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Wnhikliwy, skupiony na najdrobniejszym szczegole historyczno-kulturo-
wym eseista, tworca i jedyny redaktor pisma Izraelczykdéw piszacych po pol-
sku —,,Kontury”, cechujacy si¢ akrybig. Bibliograf wzbogacajacy biblioteki
i placowki naukowe w Polsce o dane na temat polonikow izraelskich i o same
polonika. Zastugi Ryszarda Lowa sa trudne do przecenienia dla obu kultur:
zydowskiej 1 polskiej. Nalezat do generacji pisarzy, redaktoréw i badaczy,
bez ktérych trudno pomysle¢ o XX-wiecznym kregu przyjaciot polskoscei,
jezyka polskiego w Izraelu. Przez cate powojenne zycie — objety kilkudzie-
siecioletnim zakazem wjazdu do PRL-u — budowat mosty mi¢dzy kulturami,
ktore byty mu najblizsze, czynigc to w czasach, gdy ani nie mogt wjechaé do
kraju, ani wowczas, gdy otwarta rozmowa o relacjach polsko-zydowskich
nie byta mozliwa.

W Polsce otrzymal w 1999 r. za swa prace Krzyz Oficerski Orderu Za-
shugi Rzeczypospolitej Polskiej. Jako Izraelczyk uhonorowany zostat wielo-
ma odznaczeniami, ktére wyrazaty jego wktad w obrong mtodego panstwa
zydowskiego w kolejnych wojnach bliskowschodnich.

Najbardziej jednak cenit honor, jakim byta od 2007 r. godnos¢ cztonka
zagranicznego Polskiej Akademii Umiejetnosci, jej Wydziatu I Filologicz-
nego. Z wdzigcznoscia podkreslat zastugi profesor6w Henryka Markiewicza
i Juliana Maslanki dla jego przyjecia do PAU. To oni zainicjowali procedurg
po wyktadzie Ryszarda Lowa o Julianie Klaczce w gmachu przy ul. Staw-
kowskiej 17.

W jednym z wywiadoéw wspominat: ,,Akademia Umiejetnosci na Staw-
kowskiej 17 ma takie strasznie duze drewniane drzwi. Jak bylem maty, to
pchatem catym sobg te drzwi, kiedy$Smy si¢ bawili w chowanego na Plan-
tach. To jest dla mnie bardzo poruszajace, a nawet wigcej, ze teraz te same
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drzwi pcham i wchodzg tam jako cztonek Akademii” (Glowe mam raczej
w Krakowie, wywiad, w: Mikotaj Grynberg, w: Ocaleni z XX wieku, War-
szawa 2012). Wszedzie z dumg podkreslat swa krakowsko$¢, przywigzanie
do miasta dziecinstwa.

Przyszedt na §wiat 1 lutego 1931 r. w inteligenckiej, krakowskiej rodzinie
zasymilowanych Zydow. Matka, Dora z Heckerdw, byta absolwentka poloni-
styki na Uniwersytecie Jagiellonskim; ojciec Jozef kierowatl m.in. Zaktadami
Chemicznymi Solvay. Ryszard odebrat staranne wyksztatcenie z elementami
patriotycznymi. Ojciec jego byt pilsudczykiem, oficerem rezerwy WP, brat
udziat w wojnie z bolszewikami. Od 1937 r. Ryszard uczyt si¢ w Publiczne;j
Szkole Powszechnej nr 2 im. Sw. Wojciecha, gdzie miat ,,samych przyjaciot
Polakow” (Krakow czyli wszystko, ksigzka-wywiad J. Lawskiego i B. Olech
z R. Lowem, 2012). Po wybuchu wojny przebywatl u dziadkow ze strony
ojca, ktorzy mieli tartak w Brzesciu nad Bugiem pod okupacja niemiecka,
potem we Lwowie pod okupacja sowiecka. Stamtad z cala rodzing zostat
deportowany w okolice Aldanu w Jakucji. Tragiczna zsylka ocalita im zy-
cie —reszta rodziny padta ofiarg Holocaustu. Kolejne lata spedzit na tutaczce
po Azji Srodkowej, wiasciwie pozbawiony edukacji, trafil tez na krotko do
domu dziecka. Przebywat w tym czasie w Samarkandzie i miescie Kermine
w Uzbekistanie, skad w 1946 r. wrocit z rodzing do Krakowa.

Mature zdat w 1948 r. w krakowskim Gimnazjum i Liceum im. Krola
Jana III Sobieskiego i rozpoczal studia historyczne na Uniwersytecie Ja-
giellonskim i ekonomiczne w Wyzszej Szkole Ekonomicznej w Krakowie.
Wkrétce potem, namoéwiony przez rodzicow, ktdrzy najpierw namawiali
go na wyjazd do Izraela, zgodzit si¢ pojechac z rodzing na studia do Pary-
za, gdzie, odbywszy kurs kultury i cywilizacji francuskiej dla cudzoziemcow,
podjat studia w 1950 r. Studiowat nauki historyczne i ekonomi¢ na Sorbonie
i Ecole Pratique des Hautes Etudes. Ukonczywszy je bez tytutu naukowe-
go, wyjechat w 1952 r. do Izraela, gdzie od razu trafit do wojska. Po ukon-
czeniu dwuipoétletniej stuzby podstawowej, stuzyt jeszcze pigé lat w armii,
a w rezerwie pozostat do 1985 r. Brat udziat w trzech kampaniach wojennych
Izraela; w 1956, 1967 i 1973 r., cho¢, co eksponowat, okreslat si¢ w tym
czasie jako ,,lewicowy picknoduch”.

Opanowawszy jezyk hebrajski, rozpoczat prace ekonomisty w bankach
i instytucjach finansowych. Jeszcze w wojsku poznat odbywajaca tez stuzbe
wojskowa przyszla zone, chemiczka Ning Finzi, butgarska Zydowke, ktora
nauczyla si¢ jezyka polskiego dla tesciowej, by moc z nig swobodnie si¢ po-
rozumiewac. Z Ning miat syna Gabriela Meira, urodzonego w 1961 r. i corke
Michal, ktdra przyszta na §wiat siedem lat p6zniej. Decyzja ojca dzieci nie
uczyly sie polskiego, by oszczedzi¢ im rozdarcia migedzy kulturami polska
i zydowska, czego sam doswiadczat. Jak wyznat:
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Jestem przede wszystkim Izraelczykiem, jestem Zydem polskim, zwigzanym
z Polska wszelkimi mozliwymi wigzami. Jezyk polski wyznacza moja orienta-
cj¢ kulturowa. To moj jezyk ojczysty. Polska nie jest dla mnie tylko cmentarzem
zydowskim. Jest przede wszystkim zywag inspiracjg, zroédlem mojej wlasnej sa-
moswiadomosci. Jest terazniejszoscia, a niezatrzasnigta we wspomnieniach prze-
sztoscia. Takich ludzi jak ja jest juz bardzo mato. Jestem z pokolenia tych, ktorzy
sa wcigz w drodze. Chociaz zakorzenilem si¢ w Izraelu, walczylem we wszyst-
kich wojnach i nie wyobrazam sobie zycia poza Izraelem, wciaz jestem w jaki$
sposob w drodze. Pokolenia Zydow szty przez pustynie. Takim jak ja dane byto
doj$¢ do ziemi Kanaan. Doszedtem, ale jestem pomig¢dzy. Jestem tu i tam. Naleze
do tych, ktorzy wciaz idg (J. Leociak, Na obu brzegach, ,,Nowe Ksiazki” 1994/3).

W latach 1957-1958 pracowat krétko, ze wzgledow ekonomicznych,
w Bibliotece Miejskiej Beit Ariela w Tel Awiwie jako bibliograf. Zachecony
przez prof. Stefana Vrtel-Wierczynskiego, autora Teorii bibliografii, podjat
w latach 1958-1981 pracg bibliografa, wspotpracujac regularnie z ,,Przegla-
dem Orientalistycznym” w 1959 r., z ,,Tworczoscia” w latach 1963—-1965
iw 1967 r., poznanska Pracownia Bibliografii Biezacej Instytutu Badan Li-
terackich Polskiej Akademii Nauk od 1958 do 1981 r. Przede wszystkim od-
notowywal wszystkie hebrajskie polonika, przygladat si¢ recepcji klasykoéw
i najnowszych pisarzy polskich w Izraelu, badat zycie literackie polskoje-
zycznych Zydow, ich biblioteki, dostepnosé ksigzek polskich w ksiegarni
Edmunda Neusteina. Bibliotekom polskim — Bibliotece Narodowej, Biblio-
tece Jagiellonskiej, Bibliotece Instytutu Badan Literackich PAN, Bibliotece
Muzeum Literatury w Warszawie — przez lata dostarczat ksigzki i czasopis-
ma wydawane w Izraelu, w tym ,,Kontury”. Byt bibliofilem, polskie ksigzki
zdobywat takze w czasie podrdzy na Zachdd i do Ameryki, w tym do uko-
chanej Francji, gdzie nabyt m. in. pierwsze wydanie Pana Tadeusza z 1834 .

Ryszard Low byt wazng postacia zycia literackiego Zydow polskich pi-
szacych po polsku w Izraelu. Od 1988 do 2006 r. zaangazowat si¢ w redago-
wanie rocznika ,,Kontury. Wybor prozy i poezji autoréw piszacych po polsku
w lzraelu” wydawanego przez Zwigzek Autoréw Piszacych po Polsku w Izra-
elu, ktory wspotzaktadat w 1986 r. i prezesowat mu w latach 1987—-1988
iod 1990 r. Byt w komitecie redakcyjnym ,,Konturéw” numeru 4. w 1993 r.,
a od numeru 5. redagowat ,, Kontury” samodzielnie. Periodyk integrowat spo-
teczno$¢ izraelskich tworcow polskojezycznych, niestety z biegiem lat coraz
mniej liczng. Firmowat tez seri¢ wydawnicza wydawang po polsku i hebraj-
sku. Nalezat do izraelskiego PEN Clubu od 1987 r., The Israeli Association of
Slavic and East European Studies od 1997 r. oraz kolegium ,,Archiwum Emi-
gracji” od 1998 r. Wspotpracowat z licznymi czasopismami i periodykami
emigracyjnymi i krajowymi, m.in. londynskimi ,,Wiadomosciami”, ,,Akcen-
tem”, ,,Zeszytami Literackimi”, ,,Dekada Literacka”, ,, Tekstami Drugimi”,
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»Archiwum Emigracji”, ,,Zeszytami Historycznymi”, ,,Wigzia”, ,,Biblioteka-
rzem Podlaskim”, ,,Akapitem”, ,, Tworczoscig”, ,,Lithuanig”, ,,Blok-Notesem
Muzeum Literatury”. W ,,Pamigtniku Literackim” oglosil wazna rozprawe
., Trylogia” w oczach krytyki hebrajskiej w roku 2000.

Prace badawcze i oglaszane w roznych pismach artykuty, szkice, studia
i eseje, pisane pigkna, wlasciwie przedwojenng polszczyzna, zebrat w pigciu
cennych ksiazkach: Hebrajska obecnosc¢ Juliana Tuwima. Szkice bibliogra-
ficzne (Tel Awiw 1993, wyd. 2: £odz 1996), Pod znakiem starych folian-
tow. Cztery szkice o sprawach zydowskich i ksigzkowych (Krakow 1993 ze
wstepem Zdzistawa Libery), Znaki obecnosci. O polsko-hebrajskich i pol-
sko-zydowskich zwigzkach literackich (Krakéw 1995), Rozpoznania. Szkice
literackie (Krakow 1998) oraz Literackie podsumowania polsko-hebrajskie
i polsko-izraelskie (red. M. Siedlecki, J. Lawski, postowie B. Olech, Biaty-
stok 2014).

Dokonania Ryszarda Lowa jako bibliografa, badacza i eseisty tworza
cenng panorame zycia literackiego polskich Zydow w Izraelu i zwigzkow
literackich polsko-hebrajskich. Badacz przekazat duza cz¢éc rekopisow ze
swej kolekcji Archiwum Emigracji w Bibliotece Uniwersyteckiej Uniwer-
sytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu, natomiast ksiggozbior zapisat Bi-
bliotece Uniwersyteckiej im. Jerzego Giedroycia w Bialymstoku, czyniac
kuratorami tego daru, ktory do Polski trafi w 2025 r., dr Barbare Olech i prof.
Anng Kiezun. W uznaniu dla daru i za zastugi dla wspotpracy ze srodowi-
skiem uhonorowany zostat w 2012 r. Medalem ,,Zastuzony dla Uniwersytetu
w Biatymstoku”, ktory uroczyscie wreczono mu w czasie I Migdzynarodo-
wej Konferencji ,,Zydzi wschodniej Polski”. Te inicjatywe badawczg gora-
co wspieral.

Wyliczenie dokonan pisarskich i badawczych nie moze odda¢ bogac-
twa osobowosci Ryszarda Lowa — cztowieka z charyzma i poczuciem wias-
nej wartos$ci. Mowit o sobie z autoironia: ,,panicz”, ,,niemato zarozumiaty”;
i rownoczesnie z humorem. Mawiat tez, iz bywal ,,rozpuszczany” w domu.
Zycie postrzegat jako zawieszenie, a nawet rozdarcie, migedzy polskim §wia-
tem zapami¢tanym z lat dziecinstwa i mlodosci, potem odkrytym na nowo
po cofnigciu zakazu wjazdu, a zyciem w Izraelu, z ktéorym laczyly go ro-
dzina, los panstwa, srodowisko polskojezycznych pisarzy. Z przekonan pa-
cyfista, socjalista, byt swiadkiem waznych, tragicznych wydarzen w Polsce
i Izraelu; wojen, zsylek, emigracji; brat w nich udzial i jako ofiara, i §wia-
domy uczestnik. Z rodzicami do konca rozmawiat po polsku. Zafascyno-
wany kulturg rosyjska, Fiodorem Dostojewskim, Aleksandrem Puszkinem
i Michailem Lermontowem, a takze kulturg i dziedzictwem Francji, wy-
brat domene jezyka polskiego jako przestrzen ekspresji tworczej. Wybor
ten uznawat po latach za oczywisty. Pisat tylko na maszynie, nie korzystat

© Copyright by Polska Akademia Umiejetnosci, Krakow 2025



Rocznik Polskiej Akademii Umiejetnosci. Rok 2024

- 179 -

z dobrodziejstw komputera, lubit tradycyjna korespondencje i, oczywiscie,
rozmowy telefoniczne.

Nowy etap w zyciu rozpoczat si¢ dla niego w roku 1981, gdy po raz,
pierwszy po 36 latach, otrzymat zgodg¢ na przyjazd do Polski, w ktdorej bywat
odtad regularnie, nierzadko kilkakro¢ w roku. Tak wspominat powrot do Kra-
kowa jeszcze w PRL-u:

Wielokrotnie probowatem wroci¢ do Polski, ale mi nie pozwalano przez trzy-
dziesci lat przyjechaé. Az pewnego dnia moj powiedzmy dobry znajomy, kto-
rego dlugie lata znatem, profesor Szmeruk [Chone — red.], ktéry organizowat
wtedy te migdzynarodowe porozumienia polsko-brytyjsko-izraelsko-amerykan-
skie, zainteresowania sprawami zydowskim w Polsce, powiedzial: ,,O0dbedzie
si¢ w Krakowie konferencja miedzynarodowa poéwiecona historii Zydéw pol-
skich. W zwigzku z tym jedziemy do Polski w sposob zorganizowany i moge
pana wzia¢”. Ja mowig: ,,No, bardzo che¢tnie”. Co prawda cate zycie myslatem,
ze ze zorganizowang wycieczkg pojade na Alaske, ale wreszcie to do Krakowa
moglem pojechac. Spytalem go, czy moge wziac¢ zong? Powiedziat: ,,Dobrze,
niech pan wezmie zong¢”. I polecieliSmy (Krakow czyli wszystko...).

Pobyt na Kongresie Historykéw Zydéw Polskich jesienig 1986 r. w Kra-
kowie zapoczatkowal powroty do Polski i przede wszystkim do Krakowa,
ktéry kochat mitosciag jedyna w swoim rodzaju. Brat udzial w kongresach
i sesjach naukowych: m.in. III Kongresu Uczonych Polskiego Pochodze-
nia i Konferencji ,,Pan Tadeusz i jego dziedzictwo w literaturze i sztuce”
w 1989 1., ,,Zydzi wschodniej Polski” od 2012 r., ,,Paryz — Londyn — Mona-
chium — Nowy Jork. Powrze$niowa Emigracja Niepodlegto$ciowa na mapie
kultury nie tylko polskiej” w 2007 r. Uczestniczyt w konferencjach w War-
szawie (IBL PAN, przyjaznit si¢ z panig Agnieszkg Zebrowska dyrektorkg Bi-
blioteki), Toruniu (Uniwersytet Mikotaja Kopernika), Lublinie (Uniwersytet
Marii Curie Sklodowskiej), Kielcach (Uniwersytet Jana Kochanowskiego),
Czestochowie (Uniwersytet Jana Dhugosza).

Wazniejsze od uroczystych przemowien byly dlan przyjaznie. W Izra-
elu zaprzyjazniony byt ze wszystkimi, ktorych los zwigzat z jezykiem pol-
skim i Polska. Debiutowat w 1953 r. recenzja Zniewolonego umystu Milosza
w ,,Nowinach Izraelskich”, by potem wspotpracowac z wydawanymi w tym
kraju pismami polskoj¢zycznymi: ,,Nowinami Porannymi”, ,,Nowinami Ku-
rierem”, ,,Echem Tygodnia”, ,, Kurierem”, ,,0d Nowa”, co utatwiato nawig-
zywanie znajomosci. Osobg integrujaca srodowisko stat si¢ z chwila, gdy
zaczal wydawac ,,Kontury”, stad jego bezposrednie i telefoniczne przyjaz-
nie z Marig Lewinska, Natanem Grossem, Jozefem Bauem, Lucja Gliksman,
Irit Amiel, Leo Lipskim, J6zefem Hermanem, Stanistawem Wygodzkim, Mi-
riam Akavig, Anng Cwiakowskq, Mieczystawem Rolnickim, Ruth Szenfeld,
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Edmundem Neusteinem i jego zong Ada. Jak to uj¢ta Barbara Olech: ,,Low
mieszkajac w Izraelu, mentalnie nie opuszczal Krakowa” (Postowie, w: Li-
terackie podsumowania polsko-hebrajskie..., 2014).

Niezwykla przyjazn od dziecinstwa tgczyta go z prof. Stanistawem Grzy-
bowskim, wielki szacunek zachowat dla prof. Henryka Markiewicza. Do
kregu jego krakowskich przyjaciot i znajomych nalezeli Eugenia Prokop-
-Janiec, Henryk Barycz, Andrzej Koziot, Maciej Gorski, Marek Eminowicz,
Joachim Rusek, Jerzy Zawistowski, Edward Smilek, Aleksander Krawczuk,
Anna Czabanowska-Wrobel, Wojciech Liggza, Kazimierz Adamczyk, Jozef
Wrébel i wiele innych 0sob, ktorych nie sposdéb wymienicé.

Miat fatwos$¢ nawigzywania kontaktow, ktore (z) czasem przechodzity
w przyjazn, niezaleznie od wieku rozméwcy. Szczegdlnie interesowaty go
sprawy polskiej emigracji. Utrzymywal kontakty ze srodowiskiem badaczy
emigracji w Toruniu, ze srodowiskiem rzeszowskich polonistow zajmuja-
cych si¢ emigracja, polonistow z Katowic. Zaprzyjazniony byt z polonistami
zagranicznymi, m.in. Krystyng Jaworska, Anng Danko, Ning Taylor-Terlec-
ka. W Warszawie znat dobrze Ann¢ Mieszkowska, Jerzego Tomaszewskiego,
Antoniego Maczaka, Jacka Leociaka, Aleksandra Ziemnego, Michala Gto-
winskiego i wielu innych.

Potrafil wspiac si¢ ponad rézne podziaty. Pigkny esej zatytutowany Uko-
chata obydwa narody: Dora Kacnelson 1921-2003—-2013 poswigcit badacz-
ce stojacej na antypodach jego socjalistycznych przekonan. Do konca zycia
utrzymywat telefoniczny kontakt z serdeczng przyjaciotka dr Barbarg Olech
poznang w 1998 r. w Krakowie. W $rodowisku biatostockim zwigzany byt
z Anng Janicka, ktorej przesytat materiaty o Tamarze Karren; Violetta Wej-
s-Milewska, badaczka emigracji; Anng Kiezun, ktérej powierzyt opieke nad
zapisem dla Biblioteki Uniwersyteckiej; Ewa Rogalewska z Instytutu Pamie-
ci Narodowej i nizej podpisanym, ktoremu przestal materiaty do izraelskiej
recepcji Mickiewicza w XX wieku.

Uwielbiat kontakt telefoniczny — dtugie rozmowy z Ryszardem Lowem
byly przywilejem wickszosci tu wymienionych i wielu niewymienionych
osob. Mial §wiadomosé¢, iz z biegiem lat zamyka si¢ ,,(...) koto zanikania
ksiazki polskiej w Izraelu wraz z odchodzeniem ludzi z nig zwigzanych”
(Ze wspomnien telawiwskich: Ludzie wsrod ksigzek, 2012, poruszajgce Swia-
dectwo konca zbioru ksigzek polskich Mojzesza Morgensterna; stad dbatosc
Loéwa o losy wlasnych zbiorow rekopisoéw i ksigzek). ROwnoczesnie wierzyt,
iz kultura polska zaistnieje jeszcze lepiej w przysziosci w Izraelu w nowe;j
formie — w przektadach na hebrajski.

Byt cztowiekiem madrym i szlachetnym, szczodrym i empatycznym,
co zapewne wynikato z osobowosci i doswiadczen, ktéremu nieobce byty,
jak napisat o innym polskim Zydzie, ,,r6zne oblicza samotnosci”. Przez
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cate zycie zachowat polskie obywatelstwo, cho¢ postugiwat si¢ izraelskim
paszportem.

Czarujacy, niezwykly erudyta, gawedziarz, cztowiek, z ktérym rozmowa
byta przyjemnoscig i przywilejem.

W 2012 r. wraz z Barbarg Olech nagrali$my w Biatymstoku wywiad-
-rzekg z Ryszardem Lowem. Bylo jego Zyczeniem, ktore zostanie wkrotce
spetnione, by ukazat si¢ on po jego $mierci. Na pytanie, czy miat problemy
z tozsamoscia, odpart bez wahania:

Miatem i to nie jest czas przeszty, mam, zawsze mam, bo jestem Zydem narodo-
wosciowo, Zydem, Izraelczykiem, identyfikuje sie z Izraelem oczywiscie i z zy-
dostwem, a jednak kulturalnie jestem Polakiem. Mimo Ze znam parg jezykow,
wyksztatcitem si¢ w paru krajach, to jednak ta polsko$¢ mnie najbardziej przy-
ciggneta ku sobie.

I dodawat, precyzujac odpowiedz, iz zdecydowaty o tym wzgledy emo-
cjonalne, miejsce urodzenia, jezyk i kultura, ktore go najpierw uksztattowaty:

To bylo naturalne. To byto podazanie pewna droga... Wrecez przeciwnie, gdybym
wybral co$ innego, to bylby wybor. I przyznam sig, ze parokrotnie probowatem
skierowa¢ swoje zainteresowania w inng stron¢ — czy kultury rosyjskiej czy fran-
cuskiej, ktore mi sg bardzo bliskie. I jestem w nich, ale obok, obok i w zwiazku
z... Tak samo zreszta jak zydowsko-hebrajskiej, jestem w nich, ale obok.

Konczac dhuga, pogodna rozmowe o catym jego zyciu, raz jeszcze zapy-
tatem go o miasto dziecinstwa i mtodosci:

— ,,Panie Ryszardzie, pytanie na koniec: Krakow...to? Co Pan powie?”
—,,Wszystko”.

Jarostaw L.awski
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