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Unia lubelska ze starolitewskiego i młodolitewskiego 
punktu widzenia1

Czasy Rzeczypospolitej Obojga Narodów, w każdym razie w pamięci hi-
storycznej Polaków, uchodzą za wiek złoty – robi się tu pewien wyjątek dla 
okresu końcowego tego państwa, kiedy zostało wpierw protektoratem, po-
tem łupem trzech mocarstw zaborczych, ale i wtedy nie brakuje stron jasnych 
w jego dziejach. Są to czasy wspaniałego rozkwitu kultury, zarówno w Ko-
ronie, jak i w Wielkim Księstwie. W to, że dla Litwy był to okres niezwykle 
płodny, nie zwątpi chyba nikt, kto widział wileńską Starówkę. Państwo Oboj-
ga Narodów często przedstawia się jako pierwowzór Unii Europejskiej, locus 
przyjaznego współistnienia wielu kultur, narodowości, a także religii. W nim, 
jak się stwierdza, został wypracowany atrakcyjny model myślenia polityczne-
go, który częściowo odrodził się w dwudziestym oraz dwudziestym pierwszym 
wieku i dotychczas okazuje wpływ na losy kontynentu, przede wszystkim jego 
środkowo-wschodniej części. Kult Rzeczypospolitej znalazł wyraz w pamięt-
nych słowach z Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego:

Nigdy zaś króle i mężowie rycerscy niezabiérali ziem sąsiednich gwałtem, ale 
przyjmowali narody do braterstwa, wiążąc je z sobą dobrodziejstwem Wiary 
i Wolności.

I nagrodził im Bóg, bo wielki naród, Litwa, połączył się z Polską jako mąż 
z żoną, dwie dusze w jedném ciele. A niebyło nigdy przedtem tego połączenia 
Narodów. Ale potém będzie. 

1 Wykład wygłoszony podczas Uroczystego Posiedzenia Publicznego PAU w dniu 15 czerw-
ca 2019 r.
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Bo to połączenie i ożenienie Litwy z Polską jest fi gurą przyszłego połącze-
nia wszystkich ludów Chrześcijańskich, w imię Wiary i Wolności.

Ten idylliczny obraz niemniej wymaga poprawek, i to dość znacznych. 
Litwini z reguły pod słowami Mickiewicza się nie podpisują. Według daw-
nej litewskiej tradycji unię z Polską, a zwłaszcza unię lubelską, uważa się 
za zgubną dla narodu i państwa litewskiego. Tradycja ta stwierdza, że Litwa 
w okresie Rzeczypospolitej Obojga Narodów znajdowała się w stanie snu 
letargicznego albo wręcz śmierci przejściowej i zmartwychwstała tylko po 
okupacji carskiej, kiedy zjawiła się na mapie dzięki ofi arnej pracy kilku po-
koleń, ale tak naprawdę w sposób cudowny, nowa Republika Litewska, będą-
ca spadkobierczynią i nowym wcieleniem dawnej bałtyckiej Litwy Mendoga 
i Giedymina. Tylko ostatnio młodsi historycy litewscy próbują tę tradycję 
podważyć, spotykając się zresztą ze znacznym sprzeciwem opinii publicznej 
i niektórych czynników politycznych.

Tak czy inaczej, trzeba powiedzieć, że Rzeczpospolita była związkiem 
dwóch państw głęboko nieufnych wzajemnie – małżeństwem z rozsądku, 
niepozbawionym kłótni oraz epizodów wręcz histerycznych, któremu nie-
raz groził rozpad i które ostatecznie rozpadło się – co prawda, pod wpływem 
czynników zewnętrznych. W tym zresztą też była podobna do dzisiejszej 
Unii Europejskiej, gdzie tendencje integrujące ścierają się z separatystycz-
nymi, ma miejsce Brexit oraz podobne zjawiska. Dzieje Polski i Litwy po 
unii wciąż płynęły jak gdyby odrębnymi dwoma łożyskami, które zbliżały 
się stopniowo, ale w drugiej połowie dziewiętnastego wieku znów zaczęły 
się rozchodzić. Rozeszły się defi nitywnie w chwili powstania dwóch nowych 
państw narodowych w roku 1918. Ten moment można by określić słowami: 
Magnus Ducatus obiit, hic nata est Lituania (także zresztą słowami: Corona 
Regni obiit, hic nata est Polonia). 

Zaczęły się te niesnaski jeszcze przed unią lubelską i bynajmniej nie 
skończyły się z jej zawarciem. Osiągnęły zenit w dwudziestym wieku z po-
wodu Wilna i Wileńszczyzny. Zdać  sobie w pełni sprawę z tego procesu 
można tylko wtedy, gdy bierze się pod uwagę zmiany treściowe pojęcia „Li-
twin” na przestrzeni dziejów. Chodzi o rozróżnienie Starolitwinów i Młodo-
litwinów, a co za tym idzie – starolitewskiego i młodolitewskiego punktów 
widzenia. Różnica ta często była i wciąż bywa zacierana, co prowadzi do po-
ważnych nieporozumień semantycznych. Ale o tym trochę później. Na po-
czątek spróbuję nakreślić dzieje związku dwóch państw w ogólnym zarysie, 
zwracając uwagę na różnice jego interpretacji.

Zaczęło się, jak wiadomo, od unii w Krewie 14 sierpnia 1385 roku. 
Był to akt wydany przez wielkiego księcia litewskiego Jagiełłę, władcę 
ostatniego w Europie pogańskiego państwa (które składało się z rdzenia 
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niechrześcijańskiego oraz ogromnej peryferii wyznającej chrześcijaństwo 
w obrządku wschodnim). Jagiełło zobowiązał się ożenić się z polską królo-
wą (formalnie zresztą nie królową, a królem!), ochrzcić się w obrządku kato-
lickim oraz przyłączyć do Korony swoje ziemie. Część pogańska tych ziem, 
inaczej mówiąc – okolice Wilna i Trok, miała też przyjąć katolicyzm. Ostat-
nio nierzadko mówi się, że była to tylko deklaracja woli Jagiełły: formalny 
akt wprowadzający nowy stan prawny miał być spisany później, lecz takiego 
aktu nie znamy. Emigracyjny historyk amator Jonas Dainauskas, reprezentant 
tradycyjnego litewskiego punktu widzenia, że unia była drapieżnym koloni-
zatorskim projektem i stanowiła zgubę dla Litwy, próbował uznać akt krew-
ski, przechowywany w archiwum kapituły w Krakowie, za polski falsyfi kat, 
ale ta teoria wygląda na niezbyt poważną, i to oględnie mówiąc. 

W akcie krewskim użyto słowa applicare, które oznacza „przyłączyć”. 
Później, w akcie unii w Horodle (1413), użyto nawet siedmiu słów: incor-
poramus, invisceramus, appropriamus, coniungimus, adiungimus, confo-
ederamus et perpetue anectimus. Jeżeli rozumieć te słowa literalnie, Litwa 
zostaje częścią Polski, a wielki książę litewski – wasalem króla polskiego, 
inaczej mówiąc, samego siebie (bo Polska jako państwo znacznie wcześniej 
ochrzczone przyłącza i chrystianizuje kraj pogański, zacofany). Ale, jak mó-
wią dzisiejsi historycy litewscy, z którymi się zgadzam, rzeczywiście miało 
miejsce tylko zbliżenie dwóch państw, nie zaś przyłączenie jednego do dru-
giego. Polska i Litwa miały różnych władców (wielkim księciem litewskim 
został kuzyn Jagiełły Witold, co prawda, na początku jako jego namiestnik). 
W Horodle zostało postanowione, że tytuł oraz instytucja wielkiego księcia 
nie znikną wraz ze śmiercią Witolda (czego też pilnie przestrzegano). Słusz-
nie mówi się, że Polska wtenczas nie była w stanie zaabsorbować państwa 
zupełnie innego pod względem struktury społecznej, składu narodowościo-
wego oraz typu kulturalnego (na domiar, Litwa była zauważalnie większa 
w sensie terytorialnym, chociaż nie ludnościowym). Bojarzy litewscy za-
częli się zlewać w jeden stan ze szlachtą polską, czego wyrazem została ich 
adopcja do polskich rodów herbowych, ale jednocześnie uformowała się 
warstwa magnatów litewskich, spoglądająca na „koroniarzy” z góry (ten 
pogląd z czasem przeniknął do całej szlachty litewskiej, ściśle mówiąc – 
starolitewskiej, która z reguły uważała siebie za lepszą oraz bardziej patrio-
tyczną od polskiej).

Przejdźmy do porządku nad sprawą koronacji Witolda, która jest źród-
łem mitów polskich, a zwłaszcza litewskich (dzień niedoszłej koronacji był 
w przedwojennej Litwie drugim co do znaczenia świętem państwowym zaraz 
po Dniu Niepodległości, bo uważano, że to byłby koniec unii oraz wskrze-
szenie całkowicie niepodległego państwa litewskiego). Według dzisiejszych 
historyków (np. Rimvydasa Petrauskasa), gdyby koronacja się odbyła, 
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zrównałaby status Litwy ze statusem Polski, ale unii najprawdopodobniej 
by nie zniosła. 

Zbliżenie dwóch państw – od unii w Krewie do unii lubelskiej – trwało 
około dwustu lat. Zacytuję uczonego litewskiego Zenonasa Norkusa:

 
Przez ten czas Litwa podpisała z Polską kilka umów unijnych, które uroczyście 
ogłaszały „przyłączenie”, „aneksję”, „inkorporację” Litwy do składu Polski (uży-
wano wszelkich możliwych słów, oznaczających jak najmocniejszą jedność), ale 
w rzeczywistości Litwa pozostawała państwem samodzielnym, nawet imperium, 
którym zarządzała wąska i zamknięta grupa magnatów.
 
Można by powiedzieć, że Litwa była czymś pomiędzy sojusznikiem a sa-

telitą. Zwykle interesy Litwy były reprezentowane przez wielkiego księcia, 
który jednocześnie był królem polskim, tyle że wybieranym, podczas gdy na 
Litwie dziedzicznym (gdy Litwa ogłaszała któregoś z Jagiellonów wielkim 
księciem, jak to zdarzyło się z Kazimierzem Jagiellończykiem oraz Zygmun-
tem Starym, Polska po pewnym czasie ogłaszała go królem, żeby zachować 
unię personalną). 

Oczywiście, ten związek miał ogromny wpływ na Litwę. Utworzył się 
litewski naród polityczny, podobny do polskiego, z tym że w Litwie więcej 
niż w Polsce ważyła magnateria i wyraźnie mniej drobna szlachta. Właśnie 
ten naród polityczny ostatnio przez oświeconych historyków jest nazywany 
Starolitwinami. Starolitwini mogli być pochodzenia bałtyckiego, jak Radzi-
wiłłowie, albo słowiańskiego, jak Chodkiewiczowie, Sapiehowie czy też za-
łożyciel Uniwersytetu Wileńskiego biskup Walerian Protasewicz. Uważali 
siebie za Litwinów (jako obywateli Wielkiego Księstwa), ale używali głów-
nie języka polskiego, chociaż w sytuacjach nieofi cjalnych niektórzy z nich 
mogli rozmawiać także po litewsku albo w języku ruskim (czy też starobia-
łoruskim). Właśnie Starolitwini zrobili dla Litwy bardzo dużo i w pewnym 
sensie stworzyli samo jej pojęcie. To przez nich Litwa trafi ła na mapę kultu-
ralną Europy i świata.

Zawarcie nowej i bardziej ścisłej, już nie personalnej, ale realnej unii, 
jak wiadomo, przyśpieszyło kilka czynników. Przede wszystkim Litwa zo-
stała wyraźnie osłabiona przez wojnę z Moskwą Iwana Groźnego. Nie była 
w stanie prowadzić jej bez pomocy polskiej. Drobniejsza szlachta litewska, 
ponosząca główny ciężar wojny, domagała się zupełnego zrównania swoich 
praw ze szlachtą polską i co za tym idzie, większego wpływu na rządy – to 
zresztą nie leżało w interesie litewskich magnatów. Swoją drogą, Polska mia-
ła problemy w Europie Środkowej i Południowej, w rozwiązaniu których Li-
twa mogła być pomocna, i nie ukrywała, że jest zainteresowana w Liwonii 
oraz Ukrainie. Doszła do tego bezpotomność ostatniego króla Jagiellona – 
Zygmunta Augusta. Wątpiono niebezpodstawnie, że Litwini i Polacy zechcą 
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ogłosić nowym władcą jedną i tę samą osobę, co stanowiłoby wyraźne ryzy-
ko dla obu państw, zwłaszcza w warunkach wojny. 

 A więc, poczynając od roku 1563 znów zajęto się sprawą połączenia Litwy 
i Polski (już przed tym poczyniono pewne kroki, prowadzące do zmniejsze-
nia litewskiej odrębności ustrojowej oraz administracyjnej). Rozmowy szły 
jak po grudzie. O ile magnaci i szlachta koronna występowali za państwem 
unitarnym i scentralizowanym, o tyle magnaci i szlachta litewska (staro-
litewska) chcieli unii luźnej, zachowującej charakter binarny, inaczej mó-
wiąc – odrębność i prawa Litwy. Wielki niesmak wśród Litwinów wzbudziła 
propozycja (oczywiście odrzucona) przemianowania Litwy na Nową Polskę, 
wzorem Wielkiej i Małej Polski. Wyraźnymi przeciwnikami unii na warun-
kach koronnych byli Radziwiłłowie: Mikołaj Czarny zmarł przed jej zawar-
ciem, a Mikołaj Rudy został jedynym senatorem Litwy, który nie zatwierdził 
unii swoją pieczęcią. Nadzieje na zachowanie samodzielności Litwy znacznie 
się umocniły, kiedy Mikołaj Rudy rozgromił wojska moskiewskie nad rzeką 
Ułą (1564), chociaż zwycięstwo to miało znaczenie raczej lokalne i propa-
gandowe. Jako odpowiedź na polemiczny utwór Stanisława Orzechowskie-
go Quincunx, to jest: Wzór Korony Polskiej na cynku wystawiony około roku 
1565 ukazała się Rozmowa Polaka z Litwinem ... przeciw sromotnemu i omyl-
nemu Stanisława Orzechowskiego pisaniu którym niewinnie sławne Księstwo 
Litewskie zełżyć chciał uczyniona. Owa Rozmowa, której autorem był chyba 
wójt wileński Augustinus Rotundus, broniła Litwy przed zarzutami, że nie 
jest państwem wolnym i równorzędnym z Koroną.

Końcowe obrady na zamku lubelskim zaczęły się tylko w styczniu roku 
1569. Wiadomo, że przedstawiciele litewscy w nocy na pierwszy marca opu-
ścili Lublin. Akcję prawdopodobnie zainicjował Mikołaj Radziwiłł Rudy. Za-
chował się o tym słynny dwuwiersz Jana Kochanowskiego:

Litwa z nami uniją uczyniła strojną:
Uciekli, zostawiwszy Haraburdę z Woyną.

Chodziło o pozostałych w Lublinie przedstawicieli litewskich, z których 
jeden nazywał się Michał Haraburda, drugi zaś Wawrzyniec Wojna. Można 
by zaryzykować smutny żart, że burda i wojna między Polakami a Litwinami 
od tego czasu zdarzały się nieraz i ogromnie zaostrzyły się w dwudziestym 
wieku (dopiero teraz zanosi się na pewien przełom, zresztą też częściowo wy-
muszony przez czynniki zewnętrzne). W szesnastym wieku sprawa jednak 
została załatwiona w sposób mniej więcej pokojowy. Król, wbrew dawnej 
tradycji, nie poparł możnowładców litewskich. Zastosowano metodę faktów 
dokonanych: jednostronnymi aktami włączono do Korony ziemie podlaskie 
oraz ukraińskie aż do Kijowa (gwoli sprawiedliwości trzeba powiedzieć, że 
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w końcu zaowocowało to powstaniem Chmielnickiego, podczas gdy do Li-
twinów Ukraińcy nie mieli większych pretensji). Wskutek tej jednostronnej 
akcji delegacja litewska wróciła do Lublina pod przewodnictwem starosty 
generalnego żmudzkiego Jana Chodkiewicza (Mikołaj Rudy odmówił po-
wrotu). Twarda postawa Radziwiłłów poniosła klęskę, Chodkiewicz jednak 
zdobył dla Litwy więcej niż wydawało się możliwe. Według słów Oskara Ha-
leckiego, „w długich, namiętnych wywodach raz jeszcze wytoczył wszystkie 
żale i protesty Litwy [...] i wraz z wszystkimi Litwinami płacząc upadł przed 
nim [królem] na kolana”. Mowa Chodkiewicza, zbudowana wedle wszyst-
kich reguł sztuki oratorskiej tego okresu, oraz inne jego starania odniosły 
skutek: warunki unii zostały złagodzone na rzecz Litwy, inkorporacja prze-
kształciła się zasadniczo w konfederację.

Unia lubelska, sformalizowana 1 lipca 1569 roku i po trzech dniach za-
twierdzona przez króla, utworzyła państwo znane jako Rzeczpospolita Oboj-
ga Narodów (co prawda, w akcie unii tej nazwy nie użyto). Napisano tyle 
(w paragrafi e trzecim):

 
Królestwo polskie i Wielgie Księstwo litewskie jest jedno nierozdzielne i nie-
rożne ciało, a także nierożna ale jedna a spolna Rzeczpospolita, ktora się z dwu 
państw i narodow w jeden lud zniosła i spoiła.
 
Był to dość rzadki wypadek w ówczesnej Europie (dopiero później, i to 

w okolicznościach dramatycznych, zjednoczyły się Anglia i Szkocja). 
Oba państwa miały mieć władcę wybieranego wspólnie przez oba na-

rody, koronowanego na króla Polski i wielkiego księcia Litwy w Krakowie 
(gdzie też miał rezydować). Król odmówił dziedziczenia litewskiego tronu. 
O wyborze decydowała większość, inaczej mówiąc – możni polscy. Litwini 
mogli się z nimi zgodzić albo nie, wymagając przy okazji ustępstw. Powoła-
no wspólny sejm walny, obradujący w Warszawie, Korona także miała w nim 
wyraźną większość. Oba człony Rzeczypospolitej zobowiązały się prowa-
dzić wspólną politykę obronną i zagraniczną, bić jednakową monetę (osobno 
w Koronie i Wielkim Księstwie). Zachowano jednak odrębne nazwy państw, 
odrębną pieczęć państwową, urzędy centralne, tytuły i dostojeństwa (z iden-
tycznym zakresem kompetencji w obu krajach), także wojsko, skarb, sądy 
i sądownictwo. Pozostał w mocy Statut Litewski, tyle że zbliżony do prawa 
polskiego. Pozostał także w Litwie (do roku 1697) odrębny język urzędowy, 
mianowicie ruski: litewski przechował się głównie jako język mówiony sta-
nów niższych, jakim zasadniczo był i przed unią. Drukowano litewskie książ-
ki, ale niedużo i do roku 1595 wyłącznie luterańskie, na terenach pruskich. 

Terytorialnie Litwa została znacznie okrojona. Liwonię ogłoszono pol-
sko-litewskim kondominium, z terenów wschodnich przy Litwie pozostała 
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tylko dzisiejsza Białoruś. Właśnie po unii lubelskiej ze wschodniosłowiań-
skiego narodu ruskiego zaczęły się tworzyć narody ukraiński oraz białoru-
ski (teraźniejsza Litwa szczyci się tym, że litewskie imperium nie było ani 
„więzieniem”, ani „grobem”, ani „tyglem” narodów, co dla imperiów jest 
raczej typowe, ale ich kolebką). Straty terytorialne poskutkowały wyraźnym 
zmniejszeniem potencjału wojskowego Litwy, i to w środku wojny, ale zjed-
noczone państwo w końcu pokonało Rosję i oddaliło groźbę moskiewską 
mniej więcej o sto lat, co przyniosło Litwie sporą korzyść. Rzeczpospolita, 
a więc i Litwa, zdobyła większą wagę w sprawach europejskich, co było ko-
lejnym dobrodziejstwem. Jeszcze wspanialszym dobrodziejstwem były kul-
turalne wpływy europejskie, przenikające do Litwy mocniejszym niż dotąd 
strumieniem, czego świadectwem jest Uniwersytet Wileński oraz wspomnia-
ny już wileński barok. 

Unia do końca nie zadowoliła żadnej ze stron. Była politycznym kom-
promisem, wypracowanym w sporach i trudnościach. Litwini (Starolitwini), 
tacy jak Radziwiłłowie albo Jan Chodkiewicz, bronili w tych sporach wła-
snego interesu, ale interes ten wymagał zachowania litewskiej tożsamości, 
co się im udało chociażby częściowo. Litwa nie zniknęła jako podmiot histo-
ryczny. Nie zawsze jednak uznawali to potomni. 

Chodzi tu głównie o polonizację. Odbywała się – w każdym razie do 
końca wieku dziewiętnastego – w sposób raczej dobrowolny. Pojęcie tożsa-
mości narodowej w wydaniu starolitewskim nie było związane z językiem. 
Wiadomo, że już po unii Radziwiłł Sierotka pisał do brata Jerzego, słynnego 
biskupa czasów kontrreformacji i kandydata na tron papieski: „Wasza Miłość 
Litwin, nie Polak. […] Polacy mniemają, że nad nie nie masz, a Litwę radzi by 
potłumić”. Dla czytelnika dzisiejszego zdaje się rzeczą trochę niezwykłą, że 
te antypolskie słowa zostały napisane po polsku. Bracia Radziwiłłowie uwa-
żali siebie za Litwinów i przeciwstawiali się Polakom, ale używali polskiego 
w życiu codziennym i znali w najlepszym wypadku parę litewskich zwro-
tów (chociaż legendarny protoplasta rodu, pogański wieszcz Lizdejko, naj-
prawdopodobniej rozmawiał z Giedyminem w tym archaicznym bałtyckim 
języku, ponieważ innymi nie władał). Tożsamość litewska w tych czasach 
polegała na wspólnej przeszłości, wspólnej przestrzeni prawnej (uformo-
wanej przez Statut Litewski), obowiązku wobec ojczyzny w czasach wojny, 
a także pokoju. Przysługiwała wyłącznie, albo przede wszystkim, szlachcie. 
Gdy mówiono o zlewaniu się dwóch narodów w jeden, miano na myśli zjed-
noczenie narodów politycznych, nie asymilację językową. Ale oczywiście 
taka asymilacja miała miejsce. Magnateria, która z reguły znała język ruski 
jako język pisany Wielkiego Księstwa, z łatwością przechodziła na polski, 
chociażby dlatego, że ułatwiał kontakty z drugą połową Rzeczypospolitej. 
Za elitą polityczną podążały inne warstwy: przejście na polski oznaczało 
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wstąpienie na wyższy stopień drabiny społecznej, chociaż nierzadko iluzo-
ryczne. Zacytuję tu Czesława Miłosza: „Konfl ikt pomiędzy panami i chłopa-
mi stawał się zarazem konfl iktem narodowościowym, przy czym «panami» 
w ich własnym mniemaniu byli też ubodzy i analfabeci, tylko dlatego, że 
mówili po polsku”. Kultura w języku polskim na terenach litewskich rozwi-
jała się wspaniale, zwłaszcza w czasach fi lomatów i Mickiewicza, podczas 
gdy kultura w języku litewskim została zepchnięta na margines, a i sam ję-
zyk przetrwał głównie wśród chłopów pańszczyźnianych jako oznaka dru-
gorzędności społecznej. 

Starolitwini, należący do szlachty, a nawet do arystokracji, wypracowali 
kompromis unijny z niemałym mozołem. Ich potomkowie wciąż miewali 
ciągotki separatystyczne, ale z biegiem czasu oswoili się z unią, w epoce po-
rozbiorowej stali się jej zażartymi zwolennikami. Poczuwali się do związku 
z polskością oraz tradycją zjednoczonej Rzeczypospolitej – po prostu nie wy-
obrażali sobie innego świata. Uważali siebie za Litwinów, ale także za bardzo 
prawdziwych Polaków (gente lituanus, natione polonus). Takimi Starolitwi-
nami byli Kościuszko, Mickiewicz i Piłsudski, zresztą także na przykład bis-
kup sejneński Baranauskas (Baranowski), poeta dziewiętnastowieczny, który 
pisał wiersze po litewsku. Dla Mickiewicza i jego współczesnych Litwa była 
częścią Polski, i to lepszą; tradycja historyczna i etnografi czna Litwy (albo 
Białorusi, bo niezbyt te kraje rozróżniano) – wariantem polskiej tradycji, i to 
najciekawszym, najromantyczniejszym; ale Litwa jako państwo należała do 
przeszłości, i to dosyć dawnej. 

Jednak właśnie w czasach Mickiewicza zaczęło się to zmieniać, bo obok 
Starolitwinów zjawili się Młodolitwini, z reguły pochodzący z innych warstw 
społecznych, inaczej rozumiejący tożsamość narodową oraz perspektywy Li-
twy. Za pierwszego Młodolitwina uchodzi Simonas Daukantas vel Szymon 
Dowkont, pochodzący z drobnej żmudzkiej szlachty albo z chłopów (to nie-
zbyt jasne), kolega Mickiewicza na Uniwersytecie Wileńskim oraz pierwszy 
jego tłumacz: przełożył na litewski jeszcze w roku 1822 opowiadanie Mic-
kiewicza Żywila, nie wiedząc, kto jest jego autorem. Rzecz w tym, że Żywila 
została opublikowana w „Tygodniku Wileńskim” anonimowo (pewność co 
do osoby jej autora uzyskano dopiero w roku 1884). Rywalizować z prze-
kładem Dowkonta o pierwszeństwo mogą tylko dwie ballady, przełożone 
na rosyjski przez dekabrystę Kondratija Rylejewa. Zresztą, jak litewski, tak 
i rosyjski przekład przez wiele dziesięcioleci pozostawały w manuskrypcie. 

Dowkont mógł znać Mickiewicza osobiście, i podobno rozważano jego 
kandydaturę do stowarzyszenia fi laretów. Wybrał jednak inny los, zostając 
ideologiem kiełkującego ruchu Młodolitwinów, a co za tym idzie – protopla-
stą świadomości narodowej czy też nacjonalizmu litewskiego, jaki znamy 
obecnie. Według legendy, ślubował przed Matką Boską Ostrobramską, że 
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nie wydrukuje ani słowa w języku innym niż litewski. Literatura litewska 
w rodzimym języku znajdowała się wtedy w stanie raczej embrionalnym. 
Prace historyczne Dowkonta (albo Daukantasa, bo takie wybrał nazwisko), 
napisane z rozmachem, stylistycznie piękne i bogate, chociaż dość trudne, 
przyczyniły się znacznie do jej rozwoju. Uważany na początku za samotnego 
dziwaka, postać w zasadzie marginalną, Daukantas został wybrany na patro-
na przez litewski ruch narodowy i niepodległościowy w końcu wieku dzie-
więtnastego. Ostatnio nazwano jego imieniem plac w Wilnie (dawniej plac 
Napoleona), przy którym znajduje się pałac prezydencki, a więc uznano go 
za swego rodzaju Napoleona Litwy. 

Daukantas był pierwszym litewskim przedstawicielem „rewolucji fi lo-
logicznej”, która przetoczyła się przez Europę Wschodnią w dziewiętnastym 
wieku, w tym przez Czechy, Słowację, Finlandię, Estonię, Łotwę, także Ukra-
inę i później Białoruś. Za cel stawiał sobie, jak sam powiedział w roku 1822, 
„dowieść wszystkim wrogom [...] że każdy, kto ma dość chęci i zdolności, 
może pisać po litewsku z równym powodzeniem, co w dowolnym innym ję-
zyku rozwijającym się w obecnych czasach”. Wśród wrogów umieścił nie 
tylko imperium carskie, ale również współczesnych sobie Starolitwinów, tj. 
polskojęzyczną szlachtę oraz warstwy wykształcone (chociaż Starolitwinów 
dawnych uważał za ludzi myślących w podobny do niego sposób, co było 
oczywistym błędem). Konfl ikt społeczny między mówiącymi po litewsku 
chłopami a polską (lub spolonizowaną) klasą wyższą został zinterpretowa-
ny jako konfl ikt między dwoma różnymi narodami, o osobnej przeszłości 
i osobnej przyszłości. Chłopi w rozumieniu Daukantasa, a w każdym razie 
jego następców – Basanavičiusa, Kudirki i innych – byli prawdziwymi spad-
kobiercami wielkiej Litwy pogańskiej i książęcej, podczas gdy szlachta – za-
sadniczo obcym ciałem w litewskim kraju (chyba żeby optowała za językiem 
i separatycznym państwem litewskim).

Upadek Rzeczypospolitej Obojga Narodów, chociaż niepożądany, nie był 
w tym systemie koordynat historycznych i politycznych najgorszym z nie-
szczęść. Zdaniem Daukantasa, większa katastrofa wydarzyła się wcześniej, 
a był nią upadek wolnej, pogańskiej Litwy spowodowany przez unię z chrze-
ścijańską Polską. Zgon Rzeczypospolitej był jego skutkiem nieuniknionym 
i bezpośrednim. Jest to wizja diametralnie przeciwna wizji mickiewiczow-
skiej, która uformowała się mniej więcej w tych samych latach. Unia krewska 
i tym bardziej lubelska dla Daukantasa oraz nowych litewskich ideologów 
okazała się czymś w rodzaju grzechu pierworodnego, który wprowadził Li-
twę do upadającego Zachodu, niszcząc szlachetność i harmonię jej „prehi-
storycznego” życia. Przypomina to trochę teorie rosyjskich słowianofi lów, 
które zresztą wywarły na Litwinów pewien wpływ. Oto, co pisze Daukantas 
na temat lubelskiej unii w swojej wpływowej Historii żmudzkiej: 
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... Polacy pod obłudną maską jedności wszelkimi sposobami utwierdzali swoje 
panowanie a zmniejszali panowanie litewskie. Tak rozpadało się państwo słyn-
nego narodu litewskiego, zamieszkującego ten kraj od czasów niepamiętnych, 
[rozpadało się] nie z powodu odwagi oraz wytrwałości nieprzyjaciół, ale wsku-
tek [ich] bezeceństwa i perfi dii [...] Od tego czasu wszystko, co się zwało litew-
skim – język, duch, usposobienie, strój, obyczaje – było poniżane, znieważane, 
wyśmiewane, podczas gdy polskie oraz innych przybyszów było poważane, ado-
rowane i wychwalane.
 
Według tego mniemania Litwa była zniewolona przez Koronę, utraci-

ła tożsamość, zaraziła się „polskim nierządem i chaosem” i wskutek tego 
wszystkiego zniknęła marnie. Tacy ludzie, jak Mikołaj Radziwiłł Rudy, bro-
nili litewskości z największym samozaparciem, ale niestety przegrali. Unia 
lubelska w tradycji litewskiej uchodziła zasadniczo za fi nis Lituaniae. Tak 
uważał zresztą nie tylko Daukantas, ale i zaprzyjaźniony z nim polski histo-
ryk Teodor Narbutt, który w zakończeniu swoich wielotomowych Dziejów 
starożytnych narodu litewskiego symbolicznie złamał pióro na grobie Zyg-
munta Augusta. Po śmierci ostatniego z Jagiellonów Litwa jako podmiot hi-
storyczny w oczach Narbutta przestała istnieć.

Litewscy ideologowie w czasach odrodzenia narodowego (osobiście uni-
kałbym tego terminu, bo litewski naród w dzisiejszym sensie wtedy nie odra-
dzał, ale rodził się), wzorując się na Daukantasie, przedstawiali polonizację 
Litwy jako skutek złowrogiego polskiego spisku. Imperialistyczne polskie 
państwo i Kościół jakoby zawsze dążyły i zawsze będą dążyć do kolonizacji 
i zlikwidowania Litwy jako takiej, przekształcenia jej w prowincję nieróż-
niącą się zasadniczo od Wielkopolski, Małopolski czy Mazowsza. Przebija 
się ten pogląd w klasycznej przedwojennej historii Litwy, znanej jako histo-
ria Adolfasa Šapoki, na której wychowywały się pokolenia (także, a może 
zwłaszcza, w czasach radzieckich, kiedy była zabroniona). To samo da się po-
wiedzieć o historii dla młodzieży pióra Vandy Daugirdaitė-Sruogienė (zresztą 
ze starolitewskiego rodu Dowgirdów), która pisze: 

Wszyscy rozumieli, że Litwinów krzywdzą, niemniej ich krzywdzono. Polakom 
było ciasno we własnym państwie [...] Litewscy magnaci oraz szlachta zaczęli 
coraz to bardziej oddalać się od własnego narodowego pnia, od ludu, coraz to 
częściej przechodzić na polski i przejmować cudzy obyczaj.

Młodolitewskie podejście miesza się tutaj ze starolitewskimi pretensja-
mi wobec koroniarzy.

Chociaż sam wychowywałem się na Šapoce oraz Daugirdaitė-Sru-
ogienė, uważam takie mniemania za błędne albo, w każdym razie, za znacz-
ną przesadę. Ale ta spiskowa teoria, wpajana w świadomość Litwinów przez 
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wielu pisarzy jeszcze w dziewiętnastym wieku, potem przez litewską szkołę 
i prasę, a najbardziej w czasach międzywojennych, stała się niestety niezby-
walną (powiedzmy, prawie niezbywalną) częścią mentalności litewskiej, czy 
chodzi o polityków, czy o masy ludowe. Zresztą była po cichu podtrzymy-
wana także przez władze radzieckie – ot, na wszelki wypadek. Umocnie-
niu tej teorii wyraźnie pomogło to, że wielu Polaków odnosiło się do prób 
wskrzeszenia i rozwijania litewskiego języka i kultury z nieukrywanym lek-
ceważeniem, a nierzadko z wrogością. Uważano to za niedopuszczalne trwo-
nienie sił w walce z caratem. A ponieważ Polacy są chyba tak samo skłonni 
do teorii spiskowych, jak i Litwini, zjawiła się idea, że cały ruch narodowy 
litewski to płód złowrogich konszachtów antypolskich, na początku car-
skich, potem niemieckich.

Język litewski, co prawda starożytny, bogaty i ciekawy, niezbędny dla 
każdego indoeuropeisty, opisywany przez Mickiewicza w jego lekcjach pa-
ryskich jako przekaźnik niejasno określonych prawd duchowych, obrósł 
w mityczne wręcz wartości. Przypisano mu związek z utraconym światem 
wolności i harmonii. Uznano, że to język powinien ująć tożsamość ludu li-
tewskiego w czytelne ramy, podczas gdy skażenie języka grozi unicestwie-
niem Litwy wraz z jej kulturą. Hipostazowany język zajął miejsce jednostki, 
mógł być uznany za ofi arę i nawet za męczennika. Prawami języka próbowa-
no zastąpić swobody obywatelskie. Stąd tendencja do puryzmu, który zwracał 
się m.in. przeciwko polskiej ortografi i i nawet wersyfi kacji (ortografi ę mamy 
czeską, a wersyfi kację rosyjską). Pogłosy tej tendencji dotychczas łatwo za-
uważyć w absurdalnej, moim zdaniem, walce o niedopuszczanie czterech 
„wrogich” liter w litewskich paszportach.

Młodolitwini znali polski, nierzadko używali polskiego w rodzinie, ale 
publicznie promowali nie mowę słowiańską, ale prastare i dziwne narze-
cze bałtyckie. W końcu udało im się przekształcić to narzecze we wspania-
ły, równy polskiemu instrument, na którym teraz istnieją przekłady Prousta 
i Joyce’a, Gombrowicza i Miłosza (również ciekawa literatura własna), 
i którego z powodzeniem używa się nie tylko w szkołach, ale na uniwer-
sytetach, w mediach i w bardzo dobrych, może najlepszych w Europie te-
atrach. Stworzyli także małe, ale ambitne państwo etniczne, dla którego 
pojęcie zjednoczonej Rzeczypospolitej uchodziło w najlepszym razie za 
anachronizm. Nie można negować, że na początku grała tu pewną rolę po-
lityka caratu i Niemiec, bo i Rosja, i Niemcy preferowały Litwinów jako 
mniej licznych, a więc łatwiejszych do kontrolowania niż Polacy. Ale to nie 
ma większego znaczenia. Przede wszystkim łatwość kontrolowania okazała 
się iluzoryczna. Po drugie, emancypacja narodowa litewska i tak by się od-
była, tyle że w innym tempie (nie wykluczam, że nawet szybciej). Po wie-
lu latach dawne realia nie przylegają do rzeczywistości – no, powiedzmy, 
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prawie nie przylegają, bo Rosja pozostała na swoim miejscu. Ale z tą Rosją 
też nie trzeba przesadzać.

Dawna mentalność pokutuje w niektórych środowiskach litewskich 
Ostatnio np. w czasopiśmie „Kultūros barai” (2019, No. 5) niejaki Vaclovas 
Mikailionis pisze o „drapieżnych zamiarach jednego państwa wobec drugie-
go” i stwierdza: 

Wygląda na to, że słowa wypowiedziane przed 590 laty [przez Zbigniewa Oleś-
nickiego w przekazie Długosza] zostały programem zakodowanym w podświa-
domości sąsiedniego narodu – programem, który Korona usiłowała rozpaczliwie 
wprowadzić w życie aż do w. XX, kiedy złamawszy umowę suwalską okupo-
wała Wilno. 

Autor podciąga pod ten program także działania Armii Krajowej, której 
żołnierze, według jego mniemania, „mordowali każdego podejrzanego o to, 
że jest Litwinem”. Sądzę jednak, że są to boje ariergardowe, a Mikailionis 
jest postacią marginalną. 

Ostatnio bierze górę znacznie bardziej zbalansowane podejście, promo-
wane przede wszystkim przez Edvardasa Gudavičiusa oraz Alfredasa Bum-
blauskasa. Stwierdzają, że unia polsko-litewska nie była ani okupacją, ani 
zniewoleniem Litwy. Nawet jeżeli Korona miała tu swój interes i suweren-
ność Wielkiego Księstwa została osłabiona, unia lubelska znacznie przedłu-
żyła istnienie państwa (w tym Litwy) oraz miała poważne skutki kulturalne, 
w większości dobroczynne dla Litwinów, także Białorusinów i Ukraińców. 
Litewski naród nie znikł, podczas gdy narody białoruski i ukraiński ufor-
mowały się głównie po unii. Starolitwini w rodzaju Radziwiłłów albo Jana 
Chodkiewicza, promując interes własny, ocalili tożsamość litewską, róż-
niącą się od polskiej (później tożsamość ta wypełniła się nową treścią, ale 
związek dawnej i nowej Litwy pozostał i wciąż odgrywa w tym kraju rolę 
twórczą). Szlachta litewska, jak dawniej, uważała siebie za Litwinów, a swo-
ją kulturę za litewską (w dwudziestym wieku niektórzy Starolitwini, jak Mi-
chał Römer albo Oskar Milosz, po części nawet Czesław Miłosz, optowali 
za Litwą, chociaż Józef Piłsudski ani Lucjan Żeligowski tego już nie zro-
bili). Inaczej mówiąc, Litwa w stosunku do Polski okazała się w podobnej 
sytuacji, jak Ameryka Łacińska w stosunku do Hiszpanii i Portugalii (albo, 
powiedzmy, Norwegia w stosunku do Danii): to kraje bliskie sobie, jednak 
różniące się wyraźnie.

Po epoce średniowiecznej Litwini dowiedli po raz drugi, że są narodem 
historycznym, co oznacza, że mają zamiar przetrwać jako państwo w wa-
runkach globalizacji. Wygląda na to, że przetrwają, przyjmując wieki Rze-
czypospolitej Obojga Narodów jako wartościową i znaczącą część dziejów 
własnych.
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