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WYDZIAL VI
Krajowi

Julia Hartwig
14 VIII 1921-14 VII 2017

Zycie Julii Hartwig byto dtugie, pracowite, czesto spokojne, ciekawe,
tworcze, nickiedy tragiczne. Kto$, kto ja znal, musial widzie¢, ze pod
powierzchnig jej pogodnego i eleganckiego sposobu bycia ukrywato
si¢ co$ bardzo smutnego. Podobnie dziato si¢ w jej wierszach, ktore
maja z wierzchu jasng barwe i nigdy nie krzycza, lecz nie brakuje
w nich bélu — chociaz byta najdalsza od poetyki wyznania, spowiedzi,
skargi.

Urodzita si¢ w Lublinie w rodzinie artystycznej, jej ojciec i brat byli
znanymi fotografami. Czas wojny spedzita glownie w Warszawie, brala
udzial w konspiracji. Czestaw Mitosz zapisat wtedy: ,,odwiedzity mnie dwie
mtode poetki, Anna Kamienska i Julia Hartwig”. Dla nas brzmi to nieomal
sensacyjnie — w okupowanej Warszawie, o ktorej Niemcy mowili, ze jest
w stanie permanentnej rebelii, w miescie, gdzie nikt wychodzac na ulicg
nie mogt wiedzie¢, czy wroci do domu, czy nie zostanie zastrzelony albo
wywieziony do Auschwitz czy na roboty do Niemiec, trwaty nadal od-
wieczne rytualy zycia literackiego.

Po wojnie mieszkala przez kilka lat w Paryzu; poznala Ksawerego
Pruszynskiego 1 zwigzala si¢ z nim. Autor Trebacza z Samarkandy byt wtedy
ambasadorem w krolestwie Holandii. Gdy jadac z Hagi do Warszawy zginat
w Niemczech w wypadku samochodowym — o ktorym moéwi si¢, ze jego
okolicznosci nigdy nie zostaty wyjasnione — poetka w Warszawie na proézno
czekata na jego przyjazd.

Przez kilkadziesiat lat byla zong Artura Migdzyrzeckiego, rowniez
wybitnego poety i tlumacza, i uroczego czlowieka. Jego tez musiata
pozegnaé, gdy w roku 1996 przegrat walke z chorobg nowotworows.

© Copyright by Polska Akademia Umiejetnosci, Krakow 2018



Rocznik Polskiej Akademii Umiejetnosci. Rok 2017

- 176 —

Oboje, Julia i Artur, wiedzieli, jak mozna przetrwa¢ w kraju ko-
munistycznej biurokracji. Nie wiem, czy powstala juz praca o réznych
sposobach na przej$cie przez nudne morze PRL-u. Z pewnoscig jednym
z najwazniejszych byty przyjaznie; Julia i Artur nie stronili od towarzystwa,
na przyklad przez diugi czas zaprzyjaznieni byli z Jerzym Turowiczem,
ktory — nie tylko dla nich — byl absolutnym wzorem prawosci i, w tym
szarym $§wiecie, postacig przyciagajaca uwage, chociaz byl maloméwny,
wcale nie byt ,,dusza towarzystwa”. A jednak okazuje si¢, ze prawosé¢
moze by¢ widzialna. Innym sposobem na PRL byty — dla tych szczgsliwcow,
ktérzy mogli sobie na nie pozwolié, ktorych zapraszano na stypendia —
wyjazdy zagraniczne. Julia i Artur spedzili wiele lat za granica, w USA
i we Francji, byly to pobyty wypelnione praca na uniwersytetach i takze
dziatalnos$cia przektadows.

Te dwa jezyki, francuski i angielski, byly dla Julii Hartwig bliskim
pograniczem. Fascynowat ja Guillaume Apollinaire (Wilhelm Kostrowicki),
ten wielki poeta, ktory dlugo postrzegany byt w Paryzu jako egzotyczny
przybysz, metek, Apollinaire, ktorego wojenne wiersze nasycone sg
entuzjazmem, podczas gdy inni europejscy poeci pisali o rozpaczy i bez-
nadziei okopow — tak jakby chciat czy musiat udowodni¢, jak bardzo jest
Francuzem. Napisata o nim $wietng ksiazke, thumaczyta tez innych poetéw
francuskich. Lubila Francje, moze nawet kochala ten kraj, Paryz, Nor-
mandi¢ czy Prowansje. Ale interesowaly ja takze Stany Zjednoczone
i poezja amerykanska; razem z Arturem Mig¢dzyrzeckim wydala ceniong
antologie poetow USA.

W jej wierszach, czytanych teraz jako dzieto juz zakonczone, widzimy
powolny proces alchemicznej sublimacji. Wiersze wcze$niejsze nasycone
sa $§rodowiskiem realnych ludzi i przedmiotéw, wzietych nieomal in crudo
z obserwacji rzeczywisto$ci. Takze i pdzniej rzeczywistos¢ nie znika
z jej poezji, podlega jednak oczyszczeniu, wiersze sg coraz krotsze, coraz
bardziej filozoficzne, nasycone refleksja. Dotyczy to szczegdlnie — ale nie
wylacznie — cyklu Blyskow, wierszy gnomicznych, sasiadujacych z cytatami,
aforyzmami. Od obserwacji do madrosci, tak mozna by okresli¢ droge tej
znakomitej poetki — z tym, ze element obserwacji do konca pozostal ttem
jej wierszy, nie zlotym tlem, jak w obrazach Bizancjum, lecz zywym,
zrdéznicowanym chiaroscuro doswiadczenia.

Jej poezja jest delikatna jak teatr cieni. Najdelikatniejsza. Gesty poe-
tyckie sa tu lekkie i dyskretne. A jednak speinia si¢ tutaj to, co jest
moze najwazniejszym zadaniem poezji: te wiersze odsytaja nas chwila-
mi do czego$ innego, do innego $wiata. Innego niekoniecznie w sen-
sie religijnym — prowadza nas do S$wiata, o ktorym niewiele da si¢
powiedzie¢, bo istnieje w btyskach wtasnie, w krotkich chwilach,
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w blyskawicach, nad oblokami, nad pogoda, a jednak jest zyciodajny,
niezbedny.

Jeden z tomdéw jej wierszy nosi tytut Nie ma odpowiedzi. Poczucie, ze
malo wiemy, prawie nic, ze i w zyciu prywatnym, i w sferze metafizycznej
otaczajg nas mury obronne tajemnicy, wcigz powraca w jej tworczosci.
Nie prowadzi jednak ani do zamilknigcia, ani do rezygnacji. Przeciwnie,
zdawalo si¢, ze liryzm jej poetyckiego glosu zyskiwat jeszcze na sile,
jakby niepewno$¢ poznawcza, sceptycyzm — w niczym niepodobne do
ascetycznych, pedantycznych zaprzeczen Kota Wiedenskiego — dodawaty
jej tylko odwagi.

Jej poezja rozkwitata wolno 1 wspaniale; ona sama z pewnoscig miata
swiadomos¢ tego, ze — w odréznieniu od wielu innych poetow i poetek,
tracacych z wiekiem §wiezo$¢ wyobrazni — jej glos brzmial mocnigj
z kazdym tomem, stawata si¢ wielkg ksi¢zng polskiej literatury. Tak jakby
starzenie si¢ jej nie dotyczylo, przynajmniej nie w sferze tworczej. Rosnace
uznanie przyjmowata by¢ moze nie bez rozbawienia, ale tez, jestem pewien,
z wdzigcznoscig wobec losu. Podczas gdy tyle talentoéw musi si¢ oby¢ bez
uznania, a sukces przypada nieraz miernotom, jej tworczos$¢ byta coraz
bardziej doceniona. Musiata wiedzie¢, ze zastugiwata na te hotdy. Zapewne
patrzyla na to jak na rodzaj ironii, najwyzszej, dobrotliwej ironii spetnio-
nego i pelnego goryczy zycia.

Adam Zagajewski
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