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WYDZIAL VI
Krajowy

Andrzej Wajda
6 111 1926-9 X 2016

Byt okretem flagowym polskiej kinematografii od czasu, kiedy ona
zaistniala w $wiadomosci publicznej jako istotna czes$¢ polskiej kultury.
Weczesniej, u poczatkéw powojennej Polski, pewien rozglos zdobyta Wanda
Jakubowska jako byta wigzniarka Kazetu, opowiadajagca o nim w Ostatnim
etapie, i Aleksander Ford, ktory pierwszy przedstawit zaglade polskich Zy-
dow w Ulicy Granicznej, a pozniej, wpisujac si¢ w ramy obowigzujacego
realizmu socjalistycznego, zabtysnal Mfodoscig Chopina i Pigtkq z ulicy Bar-
skiej. Najwicksza zastuga Forda pozostanie jednak wypromowanie Andrze-
ja Wajdy z jego debiutanckim Pokoleniem, ktére, nawiazujac do wloskiego
neorealizmu i mimo sporej dawki propagandowej nieprawdy, byto filmem
pokoleniowym i wzruszato nawet tych, ktorzy sceptycznie odbierali apoteoze
komunistycznej Armii Ludowe;j. Pierwszym bezspornym triumfem Andrzeja
byt Kanatl, nakrgcony na fali popazdziernikowej odwilzy, nagrodzony
w Cannes i bedacy do dzisiaj najpickniejszym hotdem, jaki kino ztozyto
Powstancom Warszawy.

Wydaje mi si¢ czym$ niestosownym wymienia¢ dalsze dokonania
Andrzeja, ktore bezspornie przeszty do historii nie tylko kina, ale catej kul-
tury, i nie tylko polskiej, ale tez §wiatowej. Zle przyjety przez wiadze Popiot
i diament, epickie Popioly 1 Ziemia obiecana, Dyrygent 1 Bez znieczulenia,
az po niedawny przejmujacy Katyn i trylogie Czlowiek z marmuru, Czio-
wiek z zelaza 1 Walesa. Czlowiek z nadziei — ten ostatni to film niemozliwy
do nakrecenia, a jednak stat si¢ stusznie Andrzeja tytutem do chwaty.

W innym nurcie Andrzejowych filméw plasujg si¢ ol$niewajace We-
sele, nie mniej doskonaly Pan Tadeusz, $wietna Zemsta, adaptacje Iwa-
szkiewicza: Brzezina, Panny z Wilka, obok obyczajowych Niewinnych
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czarodziejow, autorskiego Wszystkiego na sprzedaz czy Polowania na mu-
chy, po ostatnie, nieoczekiwanie aktualne Powidoki.

Pominalem szereg tytutéw, sposrdd ktoérych tylko Panneg Nikt o$miele
si¢ zaliczy¢ do utwordw mniej udanych. Mam natomiast prywatne upodo-
banie do kilku dziet Andrzeja, ktérych on sam, moim zdaniem, nie doceniat
i zarzucatl mi zwykta przekorg — to przede wszystkim Bramy Raju wedhug
Andrzejewskiego, Pilat i inni wedlug Buthakowa, Kronika wypadkow mi-
tosnych wedhug Konwickiego — wszystkie trzy przesycone metafizyczna
tesknota, ktorej pewien niedostatek odczuwatem ogladajac Smuge cienia
(metafizyka, tak obecna u Jozefa Konrada, nigdy w zadnej innej adap-
tacji nie przebijata si¢ na ekran).

Mimowolnie zaczynam recenzowac z pamigci dokonania Andrzeja, za-
miast podsumowac je — konstatacja o tym, ze byl niezwykle wszechstronnie
utalentowany i czegokolwiek si¢ dotknat robigc filmy, zamieniat to w cenny
kruszec. To samo trzeba odnie$¢ do teatru, bo ta bardziej ulotna dyscyplina
dlugie lata pochtaniata go na réwni z filmem. Jako widz mam zanotowane
w pamigci: jego warszawska Sprawe Dantona, Lot nad kukutczym gniazdem,
Z biegiem lat, z biegiem dni w Krakowie i tamze Hamleta ze Stuhrem,
wreszcie ogladanych w Moskwie Braci Karamazow po rewelacyjnej kra-
kowskiej Nastazji Filipownie.

Andrzej byt takze malarzem, jego rysunki towarzyszyly mu w dziata-
niach filmowych i teatralnych. Byl tez pedagogiem i stworzyl oryginalng
i bardzo potrzebng, wlasng mistrzowska szkotg. Sam pozbawiony akade-
mickich tytutdow, wyczut ogromng potrzebe wsparcia absolwentéw uczelni
filmowych, ktérzy zanim odnajda swoje miejsce na nieprzyjaznym rynku,
potrzebuja duchowego i materialnego wsparcia.

Przypuszczam, ze stosunek Andrzeja do mtodych byt czescig jego re-
cepty na mlodos¢, ktorg utrzymal do $mierci. Byl zaprzeczeniem akade-
mizmu. Powtarzatl, ze w kazdym filmie zmaga si¢ jako konkurent z tworca-
mi wszystkich pokolen, szczegélnie tych najmltodszych. Potrafit pare
razy w latach realnego socjalizmu zagrodzi¢ droge ludziom bez talentu,
ktorzy pchali si¢ do zawodu, ale tez ofiarnie pomagat tym, u ktorych
spostrzegal talent, i miat w sobie do§¢ zachwytu dla cudzych dokonan,
by pokona¢ zwykla ludzkyg zawis¢, od ktorej chyba zaden artysta nie jest
wolny.

Andrzej byl modelowym twoércg polskim i wlasnie przez to mig-
dzynarodowym. W wielu filmach siggal do genezy naszej wspdtczesnosci
i potrafit opowiada¢ o niej tak, ze stawala si¢ ona istotna dla ludzi
niemajacych zadnych zwiazkow z Polska. Jego Kanal oraz Popiol i diament
weszly do §wiatowego kanonu kinematografii w czasach, kiedy o Polsce
mato bylo stycha¢ w $wiecie. Czlowiek z marmuru, zelaza i nadziei to
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najbardziej uniwersalne opowiesci o momencie polskiej chwaly, jaka byta
»Solidarnos¢”.

Andrzej nie byl poliglota, a jednak odniost sukces, krecac filmy
w obcych jezykach — angielskim, francuskim, niemieckim, serbskim, a na-
wet japonskim (adaptacja Idioty Dostojewskiego). Urodzony na wschodzie
Polski Andrzej miat ogromny ,,stuch” na Dostojewskiego (i to zarowno
na ekranie, jak i na scenie), niemniej byt cztowiekiem Zachodu w swoim
poszanowaniu jednostki i jej historycznej roli.

Jako obywatel Andrzej tworzyt przez pierwsza polowe swojego zycia
w warunkach Polski Ludowej, ale nie byl nigdy eksponentem wtadzy,
okazjonalnie przyjmowat jej holdy (szczegolnie gorgce po Ziemi obiecanej),
ale nigdy tej wladzy nie legitymizowatl, jak mu dzi$ zarzucaja matoduszni
zawistnicy. Mial natomiast Andrzej niebywate wyczucie ducha czasu i to
zawistnicy nazywaja niesprawiedliwie objawem oportunizmu, zamiast po-
dziwiaé t¢ rzadka wsrdd artystdw zdolnos¢ rozumienia historii w chwili jej
powstania.

Z tego wyczucia wziat si¢ w zyciu Andrzeja chwalebny epizod uczest-
nictwa w pierwszym Senacie po odzyskaniu przez Polske suwerennosci
polityczne;j.

Wielu ludzi, do ktorych sam si¢ zaliczam, widziato w Andrzeju mo-
delowego patriote, czlowieka patrzacego na §wiat przez pryzmat Polski,
patrzacego krytycznie, z mito$cia, ale tez czegsto z gniewem. Dopelnie-
niem patriotyzmu musi by¢ otwarcie na $wiat, ciekawos$¢ $swiata i do-
cenienie innych kultur. Muzeum Sztuki Japonskiej w Krakowie, ktore
Andrzej z Krystyna powotali do zycia, jest tego widocznym dowodem.

Srodowiska artystyczne s3 z natury dalekie od jednosci — Andrzej
mial wielka zdolno$¢ taczenia tworcéw ponad podziatami w imie jed-
nos$ci, ktora byla naszg silg. Dzialat w Stowarzyszeniu Filmowcéw Pol-
skich i promowat mlodych w trudnym czasie, gdy przewodzit zespotowi
»X". Wywarl wptyw na wiele pokolen artystow, byt obecny w zyciu
publicznym 1 wyznaczat standardy postgpowania w trudnych czasach
transformacji, do konca swych dtugich dni troszczyt si¢ o kulture jako catosé,
o nardd jako czastke Europy i catej ludzkos$ci, o ducha, ktéremu nie wolno
pozwoli¢ zgasna¢, bo wtedy nasze zycie traci sens. Trudno nam bedzie bez
Andrzeja i badzmy mu wdzigezni za wszystko, co pozostawit po sobie.

Krzysztof Zanussi
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