
WYDZIAŁ VI

Krajowy

Andrzej Wajda
6 III 1926–9 X 2016

Był okrętem flagowym polskiej kinematografii od czasu, kiedy ona 
zaistniała w świadomości publicznej jako istotna część polskiej kultury. 
Wcześniej, u początków powojennej Polski, pewien rozgłos zdobyła Wanda 
Jakubowska jako była więźniarka Kazetu, opowiadająca o nim w Ostatnim 
etapie, i Aleksander Ford, który pierwszy przedstawił zagładę polskich Ży- 
dów w Ulicy Granicznej, a później, wpisując się w ramy obowiązującego 
realizmu socjalistycznego, zabłysnął Młodością Chopina i Piątką z ulicy Bar- 
skiej. Największą zasługą Forda pozostanie jednak wypromowanie Andrze- 
ja Wajdy z jego debiutanckim Pokoleniem, które, nawiązując do włoskiego 
neorealizmu i mimo sporej dawki propagandowej nieprawdy, było filmem 
pokoleniowym i wzruszało nawet tych, którzy sceptycznie odbierali apoteozę 
komunistycznej Armii Ludowej. Pierwszym bezspornym triumfem Andrzeja 
był Kanał, nakręcony na fali popaździernikowej odwilży, nagrodzony 
w Cannes i będący do dzisiaj najpiękniejszym hołdem, jaki kino złożyło 
Powstańcom Warszawy. 

Wydaje mi się czymś niestosownym wymieniać dalsze dokonania 
Andrzeja, które bezspornie przeszły do historii nie tylko kina, ale całej kul- 
tury, i nie tylko polskiej, ale też światowej. Źle przyjęty przez władze Popiół 
i diament, epickie Popioły i Ziemia obiecana, Dyrygent i Bez znieczulenia, 
aż po niedawny przejmujący Katyń i trylogię Człowiek z marmuru, Czło- 
wiek z żelaza i Wałęsa. Człowiek z nadziei – ten ostatni to film niemożliwy 
do nakręcenia, a jednak stał się słusznie Andrzeja tytułem do chwały. 

W innym nurcie Andrzejowych filmów plasują się olśniewające We- 
sele, nie mniej doskonały Pan Tadeusz, świetna Zemsta, adaptacje Iwa- 
szkiewicza: Brzezina, Panny z Wilka, obok obyczajowych Niewinnych 
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czarodziejów, autorskiego Wszystkiego na sprzedaż czy Polowania na mu- 
chy, po ostatnie, nieoczekiwanie aktualne Powidoki. 

Pominąłem szereg tytułów, spośród których tylko Pannę Nikt ośmielę 
się zaliczyć do utworów mniej udanych. Mam natomiast prywatne upodo- 
banie do kilku dzieł Andrzeja, których on sam, moim zdaniem, nie doceniał 
i zarzucał mi zwykłą przekorę – to przede wszystkim Bramy Raju według 
Andrzejewskiego, Piłat i inni według Bułhakowa, Kronika wypadków mi- 
łosnych według Konwickiego – wszystkie trzy przesycone metafizyczną 
tęsknotą, której pewien niedostatek odczuwałem oglądając Smugę cienia 
(metafizyka, tak obecna u Józefa Konrada, nigdy w żadnej innej adap- 
tacji nie przebijała się na ekran).

Mimowolnie zaczynam recenzować z pamięci dokonania Andrzeja, za- 
miast podsumować je – konstatacją o tym, że był niezwykle wszechstronnie 
utalentowany i czegokolwiek się dotknął robiąc filmy, zamieniał to w cenny 
kruszec. To samo trzeba odnieść do teatru, bo ta bardziej ulotna dyscyplina 
długie lata pochłaniała go na równi z filmem. Jako widz mam zanotowane 
w pamięci: jego warszawską Sprawę Dantona, Lot nad kukułczym gniazdem, 
Z biegiem lat, z biegiem dni w Krakowie i tamże Hamleta ze Stuhrem, 
wreszcie oglądanych w Moskwie Braci Karamazow po rewelacyjnej kra- 
kowskiej Nastazji Filipownie. 

Andrzej był także malarzem, jego rysunki towarzyszyły mu w działa- 
niach filmowych i teatralnych. Był też pedagogiem i stworzył oryginalną 
i bardzo potrzebną, własną mistrzowską szkołę. Sam pozbawiony akade- 
mickich tytułów, wyczuł ogromną potrzebę wsparcia absolwentów uczelni 
filmowych, którzy zanim odnajdą swoje miejsce na nieprzyjaznym rynku, 
potrzebują duchowego i materialnego wsparcia. 

Przypuszczam, że stosunek Andrzeja do młodych był częścią jego re- 
cepty na młodość, którą utrzymał do śmierci. Był zaprzeczeniem akade- 
mizmu. Powtarzał, że w każdym filmie zmaga się jako konkurent z twórca- 
mi wszystkich pokoleń, szczególnie tych najmłodszych. Potrafił parę 
razy w latach realnego socjalizmu zagrodzić drogę ludziom bez talentu, 
którzy pchali się do zawodu, ale też ofiarnie pomagał tym, u których 
spostrzegał talent, i miał w sobie dość zachwytu dla cudzych dokonań, 
by pokonać zwykłą ludzką zawiść, od której chyba żaden artysta nie jest 
wolny. 

Andrzej był modelowym twórcą polskim i właśnie przez to mię- 
dzynarodowym. W wielu filmach sięgał do genezy naszej współczesności 
i potrafił opowiadać o niej tak, że stawała się ona istotna dla ludzi 
niemających żadnych związków z Polską. Jego Kanał oraz Popiół i diament 
weszły do światowego kanonu kinematografii w czasach, kiedy o Polsce 
mało było słychać w świecie. Człowiek z marmuru, żelaza i nadziei to 
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najbardziej uniwersalne opowieści o momencie polskiej chwały, jaką była 
„Solidarność”. 

Andrzej nie był poliglotą, a jednak odniósł sukces, kręcąc filmy 
w obcych językach – angielskim, francuskim, niemieckim, serbskim, a na- 
wet japońskim (adaptacja Idioty Dostojewskiego). Urodzony na wschodzie 
Polski Andrzej miał ogromny „słuch” na Dostojewskiego (i to zarówno 
na ekranie, jak i na scenie), niemniej był człowiekiem Zachodu w swoim 
poszanowaniu jednostki i jej historycznej roli. 

Jako obywatel Andrzej tworzył przez pierwszą połowę swojego życia 
w warunkach Polski Ludowej, ale nie był nigdy eksponentem władzy, 
okazjonalnie przyjmował jej hołdy (szczególnie gorące po Ziemi obiecanej), 
ale nigdy tej władzy nie legitymizował, jak mu dziś zarzucają małoduszni 
zawistnicy. Miał natomiast Andrzej niebywałe wyczucie ducha czasu i to 
zawistnicy nazywają niesprawiedliwie objawem oportunizmu, zamiast po- 
dziwiać tę rzadką wśród artystów zdolność rozumienia historii w chwili jej 
powstania. 

Z tego wyczucia wziął się w życiu Andrzeja chwalebny epizod uczest- 
nictwa w pierwszym Senacie po odzyskaniu przez Polskę suwerenności 
politycznej. 

Wielu ludzi, do których sam się zaliczam, widziało w Andrzeju mo- 
delowego patriotę, człowieka patrzącego na świat przez pryzmat Polski, 
patrzącego krytycznie, z miłością, ale też często z gniewem. Dopełnie- 
niem patriotyzmu musi być otwarcie na świat, ciekawość świata i do- 
cenienie innych kultur. Muzeum Sztuki Japońskiej w Krakowie, które 
Andrzej z Krystyną powołali do życia, jest tego widocznym dowodem. 

Środowiska artystyczne są z natury dalekie od jedności – Andrzej 
miał wielką zdolność łączenia twórców ponad podziałami w imię jed- 
ności, która była naszą siłą. Działał w Stowarzyszeniu Filmowców Pol- 
skich i promował młodych w trudnym czasie, gdy przewodził zespołowi 
„X”. Wywarł wpływ na wiele pokoleń artystów, był obecny w życiu 
publicznym i wyznaczał standardy postępowania w trudnych czasach 
transformacji, do końca swych długich dni troszczył się o kulturę jako całość, 
o naród jako cząstkę Europy i całej ludzkości, o ducha, któremu nie wolno 
pozwolić zgasnąć, bo wtedy nasze życie traci sens. Trudno nam będzie bez 
Andrzeja i bądźmy mu wdzięczni za wszystko, co pozostawił po sobie. 

Krzysztof Zanussi
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