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Jak i dlaczego zimna wojna zdeformowala muzyke
w Europie

Na wstepie przypomnijmy, ze odgoérnie narzucana polityka kultural-
na pojawila si¢ z poczatkiem lat 30. XX wieku i to prawie réwnocze$nie
w dwoch panstwach totalitarnych — w Zwigzku Radzieckim oraz w III Rze-
szy. Oba systemy polityczne postugiwaty si¢ sztuka jako narzedziem propa-
gandy, oczekujac czy wrecz zadajac od artystow, by ich dziela wychwalaly
rzeczywisto$¢. Nie zalowano na ten cel $rodkéw finansowych, rozwijajac
przy tym polityke ekspansywna, a nierzadko wreez agresywna. Oczekiwano
dziet jednoznacznych ideologicznie oraz, co szczegélnie istotne, zrozumia-
lych dla najszerszych mas. Wszelkie inne kierunki, zwlaszcza te zbyt nowo-
czesne, bylty w obu krajach bezwzglednie pigtnowane; nurty awangardowe
konsekwentnie zwalczano jako wynaturzenia. Sporzadzano listy tworcoOw
zakazanych, reprezentujacych — wedtug ideologow — albo entartete Kunst,
czyli sztuke zwyrodniata (w Niemczech), albo formalizm Iub kosmopoli-
tyzm (w ZSRR). Ci, ktérzy odmawiali podporzadkowania si¢ narzucanym
normom estetycznym, narazeni byli na represje, co nie tylko skazywalo ich
na artystyczny niebyt, ale niejednokrotnie pozbawiato elementarnych $rod-
kéw do zycia.

W III Rzeszy muzyka zastygla na etapie klasycznej i romantycznej
estetyki; za szczyty tworczosci muzycznej oficjalnie uznawano dzieta
najbardziej niemieckich z ducha kompozytorow, a wigc Beethovena,
Wagnera i Brucknera. Wigkszo$¢ utwordw najwybitniejszych tworcow
wspoétczesnych — Strawinskiego, Hindemitha, Bartoka, potepiono jako
,,ztosliwe nowotwory orgiastycznego dysonansu”.

W Zwiazku Radzieckim muzyka miata by¢ przede wszystkim ,,przy-
stepna w stylu i narodowa w tresci”, a wige: melodyjna, konsonujaca,

© Copyright by Polska Akademia Umiejetnosci, Krakow 2016



Rocznik Polskiej Akademii Umiejetnosci. Rok 2015/2016

- 129 -

nawigzujaca do piesni i tancow ludowych — najlepiej rosyjskich. Preferowa-
no utwory z tekstem, co zrodzito prosta, ale zazwyczaj chwytliwa, bo
melodyjna, piesn masows, wychwalajaca przywddcow i osiagnigcia socja-
listycznego panstwa.

Bez przeszkdd zas muzyka rozwijata si¢ we Francji. Paryz skupiat
gros najwybitniejszych wykonawcow oraz twoércow muzyki, z Igorem
Strawinskim na czele. Nieco z boku pozostawata Anglia, Ameryka natomiast
nie zdradzala zainteresowania nowa muzyka.

Rok 1939 zburzyl dotychczasowy porzadek, przynoszac katastrofe
dziejowa, a wraz z nig odptyw wielu wybitnych artystow do Ameryki. Po
wojnie nastato nowe pokolenie, dla ktorego takie rozkwitajace przed wojna
kierunki, jak neoklasycyzm czy folkloryzm, przestaty juz by¢ interesujace.
Ostabto znaczenie Paryza.

W podzielonym powojennym $wiecie bardzo szybko daly o sobie znaé
napigcia migdzy Wschodem i Zachodem. W przeméwieniu wygloszonym
w Fulton 5 marca 1946 roku Winston Churchill zaatakowal ekspansjonizm
ZSRR i wezwat Zachdd do zjednoczenia sit przeciwko rozprzestrzenianiu
si¢ komunizmu. Zamknat si¢ okres koalicji antyhitlerowskiej, a rozpoczeta
epoka konfrontacji i wyscigu zbrojen — wtedy wtasnie powstat termin ,,zimna
wojna”, wprowadzony w 1947 roku przez Amerykanina Bernarda Barucha.

W Zwiazku Radzieckim rozpoczat si¢ proces jeszcze intensywniejszego
niz przed wojna upolitycznienia sztuki. W 1946 roku Andriej Zdanow
przypomnial artystom, ze socrealizm nadal pozostaje obowigzujacym kie-
runkiem w radzieckiej sztuce i to w jeszcze bardziej ortodoksyjnej postaci.
Wydano caly szereg rezolucji partyjnych, w ktorych domagano si¢ cal-
kowitej likwidacji wplywéw Zachodu, en bloc ocenianych jako przejaw
degeneracji i catkowitego upadku kultury. Potepiono najwybitniejszych
rodzimych tworcow — pisarzy, filmowcow, malarzy, a w 1948 roku wérod
muzykéw — Dymitra Szostakowicza 1 Sergiusza Prokofiewa, zabraniajac
im wykonywania niemal calej wlasnej tworczosci.

Ideologie t¢ ,,wyeksportowano” do pozostatych krajow tzw. demokracji
ludowe;j. Korzystajac z prorosyjskich sympatii Czechow oraz faktu, ze —
w odréznieniu od Warszawy i Berlina — Praga przetrwata wojne bez zni-
szczen, tam wiasnie w 1948 roku dyrektywy dotyczace tworzenia w duchu
socrealizmu przekazano kompozytorom i muzykologom z panstw podlegtych
ZSRR. Rok pdzniej, podczas zjazdu Zwigzku Kompozytoréw w fLago-
wie Lubuskim, podobnie narzucono je polskim tworcom. W Niemczech
Wschodnich, gdzie komenderowanie kultura utrzymywalo si¢ z niewielka
przerwa od 1933 roku, teraz, gdy dyktature nazistowska zamieniono na
komunistyczng, miejsce czotowych kompozytoréw III Rzeszy — Richarda
Straussa, Hansa Pfitznera czy Carla Orffa — zajeli kompozytorzy znacznie
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mniej utalentowani, ale bedacy we wtadzach partyjnych i ministerialnych.
W czasach migdzywojennych artysci przesiadywali w kawiarniach, teraz
wysiadywali na niezliczonych naradach i konferencjach. O swobodzie
tworzenia nie bylo juz mowy, zniewalano nie tylko umysty, ale i fantazje
tworcza.

W odpowiedzi na sytuacj¢ w bloku wschodnim w 1950 roku w Berlinie
Zachodnim powstata instytucja pod nazwa Kongres Wolnosci Kultury
(Congress for Cultural Freedom). Kongres skupiat lewicowo-liberalnych
intelektualistow, a jego celem miala by¢ kontrofensywa skierowana prze-
ciwko polityce kulturalnej bloku sowieckiego. Byt to tajny plan CIA,
koordynowany w wigkszosci przez emigrantow z Europy Wschodniej,
jedna z najwigkszych operacji powojennych tajnych stuzb amerykanskich.
Przeznaczono na ten cel wieleset milionow dolaréw, oplatujac siecia agen-
tow wszystkie kraje zachodniej Europy. Zawarto$¢ licznych dokumentow
z amerykanskich archiwéw uswiadamia nam nie tylko rozmach tego
przedsigwzigcia, ale i nie§wiadomo$¢ wspodlpracujacych z Kongresem
0s6b co do jego istoty. Badana od kilkunastu lat dokumentacja kaze inaczej
spoglada¢ na sytuacje kultury, w tym muzyki, w latach 50. i 60. w Europie
Zachodniej.

Poniewaz CIA nie mogta dziata¢ otwarcie, pieniadze przekazywano
poprzez centrale amerykanskich zwiazkow zawodowych i fundacje, zwta-
szcza Forda i Rockefellera. Stuzyly one swego rodzaju manipulacji,
poczawszy od wplywow na dziatania najwybitniejszych artystow, az do
wspotfinansowania redakceji radiofonii i polityki wydawniczej.

Jedng z pierwszych inicjatyw Kongresu byt festiwal muzyki wspotczes-
nej, zorganizowany w maju 1952 roku w Paryzu. Program uktadat emigrant
z Rosji, sekretarz generalny Kongresu, kompozytor Nicolas Nabokov, ku-
zyn pisarza. Seria koncertow i wystaw malarskich miata zademonstrowac
swobod¢ zachodnich artystow i mecenat panstwa. Co cickawe, kiedy cztery
lata pozniej, korzystajac z pazdziernikowej odwilzy, Polacy postanowili
zorganizowac¢ festiwal muzyki wspoltczesnej ,,Warszawska Jesien”, w roz-
mowach z wiladzami uzyli podobnego argumentu, jakim postuzyl sie
wowczas w Paryzu Nabokov: chcemy ukazaé wyzszos$¢ naszej kultury i na-
szego ustroju — w Warszawie, rzecz jasna, socjalistycznego — nad ,,ich”
ustrojem i sztuka. W Paryzu przeciwnikiem byt komunizm, w Warszawie —
kapitalizm.

Festiwal w Paryzu zorganizowano z wielkim rozmachem. Odbyto si¢
ponad trzydziesci koncertéw i jedenascie przedstawien operowych, na
ktérych wykonano m.in. szereg dziel wykletego w ZSRR Igora Strawin-
skiego oraz — we fragmentach — potgpiong przez Stalina operg Szostakowi-
cza Lady Macbeth powiatu mcenskiego, a takze kilka zabronionych w Ros;ji
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dziet Prokofiewa. Paryzanie mieli tez okazj¢ postuchaé utworéw Arnolda
Schonberga, w Zwiazku Radzieckim uznanego za najwigkszego likwidatora
muzyki, oraz zobaczy¢ oper¢ Wozzeck Albana Berga, przed wojng zakwa-
lifikowang przez nazistow jako entartete Musik. Francuzi przyjeli to wy-
darzenie krytycznie. Lewicujaca grupa starszych intelektualistow uznata
to za ,,spisek amerykanskich imperialistow”, mtodzi kompozytorzy, wsrod
nich Pierre Boulez, zarzucili organizatorom konserwatyzm. W tej sytuacji
nastepny festiwal, w 1954 roku, Nabokov zorganizowat w Rzymie. Tym
razem w programie znalazty si¢ dzieta niemal wylacznie stworzone wedtug
techniki dwunastotonowej Schonberga — dodekafonii.

Dlaczego? Klucz do wyjasnienia tego awansu muzyki — przed wojna
znanej glownie w waskim krggu entuzjastow 6wczesnej awangardy i przez
wielu przyjmowanej bardzo krytycznie — znajdowal si¢ w Niemczech
zachodnich.

Wkroétce po wojnie w niektérych srodowiskach niemieckich podjeto
wiele inicjatyw na rzecz propagowania repertuaru zakazanego w III Rzeszy.
Stuzy¢ temu miato m.in. powolanie do zycia Miqdzynarodowych Letnich
Kurséw Muzycznych w Darmstadcie. Po raz pierwszy odby}y si¢ one juz
w 1946 roku, a w ich programie bylo zarowno nauczanie kompozycji, jak
i interpretacji nowej muzyki. Wsrdd przyjezdzajacych tam wyktadowcow
byto kilku kompozytoréw i muzykologdw, ktérzy zmuszeni byli w latach
30. wyemigrowa¢ do USA. Nowo$¢ w sztuce stala si¢ atrybutem odzyska-
nej wolnoéci 1 jej znaczenie wykraczato daleko poza sfere estetycznag.
Przypominato to zreszta sytuacje po I wojnie, kiedy w Europie rowniez
wystapito nasilenie dziatan awangardy. Wzmozone zainteresowanie nig
w niematym stopniu wynikato ze wstrzasu spotecznego, jaki przezyta
Europa w latach 1914-1918, z potrzeby oderwania si¢ od kultury, ktéra do
takiego kataklizmu doprowadzita.

Do tych srodowisk przede wszystkim ptynety amerykanskie pieniadze,
przekazywane na rozwoj najnowszej sztuki i muzyki. Dzigki Darmstadtowi
i rozglo$niom w Baden-Baden oraz Kolonii w muzyce zaistniato wkrotce
pokolenie mtodych kompozytoréw, m.in. Niemiec Karlheinz Stockhausen,
Francuz Pierre Boulez, Wtosi Luigi Nono i Luciano Berio, Wegier Gyorgi
Ligeti oraz Argentynczyk Mauricio Kagel, a nieco pdzniej John Cage,
jedna z najbardziej niezwyktych i kontrowersyjnych postaci wspotczesnej
kultury.

Ci mtodzi wowczas muzycy postanowili catkowicie przeobrazi¢ jezyk
muzyczny, rozpoczynajac histori¢ ,,0d zera”. Ojcem nowej muzyki obwo-
tano Antona Weberna, najbardziej radykalnego ucznia Arnolda Schonberga.
Spotykajac si¢ przez cale zycie z brakiem zrozumienia, od potowy lat 30.
zyl w prawie catkowitej izolacji. Istota rewolucji, jakg zaproponowat w swo-
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jej muzyce, byto odejécie od dawnej muzyki, od — nazwijmy to metaforycz-
nie — epickiej narracji tradycyjnych symfonii czy koncertéw, w strong skraj-
nej aforystycznos$ci. Parominutowe utwory nie oferowaty sluchaczowi
zadnych melodii, rol¢ tradycyjnych tematow speiniat niekiedy pojedynczy
dzwigk. Nie pozostat tez $lad po tradycyjnej harmonii — podstawg kompo-
zycji staty si¢ nowe, niezwykle precyzyjne zasady. Niechetni Webernowi
mowili, ze uktada dzwigkowe rebusy, nadajace si¢ raczej do analizowania
niz do shuchania.

I taka wlasnie muzyka obwotana zostata drogowskazem dla kom-
pozytorow 1 ich przysztych dziel. Poniewaz za§ muzyke Schonberga
1 muzyke jego uczniow — wsrod nich Weberna — postrzegano jako ofiarg
politycznych przesladowan, juz z tego tylko tytulu mogta ona liczy¢ na
szczegoblne poparcie.

W 1949 roku Theodor Wiesegrund Adorno wydat Filozofie nowej mu-
zyki, w ktorej w sposob apodyktyczny stwierdzil, ze jedynie w dodekafonii
lezy przysztos¢ muzyki. Pierre Boulez wyrazit to jeszcze ostrzej, twierdzac,
ze kompozytorzy niepiszacy w technice dodekafonicznej sg catkowicie
bezuzyteczni. 17 maja 1949 roku w Mediolanie rozpoczat si¢ Kongres
Muzyki Dodekafonicznej. Koncerty, referaty oraz dyskusje miaty utwier-
dzi¢ wiare sporej czgsci muzykow w to, ze po upadku systemu tonalnego
nastata epoka dodekafonii.

Zjawisko to pozostatoby zapewne na marginesie catej 6wczesnej mu-
zyki, podobnie jak eksperymentalne i prowokacyjne koncerty po I wojnie
swiatowej, gdyby nie sprzyjata mu polityka i sytuacja gospodarcza. Podob-
nie jak socrealizm stal si¢ muzycznym glosem bloku komunistycznego,
dodekafonia i atonalno$¢ uznane zostaly za glos ,,wolnego $wiata”.

Utwory takie rzadko pojawiaty si¢ w programach zwyktych koncertow
abonamentowych, a jesli juz do tego dochodzito, to budzity ostre sprzeciwy
publiczno$ci 1 krytykow. Miodym zbuntowanym stworzono jednak inne
mozliwosci dziatania w postaci festiwali nowej muzyki oraz koncertow
radiowych. W miare jak gospodarka europejska podnosita si¢ z wojennych
zniszczen, a zwlaszcza kiedy w Niemczech nastat czas ,,cudu gospodarcze-
g0”, korzystano z rosnacych srodkéw budzetéw radiofonii oraz lokalnych
wydziatéw kultury i intensywnie promowano taka muzyke, zapewniajac
jej twoércom niezte warunki materialne. Festiwal w Donaueschingen —
przed wojna zawdzigczajacy mozliwos¢ organizowania kilku koncertow ka-
meralnych wsparciu wlasciciela lokalnego browaru — stal si¢ cyklem
koncertow orkiestrowych, organizowanych z rozmachem i §wietng reklama.
Hojnym mecenasem kompozytorow staty si¢ radiofonie, zwlaszcza kolon-
ska Westdeutscher Rundfunk, hamburska Norddeutscher Rundfunk, baden-
ski Stidwestfunk oraz berlinski RIAS.
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Po dogmacie sztuki ,,narodowo-socjalistycznej” czy ,.realizmu socja-
listycznego” nastapil dogmat ,,awangardowos$ci”. Decyzje o ,,prawomysl-
nosci” nie lezaly juz w gestii politykow, lecz samego $rodowiska mu-
zycznego, ono za$ okazalo si¢ rownie nietolerancyjne wobec innych po-
staw i punktow widzenia. Nie miato administracyjnych form nacisku,
a tym bardziej mozliwoéci karania niepostusznych. Tych niewystarczajaco
rewolucyjnych skazywalo jednak na marginalizacj¢ i niebyt w $wiecie
tzw. nowej muzyki. Pami¢tam, jak w Polsce los ten spotkal wielu moich
starszych, utalentowanych kolegéw. Coraz energiczniej wystepowano prze-
ciwko catej przeszto$ci muzyki, konsekwentnie burzac dotychczasowe
wartos$ci, ku narastajgcemu zdezorientowaniu i niezadowoleniu publicz-
nosci.

Negowano tradycyjny sens i sposob istnienia muzyki. ,,Nareszcie ludzie
zrozumieli, ze istniejg trzy rzeczy, z ktoérych nie mozna tworzy¢é muzyki:
melodia, rytm i harmonia” — stwierdzil Boulez, bedacy zreszta przyktadem
wyjatkowego braku tolerancji dla jakichkolwiek innych punktéw widzenia.
Francuski kompozytor przedstawial si¢ jako tak zarliwy oponent tradycji,
ze w wywiadzie udzielonym w 1957 roku tygodnikowi ,,Der Spiegel”,
mowiac o anachronicznosci gatunku opery, uznat, ze ,,najelegantszym roz-
wigzaniem” problemu byloby ,,wysadzenie w powietrze wszystkich gma-
chow operowych”. (Warto na marginesie doda¢, ze wypowiedz ta spowo-
dowata, iz po kilkudziesi¢ciu latach znana ze skrupulatno$ci szwajcarska
policja zaaresztowata bawigcego w Zurychu blisko 80-letniego kompozytora
jako potencjalnego terroryste.)

Stworzyta si¢ specyficzna symetria. Na Wschodzie muzyka dysonujaca
i atonalna zwalczana byta jako formalistyczna. Na Zachodzie muzyka kon-
sonujaca i tonalna — jako faszystowska.

Wszystko to obudowywano ideologia, w czym celowalo przede
wszystkim $rodowisko niemieckie. Nie sposob przecenic roli, jakg w ksztal-
towaniu $wiadomosci tego pokolenia odegrali liczni estetycy i muzykolodzy
popierajacy awangarde. Sprawito to, iz muzyka, dotychczas przeznaczona do
stuchania, stawata si¢ nutami do analizowania i przestano bra¢ pod uwagg,
jak utwor zabrzmi.

Obiektem fascynacji stal si¢ wykalkulowany zapis, relacje miedzy
dzwigkami, bazujace na abstrakcyjnych porzadkach i dajace si¢ przedstawic
nicomal w postaci rownan matematycznych. Zjawisko to wystapito z takim
nasileniem, ze pod koniec lat 50. amerykanski kompozytor i matematyk
Milton Babbitt postulowat, by przyzna¢ muzyce status podobny jak nauce
i umozliwi¢ kompozytorom prace nad kolejnymi utworami, tak jak fizykom
nad teoriami. Skoro bowiem kontakt z muzyka wspdlczesng wymaga
przygotowania, ktorego nie ma przecigtny bywalec filharmonii albo opery —
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przekonywat Babbitt — to nowych utworéw nie powinno si¢ oceniac kierujac
si¢ powszechnym gustem; poniewaz — analogicznie — nikt nie potrakto-
walby powaznie opinii na temat wynikéw kongresu matematycznego,
wygloszonej przez osobe znajacg zaledwie podstawy arytmetyki. Artykul,
zatytutowany przez autora Kompozytor jako ekspert, opublikowano pod
zmienionym, chwytliwym tytutem Kogo to obchodzi, czy stuchasz i mi-
mo woli stat si¢ on manifestem ,,rozwodu” nowoczesnego kompozytora
z publicznoscia.

Remedium na ten stan przyniést radykalnie odmienny nurt, ktéry moz-
na by opatrzy¢ tytutem: ,,Kazdy moze by¢ kompozytorem”, co w efekcie
otworzyto furtke dla rzeszy dyletantéw. Jego ojcem duchowym byt John
Cage — notabene tez uczen Schonberga. Zakwestionowatl europejski spo-
sob pojmowania muzyki, a nawet sztuki w ogodle. Po formalizmie lat 50.
w kolejnej dekadzie w wielu $rodowiskach zapanowalo przekonanie,
ze wazne nie jest ,,dzieto”, lecz ,akcja”, w ktorej przypadek pelni role
zasadniczg.

Z czasow, kiedy bylem miodym muzykiem, pamigtam koncerty kra-
kowskiego zespotu MW?2, czyli Mtodzi Wykonawcy Muzyki Wspdtczesne;j.
Jednym z naszych ,,przebojow” bylo dzieto, podczas wykonywania ktorego
pianista poszczekiwal i obrzucat publicznos¢ grochem. W Polsce, majacej
SWo0j3 ,,godzing zero” w sztuce w 1956 roku, przezywalismy podobne fale
fascynacji najpierw $cistoscig, imponujgca na papierze, potem swoboda
i brakiem jakichkolwiek granic. Przez par¢ lat spora czgs¢ publicznosci
tez ulegata tej fascynacji, bo taka muzyka byta — zwlaszcza dla nas, po tej
stronie ,,zelaznej kurtyny” — powiewem wolnosci. Jak jednak ostrzegat Luigi
Nono — jeden z koryfeuszy pierwszej $cistej fali powojennej awangardy —
otworzyto to furtke wszelkim hochsztaplerom i dyletantom. Po latach sam
bylem tego $wiadkiem, gdy takie wlasnie pseudopartytury przynosili na
egzaminy studenci kompozycji z klasy mojego kolegi w Kolonii. Raz jako
caty utwor dyplomowy starczata mata kropeczka w kotku, kiedy indziej trzy
takty przepisane z Sonatiny Clementiego. W wypadku takiej ,,tworczosci”
jakiekolwiek umiejetnosci kompozytorskie byly oczywiscie zbgdne, a nau-
ka chociazby instrumentacji byta przy takim podejsciu nie tylko zbedna, ale
wrecz uchodzita za szkodliwg.

W tym miejscu nalezatoby postawi¢ pytanie: ,,I co dalej?”

W roku 1967 prawda o finansowaniu Kongresu Wolnosci Kultury
przez CIA przedostata si¢ do opinii publicznej. Spowodowalo to kom-
promitujaca sytuacjg, w ktorej liczni arty$ci korzystajacy z finanséw
Kongresu, nieswiadomi dotad pochodzenia niemal nieograniczonych zro-
del finansowania, znalezli si¢ w klopotliwej sytuacji. Kongres stracit racj¢
bytu i dwa lata pozniej zostal rozwigzany.

© Copyright by Polska Akademia Umiejetnosci, Krakow 2016



Rocznik Polskiej Akademii Umiejetnosci. Rok 2015/2016

- 135 -

Rownolegle stabta zywotnos¢ awangardy, takze tej muzycznej. Mozna
by ja uzna¢ za imponujace §wiadectwo tworczej potencji, gdyby nie pewna
smutna konstatacja: od pojawienia si¢ pierwszych utworéw Stockhausena,
Bouleza, Nono i paru innych koryfeuszy tamtej awangardy min¢to juz bli-
sko siedemdziesiat lat — jakie znaczenie dla wspodtczesnego Zycia muzycz-
nego majg te partytury, z rzadka i co najwyzej na specjalnych koncertach
wykonywane?

Istnieje jednak nadal spora grupa tworcow jakby niedostrzegajacych
zmian, ktére nastapity w muzyce w ostatnich czterdziestu latach. Zwalczaja
postmodernizm, minimal music, wszystkie inne nowe kierunki, odrzucaja
wszelka cigglos¢ kultury, nierzadko odbierajac jakgkolwiek warto§¢ Mo-
zartowi, Beethovenowi, Chopinowi czy Debussy’emu, i widza sens jedynie
w obalaniu dotychczasowej rzeczywistosci. Zrodzito si¢ przy tym niezwykle
cickawe zjawisko, nieznane w poprzednich epokach: ot6z, muzyka tej
grupy ludzi, majaca ideologicznie uzasadniony byt materialny, stopniowo
przestata stuzy¢ stuchaczom i stala si¢ formg gry miedzy kompozytorami
i teoretykami. Powstat zespdt znakomicie zaspokajajacy wzajemne potrze-
by, dla ktérego stuchacz ze swoja checig przezywania muzyki, a tym bar-
dziej poszukujacy w muzyce pigkna, stat si¢ elementem zbe¢dnym, a niekiedy
wrecz przeszkadzajacym. I §wiadomie prowokowanym.

W potowie lat 50., a wigc w okresie wielkiego nasilenia owego poli-
tycznie umotywowanego wsparcia dla nowoczesnej muzyki, sytuacje te
bardzo krytycznie opisat amerykanski krytyk muzyczny Henry Pleasants
w ksigzce The Agony of Modern Music (New York 1955). Miat wyjatkowo
dobre pole obserwacji, rezydowal bowiem w Bonn jako agent CIA, a kon-
takty ze §wiatem muzycznym byty swietng przykrywka dla jego dziatalnosci
szpiegowskiej. Pleasants ostrzegal, ze finansowanie przez panstwo swo-
body artystycznej przy réwnoczesnym lekcewazeniu wszelkiego rezonansu
ze strony publiczno$ci doprowadzi do rozbratu ze spotecznoscig, a w pew-
nym momencie — do wyschnigcia zrodet finansoéw. Artysci zostang wolni i...
niepotrzebni.

Ksigzka wywolala w Europie burzg, ale, niestety, zawierata watki
prorocze. To, co waskiej grupie wydawalo si¢ rewolucja, przysztoscia, nowa
erg, stopniowo stawato si¢ nisza, by nie rzec — gettem. Nadal wprawdzie
odbywaja si¢ festiwale i kursy nowej muzyki, ale napotykaja coraz wicksze
trudnosci finansowe i funkcjonuja poza tradycyjnym zyciem koncertowym.

Uzylem w tytule ryzykownego moze slowa ,deformacja”, bo nikt
oczywiscie nie wie, jak rozwijataby si¢ muzyka, gdyby nie totalitaryzmy
i,,zimna wojna”. Mozna jednak podejrzewac, ze naturalne skadinad napie-
cie miedzy wyobraznig tworcoOw a oczekiwaniami publicznosci, znacznie
bardziej zachowawczej z samej swojej natury, bytoby stabsze. Nie pojawi-
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faby si¢ bowiem armia ideologéw, ktoérzy uzasadnialiby, dlaczego trzeba
burzy¢, prowokowaé, wykpiwac. Specyfika muzyki jest to, ze oddzialuje
ona na emocje i trwa w czasie. Jesli zatem jej mito$nicy poczuja si¢ zrazeni
lub rozdraznieni, uciekng z sali koncertowej szybciej niz mito$nicy sztuki
z galerii, ogolnie bowiem wiadomo, Ze publiczno$¢ dawno juz pogodzita si¢
z nowoczesng rzezba i malarstwem, tymczasem nowoczesng muzyke nadal
raczej omija. Przed paroma laty ukazata si¢ nawet ksigzka o strachu przed
nowa muzyka pod znamiennym tytutem: Dlaczego ludzie akceptujq Marka
Rothko, a nie cheq przyjgé Karlheinza Stockhausena? (David Stubbs, Fear
of Music: Why People Get Rothko But Don't Get Stockhausen, Winchester
2009).

Jeszcze niedawno ,,wing” za ten stan rzeczy zrzucano wylacznie na
kompozytoréw. Dzisiaj, gdy znane sg kulisy ,,zimnej wojny”, wida¢, ze
w tym niekorzystnym dla nas, muzykow, procesie swoj udzial mieli w du-
zej mierze politycy. Na usta cisng si¢ wigc stowa: chceieli dobrze, a wyszto —
jak zawsze.
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