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Wielkie   zamknięcie
Etyczne konsekwencje śmierci człowieka

W zakończeniu Słów i rzeczy Foucault głosi wskrzeszenie nowo-
czesnej etyki – etyki jakościowo innej od normatywnego nastawienia, 
które dominowało w tradycji europejskiej przez niemal całą histo-
rię. Co Foucault ma na myśli? Czy jest to istotny trop w interpretacji 
sensu słynnej foucaultiańskiej śmierci człowieka? Czym w ogóle jest 
śmierć człowieka? Jaki jest etyczny aspekt wieszczonego od późnej fi-
lozofii Heideggera kryzysu reprezentacji? Artykuł ten, starając się od-
powiedzieć na postawione pytania, stawia sobie za cel wyłuszczenie 
w przystępny sposób, czyli za pomocą klasycznych kategorii filozo-
ficznych, podstawowych cech nowoczesnego nastawienia etycznego 
i społecznego.     

Współczesna etyka to nowa forma postawy ludzkiej wobec świata 
i innych ludzi; rzecz najdogłębniej wyrażona w późnej filozofii Heideg-
gera 1, efekt nie tylko filozoficznych prądów, strukturalnych przekształ-
ceń, ale przecież także wyraz swego rodzaju ducha czasu, w którym mo-
nady bez okien czekają w swej głębi na rozbłyśnięcie (Lichtung) prawdy 2, 

1  Zauważa to zresztą T. Komendant (M. Foucaul t, Słowa i rzeczy. Archeolo-
gia nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant, Gdańsk słowo/obraz terytoria 2002, 
s. 357–358, przyp. 23. Dalej jako SR).

2  „Mówienie jest ‘znaczącym’ rozczłonkowaniem zrozumiałości bycia-w-świecie, 
do którego należy współbycie i które zawsze otrzymuje się w pewnym określonym 
sposobie zatroskanego wspólnego bycia”. (M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Ba- 
ran, Warszawa 1997, s. 229), „Zawsze bowiem uchwycenia istoty języka zorientowane 
były na jeden z tych momentów i pojmowały język wedle idei ‘wyrazu’, ‘formy symbo- 
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która poza językiem 3, z dala od niego, jako przysłaniającego źródło 4, 
rozbłyskuje. To już nie intuicja, to doznanie – rodzi się nowa forma 
poznania – przeżycie (Erlebnis) w opozycji do doświadczenia (Erfah-
rung) 5. Dwa prądy myślowe wpływają na ostateczny wydźwięk śmierci 

licznej’, komunikatu jako ‘wypowiedzi’, ‘donoszenia’ o przeżyciach bądź ‘kształtowa-
nia’ życia. Do w pełni wystarczającej definicji języka nie wniesie jednak nic także próba 
synkretycznego zsumowania tych różnorakich fragmentarycznych określeń. Decydu-
jące pozostaje wcześniejsze opracowanie na gruncie analityki jestestwa ontologiczno-
egzystencjalnej całości struktury mowy”. (Tamże, s. 231.) „Jawno-bycia nie można 
poznać w tradycyjnym sensie, nie można go uchwycić w pojęciu, ani przedstawić, 
można je natomiast doświadczyć”. (Zob. J. Mizera, W stronę filozofii niemetafizycznej. 
Martina Heideggera droga do innego myślenia, przeł. J. Mizera, Kraków 2006, s.19).

3  „Logos może być prawdziwy albo fałszywy tylko dlatego, że dopuszcza albo 
zasłania widzenie tego, o czym mowa”. (Tamże, s. 24.)

4  „Nie chodzi o rozumienie bycia, lecz o samo bycie, które istocząc wydaje sobie 
jawno-bycie”. (Tamże, s. 51.) 

5  Bardzo ciekawej analizy tego problemu w kategoriach estetyki filozoficznej 
dokonuje Andrzej Banach. Jeśli za charakterystyczną postawą dla odbioru dzieł sztuki 
uznamy doświadczenie (Erfahrung), to wiele tłumaczyć może wywoływanie przez 
dzieła innego nastawienia, jakim jest przeżycie (Erlebnis). Banach zaznacza, że dzieła 
nakierowane na przeżycie, zawsze będą dziełami kiczowymi. W tym ujęciu to, co naj-
istotniejsze, to fakt, że doświadczenie jest skierowane na zewnątrz: do świata, odbiór 
jest zapośredniczony w dziele sztuki, ale docelowo żąda od odbiorcy reakcji w świe-
cie, przeciwnie do przeżycia, które skierowane jest do wewnątrz, jest wyodrębnionym 
silnym aktem psychicznym, który konsumuje przeżycie. (Por. A. Banach, O Kiczu, 
Kraków 1968, s. 112.) To jednak rozróżnienie samo w sobie niewiele nam jeszcze daje, 
musimy głębiej wejść w analizę, by zrozumieć sedno doświadczenia kiczowatego, uka-
zywanego poprzez kategorię nieautentyczności. A kluczem do tego problemu jest wra- 
żenie, czyli silny bodziec oddziałujący na jednostkę. Jeśli dodamy do jego siły także 
prostotę, wręcz prymitywizm, tzn. oddziaływanie na najniższe popędy człowieka takie 
jak śmierć, miłość, seksualność, to otrzymujemy silny prosty bodziec wpływu na jed-
nostkę. Następnym kluczowym momentem jest bezpośredniość tego wpływu, mianowi-
cie: o ile dzieło sztuki działa na emocje poprzez uświadomienie sobie sztuki w procesie 
doświadczenia, to w przeżyciu zostaje całkowicie pominięty fakt uświadomienia. Dzieło 
działa wprost na emocje. Dlatego właśnie Banach nazwie go totalitarnym i dyktator-
skim. (Tamże, s. 163.) Takie dzieło – kicz nie prowadzi dialogu z odbiorcą, nie ujawnia 
możliwych interpretacji, tylko narzuca odbiór: prostota pozwala ominąć świadomość, 
a siła zniewala emocje. W ten sposób kicz staje się prostą drogą do kontroli. Nie będzie 
także uogólnieniem, jeśli stwierdzimy, że tak jak kicz jest jedynie kompilacją pewnych 
konwencji bez indywidualizującego odwołania i scalającego przekazu dokładnie, tak 
w ten sam sposób oddziałuje na jednostkę poprzez jej fragmentację na drzemiące w niej 
poszczególne silne emocje, rozbijając jednoczący element świadomościowy; odbiorca 
staje się kompleksem podniet. (Tamże, s. 113–116.) 

Nie należy jednak, w żadnym wypadku interpretować Foucaulta w katego-
riach tak rozumianego przeżycia, to, co będzie charakterystycznego dla francuskiego 
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człowieka, jako hasła streszczające nowoczesne podejście, zawarte 
głównie w Słowach i rzeczach: filozofia późnego Heideggera oraz sur-
realizm, a szczególnie proza Raymonda Roussela, której trzy lata wcze-
śniej Foucault poświęca książkę. 

Nie doświadczamy przedmiotu, nie prowadzimy dialogu, nie mamy 
kontaktu z obiektem, stosunek do niego nie wymaga choćby formal-
nego odgraniczenia pomiędzy poznającym a poznawanym. W przeży-
ciu wszystko zlewa się w jedno, rozmywa się, ginie. Całość wiedzy 
sąsiaduje z całkowitą pustką. Poznanie, jeśli możemy o nim w ogóle 
mówić, nie ma żadnych kryteriów i niebezpiecznie przyobleka się w... 
pożądanie. W tym miejscu Nietzsche może zapytać: „Dlaczegóż świat, 
k tóry nas  cokolwiek obchodzi  – nie mógłby być fikcją?” 6 Nic 
nie jest ani prawdziwe, ani fałszywe, jest tylko monotonia zachodzą-
cych procesów. 

Oczywiście w tym miejscu ktoś może uznać, iż interpretacja nowo-
czesnej etyki w kontekście ataku na korespondencyjną teorię prawdy 
jest trywialna i należy już do obiegowej wiedzy, a jednak wydaje się, 
że choć wiedza ta obecna jest „hasłowo” w powszechnym dyskursie 
etyczno-społecznym, to jednak jej konsekwencje, a przede wszystkim 
kłopoty, jakich nastręcza, już nie do końca. Dlatego w tym miejscu go-
rąco zachęcamy czytelnika do poważniejszego zgłębienia stanowiska, 
które miało zdecydowanie największy wpływ na współczesne debaty 
etyczno-społeczne. 

Proponujemy następujący podział naszej pracy: (1) nakreślenie 
okoliczności odrzucenia przez Foucaulta wszelkich paradygmatów 
wiedzy o człowieku, jako gruntujących zarówno dla antropologii, jak 
i etyki, (2) zbadanie konsekwencji epistemologicznych i społecznych 
nowego nastawienia, (3) ocena i próba krytyki w szerszym kontekście 
całej refleksji francuskiego filozofa.

filozofa, to raczej jego odwrotność, przeżycie, w którym podmiot jest „konsumowany” 
przez dzieło. Szczegółowo omówimy to jednak poniżej. Literatura dotycząca relacji 
pomiędzy tymi dwoma pojęciami, jak i ich rozumienia jest jednak znacznie bogatsza. 
Na przykład Martin Buber akcentował wyższość pojęcia Erlebnis nad Erfahrung, na-
tomiast Walter Benjamin czynił odwrotnie. (Zob. P. Mendes-Fohra, From misticism 
to Dialogue: Martin’s Buber Transformation of german Social Thought, Detroit 1989, 
rozdział III, oraz M. Jay, Granice doświadczenia granicznego: Bataille i Foucault, 
[w:] M. Kwiek (red.), Nie pytajcie mnie kim jestem, Michel Foucault dziś, Poznań 1997, 
s. 38–41.)

6  F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. P. Pieniążek, Kraków Zielona Sowa 
2005, s. 43, par. 34.
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Wiedza   względna

Foucault odrzuca więc wszelką tradycyjną (tzn. naukową i humani-
styczną) wiedzę jako transcendentalny pozór 7. Oba paradygmaty wie-
dzy są – zdaniem autora – zbyt dalekie od doświadczenia, by mogły 
być fundamentem dla nowej etyki; zarówno te, które: „znalazły miejsce 
w przestrzeni ciała i – poprzez badanie percepcji, mechanizmów senso-
rycznych, schematów neuromotorycznych, wspólnej artykulacji rzeczy 
i organizmu – funkcjonowały jako coś w rodzaju estetyki egzystencji” 8, 
jak i „analizy, które poprzez badanie zestarzałych, bardziej lub mniej 
trudnych do przezwyciężenia przez ludzkość złudzeń, funkcjonowały 
w rodzaju dialektyki transcendencji” 9 (swoistego rodzaju eschatologii). 
Muszą one ulec zarzuceniu, ponieważ „osobliwość tych analiz polega 
na tym, że – jak się wydaje – nie są od siebie zależne, co więcej mogą 
się obejść bez odwołań do analityki (albo teorii) podmiotu – w sobie 
samych chcą mieć uzasadnienie” 10. Czy rozumiemy, co chce powie-
dzieć Foucault: wszelka wiedza o charakterze bezwzględnym, tzn. taka, 
która gruntuje swój autorytet bądź w eksperymentalnym doświadcze-
niu, bądź w normatywności ludzkiego poznania (konstrukcji języka lub 
doświadczenia), musi ulec zniesieniu, ustępując miejsca prawdziwemu 
źródłu, jakim jest przeżycie. 

Pomijając już zupełnie szeroki kontekst wiedzy jako ujarzmienia, 
który uznajemy tu za powszechnie znany, w przypadku francuskiego 
myśliciela możemy zakreślić pewne teoretyczne ramy naszej analizy. 

  7  Jeśli Kant przekonywał nas, że wszelkie doświadczenie nie może być zaklasyfi-
kowane jako nawyk jedynie, lecz potrzebuje głębokiego ugruntowania, a ugruntowaniem 
owym ma stać się dla Kanta w całej jego mocy krytycyzmu estetyka transcendentalna, 
logika transcendentalna i tropienie transcendentalnego pozoru; jeśli Kant stwierdza, że 
metafizyka jako nauka jest możliwa tylko jako badanie koniecznych sądów a priori; 
jeśli Kant w ogólności mówi zatem, że wszelkie empiryczne doświadczenie wymaga 
metafizyki jako koniecznej, to Foucault dokonuje powtórnego przewrotu stwierdzając, 
że doświadczenie zasadniczo w takim razie nie jest możliwe będąc właśnie metafizyką. 
I znów pojawia się mechanizm typowo sceptyczny, późne echo naświetlonego w innym 
artykule (zob. M. Podniesiński, Archeologia – metoda pęknięta, w przygotowaniu 
do publikacji) za Kripkem odwrócenia okresu warunkowego: nie, metafizyka możliwa 
jako warunek, lecz doświadczenie nie możliwe jako metafizyka. To na poziomie struk-
turalnych przekształceń kategorialnych właśnie śmierć podmiotu, niemożność wpro-
wadzenia porządku uzasadnienia. (Zob. S. Kripke, Wittgenstein o regułach i języku, 
K. Posłajko, L. Wroński, Warszawa 2007, s. 149–150.) 

  8  SR, s. 287.
  9  Tamże.
10  Tamże.
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Nim autor Słów i rzeczy wskrzesi swoją etyczno-artystyczną prak- 
tykę transgresji, mającą w dużym stopniu charakter indywidualny, 
w swojej najważniejszej książce podaje pewne zasadnicze teoretyczne – 
co ważne – powszechne i uniwersalne czynniki, jakie muszą zostać 
spełnione by „doświadczenie” takie było w ogóle możliwe. Ramami 
tymi jest właśnie etyka nowoczesna. Zdaniem autora – jako warunek 
konieczny – może ona zaistnieć dzięki pozbawieniu podmiotu wszel-
kiego ograniczającego go odniesienia, droga więc do nowej etyki 
wiedzie przez radykalną jej nieobiektywność. To właśnie jest śmierć 
człowieka. Człowiek współczesny to ten, który w imię swojej partyku-
larności dokonuje własnej dezintegracji.

Jeśli wiedza to synteza stanowiąca niebezpieczny „pancerz” znie-
walający człowieka, to pancerz ten musi zostać zniszczony, jak to okre-
śli sam Foucault, by „podmiot mówiący znikł” 11. Trzeba więc porzucić 
prawdę jako formalny warunek wszelkiego odniesienia. 

Rodzi się więc przeżycie. Koncept, którego autorem jest być może 
najbardziej wpływowy filozof w XX wieku – nauczyciel Nietzschego, 
Artur Schopenhauer. To w jego koncepcji przeżycia zmieniony zostaje 
nie tylko kierunek wiedzy, ale przede wszystkim jej charakter. Nie tyl-
ko zamiast na zewnątrz, ku światu, kierujemy się do wewnątrz, w świat 
przeżyć i uczuć. Powoduje to, iż nie tylko zniesiony zostaje element 
przekraczania – transcendentare 12, ale przede wszystkim naczelną za-
sadą staje się postulat próby dotarcia od subiektywności do gruntującej 
zasady, nie tyle nawet obiektywnej, co powszechnej – zniesienie ade-
quatio. Podkreślmy, że to nie nowe podejście poznawcze, lecz zniesie-
nie wiedzy; z definicji nie konieczna, nie roszcząca sobie nawet do tego 
prawa, wiedza staje się mniemaniem, czy przypuszczeniem. Parafra-
zując słowa Wittgensteina, możemy powiedzieć, że wiedza prywatna 
staje się δοζα:

Oczywiście, rozważane tu pochodzenie metafizyki ze źródeł empirycznych, któ-
remu uczciwie podchodząc do sprawy, nie można zaprzeczyć, odbiera jej pewność 
apodyktyczną [...]. Metafizyka, zgadzając się na to, rezygnuje tylko ze starego 

11  M. Foucaul t, Myśl zewnętrza [w:] Szaleństwo i literatura. Powiedziane napi-
sane, przekł. zbiorowy, Warszawa 1999, s. 175.

12  „Ponadto źródłem poznania metafizycznego nie jest tylko doświadczenie 
zewnętrzne, lecz równie dobrze wewnętrzne; co więcej jego specyfika, coś dzięki 
czemu możliwy jest dopiero decydujący krok, który pozwoli odpowiedzieć na wiel-
kie pytanie, polega na tym – [...] – że łączy ono we właściwym miejscu doświadcze-
nie zewnętrzne z wewnętrznym i posługuje się ostatnim jako kluczem do pierwszego 
(SR, s. 256).
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roszczenia, które zgodnie z tym, co powiedziano powyżej, polegało na nieporozumie-
niu, i przeciw któremu świadczyła zawsze ogromna rozmaitość i zmienność systemów 
metafizycznych oraz sceptycyzm (podkr. MP) 13. 

W ten sposób zostaje wskrzeszona nowoczesna „metafizyka” pod-
miotu, którego jedynie  postfiguracją staje się foucaultiańska analityka 
skończoności. „Filozofia jest więc niczym więcej, jak słusznym, uni-
wersalnym zrozumieniem samego doświadczenia” 14. Metafizyka ta 
jednak, dodajmy, jako cel upatruje sobie wciąż „jakąś” uniwersalność, 
jest niezwykle ekspansywna. To co jeszcze postulowane jako logicznie 
konieczne, stanowiło związek ze światem u Kanta: rzecz sama w sobie 
oraz ego transcendentalne ulega redukcj i. To na tym poziomie zostaje 
zadane, być może, najbardziej fundamentalne pytanie XX wieku – 
pytanie, które nie tylko sprowadzi na jeden epistemologiczny poziom 
przeżycie seksualne – kontakt wzrokowy – logiczne prawo i wierzenie 
religijne, ale otworzy przede wszystkim drogę XX-wiecznym dyskur-
som fikcjonalnym jako ważnym, gdyż ugruntowanym w egzystencjal-
no-fizjologicznej aktywności człowieka: 

Załóżmy, że nic nie jest nam „dane” jako realne, poza naszym światem żądz 
i namiętności, że nie możemy zejść, bądź się wznieść do żadnej innej „realności” poza 
właśnie realnością naszych popędów – myślenie jest bowiem wzajemnym stosunkiem 
tych popędów – czyż nie jest dozwolone spróbować i zapytać, czy owo dane nie wy-
starcza, by na podstawie jemu podobnego zrozumieć również tak zwany mechaniczny 
(czy „materialny”) świat? 15

Przeżycie – to tu „myślenie zwraca się ku niemyślanemu i z nim 
łączy” 16. Przeżycie to ruch „właściwy Cogito współczesnemu, wyja-
śnia dlaczego myślę, nie prowadzi do oczywistości jestem” 17. Gdyż, jak 
wspomnieliśmy wcześniej, Foucault odkrywa ostateczną formę ograni-
czenia, jaką jest: uzasadnienie. Wszelkie uzasadnienie dokonujące się 
w sądach każe nam nieustannie obracać się w kręgu ontologii obec-
ności, w kręgu bytu rozumianego jako przedmiot, jako byt właśnie. 
Foucault, radykalizując Heideggera, chce całkowicie znieść tę sferę, 
którą nieco infantylnie nazywaliśmy wcześniej paradygmatem po-
znawczym. Foucault ustanawia tym samym nowy paradygmat etyczny, 
jakim staje się właśnie przeżycie – spontaniczna jednoczesność pozna-

13  Tamże, s. 260.
14  Tamże, s. 263.
15  F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, s. 43, par. 36.
16  SR, s. 292.
17  SR, s. 292.
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nia w pożądaniu. Tu rozpoczyna się fascynacja Sade’em i Bataille’em, 
którym udaje się skonstruować język pożądania:

Już wcześniejsze figury symbolizujące potwora ukazywały przymierze, przymie-
rze bez języka, między anonimowym pragnieniem, a wiedzą, której rządy ukrywają 
martwą twarz Mistrza. Świadomość będzie splątywać zatem delikatne nici Ariadny, 
czystą wiedzę i pragnienie bez podmiotu, i podtrzymywać brutalną dwoistość jed- 
nych w swoim rodzaju bestii. [...] Transwestyta to kontr-natura małpowana i tym sa-
mym pozbawiona zgrozy. Natomiast przestrzeń symbolizowana przez Minotaura, 
jest przestrzenią transmutacji; klatka czyni człowieka zwierzęciem pragnienia – 
pragnącym jak drapieżnik, upragnionym jak zdobycz; loch drąży pod cywilizacją 
kontr-miasto, które zamierza zniszczyć odwieczne prawa i pakty; maszyna, jej powolny 
ruch wspierany przez naturę i rozum, wznieca Antyfizis i eksploduje szaleństwem. To 
już nie zwodnicze przebieranki, lecz natura dogłębnie przeobrażona przez moce kontr- 
natury 18.

Sade w skrajnie racjonalnym ruchu swej woli oddaje głos pożąda-
niu, „anty-miastu”, ciemnej stronie, „niemyślanemu, które umożliwia 
myślane”, lecz temu pożądaniu trzeba przyznać język, wynaleźć go 
i pozwolić mówić. To, zdaniem Foucaulta, „nie kres filozofii, lecz filo-
zofia, która może odzyskać mowę i odzyskać w niej siebie” 19. Trzeba 
więc ostatecznie zrezygnować z „gadatliwej identyczności” 20, „subiek-
tywności filozoficznej” 21, „pogodnej jedności” 22 i ostatecznie odważ-
nie zapytać: „czy człowiek, rzeczywiście istnieje?” 23 Śmierć podmiotu 
to narodziny języka filozoficznego, uświadomienie „nieświadomego, 
stawiającego, człowieka przed ścianą samoświadomości” 24. Odarcie 
z iluzji i podmiotowości, jako teologicznej pozostałości ma wreszcie 
wydać to, co zostanie na „pastwę” bycia. Człowiek umieszczony wew- 
nątrz swego organizmu musi stawić czoło swej skończoności, która jest 
afirmowana przez pozytywność wiedzy.

Filozofujący podmiot wyrzucony został poza własny obręb – kontynuuje 
autor – ścigany aż po rubieże, natomiast z głębi tego dystansu w bezmiernej pustce 
pozostawionej przez wyszły z wiązań podmiot mówi suwerenność języka filozo- 
ficznego 25.

18  M. Foucaul t, Cóż za okrutna wiedza [w:] Powiedziane, napisane..., s. 45.
19  M. Foucaul t, Przedmowa do transgresji [w:] Powiedziane, napisane..., s. 57.
20  Tamże, s. 58.
21  Tamże.
22  Tamże, s. 59.
23  SR, s. 289.
24  SR, s. 290 (cyt. sparaf.).
25  M. Foucaul t, Przedmowa do transgresji [w:] Powiedziane, napisane..., s. 61.
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Dlatego właśnie Foucault powie, iż „mówię funkcjonuje zasadniczo 
odwrotnie niż myślę. 26 Tym samym droga cogito w doświadczeniu roz-
padu swego języka dobiegnie końca w całkowitym zniesieniu siebie, 
w doświadczeniu pustki 27 i śmierci 28. Sam autor ujmie to tak:

„Myślę” prowadziło w istocie do niepodważalnej pewności „ja” i jego istnienia; 
„mówię”, przeciwnie, oddala, rozprasza, zaciera to istnienie i pozwala pojawić się tylko 
jego pustej lokalizacji. Cała, daleko wykraczająca poza filozofia uczyła, że myślenie 
o myśli prowadzi nas ku najgłębszej wewnętrzności. Mówienie o mowie – poprzez 
literaturę, ale też inną drogą – prowadzi ku owemu zewnętrzu, gdzie podmiot mówiący 
znika 29.

Gdy Foucault pisze, iż to język filozofujący jest prawdziwym su-
werenem, biorąc pod uwagę przesłankę mniejszą (iż prawdziwy filo-
zoficzny język to język pożądania), otrzymujemy odpowiedź, kto jest 
prawdziwym suwerenem. Tę analogię Foucault także przeniesie na 
swoje analizy władzy, konstruując anty-Lewiatana. 

Przeżycie jest więc źródłem kontaktu z „sensodajnym” podłożem. 
By rozprawić się z resztkami teologii, czającymi się w języku, prze-
rażającym spojrzeniem wiecznego Boga, przed którym Foucault jako 
sodomita ucieka, musi poza powołaniem nowego języka wprowadzić 
specyficzną teorię znaczenia. Tym, co będzie nadawać sens i hierarchię 
nowego świata, ma być pragnienie i pożądanie; w zależności od stosun-
ku danego przedmiotu do mojego ciała, zyskuje on swój sens. Heglow-
skie Begierde zyskuje tu moc nadawania sensów. Zdaniem Foucaulta, 
pożądanie spontanicznie zreinterpretuje rzeczywistość, pozwoli na za-
wsze zrezygnować z „ukrytej tajemnicy słowa” 30.

26  M. Foucaul t, Myśl zewnętrzna [w:] Powiedziane, napisane..., s. 175.
27  „Podmiotem literatury (tym, kto w niej mówi i tym o kim ona mówi) byłby nie 

tyle język w swej pozytywności, ile pustka, w jakiej znajduje ona swą przestrzeń, gdy 
wypowiada się w nagim mówię” (tamże, s. 175).

28  „Daleka od mowy, która poszukuje nowego (roz)poczęcia, wciela ona nową 
formę gotowych wyrażeń – wymówionych wcześniej wyrazów; jest mową od wszech-
czasów owładniętą, przenikniętą zniszczeniem i śmiercią. Dlatego też tak istotna jest 
w niej rdzenna odmowa oryginalności. Nie poszukuje niczego, co mogłaby znaleźć, ale 
raczej z ponad granicy śmierci odnaleźć tożsamą wymowę, dopiero co zmasakrowaną; 
odnaleźć ją w identyczności i w całości”. (M. Foucaul t, Raymond Roussel, przeł. 
G. Wilczyński, Warszawa 2001, s. 78). 

29  M. Foucaul t, Myśl zewnętrzna [w:] dz. cyt, s. 175.
30  „[…] temu samemu doświadczeniu dane jest pragnienie – prymitywna żą- 

dza, dzięki której rzeczy nabierają wartości, i to wartości relatywnej [...]” (SR, 
s. 283).
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Pożądanie   a   polityka

Dawne opozycje zewnętrzności i wewnętrzności, duchowości i ma-
terialności wydają się śmieszne. Przeżywać można wszystko, wszędzie 
i w każdy sposób: „każdy butik jest aranżowany pod kątem aktyw- 
nego przeżywania” 31. Przeżycie staje się podstawową formą aktywno-
ści wobec świata, bazowym stosunkiem, „rozczarowania przeżyciami, 
które w rzeczywistości nie są żadnymi przeżyciami, w coraz wyższym 
tempie popycha ludzi od przeżycia do kolejnego przeżycia” 32. To wła-
śnie społeczna strona logiki przeżycia, którą anonsujemy jedynie dla 
rozszerzenia naszej perspektywy. Cała sfera publiczna zostaje zapro-
jektowana pod kątem przeżycia: od galerii handlowych po wielkie me-
dialne kampanie polityczne, w których sztaby ludzi zastanawiają się 
nad odpowiednimi kolorami krawatów dla swych kandydatów w wy-
stąpieniach publicznych, tak by ludzkie instynkty i zmysły nadawały 
kandydatowi większe „znaczenie”.

W procesie estetyzacji wszystko staje się dowolne i jałowe, dlatego estetyzacja 
rodzi zapotrzebowanie na coraz silniejsze bodźce. Gry wideo oferują na zasadzie sub-
stytutu twardą realność, która w codziennym życiu coraz bardziej zanika w następstwie 
procesów estetyzacji 33.

Społeczną konsekwencją przeżycia jest symulacja. Symulacja nie 
jako proces, lecz jako status epistemologiczny. Simulacrum to specy-
ficzny stan przedmiotów, które zawieszają ontologię i epistemologię, 
nie są one ani prawdziwe, ani fałszywe. Gdy na końcu wieku XIX Nie-
tzsche szkicował drogę nadczłowieka, pisząc, iż „świat rzeczywisty jest 
mniejszy, niż świat fantastyczny” 34, z pewnością  nie przewidywał, iż 
wszyscy możemy stać się nadludźmi. Świat nadludzi, to, w tym uję-
ciu, hiperrealność; rzeczywistość simulakrów, której najdosadniejszym 
przejawem staje się rzeczywistość wirtualna, w której rzeczy na równi 
się dzieją i nie dzieją, są w przestrzeni, jak i nie są w niej. Jean Baudril-
lard tak charakteryzuje hiperrealność:

Symulacja nie dotyczy jakiegoś terytorium, bytu referencyjnego, albo substancji. 
Jest natomiast generowaniem za pomocą modeli, nierzeczywistej i pozbawionej opar- 
cia realności – hiperrealności. Terytorium nie poprzedza już mapy ani nie żyje dłużej 

31  W. Welsch, Estetyka poza estetyką, K. Wilkoszewska (red.), przeł. K. Gu- 
czalska, Kraków 2005, s. 33.

32  Tamże.
33  Tamże, s. 37.
34  F. Nietzsche, Jutrzenka, Kraków 2006, przeł. L. M. Kalinowski, s. 19, par. 10.
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niż ona. Nadeszły czasy, że mapa poprzedza terytorium – precesja symulakrów – że 
mapa rodzi terytorium 35. Chodzi o podstawienie w miejsce rzeczywistości znaków 
rzeczywistości 36.

Współczesność cierpi na chorobliwy brak realności. To, co Can-
guilhem i Bachelard obwieszczali z triumfalizmem, pod koniec wieku 
Baudrillard konstatuje w nastroju apokaliptycznym, pisząc iż: „nauka 
znajduje się na owym paradoksalnym szoku, na który skazuje ją znika-
nie jej przedmiotu w akcie rozumienia i bezwzględne prawo reparacji – 
powrotu majątku do pierwotnego właściciela – egzekwowane na niej 
przez martwy przedmiot?” 37 Gdy Kant obwieszczał nowe, apodyk- 
tyczne nastawienie wobec rzeczywistości „dyktującej jej prawa i kate-
gorie”, Baudrillard ubolewa nad rzeczywistością, która jest tylko „zbio-
rem znaków”. Opinie te to nic ponad opis współczesnego powszechne-
go doświadczenia znudzenia. Jeśli można wszystko, nic nie ma sensu. 
Dlaczego znudzenie? Znudzenie jest postawą przeciwstawną ciekawo-
ści: podejściu nierozerwalnie związanemu z poznaniem. Gdy nie mo- 
żemy poznawać (bo nie ma czego), powszechnym „doświadczeniem” 
staje się znudzenie warunkowane świadomością powszechnej dowolnej 
wymiany opisów (interpretacji) świata; jak przekonują nas „weseli” 
liberałowie, tacy jak Rorty. Krok dalej jest już tylko pożądanie, które 
dąży do przekształcania, znoszenia, anihilacji – ruchu o heglowskiej 
proweniencji. Pożądanie, które – nawiązując do mistrzów Foucaulta – 
drąży pod miastem. Nowoczesny konsumpcjonizm to jedynie wulgarny 
społeczny wymiar tego podejścia. 

Le   grand   renfermement  *

Hiperrealność to druga strona przeżycia, które ma umożliwić „wy-
cofanie i powrót źródła” 38. Czym jednak jest przeżycie z epistemolo-
gicznego i społecznego zarazem punktu widzenia? 

35  J. Baudri l lard, Precesja symulakrów [w:] Postmodernizm: antologia przekła-
dów, wybrał, oprac. i przedmową opatrzył R. Nycz, Kraków 1997, s. 176.

36  Tamże, s. 177.
37  Tamże, s. 182.
38  SR, s. 295.
*  Wielkie zamknięcie – tytuł jednego z rozdziałów Historii Szaleństwa (Zob. 

M. Foucaul t, Historia Szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, wstępem 
opatrzył M. Czerwiński, Warszawa 1987, s. 56). Andrzej Kapusta w swoim doktora-
cie streszcza go tak: ,,Wielkie zamknięcie” (Le grand renfermement) to odizolowanie 
w ciągu kilku miesięcy 1656 roku ponad jednego procenta obywateli Paryża, których
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Tę niezwykle złożoną, przewidzianą z góry i niezbędną funkcję spełnia w myśli 
współczesnej analiza przeżycia. Istotnie przeżycie jest tą przestrzenią, gdzie wszystkie 
treści empiryczne dane są w doświadczeniu, a jednocześnie stanowi formę źródłową, 
która treści te w ogóle umożliwia i określa i ich pierwotne ugruntowanie; pozwala, 
więc kojarzyć przestrzeń ciała z czasem kultury, naturalne determinacje z ciążeniem 
historii, pod warunkiem, że ciało, a przez nie natura, będą dane najpierw w doświadcze-
niu nieredukowalnej specjalności, kultura zaś, nosicielka historii, doświadczana będzie 
początkowo w bezpośredniości nawarstwiających się znaczeń 39.

Przeżycie nie tylko niesie za sobą nowe nastawienie życiowe, po-
siada także oczywiste zalety metodologiczne. Umożliwia uwolnienie 
się od dwóch wspominanych już zasadniczych, dziedziczonych po XIX 
wieku źródłach sensu. „Analiza przeżycia została ustanowiona w my-
śli współczesnej jako radykalne zaprzeczenie pozytywizmu i eschato- 
logii” 40. Ponieważ dokładnie omawialiśmy to powyżej, tutaj tylko 
uogólnijmy. Śmierć człowieka, w tym ujęciu, to koniec z objawieniami 
przedmiotu. Przedmiot w paradygmacie pozytywistycznym i empi-
rycznym (w nastawieniu eksperymentalnym), nic nam nie ukaże, nie 
odpowie, ani nie wyjawi tajemnicy, gdyż cała wiedza jest „po stronie 
podmiotu”, stanowi konceptualne powiązanie przedstawień. „Doświad-
czenie jest zawsze zarazem interpretacją oraz czymś co musi zostać 
zinterpretowane” 41. Cała sceptycka tradycja od Davida Hume’a będzie 
podkreślała: nie ma nic w przedmiocie, co by stanowiło podstawę dla 
naszych praw 42. Tym samym pojawi się pytanie: „w czym tkwi zatem 

poddano obserwacji i kontroli, w którymś z ,,oddziałów” Hôpital Général. Zamknięci 
to z naszego punktu widzenia bardzo heterogeniczna grupa, w której obecni są: sza- 
leńcy, chorzy, nędzarze, ,,nieodpowiedzialni rodzice”, bezdomni, przestępcy itp. Edykt 
z 1656 roku o założeniu w Paryżu Szpitala Ogólnego, przydziela miejsca ubogim 
miasta Paryża ,,niezależnie od płci, miejsca i wieku, uzdolnień i pochodzenia, i w ja-
kimkolwiek znajdowali się stanie, zdrowi czy kalecy, chorzy czy ozdrowieńcy, ule- 
czalni czy nieuleczalni”. (A. Kapusta, http://bacon.umcs.lublin.pl/~akapusta/doktorat1. 
pdf, s. 44.)

39  SR, s. 288–289. Osobiście jestem w stanie bronić tezy, że zdanie to wyraża 
fundament nowoczesności. Wszystko zyskuje sens w zależności od „odległości” od 
mojego ciała.

40  SR, s. 289.
41  J. W. Scot t, The evidence of experience, „Critical Inquiry”, 17, 1, Summer 

1991, s. 797 [za:] M. Jay, Granice doświadczenia granicznego: Bataille i Foucault 
[w:] M. Kwiek, Nie pytajcie mnie kim jestem..., s. 38.

42  „Należy przynajmniej przyznać, że mamy tu do czynienia z działaniem rozu-
mu, że stawia się tu jakiś krok, zachodzi proces myślenia i wnioskowania, który na-
leży dopiero wyjaśnić”. Zob. D. Hume, Badanie dotyczące rozumu ludzkiego, przeł. 
D. Misztal, T. Sieczkowski, Kraków 2004, s. 31.
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różnica między fikcją, a przeświadczeniem? 43. Nietzsche zapyta podob-
nie: „dlaczego wiara w takie sądy [syntetyczne a priori – przyp. MP] 
jest konieczna? 44 Ludwig Wittgenstein stwierdzi, iż nie mamy dostępu 
do treści reguły, dlatego mówienie o jej przestrzeganiu to tylko uzus 
słowny 45. Ten sam mechanizm wróci także u Gilberta Ryle’a i Richar-
da Rorty’ego, wszyscy będą powoływać się na niewytłumaczalność 46. 

43  Tamże, s. 42.
44  F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, s. 20, par. 11.
45  „(101) W logice – chce się rzec – nie może być niejasności. Żyjemy w prze-

świadczeniu, że ideał ‘musi’ się odnaleźć w rzeczywistości. Choć nie widać jak miałby 
się tam odnaleźć, i choć nie rozumie się istoty tego ‘musu’. Wierzymy, że musi tam 
tkwić, gdyż wierzymy, że go już tam widzimy. [...] (103) Ideał tkwi w naszych myślach 
niewzruszenie. Nie można poza niego wyjść, stale trzeba doń wracać. Nie ma żadnego 
‘na zewnątrz’; brak życiodajnego powietrza. – Skądże to wszystko? Idea siedzi nam 
niby okulary na nosie i na cokolwiek spojrzymy, to widzimy poprzez nią. Nie przejdzie 
nam nawet przez myśl, by okulary te zdjąć”. Zob. L. Wit tgenstein, Dociekania Filo-
zoficzne, przeł. B. Wolniewicz, Warszawa 2008, s. 69–70.

46  Gdy mowa o Ryle’u, myślę tu o słynnym jego wywodzie na temat inteligencji, 
gdy pisze, iż inteligencja nie przejawia się w zachowaniu, lecz inteligencja jes t  zacho-
waniem. „Inne zdolności człowieka można by zaliczyć do umysłowych tylko o tyle, 
o ile dało by się pokazać, że funkcjonują one pod kierunkiem intelektu ujmującego 
prawdziwie rzeczywistość. Być rozumnym, to nic innego jak być zdolnym do pozna-
wania prawd i związków pomiędzy nimi. Tym samym postępować rozumnie to tyle, 
co poddać swe skłonności pozaintelektualne temu, co uznało się za prawdę na temat 
właściwego sposobu życia”. (Tenże, Czym jest umysł?, przeł. i wstępem opatrzył 
W. Marciszewski, Warszawa PWN 1970, s. 63).

Jeśli chodzi o Rorty’ego sprawa jest bardziej skomplikowana. Z jednej strony na-
leży mieć oczywiście w świadomości jego dystans do postmoderny. Zob. R. Rorty, 
Dziewiętnastowieczny idealizm a dwudziestowieczny tekstualizm [w:] R. Rorty, Kon-
sekwencje pragmatyzmu..., s. 184–185, gdzie pisze: „Punktem wyjścia idealistów jest 
twierdzenie, że idea jest podobna tylko do innej idei. Punktem wyjścia tekstualistów 
jest, iż wszystkie tematy, problemy, rozróżnienia są względne wobec języka, są wy-
borem określonego słownika, zabawy w określone gry językowe. [...] Kant wykazał – 
dowodzą idealiści – że pojęcia nauk przyrodniczych są jedynie instrumentami, który- 
mi posługuje się umysł do zsyntetyzowania wrażeń zmysłowych; dlatego też nauka 
poznać może tylko świat zjawiskowy. W kategoriach tekstualisty zmienia się to 
w twierdzenie, że słownik nauki jest jednym spośród wielu, po prostu językiem, który 
okazał się poręczny w przewidywaniu i kontrolowaniu przyrody”. Z drugiej jednak 
strony Rorty, to przecież przede wszystkim autor Filozofii jako zwierciadła natury, 
w której to książce jasno przeciwstawia optymistyczną autokreację, dawnemu (szkod- 
liwemu, jego zdaniem) ideałowi poznania prawdy. „Bowiem dyskurs budujący, by 
otworzyć nas na niszczącą stare „ja” potęgę obecności, by wspomóc przemianę na- 
szego bytu, musi być dyskursem nienormalnym”. Zob. R. Rorty, Filozofia jako 
zwierciadło natury, przeł. M. Szczubiałka, Warszawa 1994, s. 320). „Tak więc «egzy-
stencjalistyczne» rozumienie obiektywności da się streścić następująco: obiektywność 
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Drugą stroną sceptycyzmu okaże się „rozbuchany” idealizm, podkopu-
jący zupełnie istnienie świata realnego 47. 

należy uważać za sprawę dostosowania do norm uzasadnienia (stwierdzeń i działań), 
jakie wokół nas odkrywamy. Dostosowanie  owo staje się podejrzane i samooszukań- 
cze dopiero wtedy, gdy widzimy w nim coś więcej, a mianowicie gwarancję dostępu do 
czegoś, co «ugruntowuje» właśnie obowiązujące sposoby rozumienia w czymś innym. 
Taka «postawa» ma nie wymagać już uzasadnienia, ponieważ ujmować ją mamy tak 
jasno i wyraźnie, jak przystało «fundamentom filozofii». Samooszustwem jest to 
nie tylko ze względu na zasadniczą absurdalność budowania ostatecznego uzasadnienia 
na czymś nie poddającym się uzasadnieniu, ale przede wszystkim ze względu na bar-
dziej jeszcze jaskrawą absurdalność przypuszczenia, że język współczesnej nauki, etyki 
czy czego tam jeszcze dotyczy rzeczywistości w jakiś uprzywilejowany sposób, tak, że 
dają one coś więcej niż kolejny zespół opisów. Trzeba nam więc nie tylko zgodzić się 
z naturalistami, że zmiana opisu nie jest «zmianą istoty», ale w ogóle pozbyć się poję- 
cia «istoty». [...] Naturalizm jest pożyteczny właśnie dlatego, że proklamując nieistnie-
nie człowieka, te obrazy nas samych, jakich dostarczają nam Naturwischenaschaften 
[...] pozwala postawić na równi  z tymi, które są dziełem poetów, powieściopisarzy, 
psychologów głębi, rzeźbiarzy, antropologów i mistyków’’ (podkr. MP). (Tamże, s. 321, 
passim.) Poglądy takie nie tylko każą nam uznać Rorty’ego za głównego eksponenta 
ponowoczesnego idealizmu posługującego się regułą odwróconego okresu warunko-
wego, o której już wspominaliśmy (Zob. przyp. nr 7), który w oczywisty sposób pro-
wadzi do monizmu, relatywizmu, a nawet egocentryzmu kulturowego Zob. H. Put- 
nam, Why reason can’t be naturalized [w:] tegoż, Realism and Reason, Cambridge: 
CUP 1983, s. 237–238, [za:] Z. Czernyszewski, Rorty’ego wizja nowej filozofii a re-
latywizm i imperializm kulturowy [w:] A. Zeidler-Janiszewska, Oblicza postmoder-
ny: teoria i praktyka uczestnictwa w kulturze współczesnej, Warszawa 1992, s. 89, ale 
przede wszystkim powoduje, iż właśnie Rorty staje się jednym z naczelnych propaga-
torów społeczeństwa symulacyjnego, opartego na kreacji, pozorze, konsumpcjonizmie 
i relatywizmie. „Zakładam bowiem, że każdemu wolno zmontować taki model ‘ja’, 
jaki mu odpowiada, przykrawać go do własnej polityki, religii, osobistego poczucia 
sensu życia”. (R. Rorty, Pierwszeństwo demokracji wobec filozofii [w:] Obiektywność, 
relatywizm, prawda, przeł. J. Margański, Warszawa 1999, s. 273.). U podstaw takiego 
podejścia znajduje się fakt uznawania jako jedynej  alternatywy prymitywnego repre-
zentacjonizmu, który bierze swą genezę jeszcze od Locke’a, ale przecież z faktu jego 
niedostatku (zob. K. Popper, Wiedza obiektywna. Ewolucyjna teoria epistemologicz-
na, przeł. i wstępem opatrzył A. Chmielewski, Warszawa 1992, s. 87–109, par. 12–21 – 
w pełni się zgadzam z Poppera krytyką kubłowej teorii wiedzy) nie wynika wcale nic 
pozytywnego dla twierdzeń pragmatycznych, czy ewolucjonistycznych.  

47  Kołem zamachowym takiego szerokiego ujęcia jest interpretacja paradoksu 
Wittgensteina, jakiej dokonał Kripke (zob. S. Kripke, dz. cyt., s. 150, przyp. 40). 
„Poglądy wielu filozofów można z grubsza podsumować, z pewnością nie nazbyt 
dokładnie za pomocą podobnych sloganów: «Nie potępiamy pewnych czynów za ich 
niemoralność; są one niemoralne ponieważ my je potępiamy». «Nie przyjmujemy pra-
wa sprzeczności, ponieważ jest ono prawdą konieczną; jest ono prawdą konieczną, 
ponieważ my je przyjmujemy (na mocy konwencji)». [...] Narzędzie odwrócenia okre-
su warunkowego osiąga w tym tekście, podobnie jak takie slogany, efekt odwrócenia 
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Już Hume likwidując jedną metafizyczną kategorię: przyczyny 
i skutku powoływał następną: nawyk 48, na drugim biegunie wątpienia, 
zaś u Nietzschego pojawia się wprost: wiara 49, Wittgenstein natomiast 
powołuje do życia grę 50, jako wytłumaczenie niewytłumaczalnego.

Foucault, idąc tą drogą, najpierw domyka nasze doświadczenie, po-
zbawiając nas złudzeń co do jego prawdziwości. „Empiryzm nie opie-
ra się bowiem na ponownym odkryciu absolutnych wartości porządku 
widzialnego, na zdecydowanym odrzuceniu systemów wraz z ich 
urojeniami, lecz na reorganizacji, tej oczywistej i ukrytej przestrzeni 
[języka – przyp. MP]” 51. Tym samym Foucault podkreśla, że to, co wi-
dzimy, zależy od tego, co mówimy lub przynajmniej możemy powie-
dzieć 52. Zabrawszy nam dyskurs pozytywistyczny i fenomenologiczną 
filozofię, spycha nas w następną aporię: 

Istotnie, musi istnieć prawda należąca do porządku przedmiotowego – ta praw-
da stopniowo się wyłania, tworzy, osiąga równowagę i ujawnia poprzez ciało i ru-
dymenty percepcji, zarysowuje się w miarę jak pryskają złudzenia i historia znosi 
alienację [...] 53

Czy jednak z tego nie wynika coś zgoła przeciwnego? Pomimo to 
Foucault odnajduje swoją Atlantydę poznania, dyskurs, który nie jest 
„ani porządkiem redukcji, ani obietnicy” 54 – tajemniczy język ciała. 
Rezygnacja z „obietnicy”, rezygnacja z wszelkich historycznych narra-
cji, czy to Burkhartowskich czy heglowskich (Foucault wprost używa 

priorytetów. Osobiście jestem podejrzliwy w stosunku do stanowisk filozoficznych po-
dobnych do tych scharakteryzowanych za pomocą owych sloganów – niezależnie od 
tego, czy są one tak prostacko wysłowione”. Dlaczego mowa tu jest o podejrzliwości? – 
ponieważ takie stanowiska wykorzystując prostackie wątpienie przechodzą z pozycji 
realistycznej na idealistyczną, co w oczywisty sposób jest zawsze logicznie uzasadnio-
ne, lecz z powodów pragmatycznych i społecznych prowadzi do niepożądanych kon- 
sekwencji. Dlatego właśnie filozofów dokonujących tego w aurze „oczywistości”, 
często nazywa się nie filozofami, lecz politykami.    

48  D. Hume, Badanie dotyczące rozumu ludzkiego..., s. 38.
49  „Tylko wiara w nie [prawa a priori – przyp. MP], jest rzeczywiście konieczna, 

jako wiara pierwszoplanowa i naoczna oczywistość, która należy do perspektywicznej 
optyki życia”. (F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, s. 20, par. 11).

50  L. Wit tgenstein, Dociekania filozoficzne..., s. 77–80.
51  M. Foucaul t, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, 

Warszawa 1993, s. 8.
52  M. Foucaul t, Narodziny kliniki, przeł. P. Pieniążek, Warszawa 1999, s. 9. Da-

lej jako NK.
53  SR, s. 288.
54  SR, s. 288.
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pojęcia Weltanschauung 55), a także zerwanie 56 z Gadamerowską her-
meneutyką 57 zostają zastąpione metodą genealogiczną, która tłumaczy 
„metafizyczne” pojęcia poprzez ślady, jakie zostawiły one na ciele 58. 
Foucault staje się zagorzałym wrogiem „tłumaczenia” pierwotnego re-
ligijnego wezwania; w ten sposób, przy okazji zniesienia historycznego 
odniesienia, tracimy także odniesienie transcendentalne. Zdaniem autora 
Narodzin kliniki, cała hermeneutyka to jedynie postfiguracja średnio-
wiecznego komentarza, opierającego się na: „egzegezie, która poprzez 
zakazy, symbole, obrazy zmysłowe, poprzez cały aparat objawienia na-
słuchuje słowa Bożego, zawsze tajemniczego, zawsze pozostającego 
po za samym sobą” 59.

A przecież Foucault nie jest progresywistą, raczej kpi sobie z pozy-
tywistycznego marzenia Comte’a o postępie wiedzy albo z Marksistow-
skiej eschatologii 60. Nie zostawia nam też złudzeń co do przyszłości. 

Le grand renfermement (wielkie zamknięcie) Foucaulta jest cał-
kowitym odebraniem podmiotowi wszelkiego punktu oparcia, jaki 

55  Weltanschauung – (niem.) wgląd w (na) świat – geneza tego pojęcia to kla-
syczny idealizm niemiecki, wydaje się, jednak, że Foucault powołuje się raczej na jego 
używanie przez ideologów III Rzeszy, którzy określali w ten sposób zbiór prostych 
interpretacji świata, które należy dostarczyć narodowi, czyli po prostu ideologii. 

56  Idealnie uchwycić możemy moment dokonywanej ekstrapolacji w jednej ze 
znaczących wypowiedzi Michela Foucault: „Historia, która zachowuje i determinuje 
nas ma raczej formę wojny niż formę języka: stosunki władzy, nie relacje znaczenia. 
Historia nie ma znaczenia”. (M. Foucaul t, Truth and method. An interview with 
M. F. conducted by A. Fontana i P. Pasquino [w:] M. Foucaul t, Foucault Reader, 
P. Rabinow (red.), wyd. cyt., s. 56). 

57  Gadamer wprost pisze: „Nazwa hermeneutyki, jako sztuki czynienia zrozumia-
łym tego, co powiedziano w obcym jezyku, nie bez powodu wywodzi się od imienia 
Hermesa, tłumaczącego ludziom Boskie przykazania”. (H. G. Gadamer, Estetyka i her- 
meneutyka [w:] Rozum, słowo, dzieje: szkice wybrane, wybrał, oprac. i wstępem po-
przedził K. Michalski, przeł. M. Łukasiewicz, K. Michalski), „Hans – Georg Gadamer, 
w Prawdzie i Metodzie, dał głębokiej hermeneutyce bardziej określony kierunek jako 
metodzie odzyskującej tajemnicze rozumienie Istnienia zabezpieczony w tradycyj- 
nych praktykach językowych. Nawiązując do Gadamera, reinterpretacja tej zachowanej 
prawdy jest naszą jedyną nadzieją w obliczu nihilizmu” (H. Dreyfus, P. Rabinow, 
dz. cyt., s. xxiii). 

58  M. Foucaul t, Nietzsche, genealogia, historia [w:] Filozofia, Historia, polityka, 
przeł. i wstępem opatrzył. L. Rasiński i D. Leszczyński, Wrocław–Warszawa 2000, 
s. 115.

59  NK, s. 14.
60  „Comte i Marks poświadczają, że eschatologia [...] i pozytywizm [...] są archeo- 

logicznie dyskurs, który chce być empiryczny i krytyczny, musi być jednocześnie pozy-
tywistyczny i eschatologiczny [...]” (SR, s. 288).
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mógłby stanowić kryterium społecznego wyboru oraz moralnego sądu. 
Tym samym zawisa on w całkowitej  próżni  swojej wolności, w 
której może wszystko, lecz nic nie ma sensu ani znaczenia. Poza 
otwierającym się tutaj oczywistym problemem, który poddamy analizie 
w następnej części, wróćmy na chwilę na płaszczyznę społeczną, uka-
zując skutki tych rozstrzygnięć. Słusznie zauważa Wolfgang Welsch, 
że podmiot, szczególnie rozpatrywany w kontekście społecznym, nie 
może działać w próżni; jeśli nie dostarcza mu się żadnych „obiektyw-
nych kryteriów”, czerpie je z otoczenia sięgając po najłatwiejsze: este-
tyczne i ekonomiczne:

W świecie, gdzie zanikają normy moralne, najpewniejsze oparcie zdają się dawać 
formy towarzyskie – wybór kieliszka i osoby na daną okazję. Kompetencja estetyczna 
ma rekompensować utratę standardów moralnych 61.

Tak kształtuje się współczesny homo aestheticus; dalej idącej eks-
trapolacji dokona Frederic Jamesom pisząc, iż: „cała światowa, czytaj 
amerykańska, kultura postmodernistyczna jest wewnętrznym i związa-
nym z nadbudową przejawem nowej fali amerykańskiej dominacji mili-
tarnej i ekonomicznej na całym świecie: w tym sensie, jak też działo się 
to poprzez całą historię klasową, korzeniami kultury są krew, śmierć, 
tortury i przerażenie” 62. Tym samym homo aestheticus przemienia się 
w homo economicus, by już za chwilę w teorii foucaultiańskiej władzy 
przejść w homo bellicus, w której na popularności zyskują podobne 
wynurzenia: 

[...] wszyscy mamy w głowie faszyzm i, na bardziej podstawowym poziomie, wszyscy 
mamy władzę w ciele 63.

To właśnie natychmiastowa konsekwencja przeżycia jako momen-
tu gruntującego dla ludzkiej wiedzy: odrealnienie, z którą natychmiast 
podąża symulacja. Przedmioty i ludzie tracą swój ontologiczny status 
zatarty przez pożądanie, jakiemu podlegają w przestrzeni publicznego 
użytku. Każde słowo chce czerpać uzasadnienie prawdziwości z same-
go faktu swojego zaistnienia? To najbardziej niebezpieczny moment, 
w którym po momencie „romantycznego” uniesienia  spowodowa-
nego konstatacją braku ostatecznych fundamentów – doświadczeniem 

61  W. Welsch, Estetyka poza estetyką, s. 39.
62  F. Jamesom, Postmodernizm albo kulturowa logika późnego kapitalizmu, „Pi-

smo Literacko-Artystyczne” 1988, nr 4, s. 68.
63  M. Foucaul t, Trzeba bronić społeczeństwa. Wykłady w Collége de France 

w 1976, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 39.
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pustki – podmiot osuwa się w pustkę własnych spekulacji, a każda 
wysuwana hipoteza jest równa jedynie każdej innej – następuje sza-
lony nieskończony ciąg totalizacji – świat jako wola, świat jako wojna, 
świat jako pożądanie, świat jako pieniądz itd. 

Wielka odyseja transgresji Foucaulta u swej podszewki ma inte- 
gralnie umocowaną klatkę, w której podmiot lub to, co z niego zostało, 
jest odcięty od historii, transcendencji, wiary w przyszłość, material- 
nego świata, ale, także nie może on szukać wybawienia w dystynk-
tywnej cesze kultury ludzkiej, jaką stanowi język i intencjonalność, ani 
nawet czysto formalno – syntaktycznych prawach rządzących naszym 
językiem.

Ryc. 1. Epistemologiczne foucaultiańskie „wielkie zamknięcie”

Etyka woli mocy jako nieskończona możliwość afirmacji? Należy 
jednak zadać staroświeckie pytanie o naturę ludzką? Oczywiście nie 
po to, by coś podobnego z myśli Foucaulta wydobyć, lecz by lepiej go 
zrozumieć.

Ciało   versus   poznanie

Odnieśmy się do dyskusji przeprowadzonej w latach 70. pomiędzy 
Noamem Chomskim a Michelem Foucaultem odnośnie do natury ludz-
kiej. Czy coś takiego w ogóle istnieje? Cała dyskusja toczona na antenie 
duńskiej telewizji przybrała od razu formę pytania o neuronalno-języ-
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kową strukturę, która umożliwia względną jedność języka (gwarancję 
odniesienia). „Musi być – podkreślał Chomsky – zbiór schematów, rzą-
dzących zasad, które kierują naszym społecznym, intelektualnym oraz 
indywidualnym zachowaniem” 64. Rzecz jasna autor Słów i rzeczy nie 
zgodził się z nim, podkreślając jedynie, iż „w historii wiedzy pomysły 
ludzkiej natury grały raczej rolę [...] jedynie typów dyskursu w relacji 
lub opozycji do teologii, biologii, czy historii 65.

Poruszając problemy społeczne oczywiście znów ukazali dwa 
radykalnie różne punkty widzenia. Wezwaniu Chomskiego do budo-
wy społeczeństwa rządzonego kreatywnością i rozumnością 66 Fou- 
cault natychmiast się przeciwstawił, oskarżając ten sposób myślenia 
o utopizm 67.

Foucault przeformułował filozoficzne problemy. Na pytanie, jak 
myśleć o społeczeństwie i jak myśleć w społeczeństwie, Foucault 
w gruncie rzeczy odpowiedział: w ogóle nie myśleć, bo myślenie to 
właśnie „wola wiedzy”, która pozostawia prawie całkowicie w cieniu 
konkretne funkcjonowanie władzy” 68. Doskonale to widać, gdy Chom-
sky podkreśla różnicę:

Jeśli nie będziemy mieli jakiegoś ustalonego i racjonalnego standardu oceny co 
konstytuuje lepsze społeczeństwo, będziemy zgubieni. To nie znaczy – Chomsky do-
daje – że musimy  osiągnąć ten doskonały stan realizacji tych standardów, ale jeśli nie 
będziemy ich mieli, nie będziemy mieli możliwości działania i oceniania 69.  

Foucault, jak zawsze, się nie zgodził. Dyskusja ta (toczona na żywo) 
ukazała podstawowy problem logiczny. Foucault nie rozumie, że bez 
punktu odniesienia, nie możemy nic mówić, ani działać, co wiemy już 
przynajmniej od Arystotelesa.

Tym samym ostateczne domknięcie ludzkiej „ery epistemologicz-
nej” w szczelnej klatce przeżycia (zob. rys. 1) zostaje dokonane wraz ze 
wszelkimi swoimi społecznymi konsekwencjami. Rodzi się tu jednak 
podstawowe pytanie odnośnie do sensu i zakresu tej nowej źródłowo-
ści. Podsumowując, można powiedzieć, że Foucaulta nie interesuje to, 
iż nie mając fundamentu, nie możemy nic o rzeczywistości orzekać, 
lecz jedynie to, iż ktoś zagraża jego ciału.

64  M. Foucaul t, Foucault Reader, s. 3.
65  Tamże, s. 4.
66  Tamże, s. 5.
67  Tamże.
68  Tamże, s. 6.
69  Tamże.
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Granica   granicy

Oczywistym wnioskiem dotychczasowych rozważań jest wątpli-
wość dotycząca pewnego nieusuwalnego napięcia pomiędzy zasadniczą 
krytyką źródłowości w jej różnorakich przejawach a ustanowioną kate-
gorią przeżycia, mającą być „lekiem na całe epistemologiczne zło”.

Rzecz jasna, nie ma tu sprzeczności; już w filozofii Nietzschego 
dostrzegliśmy, iż Wola mocy niczym w gruncie rzeczy nie wyróżniała 
się spośród doświadczenia nihilizmu, przed którym miała być etycz-
ną ochroną, co podkreślał Paweł Pieniążek. Co więcej: obecnie na-
pięcie jest znacznie mniejsze ze względu na jakościową różność 
poznania. Jednak, mimo wszystko, czytelnik nie czuje się tym z pew-
nością usatysfakcjonowany, widząc, iż niepopadnięcie w logiczną 
sprzeczność nie jest jeszcze wystarczającym kryterium sensowności 
koncepcji.

Michel Foucault to wyczuł, jego rozwiązaniem stała się teoria 
transgresji. Uważał, że jest on w stanie ocalić cały swój projekt, w któ-
rym przeżycie stało się: miejscem, narzędziem oraz kryterium pozna-
nia za cenę dokonania najdotkliwszej epistemologicznej wolty, która, 
umożliwiając transgresję, uczyniła ją jednocześnie niezrozumiałą i bez- 
sensowną. 

Doświadczenie graniczne, specyficzna forma przeżycia nie ma być 
sensotwórcza, lecz sens-znosząca. Ma być doświadczeniem granicy 
sensu, poza którą sens jest już tylko pustym wokalnym dźwiękiem. 
Współczesna etyka kończy się na teoretycznych ramach dla faktycz-
nego przeżycia. Rodzi się transgresja. Ponieważ teorię transgresji 
zamierzamy szczegółowo omówić gdzie indziej 70, tu wskażmy tylko 
jej konieczność, moment, z którego się rodzi. Foucault w wywiadzie 
z Duccio Trommbadorim powie:

[...] uchwycić wagę codziennego doświadczenia po to, aby potwierdzić fundamen- 
talny charakter podmiotu, jaźni, jego transcendentalnych funkcji. Doświadczenie wedle 
Nietzschego, Blanchota i Bataille’a przeciwnie, ma raczej za swoje zadanie odrywanie 
podmiotu od siebie w taki sposób, aby nie był on już podmiotem jako takim, albo aby 
mógł on być zupełnie inny i mógł dotrzeć do swojej zagłady, swojego rozpadu 71.

Śmierć człowieka nie jest radykalną reformą poznania, lecz jej całkowi-
tym zniesieniem. To dokładnie chce powiedzieć nam Foucault, pisząc, 

70  Artykuł w przygotowaniu ma się ukazać w najbliższym czasie, prawdopodobnie 
pod tytułem „Teoria transgresji”.

71  Zob. D. Trommbadori, Colloquia con Foucault, Milano 1981.
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iż nie ma sensu, by „transcendentalne powtarzało empiryczne” 72. Do-
świadczenie graniczne ma być nie tylko doświadczeniem granicy pod-
miotu, ale jej przekroczeniem, tak by przestać żyć egzystencją ogra-
niczoną. W tym Foucault idzie dokładnie śladami Bataille’a, który 
w swoim Doświadczeniu wewnętrznym pisze wprost:

[...] nie ma już ograniczonej egzystencji. Człowiek nie odróżnia się tam niczym od 
innych: to, co jest w nim gwałtownego, gubi się w innych. Tak proste przykazania: 
„Stań się tym oceanem”, powiązane ze skrajną granicą, czyni zarazem z człowieka 
wielość, pustynię. Jest to wyrażenie, które podejmuje na nowo i precyzuje poczucie 
wspólnoty 73.

Pojawia się warunek możliwości transgresji, która będzie epistemolo-
gicznie – antytranscendencją,  etycznie, zaś – antyascezą. Przy czym 
wzajemne powiązanie i warunkowanie się tych przesunięć jest kluczo-
we. Nie chodzi już o żadne objawienie, lecz po prostu o uczucie apatii 
w zaspokojeniu, dostąpienie zaspokojenia w radykalnym doświadcze- 
niu przesytu, w którym wszystkie żądze zostaną zaspokojone. „W asce-
zie wartość nie bierze się z samego doświadczenia, niezależnie od przy-
jemności czy cierpienia; jest ona zawsze błogością, uwolnieniem, jakie 
staramy się dla siebie zdobyć” 74. Suwerenność, w szczególnym batail-
lowskim użyciu tego terminu, jest zatem odwrotnością opanowania 75. 
„Jak to ujął Jean-Michel Heimonet, doświadczenie wewnętrzne, jest 
konieczne po to, aby odpokutować wewnętrzną wolę podmiotu, stania 
się wszystkim, stania się Bogiem samemu” 76. 

Nie można nie wspomnieć tutaj praktycznych konsekwencji tej 
filozofii. Zarówno Bataille, jak i Foucault, kierując się ku ciału, upa-
trują moment dotknięcia i przekroczenia granicy w masochistycznym 
przeżyciu seksualnym. Szczególnie podkreśla to James Miller w swej 
biografii autora 77, czyniąc z przeżycia transgresyjnego główną nić nar-
racyjną jego życia, przedstawiając je jednak w wybitnie idealistyczny 
i tolerancyjny sposób (jak ironicznie podkreśla Martn Jay), „czyniąc 
je niemal tak mało transgresyjnym, jak zbieranie znaczków poczto- 

72  SR, s. 284.
73  G. Batai l le, Doświadczenie wewnętrzne, przeł. B. Banasiak, Warszawa 2003, 

s. 27.
74  G. Batai l le, Erotyzm, przeł. M. Ochab, Gdańsk 1999, s. 43.
75  M. Jay, Granice doświadczenia granicznego: Bataille i Foucault, s. 52.
76  Tamże, s. 52.
77  Zob. J. Mil ler, Foucault’s Politics In Biografical Perspective, New York 1993, 

s. 30.
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wych” 78. Choć w naszych rozważaniach zupełnie nie bierzemy pod 
uwagę biograficznych aspektów filozofii, nie możemy jednak nie za-
znaczyć, iż ścisły związek pomiędzy filozofią a życiem Foucaulta nie 
tylko przejawia się w silnym zaangażowaniu w wydarzenia roku 1968 
czy licznych protestach wobec traktowania więźniów we Francji 79, ale 
przede wszystkim w poważnych problemach psychicznych 80, powiąza-
nych z prowadzeniem skrajnie perwersyjnego życia seksualnego 81.

Ten radykalny epistemologiczny naturalizm ma oczywiście swoją 
(jak każdy wymieniony przez nas wcześniej redukcjonizm) stronę ewo-
lucjonistyczno-technologiczną, której, dodajmy, Foucault zdawał się 
nie brać pod uwagę. Gilles Deleuze traktowany tu jako kontynuator 
tego podejścia, pod koniec swojej monografii poświęconej autorowi 
Porządku dyskursu wprowadzając szeroki kontekst ewolucjonistyczny, 
nadmienia zagadkowo, iż siły człowieka winny wejść w kontakt z in-
nymi siłami, maszyn postcybernetycznych i postinformatycznych 82, tak 
by człowiek nie był już określany mianem „fałd[u] [...], lecz raczej 
[czymś] w rodzaju Nadfałdu (surpli), który można wyobrażać sobie, 
opierając się na sfałdowaniach właściwych łańcuchom kodów gene-
tycznych, na podstawie właściwości krzemu wykorzystywanego w ma- 
szynach trzeciej generacji” 83. Dlatego właśnie uważamy za niezwykle 
trafne nazwanie tego nurtu filozofii (Nietzsche, Bataille, Foucault, 
Deleuze) przez Bogusława Wolniewicza naturalistycznym irracjona- 
lizmem 84.

To, do czego tu dochodzimy, w kontekście naszych rozważań musi 
budzić zdziwienie i głęboką konsternację. Należy być ostrożnym w zbyt 

78  M. Jay, Granice doświadczenia granicznego: Bataille i Foucault, s. 47 (zob. 
przyp. 29).

79  W r. 1971 Foucault wraz z Danielem Defertem założyli Groupe d’informacion 
sur les prisons (GIP) – organizację mającą wyrażać sprzeciw wobec wszelkich prak-
tyk karceralnych, wspieraniu rodzin osadzonych, a nawet działalności teoretycznej. 
(M. Gusin, wstęp do G. Deleuze, Foucault, wyd. cyt., s. 8). 

80  D. Eribon, Michel Foucault. Biografia, przeł. J. Levin, Warszawa 2005, s. 47.
81  O ile J. Miller czyni to myślą przewodnią swojej biografii, o tyle D. Eribon, 

niemal zupełnie je pomija, nadmieniając jedynie raz: „I rzeczywiście, ilekroć Foucault 
wracał z częstych nocnych eskapad do barów gejowskich, czy z pikiet, był całymi go-
dzinami przygnębiony, chory, przybity wstydem” (tamże, s. 48).

82  G. Deleuze, Foucault, przeł. M. Gusin, Wrocław Wydaw. Naukowe Dolnoślą-
skiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP 2004, s. 161.

83  Tamże, s. 162.
84  Zob. B. Wolniewicz, Wstęp do: L. Wit tgenstein, Dociekania Filozoficzne, 

Warszawa 2008, s. XVI.
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optymistycznym interpretowaniu XX-wiecznych sceptyków, którzy de- 
ficyt realizmu równoważą sobie często arbitralnymi konstrukcjami, 
tyleż efektownymi, co wątpliwymi. Nowożytny konstruktywizm (o któ- 
rym pisze m.in. Koyré, czy Feyerabend), znajdujący genezę w myśli 
Kartezjusza, Bacona i Newtona, być może przyczynił się w sposób nie-
możliwy do przecenienia rozwojowi nauk przyrodniczych, nie zmienia 
to jednak faktu, że jego zastosowanie w odniesieniu do etyki, polityki, 
epistemologii i języka miało raczej opłakane skutki. Późniejsza ewo-
lucja tego podejścia wiodła z jednej strony do odcięcia człowieka od 
świata, związanego z konsekwentną, stałą nasilającą się negacją moż-
liwości poznania; aż po stanowisko Foucaulta, które wprost je [pozna-
nie] wyklucza. Z drugiej zaś strony, sprzyjając radykalnemu przekształ-
caniu tego świata w pragmatyczno-utylitarnym nastawieniu.

Gdy dodamy do tego stale rosnącą tendencję do redukowania czło-
wieka do jedynie biologicznego podłoża oraz wiarę w technologię jako 
następny etap ewolucji, w którym nacisk przesuwa się na materię, to 
otrzymujemy niezwykle ambiwalentny obraz dzisiejszej rzeczywisto-
ści społecznej. Każda z tych dziedzin: 1) radykalna autonomia ludz-
kiego przeżycia, afirmowana we wciąż „emancypującym się” języku 
współczesnej humanistyki; 2) technologiczna spontaniczność i auto-
nomia przekształceń ewolucyjnych; 3) skrajnie przetwórczy charakter 
działań ludzkich w przyrodzie traktowanej jako całość, oraz z drugiej 
strony; 4) niezwykła preponderancja języka fizykalno-biologicznego 
w opisie świata i człowieka, nawzajem się napędzają. Oznacza to, 
iż filozofia Foucaulta bolejąca nad zniewoloną egzystencją obleczoną 
„w kokon wiedzy”, upatrująca wyzwolenia w dezintegracji podmiotu 
i społeczeństwa przez radykalną destrukcję języka metafizycznego, jest 
w gruncie rzeczy najlepszą i najszybszą do owego zniewolenia drogą.  

Dokładnie na przecięciu tych opozycyjnych wobec siebie ujęć stoi 
Foucault, który, uznając radykalną skończoność ludzkiego życiowo 
ograniczonego podmiotu, żąda przeniesienia jego pożądania nieskoń-
czoności na płaszczyznę ewolucji, w której, paradoksalnie (do znudze-
nia), zwierzę ludzkie może ją osiągnąć za cenę rezygnacji z siebie jako 
istotnie różnego od innych zwierząt. Inaczej mówiąc, pojawia się py-
tanie, czy to do czego dążymy, jest Nadludzkim, czy jedynie NIEludz-
kim. Czy bycie naturalnym, jest dla człowieka naturalne, czy raczej 
nienaturalne?
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The   great   confinement.   The   ethical   consequences
of   the   death   of   man

Summary

The major problem of Michel Foucault’s emancipative ethics is its dangerous 
ambivalence. The absolutization of human autonomy is only apparent; in fact, Foucault 
sees man as a limited biological organism. Most of his work is focused on shifting 
man’s attention and ambition from the cognitive attitude to the expressive approach, 
whose purpose is ,,emancipative disintegration”. Taking into consideration the social 
side of experience (Erlebnis) we want to underline its unreal and simulative consequen- 
ces, which instead of leading to epistemological and ethical liberation in fact become 
nothing more than a great confinement of modern man inside his subjective phantasma-
gorias. His freedom thus becomes both absolute and worthless. 

Michał Podniesiński
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