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SKąD   TEN   LęK   PRZED   WOLNOŚCIą?

Pytając o wolność w najbardziej podstawowym, źródłowym sensie, 
i o towarzyszący jej lęk, trzeba nam się zwrócić ku najpierwotniejszym 
warunkom  naszej woli,  naszego wolnego  chcenia. Wszelka wolność 
ma bowiem swoje źródło w wolności woli. 

FILOZOFOWANIE   Z   GŁęBI   JA

Mówiąc o wolnej woli, musimy mówić o naszej indywidualności. 
Indywidualność nie znaczy inności w stosunku do czego- lub kogokol-
wiek. Inna jest każda substancja, każda jednostka. Ale ta inność może 
być  przypadkowa. Natomiast  indywiduum  jest  koniecznie  inne,  inne 
na mocy własnej  istoty.  Istoty  samoświadomej  i  – w  jakiejś  istotnej 
mierze – samostanowiącej o sobie. Tę samoświadomość wyrażamy sło-
wem Ja.  I w tym sensie używamy słowa „Ja” w znaczeniu ogólnym. 
Oczywiście, raczej nie powiemy: „czyjekolwiek Ja” czy „Ja w ogóle”, 
ale możemy mówić, że każdy ma swoje Ja, że Ja jest takie a takie, że 
funkcjonuje tak a tak – a więc w trzeciej osobie. 

Jeśli  chcemy mówić  o  naprawdę wolnej woli, musimy  to  czynić 
z perspektywy Ja. Wola znamionuje indywidualność. Ale funkcjonuje 
też jako jej narzędzie. Znaczy to, że jestem jej świadom i panuję nad 
nią. Skoro mam za nią odpowiadać, nie może ona po prostu wynikać 
z mojej natury. Nie może być mi w żaden sposób wrodzona, konieczna; 
nie może być po prostu ślepą żądzą 1. 

1  Z tym paradoksem borykał się już Immanuel Kant. Pytając o źródło moralnego 
zła, stwierdził, że nie może ono być nam wrodzone; to, co wrodzone, nie stanowi żadnej 
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Jest więc raczej na odwrót: to moja wola stanowi dopiero o mojej 
indywidualnej naturze. Ale swej natury nie mogę redukować do tego, 
co moje – do aktów woli  i  jej  skutków. Unikałbym wtedy  jakiejkol-
wiek odpowiedzialności. Trzeba szukać takiego rozwiązania, w którym 
wolność woli jest wolnością mnie samego. W związku z tym Emma-
nuel Mounier mówi o „poczynaniu samego siebie w wolności”, Hegel 
powie: „jestem [...] wolnym, gdy jestem u samego siebie”, zaś Henri 
Bergson ujmie to tak: „Działać w sposób wolny, to brać w posiadanie 
siebie”.

Wolna wola w sensie źródłowym nie może być częściowo wolna, 
a  częściowo  zniewolona,  częściowo  autonomiczna,  a  częściowo  zre-
latywizowana. Jest po prostu wolna i całkowicie moja (co nie znaczy, 
że wolności tej nie można stopniować). Jeśli  liczę się z wolą innych, 
decyzja ta wypływa w całości ze mnie samego. I Ja ponoszę pełną za to 
odpowiedzialność. W tym sensie Emmanuel Lèvinas powie, że odpo-
wiedzialność drugiego człowieka w stosunku do mnie, to jego sprawa. 
Natomiast moja odpowiedzialność za niego jest bezgraniczna; jestem 
odpowiedzialny nawet za jego odpowiedzialność. 

CO   ZNACZY   „WOLę”?

Wola jest nie tyle chceniem, co decydowaniem, nie tyle preferowa-
niem, co ferowaniem, nie tyle sprawnością rozsądzania pośród tego, co 
jej  dane,  co  raczej mocą  generowania  palety  rozmaitych możliwości 
i – z drugiej strony – mocą ich realizowania. Pisze Karol Tarnowski:

Wybory są możliwe, ponieważ rozpoznaję siebie jako pewną  moc:  mogę doko-
nywać wyborów, ponieważ jest mi dana władza inicjowania pewnych działań, ,,wycho-
dząc od siebie’’, traktując siebie jako punkt wyjścia 2. 

Słowo „wolę” ma swoje pochodne i źródłowe znaczenie. W sensie 
źródłowym nie znaczyłoby ono „wolę  to a  to”,  lecz „wolę w ogóle”, 
„jestem  jako wolący”.  Dokładniej  znaczyłoby:  (1)  „jestem  zdecydo-
wany używać swej woli”, (2) „mam moc decydowania i uskutecznia-
nia swoich decyzji” (3) „niniejszym to czynię”, (4) „utożsamiam się 

podstawy do oceny etycznej; czyn, który by wynikał z samych praw natury byłby mo-
ralnie obojętny; i nie miałoby sensu stawianie kwestii odpowiedzialności za zło. Jeśli 
więc człowiek wybiera zło, czyni to z własnej, niczym nieprzymuszonej woli. Towa-
rzysząca nam niezrozumiała, niezgłębiona skłonność do wybierania zła sama jest zła; 
i – paradoksalnie – trzeba ją traktować jako zawinioną, a nie przyrodzoną.

2  K. Tarnowski, Człowiek i transcendencja, Kraków 1995, s. 92.
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z  moim  ‘woleniem’”,  (5)  „biorę  za  nie  pełną  odpowiedzialność”. 
„Wolę”, znaczy więc „chcę chcieć”, ale nie jest to pusta i bezsilna chęć, 
lecz pełne wysiłku zaangażowanie. 

Przedmioty pochodnych aktów naszej woli funkcjonują jako ich 
przyczyny  celowe.  Potrafią  skłaniać wolę  ku  sobie,  są więc warto-
ściami. Jednak żadna z wartości nie jest w stanie zaangażować całego 
mojego Ja; za żaden pochodny akt mojej woli nie odpowiadam całym 
sobą. Wielu ludzi angażuje się bez reszty i poświęca całe swoje życia 
pewnym wartościom; mamy tu do czynienia z poświęcaniem im całe-
go siebie, ale nie znaczy to, że odpowiadamy za nie całym sobą. Było 
wielu, którzy oddali życie za innego człowieka, za ojczyznę nawet za 
prawdę – ale jest to tragedia polegająca właśnie na tym, że jest się zmu-
szonym raz i na zawsze poświęcić swoje Ja pewnej jego części. 

Natomiast przedmiot woli w sensie źródłowym nie utożsamia się 
z konkretnym celem. Biorąc za  ten źródłowy akt woli odpowiedzial-
ność całym sobą, krystalizuję jakby całe swoje oblicze. Bo ono wyraża 
całego mnie, moje Ja. I równocześnie staję twarzą w twarz przed osobą, 
przed  którą  odpowiadam.  Odpowiadać  bowiem można  tylko  przed 
osobą rozumianą jako indywiduum. I to właśnie tak pojmowany Bliźni 
jest przedmiotem mojej źródłowej woli.  

CHCENIE   CHCENIA   A   CHCENIE   NIE-CHCENIA

Chcenie chcenia nie jest  takim samym chceniem, jak każde inne. 
Jest  ono  źródłem  wszelkich  pozostałych  naszych  chceń,  źródłem 
w dwojakim sensie: po pierwsze, źródłem „że” (w ogóle chcemy cokol-
wiek), po drugie, źródłem „co” (konkretnie chcemy).

Co jednak jest źródłem chcenia chcenia? Pisze Artur Schopenhauer:

[...]  trudno  doprowadzić  człowieka  filozoficznie  niewykształconego  do  tego,  aby 
uchwycił właściwe znaczenie naszego zagadnienia i aby pojął, że teraz pytamy się nie 
o  następstwa,  ale  o  podstawy  jego  każdorazowego  chcenia:  jego  czynienie  zależy 
wprawdzie jedynie od jego chcenia, ale my chcemy się obecnie dowiedzieć, od czego 
też zależy samo jego chcenie, czy od niczego, czy też przecież od czegoś? 3 

Schopenhauer ostrzegał, że człowiek filozoficznie niewykształcony:

Zmuszony cofnąć się aż do rdzenia swojej samowiedzy, znajduje tam swoje ,,ja’’, 
którego nie może odróżnić od swojej woli, a nie pozostaje mu nic, na mocy czego mógł-
by osądzić jedno i drugie.

3  A. Schopenhauer, O wolności ludzkiej woli, Kraków 2004, s. 26.
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O tym, że jednak trudno wyjść z tego zaklętego kręgu przekonuje nas 
Friedrich Schelling:

[...]  istota człowieka  jest z  istoty  jego  własnym  czynem;  konieczność  i wolność 
przenikają się nawzajem  jako  jedna  istota, która  tylko  rozpatrywana z  różnych stron 
jawi się jako jedno lub drugie: w sobie jest wolnością, formalnie koniecznością.

I nawiązując do Fichtego powie dalej, że Ja:

[...]  jest  swoim własnym czynem,  świadomość  jest  samoustanawianiem –  ale  Ja  nie 
jest  czymś od  niego  różnym,  lecz właśnie  samym  tym  samoustanawianiem  [...]  Jest   
realnym samoustanawianiem, prawolą i wolą podstawową, która się sama czymś czyni 
i stanowi podstawę i bazę wszelkiej istotowości 4. 

Zapytajmy więc: Co oznacza źródłowe decydowanie o swojej woli? 
W szczególności: Czy da się pomyśleć wolna decyzja woli przesądza-
jąca o jej absolutnym nieangażowaniu się? Zauważmy, że podejmując 
decyzję o „nie-woleniu” musiałbym utożsamić się z tym swoim „nie-
woleniem” i wziąć za nie odpowiedzialność całym sobą (podobnie, jak 
podejmując decyzję przeciwną). Jak powiedzieliśmy, wraz z taką czy 
inną  pra-decyzją  krystalizuje  się moja  „sobość”, moje  oblicze, moje 
Ja.  Przyjęliśmy,  że  wola  jest  zawsze  ukwalifikowanym  jakościowo, 
pełnym wysiłku zaangażowaniem. Również więc w przypadku decyzji 
o „nie-woleniu” musiałbym posiadać odpowiednią moc, aby ją w ogóle 
podjąć, a potem nieustannie podtrzymywać. Nie jest więc tak, że de-
cydując o swoim totalnym nie-chceniu wyłączałbym swoją wolę, sta-
jąc się raz na zawsze nie chcącym, „nie-wolącym”. Co więcej, wydaje 
się, że taka decyzja i jej podtrzymywanie wymagałyby zaangażowania 
w najwyższym stopniu – chodziłoby przecież o totalną negację wszel-
kich pobudek, wszelkich wartości. 

Postawmy zatem następne pytanie: Czy źródłowo rozumiane moje 
nie-chcenie różniłoby się czymś od takiegoż ewentualnego nie-chcenia 
kogokolwiek innego? Otóż, jak się wydaje, taka totalna apatia nie do-
starcza podstaw do krystalizowania się indywidualności. Jeśli i Ja i Ty 
zanegowalibyśmy dokładnie wszystkie wartości, żaden z nas nie byłby 
naprawdę sobą. Właściwie więc nie mógłbym utożsamić się ze swym 
„nie-woleniem”, a co za tym idzie, nie mógłbym być za nie odpowie-
dzialnym. Zresztą, czym można by tłumaczyć owo totalne, negatywne 
i wymagające najwyższego wysiłku zaangażowanie?

Chcenia chcenia i chcenia nie-chcenia nie możemy przeto trakto-
wać jako dwóch równoprawnych podstawowych możliwości. Absolut-

4  Tamże, s. 27.
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nie źródłowe jest jednak chcenie, a chcenie jest zawsze chceniem chce-
nia; nawet,  jeśli miałoby  to być „chcenie chcenia nie-chcenia”. Taka 
negatywna możliwość zawsze wchodzi w grę. Pisze Karol Tarnowski:

Wydaje się [...], że wolność ma tę właściwość, iż poświadcza się nawet w swojej 
własnej negacji – w tym sensie wybiera  s ię  (a lbo nie)  swoją własną wolność. 
[...] Oznacza to, że stosunek do własnej wolności jest nie tyle jej stwierdzaniem lub nie 
stwierdzaniem, ile każdorazowo albo jej współtworzeniem, albo jej niszczeniem 5.

Trzeba nam więc chyba pytać o chcenie chcenia w ten sposób, aby ro- 
zumieć przez nie również dążenie do względnego ograniczania swego 
chcenia. Wobec tego, mielibyśmy do czynienia z zasadniczą opozy-
cją: albo wola względnie pozytywna, nakierowana na poszerzania swej 
wolności, albo wola względnie negatywna, nakierowana na jej ograni-
czanie. Co sprawiam swoim „woleniem” w sensie bycia „wolącym”, 
a  nie  „nie-wolącym”?  Intuicja  podpowiada,  żeby  zgodnie  z  sugestią 
językową,  uznać,  że  owo  nie-wolenie  skutkuje  niewoleniem  samego 
siebie i innych, a więc ostatecznie zawęża czyjąkolwiek wolność. 

Czy  jednak wynika z powyższego, że w każdym wypadku musi-
my być chcącymi, musimy czegoś chcieć? Gdybym koniecznie musiał 
czegokolwiek chcieć, moja wola nie byłaby wolna. Dlaczego więc chcę 
chcieć?

DLACZEGO   CHCę   CHCIEĆ?

Wydawałoby  się,  że  źródłem woli musi  być  jakieś pobudzające 
ją  (czy nawet  rozbudzające) odczucie,  doświadczenie,  które  zarazem 
konstytuuje nasze Ja. Sam byłem kiedyś zdania, że warunkom takim 
najlepiej odpowiadałoby doświadczenie urzeczenia, które pociągałoby 
za sobą poczucie niezaspokajanego pragnienia (tak, jak opisuje je Lévi-
nas). W  ten  sposób moja  indywidualność konstytuowałaby  się  jako 
samoświadomość urzeczonego  i  zarazem  reagującego całym sobą na 
owo urzeczenie. Wielu współczesnych myślicieli sugeruje konieczność 
doświadczenia, które nieustannie rozbijając skorupiejące i zastygające 
w jakimś marazmie Ja, wymuszałoby nań odbudowującą je w sposób 
twórczy aktywność. Owo doświadczenie nie musiałoby być doświad-
czaniem  czegoś  względem mnie  zewnętrznego,  ale  jego  źródło mu-
siałoby pochodzić z zewnątrz i – co ważniejsze – nieskończenie mnie 
przerastać. Źródłem  tej  dynamiki mogłoby być  też,  na  przykład,  do-
świadczenie nieskończonego wymykania mi się własnego Ja, co (przy 

5  K. Tarnowski, dz. cyt., s. 94. 
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pewnych dodatkowych założeniach) powodowałoby moje niekończące 
się podążanie w głąb siebie, aby w ten sposób nieustannie odbudowy-
wać swoją tożsamość. 

Wobec tego typu koncepcji rozbudzania i pobudzania naszej woli 
powstaje  następujące  zastrzeżenie:  wola  rodząca  się  i  wzrastająca 
wskutek pewnego pra-doświadczenia nie byłaby wolą wolną. Takie 
doświadczenie, a szczególnie pierwotne doświadczenie fascynacji czy 
urzeczenia, przesądzałoby o tym, że wola byłaby wolą spontaniczną, 
a więc mimo-wolną, a więc nie-wolną. Pomiędzy jej źródłem a nią samą 
nie byłoby żadnego dystansu, żadnej przestrzeni, która umożliwiałaby 
swobodny gest, np. gest wyciągania do kogoś ręki. 

Poza  tym  owo  odczucie  czy  doświadczenie,  o  którym  tu mowa, 
miałoby charakter pasywny. Nie sposób wytłumaczyć, w  jaki sposób 
jakiekolwiek  doświadczenie mogłoby  przełamać moją  pierwotną  pa-
sywność. Podobną trudność mielibyśmy z pytaniem, czym miałaby być 
ta pasywność i kim byłoby takie absolutnie pasywne Ja. Źródłem woli 
nie może być zakłócenie jakiejkolwiek równowagi; nie może nim też 
być sama równowaga jako przyczyna celowa woli.  

Trzeba się zgodzić, że źródłem mojej woli nie jestem ja sam. Utoż-
samiam się  z moją wolą,  ale nie  z  jej  źródłem. Ale mogę  pragnąć, 
aby  źródło  to   bi ło   w  moim  wnętrzu,  i właśnie owo „pragnę” 
wydaje się być najpierwotniejszym moim chceniem i źródłem wszyst-
kich innych chceń. Cała moja wola podporządkowana jest jednemu za-
sadniczemu celowi: aby jej źródło biło z mojego wnętrza. Tylko wtedy 
i  tylko na tyle jest wolna – to znaczy, tylko wtedy i  tylko na tyle, na 
ile  jest podporządkowana  temu celowi. Pragnienie,  aby źródło mojej 
woli biło w moim wnętrzu, pochodzi  z mojego wnętrza.  Jeśli  jest  to 
pragnienie, z którym się utożsamiam, wówczas  jest ono pragnieniem 
samospełniającym się. 

Oczywiście, wola nie może tego sytuowania się jej źródła we wła-
snym wnętrzu wymusić. Może jedynie do niego o to apelować. Wszel-
kie akty mojej woli zasadzają się więc na trzech elementach: (1) przy-
gotowuję swe wnętrze  tak, aby mogło zeń wytryskiwać źródło mojej 
woli,  (2)  apeluję  do  owego  źródła  o  zawierzenie  temu miejscu  jako 
odpowiedniej dlań przestrzeni, (3) biorę wobec tego źródła pełną odpo-
wiedzialność za jego obecność w mym wnętrzu. 

Z powyższego można by wnosić, że czym innym jest dla nas ów 
pierwotny akt woli  (pragnienie, aby źródło mojego chcenia biło we 
mnie  samym),  czym  innym  zaś  faktyczne  jego  spełnienie;  że więc 
funkcjonuje tu rozróżnienie: wola zachodzenia pewnego stanu rzeczy – 
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faktyczne jego zachodzenie; lub inaczej: decyzja – jej realizacja. Tym-
czasem  ani  w  pierwotnym,  ani  w  pochodnych  aktach  woli  nie  ma 
miejsca na te rozróżnienia. Akt woli nie jest pobożnym życzeniem czy 
zachcianką.  Akt  woli  i  akt  jej  uskuteczniania,  to  dwa  nierozłączne 
aspekty  jednego  i  tego  samego. Miarą chcenia  jest  siła potrzebna do 
jego realizacji, zaś miarą siły – chcenie. Wola jest pełnym mocy decy-
dowaniem. Dlatego „chcieć chcenia” znaczy po prostu „chcieć”. 

Jeśli więc pragnę, by źródło mojej woli  znajdowało  sie we mnie 
samym – to tym samym znajduje się ono we mnie samym. Nie ozna-
cza  to  jednak, że moja wola  jest nieograniczona. Nie mogę więc po-
wiedzieć, że źródłem mojej woli  jestem ja sam. Jak stwierdziliśmy – 
nie mogę wymusić na źródle mojej woli jego sytuowania się w moim 
wnętrzu. Ale też pierwotny akt woli nie ma nic wspólnego z wymusza-
niem. Wszystkie trzy wymienione wyżej jego elementy ograniczają się 
do przekształcania własnego wnętrza. 

BLIŹNI   ŹRÓDŁEM   I   RACJą   MOJEJ   WOLI

Skoro nie ja jestem źródłem własnej woli, może nim być tylko ktoś 
drugi. Pojęciowym korelatem ogólnie  rozumianego  Ja niech będzie 
ogólnie rozumiana jakakolwiek inna indywidualna osoba – Bliźni. To 
właśnie Bliźni  jest źródłem  i  racją mojej woli. Rodzi się ona  i  funk-
cjonuje jako uprzedzająca jego wolę, jako zapraszająca go do wejścia 
w moje wnętrze, jako przygotowująca to wnętrze na jego osobę. Wię-
cej: rodzi się jako uprzedzająca wolne pogrążanie się Bliźniego w moim 
wnętrzu. W ten sposób konstytuuje się moje Ja i moja wola. Podobne 
intuicje wyraża Emmanuel Lévinas:

[...] wychodzę ku innemu, nie troszcząc się o ruch innego w moją stronę, [...] ja zawsze 
wykonuję w jego stronę o jeden krok więcej (co możliwe jest tylko wtedy, gdy ten krok 
jest odpowiedzialnością) [...] w odpowiedzialności, jaką ponosimy jeden za drugiego, 
ja zawsze muszą dać o jedną odpowiedź więcej, odpowiadać nawet za odpowiedzial-
ność innego 6.

Wola  jest  inicjowaniem wolnej  decyzji Bliźniego,  jest  budowa- 
niem własnego wnętrza z jego perspektywy, tzn. jako wnętrza, w któ-
rym jego wolność może funkcjonować i rozkwitać. Nie rodzi się więc 
z jakiegokolwiek doświadczenia i – wbrew pozorom – wcale nie pole-
ga na inicjowaniu takowego. Nie rodzi się ze spotkania z Bliźnim ani 

6  E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, Warszawa 2000, s. 141.
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z wychodzenia naprzeciw takiemu spotkaniu. Wręcz przeciwnie – jest 
drążeniem  własnego  wnętrza  w  celu  poszerzania  w  nim  przestrzeni 
wolności Bliźniego. 

Buduję swoje Ja jako przestrzeń podporządkowaną wolności Bliź-
niego. Uprzedzając jego wolność konstytuuję samego siebie. Właśnie 
to uprzedzanie jest źródłem wszystkich moich chceń. 

Niektórzy są zdania, że nasza wola, wolność, a równocześnie sa-
moświadomość  i  indywidualność  rodzą  się  w  reakcji  na  spotkanie 
z Bliźnim – mianowicie jako akt buntu. Pisze Henryk Szabała:  

Symptomem pierwszego poczucia wolności jest akt buntu, niezgody wymierzonej 
wobec kogoś  lub przeciw czemuś. Ten swoisty wybuch nieafirmacji,  skierowanej na 
osaczającą nas cudzą wolę, rodzi w tym właśnie momencie wolę własną istoty zbun-
towanej. Dziecko, wyrywające dłoń z dłoni matki, odkrywa swą niepowtarzalną drogę 
do własnej wolności. 

Zaranie wolności ma nihilistyczne korzenie, ponieważ kiełkuje z ziarna negacji. 
Zarzewiem wolności jest bowiem walka o własny grunt aksjologiczny, który ma się do-
piero zrodzić w pryzmacie indywidualności własnej. Buntownik bez powodu to właśnie 
człowiek trawiony chorobą wolności. Odkrycie wolności własnej jest bowiem ko incy-
dentalne z odkryciem własnej indywidualności. [...] Bunt w tym wypadku jest postawą 
kreacyjną, twórczą, albowiem zrywa w danej chwili kajdany zniewolenia zewnętrznego 
lub wewnętrznego, ukazuje zbuntowanemu, że fundamentalna wartość tkwi w nim sa-
mym,  stanowi wartość  jego niepowtarzalnej  egzystencji,  jego własnej wolności.  [...] 
Świadomość rodzi się wraz z buntem, bunt zaś to drugie imię wolności 7. 

Przytoczona wypowiedź sugeruje, że źródłem mojej woli jest próba 
jej zniewolenia ze strony kogoś innego, że więc rodzi się ona jako wola 
buntująca się. Czy jednak podjęcie buntu w imię wolności nie zakłada 
już pewnej wolności? Czy doświadczanie osaczania mnie nie zakłada 
już rozróżnienia na moje i nie-moje, ja (osaczany) i inny (osaczający 
mnie)? Budowanie własnej  indywidualności  inicjowane przez  czysty 
sprzeciw wobec narzucania mi jej przez kogoś innego prowadziłoby do 
zupełnie przypadkowych efektów. Źródło tego buntu nie tkwiłoby we 
mnie samym, lecz na zewnątrz, w kimś innym; racją zaś owego buntu 
nie byłaby wcale moja indywidualność, lecz indywidualność jakakol-
wiek – byleby nie narzucana z zewnątrz. A więc: źródło na zewnątrz, 
racja wewnątrz. Dziecko wyrywające swą dłoń z dłoni matki wcale 
nie  buntuje  się w  imię  samostanowienia  o  sobie;  ono  raczej  apeluje 

7  H.  Szabała,  Gorzki smak wolności w: Deklinacja wolności,  red. H. Szabała, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego 1997, s. 12–13. Autor przytacza też Alberta 
Camusa: „Z buntu rodzi się świadomość, jakkolwiek mglista: nagłe i olśniewające spo-
strzeżenie, że w człowieku jest coś, z czym się można utożsamić, choćby na pewien 
czas” (A. Camus, Eseje, Warszawa 1974, s. 274).
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o zaufanie mu. Nie chce powiedzieć matce: „jeśli chcesz, nie puszczaj 
mojej ręki, ale teraz ja będę decydować, gdzie pójdę, czy pójdziemy”; 
chce raczej powiedzieć: „patrz, mimo że mnie nie trzymasz, mimo że 
nie idę z tobą krok w krok, to jednak nie czynię nic wbrew temu, co nas 
tak naprawdę łączy”. 

SAMOZGŁęBIANIE

Jak mamy wyobrażać sobie kreowanie we własnym wnętrzu prze-
strzeni wolności Bliźniego? Mówimy o przestrzeni wypełnianej przez 
Ja. Otóż bezzasadne byłoby traktowanie tej przestrzeni jako dającej się 
poszerzać. Podobnie bezzasadne byłoby rozwiązanie uznające stałość 
jej  rozmiarów, a dopuszczające możliwość wydzielenia w niej części 
oddawanej do dyspozycji Bliźniego. Jedynym kierunkiem, w jakim Ja 
może wykonywać ruch, jest zwrot w głąb – samozgłębianie. Próbując 
odpowiedzieć na pytanie, czym jest głębia Ja,  trzeba wykluczyć poj-
mowanie  jej  jako  gotowej  i  oczekującej  na  eksplorowanie.  Powstaje 
raczej – jak studnia – dopiero w momencie jej drążenia, ale nigdy nie 
jest gotowa, zakończona. Istnieje tylko o tyle, o ile jest zgłębiana, tzn. 
jest głębią zgłębiania, nie po prostu zaś głębią zgłębianą.  Istnieje za-
razem  realnie  i  potencjalnie  –  jak  rezultat  nieskończonego  procesu, 
jak nieskończona drogą, którą wytyczamy dopiero przemierzając ją. 
Istnieje realnie – jako względnie już ukonstytuowane, płytsze poziomy 
Ja; istnieje potencjalnie – jako ekstrapolacja tychże poziomów wzdłuż 
zarysowanej przez nie osi wertykalnej. Powie Karol Tarnowski:

Jestem  naprawdę  sobą,  to  znaczy  odkrywam,  a  zarazem  tworzę  prawdę  mnie 
samego, równocześnie daną i zadaną 8. 

WOLNOŚĆ   JAKO   PO-WOLNOŚĆ 

Budowanie siebie w imię Bliźniego znaczy, że buduję je dosłownie 
w jego imieniu. Odnajduję siebie w jego imieniu i odpowiadam przed 
nim w swoim imieniu. Co to znaczy?

Na  co  dzień  angażuję  się w  różne  działania,  czyniąc  to w  imię 
rozmaitych zasad, wartości czy wreszcie osób. Robię coś na przykład 
w imię łączącej mnie z kimś przyjaźni; mając czyjeś pełnomocnictwo, 
występuję w jego imieniu. Takie przypadki nie angażują jednak całej 
mojej osoby. Owszem, używam tutaj swojego imienia, stawiam nawet 

8  K. Tarnowski, dz. cyt., s. 101.
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na szali  swoje dobre  imię,  jednak Ja  i Bliźni występujemy  tutaj  jako 
niezależne od siebie człony pewnej relacji, co sprawia, że nasze imiona 
funkcjonują tu jako maski. 

Zgłębiając siebie, uprzedzając w swym wnętrzu wolność Bliźniego, 
zapraszam go do postępowania za  mną. Zdawałoby się więc, że 
zapraszam go do kroczenia moim śladem. Ale to przecież jego wolność 
jest racją mojego samozgłębiania. Jestem sobą na tyle, na ile jestem 
w stanie i na ile jestem zdecydowany otwierać Jego wolność. Aby być 
dla niego autentycznie wiarygodnym, nie mogę przychodzić do niego 
z zewnętrz. Muszę  s ię   od  początku  sytuować  w  jego  głębi. 
Wydaje  się  to możliwe  tylko w  jeden  sposób:  kreuję własną  głębię, 
przemieszczam  się w nią,  aby w  ten  sposób  poświadczać Bliźniemu 
wartość  jego głębi. W  ten  sposób Bliźni  nie pojawia  się  z  zewnątrz; 
on  zawsze  chroni   s ię   i  wyczekuje   na mnie  już w najgłęb-
szym moim  wnętrzu.  To Jego obecność w niezgłębionym jeszcze 
przeze mnie moim własnym wnętrzu  czyni  sensownym moje  samo-
zgłębianie. To właśnie jego – nie doświadczana, ale zgłębiana przeze 
mnie – obecność, ufność i nadzieja prowadzi mnie nieustannie w głąb 
siebie, będąc dla mnie nieustającym wezwaniem i wyzwaniem. Nie 
mogę odnaleźć  siebie w  sobie  samym – mogę  to uczynić  jedynie  za 
pośrednictwem Bliźniego, a dokładniej: w Bliźnim. Stąd mogę powie-
dzieć, że jest on i racją i źródłem mojego samozgłębiania, a więc i mnie 
samego. Bliźni  oczekuje  ode mnie  poświadczenia  swojej wolności. 
Skoro taka jest jego wola, moja wola podąża w istocie za nią, jest jej 
po-wolna. 

Podobne intuicje wyraża Lévinas. Z jednej strony uznaje, że:

Wspólnota łącząca mnie z [bliźnim] [...] bierze początek w moim zobowiązaniu 
wobec niego,

jednak

Bliźni wyznacza mnie,  zanim  ja go wskażę  [...]. W bliskości  słyszy  się  przykazanie 
pochodzące jakby z niepamiętnej przeszłości, która nigdy nie była teraźniejsza i której 
początkiem nie była  żadna wolność.  [Inny] Domagał  się mnie,  zanim przyszedłem 9.

Moja intencja jest jedna: drążyć siebie jako przestrzeń wolności 
Bliźniego. Drążyć tak, aby Bliźni zawierzył tej drążonej przestrzeni 
jako własnej. Drążę więc siebie w nim samym i dla niego. W ten spo-
sób kształtuje się moja sobość. Źródłem i racją owego drążenia, które 

9  E. Lévinas, dz. cyt., s. 145–149.
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można określić jako źródłowanie, jest Bliźni. Źródłuję, by z woli Bliź-
niego pozostawać wypełnionym przezeń po brzegi. 

Cała moc mojej woli  bierze  się  z  po-wolności Bliźniemu. Miarą 
głębi Ja, miarą odległości kolejnych jego poziomów, jest siła, rozmach, 
wewnętrzne  zdeterminowanie,  z  jakim moja wola  uprzedza wolność 
Bliźniego. I właściwie jestem sobą tylko w tym uprzedzaniu.

PIERWOTNA   BIERNOŚĆ   CZY   AKTYWNOŚĆ?

W tym miejscu nasz tok myślenia wyraźnie rozchodzi się z myśle-
niem Lévinasa,  który  za  punkt wyjścia  konstytuowania  się wolności 
(i samego Ja) uznaje bierność. – „Wolność? Tak, ale wolność, która nie 
jest wolnością  inicjatywy” 10. Logika  jego argumentacji  zdaje  się być 
następująca. Moje Ja, moja aktywność, nie mogą być czymś przemija-
jącym, mającym tylko względny walor, czymś, co mogłoby rozbłysnąć, 
wypalić się, spełnić, a potem niejako wygasnąć; byłyby wtedy przypad-
kowe, niewarte swej wolności, więc w istocie nie-wolne. Źródło i ra-
cja mojej aktywności musi być nieskończone. Sam jestem istotą skoń- 
czoną, więc moja aktywność nie może mieć źródła we mnie samym. 
W sensie źródłowym pozostaję więc bierny. Trzeba przeto, by  jakiś 
czynnik zewnętrzny wyrwał mnie trwale z bierności. Aby moja aktyw-
ność była wolna i samoświadoma, czynnik inicjujący ją musi mnie za-
razem konstytuować jako takiż – wolny i samoświadomy – podmiot. 
Wymaga to, aby konstytuował moją indywidualność. Moja samoświa-
domość i wola nie bierze więc początku w samoświadomym i wolnym 
akcie, lecz rodzi się jako uprzedzające wszelkie moje decyzje ugodze-
nie w moją bierność 11. Wyrwać mnie z tej pierwotnej bierności i nie-
określoności może tylko uświadomienie sobie swej nieskończonej od-
powiedzialności 12. Uświadamiam ją sobie jako absolutnie mnie poprze-
dzającą, jako nie do odrzucenia, jako odpowiedzialność za wszystkich 
i za wszystko i jako odpowiedzialność, która może być tylko moja. Co 
więcej, odpowiedzialność ta ma charakter niezawinionej winy 13. Tylko 

10  Tamże, s. 193.
11  „Sobość nie może się stworzyć, lecz jest już stworzona z absolutnej bierności 

[...]” (tamże, s. 175).
12  Przy czym powstanie sobości nie jest „odwrotną stroną żadnej aktywności [...], 

nie jest ujmowaniem siebie w świadomości [...]” (tamże, s. 177); sobość jest „niewspół-
mierna ze świadomością” (tamże, s.179).

13  „Skrajne oskarżenie ciąży na sobości jako sobości, jest wymogiem nie mającym 
dla niej żadnych względów” (tamże, s. 190);  i dalej: „nie zabiłem, a zawsze byłem 
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taka nieskończona odpowiedzialność jest w stanie ugodzić w moją bier-
ność i zrodzić mnie samego jako indywiduum 14. 

Logika naszej argumentacji jest dokładną odwrotnością powyższej. 
Chcę, aby moja aktywność posiadała źródło we mnie samym;  jest  to 
moje najpierwotniejsze, źródłowe chcenie. Wytryskiwanie źródła mej 
aktywności  z mojego wnętrza,  a  nawet wypełnianie  go  przez  nie  po 
brzegi,  nie  oznacza,  że  źródłem  tym  jestem  ja  sam.  Jest  nim Bliźni. 
Moje najpierwotniejsze chcenie jest po-wolne woli Bliźniego, aczkol-
wiek uprzedzające Jego zawierzenie. Również tutaj mamy do czynienia 
z nieskończoną odpowiedzialnością  i bezwzględnym poprzedzaniem. 
Jednak stanowią one reguły gry, które sam tworzę i którym się podpo-
rządkowuję – gry, z którą się utożsamiam. Oczywiście reguły te mają 
swoje filozoficzne presupozycje, swoje racje i następstwa. Akceptuję te 
reguły nie dlatego, że uświadamiam sobie, że jestem stworzony właśnie 
jako podmiot takiej gry, lecz dlatego, że akt ich akceptacji jest aktem 
generującym mnie samego i moją wolność. Wydaje się, że właśnie pier-
wotność aktu miał na myśli Gabriel Marcel, pisząc:

Moja wolność nie jest, i nie może być czymś, co konstatuję, lecz czymś, o czym 
decyduję, i to decyduję bezapelacyjnie. Nie leży w niczyjej mocy odrzucić dekret, przez 
który afirmuję moją wolność, a ta afirmacja jest w ostateczności związana ze świado-
mością samego siebie 15. 

MOC   I   DOBROĆ   WOLI

Poświadczanie przed Bliźnim wartości jego głębi jest jej poświad-
czaniem  jako  pozytywnej;  i  samo  to  poświadczanie  również  nabiera 
charakteru  pozytywnego.  Oznacza  to  nierozerwalny  związek  naszej 
źródłowej woli z dobrem. 

Rozważając ów związek, i nawiązuje do myśli św. Augustyna i Mi-
strza Eckharta, ksiądz Józef Tischner pisze:

wzywany, oskarżany, pociągany do odpowiedzialności: zawsze byłem prześladowany” 
(tamże, s. 192); moja sobość odnosi się do siebie „w  drążącym wyrzucie sumienia” 
(s. 194).

14  „Moja  odpowiedzialność  jest  nieusuwalna. Nikt  nie mógłby mnie  zastąpić. 
Istotnie chodzi o stwierdzenie samej identyczności ludzkiego ‘ja’, wychodząc od odpo-
wiedzialności [...] Niezastąpionym ‘ja’ jestem tylko o tyle, o ile jestem odpowiedzialny. 
Mogę zastąpić wszystkich, ale nikt nie może zastąpić mnie. Taka jest moja niezbywalna 
tożsamość podmiotu” – E. Lévinas, Etyka i Nieskończony, Kraków 1991, s. 57.

15  G. Marcel, Le Mystère de l`être, t. II, Paris 1951, s. 141 (cyt. za K. Tarnow- 
ski, Ku absolutnej ucieczce. Bóg i wiara w filozofii Gabriele Marcela, Kraków 1993, 
s. 88).  
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Na czym polega wyjątkowość i pierwotność owego [prostego, pierwotnego, ele-
mentarnego] ‘chcę’? Polega na jego związku z dobrem [...] Człowiek, który chce tego 
lub owego, chce dlatego, by być dobrym [...] Wola, chcenie jest siłą, która przyswaja 
człowiekowi dobro  i człowieka przyswaja dobru  [...] Wola  to władza przyswajania 
dobra  [...] Wola  jest  pierwotnie poza mocą  i  niemocą.  Jest  chceniem dobra, właśnie 
dobra – ze względu na możliwość jego przyswojenia 16.

W innym miejscu Tischner uzna nawet wolność za sposób  istnienia 
dobra 17. 

Oczywiście, moc pojmowana w sposób ontologiczny nie przysłu-
guje źródłowo rozumianej woli. Jednak wola nierozerwalnie wiąże się 
z mocą. Wystarczy przywołać takie słowa,  jak: pozwolić, dozwolić, 
zezwolić, wyzwolić. Mówi  się  o woli  niewzruszonej,  niezachwianej, 
niezłomnej.  Aleksander  Brückner  wiąże  etymologię  słowa  „wola” 
ze  słowem  „wielki”,  które  pochodzi  od  „wiele”.  To  zaś  oznaczało 
moc, siłę. 

Przyjmijmy więc, że ów rozmach i wewnętrzne zdeterminowanie, 
z  jakim moja wola uprzedza wolność Bliźniego,  to właśnie miara  jej 
siły, a zarazem dobroci  i wolności. A pewnie  i prawdy. W źródłowej 
woli ich miara jest jedną i tą samą miarą.

TWARZ

Odnajduję siebie w Bliźnim, czyli w imieniu Bliźniego; poświad-
czając zaś przed nim jego wartość całym sobą, czynię to we własnym 
imieniu. Możemy powiedzieć: odpowiadam przed nim własnym imie-
niem. Poznaję w ten sposób swoje imię jako różniące się od wszelkich 
innych możliwych imion, bo Bliźni jest właśnie synonimem wszelkich 
możliwych imion. 

Bardzo przydatna będzie tu dla nas, pochodząca od Rozenzweiga 
i  Lévinasa,  wykorzystywana  również  przez  ks.  Tischnera  idea  twa- 
rzy. O ile imię wyraża indywidualność w sposób symboliczny, a więc 
abstrakcyjny, o  tyle  twarz wyraża  ją w sposób epifaniczny, a więc 
wprost,  bez  żadnej  umowności. U wspomnianych myślicieli  twarz 
jest pewnym doświadczeniem, przeżyciem, spotkaniem, które inicjuje 
w  człowieku  całą  jego  aktywność.  Dla  nas  nie może  ona mieć  jed-
nak  charakteru doświadczenia  (nie  jest  doświadczeniem, nie  jest  do-
świadczana), ponieważ wola rodzi się w sposób uprzedzający wszelki 

16  J. Tischner, Wędrówki w krainę filozofów, Kraków 2008, s. 86–87.
17  Por. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka.
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inny akt. Nie jest też epifanią, ale raczej projekcją. Jest moją indywi- 
dualną projekcją Bliźniego. Jego  twarz nie apeluje do mnie. To moja 
twarz  apeluje  do  niego, warunkując moje  sytuowanie  się  „wobec” 
niego. Twarz jest warunkiem owego „wobec”, umożliwia więc nasze 
spotkanie. 

Muszę  być  zawsze  przeświadczony  o  wartości  głębi  Bliźniego 
w sposób głębszy niż on sam. I będzie mi chodziło o to, by jej wartości 
zawie rzył.  Przeglądając  się we mnie, Bliźni  powinien widzieć wyła-
niającą się z jego głębi moją  twarz,  którą poświadczam o nim całym 
sobą. Moja  twarz  apeluje  do  niego,  aby mi  zawierzył:  zawierz mi, 
a zawierzysz jeszcze bardziej. Zaś jego  twarz jest moją własną pro-
jekcją jego zawierzenia.

ODPOWIEDZIALNOŚĆ   I   ZAWIERZENIE

Konstytuuje  mnie  odpowiedzialność  wobec  Bliźniego  za  niego 
samego.  Jestem  sobą  na  tyle,  na  ile  jestem w  stanie,  na  ile  jestem 
zdecydowany  i na  ile  faktycznie gwarantuję mu  jego wartościowość. 
Poświadczanie Bliźniemu wartościowości  jego głębi wyraża  się  ape-
lem: zawierz mi,  że  twoje wnętrze warte  jest  zgłębiania;  zawierz,  że 
droga, która ci otwieram, jest najlepsza, tzn. że prowadzi cię najefek-
tywniej do jeszcze większych twoich głębi; zawierz mi, że twoje samo-
zgłębianie warte  jest  tego zawierzenia; zawierz, a zawierzysz jeszcze 
bardziej, nieskończenie bardziej.  

Podstawowym  dla  mnie  wyzwaniem  jest  nieustanne  czynienie 
siebie bardziej wartym  i godnym zawierzenia Bliźniego; czyli – nie- 
ustanne uprzedzanie jego zawierzenia. Tylko w ten sposób mogę się 
sytuować we własnej i jego głębi niejako głębiej niż on sam.

Ta przestrzeń, która rodzi się w uprzedzaniu przeze mnie Bliźniego 
w Jego własnej głębi stanowi również moją głębię. Możemy ją określić 
jako  przestrzeń  zawierzenia,  odpowiedzialności  lub wolności. Odpo-
wiadam Bliźniemu,  otwierając  się  nań,  co  oznacza  również  otwiera-
nie Jego na niego samego. Chcę, aby Bliźni zawierzył mi, że wspólnie 
źródłujemy Jego własną głębię, i że również dla mnie stanowi ona bez-
względny dar. 

PRZESTRZEń   ZAWIERZENIA

Przestrzeń  zawierzenia  Bl iźniemu  jest  dystansem  konstytuują-
cym się pomiędzy wartościowością Bliźniego podług mnie i podług nie-
go samego. Zawierzam jego wartościowości w sposób nieskończony; 
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i jest on dla mnie zawsze bardziej wartościowym, niż sam dla siebie. 
Natomiast miarą przestrzeni zawierzenia  Bl iźniego jest jego głębia, 
z której apeluję do niego, by mi zawierzył. To, czy faktycznie mi za-
wierza, czy nie, nie ma w tym momencie żadnego znaczenia. Jak pisze 
Lévinas:

Więź z drugim zawiązuje się tylko jako odpowiedzialność, niezależnie od tego, czy 
jest ona przyjęta czy odrzucona, czy się wie, czy nie, w jaki sposób przyjąć ją na siebie, 
czy można, czy nie, zrobić coś konkretnego dla drugiego.

Nie ma też znaczenia, czy Bliźni czuje się odpowiedzialny w stosunku 
do mnie:

Być może, lecz to jego sprawa [...] jestem odpowiedzialny za bliźniego, nie cze-
kając na wzajemność, nawet jeśli miałbym przypłacić to życiem. Wzajemność jest jego 
sprawą 18.

W tym sensie, mówiąc wyżej o budowaniu przestrzeni zawierze-
nia, mówiliśmy o uprzedzaniu zawierzenia Bliźniego. Tylko wtedy, gdy 
uprzedzam  jego wolę, ma  sens mój  apel,  aby mi  zawierzył. Miarą 
przestrzeni  zawierzenia Bliźniego  nie  jest więc  po  prostu  aktualnie 
osiągnięty  przeze mnie  poziom  jego  zgłębiania,  lecz  siła mojej woli 
dalszego zgłębiania. Tutaj wola uprzedza wszystko inne; dotychczaso-
we moje działanie, upływ czasu, historia – nie odgrywają w tym źród- 
łowym sensie  żadnej  roli.  Przestrzeń  zawierzenia ma więc naturę  na 
wskroś dynamiczną. 

POMIęDZY   WOLą   ŹRÓDŁOWą   A   POCHODNą

Wolę źródłową możemy określić również jako wolę czystą, bowiem 
jej przedmiotem nie są żadne konkretne wartości. Jak powiedzieliśmy, 
można  ją  stopniować, może ona posiadać większą  lub mniejszą  siłę, 
rozmach. Ta siła woli źródłowej przekłada się bezpośrednio na siłę woli 
pochodnej, czyli ukierunkowanej na określone wartości.   

Ale  siła woli  źródłowej  zależy  również  od  tego  ukierunkowania 
woli pochodnej – tyle, że już pośrednio i w sposób odwleczony w cza-
sie. Powiedzieliśmy, że ta ostatnia może ukierunkowywać się względ-
nie pozytywnie  lub względnie negatywnie, czyli  albo na poszerzanie 
wolności źródłowej, albo na jej ograniczanie (wola nie-woląca). Oczy-
wiście ta druga możliwość musi być przez nas specjalnie dowiedziona, 

18  E. Lévinas, Etyka..., dz. cyt., s. 55–56.
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intencją woli wszak – niejako z definicji – jest jej maksymalne potęgo-
wanie się. Wola, jak słusznie zauważył Nietzsche, jest wolą mocy. 

W jaki więc sposób wola może się sama nie-wolić? Jeśli nie może 
to  być  jej  intencją,  to może  nie-woli  się  za  sprawą  jakiegoś  pozoru, 
złudzenia,  iluzji? Może przez błąd lub nieświadomość? Może przez 
jakąś niepewność czy lęk? A może przez pokusę? Tego typu sugestie 
należałoby rozpatrywać pamiętając, że złudzenie, błąd, lęk czy poku-
sa mogą mieć znaczące konsekwencje tylko wewnątrz otwierającej się 
przestrzeni zawierzenia. Trzeba by więc odpowiedzieć na pytanie, jak 
w tej przestrzeni mogą się one pojawić. Odpowiedź powinna wskazać 
taką właściwość  tej  przestrzeni,  która wprawdzie  nie wymusza,  lecz 
umożliwia owo złudzenie, błąd, lęk czy pokusę.   

DWIE   STRATEGIE   ŹRÓDŁOWANIA

Przestrzeń zawierzenia Bliźniego rodzi się w przestrzeni zawierze-
nia Bliźniemu. Najpierw  to  ja  zawierzam  Jego nieskończonej warto-
ściowości (czyli wartości jej zgłębiania), aby móc mu ją poświadczać. 
Zawierzenie nieskończonej wartościowości Bliźniego nie musi jednak 
oznaczać nieskończonego jej poświadczania. Zachodzi ono tylko wów-
czas, gdy wola nie jest przez samą siebie niewolona, gdy jest w stanie 
nieskończenie się wzmagać. 

Co  znaczyłoby  owo nieskończone wzmaganie woli,  dokładniej: 
wola nieskończenie się wzmagająca, jeszcze dokładniej: wola nieskoń-
czonego wzmagania  się? Chodzi  o wolę  skoncentrowaną  na  jednym 
nadrzędnym celu:  na maksymalnym wzroście  jej mocy. Podstawowe 
założenie jest takie, że w nieskończonym czasie moc ta może nieskoń-
czenie wzrastać. To jednak za mało. Chodziłoby o  jej maksymalne 
wzrastanie,  tak w czasie nieskończonym,  jak  i w dowolnym (choćby 
najkrótszym) czasie skończonym. Do tego potrzebna jest strategia go-
dząca moc  służącą  temu wzrostowi  i moc  znamionującą  ten wzrost. 
Wola ulega tu bowiem rozdwojeniu: z jednej strony chodziłoby o mak-
symalny wzrost  mocy woli, z drugiej – o maksymalną  wolę wzro-
stu jej mocy. Zwrot „wola maksymalnego wzmagania się” oznaczałby 
z jednej strony „wolę maksymalizacji mocy”, z drugiej – „maksymali-
zację woli mocy”. Chodziłoby o to, bo – mówiąc kolokwialnie – chcieć 
z całej siły chcenia z całej siły. 

Natomiast w przypadku, gdy wola samą siebie nie-woli,  jest ona 
wprawdzie wolą zgłębiania, lecz przyjmuje strategię jego minimali- 
zacj i:  nie muszę powiększać przestrzeni zawierzenia Bliźniego, bo 
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wystarcza mi taka, jaka jest. Wystarczy, że będę ciągle uprzedzał jego 
wolę „o krok”. Wystarcza mi  to do budowania własnej  tożsamości. 
Cóż to za tożsamość? Buduje się ona na apelowaniu do woli Bliźniego, 
ale jest to szczególny apel: „Zawierz mi, a ja uczynię wszystko, abyś 
zawsze  chciał mi  zawierzać”.  Na  czym  będzie  polegała moja  stra- 
tegia? Na uprzedzaniu woli Bliźniego jak najmniejszym kosztem, czyli 
na minimalizowaniu mocy własnej woli. Owszem, również wtedy 
muszę zgłębiać Bliźniego (i samego siebie), ale tylko na tyle, by być 
w stanie stwarzać mu i luzję   jego wertykalnej  głębi, prezentując 
mu faktycznie perspektywę horyzontalną. 

Ale i ja sam żyję wtedy iluzją: przede wszystkim iluzją, że strategia 
ta posiada w ogóle sens. Zawierzam bowiem w głębi Bliźniego, ale nie 
posiadam bezwzględnego kryterium zgłębiania. Okazuje się, że takim 
bezwzględnym kryterium może  być  tylko  towarzysząca  źródłowaniu 
wola jego nieskończonego i maksymalnego wzmagania się. A więc: albo- 
-albo. Jeśli wola nie idzie „na całość”, wówczas traci swą bezwzględną 
miarę i w ogóle traci jakąkolwiek miarę. Kryterium zgłębiania przestaje 
być wtedy siła woli, a staje się nim siła roztaczanej przed Bliźnim iluzji. 
Największą zaś siłę posiada taka iluzja, która sięga po same horyzonty – 
wówczas Bliźni nie ma żadnych niezależnych punktów odniesienia. 

Ale blokując Bliźniemu  jego horyzonty, blokuję  również własne: 
moim jedynym odniesieniem staje się jego powolność względem mojej 
woli. Powolność ta rozstrzyga się w sposób praktyczny. Takie pragma-
tyczne w swym charakterze kryterium sprawia, że nie  staram się  już 
uprzedzać woli Bliźniego, lecz na odwrót: staram się kierować nią. Ale 
ponieważ nie mogę tego czynić „z zewnątrz”, jego iluzja jest moją ilu-
zją: wciągam go w tę iluzję, kuszę go jej pozorną głębią. Wszystko, co 
robię, cały mój sposób bycia, i ja sam staję się w ten sposób iluzorycz-
nym i kuszącym. Tak rodzi się nieprawda i zło. Taka  jest natura nie-
wolenia. Oczywiście dopuszczam sytuację, że Bliźni przestanie mi być 
powolny. Jest to jedyny moment, kiedy dociera do mnie jakaś względna 
o nas obu prawda. Tylko ona pozwala na skorygowanie mojej strategii, 
a nawet wymusza  ją,  ale bynajmniej nie gwarantuje,  że korekta owa 
zbliży nas obu do naszego źródła.           

ZAWIERZENIE   SIę   NIESKOńCZONEMU

Szukając odpowiedzi na pytanie, co skłania wolę do samo-niewo-
lenia, zakreślmy szerszą, metafizyczną perspektywę naszych rozważań. 
Nieskończone  zawierzenie,  o  którym mówiliśmy,  jest możliwe  tylko 
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przy założeniu,  że  ja  i Bliźni  jesteśmy sobie wzajemnie za-dani. Po- 
strzegając  siebie  i Bliźniego w  kategoriach  za-dania,  uświadamiam 
sobie, że ów dar i owo za-danie nie pochodzi od nas samych. Uświa- 
damiam sobie, że i ja i Bliźni po prostu istniejemy jako wzajemny dar 
i wzajemne za-danie. Na pytanie, kto nas sobie wzajemnie za-dał i kto 
nas sobą wzajemnie obdarował, odpowiedź może być tylko jedna: nasz 
Stwórca. 

W następnym kroku odkrywam siebie  i Bliźniego  i Stwórcę  jako 
nasze wspólne  za-danie;  odkrywam Stwórcę jako osobę, która nas 
sobie  za-daje;  znaczy  to:  za-daje moje  Ja mnie  samemu,  za-daje mi 
Bliźniego  i Bliźniemu mnie, za-daje każdemu z nas nasze „My”; ale 
za-daje również sobie nas i za-daje nam siebie samego. Jest to więc za-
danie z gruntu nieskończone i absolutne. I tylko ono może być źródłem 
i racją mojego nieskończonego zawierzenia Bliźniemu. 

Rodzi się dalej myśl, że akt Stwórczy jest niczym innym, jak aktem 
zawierzenia się Stwórcy swemu stworzeniu – człowiekowi, a dokład- 
niej: mnie i tylko mnie; myśl, że to On mi się wpierw zawierzył, a więc 
że  takie  lub  inne moje postępowanie dotyka w  jakiś sposób Jego sa- 
mego,  a więc,  że  posiada walor  absolutny; myśl,  że  to On  apeluje 
z mojej głębi o absolutne zawierzenie Bliźniemu, a przez to Jemu same-
mu. Chodziłoby więc ostatecznie o moje absolutne odnajdywanie się 
w Bliźnim i zarazem odnajdywanie się w absolutnym Stwórcy  jako 
Bliźnim. Bliźni jest nikim innym, jak  twarzą  Stwórcy 19. Moje po-
świadczanie Bliźniemu jego głębi jest w istocie poświadczaniem głębi 
Stwórcy  Jemu samemu. To  samemu Stwórcy poświadczam wartość 
aktu  Stwórczego. To  jest moja  odpowiedź  na  gest  stworzenia,  gest 
Stwórczego zawierzenia, Stwórczej miłości. To jest gest poświadcza-
jący moją doń miłość; gest Współstwórczy, bo miłość zawsze domaga 
się jej współstwarzania.  

LęK

Prawdziwą  wolność  uzyskuję  wraz  z  moim  zawierzeniem  się 
Stwórcy.  Otwiera  ono  przede  mną  nieskończoną  perspektywę.  Nie-
skończoność ta jest nieskończoną tajemnicą i nieskończoną odpowie-

19  Przypomnijmy sobie w tym miejscu zdanie z Ewangelii św. Mateusza: „Za-
prawdę,  powiadam  wam: Wszystko,  co  uczyniliście  jednemu  z  tych  braci  moich 
najmniejszych, Mnieście  uczynili”.  I  dalej:  „Zaprawdę,  powiadam wam: Wszyst-
ko,  czego  nie  uczyniliście  jednemu  z  tych  najmniejszych,  tegoście  i  Mnie  nie 
uczynili”.
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dzialnością,  ale  to nie one  stanowią przyczynę mojego nieskończo- 
nego lęku. 

Świadomość, że Stwórca zawierzył się swemu stworzeniu, że za-
wierzył się mnie samemu, może być dla mnie porażająca. Zawierzenie 
Stwórcy mojej osobie trzeba nam rozumieć jako nieskończoną miłość. 
I  to właśnie o ową miłość zaczynam się  lękać. Dlaczego  lękam się 
o nieskończoną miłość? Wydaje się, że ten mój lęk uczestniczy w lęku 
samego Stwórcy (akt mojego zawierzenia Stwórcy jest przecież aktem 
Współstwarzania).  

Na czym polegałby lęk Stwórcy? Nie jest to lęk o coś, co Nieskoń-
czony może utracić, ani o coś, czego może nie zyskać. I nie jest to lęk 
Nieskończonego o to, co ja jako skończony mogę utracić lub zyskać. 
Jest  to  lęk Stwórcy o mój  lęk  jako  istoty  skończonej: o  to,  aby Jego 
nieskończona miłość nie poraziła mnie w stopniu nieskończonym. Lęk 
Nieskończonego zawierzającego się skończonemu musi być nieskoń-
czony. Zawierzając  się  Stwórcy  zaczynam przeczuwać  Jego miłość 
i  ten Jego lęk o mój lęk. I staje się on również moim lękiem, lękiem 
nieskończonym – bo lęk skończonego zawierzającego się Nieskończo-
nemu także musi być nieskończony. 

Czym może mnie porazić otwierająca się przede mną perspektywa 
nieskończonej miłości? Nie sparaliżuje mnie obawa, że miłości tej nie 
podołam, że ją zawiodę, czy wręcz odrzucę; nie sparaliżuje mnie nie-
skończona odpowiedzialność. Wszak zawierzyłem Stwórcy, a  to daje 
mi nieskończoną moc. Ale paraliżująca może być dla mnie właśnie 
świadomość,  że  wpierw  Stwórca  zawierzył  się  mojej  osobie,  dając 
mi, skończonemu, moc nieskończoną. Moc ta wyrasta bowiem z jego 
najgłębszego wnętrza  i  jest w stanie poruszyć Jego najgłębsze – nie-
skończone – wnętrze. Jego bezbronność wobec mnie-skończonego jest 
więc Nieskończona. Tak w przypadku Stwórcy, jak w przypadku mojej 
osoby, nie chodzi więc o lęk przed zawierzeniem się. Chodzi o lęk wy-
nikający z zawierzenia. I nie chodzi o lęk Stwórcy o siebie samego, ani 
też o mój lęk o mnie samego. Chodzi o lęk o tę drugą – zawierzającą się 
osobę. Ja lękam się o tę Jego nieskończoną bezbronność; On lęka się 
o ten mój lęk – aby nade mną nie zapanował.   

Co mogę począć z tym swoim nieskończonym lękiem? Nic. On po 
prostu jest. O naszym zwyczajnym, ale może również o tym niezwy-
czajnym lęku tak pisze siostra Virginia Ann Froehle:

Lęk jest cząstką każdego z nas, naszego człowieczeństwa. Jednak my nie jesteśmy 
naszym lękiem. [...] Gdy doświadczamy lęku, a jednak działamy, jednak dokonujemy 
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wyborów,  to  stajemy  się  odważni  i wzmacniamy  tę  naszą  cząstkę,  którą  nazywamy 
ufnością 20.

Nad lękiem nie mogę więc po prostu zapanować, ale mogę nie dopu-
ścić, by on zapanował nade mną. 

EKSPLORACJA   SŁABOŚCI

Mój metafizyczny lęk zaczyna nade mną panować, gdy moc, którą 
daje mi moje zawierzenie się Stwórcy zostaje w mej świadomości zdo-
minowana przez moc, którą daje mi zawierzenie się Stwórcy mojej oso-
bie. Akt Stwórczy zaczynam postrzegać wyłącznie jako uczynienie się 
bezbronnym wobec swego stworzenia celem prowadzenia z nim jakiejś 
nieskończenie  ryzykownej  gry;  zaś  każdy  akt  swej  woli  postrzegam 
jako wykorzystujący tę słabość, wręcz pasożytujący na niej. Wówczas 
rodzi się we mnie  pokusa podobna pokusie, jakiej czasem doświad-
cza – tak się przynajmniej wydaje – bezgranicznie zakochany w drugiej 
osobie i podobnież przez nią kochany młody człowiek. Jest to pokusa 
zgłębienia siły tej miłości poprzez zgłębienie bezbronności zawierza-
jącego się partnera; poprzez zadanie mu takiego cierpienia (a przez to 
i sobie), jakie tylko ich miłość zdoła wytrzymać. Kto wie, czy za tego 
typu pokusą nie poszli zbuntowani aniołowie... Oczywiście, chodziło 
im nie tyle o zgłębienie miłości Stwórcy do nich samych, co raczej do 
człowieka.  Z  tego względu  ich  cierpienie  trzeba  pojmować  zupełnie 
inaczej. Drogę wiodącą Mesjasza na krzyż można by z kolei rozumieć 
jako poddanie się przez miłującego Stwórcę największemu możliwemu 
cierpieniu.  

Jedną ze strategii usiłujących zaradzić pokusie zgłębiania bezbron-
ności  Bliźniego  jest  wspomniane wyżej  samoniewolenie,  usiłowanie 
ograniczenia mocy własnej woli. Jak widzieliśmy, oznacza ono nie-
chybnie próbę zapanowania nad wolą Bliźniego, utratę bezwzględnego 
odniesienia i pogrążenie siebie i Bliźniego w iluzji. Uosobieniem me-
tafizycznej pokusy, mistrzem zawierzania się naszej bezbronności, mi-
strzem iluzji – jest zapewne Szatan. 

WOLNOŚĆ   TRAGICZNA

Tytułem uwyraźnienia naszego ujęcia wolności i lęku, pewne jego 
aspekty warto byłoby szczegółowo odnieść m.in. do poglądów Sorena 
Kierkegaarda. Tutaj tylko sygnalizuję tę kwestię.Wedle duńskiego filo-

20  V. A.  Froehle, RSM, Dar wolności, przeł. M. Rusiecka, Kraków 2003, s. 48.
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zofa możliwość wolności otwiera przed człowiekiem perspektywa Nie-
skończonego, ale perspektywa ta jest dlań źródłem nieustającego lęku, 
a  nawet  rozpaczy,  ponieważ  przesłania  nam  ją  rzeczywistość  skoń- 
czona. Filozof z Kopenhagi określi lęk jako „zawrót głowy spowodo-
wany przez wolność”, kiedy  to nasz duch „chwyta się skończoności, 
by się na niej zatrzymać” 21. Współmyśląc z Kierkegaardem zauważmy, 
że lęk jest specyficznym uczuciem 22. Jest w nas, ale jakby nie z nas 23; 
rodzi się z pewnego rozeznania, ale nie posiada konkretnego przedmio-
tu; albo pobudza nas do działania, albo raczej wstrzymuje; przyciąga 
nas i zarazem odpycha. Lęk wiąże się z niepewnością, ale niepewność 
ta dotyczy po części jego samego: właściwie nie wiemy, czy w danym 
wypadku należy się lękać. Lęk nie jest ani dobry, ani zły, jednak zakłada 
pewną świadomość aksjologiczną: gdy się lękamy, obawiamy się o bli- 
żej  nierozpoznawalne  dobro,  obawiamy  się  bliżej  nierozpoznanego 
zła. Lęk, to obawa, przeczucie wynikające z naszego zaangażowania, 
z  naszej woli. Dostrzegamy  rysujące  się  przed nami możliwości,  ale 
nie mamy dostatecznego rozeznania, dokąd one prowadzą. Lękamy się 
więc, po pierwsze, podjęcia konkretnej decyzji, po drugie – podjęcia 
jakiejkolwiek decyzji, po trzecie – nie podjęcia żadnej. Lęk wiąże się 
więc z naszym doświadczaniem wolności,  lub  raczej  jej możliwości, 
bo – jak powie Kierkegaard – jest on „wolnością skrępowaną”, i „nie 
z konieczności, lecz w sobie samej” 24. Powiedzielibyśmy, że lękając się, 
boimy się wypłynąć na szerokie wody lub – bardziej w duchu naszych 
ustaleń – obawiamy się pełnego zawierzenia się Nieskończonemu. 

Jednak u Kierkegaarda temu naszemu lękowi nie towarzyszy, ani 
tym bardziej nie uprzedza go,  lęk  samego Stwórcy o  człowieka. Po-
zostając  sami  z  tym  naszym  lękiem, możemy  oczywiście  zawierzyć 
Boskiej  Opatrzności 25  i  wyzwolić  swoją  wolność,  jednak  decyzja  ta 
będzie miała charakter tragiczny. Dlaczego? Wprawdzie nie prowadzi 
nieuchronnie do grzechu, ale jej rezultat – pozostawanie w stanie nie-
winności  bądź grzech – ma charakter przypadku 26. Sytuację  tę okre-

21  S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, przeł. A. Szwed, Kęty 2000, s. 67.
22  „Nie ma na świecie nic bardziej dwuznacznego od lęku” (tamże, s. 50).
23  „Lęk można porównać do zawrotu głowy. Ten, kto zwraca oczy ku przepastnej 

głębi, doznaje zawrotu głowy. Lecz przyczyną jest zarówno jego oko, jak i przepaść, 
w którą spojrzał” (tamże).

24  Tamże, s. 55.
25  Tamże, s. 163.
26  Kapitalnym sprawdzianem każdej, odpowiednio głębokiej, koncepcji wolności 

jest zastosowanie jej do interpretacji mitu adamicznego (to zadanie stoi przed nami). 
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śliłbym jako zawierzenie „na oślep” albo zawierzenie „negatywne”. 
Jego źródłem nie jest Nieskończona miłość, ale właśnie towarzyszący 
skończonemu lęk. Zawierzenie takie wynika z faktu, że – jak przyjmuje 
Kierkegaard – jesteśmy paradoksalną syntezą skończoności i nieskoń-
czoności, nie zaś z tego, że – jak tu przyjmujemy – jesteśmy skończo-
nością zanurzoną w Nieskończonym.

WHENCE   COMES   THIS   FEAR   OF   FREEDOM?

Summary

When we ask about  freedom in  the most basic sense, we must  turn  to  the pri- 
mordial  conditions of our volition. My will  is born as  forestalling a  fellow human 
being’s gradual sinking in my inside. My primary challenge is a continuous struggle for 
self-improvement as well as making myself worthy of his trust. This, in turn, requires 
trust in his infinite value to endlessly bear him witness. The Creative Act consists the 
Creator’s in putting faith in his creature – a human being. It is the Creator who calls out 
of my depth for absolute entrusting a fellow human being and thus himself. Therefore, 
my actions and behaviour also affect him  to  some extent. The Creator’s  faith  in my 
person must be understood as an  infinite  love. And honestly,  the notion of  infinitive 
love is one for which I begin to fear. My anxiety becomes a part of the Creator’s. This 
is his fear of my fear, the fear which belongs to me as to a finite creature, and the fear of 
being paralysed by the infinite extent of his infinite love. The fear of the infinite Creator 
who puts his faith in a finite creature must be infinite. By trusting the Creator I begin to 
sense his love and his fear of my anxiety. Then his fear becomes my fear which turns 
out to be infinite as the fear of an infinite creature who trusts an infinite Creator also 
has to be infinite.

Stanisław Buda                       
  

Wypowiadając się na temat interpretacji dokonanej przez Kierkegaarda w Pojęciu lęku 
Marian Grabowski pisze: „Wprawdzie Kierkegaard otwarcie stwierdzi, że nie uważa, 
by  upadek  był  konieczny,  niemniej  jednak,  czytając  jego  analizy,  trudno  oprzeć  się 
wrażeniu, że, jego zdaniem, ludzka wolność, samoświadomość, aktywizuje się dopiero 
w momencie upadku” (M. Grabowski, Wstęp [w:] Antropologia filozoficzna – inspi-
racje biblijne, red. M. Grabowski, A. Słowikowski, Toruń 2009, s. 13).
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