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Bezpośrednim impulsem do zastanowienia się, co właściwie spot- 
kało sztukę w tym czasie, co do którego ciągle nie ma zgody,  jak go 
oznaczyć,  ale  który  dość  zgodnie  jest  określany modernizmem, było 
zetknięcie  się  z  nadmiarem  przełomów oraz  z  nadmiarem  kryzysu. 
Każdy w miarę aktywny uczestnik życia  artystycznego, wchodzący 
w  nie w  latach  70.,  zbierający  zarówno własne  doświadczenia,  jak 
i  obcujący  ze  świadectwem  tych,  których  czynne  uczestnictwo  roz- 
poczęło  się przynajmniej dekadę wcześniej, w krótkim czasie  stawał 
przed  niemożnością  pogodzenia  sfery  faktów  i  sfery  interpretacji. 
W  sferze  faktów  przychodziło  bowiem  odnotowywać  coraz większą 
powtarzalność zjawisk artystycznych; mówiąc wprost, po kilku latach 
obecności  na Warszawskiej Jesieni i  helsińskich Biennale,  po  pracy 
na warsztatach  darmstadzkich  pozostawało  stwierdzić wszechobecną 
w  tych  miejscach  rutynę  i  nudę.  Ile  razy  można  bez  znużenia  śle-
dzić  preparowanie  instrumentu?  Jak  szybko  to  znużenie  opanuje 
samego  autora  oraz  słuchacza/widza  obeznanego  z  instrumentalną 
anatomią? 

Praktyk  i  słuchacz wiedział,  czego  się  spodziewać.  Praktyk  nie-
wiele czasu potrzebował, aby zorientować się, że – razem ze znacznie 
bardziej doświadczonymi kolegami – tkwi w ,,kredowym kole” kate-
gorycznych  zakazów:  żadnych  wyraźnych motywów melodycznych, 
żadnych dających się zidentyfikować porządków harmonicznych..., im 
mniej  tradycyjnego użycia  instrumentów,  tym  lepiej. A ze  skrzypiec, 
gdy ,,nietradycyjnie” wprowadzić smyczkowanie za podstawkiem, nie-
wiele można wydobyć. Zarazem jednak każdej takiej prezentacji towa-
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rzyszyły interpretacje, w których nie było ani śladu tych wątpliwości 
i  niepokojów.  Były  za  to  słowa-klucze:  nowatorstwo,  przesunięcie 
granicy oraz przełom. Każdy z tych kluczy był podchwytywany jako 
możliwość otwarcia nowych perspektyw i ukazania nowych dróg, które 
miały(by) wyprowadzić muzykę z kryzysu. Jak pogodzić doświadcze-
nie własne (oraz dane, dające się obserwować) z takim ,,opracowaniem 
intelektualnym’’?

Że ten stan rzeczy nie jest bynajmniej stanem partykularnym, do-
tykającym jedynie muzyki, uprzytomniły mi krytyki i refleksje Józefa 
Czapskiego. Nie mając bowiem żadnej praktycznej wiedzy o sztukach 
plastycznych, zainteresowana byłam ocenami profesjonalistów. To zna-
czy  tych, którzy nie  tylko opiniują  i oceniają, ale w danej dziedzinie 
sztuki  działają  praktycznie. Bacznie  też  rejestrują  reakcje  odbiorców 
i mają  ten przywilej,  że mogą  to  robić przez długi czas. To z krytyk 
Czapskiego przyszła długo nie dająca się jasno zwerbalizować intuicja, 
że tym, co istotnie nowej sztuce nadaje ten rys rutyny i nudy, opatry- 
wany diagnozą kryzysu, jest nowy dogmatyzm: kubistyczny, abstrak- 
cjonistyczny,  taszystowski... Samo  rozproszenie  ,,przełomowych kie- 
runków’’  jest  tu  jednak  mylące:  nowym  dogmatem  jest  dogmat 
nowości. 

Dogmat ten był przyjęty bezdyskusyjnie w tzw. Świecie Sztuki – 
a  najsilniej w  tej  jego  części,  która  zajmuje  się  tworzeniem  refleksji 
o sztuce. Do czego prowadził, pisałam wielokrotnie po 1981 r., kiedy to 
na Warszawskiej Jesieni rzeczywiście zdarzył się przełom (w formule 
utworów,  na  tym  festiwalu  akceptowanej)  –  i  został  tak  zinterpreto- 
wany, że na kilka lat jakakolwiek rzeczowa dyskusja o lawinowo nastę-
pujących przemianach poetyk kompozytorskich stała się niemożliwa. 
Co więcej, modus interpretandi, zastosowany do percepcyjnej i ocennej 
konfrontacji z Exodus Wojciecha Kilara, znakomicie udaremnił samą 
rejestrację  tych  przemian. Najprościej:  sprawił,  że  słuchano,  nie  sły-
sząc. Ale też potwierdziły się w ten sposób intuicje praktyków: że tym, 
co w nowej muzyce teoretykom ,,odjęłoby mowę”, byłoby chyba ora-
torium w C-dur.

Jaki  jest  rzeczywisty  zasięg  tego  dogmatu,  pokazała  konferencja 
w Rogóżnie (1985), zorganizowana przez prof. Jacka Woźniakowskie-
go i Wydział Historii Sztuki KUL. Problem był, w gruncie rzeczy, tech-
niczny:  jak robić sztukę sakralną; przekształcił się  jednak w problem 
filozoficzny: czy jest możliwa nowa sztuka sakralna i nowe odczytanie 
sacrum. Tak, jakby i w tej dziedzinie nowość i możliwość nowości  była 
najpilniejszą potrzebą. Tak postawiony problem najcelniej  skwitował 
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ks. Marek Starowieyski: ,,Nie była to konferencja naukowa, ale sejmik 
nawiedzonych sztuką [...]” 1.  

Nawiedzenie  sztuką, jak  każdy  rodzaj  nawiedzenia,  ogranicza 
horyzont widzenie do  ,,tego, co nawiedza’’  i  takiej  jego postaci,  jaka 
nawiedzonemu  jest  –  najpierw –  znana,  a wedle  tego  znanego –  da-
na 2.  Pozostawało jednak nadal otwarte pytanie: dlaczego nawiedzenie 
sztuką? Możliwy kierunek poszukiwania odpowiedzi wskazał Ortega: 
sztuka  bowiem  –  obok  bardzo  licznych,  historycznie  ewoluujących 
funkcji – zawsze spełniała rolę nader  istotnego wyznacznika prestiżu 
społecznego. Utraciwszy zaś swój status funkcjonalny na rzecz auto-
nomii,  tym bardziej  stała  się  ,,najbardziej  prestiżowym dobrem kon-
sumpcyjnym”. Ortegowska Dehumanizacja sztuki, jakkolwiek wyda-
wałaby się prosta, pozwalała  przynajmniej zrozumieć ten szczególny 
związek  autonomizmu  i  konsumeryzmu, wyrażający  się w  potrzebie 
bycia na premierze w Bayreuth, dlatego że to Bayreuth; czy posiadania 
własnego Buffeta  (skromniej: Potworowskiego), dlatego że  to Buffet 
(resp.  Potworowski). Wagner w Bayreuth oddziałuje magią,  nieosią- 
galną  –  dla  nawiedzonego  sztuką  –  przez Wagnera w Budapeszcie. 
Istotna (w rozumieniu witkiewiczowskim) potrzeba obcowania z eks-
presyjnymi komplikacjami muzyki Wagnera pozwalała  raczej  odkry-
wać Budapeszt, gdzie w powszednich spektaklach z wielką inteligencją 
sceniczną ożywiała patetyczne heroiny Eva Merton.  

Ale  ta  istotna potrzeba, wyrażająca  się  także w pilnym zapozna-
waniu z operowym librettem (podobnie – z tekstem pieśni czy orato-
rium), w dążeniu do rozumienia sytuacji dramatycznych, budowanych 
poprzez słowo i dźwięk..., to ciągle nie była postawa estetyczna. W tej,  
od czasu spospolitowanego Hanslicka i Tiecka, właściwie już od nietz-
scheańskich Narodzin tragedii..., należało poddawać się raczej ogólne-
mu wyrazowi i kontemplować harmonijną całość. Dla osiągnięcia tego 
celu magia Bayreuth bywa niezbędna: Być może, ogólny wyraz oraz 

1  M.  Starowieyski, Notatki z sejmiku nawiedzonych, ,,Tygodnik Powszechny” 
nr 11, 1985; przedruk w: Sacrum i sztuka, red. N. Cieślińska, Kraków 1989.

2  Studia nad formami i treściami nawiedzeń tworzą bardzo obszerny materiał. Tu 
chce tylko zwrócić uwagę na od dawna w psychologii religii rozpoznany fakt, że każ-
dorazowo forma nawiedzenia jest determinowana przez zbiór postaci, sytuacji i prze- 
kazów,  możliwych  do  identyfikacji  przez  ,,nawiedzanego’’.  Nawet  postaci  w  teorii 
Junga archetypowe (kobieta,  starzec, dziecko) zostaną zinterpretowane nieuniwersal- 
nie,  lecz  zgodnie  z  patrykularnym  kluczem;  co więcej,  postać  taka  nie  pojawi  się 
ogólnie, ale będzie wyposażona w partykularne parafernalia, umożliwiające konkretna 
identyfikację.   
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harmonijna całość Tetralogii zyskuje nie na wykonawcach, którzy sami 
zdołali tę całość ogarnąć, ale na świadomości, że pieczę nad całością 
sprawuje Wolfgang Wagner. Inna rzecz, że profesjonalista nieuchron-
nie będzie zdziwiony aspiracją do ogarnięcia ogólnego wyrazu dzieła 
znacznie  skromniejszego  niż Tetralogia,  które miałoby wyrazić  się 
bardziej treściwie, niż w kostatacji, że to monumentalne, wstrząsające 
itd. Profesjonalista (i wymagający słuchacz także) wie, że nie sposób 
żadnej  rozbudowanej  muzycznej  całości  ogarnąć  inaczej,  jak  tylko 
przez długie studiowanie odcinek po odcinku.           

Poczucie niekompatybilności doświadczenia artystycznego  i  jego 
konceptualizacji zradykalizowało się za przyczyną estetyki. A zainte-
resowanie  tą  dziedziną wynikło  z  dążenia  do  uzgodnienia wcześniej 
wskazanych rozbieżności... Rychło, bo na etapie zmagania się z Ingar-
denowską koncepcją  dzieła muzycznego,  pojawiło  się  przeświadcze-
nie, że relacja między sztuką a estetyką jest jeszcze bardziej umowna 
niż między sztuką a krytyką. I dobrze, gdy relacja jest choćby taka – bo 
może nie być żadnej;  estetyka może zautonomizować się  tak dalece, 
że  zgoła  nie  potrzebuje  żadnego  przedmiotu  badań,  poza  problema-
mi, które sama wytworzy. Przy czym ten poziom autonomii był – na 
ogół  –  eskamotowany.  Expressis verbis  przedmiotem  badawczym 
estetyki była ciągle sztuka. Ale sztuka widziana dogmatycznie – jako 
enklawa wyłącznie estetyczna. Ten punkt widzenia wydawał się bliski 
figurze  logicznej,  znanej  jako  błędne  koło,  w  którym  uporczywie 
objaśniamy  nieznane  przez  nieznane:  estetyka  jest  dyscypliną  bada- 
jącą  sztukę,  a  sztuka  jest  –  ex decreto aesthetico  –  dziedziną  stricte 
estetyczną. 

Figurę  tę  odnaleźć można nie  tylko u  podstaw,  gdzie  określa  się 
podstawowe  relacje.  Wyraźnie  obecna  jest  również  w  dociekaniach 
bardzo wysublimowanych;  nie  tylko w  swojej Teorii estetycznej,  ale 
i w  artykułach monograficznych  raz  po  raz wikła  się w nią Adorno. 
Usiłując bronić radykalnej suwerenności sztuki: 

–  podkreśla walor przekraczającej estetykę spontaniczności ,,gestu 
artysty”, tego swoistego skurczu i rozprysku, znaczącym – w jego in-
terpretacji – ekspresjonistyczny etap twórczości Schoenberga, gdzie nie 
ma nic estetycznego (a jednak przynależy on do sztuki);

–  wskazuje na społeczne (klasowe) zdeterminowanie  twórczości;
–  raz apologetycznie – gdy sztuka wyraża najistotniejsze napięcia 

swoich czasów;
–  raz hiperkrytycznie – gdy sztuka rezygnuje z obowiązku krytyki 

i protestu.
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A w każdym z tych przypadków sztuka (i artysta) są nieodmiennie 
autonomiczni i suwerenni!   

Wydawałoby  się,  że nie można  jednym  tchem chwalić mecenatu 
i potępiać merkantylizmu;   tym bardziej – bronić autonomii,  subiek- 
tywnej  spontaniczności  i  wierzyć  w  ścisłość  socjalekonomicznego 
detremiznizmu.  (Tak dalece, aby – w VI Symfonii Mahlera – gęstość 
brzmienia orkiestrowego i ostinatowy rytm marsza, porządkujacy ca-
łość dzieła, interpretować jako... wyraz wiary w nieuchronność i moc 
masowego  ruchu  proletariatu;  ponieważ  dzieło  powstawało w  latach 
1905–1906.)  Dla  tego  samego  powodu  można  odmawiać  wartości 
utworom,  które,  choć  pisane współcześnie,  zachowują  elementy  tra-
dycyjnej harmonii – chociaż wybór techniki pracy jest (a co najmniej 
może być) suwerenną decyzją  twórcy. Jednak (niekiedy – a kiedy,  to 
już suwerenna decyzja teoretyka) okazuje się, że autonomiczny artysta 
aż  takiej  suwerenności  nie  ma;  ma  natomiast  obowiązek  krytycz- 
nego  reagowania na wymogi czasu. Musi więc  ,,wyjść poza Beetho- 
vena, gdyż [...] nie same harfy anielskie rozbrzmiewają”. Istotnie, Kon-
gres Wiedeński  zamyka  epokę, wypełniona brzmieniem  samych harf 
anielskich. 

Po warsztatach Bachowskich Rillinga oraz po lekturze Adornow-
skiej  rozprawy o  jazzie  (a  raczej przeciwko  jazzowi)  stało  się  raczej 
jasne, że nie tylko wykonawcy, ale też wymagającemu słuchaczowi  ani 
Adorno,  ani  Ingarden,  ani Dufrenne   w  niczym  nie  pomogą  do  nie- 
powierzchownego zrozumienia muzyki. Owszem, mogą takie próby 
mocno  utrudnić  przez  ,,zainfekowanie’’  uogólnionym  pojmowaniem 
dzieła muzycznego – ale dzieła romantycznego! 

Nadal  pozostawała  otwarta  kwestia  nawiedzenia  sztuką.  Odpo-
wiedź,  wskazywana  przez  Ortegę,  nie  wyczerpywała  zagadnienia. 
Pozwalała  jednak  określić  możliwy  obszar  poszukiwań.  Paradoksal-
nie, najbardziej  inspirująca była tu konserwatywna niechęć autora do 
wszelkich innowacji o charakterze rewolucyjnym i do wszelkich rewo-
lucjonizujących manifestów. W  tym  także manifestów  emancypacyj-
nych, humanizacyjnych itp. W odniesieniu do sztuki niechęć ta nastrę-
czała wprost pytanie: co uległo destrukcji wskutek ,,rewolucjonizowa-
nia’’ tej dziedziny? Oraz: co oznaczała dla samej sztuki koncepcja jej 
autonomii?

Próbując z samymi tylko pytaniami przeprowadzić jakiś porządek 
zarówno w doświadczeniach  związanych  z  praktyką  artystyczną,  jak 
i w doświadczeniach intelektualnych, nietrudno było spostrzec, że po-
społu ogniskują się one wokół jednej sytuacji. Najbardziej adekwatnie 
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opisuje ją zaczerpnięta z neopsychoanalizy kategoria alienacji. Sztuka, 
permanentnie od dziesięcioleci doświadczana i opisywana jako tkwiąca 
w kryzysie; samoświadomość artystyczna, odwołująca się do kryzysu, 
niemocy  oraz  przełomu  jako  zjawisk  dla  siebie  konstytutywnych, 
wreszcie  teoretyczna  konceptualizacja  sztuki,  przyjmująca  z  jednej 
strony nowość jako dogmat, z drugiej – konstatująca kryzys jako stan 
oczywisty, niekiedy wręcz fundamentalny, wszystko  to razem okazy-
wało  się  czytelne  i  spójne  jako  świadectwo wyobcowania. Rysowała 
się zwolna odpowiedź na pierwsze pytanie, sprowokowane przez Orte- 
gowski konserwatyzm. Tym, co uległo destrukcji podczas rewolucjo-
nizowania sztuki (resp. emancypowania i humanizowania jej) były do-
tychczasowe projekty antropologiczne,  integrujące zarówno praktykę 
artystyczna, jak i doświadczenie sztuki oraz towarzyszącą im refleksję 
z pozostałymi formami ludzkiej aktywności. 

W nowej, ,,rewolucyjnej” optyce sztuka była postrzegana jako wy-
zwolona; w  innym wszak znaczeniu, niż było związane z wcześniej-
szym  rozumieniem  sztuk  wyzwolonych.  Tradycyjnie  sztuki (a  także 
umiejętności – artes  jest określeniem dość szerokim) wyzwolone były 
dziedzinami, w których: 

–  wiedza techniczna była wtórna wobec intelektualnej znajomości 
przedmiotu;

–  intelektualne rozwiązanie zagadnienia, przynależącego do sztuk 
wyzwolonych nie wymagało realizacji praktycznej (technicznej).

Stąd traktat muzyczny, teoretyczne studium rozwiązujące jakieś za-
gadnienie z kompozycji, czy też analogiczne studium z zakresu proble-
matyki architektonicznej były dowodami wyższego kunsztu, niż zespół 
prostych umiejętności wykonawczych. Wprost: dowodziły wyzwolenia 
od  ograniczeń  techniczno-mechanicznych. Monteverdi  zrewolucjoni-
zował muzykę nie wyłącznie dlatego, że rozwinął  technikę madryga- 
łową (pod tym względem znacznie dalej poszli Cipriano del Rore i Ge-
sualdo da Venosa); jednak tylko Claudio Monteverdi komponował nie 
zważając np. na  istniejące  instrumentarium – w  razie potrzeby dając 
wskazówki,  jak należy pomyśleć instrument,  odpowiadający brzmie-
niem jego wymaganiom ekspresyjnym i znaczeniowym (przykładem: 
drewniane organy, niezbędne w Orfeuszu) 3. Pamiętając o takim rozu-
mieniu  sztuk  wyzwolonych, znacznie  czytelniejsze  staje  się  dążenie 
Leonarda da Vinci do wyzwolenia malarstwa. ,,Tajemnicze” przyczyny 

3  Charakter i znaczenie intelektualnej części dorobku Monteverdiego nadzwyczaj 
wyczerpująco omówiła Ewa Obniska. Zob. E. Obniska, Monteverdi, Gdańsk 1995.   
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niekończenia licznych prac stają się zrozumiałe: przedmiotem pracy jest 
kwestia perspektywy, optyki itp.; rozwiązanie jej oznaczało zamknięcie 
pracy – bez względu na stan, w jakim znajdowało się to, co było po-
strzegane jako właściwy cel pracy malarza (a malarstwo nie należało do 
sztuk wyzwolonych ani w innej typologii: wolnych, w odróżnieniu od 
mechanicznych), tj. obraz.

Nowe  wyzwolenie,  jakkolwiek  rozpoczynające  się  w  związku 
z manifestowaniem, wręcz dekretowaniem hegemonii Rozumu, bynaj- 
mniej  nie oznaczało wzmożenia nastawienia  intelektualnego wobec 
twórczości artystycznej. Wręcz przeciwnie:  jak pokazał Harnoncourt, 
jednym z istotnych rysów tego wyzwolenia (i całej okołoartystycznej 
ideologii emancypacyjno-rewolucyjnej) było dążenie do uproszczenia, 
w niektórych dziedzinach zmierzającego aż do niwelacji wiedzy przed-
miotowej. W  tym  dążeniu wyraźnie  znać  pomieszanie,  nieuchronne, 
zważywszy że natchnieniem wspomnianych  ideologii była zarówno 
encyklopedystyczna  hipertrofia  racjonalności,  jak  i  sentymentalizm 
roussowski. Zbyt specjalistyczną wiedzę, która była jednym ze ,,środ- 
ków utrzymywania nierówności” (a w konsekwencji ,,narzędziem uci-
sku”,  stosowanym  przez  uprzywilejowanych),  zastąpić  miała  wraż-
liwość  na  Piękno.  Sama  kategoria  piękna  straciła  tu  swoją  dobrze 
wcześniej  ugruntowaną  pozycję  intelektualną;  stała  się  –  z  perspek-
tywy nawet  rudymentów wiedzy przedmiotowej – dość mgławicowo 
przedstawianym odblaskiem Idei; czy – w ujęciu późnym, bo heglow- 
skim  –  zmysłowym  przeświecaniem  Idei.  Ideałem  odbiorcy  tak  poj-
mowanego piękna był wrażliwy dyletant, wiodący  swój  rodowód od 
,,dobrego  dzikusa”  (w  samej  rzeczy,  takiemu  odbiorcy  stwierdzenie 
monumentalności  czy  wzniosłości  mogło  wystarczyć).  Uprzywile- 
jowanymi  narzędziami  poznawczymi  była  wspomniana wrażliwość 
i dobry smak. Narzędzia te podlegały ,,kształceniu immanentnemu”, 
tzn. miały  rozwijać  się  i  doskonalić w  kontakcie  ze  specyficzną  ka-
tegorią przedmiotów, których  rozpoznawanie  i właściwą klasyfikację 
umożliwiały. Przedmioty te, działania potrzebne do ich powstania oraz 
właściwa wobec nich postawa  tworzyły razem zamkniętą klasę, wolną 
(wyzwoloną) od relacji z pozostałymi formami ludzkiej aktywności. 

Jedno  z  typowych  nieporozumień,  związanych  z  ustanowieniem 
takiej autonomicznej klasy przedmiotów polega na przeoczeniu (a być 
może i na manipulacji, zmierzającej do zeskamotowania) dość oczywi-
stej zależności. Autonomiczna sztuka, a ściślej: piękno, którego obiek-
ty sztuki są ,,nosicielami”, znajduje i zajmuje (wraz z równie autono-
micznym rozumem) miejsce, które nie jest miejscem swoistym. Jest to 
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miejsce zwolnione wskutek arbitralnej kasacji Absolutu; widać  to na 
przykładzie dość trywialnym: skutkiem dekretu znoszącego kult religij-
ny jest erygowanie Świątyń Rozumu oraz Świątyń Sztuki. Interesujące 
byłoby  przebadanie  rozwoju  form  kultowych,  zalecanych w  nowym 
panteonie. To  jednak,  ze względu  choćby na  samą obszerność mate-
riału, jest odrębnym zadaniem. Tu należy odnotować tylko niewspół-
mierność  obu  kultów:  ,,nabożeństwa”  ku  czci  Rozumu,  jakkolwiek 
w  zamyśle  najdonioślejsze,  w  praktyce  nie  wychodzą  poza  schema-
tyczność alegorii. Wyraźnie brak jest materialnych desygnatów nowego 
sacrum. Niezbędnych, gdyż zniesienie kultu religijnego w żaden spo-
sób nie wiąże się ani z dekonstrukcją ani rekonstrukcją myślenia reli- 
gijnego. Waloryzacja  dotychczasowego  systemu  wierzeń  jako  zabo- 
bonu  i  przesądu  ogranicza  się  do  negacji  treści wierzeń,  natomiast 
nietkniętą pozostawia ich strukturę. Sama świadomość istnienia takie-
go  zróżnicowania w  sferze wiary  (niewyłącznie  religijnej)  pozostaje 
długo nieuchwytna.

Wnikliwą  analizę  tej  różnicy  znajdujemy  dopiero  w  Dwóch ty- 
pach wiary Bubera. Typ, o którym tutaj mowa, charakteryzowany jest 
jako wiara w coś – wierze tej niezbędny jest przedmiot: osoba, obiekt, 
manifestacja  mocy  (cud),  dogmat.  Nawet  najbardziej  intelektualny 
z wymienionych przedmiotów – dogmat – który mógłby, wręcz powi-
nien,  stać  się przedmiotem dociekań  (charakterystycznych dla posta-
wy wiary/zawierzenia  czemuś)  pozostaje  jednak  przedmiotem wiary 
w coś.  Jego  siłą nie  jest bowiem sam przekaz  (treść),  ale  źródło po-
chodzenia:  osoba  lub  instytucja,  która  go  ustanawia  i  podaje  jako 
obowiązujący 4.  

W  omawianych  przypadkach,  przy  zachowaniu  starej  struktury 
wierzeń, kult rozumu wyczerpuje się więc w dogmacie, formułowanym 
przez instytucje powołane do badania reguł i manifestacji Rozumu. Co 
nietrudno  spostrzec,  postawa  taka mniej  owocuje  rozwojem  i  umoc-
nieniem racjonalności, natomiast znacznie bogatsza jest w fanatyczne 
przywiązanie do potęgi rozumu, potęgi nauki etc. Wedle tej struktury 
wierzenia  ukształtowany  ,,racjonalista”  to  ktoś,  kto  radykalnie  i  do-
gmatycznie  (zgodnie z  instytucjonalną dyrektywą) odrzuca zabobony 
i wierzy w naukę.  Jest więc  takim  racjonalistą,  który wierzy, że  jego 
poglądy ,,pochodzą z wiedzy”, kimś, kto wierzy, że wie, ale nie wie, 
że wierzy 5.

4  M. Buber, Dwa typy wiary, tł. J. Zychowicz, Kraków 1995, s. 47–48.
5  Określenie zawdzięczam dr. M. Drwiędze (Zakład Etyki, Inst. Filozofii UJ).
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Inaczej rzeczy się mają w przypadku kultu Piękna. Odmienność ta 
dotyka oczywiście samej sfery przedmiotowej. Istnieje obfitość obiek-
tów, które mogą być uznane za ,,nośniki Piękna” i traktowane jako ma-
nifestacje  (ucieleśnienie)  idei,  otaczanej  kultem. Same więc  stają  się 
przedmiotami o  szczególnym statusie – przedmiotami obdarzonymi 
mocą. Jako przedmioty maniczne doznają szczególnej, nabożnej czci. 
Mnożą się świadectwa o wstrząsach  i  przełomach duchowych, dozna-
wanych za sprawą zetknięcia się z  jakimś egzemplarzem (czy klasą), 
zaliczanymi  do  tego wyróżnionego  zbioru. Opisy  tych  symptomów 
zajmują coraz więcej miejsca, zarówno w tekstach otwarcie przezna-
czonych do publikacji, jak i w prywatnych, pisanych wszakże „z my-
ślą o potomności”. Kluczowe zwroty w tych opisach to wstrząs, który 
przyprawia  o  niepohamowany płacz/niepohamowane  drżenie/bezsen-
ność i  po tym (spotkaniu, lekturze, przedstawieniu...) nic już nie było 
takie samo, wszystko widziałem nowymi oczami. Są to opisy wprost 
wzorowane na tekstach epifanicznych, dla których w kulturze zachod-
niej doświadczeniem archetypowym (wraz z  wzorcowym opisem)  jest 
Spotkanie w drodze do Damaszku! 

Kulminacją nowej epifanii jet tworzenie muzeów. Pod tym wzglę-
dem swoistą doskonałością jest praca Dominika Vivant Denona. Jego 
celem  jest  zgromadzenie  w  jednym  miejscu  jak  największej  ilości  
przedmiotów, w  najwyższym  stopniu  ucieleśniających  Piękno,  stwo-
rzenie najokazalszej świątyni sztuki. Spełnieniem tej ambicji jest Luwr, 
który  istotnie  staje  się  świątynią  również w  tym znaczeniu,  że  –  jak 
w starej praktyce kultowej – stanowi cel pielgrzymek. Zabobonny lud po- 
dąża do Lourdes, aby znaleźć się w zasięgu Tajemnicy: zobaczyć i dotk- 
nąć świętej groty i świętej wody. Celem nowożytnych, wolnych od zabo- 
bonów pielgrzymów, staje  się  (gdy o Luwr chodzi) uwielbienie Gio- 
condy; już nie jako ideału renesansowego malarstwa portretowego, ale 
jako Tajemnicy: epifanii das ewig Weibliche, ponadczasowej zmysło-
wości, która odsłania mistyczną głębię tego, co idealne (John Ruskin 
w ten mistycyzm wkomponowywał nawet rys wampiryczny, obecny ja- 
koby w uśmiechu modelki 6); wreszcie – geniuszu artysty. Jedni i dru- 
dzy pożądają znalezienia się w materialnym zasięgu tego, co jest cudem.

Tu dokonuje się nie tyle autonomizacja sztuki, ile raczej dochodzi 
do triumfalnego apogeum ikonolatrii, gdzie ,,ikoną” – czyli znakiem – 
staje  się  to  wszystko,  co może  zostać  uznane  jako  naznaczone  ideą 

6  Zwrócił na to uwagę M. Praz; zob. M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze 
romantycznej, tł. K. Żaboklicki, Warszawa 1974, s. 113.  
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Piękna. W  tej  ikonolatrycznej orientacji gruntuje  się kategoria dzieła 
sztuki  – właśnie  przedmiotu  nacechowanego parasakralnie,  niezależ- 
nie  od  jego  przynależności  gatunkowej. Nowa  ikonolatria  eksponuje 
również  jako  obiekt  osobliwego  kultu  postać  twórcy.  Ściślej  –  jego 
geniusz. Osobliwość tej ekspozycji polega przede wszystkim na zacie-
raniu ludzkich cech twórcy, w tym – i to pierwszoplanowo – na zaciera-
niu jego kwalifikacji intelektualnych. Artysta zyskuje status Wieszcza. 
Patetyczne  określenie  odwraca  uwagę,  wręcz  skrywa,  nader  dwu- 
znaczne realia tego statusu. Wieszcz nie jest kapłanem; nie w tym zna-
czeniu,  aby miał  kompetencje  pouczania o  obiekcie  kultu. Analogia 
Lourdes  – Louvre  jest  nieprzypadkowa: Bernadette Soubirous  otrzy- 
mała dar widzenia  i  łaskę uczestnictwa w Tajemnicy. Ale  to nie Ber-
nadette  naucza  i  objaśnia  swoje widzenie  – Bernadette  jest  badana 
i  przesłuchiwana.  Ma  powierzyć  otrzymany  przekaz,  swoją  wizję, 
egzegetom. Dopiero  ich  uznanie  uczyni  jej wizje  prawdziwym obja-
wieniem i włączy w nauczanie wiary. Bez orzeczenia egzegetów wizje 
Bernadette nie mają żadnej wartości a jej przekonanie o ich prawdzi-
wości nie ma znaczenia. 

Wieszcz jest rewelatorem Tajemnicy Odwiecznego Piękna (Piękna 
transcendentalnego itp.). Tu najlepiej można uchwycić parasakralny 
charakter  tzw.  autonomicznego myślenia  o  sztuce. Coś  ,,nie  z  tego 
świata” znajduje sobie medium, poprzez które może zamanifestować się 
w ,,tym świecie”. Medium, jak długo jest we władzy tego, co poprzez 
nie objawia się światu, nie wie, co czyni. Odzyskując siebie, nie  jest 
zdolne zdać sprawy z tego, co i dlaczego uczyniło. Medium – wieszcz 
jest zatem analogiem proroka, w nader zresztą potocznym rozumieniu, 
w którym zyskanie mocy profecji  jest równoznaczne z zawieszeniem 
zdolności  rozumowania.  I  dalej  analogia  jest  konsekwentna:  tak  jak 
słowa  Pytii  były  niepojęte  bez  objaśnień wtajemniczonych w  sztukę 
wieszczenia,  ale  nie  wieszczących,  tak  samo  rewelacje  twórcy- 
-wieszcza  wymagają  objaśnień  wtajemniczonych  w misteria  Piękna, 
acz  nie  tworzących.  Rolę  par excellence  kapłańską  i  egzegetyczną 
przyjmują estetycy: prawodawcy, dogmatycy i krytycy nowego kultu.

Należy zwrócić uwagę i na to, że wieszcz sam staje się obiektem 
adoracji, znowu – na wzór ,,nosiciela” objawienia religijnego. Jest nie-
porozumieniem wskazywanie podobieństwa między adoracją  twórcy, 
działającego  w  obrębie  paradygmatu  autonomii  sztuki,  a  poważa-
niem, jakim cieszył się wcześniej. Owszem, Leonarda oblegali adepci; 
owszem, J. S. Bach przeszedł pieszo setki kilometrów, żeby posłuchać 
Buxtehudego... Tu  jednak  analogia  jest  zwodnicza: Bach nie  dlatego 
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szedł z Lipska do Hamburga, że Buxtehude był niezwykłym człowie-
kiem,  ale  dlatego,  żeby nauczyć  się od mistrza organów  tego,  czego 
sam  jeszcze  nie  umiał.  Adoracja  wieszcza  najmniej  związana  była 
z chęcią uczenia się. Chęć taka byłaby zresztą absurdalna, skoro wieszcz 
jest wybrańcem. Jego sztuka jest zatem nieprzekazywalna –  nie można 
się nauczyć tego, co jest skutkiem działania specyficznej łaski. To tak, 
jakby od Bernadette chcieć się nauczyć widzenia Madonny. W osobie 
wieszcza czci się to, co go nawiedza; toteż i dalej analogia rozwija się 
zgodnie  z  wzorcem  kultu  religijnego,  zogniskowanego  wokół  mate-
rialnych manifestacji sacrum. Przedmiotem czci staje się wszystko, co 
jakoś fizycznie było związane z wieszczem – tak, jak okrycie święte-
go samo stawało się relikwią, tak tez relikwiami stają się ,,pracownie 
mistrzów”,  przedmioty  osobistego  użytku,  wreszcie  –  wszystko,  co 
należy do ich świata prywatnego. Także ludzie, wyróżnieni przez wie- 
szcza bliskością. Nade wszystko zaś obiektem adoracji staje się jedy-
ność dzieła, przedmiot oryginalny.

Tu dochodzimy do źródła radykalizyjącego się wymogu nowości. 
Przedmiot oryginalny to ten, którego związek z osobą twórcy jest nie-
podważalny i który stanowi unikat. Twórca nie może (odtąd) swobod-
nie przetwarzać swoich własnych dobrych pomysłów; tym bardziej nie 
może opracowywać pomysłów cudzych. Stosując  ten  rygor do  twór-
czości czasów przedautonomicznych, należałoby kwestionować rangę 
,,dzieł oryginalnych” w przypadku niemal całej twórczości polifonicz-
nej  (gdzie  cantus firmus,  podstawa  utworu,  jest  zawsze  cytatem  lub 
autocytatem). Operacja taka dotyczyłaby również przynajmniej połowy 
kompozycji Vivaldiego  i  niewiele mniej  dzieł Bacha,  z  tych  samych 
przyczyn. Rezultaty stosowania rygoru unikatowości dzieła – w przy-
padku muzyki  –  są  doskonale widoczne:  zdecydowanie maleje  ilość 
nowych utworów.  ,,Łatwość” komponowania  załamuje  się  u  schyłku 
klasycyzmu: Beethoven jest właściwie ostatnim twórcą, który pozosta-
wia liczne dzieła 7. Po Beethovenie, mimo rozluźnienia strukturalnych 
rygorów kompozycji i ,,zdania się na natchnienie”, obserwuje się zja-
wisko, które można by zinterpretować jako symptom wzrostu trudno-
ści tworzenia muzyki. Występuje efekt paradoksalny: im więcej wolno 
(a  po  ,,konstrukcyjnych”  eksperymentach Berlioza wolno  coraz wię- 
cej  –  i  jest wielu  chętnych  do  poszerzania  granic  tej  swobody)  i  im 

7  Tu załamanie  jest nader czytelne: Beethoven komponuje  jeszcze  ,,z klasyczną 
łatwością” sonaty fortepianowe, skądinąd najmniej klasyczne pod względem budowy 
i środków ekspresji. W muzyce symfonicznej porusza się znacznie ostrożniej, więc też 
i pisze znacznie mniej.  
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bardziej pożąda się nowych utworów, tym jest ich mniej. I tym mniej 
są one akceptowane.

Nowa muzyka (począwszy od Wagnera) i nowe malarstwo (zaczy-
nając nie od impresjonistów, a od Delacroix) znajdują jeszcze uznanie. 
Nie oznacza to zrozumienia – ostatecznie Wagnera (w swoim czasie) 
nie  zrozumiał Nietzsche,  bo  sam  przyznał,  że w  apologii Gesammt-
kunstwerku jako odrodzenia i rozwinięcia ,,trójjedynej chorei” więcej 
było własnego marzenia niż przemyślenia idei wagnerowskich; zrozu-
miał  go Hans  von Buelow –  i  zrozumiawszy,  odżegnał  się, w  samej 
rzeczy profetycznie określając te idee jako Kunstliche Totalitat. Nowa 
twórczość  ekscytowała  nie  tyle  zrozumiałymi  jakościami,  ale  aurą 
skandaliczności. Stosy zarżniętych odalisek w Śmierci Sardanapala 
bulwersowały  nie walorami  kompozycyjnymi  i  zestrojem  barw,  lecz 
frenezją nagości i okrucieństwa. A więc czymś z całkiem innej sfery, 
niż  sfera  deklaratywnej  estetycznej  bezinteresowności.  Delacroix  na 
długo pozostał jedyny w swojej niepodległości ,,interpretacjom kano- 
nicznym”  –  Sardanapal do  dzisiaj  nie  poddał  się  ,,estetycznej  po- 
prawności”.

Skandaliczność jednak jest słabą podnietą; aby była skuteczna, wy-
maga  eskalacji  środków;  ta  zaś  rychło  czyni  się  ,,sztuką dla  sztuki”. 
Uwaga odbiorcy coraz bardziej odwraca się od przedmiotu (który miał 
być przedmiotem czci), a zwraca ku osobie. To, ostatecznie, wybraniec 
fascynuje i drażni, aż poza granice odrzucenia. I tak zaczyna się kry-
zys.  Jego uwieńczeniem  jest  – w praktyce –  arbitralne wskazywanie 
przez wybrańca przedmiotów, które mają podlegać wyróżnieniu i prze-
niesieniu do sfery parasakralnej. Intelektualnie odpowiada tej arbitral-
ności uznanie, że nie ma innej sztuki, poza tym, co jako sztukę wskaże 
Artworld 8. Przyjęcie już – jako oczywistości – istnienia ,,Świata Sztu-
ki”, razem z jego biurokacją i uprawnieniami tej biurokracji, wskazuje 
rozmiar alienacji i ,,daje do myślenia” o istotnych przyczynach ,,este-
tycznego  konsumeryzmu”. Konsekwencje  tej  oczywistości  są  znane: 
z  jednej  strony  jest  to  ponowna  eksplozja  obfitości  ,,dzieł”;  z  dru- 
giej – rozwój rynku sztuki, na którym to, co desygnowane instytucjo-
nalnie jako właściwa nowa sztuka cieszy się znikomym wzięciem. 

Jednym ze skutków emancypacji edukacyjnej, także w dziedzinie 
sztuki, jest trwałe zmniejszanie się liczby odbiorców, nie związanych 
profesjonalnie ze ,,Światem Sztuki”, a umiejących poruszać się po tym 

8  Tak  się  najprościej  klaruje  tzw.  instytucjonalna  definicja  sztuki  Dickiego 
i Munro.
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rynku  wedle  własnego  rozeznania.  Odbiorca  nieprofesjonalny  szuka 
bowiem w ofercie  artystycznej  czegoś  całkiem  innego,  niż wskazuje 
mu biurokracja Artworldu. Biurokracja ta – krytycy, marszandzi, agen-
cje promocyjne, instytucje żyjące ze sprzedaży produktu artystycznego 
i zarządzania jego dystrybucją – ma jednak swoje zasługi w pomiesza-
niu odbiorcy nieprofesjonalnego. W swojej najwyższej warstwie hie-
rarchicznej nadal zachowuje ona i – nawet jeśli już w nie nie wierzy – 
wkomponowuje w swój wizerunek publiczny  ,,prerogatywy kapłań-
skie”: namaszczania wybrańca, uświęcania wytworu lub tylko obiektu 
wskazanego przez ,,twórcę”, a także: 

–  interpretacji charakteru związku,  jaki przedmiot uświęcony ma 
z (parasakralnym) Światem Sztuki; 

–  ujawniania sensu samego przedmiotu (wytworu);
–  ,,odsłaniania  racji”,  decydujacych  o  naturze  tak  opisanego 

związku oraz o własnym sensie obiektu.

Ta ostatnia prerogatywa, zastrzeżona dla strefy najwyższego – bo 
naukowego – wtajemniczenia, najtrwalej zachowuje analogię z trady-
cyjną strukturą religijną. Odpowiada ona ,,oświeceniowo zdezawuowa- 
nym” naukowym roszczeniom teologii; ta z jednej strony dostarczała: 

–  objaśnień  sfery  sacrum  –  jej  natury,  struktury, wewnętrznych 
relacji itd.;

–  dowodów, że tak się rzeczy mają, jak wskazują objaśnienia;
–  dowodów wtórych – że  zarówno podane objaśnienia,  jak  i  ich 

dowody są tym, do czego rozum dochodzi w sposób konieczny.

Z drugiej strony, aby zachować zasadność w ten sposób prezento-
wanych naukowych roszczeń, ta sama teologia przedstawia ,,racje nie-
podważalne”, dla których: 

1.  muszą istnieć wierni – sama natura determinuje ich istnienie;
2.  wiernym jest ten (i tylko ten), kto in extenso przyjmuje doktrynę 

teologiczną;
3.   żaden wierny – poza uprawnionymi teologami – nie może: 
    –  samodzielnie podejmować kontaktów ze światem sacrum; 
    –   wgłębiać  się w  lekturę  tekstów, uznanych za  źródłową pre-

zentację sakralnego kanonu;
    –  podejmować takich dociekań, które należą do ich dziedziny.

Analogia ta, przeniesiona na ,,Świat Sztuki”, pokazuje, że – wbrew 
samej doktrynie interpretacyjnej – dokonała się nie sekularyzacja, ale 
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przeciwnie: sakralizacja  i  teologizacja sztuki. Odbiorca winien doko-
nywać wyboru z oferty  rynku sztuki zgodnie z doktrynalnymi wska-
zówkami; nieuwzględnianie ich czyni go odbiorcą niewykształconym. 
Zarazem jednak te właśnie wskazówki przyczyniają się do wspomnia-
nego  ,,pomieszania” odbiorcy  (czy  też  ,,wiernego” Sztuki). Odbiorca 
ma bowiem podane:

–  dyrektywy, określające właściwe nastawienie wobec sztuki;
–  zestaw dzieł kanonicznych o bezdyskusyjnej wartości.

Wiedząc zatem, że:
–  winien kierować się na piękno,
–  piękno bezdyskusyjnie manifestuje się w dziełach kanonicznych 

(arcydziełach),

poszukuje  tego,  co wykazuje podobieństwo do obiektów, należących 
do zbioru kanonicznego. Tym sposobem ustanawia się naraz trzy fak-
tyczne sposoby zachowania w Świecie Sztuki:

–  konieczność orientowania się na to, co jest ,,nacechowane Pięk-
nem”;

–  bezdyskusyjnym, powszechnie przyjętym  ,,komunikatem Pięk-
na” są arcydzieła; tak arcydzieło staje się estetycznym komunałem;

–  preferowanie  tak postrzeganego arcydzieła  jako wzorca,  deter-
minującego upodobanie. 

Tak wyedukowany odbiorca staje się – o ile spróbuje w poszuki-
waniach ,,rynkowych” zrezygnować z aktualnych dyrektyw instytucjo-
nalnych – albo kimś w rodzaju integrysty na mszy posoborowej, albo 
wiernym rytualnym, bezrefleksyjnie zachowującym przepisany obrzą-
dek. O ile zaś zda się na rozstrzygnięcia instytucjonalne, będzie musiał 
uzgodnić sam z sobą (a w razie potrzeby wyjaśnić to mniej wtajemni-
czonym lub mniej uległym), dlaczego zachwyca go Mozart, Wagner, 
Stockhausen i Fluxus; Dante, Szekspir, Balzac  i Joyce; Giotto, Rafael, 
Klee i action painting... itd. O ile, oczywiście, nie zamierza poprzestać 
na roli znakomicie w tej materii wykształconego dogmatyka, który zna 
naukę kościoła, potrafi ją biegle referować (a nawet racjonalnie jej bro-
nić), ale jego osobista wiara i stosunek do sacrum pozostaje w najlep-
szym razie sprawą całkowicie prywatną, o ile nie zgoła problematyczną.  
Taka postawa jest najzupełniej możliwa. Nie należy więc zdumiewać 
się, że – instytucjonalnie uznany – egzegeta, uświadamiający dylematy 
sztuki po Auschwitz i ilustrujący je humanistyczną bezradnością poezji 
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Celana (z nader erudycyjnymi odniesieniami) po wykładzie pośpieszy 
oglądać 1157 odcinek argentyńskiego serialu. Jemu bowiem sztuka – 
poza statusem zawodowym – nie oferuje już nic.      

Oferta sztuki, ta historycznie znana i ta możliwa, jest bowiem za-
głuszona –  i nie  jest  to wyłączną zasługą estetycznej autonomii  i  sa-
mej estetyki, chociaż zasługa ta jest wielka. Głuszenie oferty sztuki 
w kulturze grecko-chrześcijańskiej  jest  nurtem  trwałym;  i  długo wy- 
nika z doskonałej wiedzy o tym, że w dziedzinie praktyki artystycznej 
możliwe jest to, co w dziedzinie racjonalnej jest nie do przyjęcia. Moż-
liwe jest bowiem odsłanianie tego, co jest wbrew rozumowi i wbrew 
temu,  co  rozum przedstawia/konstruuje  jako  swój  porządek. Rozwa- 
żania: jest czy nie – jest sztuka kreacją ex nihilo, możliwe zresztą do- 
piero wtedy, gdy ,,zawiesi się” wszelką wiedzę o uwarunkowaniach ma-
teriałowych  i  technicznych 9, które przesłaniają niebezpieczną wiedzę 
o obecności  (i możliwości  ujawniania  się)  innego nihil  –  tego,  które 
jest związane z jakimś rodzajem spustoszenia. A co najmniej niespój-
ności lub sprzeczności, których dynamika nie prowadzi – jak pragnąłby 
tego rozum – do pojednania, ale do spustoszenia właśnie. (Być może, 
samo takie pragnienie rozumu: widzieć, a gdy to niemożliwe: tworzyć 
harmonię,  jest wyrazem  nie  samej  tylko  rozumności;  i  w  tym  dąże-
niu rozum sięga nie tyle do swoich ,,czystych” praw, ile do ,,ciemnych 
korzeni”: pożądań, afektów,  namiętności, wyobraźni – co, ostatecznie, 
ujawniało się, jednakowo, i najbardziej przenikliwym badaczon racjo-
nalności 10, i radykalnym jej kontestatorom.)

Dążenie do przejrzystości przejawiało się nie tylko w klarowaniu 
własnej  sfery,  ale  również  w  marginalizowaniu  i  ,,odwartościowy- 
waniu”  tego,  co wyklarować  się nie dało  lub – klarowane – mogło 

  9  Obecnie zagadnienie artystycznej creatio ex nihilo wiąże się obiegowo z ,,po- 
stępującym procesem autonomizacji”, datowanym na dojrzały Renesans. Historycznie 
jednak dojrzały Renesans eksponuje w praktyce artystycznej empiryczną postawę ba- 
dawczą. Postawa  ta znajduje swoje najbardziej czytelnie  ,,zogniskowanie” w historii 
kopuły  na  bazylice  św.  Piotra w Rzymie:  ostatecznie wybrano  projekt  Bramantego, 
ponieważ  w  nim  najlepiej  łączyły  się  ,,wizja  artystyczna”  i  precyzja  opracowania 
technicznego, uwzględniającego już zrealizowaną część konstrukcji. Świadomość wy-
magań oraz ograniczeń, stawianych przez tworzywo, jest trwałym komponentem twór-
czości (por. uwagi Stróżewskiego, Dialektyka twórczości).  

10  Ciemne korzenie racjonalności znane były na długo przed rewelacjami Freuda. 
Znakomitym studium na  ten  temat, w związku m.  in. z Namiętnościami duszy Kar-
tezjusza,  są Podróże do piekieł B. Micińskiego.  Za wskazanie tej lektury i cenne 
do niej uwagi winna jestem podziękowanie dr. Z. Benedyktowiczowi  (Zakł. Historii i 
Kultury Materialnej PAN) i prof. M. Klingerowi.    
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ujawnić wiedzę niepożądaną.  Tu  trzeba  by  szukać  racji  ,,głuszenia” 
tego, co mogła oferować sztuka. Dlatego, ostatecznie, Platon nie tylko 
,,wypędzał” poetów z doskonałego  i doskonale pedagogicznego pań-
stwa, ale domagał  się ocenzurowania mitów  i utajnienia części  ,,nie- 
cenzuralnej”. Wymóg  ten  implikuje  głębokie  przeświadczenie,  negu- 
jące – deklarowany –  intelektualizm etyczny: człowiek,  a w każdym 
razie większość  ludzi, nigdy w pełni nie dorośleje; nie do  tego stop-
nia, aby pozyskiwać wiedzę, jeśli nawet nie zupełną, to przynajmniej 
nie ocenzurowaną wychowawczo. Wiedza płynąca z ciemnych korzeni 
i  ciemnych  źródeł,  z  mitu  i  sztuki,  jest  wiedzą  dla  –  nielicznych  – 
dorosłych.  Niedorosłym,  jeśli  już  całkowicie  od  tej  wiedzy  odsunąć 
ich nie można, trzeba ją przedstawić jako bajki, przesądy lub iluzje – 
owszem,  piękne  (choć  częściej  odstręczające  dzikością),  ale  nie- 
prawdziwe.

BEYOND   DIALOGUE.   REMARKS   ON   THE   ,,CRISIS   OF   ART”

Summary

The article concerns  the evolution of musical practice  in  the  last decades of  the 
twentieth century. The requirements of the art world forced creators and listeners to face 
the problem of how to reconcile the realm of facts and the realm of interpretation. Facts 
include the increasing monotony of artistic trends and the obsessive maintenance of the 
categorical prohibition of establishing a tradition. In the sphere of interpretation those 
facts were absent. Interpretation conjures reality and highlights newness and showing 
new roads. Following Józef Czapski, I write about a new dogmatism, which concerns 
not only the visual arts. It is a characteristic of the alienation of art, when it loses its 
traditional function. This alienation, in particular the „breaking out” of the anthropolo-
gical context, makes the phenomenon of crisis permanent. This condition may lead to 
the triumphant climax of iconolatry, where the „icon”, a sign, becomes anything that can 
be considered as marked by the Idea of Beauty. The price of this new iconolatry and of 
the forms of education related to it is a systematic decrease in the number of recipients. 
This phenomenon is institutionally sanctioned by the recognition of „high culture” as 
the phenomenon of „niche”.

Romana Kolarzowa       
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