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ARTYKUŁY

MAREK   DRWIĘGA
(Kraków)

O   DZIAŁANIU   I   RELACJI   DUSZA   –   CIAŁO
W   FILOZOFII   MAURICE’A   MERLEAU-PONTY’EGO  

W   PIęĆDZIESIąTą   ROCZNICę   ŚMIERCI

W maju bieżącego  roku obchodziliśmy 50.  rocznicę  śmierci  jed-
nego z najciekawszych XX-wiecznych filozofów Maurice’a Merleau- 
-Ponty’ego. Jego życie, przerwane przedwczesną śmiercią, przypadało 
w większości na pierwszą połowę minionego, niespokojnego stulecia.

M. Merleau-Ponty urodził się w Rochefort sur Mer w 1908 roku. 
Należał do wcale niemałej generacji wybitnych XX-wiecznych filozo-
fów, podobnie jak J.-P. Sartre i P. Ricoeur, których doświadczenie dzie-
ciństwa naznaczone było dotkliwą stratą, bardzo wcześnie umarł ojciec 
Maurice’a. Sartre wiele  lat później, wspominając zmarłego  filozofa 
w swoim szkicu psychoanalizy egzystencjalnej, podkreślał ten ważny 
fakt  oraz  częściowo wynikającą  z  tego  bardzo  bliską więź  z matką, 
która  była  dla  niego  najważniejszą  osobą. Merleau-Ponty  ukończył 
paryskie  liceum Ludwika Wielkiego, następnie zdał egzamin  i  został 
przyjęty do sławnej L’École Normale Supérieure. W tym samym czasie, 
co on, studiował tam między innymi J.-P. Sartre. Zresztą, odtąd drogi 
obydwu  filozofów  będą  się  często  przecinały,  a  relacje między  nimi 
od przyjaźni  i  szacunku do napięć  i  zerwań,  szczególnie na  tle  poli-
tycznym, staną się przedmiot licznych artykułów i książek. Po zdaniu 
w 1930 r. l`agrégation z filozofii z drugą lokatą, egzaminu umożliwia-
jącego  uczenie  filozofii  w  liceach  i  wyższych  uczelniach,  Merleau- 
-Ponty w typowy dla jego generacji sposób rozpoczyna swoją filozo- 
ficzną  karierę  od  uczenia  filozofii w  liceach,  najpierw  na  prowincji, 
później w Paryżu, z przerwą na służbę wojskową w 1939/1940 kiedy 
to zostaje zmobilizowany i przydzielony do regimentu piechoty. Rok 
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1945  jest ważny w karierze  francuskiego  filozofa. Wtedy  to właśnie 
na podstawie dwóch książek: La Structure du comportement (1942 r.) 
oraz Fenomenologii percepcji (1945 r.), Merleau-Ponty uzyskuje tytuł 
doktora. W następstwie zostaje najpierw profesorem filozofii na uni-
wersytecie w Lyonie, by po trzech latach zostać profesorem psycholo-
gii dziecięcej i pedagogiki na Sorbonie, gdzie wykłada do 1952 roku. 
Rok ten oznacza kolejny, tym razem ostatni, przełom w instytucjonal- 
nej  karierze Merleau-Ponty’ego. Wtedy  zostaje wybrany  profesorem 
w Collège de France, gdzie wykładać będzie aż do śmierci.

Bycie profesorem w  tej zaszczytnej  instytucji  jest  traktowane we 
Francji  jako  najwyższe  wyróżnienie.  Trzeba  też  dodać,  że Merleau- 
-Ponty został najmłodszym w historii profesorem Collège de France. 
Przez prawie dziesięć lat liczni słuchacze przychodzili na wykłady, by 
śledzić rozwój myśli francuskiego filozofa.

Oprócz  kariery  naukowej Merleau-Ponty  uczestniczył  aktywnie 
w  życiu  intelektualnym  i  politycznym. W  roku  1945  był współzało-
życielem  czasopisma Les Temps modernes. W  skład  twórców  tego 
wpływowego czasopisma oprócz Merleau-Ponty’ego wchodzili m.in. 
J.-P. Sartre, R. Aron, S. de Beauvoir. Czasopismo było otwarte na filo-
zofów, socjologów, w ogóle na intelektualistów, wśród których nie bra-
kowało także artystów. Na jego łamach ukazywały się teksty J. Geneta, 
S. Becketta i  innych znakomitych twórców. Jednakże szybko zaczęły 
się  także  pojawiać  polityczne  różnice.  Najpierw  czasopismo  opuścił 
R. Aron, następnie w czasie wojny koreańskiej doszło do konfliktu mię-
dzy Sartrem a Merleau-Ponty’m. Na tle konfliktu mającego w tle m.in. 
stosunek do komunizmu ujawniają się różnice polityczne, intelektualne 
i osobiste. Ostatecznie Merleau-Ponty opuszcza redakcję czasopisma, 
a znajomość z Sartrem datująca się od czasów studiów w L’Ecole Nor-
male  zostaje  zerwana 1.  Merleau-Ponty  kontynuuje  dalej  swoją  bły-
skotliwą karierę naukową. Niestety, 3 maja 1961 roku w wieku 53 lat 
umiera nagle na zawał serca, siedząc w swoim gabinecie nad otwartym 
tekstem Dioptryki Kartezjusza. 

Jak można  najogólniej  scharakteryzować  filozofię M. Merleau- 
-Ponty’ego? Przede wszystkim  trzeba zacząć od  tego,  że wpisuje  się 
ona w szeroko rozumianą tradycję zapoczątkowaną przez E. Husserla 
i określaną jako szkoła fenomenologii. Do tego grona przynależy wielu 

1  W  sprawie  zerwania  patrz:  Sartre, Merleau-Ponty: Les lettres d’une rupture, 
avec une présentation de F. Ewald [w:] Maurice Merleau-Ponty, Parcours deux, 1951– 
1961, ed. Verdier, Paris, 2000.
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wybitnych współczesnych myślicieli obok E. Husserla m.in.: M. Hei- 
degger,   M. Scheler, J.-P. Sartre, E. Lévinas, R. Ingarden, J. Patočka, 
J. Tischner, M. Henry, P. Ricoeur, J.-L. Marion, M. Richir, R. Barba-
ras i inni. Jeden z wyżej wymienionych filozofów, P. Ricoeur, mówiąc 
o Merleau-Ponty`m określił go nawet mianem „najwybitniejszego fran-
cuskiego fenomenologa”. Należy dodać, że wprawdzie przynależność 
do  fenomenologii w przypadku Merleau-Ponty’ego nie ulega wątpli-
wości, ale jak każdy oryginalny filozof dodawał on także coś własnego. 
Bez wątpienia jedną z jego zasług jest zwrócenie uwagi na zagadnienia 
językowe w badaniach fenomenologicznych, innym bezspornym jego 
wkładem jest uczynienie z problematyki cielesności, czy w ogóle ciała 
ludzkiego, centralnego dla  filozofii  tematu. W rezultacie kwestie po-
znawcze blisko związane z metodą fenomenologiczną uzyskały u au- 
tora Fenomenologii percepcji nową i oryginalną postać skupiającą się 
wokół zagadnienia  percepcji,  będącej  w  bliskim  związku  z  ciałem. 
Zresztą ciało, szczególnie w późnym okresie jego twórczości, staje się 
prawdziwym,  by  tak  rzec,  narzędziem umożliwiającym dotarcie  do 
zagadnień  metafizycznych.  Oczywiście  nie  wyczerpuje  to  bogactwa 
poruszanej  przez  Merleau-Ponty’ego  tematyki  i  każdy,  kto  próbo- 
wałby ograniczyć do tych zagadnień twórczość francuskiego filozofa, 
spotkałby  się  z  zarzutem  śmieszności. Niemniej  jednak  twórczość  ta 
bywa często z tymi zagadnieniami kojarzona.  

Rozwój  myśli  autora  Prozy świata zwykle  dzieli  się  na  dwa 
okresy.  Pierwszy  związany  z  takimi  dziełami,  jak: La Structure du 
comportement  i Fenomenologia percepcji oraz drugi, który wiąże się 
z  niedokończonym  dziełem  Widzialne i niewidzialne 2.  Najczęściej 
twierdzi  się,  że  różnica między La Structure du comportement i Fe-
nomenologią percepcji jest nieduża, tak że obydwa dzieła traktowane 
są  jako  jeden  ciąg  rozwojowy,  biegnący  od  analizy  zachowania 
w  La Structure du comportement  do  badań  pod  kątem  postrzegania 
w Fenomenologii percepcji 3. Niedokończone Widzialne i niewidzialne 

2  M. Merleau-Ponty, La Structure du comportement (dzieło to napisane zostało 
w 1938 r., a ukazało sie po raz pierwszy w 1942), wydanie trzecie, Presses Universi-
taires de France, Paris, 1953, dalej  jako S.C.;  tenże, Fenomenologia percepcji, przeł. 
M. Kowalska i J. Migasiński, Fundacja Aletheia, Warszawa, 2001; Widzialne i niewi-
dzialne, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, R. Lis, I. Lorenc. Wstępem opatrzył, całość 
przekładu przejrzał i poprawił J. Migasiński, Fundacja Aletheia, Warszawa, 1996. 

3  O  podobieństwach  i  różnicach  dotyczących  punktu  wyjścia  oraz  metody 
w obydwu wczesnych dziełach  francuskiego  filozofa pisze T. F.  Geraets,  Vers une 
nouvelle philosophie transcendentale. La génése de la philosophie de Maurice Mer- 
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przynosi już całkowicie nową koncepcję 4 filozofii, w której centralne 
miejsce zajmuje pojęcie la chair umieszczone w kontekście rozważań 
metafizycznych. Na potrzeby tego tekstu nie będę mówił o całości jego 
dorobku. Wymagałoby  to  zresztą napisania  lub odwołania  się do  już 
obecnych książek poświęconych  jego  twórczości 5. Nie będę więc re-
konstruować  całej  koncepcji  filozofii Merleau-Ponty’ego.  Skupię  się 
głównie  na La Structure du comportement,  tam bowiem pojawia  się 
wiele interesujących wątków rozwiniętych w późniejszej filozofii Mer-
leau-Ponty’ego. Ponadto, dzieło to, jak można sądzić, nie jest w pełni 
doceniane. A szkoda, zawiera ono bowiem wiele cennych analiz, szcze-
gólnie dla  toczonych współcześnie sporów dotyczących teorii działa-
nia, relacji ciało-umysł i filozofii człowieka. Poza tym, sądzę, że gdy-
by patrzeć na nie z perspektywy współczesnego czytelnika, żyjącego 
w drugim dziesięcioleciu XXI wieku, w wielu punktach wciąż zacho-
wuje ważność i może być źródłem inspiracji.  

Jedną z cech charakterystycznych filozofii Merleau-Ponty’ego jest 
jej specyficzny, polemiczny styl. Istotnie, sposób uprawiania filozofii 
przez francuskiego myśliciela tym się między innymi charakteryzuje, 
że teorie naukowe: psychologii oraz nauk przyrodniczych, tak jak i po-
glądy  innych  filozofów,  stanowią przedmiot  ciągłych dyskusji  i  spo-
rów, które autor Prozy świata toczy. W  tym sensie  stanowią one  tło, 
pożywkę  jego  filozoficznej,  krytycznej  refleksji.  Innymi  słowy,  jego 
własna filozofia powstaje w wyniku toczonych sporów z jednej strony 
z naukami współczesnymi, z drugiej strony z filozofiami, do których 
pośrednio lub bezpośrednio Merleau-Ponty nawiązuje. Zapytajmy za-

leau-Ponty jusqu’a la „Phénoménologie de la perception”,  M.  Nijhoff,  La  Haye 
1971. 

4  W  tej  kwestii  Maurice Merleau-Ponty. Le psychique et le corporel,  red. 
A. T. Tymieniecka, Aubier,  Paris,  1988. We wstępie  do  zbioru  prac  poświęconych 
Merleau-Ponty’emu P. Ricoeur podkreśla różnicę, jaka istnieje między głównymi dzie-
łami interesującego nas autora, na s. 12–13. 

5  Wśród wielu książek poświęconych twórczości Merleau-Ponty’ego szczególną 
uwagę zwracają prace takich autorów, jak: R. Barbaras, De l`être du phénomène: sur 
l`ontologie de Merleau-Ponty, Edition J. Millon, Grenoble, 1998 oraz Le tournant de 
l`expérience, Edition Vrin, Paris, 1998, a także E. Saint Aubert, który napisał kilka prac 
poświęconych filozofii Merleau-Ponty’ego, wśród nich: Le scénario cartésien: recher-
ches sur la formation et la coherence de l`intention philosophique de Merleau-Ponty, 
Vrin, Paris, 2005 oraz Vers une ontologie indirecte: sources et enjeux critiques de l’ap-
pel à l`ontologie chez Merleau-Ponty, Edition Vrin, Paris, 2006. Należy także pamiętać 
o polskich autorach, wśród których centralną rolę odgrywa J. Migasiński autor książki 
o filozofii Merleau-Ponty’ego, artykułów jemu poświęconych oraz wielu przekładów. 
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tem,  jak wobec  tego wygląda  filozofia Merleau-Ponty’ego we wcze-
snym okresie i co sprawia, że wciąż może być źródłem inspiracji, mimo 
że odwołuje się do  teorii naukowych, które dzisiaj nie są  już w cen- 
trum zainteresowania wielu uczonych?  

W  Structure du comportement główne  zadanie,  które  francuski 
filozof stawia sobie, jest ambitne. We wstępie podkreśla, że celem jest 
zrozumienie  relacji między  świadomością  a  naturą,  szerokich  relacji 
organicznych,  psychologicznych,  czy  nawet  społecznych. A  zatem 
zakres badania obejmuje rozległe spektrum zagadnień  i  teorii nauko-
wych,  takich m.in.,  jak: współczesne  teorie psychologiczne,  tj. beha-
wioryzm,  psychologia  postaci,  psychoanaliza  oraz  stanowiska  roz- 
maitych zarówno przeszłych,  jak  i współczesnych  filozofów. Rzecz 
godna  uwagi,  sposób  postępowania Merleau-Ponty’ego  tym  się  cha-
rakteryzuje,  że  rezultaty  badawcze  różnorodnych  dyscyplin  zostają 
poddane  krytycznej  analizie  i  zinterpretowane w  nowy  sposób.  Przy 
tym istnieje jednak centralne dla całego dzieła pojęcie, stanowiące nić 
przewodnią wszystkich  analiz. Tym pojęciem  jest  zachowanie  (com-
portement). Można  zapytać:  dlaczego właśnie  zachowanie? Zdaniem 
Merleau-Ponty’ego,  jego  wartość  polega  na  tym,  że  jest  to  pojęcie 
neutralne „w stosunku do klasycznych rozróżnień na to, co ‘psychicz-
ne’ i ‘fizjologiczne’ i może więc dostarczyć okazji do nowego ich zde-
finiowania” (S.C., s. 2). 

Oprócz  zamiaru nowego  zdefiniowania,  istnieje  jeszcze  inny po-
wód,  który można  by  nazwać  polemicznym. Otóż  francuski  filozof 
jest przekonany, że umysł jest umysłem wcielonym i to właśnie chce 
on  przede  wszystkim  wykazać.  Teza  ta  wymierzona  jest  –  jak  sam 
w innymi miejscu mówi – przeciwko:

[...]  zarówno  doktrynom  traktującym  spostrzeganie  [oraz  zachowanie  – moje M.D.] 
jako wynik oddziaływania rzeczy zewnętrznych na nasze ciało, jak i tym doktrynom, 
które podkreślają samodzielność aktów świadomości. Obu tym rodzajom filozofowania 
wspólne jest to, że uprzywilejowują czystą zewnętrzność lub czystą wewnętrzność, za-
pominając o osadzeniu umysłu w ciele, o niejednoznacznym stosunku, który utrzymu-
jemy z własnym ciałem, a w związku z tym – z postrzeganymi rzeczami 6.

Przeciwko  komu  występuje  francuski  filozof?  Gdyby  spróbować 
określić przeciwników, o których sam Merleau-Ponty wspomina,  to 
z pewnością dałoby się  tutaj umieścić z  jednej strony różne odmiany 
idealizmu i spirytualizmu, a z drugiej rozmaite postacie materializmu. 

6  M. Merleau-Ponty, Wyznanie wiary, tł. St. Cichowicz, w: Proza świata. Eseje 
o mowie. Czytelnie, Warszawa, 1976, s. 25–26. 
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Inaczej  jeszcze  całą  rzecz ujmując, można by ostrożniej  powiedzieć, 
że filozofia francuskiego autora skierowana była przeciwko wszelkim 
próbom  rozpatrywania  relacji  dusza-ciało w  kategoriach  pewnej  od-
miany dualizmu. Tutaj dualizm typu kartezjańskiego i tego, co jest jego 
dziedzictwem, byłby stanowiskiem wzorcowym. Chodzi więc o to, by 
po pierwsze pokazać fałszywość takich ujęć, a po drugie, by przedsta-
wić własne pozytywne  stanowisko zdające w pełni  sprawę z bogatej 
problematyki. Ale zanim Merleau-Ponty przedstawi swoje główne tezy 
przejdzie przez długą drogę polemik z innymi stanowiskami.

Droga,  jaką  francuski  filozof  przemierza  analizując  zachowanie, 
wiedzie, jeśli można użyć takiego określenia, od dołu do góry. Pierw-
szym  jej  etapem  jest  spór  z  szeroko  rozumianym  behawioryzmem. 
Zgodnie  z  tym  ujęciem,  działanie  człowieka  to  działanie  quasi-me-
chanizmu,  który  reaguje  jedynie  w  sposób  pasywny  na  dochodzące 
z zewnątrz bodźce. Stanowisko to mówi, że rzeczywistość biologiczna 
może być zrozumiana w oparciu o rzeczywistość bardziej podstawową, 
fizyczną. Takie mechanistyczne ujęcie sprawia, że każdemu bodźcowi 
odpowiada  fizycznie  zlokalizowany  obszar  wrażliwości,  który  przy-
czynowo na niego reaguje. A zatem relacja między człowiekiem i jego 
organizmem  a  rzeczywistością  musiałaby  opierać  się  na  schemacie 
bodziec-reakcja,  który  to  schemat  składałby  się  z  pojedynczych  ele-
mentów. Jednakże, jak przekonywająco pokazuje Merleau-Ponty, czło-
wiek i jego organizm może stosownie do sytuacji, w której się znajduje, 
odpowiadać na bodźce środowiska oraz je przekształcać. Innymi słowy, 
forma bodźca jest tworzona przez sam organizm, przez sposób, w jaki 
otwiera się on na działania zewnętrzne. Trzeba więc jasno powiedzieć, 
że  relacje między przedmiotami  a  intencjami podmiotu nie  tylko,  że 
mieszają  się  ze  sobą,  ale  także  tworzą  z  tego  pomieszania  nową  ca-
łość. Jako przykład zdolności do „rozwiązywania problemów” można 
przywołać  takie  przypadki,  w  których  jedna  część  organizmu  przyj- 
muje zastępczo funkcje  innej, uszkodzonej części. Przytoczony przy-
kład  świadczy o  tym, że działanie organizmu  jest  czynnością bardzo 
złożoną i nie da się w całości sprowadzić do jednego tylko schematu. 
Ponadto,  co  ważne,  zdaniem  Merleau-Ponty’ego  na  poziomie  orga- 
nizmu  można  już  mówić  o  znaczeniu,  które  nie  jest  ani  po  stronie 
bodźców,  ani  samego  organizmu,  lecz  odnosi  się  do  ich  dynamicz- 
nego złożenia. Krótko mówiąc, kiedy ujmuje  się nie otoczenie  samo 
w sobie, a w nim organizm, lecz organizm jako postrzegający w relacji 
do otoczenia, a więc w sytuacji, to wówczas lepiej można wyjaśnić za- 
chowanie. W konsekwencji wyjaśnianie  to nie opiera  się  już na  re-
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dukcyjnym schemacie bodźca-reakcji, lecz na złożonej, dynamicznej 
strukturze. 

Pojęcie  struktury  wprowadza  nas  w  obręb  psychologii  postaci. 
Psychologia  ta  proponuje  odmienne  spojrzenie  na  kwestie  zachowa-
nia.  Zgodnie  z  tym  podejściem  rezultat  procesów  psychicznych  jest 
czymś więcej niż sumą elementów nań się składających. Oznacza to, 
że pewna strukturalna całość jest czymś więcej niż sumą składających 
się nań części, lub też inaczej, że nie można zredukować zachowania do 
sumy jego części. Zaczerpnięte z psychologii postaci takie pojęcia, jak 
struktura, kształt, postać są bardzo ważne dla Merleau-Ponty’ego. Jest 
on zdania, że samo zachowanie określić można jako strukturalizujące, 
nadające kształt  otoczeniu,  kształt  sytuacji. Więcej,  pojęcie  struktury 
staje się centralne w analizie zachowania. Merleau-Ponty rozróżnia trzy 
porządki zachowania w obrębie owej struktury. Te trzy porządki to po-
rządek fizyczny, witalny oraz ludzki. Wszystkie one określane są jako 
„trzy porządki  znaczenia”  lub  „trzy  formy  jednej  całości”. Rodzi  się 
pytanie: jakie występują zależności między nimi? Główna teza mówi, 
że w  tej całości porządek niższy stanowi warunek rozwoju porządku 
wyższego, ale też żaden z porządków wyższych nie da się zredukować 
do sumy elementów z porządku niższego. Relacje między nimi nie są 
wynikiem oddziaływania przyczynowego, lecz by właściwie te relację 
opisać,  należy  odwołać  się  do  pojęcia  dialektyki, w  której  dany  po-
rządek stanowi przestrukturowanie wcześniejszego na wyższy poziom. 
Innymi słowy, wyższe porządki są oparte na niższych, ale jednocześnie 
wobec nich autonomiczne.  

Mamy więc do czynienia z odmiennym ujmowaniem porządków 
świata. Na poziomie fizycznym poszukuje się matematycznego prawa, 
które zapewniałoby jego wewnętrzną jedność. Na poziomie biologicz-
nym z kolei  zachowania nie  są  rozumiane  jako  funkcje  środowiska 
fizyczno-chemicznego. Ale podczas gdy system fizyczny utrzymuje się 
w równowadze w stosunku do danych sił otoczenia, podczas gdy orga- 
nizm zwierzęcy przystosowuje  się do  środowiska, odpowiadając na 
a priori potrzeby i instynktu, to za sprawą pracy ludzkiej zapoczątko-
wana zostaje trzecia dialektyka, w której między człowieka a bodźce 
fizyczno-chemiczne włączone  zostają  „przedmioty użytkowe – ubra-
nie, stół, ogród; przedmioty kultury – książka,  instrument muzyczny; 
język – konstytuujące właściwe otoczenie człowieka i sprawiające, że 
wyłaniają się nowe kręgi zachowania”(S.C., s. 173). A zatem, tak jak 
nie można było zredukować pary: sytuacja żywego organizmu-reakcje 
instynktowne  do  pary  bodziec-reakcja w  schemacie  zachowania,  tak 
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teraz na poziomie ludzkim należy uznać całkowitą nowość, oryginal-
ność  pary  –  postrzeżona  sytuacja-praca.  Należy  przy  tym  dodać,  że 
Merleau-Ponty używa heglowskiego pojęcia „praca” na oznaczenie ca-
łości aktywności, poprzez którą człowiek przekształca naturę fizyczną 
i żywą. Niemniej raz jeszcze warto podkreślić, że żaden z porządków: 
fizyczny, witalny i ludzki, w obrębie którego można ponadto wyróżnić 
składową psychiczną  i  duchową,  nie może  być  rozumiany  jako  sub-
stancja  lub  odmienny  świat.  Relacja  każdego  porządku  do  porządku 
wyższego jest relacją części do całości. Innymi słowy, normalny czło-
wiek nie jest ciałem, które nosi w sobie autonomiczne instynkty, cia- 
łem połączonym  z  „życiem psychicznym” określanym poprzez  takie 
cechy, jak na przykład: doznawanie przyjemności, przykrości, kojarze-
nie idei itd., nad którym panowałby „duch”, rozciągający swoje dzia- 
łania nad tą strukturą. 

Co godne uwagi, zdaniem francuskiego filozofa o wyraźnym roz-
różnieniu na ciało i duszę można mówić jedynie w obrębie patologii. 
Oznacza  to,  że  nie może  służyć  do  poznania  normalnego  człowieka 
Dlaczego? Jest  tak, ponieważ u niego procesy somatyczne nie dzieją 
się oddzielnie, lecz są włączone w rozleglejszy cykl działania. Merleau- 
-Ponty  stanowczo podkreśla,  że między  tym,  co nazywamy życiem 
psychicznym, i tym, co nazywamy zjawiskami cielesnymi, kontrast jest 
oczywisty, lecz tylko wtedy, gdy mamy na uwadze ciało wzięte część 
po części. Zauważa: „już biologia odnosi się do ciała fenomenalnego, 
to znaczy do centrum działań witalnych, które  rozciągają się na seg-
ment  czasowy,  odpowiadają  pewnym  konkretnym  grupom  bodźców 
i sprawiają, że wspólnie pracuje cały organizm” (S.C., s. 195). Wypada 
zatem powiedzieć, że u normalnego człowieka w codziennej sytuacji 
ciało nie  jest oddzielone od psychiki. Zresztą, podobnie rzecz się ma 
na poziomie „ducha”. W tym przypadku nie chodzi o różnicę substan-
cjalną między życiem a duchem, lecz o różnicę „funkcjonalną”. Mer- 
leau-Ponty jasno stwierdza, że: duch nie jest differentia specifica, którą 
dodawałoby  się  do  bytu witalnego  czy  też  psychicznego  po  to,  by 
uczynić  z  niego  człowieka.  Człowiek  bowiem  nie  jest  zwierzęciem 
rozumnym. Wynika to z wcześniej przyjętego założenia, zgodnie z któ-
rym pojawienie się rozumu czy ducha nie pozostawia nietkniętej sfery 
instynktów  oraz  tego wszystkiego,  co  łączy  się  z  porządkiem wital- 
nym. Porządek ludzki – duch, rozum, kultura, praca itd. – przekształca 
bowiem porządki wcześniejsze. Niemniej jednak zawsze należy pamię-
tać, że „nie jest on nowym rodzajem bytu, lecz nową formą jedności” 
(S.C. s. 195). 
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Zapytajmy,  jak  wobec  tego  wygląda  problematyka  duszy  i  ciała 
w tak przygotowanym kontekście? Kwestia ta przykuwa uwagę Mer-
leau-Ponty’ego w  ostatnim  rozdziale La Structure du comportement. 
Mając na uwadze  to,  co zostało wcześniej powiedziane,  trzeba  jasno 
stwierdzić, że Merleau-Ponty, rozważając delikatne zagadnienie relacji 
duszy i ciała, odrzuca zawarte w tym sporze dwa skrajne stanowiska. 
Stanowiska te określić można w rozmaity sposób. Na poziomie episte-
mologicznym, biorąc za punkt wyjścia spostrzeżenie, czyli bezpośredni 
kontakt  z  rzeczami,  światem,  francuski  filozof  krytykuje  z  jednej 
strony skrajny empiryzm, a z drugiej intelektualizm. Gdy z kolei mowa 
o poziomie ontologicznym, to, przypomnijmy, występuje on przeciw-
ko redukcyjnej ontologii sprowadzającej zachowanie i w konsekwencji 
całego człowieka do jakiejś postaci materializmu z jednej strony lub do 
idealizmu z drugiej 7. Ujmując sprawę z innego jeszcze punktu widze-
nia i posługując się metaforycznymi określeniami wziętymi z historii 
problematyki relacji dusza-ciało można powiedzieć, że Merleau-Ponty 
odrzuca również z jednej strony porównanie duszy i ciała do sternika 
prowadzącego statek, czy jak powiadają niektórzy, żeglarza na okręcie, 
a z drugiej do rzemieślnika posługującego się narzędziem. Jak wiado-
mo metafory te łączą się z długą tradycją sporów dotyczących relacji 
dusza-ciało, pierwsza z nich wywodzi  się od Arystotelesa, druga zaś 
odnosi  się  do  Kartezjusza,  choć  wcześniej  można  ją  odnaleźć  także 
u Platona i św. Augustyna.  

Gdy mowa o pierwszej z wymienionych metafor, to francuski filo- 
zof jest zdania, że gdy mowa o jedności duszy i ciała, to przy jej opi-
sie nie można do końca posługiwać się wyjaśnianiem przyczynowym, 
ponieważ  jedność,  o  którą  chodzi,  jest  jednością  znaczącą. Na  przy-
kład realizm arystotelesowski chciał źródłową relację ze światem, rze-
czami, przełożyć na działania celowe i umieścić percepcję w naturze. 
Percepcja nie  jest  jednak  skutkiem w nas działania  rzeczy zewnętrz-
nych, a ciało nie jest pośrednikiem tego celowego działania. Wiadomo 
powszechnie, że już sam Kartezjusz odrzucał metaforę sternika i okrę-
tu, ponieważ rozumiał on, że tego typu relacja jest relacją akcydentalną, 
w której składowe raz oddzielone, zostają zredukowane do zwykłego 

7  A. de Waelhens umieszcza stanowisko francuskiego filozofa pomiędzy dwoma 
biegunami: z jednej strony ontologią materialistyczną, a z drugiej idealizmem. Pisze on: 
„Jeśli materializm myli się, redukując człowieka do rzeczy, to idealizm myli się rów- 
nież  poważnie,  kiedy  redukuje  go  do  czystej  świadomości”. A.  de  Waelhens Une 
Philosophie de l’Ambiquïté. L’Existentialisme de Maurice Merleau-Ponty, Institut Su-
perieur de Philosophie, Louvain, 1951, s. 50.   
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bycia  obok  siebie.  Ponadto,  nie  bez  znaczenia w  tej  kwestii  jest  do-
świadczenie ciała jako „mojego”, które, by tak rzec, ostatecznie „dys-
kredytuje” arystotelesowską metaforę.    

Autor Fenomenologii percepcji jednak odrzuca także kartezjańskie 
określenie relacji dusza-ciało, porównujące  ją do rzemieślnika posłu-
gującego się narzędziem. Dlaczego?  Jest wiele tego powodów. Między 
innymi dlatego, że, jego zdaniem, nie można porównywać organu do 
narzędzia, tak jak gdyby istniał on i mógł być pomyślany osobno wo-
bec integrującego funkcjonowania, podobnie jak nie można robić tego 
z duchem, który byłby w tej metaforze rzemieślnikiem. Takie ujmowa-
nie  tej  relacji oznaczałoby powrót do całkowicie zewnętrznej  relacji. 
Trzeba  jednoznacznie  powiedzieć,  że  duch  nie  posługuje  się  ciałem, 
lecz, jak to ujmuje francuski filozof, „staje się poprzez nie, przenosząc 
je całkowicie poza obszar fizyczny” (S.C., s. 225). A skoro tak, to wy-
pada zgodzić  się  z konkluzją mówiącą,  że każda metafora,  która  za- 
czyna  od  oddzielonej  od  ciała  świadomości,  by  następnie  próbować 
złączyć  ją  z  ciałem,  pomija  fundamentalną  dla  jedności  człowieka 
kwestię wcielenia.  Ponieważ  ciało  nie  jest  ujmowane  jako  nierucho-
ma  i materialna masa, czy  jako  instrument zewnętrzny, ale  jako „ży-
jąca oprawa” naszych działań, to ich zasada nie potrzebuje być quasi 
fizyczną siłą. Krótko mówiąc, nasze intencje, dla których ciało własne 
i  jego organy pozostają  nosicielami  lub punktami oparcia,  odnajdują 
w ruchu ciała swoje naturalne przyodzienie, swoje wcielenie i wyrażają 
się w nim. 

Sytuacja wygląda  inaczej  tylko w przypadkach dezintegracji  jed- 
ności bytu wcielonego, którym jest człowiek. Wtedy to zostaje rozbita 
ta pierwotna  jedność,  zaś dusza  i  ciało zostają z pozoru  rozdzielone. 
Powtórzmy raz  jeszcze – zdaniem Merleau-Ponty’go na  tym właśnie 
opierają się twierdzenia dualizmu. Pod tym względem niezwykle cie- 
kawe są przypadki patologiczne, czyli takie, gdzie świadomość, która 
nie posiada już swej ekspresji w ciele, znika, zaś ciało, kiedy zostaje 
odcięte od „źródeł, które je czyni znaczącym”, powraca do stanu biolo-
gicznego lub niekiedy fizyczno-chemicznego. Merleau-Ponty zauważa:

Dusza, która nie dysponuje żadnym środkiem wyrazu [...] przestaje w szczególno-
ści być duszą, tak jak myśl cierpiącego na afazję słabnie i rozpływa się, z kolei ciało, 
które traci swoje znaczenie wkrótce przestaje być żywym ciałem i upada do kondycji 
fizyczno-chemicznej masy (S.C., s. 226).

Szczególnie w chorobie  świadomość odkrywa opór własnego ciała. 
Choroba wpływa także na modyfikację doświadczenia świata. Wtedy 
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to ciało tworzy ekran pomiędzy nami a rzeczami. „Ciało realne”,  jak 
je  określa  francuski  filozof,  będzie  tym  ciałem,  które  anatomia  lub, 
ogólnie, metody  analizy  izolującej  pozwalają  nam poznawać:  będzie 
to zespół organów, o którym nie mamy pojęcia w bezpośrednim doś- 
wiadczeniu, a które umieszczają między rzeczy i nas ich mechanizmy. 
A zatem ta  fundamentalna struktura czyni zrozumiałym jednocześnie 
podział  i  jedność duszy oraz ciała. Można powiedzieć, że na  jednym 
czy na drugim poziomie  istnieje  zawsze  swoista dwoistość: na przy-
kład głód czy pragnienie przeszkadzają myślom i uczuciom, a integra-
cja  tych poziomów nigdy nie  jest absolutna  i z konieczności posiada 
różne stopnie.  Jest wyższa u pisarza, z kolei niższa u cierpiącego na 
afazję. Dwoistość ta jednak, jak wiemy,  nie oznacza dwoistości sub-
stancji, obydwa pojęcia duszy i ciała w stosunku do siebie powinny być 
„relatywizowane”, mamy zatem do czynienia ze swoistym stopniowa- 
niem szczebli czy stopni wzajemnych oddziaływań:  tak więc  istnieje 
ciało jako masa pozostających w interakcji składników chemicznych, 
ciało  jako  dialektyka  tego,  co  żyjące  i  jego  biologicznego  środowi-
ska, ciało jako dialektyka podmiotu społecznego i jego grupy, a nawet 
„wszystkie nasze nawyki są ciałem nieuchwytnym dla mnie w każdej 
chwili. Każdy z tych stopni jest duszą ze względu na wcześniejszy, cia-
łem ze względu na następny.  

Jakie wnioski można wyciągnąć z przywołanych poglądów? Wy-
daje  się,  że  koncepcję  zarysowana w La Structure du comportement 
śmiało można nazwać antyredukcyjną. Zmierza ona bowiem do wyka-
zania, że człowiek jako byt wcielony stanowi jedność. W konsekwencji 
nie da  się  jego zachowania  i  jego  samego  sprowadzić ani do czystej 
świadomości,  ani  też  do  najbardziej  nawet  subtelnego  mechanizmu. 
Nie  doświadczamy  ciała  ludzkiego  jako  rzeczywistości  fizjologicz-
nej, ciało nie jest też zbiorem aparatów przeznaczonych do odbierania 
i przekształcania danych fizycznych, które przekazywane są następnie 
świadomości. Ciało zdaje się raczej być tym wymiarem, który jest nie-
rozdzielnie związany z nami samymi. Nie jesteśmy od niego oddzieleni, 
nie możemy  się  od  niego  oddzielić w  normalnej  sytuacji.  Nie  czuję 
w nim ani „ekranu”, ani pośrednika między przedmiotami a mną sa-
mym. To dzięki ciału mamy bezpośredni związek z rzeczami, pośród 
których  jesteśmy wraz  z  innymi  ludźmi.  Postrzegamy  świat  według 
własnego ciała.   

Podkreśla się jednak, że w La Structure du comportement nie ma 
jeszcze w pełni rozbudowanej koncepcji, że jest to przede wszystkim 
dzieło polemiczne. To prawda. Niemniej jednak wypada powiedzieć, że 
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już w tym dziele wypracowane są główne zarysy późniejszej koncepcji, 
szczególnie w końcowych  jego partiach. Odrzucając  formę dualizmu 
kartezjańskiego, arystotelesowską przyczynowość, skrajny materializm 
i spirytualizm, Merleau-Ponty próbował usytuować się w takim punk-
cie,  w  którym  zapewniłby  swojemu  stanowisku mocniejsze  oparcie. 
Uczynił to, jak mniemał, zakorzeniając swoje analizy w szeroko rozu-
mianym doświadczeniu percepcji. W pełni  rozwinie  tę problematykę 
w swoim głównym dziele Fenomenologii percepcji. 

Rodzi  się pytanie: czy Merleau-Ponty’emu udało się zrealizować 
jego  ambitny  program  nowego  ujęcia  relacji  między  świadomością 
a naturą, duszą a ciałem? Jak pokazuje dalsza  jego twórczość zagad-
nienia te były ciągle w niej obecne. Po napisaniu Fenomenologii per-
cepcji francuski filozof zdał sobie jednak sprawę z faktu, że pomimo 
wysiłków  zmierzających  do  nowego  opisania  percepcji,  w  oparciu 
o  bardziej  źródłowe  cielesne  doświadczenie  bycia  w  świecie,  wciąż  
pozostaje on więźniem postkartezjańskiej terminologii i w konsekwen-
cji obecnego w nim dualizmu. Stąd wywodzi  się całkiem nowa, nie- 
stety  niedokończona,  próba  ujęcia wspomnianej  problematyki w Wi-
dzialne i niewidzialne.

Pomimo,  jak  twierdzą  niektórzy,  zasadniczego  niepowodzenia 
tego projektu, filozofia Merleau-Ponty’ego pozostaje źródłem inspira- 
cji  dla  wielu  współczesnych  autorów. Antyidealistyczny  nurt  post- 
kognitywizmu, którego reprezentantem w Stanach Zjednoczonych jest 
H.  Dreyfus,  zasadniczo  opiera  się  na  wypracowanych  przez  francu- 
skiego  filozofa  analizach  kwestionujących,  że  tak  powiem,  pozacie- 
lesną czy niewcieloną postać umysłu ludzkiego. Podobnie we współ-
czesnych  nurtach  filozofii  feministycznej  doświadczenie,  do  którego 
nawiązywał  Merleau-Ponty,  jest  podstawą  badania.  Przedstawiony 
w  Strukturze zachowania  antydualizm  Merleau-Ponty’ego  wyraźnie 
wpisuje  się w  obręb  badań,  które w  części  stanowią  przedmiot  filo- 
zofii umysłu. Trzeba też dodać, że we Francji tacy autorzy, jak R. Bar- 
baras wiele zawdzięczają filozofii autora Fenomenologii percepcji, a są 
to  jedynie  wybrane  współczesne  przykłady,  nie  wspomniałem  bo- 
wiem  o  estetyce,  w  której  ślady  jego  wpływów  są  także  widoczne. 
Tkwiący w dziełach M. Merleau-Ponty’ego potencjał nie  jest  bynaj- 
mniej ostatecznie wykorzystany i ciągle czeka na swoich odkrywców. 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XXXIX, 2011, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2011



—  17  —

HUMAN   ACTION   AND   THE   BODY-SOUL   RELATIONSHIP
IN   THE   PHILOSOPHY   OF   MAURICE   MERLEAU-PONTY   ON   THE   FIFTIETH 

ANNIVERSARY   OF   HIS   DEATH

Summary

One of  the most original  and creative French philosophers, Maurice Merleau- 
Ponty, who died 50 years ago, still remains to be discovered by contemporary readers. 
In his philosophical endeavour he developed a thought-provoking conception. Merleau- 
Ponty was one of the leading figures of the phenomenological movement. In the paper 
the author would like to draw the readers’ attention to some of his illuminating ideas. 
The paper mainly focuses on the first period of Merleau-Ponty’s philosophical deve-
lopment in which this outstanding French philosopher elaborated on a still valid idea 
concerning human action and the mind-body relation.

Marek Drwięga 
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Bezpośrednim impulsem do zastanowienia się, co właściwie spot- 
kało sztukę w tym czasie, co do którego ciągle nie ma zgody,  jak go 
oznaczyć,  ale  który  dość  zgodnie  jest  określany modernizmem, było 
zetknięcie  się  z  nadmiarem  przełomów oraz  z  nadmiarem  kryzysu. 
Każdy w miarę aktywny uczestnik życia  artystycznego, wchodzący 
w  nie w  latach  70.,  zbierający  zarówno własne  doświadczenia,  jak 
i  obcujący  ze  świadectwem  tych,  których  czynne  uczestnictwo  roz- 
poczęło  się przynajmniej dekadę wcześniej, w krótkim czasie  stawał 
przed  niemożnością  pogodzenia  sfery  faktów  i  sfery  interpretacji. 
W  sferze  faktów  przychodziło  bowiem  odnotowywać  coraz większą 
powtarzalność zjawisk artystycznych; mówiąc wprost, po kilku latach 
obecności  na Warszawskiej Jesieni i  helsińskich Biennale,  po  pracy 
na warsztatach  darmstadzkich  pozostawało  stwierdzić wszechobecną 
w  tych  miejscach  rutynę  i  nudę.  Ile  razy  można  bez  znużenia  śle-
dzić  preparowanie  instrumentu?  Jak  szybko  to  znużenie  opanuje 
samego  autora  oraz  słuchacza/widza  obeznanego  z  instrumentalną 
anatomią? 

Praktyk  i  słuchacz wiedział,  czego  się  spodziewać.  Praktyk  nie-
wiele czasu potrzebował, aby zorientować się, że – razem ze znacznie 
bardziej doświadczonymi kolegami – tkwi w ,,kredowym kole” kate-
gorycznych  zakazów:  żadnych  wyraźnych motywów melodycznych, 
żadnych dających się zidentyfikować porządków harmonicznych..., im 
mniej  tradycyjnego użycia  instrumentów,  tym  lepiej. A ze  skrzypiec, 
gdy ,,nietradycyjnie” wprowadzić smyczkowanie za podstawkiem, nie-
wiele można wydobyć. Zarazem jednak każdej takiej prezentacji towa-
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rzyszyły interpretacje, w których nie było ani śladu tych wątpliwości 
i  niepokojów.  Były  za  to  słowa-klucze:  nowatorstwo,  przesunięcie 
granicy oraz przełom. Każdy z tych kluczy był podchwytywany jako 
możliwość otwarcia nowych perspektyw i ukazania nowych dróg, które 
miały(by) wyprowadzić muzykę z kryzysu. Jak pogodzić doświadcze-
nie własne (oraz dane, dające się obserwować) z takim ,,opracowaniem 
intelektualnym’’?

Że ten stan rzeczy nie jest bynajmniej stanem partykularnym, do-
tykającym jedynie muzyki, uprzytomniły mi krytyki i refleksje Józefa 
Czapskiego. Nie mając bowiem żadnej praktycznej wiedzy o sztukach 
plastycznych, zainteresowana byłam ocenami profesjonalistów. To zna-
czy  tych, którzy nie  tylko opiniują  i oceniają, ale w danej dziedzinie 
sztuki  działają  praktycznie. Bacznie  też  rejestrują  reakcje  odbiorców 
i mają  ten przywilej,  że mogą  to  robić przez długi czas. To z krytyk 
Czapskiego przyszła długo nie dająca się jasno zwerbalizować intuicja, 
że tym, co istotnie nowej sztuce nadaje ten rys rutyny i nudy, opatry- 
wany diagnozą kryzysu, jest nowy dogmatyzm: kubistyczny, abstrak- 
cjonistyczny,  taszystowski... Samo  rozproszenie  ,,przełomowych kie- 
runków’’  jest  tu  jednak  mylące:  nowym  dogmatem  jest  dogmat 
nowości. 

Dogmat ten był przyjęty bezdyskusyjnie w tzw. Świecie Sztuki – 
a  najsilniej w  tej  jego  części,  która  zajmuje  się  tworzeniem  refleksji 
o sztuce. Do czego prowadził, pisałam wielokrotnie po 1981 r., kiedy to 
na Warszawskiej Jesieni rzeczywiście zdarzył się przełom (w formule 
utworów,  na  tym  festiwalu  akceptowanej)  –  i  został  tak  zinterpreto- 
wany, że na kilka lat jakakolwiek rzeczowa dyskusja o lawinowo nastę-
pujących przemianach poetyk kompozytorskich stała się niemożliwa. 
Co więcej, modus interpretandi, zastosowany do percepcyjnej i ocennej 
konfrontacji z Exodus Wojciecha Kilara, znakomicie udaremnił samą 
rejestrację  tych  przemian. Najprościej:  sprawił,  że  słuchano,  nie  sły-
sząc. Ale też potwierdziły się w ten sposób intuicje praktyków: że tym, 
co w nowej muzyce teoretykom ,,odjęłoby mowę”, byłoby chyba ora-
torium w C-dur.

Jaki  jest  rzeczywisty  zasięg  tego  dogmatu,  pokazała  konferencja 
w Rogóżnie (1985), zorganizowana przez prof. Jacka Woźniakowskie-
go i Wydział Historii Sztuki KUL. Problem był, w gruncie rzeczy, tech-
niczny:  jak robić sztukę sakralną; przekształcił się  jednak w problem 
filozoficzny: czy jest możliwa nowa sztuka sakralna i nowe odczytanie 
sacrum. Tak, jakby i w tej dziedzinie nowość i możliwość nowości  była 
najpilniejszą potrzebą. Tak postawiony problem najcelniej  skwitował 
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ks. Marek Starowieyski: ,,Nie była to konferencja naukowa, ale sejmik 
nawiedzonych sztuką [...]” 1.  

Nawiedzenie  sztuką, jak  każdy  rodzaj  nawiedzenia,  ogranicza 
horyzont widzenie do  ,,tego, co nawiedza’’  i  takiej  jego postaci,  jaka 
nawiedzonemu  jest  –  najpierw –  znana,  a wedle  tego  znanego –  da-
na 2.  Pozostawało jednak nadal otwarte pytanie: dlaczego nawiedzenie 
sztuką? Możliwy kierunek poszukiwania odpowiedzi wskazał Ortega: 
sztuka  bowiem  –  obok  bardzo  licznych,  historycznie  ewoluujących 
funkcji – zawsze spełniała rolę nader  istotnego wyznacznika prestiżu 
społecznego. Utraciwszy zaś swój status funkcjonalny na rzecz auto-
nomii,  tym bardziej  stała  się  ,,najbardziej  prestiżowym dobrem kon-
sumpcyjnym”. Ortegowska Dehumanizacja sztuki, jakkolwiek wyda-
wałaby się prosta, pozwalała  przynajmniej zrozumieć ten szczególny 
związek  autonomizmu  i  konsumeryzmu, wyrażający  się w  potrzebie 
bycia na premierze w Bayreuth, dlatego że to Bayreuth; czy posiadania 
własnego Buffeta  (skromniej: Potworowskiego), dlatego że  to Buffet 
(resp.  Potworowski). Wagner w Bayreuth oddziałuje magią,  nieosią- 
galną  –  dla  nawiedzonego  sztuką  –  przez Wagnera w Budapeszcie. 
Istotna (w rozumieniu witkiewiczowskim) potrzeba obcowania z eks-
presyjnymi komplikacjami muzyki Wagnera pozwalała  raczej  odkry-
wać Budapeszt, gdzie w powszednich spektaklach z wielką inteligencją 
sceniczną ożywiała patetyczne heroiny Eva Merton.  

Ale  ta  istotna potrzeba, wyrażająca  się  także w pilnym zapozna-
waniu z operowym librettem (podobnie – z tekstem pieśni czy orato-
rium), w dążeniu do rozumienia sytuacji dramatycznych, budowanych 
poprzez słowo i dźwięk..., to ciągle nie była postawa estetyczna. W tej,  
od czasu spospolitowanego Hanslicka i Tiecka, właściwie już od nietz-
scheańskich Narodzin tragedii..., należało poddawać się raczej ogólne-
mu wyrazowi i kontemplować harmonijną całość. Dla osiągnięcia tego 
celu magia Bayreuth bywa niezbędna: Być może, ogólny wyraz oraz 

1  M.  Starowieyski, Notatki z sejmiku nawiedzonych, ,,Tygodnik Powszechny” 
nr 11, 1985; przedruk w: Sacrum i sztuka, red. N. Cieślińska, Kraków 1989.

2  Studia nad formami i treściami nawiedzeń tworzą bardzo obszerny materiał. Tu 
chce tylko zwrócić uwagę na od dawna w psychologii religii rozpoznany fakt, że każ-
dorazowo forma nawiedzenia jest determinowana przez zbiór postaci, sytuacji i prze- 
kazów,  możliwych  do  identyfikacji  przez  ,,nawiedzanego’’.  Nawet  postaci  w  teorii 
Junga archetypowe (kobieta,  starzec, dziecko) zostaną zinterpretowane nieuniwersal- 
nie,  lecz  zgodnie  z  patrykularnym  kluczem;  co więcej,  postać  taka  nie  pojawi  się 
ogólnie, ale będzie wyposażona w partykularne parafernalia, umożliwiające konkretna 
identyfikację.   
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harmonijna całość Tetralogii zyskuje nie na wykonawcach, którzy sami 
zdołali tę całość ogarnąć, ale na świadomości, że pieczę nad całością 
sprawuje Wolfgang Wagner. Inna rzecz, że profesjonalista nieuchron-
nie będzie zdziwiony aspiracją do ogarnięcia ogólnego wyrazu dzieła 
znacznie  skromniejszego  niż Tetralogia,  które miałoby wyrazić  się 
bardziej treściwie, niż w kostatacji, że to monumentalne, wstrząsające 
itd. Profesjonalista (i wymagający słuchacz także) wie, że nie sposób 
żadnej  rozbudowanej  muzycznej  całości  ogarnąć  inaczej,  jak  tylko 
przez długie studiowanie odcinek po odcinku.           

Poczucie niekompatybilności doświadczenia artystycznego  i  jego 
konceptualizacji zradykalizowało się za przyczyną estetyki. A zainte-
resowanie  tą  dziedziną wynikło  z  dążenia  do  uzgodnienia wcześniej 
wskazanych rozbieżności... Rychło, bo na etapie zmagania się z Ingar-
denowską koncepcją  dzieła muzycznego,  pojawiło  się  przeświadcze-
nie, że relacja między sztuką a estetyką jest jeszcze bardziej umowna 
niż między sztuką a krytyką. I dobrze, gdy relacja jest choćby taka – bo 
może nie być żadnej;  estetyka może zautonomizować się  tak dalece, 
że  zgoła  nie  potrzebuje  żadnego  przedmiotu  badań,  poza  problema-
mi, które sama wytworzy. Przy czym ten poziom autonomii był – na 
ogół  –  eskamotowany.  Expressis verbis  przedmiotem  badawczym 
estetyki była ciągle sztuka. Ale sztuka widziana dogmatycznie – jako 
enklawa wyłącznie estetyczna. Ten punkt widzenia wydawał się bliski 
figurze  logicznej,  znanej  jako  błędne  koło,  w  którym  uporczywie 
objaśniamy  nieznane  przez  nieznane:  estetyka  jest  dyscypliną  bada- 
jącą  sztukę,  a  sztuka  jest  –  ex decreto aesthetico  –  dziedziną  stricte 
estetyczną. 

Figurę  tę  odnaleźć można nie  tylko u  podstaw,  gdzie  określa  się 
podstawowe  relacje.  Wyraźnie  obecna  jest  również  w  dociekaniach 
bardzo wysublimowanych;  nie  tylko w  swojej Teorii estetycznej,  ale 
i w  artykułach monograficznych  raz  po  raz wikła  się w nią Adorno. 
Usiłując bronić radykalnej suwerenności sztuki: 

–  podkreśla walor przekraczającej estetykę spontaniczności ,,gestu 
artysty”, tego swoistego skurczu i rozprysku, znaczącym – w jego in-
terpretacji – ekspresjonistyczny etap twórczości Schoenberga, gdzie nie 
ma nic estetycznego (a jednak przynależy on do sztuki);

–  wskazuje na społeczne (klasowe) zdeterminowanie  twórczości;
–  raz apologetycznie – gdy sztuka wyraża najistotniejsze napięcia 

swoich czasów;
–  raz hiperkrytycznie – gdy sztuka rezygnuje z obowiązku krytyki 

i protestu.
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A w każdym z tych przypadków sztuka (i artysta) są nieodmiennie 
autonomiczni i suwerenni!   

Wydawałoby  się,  że nie można  jednym  tchem chwalić mecenatu 
i potępiać merkantylizmu;   tym bardziej – bronić autonomii,  subiek- 
tywnej  spontaniczności  i  wierzyć  w  ścisłość  socjalekonomicznego 
detremiznizmu.  (Tak dalece, aby – w VI Symfonii Mahlera – gęstość 
brzmienia orkiestrowego i ostinatowy rytm marsza, porządkujacy ca-
łość dzieła, interpretować jako... wyraz wiary w nieuchronność i moc 
masowego  ruchu  proletariatu;  ponieważ  dzieło  powstawało w  latach 
1905–1906.)  Dla  tego  samego  powodu  można  odmawiać  wartości 
utworom,  które,  choć  pisane współcześnie,  zachowują  elementy  tra-
dycyjnej harmonii – chociaż wybór techniki pracy jest (a co najmniej 
może być) suwerenną decyzją  twórcy. Jednak (niekiedy – a kiedy,  to 
już suwerenna decyzja teoretyka) okazuje się, że autonomiczny artysta 
aż  takiej  suwerenności  nie  ma;  ma  natomiast  obowiązek  krytycz- 
nego  reagowania na wymogi czasu. Musi więc  ,,wyjść poza Beetho- 
vena, gdyż [...] nie same harfy anielskie rozbrzmiewają”. Istotnie, Kon-
gres Wiedeński  zamyka  epokę, wypełniona brzmieniem  samych harf 
anielskich. 

Po warsztatach Bachowskich Rillinga oraz po lekturze Adornow-
skiej  rozprawy o  jazzie  (a  raczej przeciwko  jazzowi)  stało  się  raczej 
jasne, że nie tylko wykonawcy, ale też wymagającemu słuchaczowi  ani 
Adorno,  ani  Ingarden,  ani Dufrenne   w  niczym  nie  pomogą  do  nie- 
powierzchownego zrozumienia muzyki. Owszem, mogą takie próby 
mocno  utrudnić  przez  ,,zainfekowanie’’  uogólnionym  pojmowaniem 
dzieła muzycznego – ale dzieła romantycznego! 

Nadal  pozostawała  otwarta  kwestia  nawiedzenia  sztuką.  Odpo-
wiedź,  wskazywana  przez  Ortegę,  nie  wyczerpywała  zagadnienia. 
Pozwalała  jednak  określić  możliwy  obszar  poszukiwań.  Paradoksal-
nie, najbardziej  inspirująca była tu konserwatywna niechęć autora do 
wszelkich innowacji o charakterze rewolucyjnym i do wszelkich rewo-
lucjonizujących manifestów. W  tym  także manifestów  emancypacyj-
nych, humanizacyjnych itp. W odniesieniu do sztuki niechęć ta nastrę-
czała wprost pytanie: co uległo destrukcji wskutek ,,rewolucjonizowa-
nia’’ tej dziedziny? Oraz: co oznaczała dla samej sztuki koncepcja jej 
autonomii?

Próbując z samymi tylko pytaniami przeprowadzić jakiś porządek 
zarówno w doświadczeniach  związanych  z  praktyką  artystyczną,  jak 
i w doświadczeniach intelektualnych, nietrudno było spostrzec, że po-
społu ogniskują się one wokół jednej sytuacji. Najbardziej adekwatnie 
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opisuje ją zaczerpnięta z neopsychoanalizy kategoria alienacji. Sztuka, 
permanentnie od dziesięcioleci doświadczana i opisywana jako tkwiąca 
w kryzysie; samoświadomość artystyczna, odwołująca się do kryzysu, 
niemocy  oraz  przełomu  jako  zjawisk  dla  siebie  konstytutywnych, 
wreszcie  teoretyczna  konceptualizacja  sztuki,  przyjmująca  z  jednej 
strony nowość jako dogmat, z drugiej – konstatująca kryzys jako stan 
oczywisty, niekiedy wręcz fundamentalny, wszystko  to razem okazy-
wało  się  czytelne  i  spójne  jako  świadectwo wyobcowania. Rysowała 
się zwolna odpowiedź na pierwsze pytanie, sprowokowane przez Orte- 
gowski konserwatyzm. Tym, co uległo destrukcji podczas rewolucjo-
nizowania sztuki (resp. emancypowania i humanizowania jej) były do-
tychczasowe projekty antropologiczne,  integrujące zarówno praktykę 
artystyczna, jak i doświadczenie sztuki oraz towarzyszącą im refleksję 
z pozostałymi formami ludzkiej aktywności. 

W nowej, ,,rewolucyjnej” optyce sztuka była postrzegana jako wy-
zwolona; w  innym wszak znaczeniu, niż było związane z wcześniej-
szym  rozumieniem  sztuk  wyzwolonych.  Tradycyjnie  sztuki (a  także 
umiejętności – artes  jest określeniem dość szerokim) wyzwolone były 
dziedzinami, w których: 

–  wiedza techniczna była wtórna wobec intelektualnej znajomości 
przedmiotu;

–  intelektualne rozwiązanie zagadnienia, przynależącego do sztuk 
wyzwolonych nie wymagało realizacji praktycznej (technicznej).

Stąd traktat muzyczny, teoretyczne studium rozwiązujące jakieś za-
gadnienie z kompozycji, czy też analogiczne studium z zakresu proble-
matyki architektonicznej były dowodami wyższego kunsztu, niż zespół 
prostych umiejętności wykonawczych. Wprost: dowodziły wyzwolenia 
od  ograniczeń  techniczno-mechanicznych. Monteverdi  zrewolucjoni-
zował muzykę nie wyłącznie dlatego, że rozwinął  technikę madryga- 
łową (pod tym względem znacznie dalej poszli Cipriano del Rore i Ge-
sualdo da Venosa); jednak tylko Claudio Monteverdi komponował nie 
zważając np. na  istniejące  instrumentarium – w  razie potrzeby dając 
wskazówki,  jak należy pomyśleć instrument,  odpowiadający brzmie-
niem jego wymaganiom ekspresyjnym i znaczeniowym (przykładem: 
drewniane organy, niezbędne w Orfeuszu) 3. Pamiętając o takim rozu-
mieniu  sztuk  wyzwolonych, znacznie  czytelniejsze  staje  się  dążenie 
Leonarda da Vinci do wyzwolenia malarstwa. ,,Tajemnicze” przyczyny 

3  Charakter i znaczenie intelektualnej części dorobku Monteverdiego nadzwyczaj 
wyczerpująco omówiła Ewa Obniska. Zob. E. Obniska, Monteverdi, Gdańsk 1995.   
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niekończenia licznych prac stają się zrozumiałe: przedmiotem pracy jest 
kwestia perspektywy, optyki itp.; rozwiązanie jej oznaczało zamknięcie 
pracy – bez względu na stan, w jakim znajdowało się to, co było po-
strzegane jako właściwy cel pracy malarza (a malarstwo nie należało do 
sztuk wyzwolonych ani w innej typologii: wolnych, w odróżnieniu od 
mechanicznych), tj. obraz.

Nowe  wyzwolenie,  jakkolwiek  rozpoczynające  się  w  związku 
z manifestowaniem, wręcz dekretowaniem hegemonii Rozumu, bynaj- 
mniej  nie oznaczało wzmożenia nastawienia  intelektualnego wobec 
twórczości artystycznej. Wręcz przeciwnie:  jak pokazał Harnoncourt, 
jednym z istotnych rysów tego wyzwolenia (i całej okołoartystycznej 
ideologii emancypacyjno-rewolucyjnej) było dążenie do uproszczenia, 
w niektórych dziedzinach zmierzającego aż do niwelacji wiedzy przed-
miotowej. W  tym  dążeniu wyraźnie  znać  pomieszanie,  nieuchronne, 
zważywszy że natchnieniem wspomnianych  ideologii była zarówno 
encyklopedystyczna  hipertrofia  racjonalności,  jak  i  sentymentalizm 
roussowski. Zbyt specjalistyczną wiedzę, która była jednym ze ,,środ- 
ków utrzymywania nierówności” (a w konsekwencji ,,narzędziem uci-
sku”,  stosowanym  przez  uprzywilejowanych),  zastąpić  miała  wraż-
liwość  na  Piękno.  Sama  kategoria  piękna  straciła  tu  swoją  dobrze 
wcześniej  ugruntowaną  pozycję  intelektualną;  stała  się  –  z  perspek-
tywy nawet  rudymentów wiedzy przedmiotowej – dość mgławicowo 
przedstawianym odblaskiem Idei; czy – w ujęciu późnym, bo heglow- 
skim  –  zmysłowym  przeświecaniem  Idei.  Ideałem  odbiorcy  tak  poj-
mowanego piękna był wrażliwy dyletant, wiodący  swój  rodowód od 
,,dobrego  dzikusa”  (w  samej  rzeczy,  takiemu  odbiorcy  stwierdzenie 
monumentalności  czy  wzniosłości  mogło  wystarczyć).  Uprzywile- 
jowanymi  narzędziami  poznawczymi  była  wspomniana wrażliwość 
i dobry smak. Narzędzia te podlegały ,,kształceniu immanentnemu”, 
tzn. miały  rozwijać  się  i  doskonalić w  kontakcie  ze  specyficzną  ka-
tegorią przedmiotów, których  rozpoznawanie  i właściwą klasyfikację 
umożliwiały. Przedmioty te, działania potrzebne do ich powstania oraz 
właściwa wobec nich postawa  tworzyły razem zamkniętą klasę, wolną 
(wyzwoloną) od relacji z pozostałymi formami ludzkiej aktywności. 

Jedno  z  typowych  nieporozumień,  związanych  z  ustanowieniem 
takiej autonomicznej klasy przedmiotów polega na przeoczeniu (a być 
może i na manipulacji, zmierzającej do zeskamotowania) dość oczywi-
stej zależności. Autonomiczna sztuka, a ściślej: piękno, którego obiek-
ty sztuki są ,,nosicielami”, znajduje i zajmuje (wraz z równie autono-
micznym rozumem) miejsce, które nie jest miejscem swoistym. Jest to 
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miejsce zwolnione wskutek arbitralnej kasacji Absolutu; widać  to na 
przykładzie dość trywialnym: skutkiem dekretu znoszącego kult religij-
ny jest erygowanie Świątyń Rozumu oraz Świątyń Sztuki. Interesujące 
byłoby  przebadanie  rozwoju  form  kultowych,  zalecanych w  nowym 
panteonie. To  jednak,  ze względu  choćby na  samą obszerność mate-
riału, jest odrębnym zadaniem. Tu należy odnotować tylko niewspół-
mierność  obu  kultów:  ,,nabożeństwa”  ku  czci  Rozumu,  jakkolwiek 
w  zamyśle  najdonioślejsze,  w  praktyce  nie  wychodzą  poza  schema-
tyczność alegorii. Wyraźnie brak jest materialnych desygnatów nowego 
sacrum. Niezbędnych, gdyż zniesienie kultu religijnego w żaden spo-
sób nie wiąże się ani z dekonstrukcją ani rekonstrukcją myślenia reli- 
gijnego. Waloryzacja  dotychczasowego  systemu  wierzeń  jako  zabo- 
bonu  i  przesądu  ogranicza  się  do  negacji  treści wierzeń,  natomiast 
nietkniętą pozostawia ich strukturę. Sama świadomość istnienia takie-
go  zróżnicowania w  sferze wiary  (niewyłącznie  religijnej)  pozostaje 
długo nieuchwytna.

Wnikliwą  analizę  tej  różnicy  znajdujemy  dopiero  w  Dwóch ty- 
pach wiary Bubera. Typ, o którym tutaj mowa, charakteryzowany jest 
jako wiara w coś – wierze tej niezbędny jest przedmiot: osoba, obiekt, 
manifestacja  mocy  (cud),  dogmat.  Nawet  najbardziej  intelektualny 
z wymienionych przedmiotów – dogmat – który mógłby, wręcz powi-
nien,  stać  się przedmiotem dociekań  (charakterystycznych dla posta-
wy wiary/zawierzenia  czemuś)  pozostaje  jednak  przedmiotem wiary 
w coś.  Jego  siłą nie  jest bowiem sam przekaz  (treść),  ale  źródło po-
chodzenia:  osoba  lub  instytucja,  która  go  ustanawia  i  podaje  jako 
obowiązujący 4.  

W  omawianych  przypadkach,  przy  zachowaniu  starej  struktury 
wierzeń, kult rozumu wyczerpuje się więc w dogmacie, formułowanym 
przez instytucje powołane do badania reguł i manifestacji Rozumu. Co 
nietrudno  spostrzec,  postawa  taka mniej  owocuje  rozwojem  i  umoc-
nieniem racjonalności, natomiast znacznie bogatsza jest w fanatyczne 
przywiązanie do potęgi rozumu, potęgi nauki etc. Wedle tej struktury 
wierzenia  ukształtowany  ,,racjonalista”  to  ktoś,  kto  radykalnie  i  do-
gmatycznie  (zgodnie z  instytucjonalną dyrektywą) odrzuca zabobony 
i wierzy w naukę.  Jest więc  takim  racjonalistą,  który wierzy, że  jego 
poglądy ,,pochodzą z wiedzy”, kimś, kto wierzy, że wie, ale nie wie, 
że wierzy 5.

4  M. Buber, Dwa typy wiary, tł. J. Zychowicz, Kraków 1995, s. 47–48.
5  Określenie zawdzięczam dr. M. Drwiędze (Zakład Etyki, Inst. Filozofii UJ).
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Inaczej rzeczy się mają w przypadku kultu Piękna. Odmienność ta 
dotyka oczywiście samej sfery przedmiotowej. Istnieje obfitość obiek-
tów, które mogą być uznane za ,,nośniki Piękna” i traktowane jako ma-
nifestacje  (ucieleśnienie)  idei,  otaczanej  kultem. Same więc  stają  się 
przedmiotami o  szczególnym statusie – przedmiotami obdarzonymi 
mocą. Jako przedmioty maniczne doznają szczególnej, nabożnej czci. 
Mnożą się świadectwa o wstrząsach  i  przełomach duchowych, dozna-
wanych za sprawą zetknięcia się z  jakimś egzemplarzem (czy klasą), 
zaliczanymi  do  tego wyróżnionego  zbioru. Opisy  tych  symptomów 
zajmują coraz więcej miejsca, zarówno w tekstach otwarcie przezna-
czonych do publikacji, jak i w prywatnych, pisanych wszakże „z my-
ślą o potomności”. Kluczowe zwroty w tych opisach to wstrząs, który 
przyprawia  o  niepohamowany płacz/niepohamowane  drżenie/bezsen-
ność i  po tym (spotkaniu, lekturze, przedstawieniu...) nic już nie było 
takie samo, wszystko widziałem nowymi oczami. Są to opisy wprost 
wzorowane na tekstach epifanicznych, dla których w kulturze zachod-
niej doświadczeniem archetypowym (wraz z  wzorcowym opisem)  jest 
Spotkanie w drodze do Damaszku! 

Kulminacją nowej epifanii jet tworzenie muzeów. Pod tym wzglę-
dem swoistą doskonałością jest praca Dominika Vivant Denona. Jego 
celem  jest  zgromadzenie  w  jednym  miejscu  jak  największej  ilości  
przedmiotów, w  najwyższym  stopniu  ucieleśniających  Piękno,  stwo-
rzenie najokazalszej świątyni sztuki. Spełnieniem tej ambicji jest Luwr, 
który  istotnie  staje  się  świątynią  również w  tym znaczeniu,  że  –  jak 
w starej praktyce kultowej – stanowi cel pielgrzymek. Zabobonny lud po- 
dąża do Lourdes, aby znaleźć się w zasięgu Tajemnicy: zobaczyć i dotk- 
nąć świętej groty i świętej wody. Celem nowożytnych, wolnych od zabo- 
bonów pielgrzymów, staje  się  (gdy o Luwr chodzi) uwielbienie Gio- 
condy; już nie jako ideału renesansowego malarstwa portretowego, ale 
jako Tajemnicy: epifanii das ewig Weibliche, ponadczasowej zmysło-
wości, która odsłania mistyczną głębię tego, co idealne (John Ruskin 
w ten mistycyzm wkomponowywał nawet rys wampiryczny, obecny ja- 
koby w uśmiechu modelki 6); wreszcie – geniuszu artysty. Jedni i dru- 
dzy pożądają znalezienia się w materialnym zasięgu tego, co jest cudem.

Tu dokonuje się nie tyle autonomizacja sztuki, ile raczej dochodzi 
do triumfalnego apogeum ikonolatrii, gdzie ,,ikoną” – czyli znakiem – 
staje  się  to  wszystko,  co może  zostać  uznane  jako  naznaczone  ideą 

6  Zwrócił na to uwagę M. Praz; zob. M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze 
romantycznej, tł. K. Żaboklicki, Warszawa 1974, s. 113.  
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Piękna. W  tej  ikonolatrycznej orientacji gruntuje  się kategoria dzieła 
sztuki  – właśnie  przedmiotu  nacechowanego parasakralnie,  niezależ- 
nie  od  jego  przynależności  gatunkowej. Nowa  ikonolatria  eksponuje 
również  jako  obiekt  osobliwego  kultu  postać  twórcy.  Ściślej  –  jego 
geniusz. Osobliwość tej ekspozycji polega przede wszystkim na zacie-
raniu ludzkich cech twórcy, w tym – i to pierwszoplanowo – na zaciera-
niu jego kwalifikacji intelektualnych. Artysta zyskuje status Wieszcza. 
Patetyczne  określenie  odwraca  uwagę,  wręcz  skrywa,  nader  dwu- 
znaczne realia tego statusu. Wieszcz nie jest kapłanem; nie w tym zna-
czeniu,  aby miał  kompetencje  pouczania o  obiekcie  kultu. Analogia 
Lourdes  – Louvre  jest  nieprzypadkowa: Bernadette Soubirous  otrzy- 
mała dar widzenia  i  łaskę uczestnictwa w Tajemnicy. Ale  to nie Ber-
nadette  naucza  i  objaśnia  swoje widzenie  – Bernadette  jest  badana 
i  przesłuchiwana.  Ma  powierzyć  otrzymany  przekaz,  swoją  wizję, 
egzegetom. Dopiero  ich  uznanie  uczyni  jej wizje  prawdziwym obja-
wieniem i włączy w nauczanie wiary. Bez orzeczenia egzegetów wizje 
Bernadette nie mają żadnej wartości a jej przekonanie o ich prawdzi-
wości nie ma znaczenia. 

Wieszcz jest rewelatorem Tajemnicy Odwiecznego Piękna (Piękna 
transcendentalnego itp.). Tu najlepiej można uchwycić parasakralny 
charakter  tzw.  autonomicznego myślenia  o  sztuce. Coś  ,,nie  z  tego 
świata” znajduje sobie medium, poprzez które może zamanifestować się 
w ,,tym świecie”. Medium, jak długo jest we władzy tego, co poprzez 
nie objawia się światu, nie wie, co czyni. Odzyskując siebie, nie  jest 
zdolne zdać sprawy z tego, co i dlaczego uczyniło. Medium – wieszcz 
jest zatem analogiem proroka, w nader zresztą potocznym rozumieniu, 
w którym zyskanie mocy profecji  jest równoznaczne z zawieszeniem 
zdolności  rozumowania.  I  dalej  analogia  jest  konsekwentna:  tak  jak 
słowa  Pytii  były  niepojęte  bez  objaśnień wtajemniczonych w  sztukę 
wieszczenia,  ale  nie  wieszczących,  tak  samo  rewelacje  twórcy- 
-wieszcza  wymagają  objaśnień  wtajemniczonych  w misteria  Piękna, 
acz  nie  tworzących.  Rolę  par excellence  kapłańską  i  egzegetyczną 
przyjmują estetycy: prawodawcy, dogmatycy i krytycy nowego kultu.

Należy zwrócić uwagę i na to, że wieszcz sam staje się obiektem 
adoracji, znowu – na wzór ,,nosiciela” objawienia religijnego. Jest nie-
porozumieniem wskazywanie podobieństwa między adoracją  twórcy, 
działającego  w  obrębie  paradygmatu  autonomii  sztuki,  a  poważa-
niem, jakim cieszył się wcześniej. Owszem, Leonarda oblegali adepci; 
owszem, J. S. Bach przeszedł pieszo setki kilometrów, żeby posłuchać 
Buxtehudego... Tu  jednak  analogia  jest  zwodnicza: Bach nie  dlatego 
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szedł z Lipska do Hamburga, że Buxtehude był niezwykłym człowie-
kiem,  ale  dlatego,  żeby nauczyć  się od mistrza organów  tego,  czego 
sam  jeszcze  nie  umiał.  Adoracja  wieszcza  najmniej  związana  była 
z chęcią uczenia się. Chęć taka byłaby zresztą absurdalna, skoro wieszcz 
jest wybrańcem. Jego sztuka jest zatem nieprzekazywalna –  nie można 
się nauczyć tego, co jest skutkiem działania specyficznej łaski. To tak, 
jakby od Bernadette chcieć się nauczyć widzenia Madonny. W osobie 
wieszcza czci się to, co go nawiedza; toteż i dalej analogia rozwija się 
zgodnie  z  wzorcem  kultu  religijnego,  zogniskowanego  wokół  mate-
rialnych manifestacji sacrum. Przedmiotem czci staje się wszystko, co 
jakoś fizycznie było związane z wieszczem – tak, jak okrycie święte-
go samo stawało się relikwią, tak tez relikwiami stają się ,,pracownie 
mistrzów”,  przedmioty  osobistego  użytku,  wreszcie  –  wszystko,  co 
należy do ich świata prywatnego. Także ludzie, wyróżnieni przez wie- 
szcza bliskością. Nade wszystko zaś obiektem adoracji staje się jedy-
ność dzieła, przedmiot oryginalny.

Tu dochodzimy do źródła radykalizyjącego się wymogu nowości. 
Przedmiot oryginalny to ten, którego związek z osobą twórcy jest nie-
podważalny i który stanowi unikat. Twórca nie może (odtąd) swobod-
nie przetwarzać swoich własnych dobrych pomysłów; tym bardziej nie 
może opracowywać pomysłów cudzych. Stosując  ten  rygor do  twór-
czości czasów przedautonomicznych, należałoby kwestionować rangę 
,,dzieł oryginalnych” w przypadku niemal całej twórczości polifonicz-
nej  (gdzie  cantus firmus,  podstawa  utworu,  jest  zawsze  cytatem  lub 
autocytatem). Operacja taka dotyczyłaby również przynajmniej połowy 
kompozycji Vivaldiego  i  niewiele mniej  dzieł Bacha,  z  tych  samych 
przyczyn. Rezultaty stosowania rygoru unikatowości dzieła – w przy-
padku muzyki  –  są  doskonale widoczne:  zdecydowanie maleje  ilość 
nowych utworów.  ,,Łatwość” komponowania  załamuje  się  u  schyłku 
klasycyzmu: Beethoven jest właściwie ostatnim twórcą, który pozosta-
wia liczne dzieła 7. Po Beethovenie, mimo rozluźnienia strukturalnych 
rygorów kompozycji i ,,zdania się na natchnienie”, obserwuje się zja-
wisko, które można by zinterpretować jako symptom wzrostu trudno-
ści tworzenia muzyki. Występuje efekt paradoksalny: im więcej wolno 
(a  po  ,,konstrukcyjnych”  eksperymentach Berlioza wolno  coraz wię- 
cej  –  i  jest wielu  chętnych  do  poszerzania  granic  tej  swobody)  i  im 

7  Tu załamanie  jest nader czytelne: Beethoven komponuje  jeszcze  ,,z klasyczną 
łatwością” sonaty fortepianowe, skądinąd najmniej klasyczne pod względem budowy 
i środków ekspresji. W muzyce symfonicznej porusza się znacznie ostrożniej, więc też 
i pisze znacznie mniej.  
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bardziej pożąda się nowych utworów, tym jest ich mniej. I tym mniej 
są one akceptowane.

Nowa muzyka (począwszy od Wagnera) i nowe malarstwo (zaczy-
nając nie od impresjonistów, a od Delacroix) znajdują jeszcze uznanie. 
Nie oznacza to zrozumienia – ostatecznie Wagnera (w swoim czasie) 
nie  zrozumiał Nietzsche,  bo  sam  przyznał,  że w  apologii Gesammt-
kunstwerku jako odrodzenia i rozwinięcia ,,trójjedynej chorei” więcej 
było własnego marzenia niż przemyślenia idei wagnerowskich; zrozu-
miał  go Hans  von Buelow –  i  zrozumiawszy,  odżegnał  się, w  samej 
rzeczy profetycznie określając te idee jako Kunstliche Totalitat. Nowa 
twórczość  ekscytowała  nie  tyle  zrozumiałymi  jakościami,  ale  aurą 
skandaliczności. Stosy zarżniętych odalisek w Śmierci Sardanapala 
bulwersowały  nie walorami  kompozycyjnymi  i  zestrojem  barw,  lecz 
frenezją nagości i okrucieństwa. A więc czymś z całkiem innej sfery, 
niż  sfera  deklaratywnej  estetycznej  bezinteresowności.  Delacroix  na 
długo pozostał jedyny w swojej niepodległości ,,interpretacjom kano- 
nicznym”  –  Sardanapal do  dzisiaj  nie  poddał  się  ,,estetycznej  po- 
prawności”.

Skandaliczność jednak jest słabą podnietą; aby była skuteczna, wy-
maga  eskalacji  środków;  ta  zaś  rychło  czyni  się  ,,sztuką dla  sztuki”. 
Uwaga odbiorcy coraz bardziej odwraca się od przedmiotu (który miał 
być przedmiotem czci), a zwraca ku osobie. To, ostatecznie, wybraniec 
fascynuje i drażni, aż poza granice odrzucenia. I tak zaczyna się kry-
zys.  Jego uwieńczeniem  jest  – w praktyce –  arbitralne wskazywanie 
przez wybrańca przedmiotów, które mają podlegać wyróżnieniu i prze-
niesieniu do sfery parasakralnej. Intelektualnie odpowiada tej arbitral-
ności uznanie, że nie ma innej sztuki, poza tym, co jako sztukę wskaże 
Artworld 8. Przyjęcie już – jako oczywistości – istnienia ,,Świata Sztu-
ki”, razem z jego biurokacją i uprawnieniami tej biurokracji, wskazuje 
rozmiar alienacji i ,,daje do myślenia” o istotnych przyczynach ,,este-
tycznego  konsumeryzmu”. Konsekwencje  tej  oczywistości  są  znane: 
z  jednej  strony  jest  to  ponowna  eksplozja  obfitości  ,,dzieł”;  z  dru- 
giej – rozwój rynku sztuki, na którym to, co desygnowane instytucjo-
nalnie jako właściwa nowa sztuka cieszy się znikomym wzięciem. 

Jednym ze skutków emancypacji edukacyjnej, także w dziedzinie 
sztuki, jest trwałe zmniejszanie się liczby odbiorców, nie związanych 
profesjonalnie ze ,,Światem Sztuki”, a umiejących poruszać się po tym 

8  Tak  się  najprościej  klaruje  tzw.  instytucjonalna  definicja  sztuki  Dickiego 
i Munro.
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rynku  wedle  własnego  rozeznania.  Odbiorca  nieprofesjonalny  szuka 
bowiem w ofercie  artystycznej  czegoś  całkiem  innego,  niż wskazuje 
mu biurokracja Artworldu. Biurokracja ta – krytycy, marszandzi, agen-
cje promocyjne, instytucje żyjące ze sprzedaży produktu artystycznego 
i zarządzania jego dystrybucją – ma jednak swoje zasługi w pomiesza-
niu odbiorcy nieprofesjonalnego. W swojej najwyższej warstwie hie-
rarchicznej nadal zachowuje ona i – nawet jeśli już w nie nie wierzy – 
wkomponowuje w swój wizerunek publiczny  ,,prerogatywy kapłań-
skie”: namaszczania wybrańca, uświęcania wytworu lub tylko obiektu 
wskazanego przez ,,twórcę”, a także: 

–  interpretacji charakteru związku,  jaki przedmiot uświęcony ma 
z (parasakralnym) Światem Sztuki; 

–  ujawniania sensu samego przedmiotu (wytworu);
–  ,,odsłaniania  racji”,  decydujacych  o  naturze  tak  opisanego 

związku oraz o własnym sensie obiektu.

Ta ostatnia prerogatywa, zastrzeżona dla strefy najwyższego – bo 
naukowego – wtajemniczenia, najtrwalej zachowuje analogię z trady-
cyjną strukturą religijną. Odpowiada ona ,,oświeceniowo zdezawuowa- 
nym” naukowym roszczeniom teologii; ta z jednej strony dostarczała: 

–  objaśnień  sfery  sacrum  –  jej  natury,  struktury, wewnętrznych 
relacji itd.;

–  dowodów, że tak się rzeczy mają, jak wskazują objaśnienia;
–  dowodów wtórych – że  zarówno podane objaśnienia,  jak  i  ich 

dowody są tym, do czego rozum dochodzi w sposób konieczny.

Z drugiej strony, aby zachować zasadność w ten sposób prezento-
wanych naukowych roszczeń, ta sama teologia przedstawia ,,racje nie-
podważalne”, dla których: 

1.  muszą istnieć wierni – sama natura determinuje ich istnienie;
2.  wiernym jest ten (i tylko ten), kto in extenso przyjmuje doktrynę 

teologiczną;
3.   żaden wierny – poza uprawnionymi teologami – nie może: 
    –  samodzielnie podejmować kontaktów ze światem sacrum; 
    –   wgłębiać  się w  lekturę  tekstów, uznanych za  źródłową pre-

zentację sakralnego kanonu;
    –  podejmować takich dociekań, które należą do ich dziedziny.

Analogia ta, przeniesiona na ,,Świat Sztuki”, pokazuje, że – wbrew 
samej doktrynie interpretacyjnej – dokonała się nie sekularyzacja, ale 
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przeciwnie: sakralizacja  i  teologizacja sztuki. Odbiorca winien doko-
nywać wyboru z oferty  rynku sztuki zgodnie z doktrynalnymi wska-
zówkami; nieuwzględnianie ich czyni go odbiorcą niewykształconym. 
Zarazem jednak te właśnie wskazówki przyczyniają się do wspomnia-
nego  ,,pomieszania” odbiorcy  (czy  też  ,,wiernego” Sztuki). Odbiorca 
ma bowiem podane:

–  dyrektywy, określające właściwe nastawienie wobec sztuki;
–  zestaw dzieł kanonicznych o bezdyskusyjnej wartości.

Wiedząc zatem, że:
–  winien kierować się na piękno,
–  piękno bezdyskusyjnie manifestuje się w dziełach kanonicznych 

(arcydziełach),

poszukuje  tego,  co wykazuje podobieństwo do obiektów, należących 
do zbioru kanonicznego. Tym sposobem ustanawia się naraz trzy fak-
tyczne sposoby zachowania w Świecie Sztuki:

–  konieczność orientowania się na to, co jest ,,nacechowane Pięk-
nem”;

–  bezdyskusyjnym, powszechnie przyjętym  ,,komunikatem Pięk-
na” są arcydzieła; tak arcydzieło staje się estetycznym komunałem;

–  preferowanie  tak postrzeganego arcydzieła  jako wzorca,  deter-
minującego upodobanie. 

Tak wyedukowany odbiorca staje się – o ile spróbuje w poszuki-
waniach ,,rynkowych” zrezygnować z aktualnych dyrektyw instytucjo-
nalnych – albo kimś w rodzaju integrysty na mszy posoborowej, albo 
wiernym rytualnym, bezrefleksyjnie zachowującym przepisany obrzą-
dek. O ile zaś zda się na rozstrzygnięcia instytucjonalne, będzie musiał 
uzgodnić sam z sobą (a w razie potrzeby wyjaśnić to mniej wtajemni-
czonym lub mniej uległym), dlaczego zachwyca go Mozart, Wagner, 
Stockhausen i Fluxus; Dante, Szekspir, Balzac  i Joyce; Giotto, Rafael, 
Klee i action painting... itd. O ile, oczywiście, nie zamierza poprzestać 
na roli znakomicie w tej materii wykształconego dogmatyka, który zna 
naukę kościoła, potrafi ją biegle referować (a nawet racjonalnie jej bro-
nić), ale jego osobista wiara i stosunek do sacrum pozostaje w najlep-
szym razie sprawą całkowicie prywatną, o ile nie zgoła problematyczną.  
Taka postawa jest najzupełniej możliwa. Nie należy więc zdumiewać 
się, że – instytucjonalnie uznany – egzegeta, uświadamiający dylematy 
sztuki po Auschwitz i ilustrujący je humanistyczną bezradnością poezji 
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Celana (z nader erudycyjnymi odniesieniami) po wykładzie pośpieszy 
oglądać 1157 odcinek argentyńskiego serialu. Jemu bowiem sztuka – 
poza statusem zawodowym – nie oferuje już nic.      

Oferta sztuki, ta historycznie znana i ta możliwa, jest bowiem za-
głuszona –  i nie  jest  to wyłączną zasługą estetycznej autonomii  i  sa-
mej estetyki, chociaż zasługa ta jest wielka. Głuszenie oferty sztuki 
w kulturze grecko-chrześcijańskiej  jest  nurtem  trwałym;  i  długo wy- 
nika z doskonałej wiedzy o tym, że w dziedzinie praktyki artystycznej 
możliwe jest to, co w dziedzinie racjonalnej jest nie do przyjęcia. Moż-
liwe jest bowiem odsłanianie tego, co jest wbrew rozumowi i wbrew 
temu,  co  rozum przedstawia/konstruuje  jako  swój  porządek. Rozwa- 
żania: jest czy nie – jest sztuka kreacją ex nihilo, możliwe zresztą do- 
piero wtedy, gdy ,,zawiesi się” wszelką wiedzę o uwarunkowaniach ma-
teriałowych  i  technicznych 9, które przesłaniają niebezpieczną wiedzę 
o obecności  (i możliwości  ujawniania  się)  innego nihil  –  tego,  które 
jest związane z jakimś rodzajem spustoszenia. A co najmniej niespój-
ności lub sprzeczności, których dynamika nie prowadzi – jak pragnąłby 
tego rozum – do pojednania, ale do spustoszenia właśnie. (Być może, 
samo takie pragnienie rozumu: widzieć, a gdy to niemożliwe: tworzyć 
harmonię,  jest wyrazem  nie  samej  tylko  rozumności;  i  w  tym  dąże-
niu rozum sięga nie tyle do swoich ,,czystych” praw, ile do ,,ciemnych 
korzeni”: pożądań, afektów,  namiętności, wyobraźni – co, ostatecznie, 
ujawniało się, jednakowo, i najbardziej przenikliwym badaczon racjo-
nalności 10, i radykalnym jej kontestatorom.)

Dążenie do przejrzystości przejawiało się nie tylko w klarowaniu 
własnej  sfery,  ale  również  w  marginalizowaniu  i  ,,odwartościowy- 
waniu”  tego,  co wyklarować  się nie dało  lub – klarowane – mogło 

  9  Obecnie zagadnienie artystycznej creatio ex nihilo wiąże się obiegowo z ,,po- 
stępującym procesem autonomizacji”, datowanym na dojrzały Renesans. Historycznie 
jednak dojrzały Renesans eksponuje w praktyce artystycznej empiryczną postawę ba- 
dawczą. Postawa  ta znajduje swoje najbardziej czytelnie  ,,zogniskowanie” w historii 
kopuły  na  bazylice  św.  Piotra w Rzymie:  ostatecznie wybrano  projekt  Bramantego, 
ponieważ  w  nim  najlepiej  łączyły  się  ,,wizja  artystyczna”  i  precyzja  opracowania 
technicznego, uwzględniającego już zrealizowaną część konstrukcji. Świadomość wy-
magań oraz ograniczeń, stawianych przez tworzywo, jest trwałym komponentem twór-
czości (por. uwagi Stróżewskiego, Dialektyka twórczości).  

10  Ciemne korzenie racjonalności znane były na długo przed rewelacjami Freuda. 
Znakomitym studium na  ten  temat, w związku m.  in. z Namiętnościami duszy Kar-
tezjusza,  są Podróże do piekieł B. Micińskiego.  Za wskazanie tej lektury i cenne 
do niej uwagi winna jestem podziękowanie dr. Z. Benedyktowiczowi  (Zakł. Historii i 
Kultury Materialnej PAN) i prof. M. Klingerowi.    
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ujawnić wiedzę niepożądaną.  Tu  trzeba  by  szukać  racji  ,,głuszenia” 
tego, co mogła oferować sztuka. Dlatego, ostatecznie, Platon nie tylko 
,,wypędzał” poetów z doskonałego  i doskonale pedagogicznego pań-
stwa, ale domagał  się ocenzurowania mitów  i utajnienia części  ,,nie- 
cenzuralnej”. Wymóg  ten  implikuje  głębokie  przeświadczenie,  negu- 
jące – deklarowany –  intelektualizm etyczny: człowiek,  a w każdym 
razie większość  ludzi, nigdy w pełni nie dorośleje; nie do  tego stop-
nia, aby pozyskiwać wiedzę, jeśli nawet nie zupełną, to przynajmniej 
nie ocenzurowaną wychowawczo. Wiedza płynąca z ciemnych korzeni 
i  ciemnych  źródeł,  z  mitu  i  sztuki,  jest  wiedzą  dla  –  nielicznych  – 
dorosłych.  Niedorosłym,  jeśli  już  całkowicie  od  tej  wiedzy  odsunąć 
ich nie można, trzeba ją przedstawić jako bajki, przesądy lub iluzje – 
owszem,  piękne  (choć  częściej  odstręczające  dzikością),  ale  nie- 
prawdziwe.

BEYOND   DIALOGUE.   REMARKS   ON   THE   ,,CRISIS   OF   ART”

Summary

The article concerns  the evolution of musical practice  in  the  last decades of  the 
twentieth century. The requirements of the art world forced creators and listeners to face 
the problem of how to reconcile the realm of facts and the realm of interpretation. Facts 
include the increasing monotony of artistic trends and the obsessive maintenance of the 
categorical prohibition of establishing a tradition. In the sphere of interpretation those 
facts were absent. Interpretation conjures reality and highlights newness and showing 
new roads. Following Józef Czapski, I write about a new dogmatism, which concerns 
not only the visual arts. It is a characteristic of the alienation of art, when it loses its 
traditional function. This alienation, in particular the „breaking out” of the anthropolo-
gical context, makes the phenomenon of crisis permanent. This condition may lead to 
the triumphant climax of iconolatry, where the „icon”, a sign, becomes anything that can 
be considered as marked by the Idea of Beauty. The price of this new iconolatry and of 
the forms of education related to it is a systematic decrease in the number of recipients. 
This phenomenon is institutionally sanctioned by the recognition of „high culture” as 
the phenomenon of „niche”.

Romana Kolarzowa       
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SKąD   TEN   LęK   PRZED   WOLNOŚCIą?

Pytając o wolność w najbardziej podstawowym, źródłowym sensie, 
i o towarzyszący jej lęk, trzeba nam się zwrócić ku najpierwotniejszym 
warunkom  naszej woli,  naszego wolnego  chcenia. Wszelka wolność 
ma bowiem swoje źródło w wolności woli. 

FILOZOFOWANIE   Z   GŁęBI   JA

Mówiąc o wolnej woli, musimy mówić o naszej indywidualności. 
Indywidualność nie znaczy inności w stosunku do czego- lub kogokol-
wiek. Inna jest każda substancja, każda jednostka. Ale ta inność może 
być  przypadkowa. Natomiast  indywiduum  jest  koniecznie  inne,  inne 
na mocy własnej  istoty.  Istoty  samoświadomej  i  – w  jakiejś  istotnej 
mierze – samostanowiącej o sobie. Tę samoświadomość wyrażamy sło-
wem Ja.  I w tym sensie używamy słowa „Ja” w znaczeniu ogólnym. 
Oczywiście, raczej nie powiemy: „czyjekolwiek Ja” czy „Ja w ogóle”, 
ale możemy mówić, że każdy ma swoje Ja, że Ja jest takie a takie, że 
funkcjonuje tak a tak – a więc w trzeciej osobie. 

Jeśli  chcemy mówić  o  naprawdę wolnej woli, musimy  to  czynić 
z perspektywy Ja. Wola znamionuje indywidualność. Ale funkcjonuje 
też jako jej narzędzie. Znaczy to, że jestem jej świadom i panuję nad 
nią. Skoro mam za nią odpowiadać, nie może ona po prostu wynikać 
z mojej natury. Nie może być mi w żaden sposób wrodzona, konieczna; 
nie może być po prostu ślepą żądzą 1. 

1  Z tym paradoksem borykał się już Immanuel Kant. Pytając o źródło moralnego 
zła, stwierdził, że nie może ono być nam wrodzone; to, co wrodzone, nie stanowi żadnej 
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Jest więc raczej na odwrót: to moja wola stanowi dopiero o mojej 
indywidualnej naturze. Ale swej natury nie mogę redukować do tego, 
co moje – do aktów woli  i  jej  skutków. Unikałbym wtedy  jakiejkol-
wiek odpowiedzialności. Trzeba szukać takiego rozwiązania, w którym 
wolność woli jest wolnością mnie samego. W związku z tym Emma-
nuel Mounier mówi o „poczynaniu samego siebie w wolności”, Hegel 
powie: „jestem [...] wolnym, gdy jestem u samego siebie”, zaś Henri 
Bergson ujmie to tak: „Działać w sposób wolny, to brać w posiadanie 
siebie”.

Wolna wola w sensie źródłowym nie może być częściowo wolna, 
a  częściowo  zniewolona,  częściowo  autonomiczna,  a  częściowo  zre-
latywizowana. Jest po prostu wolna i całkowicie moja (co nie znaczy, 
że wolności tej nie można stopniować). Jeśli  liczę się z wolą innych, 
decyzja ta wypływa w całości ze mnie samego. I Ja ponoszę pełną za to 
odpowiedzialność. W tym sensie Emmanuel Lèvinas powie, że odpo-
wiedzialność drugiego człowieka w stosunku do mnie, to jego sprawa. 
Natomiast moja odpowiedzialność za niego jest bezgraniczna; jestem 
odpowiedzialny nawet za jego odpowiedzialność. 

CO   ZNACZY   „WOLę”?

Wola jest nie tyle chceniem, co decydowaniem, nie tyle preferowa-
niem, co ferowaniem, nie tyle sprawnością rozsądzania pośród tego, co 
jej  dane,  co  raczej mocą  generowania  palety  rozmaitych możliwości 
i – z drugiej strony – mocą ich realizowania. Pisze Karol Tarnowski:

Wybory są możliwe, ponieważ rozpoznaję siebie jako pewną  moc:  mogę doko-
nywać wyborów, ponieważ jest mi dana władza inicjowania pewnych działań, ,,wycho-
dząc od siebie’’, traktując siebie jako punkt wyjścia 2. 

Słowo „wolę” ma swoje pochodne i źródłowe znaczenie. W sensie 
źródłowym nie znaczyłoby ono „wolę  to a  to”,  lecz „wolę w ogóle”, 
„jestem  jako wolący”.  Dokładniej  znaczyłoby:  (1)  „jestem  zdecydo-
wany używać swej woli”, (2) „mam moc decydowania i uskutecznia-
nia swoich decyzji” (3) „niniejszym to czynię”, (4) „utożsamiam się 

podstawy do oceny etycznej; czyn, który by wynikał z samych praw natury byłby mo-
ralnie obojętny; i nie miałoby sensu stawianie kwestii odpowiedzialności za zło. Jeśli 
więc człowiek wybiera zło, czyni to z własnej, niczym nieprzymuszonej woli. Towa-
rzysząca nam niezrozumiała, niezgłębiona skłonność do wybierania zła sama jest zła; 
i – paradoksalnie – trzeba ją traktować jako zawinioną, a nie przyrodzoną.

2  K. Tarnowski, Człowiek i transcendencja, Kraków 1995, s. 92.
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z  moim  ‘woleniem’”,  (5)  „biorę  za  nie  pełną  odpowiedzialność”. 
„Wolę”, znaczy więc „chcę chcieć”, ale nie jest to pusta i bezsilna chęć, 
lecz pełne wysiłku zaangażowanie. 

Przedmioty pochodnych aktów naszej woli funkcjonują jako ich 
przyczyny  celowe.  Potrafią  skłaniać wolę  ku  sobie,  są więc warto-
ściami. Jednak żadna z wartości nie jest w stanie zaangażować całego 
mojego Ja; za żaden pochodny akt mojej woli nie odpowiadam całym 
sobą. Wielu ludzi angażuje się bez reszty i poświęca całe swoje życia 
pewnym wartościom; mamy tu do czynienia z poświęcaniem im całe-
go siebie, ale nie znaczy to, że odpowiadamy za nie całym sobą. Było 
wielu, którzy oddali życie za innego człowieka, za ojczyznę nawet za 
prawdę – ale jest to tragedia polegająca właśnie na tym, że jest się zmu-
szonym raz i na zawsze poświęcić swoje Ja pewnej jego części. 

Natomiast przedmiot woli w sensie źródłowym nie utożsamia się 
z konkretnym celem. Biorąc za  ten źródłowy akt woli odpowiedzial-
ność całym sobą, krystalizuję jakby całe swoje oblicze. Bo ono wyraża 
całego mnie, moje Ja. I równocześnie staję twarzą w twarz przed osobą, 
przed  którą  odpowiadam.  Odpowiadać  bowiem można  tylko  przed 
osobą rozumianą jako indywiduum. I to właśnie tak pojmowany Bliźni 
jest przedmiotem mojej źródłowej woli.  

CHCENIE   CHCENIA   A   CHCENIE   NIE-CHCENIA

Chcenie chcenia nie jest  takim samym chceniem, jak każde inne. 
Jest  ono  źródłem  wszelkich  pozostałych  naszych  chceń,  źródłem 
w dwojakim sensie: po pierwsze, źródłem „że” (w ogóle chcemy cokol-
wiek), po drugie, źródłem „co” (konkretnie chcemy).

Co jednak jest źródłem chcenia chcenia? Pisze Artur Schopenhauer:

[...]  trudno  doprowadzić  człowieka  filozoficznie  niewykształconego  do  tego,  aby 
uchwycił właściwe znaczenie naszego zagadnienia i aby pojął, że teraz pytamy się nie 
o  następstwa,  ale  o  podstawy  jego  każdorazowego  chcenia:  jego  czynienie  zależy 
wprawdzie jedynie od jego chcenia, ale my chcemy się obecnie dowiedzieć, od czego 
też zależy samo jego chcenie, czy od niczego, czy też przecież od czegoś? 3 

Schopenhauer ostrzegał, że człowiek filozoficznie niewykształcony:

Zmuszony cofnąć się aż do rdzenia swojej samowiedzy, znajduje tam swoje ,,ja’’, 
którego nie może odróżnić od swojej woli, a nie pozostaje mu nic, na mocy czego mógł-
by osądzić jedno i drugie.

3  A. Schopenhauer, O wolności ludzkiej woli, Kraków 2004, s. 26.
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O tym, że jednak trudno wyjść z tego zaklętego kręgu przekonuje nas 
Friedrich Schelling:

[...]  istota człowieka  jest z  istoty  jego  własnym  czynem;  konieczność  i wolność 
przenikają się nawzajem  jako  jedna  istota, która  tylko  rozpatrywana z  różnych stron 
jawi się jako jedno lub drugie: w sobie jest wolnością, formalnie koniecznością.

I nawiązując do Fichtego powie dalej, że Ja:

[...]  jest  swoim własnym czynem,  świadomość  jest  samoustanawianiem –  ale  Ja  nie 
jest  czymś od  niego  różnym,  lecz właśnie  samym  tym  samoustanawianiem  [...]  Jest   
realnym samoustanawianiem, prawolą i wolą podstawową, która się sama czymś czyni 
i stanowi podstawę i bazę wszelkiej istotowości 4. 

Zapytajmy więc: Co oznacza źródłowe decydowanie o swojej woli? 
W szczególności: Czy da się pomyśleć wolna decyzja woli przesądza-
jąca o jej absolutnym nieangażowaniu się? Zauważmy, że podejmując 
decyzję o „nie-woleniu” musiałbym utożsamić się z tym swoim „nie-
woleniem” i wziąć za nie odpowiedzialność całym sobą (podobnie, jak 
podejmując decyzję przeciwną). Jak powiedzieliśmy, wraz z taką czy 
inną  pra-decyzją  krystalizuje  się moja  „sobość”, moje  oblicze, moje 
Ja.  Przyjęliśmy,  że  wola  jest  zawsze  ukwalifikowanym  jakościowo, 
pełnym wysiłku zaangażowaniem. Również więc w przypadku decyzji 
o „nie-woleniu” musiałbym posiadać odpowiednią moc, aby ją w ogóle 
podjąć, a potem nieustannie podtrzymywać. Nie jest więc tak, że de-
cydując o swoim totalnym nie-chceniu wyłączałbym swoją wolę, sta-
jąc się raz na zawsze nie chcącym, „nie-wolącym”. Co więcej, wydaje 
się, że taka decyzja i jej podtrzymywanie wymagałyby zaangażowania 
w najwyższym stopniu – chodziłoby przecież o totalną negację wszel-
kich pobudek, wszelkich wartości. 

Postawmy zatem następne pytanie: Czy źródłowo rozumiane moje 
nie-chcenie różniłoby się czymś od takiegoż ewentualnego nie-chcenia 
kogokolwiek innego? Otóż, jak się wydaje, taka totalna apatia nie do-
starcza podstaw do krystalizowania się indywidualności. Jeśli i Ja i Ty 
zanegowalibyśmy dokładnie wszystkie wartości, żaden z nas nie byłby 
naprawdę sobą. Właściwie więc nie mógłbym utożsamić się ze swym 
„nie-woleniem”, a co za tym idzie, nie mógłbym być za nie odpowie-
dzialnym. Zresztą, czym można by tłumaczyć owo totalne, negatywne 
i wymagające najwyższego wysiłku zaangażowanie?

Chcenia chcenia i chcenia nie-chcenia nie możemy przeto trakto-
wać jako dwóch równoprawnych podstawowych możliwości. Absolut-

4  Tamże, s. 27.
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nie źródłowe jest jednak chcenie, a chcenie jest zawsze chceniem chce-
nia; nawet,  jeśli miałoby  to być „chcenie chcenia nie-chcenia”. Taka 
negatywna możliwość zawsze wchodzi w grę. Pisze Karol Tarnowski:

Wydaje się [...], że wolność ma tę właściwość, iż poświadcza się nawet w swojej 
własnej negacji – w tym sensie wybiera  s ię  (a lbo nie)  swoją własną wolność. 
[...] Oznacza to, że stosunek do własnej wolności jest nie tyle jej stwierdzaniem lub nie 
stwierdzaniem, ile każdorazowo albo jej współtworzeniem, albo jej niszczeniem 5.

Trzeba nam więc chyba pytać o chcenie chcenia w ten sposób, aby ro- 
zumieć przez nie również dążenie do względnego ograniczania swego 
chcenia. Wobec tego, mielibyśmy do czynienia z zasadniczą opozy-
cją: albo wola względnie pozytywna, nakierowana na poszerzania swej 
wolności, albo wola względnie negatywna, nakierowana na jej ograni-
czanie. Co sprawiam swoim „woleniem” w sensie bycia „wolącym”, 
a  nie  „nie-wolącym”?  Intuicja  podpowiada,  żeby  zgodnie  z  sugestią 
językową,  uznać,  że  owo  nie-wolenie  skutkuje  niewoleniem  samego 
siebie i innych, a więc ostatecznie zawęża czyjąkolwiek wolność. 

Czy  jednak wynika z powyższego, że w każdym wypadku musi-
my być chcącymi, musimy czegoś chcieć? Gdybym koniecznie musiał 
czegokolwiek chcieć, moja wola nie byłaby wolna. Dlaczego więc chcę 
chcieć?

DLACZEGO   CHCę   CHCIEĆ?

Wydawałoby  się,  że  źródłem woli musi  być  jakieś pobudzające 
ją  (czy nawet  rozbudzające) odczucie,  doświadczenie,  które  zarazem 
konstytuuje nasze Ja. Sam byłem kiedyś zdania, że warunkom takim 
najlepiej odpowiadałoby doświadczenie urzeczenia, które pociągałoby 
za sobą poczucie niezaspokajanego pragnienia (tak, jak opisuje je Lévi-
nas). W  ten  sposób moja  indywidualność konstytuowałaby  się  jako 
samoświadomość urzeczonego  i  zarazem  reagującego całym sobą na 
owo urzeczenie. Wielu współczesnych myślicieli sugeruje konieczność 
doświadczenia, które nieustannie rozbijając skorupiejące i zastygające 
w jakimś marazmie Ja, wymuszałoby nań odbudowującą je w sposób 
twórczy aktywność. Owo doświadczenie nie musiałoby być doświad-
czaniem  czegoś  względem mnie  zewnętrznego,  ale  jego  źródło mu-
siałoby pochodzić z zewnątrz i – co ważniejsze – nieskończenie mnie 
przerastać. Źródłem  tej  dynamiki mogłoby być  też,  na  przykład,  do-
świadczenie nieskończonego wymykania mi się własnego Ja, co (przy 

5  K. Tarnowski, dz. cyt., s. 94. 
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pewnych dodatkowych założeniach) powodowałoby moje niekończące 
się podążanie w głąb siebie, aby w ten sposób nieustannie odbudowy-
wać swoją tożsamość. 

Wobec tego typu koncepcji rozbudzania i pobudzania naszej woli 
powstaje  następujące  zastrzeżenie:  wola  rodząca  się  i  wzrastająca 
wskutek pewnego pra-doświadczenia nie byłaby wolą wolną. Takie 
doświadczenie, a szczególnie pierwotne doświadczenie fascynacji czy 
urzeczenia, przesądzałoby o tym, że wola byłaby wolą spontaniczną, 
a więc mimo-wolną, a więc nie-wolną. Pomiędzy jej źródłem a nią samą 
nie byłoby żadnego dystansu, żadnej przestrzeni, która umożliwiałaby 
swobodny gest, np. gest wyciągania do kogoś ręki. 

Poza  tym  owo  odczucie  czy  doświadczenie,  o  którym  tu mowa, 
miałoby charakter pasywny. Nie sposób wytłumaczyć, w  jaki sposób 
jakiekolwiek  doświadczenie mogłoby  przełamać moją  pierwotną  pa-
sywność. Podobną trudność mielibyśmy z pytaniem, czym miałaby być 
ta pasywność i kim byłoby takie absolutnie pasywne Ja. Źródłem woli 
nie może być zakłócenie jakiejkolwiek równowagi; nie może nim też 
być sama równowaga jako przyczyna celowa woli.  

Trzeba się zgodzić, że źródłem mojej woli nie jestem ja sam. Utoż-
samiam się  z moją wolą,  ale nie  z  jej  źródłem. Ale mogę  pragnąć, 
aby  źródło  to   bi ło   w  moim  wnętrzu,  i właśnie owo „pragnę” 
wydaje się być najpierwotniejszym moim chceniem i źródłem wszyst-
kich innych chceń. Cała moja wola podporządkowana jest jednemu za-
sadniczemu celowi: aby jej źródło biło z mojego wnętrza. Tylko wtedy 
i  tylko na tyle jest wolna – to znaczy, tylko wtedy i  tylko na tyle, na 
ile  jest podporządkowana  temu celowi. Pragnienie,  aby źródło mojej 
woli biło w moim wnętrzu, pochodzi  z mojego wnętrza.  Jeśli  jest  to 
pragnienie, z którym się utożsamiam, wówczas  jest ono pragnieniem 
samospełniającym się. 

Oczywiście, wola nie może tego sytuowania się jej źródła we wła-
snym wnętrzu wymusić. Może jedynie do niego o to apelować. Wszel-
kie akty mojej woli zasadzają się więc na trzech elementach: (1) przy-
gotowuję swe wnętrze  tak, aby mogło zeń wytryskiwać źródło mojej 
woli,  (2)  apeluję  do  owego  źródła  o  zawierzenie  temu miejscu  jako 
odpowiedniej dlań przestrzeni, (3) biorę wobec tego źródła pełną odpo-
wiedzialność za jego obecność w mym wnętrzu. 

Z powyższego można by wnosić, że czym innym jest dla nas ów 
pierwotny akt woli  (pragnienie, aby źródło mojego chcenia biło we 
mnie  samym),  czym  innym  zaś  faktyczne  jego  spełnienie;  że więc 
funkcjonuje tu rozróżnienie: wola zachodzenia pewnego stanu rzeczy – 
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faktyczne jego zachodzenie; lub inaczej: decyzja – jej realizacja. Tym-
czasem  ani  w  pierwotnym,  ani  w  pochodnych  aktach  woli  nie  ma 
miejsca na te rozróżnienia. Akt woli nie jest pobożnym życzeniem czy 
zachcianką.  Akt  woli  i  akt  jej  uskuteczniania,  to  dwa  nierozłączne 
aspekty  jednego  i  tego  samego. Miarą chcenia  jest  siła potrzebna do 
jego realizacji, zaś miarą siły – chcenie. Wola jest pełnym mocy decy-
dowaniem. Dlatego „chcieć chcenia” znaczy po prostu „chcieć”. 

Jeśli więc pragnę, by źródło mojej woli  znajdowało  sie we mnie 
samym – to tym samym znajduje się ono we mnie samym. Nie ozna-
cza  to  jednak, że moja wola  jest nieograniczona. Nie mogę więc po-
wiedzieć, że źródłem mojej woli  jestem ja sam. Jak stwierdziliśmy – 
nie mogę wymusić na źródle mojej woli jego sytuowania się w moim 
wnętrzu. Ale też pierwotny akt woli nie ma nic wspólnego z wymusza-
niem. Wszystkie trzy wymienione wyżej jego elementy ograniczają się 
do przekształcania własnego wnętrza. 

BLIŹNI   ŹRÓDŁEM   I   RACJą   MOJEJ   WOLI

Skoro nie ja jestem źródłem własnej woli, może nim być tylko ktoś 
drugi. Pojęciowym korelatem ogólnie  rozumianego  Ja niech będzie 
ogólnie rozumiana jakakolwiek inna indywidualna osoba – Bliźni. To 
właśnie Bliźni  jest źródłem  i  racją mojej woli. Rodzi się ona  i  funk-
cjonuje jako uprzedzająca jego wolę, jako zapraszająca go do wejścia 
w moje wnętrze, jako przygotowująca to wnętrze na jego osobę. Wię-
cej: rodzi się jako uprzedzająca wolne pogrążanie się Bliźniego w moim 
wnętrzu. W ten sposób konstytuuje się moje Ja i moja wola. Podobne 
intuicje wyraża Emmanuel Lévinas:

[...] wychodzę ku innemu, nie troszcząc się o ruch innego w moją stronę, [...] ja zawsze 
wykonuję w jego stronę o jeden krok więcej (co możliwe jest tylko wtedy, gdy ten krok 
jest odpowiedzialnością) [...] w odpowiedzialności, jaką ponosimy jeden za drugiego, 
ja zawsze muszą dać o jedną odpowiedź więcej, odpowiadać nawet za odpowiedzial-
ność innego 6.

Wola  jest  inicjowaniem wolnej  decyzji Bliźniego,  jest  budowa- 
niem własnego wnętrza z jego perspektywy, tzn. jako wnętrza, w któ-
rym jego wolność może funkcjonować i rozkwitać. Nie rodzi się więc 
z jakiegokolwiek doświadczenia i – wbrew pozorom – wcale nie pole-
ga na inicjowaniu takowego. Nie rodzi się ze spotkania z Bliźnim ani 

6  E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, Warszawa 2000, s. 141.
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z wychodzenia naprzeciw takiemu spotkaniu. Wręcz przeciwnie – jest 
drążeniem  własnego  wnętrza  w  celu  poszerzania  w  nim  przestrzeni 
wolności Bliźniego. 

Buduję swoje Ja jako przestrzeń podporządkowaną wolności Bliź-
niego. Uprzedzając jego wolność konstytuuję samego siebie. Właśnie 
to uprzedzanie jest źródłem wszystkich moich chceń. 

Niektórzy są zdania, że nasza wola, wolność, a równocześnie sa-
moświadomość  i  indywidualność  rodzą  się  w  reakcji  na  spotkanie 
z Bliźnim – mianowicie jako akt buntu. Pisze Henryk Szabała:  

Symptomem pierwszego poczucia wolności jest akt buntu, niezgody wymierzonej 
wobec kogoś  lub przeciw czemuś. Ten swoisty wybuch nieafirmacji,  skierowanej na 
osaczającą nas cudzą wolę, rodzi w tym właśnie momencie wolę własną istoty zbun-
towanej. Dziecko, wyrywające dłoń z dłoni matki, odkrywa swą niepowtarzalną drogę 
do własnej wolności. 

Zaranie wolności ma nihilistyczne korzenie, ponieważ kiełkuje z ziarna negacji. 
Zarzewiem wolności jest bowiem walka o własny grunt aksjologiczny, który ma się do-
piero zrodzić w pryzmacie indywidualności własnej. Buntownik bez powodu to właśnie 
człowiek trawiony chorobą wolności. Odkrycie wolności własnej jest bowiem ko incy-
dentalne z odkryciem własnej indywidualności. [...] Bunt w tym wypadku jest postawą 
kreacyjną, twórczą, albowiem zrywa w danej chwili kajdany zniewolenia zewnętrznego 
lub wewnętrznego, ukazuje zbuntowanemu, że fundamentalna wartość tkwi w nim sa-
mym,  stanowi wartość  jego niepowtarzalnej  egzystencji,  jego własnej wolności.  [...] 
Świadomość rodzi się wraz z buntem, bunt zaś to drugie imię wolności 7. 

Przytoczona wypowiedź sugeruje, że źródłem mojej woli jest próba 
jej zniewolenia ze strony kogoś innego, że więc rodzi się ona jako wola 
buntująca się. Czy jednak podjęcie buntu w imię wolności nie zakłada 
już pewnej wolności? Czy doświadczanie osaczania mnie nie zakłada 
już rozróżnienia na moje i nie-moje, ja (osaczany) i inny (osaczający 
mnie)? Budowanie własnej  indywidualności  inicjowane przez  czysty 
sprzeciw wobec narzucania mi jej przez kogoś innego prowadziłoby do 
zupełnie przypadkowych efektów. Źródło tego buntu nie tkwiłoby we 
mnie samym, lecz na zewnątrz, w kimś innym; racją zaś owego buntu 
nie byłaby wcale moja indywidualność, lecz indywidualność jakakol-
wiek – byleby nie narzucana z zewnątrz. A więc: źródło na zewnątrz, 
racja wewnątrz. Dziecko wyrywające swą dłoń z dłoni matki wcale 
nie  buntuje  się w  imię  samostanowienia  o  sobie;  ono  raczej  apeluje 

7  H.  Szabała,  Gorzki smak wolności w: Deklinacja wolności,  red. H. Szabała, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego 1997, s. 12–13. Autor przytacza też Alberta 
Camusa: „Z buntu rodzi się świadomość, jakkolwiek mglista: nagłe i olśniewające spo-
strzeżenie, że w człowieku jest coś, z czym się można utożsamić, choćby na pewien 
czas” (A. Camus, Eseje, Warszawa 1974, s. 274).
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o zaufanie mu. Nie chce powiedzieć matce: „jeśli chcesz, nie puszczaj 
mojej ręki, ale teraz ja będę decydować, gdzie pójdę, czy pójdziemy”; 
chce raczej powiedzieć: „patrz, mimo że mnie nie trzymasz, mimo że 
nie idę z tobą krok w krok, to jednak nie czynię nic wbrew temu, co nas 
tak naprawdę łączy”. 

SAMOZGŁęBIANIE

Jak mamy wyobrażać sobie kreowanie we własnym wnętrzu prze-
strzeni wolności Bliźniego? Mówimy o przestrzeni wypełnianej przez 
Ja. Otóż bezzasadne byłoby traktowanie tej przestrzeni jako dającej się 
poszerzać. Podobnie bezzasadne byłoby rozwiązanie uznające stałość 
jej  rozmiarów, a dopuszczające możliwość wydzielenia w niej części 
oddawanej do dyspozycji Bliźniego. Jedynym kierunkiem, w jakim Ja 
może wykonywać ruch, jest zwrot w głąb – samozgłębianie. Próbując 
odpowiedzieć na pytanie, czym jest głębia Ja,  trzeba wykluczyć poj-
mowanie  jej  jako  gotowej  i  oczekującej  na  eksplorowanie.  Powstaje 
raczej – jak studnia – dopiero w momencie jej drążenia, ale nigdy nie 
jest gotowa, zakończona. Istnieje tylko o tyle, o ile jest zgłębiana, tzn. 
jest głębią zgłębiania, nie po prostu zaś głębią zgłębianą.  Istnieje za-
razem  realnie  i  potencjalnie  –  jak  rezultat  nieskończonego  procesu, 
jak nieskończona drogą, którą wytyczamy dopiero przemierzając ją. 
Istnieje realnie – jako względnie już ukonstytuowane, płytsze poziomy 
Ja; istnieje potencjalnie – jako ekstrapolacja tychże poziomów wzdłuż 
zarysowanej przez nie osi wertykalnej. Powie Karol Tarnowski:

Jestem  naprawdę  sobą,  to  znaczy  odkrywam,  a  zarazem  tworzę  prawdę  mnie 
samego, równocześnie daną i zadaną 8. 

WOLNOŚĆ   JAKO   PO-WOLNOŚĆ 

Budowanie siebie w imię Bliźniego znaczy, że buduję je dosłownie 
w jego imieniu. Odnajduję siebie w jego imieniu i odpowiadam przed 
nim w swoim imieniu. Co to znaczy?

Na  co  dzień  angażuję  się w  różne  działania,  czyniąc  to w  imię 
rozmaitych zasad, wartości czy wreszcie osób. Robię coś na przykład 
w imię łączącej mnie z kimś przyjaźni; mając czyjeś pełnomocnictwo, 
występuję w jego imieniu. Takie przypadki nie angażują jednak całej 
mojej osoby. Owszem, używam tutaj swojego imienia, stawiam nawet 

8  K. Tarnowski, dz. cyt., s. 101.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XXXIX, 2011, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2011



—  44  —

na szali  swoje dobre  imię,  jednak Ja  i Bliźni występujemy  tutaj  jako 
niezależne od siebie człony pewnej relacji, co sprawia, że nasze imiona 
funkcjonują tu jako maski. 

Zgłębiając siebie, uprzedzając w swym wnętrzu wolność Bliźniego, 
zapraszam go do postępowania za  mną. Zdawałoby się więc, że 
zapraszam go do kroczenia moim śladem. Ale to przecież jego wolność 
jest racją mojego samozgłębiania. Jestem sobą na tyle, na ile jestem 
w stanie i na ile jestem zdecydowany otwierać Jego wolność. Aby być 
dla niego autentycznie wiarygodnym, nie mogę przychodzić do niego 
z zewnętrz. Muszę  s ię   od  początku  sytuować  w  jego  głębi. 
Wydaje  się  to możliwe  tylko w  jeden  sposób:  kreuję własną  głębię, 
przemieszczam  się w nią,  aby w  ten  sposób  poświadczać Bliźniemu 
wartość  jego głębi. W  ten  sposób Bliźni  nie pojawia  się  z  zewnątrz; 
on  zawsze  chroni   s ię   i  wyczekuje   na mnie  już w najgłęb-
szym moim  wnętrzu.  To Jego obecność w niezgłębionym jeszcze 
przeze mnie moim własnym wnętrzu  czyni  sensownym moje  samo-
zgłębianie. To właśnie jego – nie doświadczana, ale zgłębiana przeze 
mnie – obecność, ufność i nadzieja prowadzi mnie nieustannie w głąb 
siebie, będąc dla mnie nieustającym wezwaniem i wyzwaniem. Nie 
mogę odnaleźć  siebie w  sobie  samym – mogę  to uczynić  jedynie  za 
pośrednictwem Bliźniego, a dokładniej: w Bliźnim. Stąd mogę powie-
dzieć, że jest on i racją i źródłem mojego samozgłębiania, a więc i mnie 
samego. Bliźni  oczekuje  ode mnie  poświadczenia  swojej wolności. 
Skoro taka jest jego wola, moja wola podąża w istocie za nią, jest jej 
po-wolna. 

Podobne intuicje wyraża Lévinas. Z jednej strony uznaje, że:

Wspólnota łącząca mnie z [bliźnim] [...] bierze początek w moim zobowiązaniu 
wobec niego,

jednak

Bliźni wyznacza mnie,  zanim  ja go wskażę  [...]. W bliskości  słyszy  się  przykazanie 
pochodzące jakby z niepamiętnej przeszłości, która nigdy nie była teraźniejsza i której 
początkiem nie była  żadna wolność.  [Inny] Domagał  się mnie,  zanim przyszedłem 9.

Moja intencja jest jedna: drążyć siebie jako przestrzeń wolności 
Bliźniego. Drążyć tak, aby Bliźni zawierzył tej drążonej przestrzeni 
jako własnej. Drążę więc siebie w nim samym i dla niego. W ten spo-
sób kształtuje się moja sobość. Źródłem i racją owego drążenia, które 

9  E. Lévinas, dz. cyt., s. 145–149.
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można określić jako źródłowanie, jest Bliźni. Źródłuję, by z woli Bliź-
niego pozostawać wypełnionym przezeń po brzegi. 

Cała moc mojej woli  bierze  się  z  po-wolności Bliźniemu. Miarą 
głębi Ja, miarą odległości kolejnych jego poziomów, jest siła, rozmach, 
wewnętrzne  zdeterminowanie,  z  jakim moja wola  uprzedza wolność 
Bliźniego. I właściwie jestem sobą tylko w tym uprzedzaniu.

PIERWOTNA   BIERNOŚĆ   CZY   AKTYWNOŚĆ?

W tym miejscu nasz tok myślenia wyraźnie rozchodzi się z myśle-
niem Lévinasa,  który  za  punkt wyjścia  konstytuowania  się wolności 
(i samego Ja) uznaje bierność. – „Wolność? Tak, ale wolność, która nie 
jest wolnością  inicjatywy” 10. Logika  jego argumentacji  zdaje  się być 
następująca. Moje Ja, moja aktywność, nie mogą być czymś przemija-
jącym, mającym tylko względny walor, czymś, co mogłoby rozbłysnąć, 
wypalić się, spełnić, a potem niejako wygasnąć; byłyby wtedy przypad-
kowe, niewarte swej wolności, więc w istocie nie-wolne. Źródło i ra-
cja mojej aktywności musi być nieskończone. Sam jestem istotą skoń- 
czoną, więc moja aktywność nie może mieć źródła we mnie samym. 
W sensie źródłowym pozostaję więc bierny. Trzeba przeto, by  jakiś 
czynnik zewnętrzny wyrwał mnie trwale z bierności. Aby moja aktyw-
ność była wolna i samoświadoma, czynnik inicjujący ją musi mnie za-
razem konstytuować jako takiż – wolny i samoświadomy – podmiot. 
Wymaga to, aby konstytuował moją indywidualność. Moja samoświa-
domość i wola nie bierze więc początku w samoświadomym i wolnym 
akcie, lecz rodzi się jako uprzedzające wszelkie moje decyzje ugodze-
nie w moją bierność 11. Wyrwać mnie z tej pierwotnej bierności i nie-
określoności może tylko uświadomienie sobie swej nieskończonej od-
powiedzialności 12. Uświadamiam ją sobie jako absolutnie mnie poprze-
dzającą, jako nie do odrzucenia, jako odpowiedzialność za wszystkich 
i za wszystko i jako odpowiedzialność, która może być tylko moja. Co 
więcej, odpowiedzialność ta ma charakter niezawinionej winy 13. Tylko 

10  Tamże, s. 193.
11  „Sobość nie może się stworzyć, lecz jest już stworzona z absolutnej bierności 

[...]” (tamże, s. 175).
12  Przy czym powstanie sobości nie jest „odwrotną stroną żadnej aktywności [...], 

nie jest ujmowaniem siebie w świadomości [...]” (tamże, s. 177); sobość jest „niewspół-
mierna ze świadomością” (tamże, s.179).

13  „Skrajne oskarżenie ciąży na sobości jako sobości, jest wymogiem nie mającym 
dla niej żadnych względów” (tamże, s. 190);  i dalej: „nie zabiłem, a zawsze byłem 
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taka nieskończona odpowiedzialność jest w stanie ugodzić w moją bier-
ność i zrodzić mnie samego jako indywiduum 14. 

Logika naszej argumentacji jest dokładną odwrotnością powyższej. 
Chcę, aby moja aktywność posiadała źródło we mnie samym;  jest  to 
moje najpierwotniejsze, źródłowe chcenie. Wytryskiwanie źródła mej 
aktywności  z mojego wnętrza,  a  nawet wypełnianie  go  przez  nie  po 
brzegi,  nie  oznacza,  że  źródłem  tym  jestem  ja  sam.  Jest  nim Bliźni. 
Moje najpierwotniejsze chcenie jest po-wolne woli Bliźniego, aczkol-
wiek uprzedzające Jego zawierzenie. Również tutaj mamy do czynienia 
z nieskończoną odpowiedzialnością  i bezwzględnym poprzedzaniem. 
Jednak stanowią one reguły gry, które sam tworzę i którym się podpo-
rządkowuję – gry, z którą się utożsamiam. Oczywiście reguły te mają 
swoje filozoficzne presupozycje, swoje racje i następstwa. Akceptuję te 
reguły nie dlatego, że uświadamiam sobie, że jestem stworzony właśnie 
jako podmiot takiej gry, lecz dlatego, że akt ich akceptacji jest aktem 
generującym mnie samego i moją wolność. Wydaje się, że właśnie pier-
wotność aktu miał na myśli Gabriel Marcel, pisząc:

Moja wolność nie jest, i nie może być czymś, co konstatuję, lecz czymś, o czym 
decyduję, i to decyduję bezapelacyjnie. Nie leży w niczyjej mocy odrzucić dekret, przez 
który afirmuję moją wolność, a ta afirmacja jest w ostateczności związana ze świado-
mością samego siebie 15. 

MOC   I   DOBROĆ   WOLI

Poświadczanie przed Bliźnim wartości jego głębi jest jej poświad-
czaniem  jako  pozytywnej;  i  samo  to  poświadczanie  również  nabiera 
charakteru  pozytywnego.  Oznacza  to  nierozerwalny  związek  naszej 
źródłowej woli z dobrem. 

Rozważając ów związek, i nawiązuje do myśli św. Augustyna i Mi-
strza Eckharta, ksiądz Józef Tischner pisze:

wzywany, oskarżany, pociągany do odpowiedzialności: zawsze byłem prześladowany” 
(tamże, s. 192); moja sobość odnosi się do siebie „w  drążącym wyrzucie sumienia” 
(s. 194).

14  „Moja  odpowiedzialność  jest  nieusuwalna. Nikt  nie mógłby mnie  zastąpić. 
Istotnie chodzi o stwierdzenie samej identyczności ludzkiego ‘ja’, wychodząc od odpo-
wiedzialności [...] Niezastąpionym ‘ja’ jestem tylko o tyle, o ile jestem odpowiedzialny. 
Mogę zastąpić wszystkich, ale nikt nie może zastąpić mnie. Taka jest moja niezbywalna 
tożsamość podmiotu” – E. Lévinas, Etyka i Nieskończony, Kraków 1991, s. 57.

15  G. Marcel, Le Mystère de l`être, t. II, Paris 1951, s. 141 (cyt. za K. Tarnow- 
ski, Ku absolutnej ucieczce. Bóg i wiara w filozofii Gabriele Marcela, Kraków 1993, 
s. 88).  
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Na czym polega wyjątkowość i pierwotność owego [prostego, pierwotnego, ele-
mentarnego] ‘chcę’? Polega na jego związku z dobrem [...] Człowiek, który chce tego 
lub owego, chce dlatego, by być dobrym [...] Wola, chcenie jest siłą, która przyswaja 
człowiekowi dobro  i człowieka przyswaja dobru  [...] Wola  to władza przyswajania 
dobra  [...] Wola  jest  pierwotnie poza mocą  i  niemocą.  Jest  chceniem dobra, właśnie 
dobra – ze względu na możliwość jego przyswojenia 16.

W innym miejscu Tischner uzna nawet wolność za sposób  istnienia 
dobra 17. 

Oczywiście, moc pojmowana w sposób ontologiczny nie przysłu-
guje źródłowo rozumianej woli. Jednak wola nierozerwalnie wiąże się 
z mocą. Wystarczy przywołać takie słowa,  jak: pozwolić, dozwolić, 
zezwolić, wyzwolić. Mówi  się  o woli  niewzruszonej,  niezachwianej, 
niezłomnej.  Aleksander  Brückner  wiąże  etymologię  słowa  „wola” 
ze  słowem  „wielki”,  które  pochodzi  od  „wiele”.  To  zaś  oznaczało 
moc, siłę. 

Przyjmijmy więc, że ów rozmach i wewnętrzne zdeterminowanie, 
z  jakim moja wola uprzedza wolność Bliźniego,  to właśnie miara  jej 
siły, a zarazem dobroci  i wolności. A pewnie  i prawdy. W źródłowej 
woli ich miara jest jedną i tą samą miarą.

TWARZ

Odnajduję siebie w Bliźnim, czyli w imieniu Bliźniego; poświad-
czając zaś przed nim jego wartość całym sobą, czynię to we własnym 
imieniu. Możemy powiedzieć: odpowiadam przed nim własnym imie-
niem. Poznaję w ten sposób swoje imię jako różniące się od wszelkich 
innych możliwych imion, bo Bliźni jest właśnie synonimem wszelkich 
możliwych imion. 

Bardzo przydatna będzie tu dla nas, pochodząca od Rozenzweiga 
i  Lévinasa,  wykorzystywana  również  przez  ks.  Tischnera  idea  twa- 
rzy. O ile imię wyraża indywidualność w sposób symboliczny, a więc 
abstrakcyjny, o  tyle  twarz wyraża  ją w sposób epifaniczny, a więc 
wprost,  bez  żadnej  umowności. U wspomnianych myślicieli  twarz 
jest pewnym doświadczeniem, przeżyciem, spotkaniem, które inicjuje 
w  człowieku  całą  jego  aktywność.  Dla  nas  nie może  ona mieć  jed-
nak  charakteru doświadczenia  (nie  jest  doświadczeniem, nie  jest  do-
świadczana), ponieważ wola rodzi się w sposób uprzedzający wszelki 

16  J. Tischner, Wędrówki w krainę filozofów, Kraków 2008, s. 86–87.
17  Por. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka.
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inny akt. Nie jest też epifanią, ale raczej projekcją. Jest moją indywi- 
dualną projekcją Bliźniego. Jego  twarz nie apeluje do mnie. To moja 
twarz  apeluje  do  niego, warunkując moje  sytuowanie  się  „wobec” 
niego. Twarz jest warunkiem owego „wobec”, umożliwia więc nasze 
spotkanie. 

Muszę  być  zawsze  przeświadczony  o  wartości  głębi  Bliźniego 
w sposób głębszy niż on sam. I będzie mi chodziło o to, by jej wartości 
zawie rzył.  Przeglądając  się we mnie, Bliźni  powinien widzieć wyła-
niającą się z jego głębi moją  twarz,  którą poświadczam o nim całym 
sobą. Moja  twarz  apeluje  do  niego,  aby mi  zawierzył:  zawierz mi, 
a zawierzysz jeszcze bardziej. Zaś jego  twarz jest moją własną pro-
jekcją jego zawierzenia.

ODPOWIEDZIALNOŚĆ   I   ZAWIERZENIE

Konstytuuje  mnie  odpowiedzialność  wobec  Bliźniego  za  niego 
samego.  Jestem  sobą  na  tyle,  na  ile  jestem w  stanie,  na  ile  jestem 
zdecydowany  i na  ile  faktycznie gwarantuję mu  jego wartościowość. 
Poświadczanie Bliźniemu wartościowości  jego głębi wyraża  się  ape-
lem: zawierz mi,  że  twoje wnętrze warte  jest  zgłębiania;  zawierz,  że 
droga, która ci otwieram, jest najlepsza, tzn. że prowadzi cię najefek-
tywniej do jeszcze większych twoich głębi; zawierz mi, że twoje samo-
zgłębianie warte  jest  tego zawierzenia; zawierz, a zawierzysz jeszcze 
bardziej, nieskończenie bardziej.  

Podstawowym  dla  mnie  wyzwaniem  jest  nieustanne  czynienie 
siebie bardziej wartym  i godnym zawierzenia Bliźniego; czyli – nie- 
ustanne uprzedzanie jego zawierzenia. Tylko w ten sposób mogę się 
sytuować we własnej i jego głębi niejako głębiej niż on sam.

Ta przestrzeń, która rodzi się w uprzedzaniu przeze mnie Bliźniego 
w Jego własnej głębi stanowi również moją głębię. Możemy ją określić 
jako  przestrzeń  zawierzenia,  odpowiedzialności  lub wolności. Odpo-
wiadam Bliźniemu,  otwierając  się  nań,  co  oznacza  również  otwiera-
nie Jego na niego samego. Chcę, aby Bliźni zawierzył mi, że wspólnie 
źródłujemy Jego własną głębię, i że również dla mnie stanowi ona bez-
względny dar. 

PRZESTRZEń   ZAWIERZENIA

Przestrzeń  zawierzenia  Bl iźniemu  jest  dystansem  konstytuują-
cym się pomiędzy wartościowością Bliźniego podług mnie i podług nie-
go samego. Zawierzam jego wartościowości w sposób nieskończony; 
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i jest on dla mnie zawsze bardziej wartościowym, niż sam dla siebie. 
Natomiast miarą przestrzeni zawierzenia  Bl iźniego jest jego głębia, 
z której apeluję do niego, by mi zawierzył. To, czy faktycznie mi za-
wierza, czy nie, nie ma w tym momencie żadnego znaczenia. Jak pisze 
Lévinas:

Więź z drugim zawiązuje się tylko jako odpowiedzialność, niezależnie od tego, czy 
jest ona przyjęta czy odrzucona, czy się wie, czy nie, w jaki sposób przyjąć ją na siebie, 
czy można, czy nie, zrobić coś konkretnego dla drugiego.

Nie ma też znaczenia, czy Bliźni czuje się odpowiedzialny w stosunku 
do mnie:

Być może, lecz to jego sprawa [...] jestem odpowiedzialny za bliźniego, nie cze-
kając na wzajemność, nawet jeśli miałbym przypłacić to życiem. Wzajemność jest jego 
sprawą 18.

W tym sensie, mówiąc wyżej o budowaniu przestrzeni zawierze-
nia, mówiliśmy o uprzedzaniu zawierzenia Bliźniego. Tylko wtedy, gdy 
uprzedzam  jego wolę, ma  sens mój  apel,  aby mi  zawierzył. Miarą 
przestrzeni  zawierzenia Bliźniego  nie  jest więc  po  prostu  aktualnie 
osiągnięty  przeze mnie  poziom  jego  zgłębiania,  lecz  siła mojej woli 
dalszego zgłębiania. Tutaj wola uprzedza wszystko inne; dotychczaso-
we moje działanie, upływ czasu, historia – nie odgrywają w tym źród- 
łowym sensie  żadnej  roli.  Przestrzeń  zawierzenia ma więc naturę  na 
wskroś dynamiczną. 

POMIęDZY   WOLą   ŹRÓDŁOWą   A   POCHODNą

Wolę źródłową możemy określić również jako wolę czystą, bowiem 
jej przedmiotem nie są żadne konkretne wartości. Jak powiedzieliśmy, 
można  ją  stopniować, może ona posiadać większą  lub mniejszą  siłę, 
rozmach. Ta siła woli źródłowej przekłada się bezpośrednio na siłę woli 
pochodnej, czyli ukierunkowanej na określone wartości.   

Ale  siła woli  źródłowej  zależy  również  od  tego  ukierunkowania 
woli pochodnej – tyle, że już pośrednio i w sposób odwleczony w cza-
sie. Powiedzieliśmy, że ta ostatnia może ukierunkowywać się względ-
nie pozytywnie  lub względnie negatywnie, czyli  albo na poszerzanie 
wolności źródłowej, albo na jej ograniczanie (wola nie-woląca). Oczy-
wiście ta druga możliwość musi być przez nas specjalnie dowiedziona, 

18  E. Lévinas, Etyka..., dz. cyt., s. 55–56.
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intencją woli wszak – niejako z definicji – jest jej maksymalne potęgo-
wanie się. Wola, jak słusznie zauważył Nietzsche, jest wolą mocy. 

W jaki więc sposób wola może się sama nie-wolić? Jeśli nie może 
to  być  jej  intencją,  to może  nie-woli  się  za  sprawą  jakiegoś  pozoru, 
złudzenia,  iluzji? Może przez błąd lub nieświadomość? Może przez 
jakąś niepewność czy lęk? A może przez pokusę? Tego typu sugestie 
należałoby rozpatrywać pamiętając, że złudzenie, błąd, lęk czy poku-
sa mogą mieć znaczące konsekwencje tylko wewnątrz otwierającej się 
przestrzeni zawierzenia. Trzeba by więc odpowiedzieć na pytanie, jak 
w tej przestrzeni mogą się one pojawić. Odpowiedź powinna wskazać 
taką właściwość  tej  przestrzeni,  która wprawdzie  nie wymusza,  lecz 
umożliwia owo złudzenie, błąd, lęk czy pokusę.   

DWIE   STRATEGIE   ŹRÓDŁOWANIA

Przestrzeń zawierzenia Bliźniego rodzi się w przestrzeni zawierze-
nia Bliźniemu. Najpierw  to  ja  zawierzam  Jego nieskończonej warto-
ściowości (czyli wartości jej zgłębiania), aby móc mu ją poświadczać. 
Zawierzenie nieskończonej wartościowości Bliźniego nie musi jednak 
oznaczać nieskończonego jej poświadczania. Zachodzi ono tylko wów-
czas, gdy wola nie jest przez samą siebie niewolona, gdy jest w stanie 
nieskończenie się wzmagać. 

Co  znaczyłoby  owo nieskończone wzmaganie woli,  dokładniej: 
wola nieskończenie się wzmagająca, jeszcze dokładniej: wola nieskoń-
czonego wzmagania  się? Chodzi  o wolę  skoncentrowaną  na  jednym 
nadrzędnym celu:  na maksymalnym wzroście  jej mocy. Podstawowe 
założenie jest takie, że w nieskończonym czasie moc ta może nieskoń-
czenie wzrastać. To jednak za mało. Chodziłoby o  jej maksymalne 
wzrastanie,  tak w czasie nieskończonym,  jak  i w dowolnym (choćby 
najkrótszym) czasie skończonym. Do tego potrzebna jest strategia go-
dząca moc  służącą  temu wzrostowi  i moc  znamionującą  ten wzrost. 
Wola ulega tu bowiem rozdwojeniu: z jednej strony chodziłoby o mak-
symalny wzrost  mocy woli, z drugiej – o maksymalną  wolę wzro-
stu jej mocy. Zwrot „wola maksymalnego wzmagania się” oznaczałby 
z jednej strony „wolę maksymalizacji mocy”, z drugiej – „maksymali-
zację woli mocy”. Chodziłoby o to, bo – mówiąc kolokwialnie – chcieć 
z całej siły chcenia z całej siły. 

Natomiast w przypadku, gdy wola samą siebie nie-woli,  jest ona 
wprawdzie wolą zgłębiania, lecz przyjmuje strategię jego minimali- 
zacj i:  nie muszę powiększać przestrzeni zawierzenia Bliźniego, bo 
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wystarcza mi taka, jaka jest. Wystarczy, że będę ciągle uprzedzał jego 
wolę „o krok”. Wystarcza mi  to do budowania własnej  tożsamości. 
Cóż to za tożsamość? Buduje się ona na apelowaniu do woli Bliźniego, 
ale jest to szczególny apel: „Zawierz mi, a ja uczynię wszystko, abyś 
zawsze  chciał mi  zawierzać”.  Na  czym  będzie  polegała moja  stra- 
tegia? Na uprzedzaniu woli Bliźniego jak najmniejszym kosztem, czyli 
na minimalizowaniu mocy własnej woli. Owszem, również wtedy 
muszę zgłębiać Bliźniego (i samego siebie), ale tylko na tyle, by być 
w stanie stwarzać mu i luzję   jego wertykalnej  głębi, prezentując 
mu faktycznie perspektywę horyzontalną. 

Ale i ja sam żyję wtedy iluzją: przede wszystkim iluzją, że strategia 
ta posiada w ogóle sens. Zawierzam bowiem w głębi Bliźniego, ale nie 
posiadam bezwzględnego kryterium zgłębiania. Okazuje się, że takim 
bezwzględnym kryterium może  być  tylko  towarzysząca  źródłowaniu 
wola jego nieskończonego i maksymalnego wzmagania się. A więc: albo- 
-albo. Jeśli wola nie idzie „na całość”, wówczas traci swą bezwzględną 
miarę i w ogóle traci jakąkolwiek miarę. Kryterium zgłębiania przestaje 
być wtedy siła woli, a staje się nim siła roztaczanej przed Bliźnim iluzji. 
Największą zaś siłę posiada taka iluzja, która sięga po same horyzonty – 
wówczas Bliźni nie ma żadnych niezależnych punktów odniesienia. 

Ale blokując Bliźniemu  jego horyzonty, blokuję  również własne: 
moim jedynym odniesieniem staje się jego powolność względem mojej 
woli. Powolność ta rozstrzyga się w sposób praktyczny. Takie pragma-
tyczne w swym charakterze kryterium sprawia, że nie  staram się  już 
uprzedzać woli Bliźniego, lecz na odwrót: staram się kierować nią. Ale 
ponieważ nie mogę tego czynić „z zewnątrz”, jego iluzja jest moją ilu-
zją: wciągam go w tę iluzję, kuszę go jej pozorną głębią. Wszystko, co 
robię, cały mój sposób bycia, i ja sam staję się w ten sposób iluzorycz-
nym i kuszącym. Tak rodzi się nieprawda i zło. Taka  jest natura nie-
wolenia. Oczywiście dopuszczam sytuację, że Bliźni przestanie mi być 
powolny. Jest to jedyny moment, kiedy dociera do mnie jakaś względna 
o nas obu prawda. Tylko ona pozwala na skorygowanie mojej strategii, 
a nawet wymusza  ją,  ale bynajmniej nie gwarantuje,  że korekta owa 
zbliży nas obu do naszego źródła.           

ZAWIERZENIE   SIę   NIESKOńCZONEMU

Szukając odpowiedzi na pytanie, co skłania wolę do samo-niewo-
lenia, zakreślmy szerszą, metafizyczną perspektywę naszych rozważań. 
Nieskończone  zawierzenie,  o  którym mówiliśmy,  jest możliwe  tylko 
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przy założeniu,  że  ja  i Bliźni  jesteśmy sobie wzajemnie za-dani. Po- 
strzegając  siebie  i Bliźniego w  kategoriach  za-dania,  uświadamiam 
sobie, że ów dar i owo za-danie nie pochodzi od nas samych. Uświa- 
damiam sobie, że i ja i Bliźni po prostu istniejemy jako wzajemny dar 
i wzajemne za-danie. Na pytanie, kto nas sobie wzajemnie za-dał i kto 
nas sobą wzajemnie obdarował, odpowiedź może być tylko jedna: nasz 
Stwórca. 

W następnym kroku odkrywam siebie  i Bliźniego  i Stwórcę  jako 
nasze wspólne  za-danie;  odkrywam Stwórcę jako osobę, która nas 
sobie  za-daje;  znaczy  to:  za-daje moje  Ja mnie  samemu,  za-daje mi 
Bliźniego  i Bliźniemu mnie, za-daje każdemu z nas nasze „My”; ale 
za-daje również sobie nas i za-daje nam siebie samego. Jest to więc za-
danie z gruntu nieskończone i absolutne. I tylko ono może być źródłem 
i racją mojego nieskończonego zawierzenia Bliźniemu. 

Rodzi się dalej myśl, że akt Stwórczy jest niczym innym, jak aktem 
zawierzenia się Stwórcy swemu stworzeniu – człowiekowi, a dokład- 
niej: mnie i tylko mnie; myśl, że to On mi się wpierw zawierzył, a więc 
że  takie  lub  inne moje postępowanie dotyka w  jakiś sposób Jego sa- 
mego,  a więc,  że  posiada walor  absolutny; myśl,  że  to On  apeluje 
z mojej głębi o absolutne zawierzenie Bliźniemu, a przez to Jemu same-
mu. Chodziłoby więc ostatecznie o moje absolutne odnajdywanie się 
w Bliźnim i zarazem odnajdywanie się w absolutnym Stwórcy  jako 
Bliźnim. Bliźni jest nikim innym, jak  twarzą  Stwórcy 19. Moje po-
świadczanie Bliźniemu jego głębi jest w istocie poświadczaniem głębi 
Stwórcy  Jemu samemu. To  samemu Stwórcy poświadczam wartość 
aktu  Stwórczego. To  jest moja  odpowiedź  na  gest  stworzenia,  gest 
Stwórczego zawierzenia, Stwórczej miłości. To jest gest poświadcza-
jący moją doń miłość; gest Współstwórczy, bo miłość zawsze domaga 
się jej współstwarzania.  

LęK

Prawdziwą  wolność  uzyskuję  wraz  z  moim  zawierzeniem  się 
Stwórcy.  Otwiera  ono  przede  mną  nieskończoną  perspektywę.  Nie-
skończoność ta jest nieskończoną tajemnicą i nieskończoną odpowie-

19  Przypomnijmy sobie w tym miejscu zdanie z Ewangelii św. Mateusza: „Za-
prawdę,  powiadam  wam: Wszystko,  co  uczyniliście  jednemu  z  tych  braci  moich 
najmniejszych, Mnieście  uczynili”.  I  dalej:  „Zaprawdę,  powiadam wam: Wszyst-
ko,  czego  nie  uczyniliście  jednemu  z  tych  najmniejszych,  tegoście  i  Mnie  nie 
uczynili”.
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dzialnością,  ale  to nie one  stanowią przyczynę mojego nieskończo- 
nego lęku. 

Świadomość, że Stwórca zawierzył się swemu stworzeniu, że za-
wierzył się mnie samemu, może być dla mnie porażająca. Zawierzenie 
Stwórcy mojej osobie trzeba nam rozumieć jako nieskończoną miłość. 
I  to właśnie o ową miłość zaczynam się  lękać. Dlaczego  lękam się 
o nieskończoną miłość? Wydaje się, że ten mój lęk uczestniczy w lęku 
samego Stwórcy (akt mojego zawierzenia Stwórcy jest przecież aktem 
Współstwarzania).  

Na czym polegałby lęk Stwórcy? Nie jest to lęk o coś, co Nieskoń-
czony może utracić, ani o coś, czego może nie zyskać. I nie jest to lęk 
Nieskończonego o to, co ja jako skończony mogę utracić lub zyskać. 
Jest  to  lęk Stwórcy o mój  lęk  jako  istoty  skończonej: o  to,  aby Jego 
nieskończona miłość nie poraziła mnie w stopniu nieskończonym. Lęk 
Nieskończonego zawierzającego się skończonemu musi być nieskoń-
czony. Zawierzając  się  Stwórcy  zaczynam przeczuwać  Jego miłość 
i  ten Jego lęk o mój lęk. I staje się on również moim lękiem, lękiem 
nieskończonym – bo lęk skończonego zawierzającego się Nieskończo-
nemu także musi być nieskończony. 

Czym może mnie porazić otwierająca się przede mną perspektywa 
nieskończonej miłości? Nie sparaliżuje mnie obawa, że miłości tej nie 
podołam, że ją zawiodę, czy wręcz odrzucę; nie sparaliżuje mnie nie-
skończona odpowiedzialność. Wszak zawierzyłem Stwórcy, a  to daje 
mi nieskończoną moc. Ale paraliżująca może być dla mnie właśnie 
świadomość,  że  wpierw  Stwórca  zawierzył  się  mojej  osobie,  dając 
mi, skończonemu, moc nieskończoną. Moc ta wyrasta bowiem z jego 
najgłębszego wnętrza  i  jest w stanie poruszyć Jego najgłębsze – nie-
skończone – wnętrze. Jego bezbronność wobec mnie-skończonego jest 
więc Nieskończona. Tak w przypadku Stwórcy, jak w przypadku mojej 
osoby, nie chodzi więc o lęk przed zawierzeniem się. Chodzi o lęk wy-
nikający z zawierzenia. I nie chodzi o lęk Stwórcy o siebie samego, ani 
też o mój lęk o mnie samego. Chodzi o lęk o tę drugą – zawierzającą się 
osobę. Ja lękam się o tę Jego nieskończoną bezbronność; On lęka się 
o ten mój lęk – aby nade mną nie zapanował.   

Co mogę począć z tym swoim nieskończonym lękiem? Nic. On po 
prostu jest. O naszym zwyczajnym, ale może również o tym niezwy-
czajnym lęku tak pisze siostra Virginia Ann Froehle:

Lęk jest cząstką każdego z nas, naszego człowieczeństwa. Jednak my nie jesteśmy 
naszym lękiem. [...] Gdy doświadczamy lęku, a jednak działamy, jednak dokonujemy 
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wyborów,  to  stajemy  się  odważni  i wzmacniamy  tę  naszą  cząstkę,  którą  nazywamy 
ufnością 20.

Nad lękiem nie mogę więc po prostu zapanować, ale mogę nie dopu-
ścić, by on zapanował nade mną. 

EKSPLORACJA   SŁABOŚCI

Mój metafizyczny lęk zaczyna nade mną panować, gdy moc, którą 
daje mi moje zawierzenie się Stwórcy zostaje w mej świadomości zdo-
minowana przez moc, którą daje mi zawierzenie się Stwórcy mojej oso-
bie. Akt Stwórczy zaczynam postrzegać wyłącznie jako uczynienie się 
bezbronnym wobec swego stworzenia celem prowadzenia z nim jakiejś 
nieskończenie  ryzykownej  gry;  zaś  każdy  akt  swej  woli  postrzegam 
jako wykorzystujący tę słabość, wręcz pasożytujący na niej. Wówczas 
rodzi się we mnie  pokusa podobna pokusie, jakiej czasem doświad-
cza – tak się przynajmniej wydaje – bezgranicznie zakochany w drugiej 
osobie i podobnież przez nią kochany młody człowiek. Jest to pokusa 
zgłębienia siły tej miłości poprzez zgłębienie bezbronności zawierza-
jącego się partnera; poprzez zadanie mu takiego cierpienia (a przez to 
i sobie), jakie tylko ich miłość zdoła wytrzymać. Kto wie, czy za tego 
typu pokusą nie poszli zbuntowani aniołowie... Oczywiście, chodziło 
im nie tyle o zgłębienie miłości Stwórcy do nich samych, co raczej do 
człowieka.  Z  tego względu  ich  cierpienie  trzeba  pojmować  zupełnie 
inaczej. Drogę wiodącą Mesjasza na krzyż można by z kolei rozumieć 
jako poddanie się przez miłującego Stwórcę największemu możliwemu 
cierpieniu.  

Jedną ze strategii usiłujących zaradzić pokusie zgłębiania bezbron-
ności  Bliźniego  jest  wspomniane wyżej  samoniewolenie,  usiłowanie 
ograniczenia mocy własnej woli. Jak widzieliśmy, oznacza ono nie-
chybnie próbę zapanowania nad wolą Bliźniego, utratę bezwzględnego 
odniesienia i pogrążenie siebie i Bliźniego w iluzji. Uosobieniem me-
tafizycznej pokusy, mistrzem zawierzania się naszej bezbronności, mi-
strzem iluzji – jest zapewne Szatan. 

WOLNOŚĆ   TRAGICZNA

Tytułem uwyraźnienia naszego ujęcia wolności i lęku, pewne jego 
aspekty warto byłoby szczegółowo odnieść m.in. do poglądów Sorena 
Kierkegaarda. Tutaj tylko sygnalizuję tę kwestię.Wedle duńskiego filo-

20  V. A.  Froehle, RSM, Dar wolności, przeł. M. Rusiecka, Kraków 2003, s. 48.
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zofa możliwość wolności otwiera przed człowiekiem perspektywa Nie-
skończonego, ale perspektywa ta jest dlań źródłem nieustającego lęku, 
a  nawet  rozpaczy,  ponieważ  przesłania  nam  ją  rzeczywistość  skoń- 
czona. Filozof z Kopenhagi określi lęk jako „zawrót głowy spowodo-
wany przez wolność”, kiedy  to nasz duch „chwyta się skończoności, 
by się na niej zatrzymać” 21. Współmyśląc z Kierkegaardem zauważmy, 
że lęk jest specyficznym uczuciem 22. Jest w nas, ale jakby nie z nas 23; 
rodzi się z pewnego rozeznania, ale nie posiada konkretnego przedmio-
tu; albo pobudza nas do działania, albo raczej wstrzymuje; przyciąga 
nas i zarazem odpycha. Lęk wiąże się z niepewnością, ale niepewność 
ta dotyczy po części jego samego: właściwie nie wiemy, czy w danym 
wypadku należy się lękać. Lęk nie jest ani dobry, ani zły, jednak zakłada 
pewną świadomość aksjologiczną: gdy się lękamy, obawiamy się o bli- 
żej  nierozpoznawalne  dobro,  obawiamy  się  bliżej  nierozpoznanego 
zła. Lęk, to obawa, przeczucie wynikające z naszego zaangażowania, 
z  naszej woli. Dostrzegamy  rysujące  się  przed nami możliwości,  ale 
nie mamy dostatecznego rozeznania, dokąd one prowadzą. Lękamy się 
więc, po pierwsze, podjęcia konkretnej decyzji, po drugie – podjęcia 
jakiejkolwiek decyzji, po trzecie – nie podjęcia żadnej. Lęk wiąże się 
więc z naszym doświadczaniem wolności,  lub  raczej  jej możliwości, 
bo – jak powie Kierkegaard – jest on „wolnością skrępowaną”, i „nie 
z konieczności, lecz w sobie samej” 24. Powiedzielibyśmy, że lękając się, 
boimy się wypłynąć na szerokie wody lub – bardziej w duchu naszych 
ustaleń – obawiamy się pełnego zawierzenia się Nieskończonemu. 

Jednak u Kierkegaarda temu naszemu lękowi nie towarzyszy, ani 
tym bardziej nie uprzedza go,  lęk  samego Stwórcy o  człowieka. Po-
zostając  sami  z  tym  naszym  lękiem, możemy  oczywiście  zawierzyć 
Boskiej  Opatrzności 25  i  wyzwolić  swoją  wolność,  jednak  decyzja  ta 
będzie miała charakter tragiczny. Dlaczego? Wprawdzie nie prowadzi 
nieuchronnie do grzechu, ale jej rezultat – pozostawanie w stanie nie-
winności  bądź grzech – ma charakter przypadku 26. Sytuację  tę okre-

21  S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, przeł. A. Szwed, Kęty 2000, s. 67.
22  „Nie ma na świecie nic bardziej dwuznacznego od lęku” (tamże, s. 50).
23  „Lęk można porównać do zawrotu głowy. Ten, kto zwraca oczy ku przepastnej 

głębi, doznaje zawrotu głowy. Lecz przyczyną jest zarówno jego oko, jak i przepaść, 
w którą spojrzał” (tamże).

24  Tamże, s. 55.
25  Tamże, s. 163.
26  Kapitalnym sprawdzianem każdej, odpowiednio głębokiej, koncepcji wolności 

jest zastosowanie jej do interpretacji mitu adamicznego (to zadanie stoi przed nami). 
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śliłbym jako zawierzenie „na oślep” albo zawierzenie „negatywne”. 
Jego źródłem nie jest Nieskończona miłość, ale właśnie towarzyszący 
skończonemu lęk. Zawierzenie takie wynika z faktu, że – jak przyjmuje 
Kierkegaard – jesteśmy paradoksalną syntezą skończoności i nieskoń-
czoności, nie zaś z tego, że – jak tu przyjmujemy – jesteśmy skończo-
nością zanurzoną w Nieskończonym.

WHENCE   COMES   THIS   FEAR   OF   FREEDOM?

Summary

When we ask about  freedom in  the most basic sense, we must  turn  to  the pri- 
mordial  conditions of our volition. My will  is born as  forestalling a  fellow human 
being’s gradual sinking in my inside. My primary challenge is a continuous struggle for 
self-improvement as well as making myself worthy of his trust. This, in turn, requires 
trust in his infinite value to endlessly bear him witness. The Creative Act consists the 
Creator’s in putting faith in his creature – a human being. It is the Creator who calls out 
of my depth for absolute entrusting a fellow human being and thus himself. Therefore, 
my actions and behaviour also affect him  to  some extent. The Creator’s  faith  in my 
person must be understood as an  infinite  love. And honestly,  the notion of  infinitive 
love is one for which I begin to fear. My anxiety becomes a part of the Creator’s. This 
is his fear of my fear, the fear which belongs to me as to a finite creature, and the fear of 
being paralysed by the infinite extent of his infinite love. The fear of the infinite Creator 
who puts his faith in a finite creature must be infinite. By trusting the Creator I begin to 
sense his love and his fear of my anxiety. Then his fear becomes my fear which turns 
out to be infinite as the fear of an infinite creature who trusts an infinite Creator also 
has to be infinite.

Stanisław Buda                       
  

Wypowiadając się na temat interpretacji dokonanej przez Kierkegaarda w Pojęciu lęku 
Marian Grabowski pisze: „Wprawdzie Kierkegaard otwarcie stwierdzi, że nie uważa, 
by  upadek  był  konieczny,  niemniej  jednak,  czytając  jego  analizy,  trudno  oprzeć  się 
wrażeniu, że, jego zdaniem, ludzka wolność, samoświadomość, aktywizuje się dopiero 
w momencie upadku” (M. Grabowski, Wstęp [w:] Antropologia filozoficzna – inspi-
racje biblijne, red. M. Grabowski, A. Słowikowski, Toruń 2009, s. 13).
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„ŚWIęTA   LEGENDA”   IZRAELA,
CZYLI   O   SPOTKANIU   POMIęDZY

NIEBEM   A   ZIEMIą.
MARTINA   BUBERA   STUDIUM   O   MOJŻESZU

JAKO   PRÓBA   SAMOZROZUMIENIA   JUDAIZMU

Nie wolno nam [...] pomijać faktu, że siły, które ukształtowały  legendę (o Moj-
żeszu – E.S.-Z.)  są wewnętrznie  tożsame z  siłami działającymi w historii:  są  to  siły 
wiary. Wiara  ta  bowiem, będąca zgodnie ze  swą naturą wiarą historyczną  [...], nie 
zbliżyła się w późniejszym okresie do materiału zachowanego w przekazie – to raczej 
ten materiał  trudno sobie bez niej wyobrazić, zachowane w przekazie wydarzenia są 
nią  przeniknięte,  wyznawały  ją  osoby,  które  uczestniczyły w wydarzeniach,  czy- 
niły  w  niej  to,  co  należało  czynić,  i  w  niej  doświadczały  tego,  czego  można  było 
doświadczyć.  [...]  I właśnie  ta wiara  ukształtowała  legendę  bliską  historii  [...]. Owa 
legenda zgodnie  ze  swoją naturą  jest  „świętą   legendą”,  ponieważ  fundamentalna 
jej  część  stanowi  stosunek do Boga  ludzi, o których opowiada;  jednak  również owa 
historia zgodnie ze swą naturą  jest „świętą” historią, ponieważ  ludzie, którzy w niej 
działają  i  cierpią,  tak  właśnie  działają  i  cierpią  w  kontekście  swego  stosunku  do 
Boga 1.

Mieli przywódcę, prawodawcę i proroka. Wizjonera, który dojrzał w krzaku ogni-
stym Tego, co tylko Jest i Trwa, a który jest Przedwiecznym; prorok mistycznie z Nim 
obcował na górze Synaj  [...],  i umocnił pośród  ludu wiarę w Jedynego, Niematerial- 
nego  i Wszechmocnego,  odnowił  też  zawarte  przed  pokoleniami  przymierze Boga 
i  Człowieka.  [...]  to  ciemne  koczownicze  plemię  posiadało  najczystsze,  najbardziej 
egzystencjalne  pojęcie Absolutu.  Stwarzając  się,  ulegając,  koczując  w  prymitywnej 
ciemnocie  pozostało  Jemu wierne.  I  to  jest właśnie  cud,  taka  jest  tajemnica  narodu 
wybranego 2.

1  M. Buber, Mojżesz, tłum. R. Wojnakowski, Warszawa 1998, s. 15–16.
2  A. Gołubiew, Z notatnika literackiego [w:] Znak, 1980, nr 313, s. 817. 
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 Dwie przytoczone wypowiedzi dotykają problemu historii Izraela, 
która od jej zarania została tak integralnie połączona z historią wiary 
żydowskiej, że nie sposób oddzielić ich od siebie. Najistotniejszą rolę 
w tej historii, zwanej też „świętą legendą” czy „tajemnicą narodu wy-
branego”,  odegrał Mojżesz,  który  nie  tylko  stał  się  przywódcą  ludu, 
a potem narodu Izraelitów, ale przede wszystkim zainaugurował wiarę 
i pobożność, zwaną od jej przywódcy właśnie mozaizmem, a dopiero 
znacznie później judaizmem 3. 

Zamiarem M. Bubera względem dzieła Mojżesz  było  zatem nie 
tylko ,,przedstawienie Mojżesza jako konkretnej osobowości i przyto-
czenie  tego,  co  stworzył  i  co  jest  dziełem historycznym’’ 4, ale  także 
ukazanie dziejów wyznania, nie w sensie tradycyjnych rozważań z za-
kresu historii religii, lecz w kontekście wpływu judaizmu na całokształt 
życia narodu izraelskiego ,,we wszelkich jego funkcjach społecznych, 
politycznych i duchowych’’ 5. 

Opowiadając,  a  jednocześnie  badając historię  zdarzeń, w której 
uczestniczy  naród  pod  przywództwem Mojżesza,  Buber  zachowuje 
zarówno pozycję badacza,  jak  i  zaangażowanego wierzącego Żyda, 
który próbuje sam zgłębić fenomen swojego osobistego i narodowego 

3  Ks. Waldemar  Chrostowski nazywa ten etap judaizmu biblijnym. Po reformach 
podjętych przez Ezdrasza i Nehemiasza (ok. 539 r. przed Chrystusem), które spowodo-
wały powrót Żydów do Tory. Por. W. Chrostowski, Judaizm jako religia Księgi [w:] 
Życie duchowe, Lato 51/2007. Buber zdecydowanie mówi o tej postaci judaizmu (np. 
w odróżnieniu od judaizmu rabbinicznego opartego na tradycji różnych „szkół, które 
licznie powstawały po 70 r. n.e., kiedy świątyni zabrakło.

4  M. Buber, Mojżesz, dz. cyt., zob. Przedmowa, s. 9.
5  Tamże. Buber bardzo wyraźnie nakreśla swoje stanowisko odnośnie do źródeł hi-

storycznych dostarczających materiału badawczego w kwestii postaci Mojżesza: ,,Kto 
chce dowiedzieć się z pierwszej ręki, kim był Mojżesz i czym było jego życie, ten po- 
winien przeczytać Biblię. Inne źródła nie wchodzą poważnie w rachubę. [...] Wszelkie 
informacje o pierwszym okresie dziejów Izraela zachowały się w  tej  jednej księdze; 
po ludach, z którymi Izrael zetknął się podczas opisanej w niej wędrówki z Egiptu do 
Kanaanu, nie zachowały się nawet  fragmenty kronik z owych czasów, a w starszym 
piśmiennictwie  egipskim  nie można  znaleźć  żadnej wzmianki  o  tych wydarzeniach. 
Jednakże sama opowieść biblijna różni się istotnie charakterem od tego wszystkiego, 
co skłonni jesteśmy nazywać użytecznym źródłem historycznym; relacjonowane w niej 
zdarzenia  nie mogły  się  rozegrać  tak,  jak  zostały  opisane w  znanym  nam  z  historii 
ludzkim świecie”, zob. M. Buber, Mojżesz, s. 11. Buber podejmuje intelektualny trud 
uzasadnienia swojego podejścia do biblijnego źródła, bazując na znanych już prekur-
sorskich poglądach (Ernsta Herzfelda), że „legenda i historiografia mają ten sam punkt 
wyjścia:  zdarzenie”,  i  że  właśnie  legenda  przechowuje  wspomnienie historyczne”. 
Tamże, s. 12. 
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wierzenia. Będąc wykształconym obywatelem narodu niemieckiego, 
obeznanym z jego europejską kulturą i filozofią, ma odwagę prefero-
wać żydowski sposób myślenia, tak różny od naukowo-obiektywistycz- 
nego  stylu  myślenia 6,  stanowiącego  dziedzictwo  greckiej  filozofii. 
Twierdzi,  że  ,,odzierając  legendę  z  funkcj i   entuzjazmu, nie  do-
trzemy do rdzenia historii’’ 7, a badacz „niezaangażowany”, wolny od 
osobistego zachwytu, wcale nie jest bardziej wiarygodny niż ten pierw-
szy, który właśnie zrozumiał, iż racjonalność to coś więcej niż nauko-
wość, oraz że każde głębsze badanie historii, a historii religii w szcze-
gólności, zaczyna się tam, gdzie ,,małe ratio musi zawsze ustępować 
większemu’’ 8. 

Małe  ratio  to  nasz  ograniczony  rozum,  który  z  racji  naturalnych 
granic nie jest w stanie dotrzeć do całego obszaru rzeczywistości nad-
przyrodzonej 9, stanowiącej sedno poszukiwań wiary. Natomiast to coś 
większego w nas to głębsza sfera ducha ludzkiego, która nie tylko in-
tuicyjnie przeczuwa „coś więcej”, ale próbuje uchwycić cały widzialny 
świat wraz z człowiekiem w szerszej perspektywie, jako drogę do od-
krycia obecności Boga oraz „pojąć odpowiedź,  jaką daje nam Biblia 
[...], by w końcu dojść do zrozumienia, iż, człowiek jest zdolny prze-
kroczyć samego siebie; że jako cząstka tego świata może wejść w rela-
cję z Tym, który jest większy niż świat” 10.   

„Święta  legenda” jest dla Bubera historyczno-religijnym faktem 
zaistnienia  judaizmu  jako bardzo znaczącej –  żywej  i  nośnej w kon- 
sekwencje  aksjologiczne  i  pragmatyczne  –  relacji  pomiędzy Bogiem 

  6  Zasadniczą  różnicę  między  greckim  a  żydowskim  sposobem  myślenia  Hes- 
chel określa poprzez stosunek człowieka do rzeczywistości: „Grecy uczyli się, po to, 
by zrozumieć. Żydzi uczyli się po to, by czcić”, stąd też „wzniosłość jest jakąś osob- 
liwą  cechą  żydowskiej  Biblii  nieznaną  greckim  autorom  klasycznym”. A.  J.  Hes- 
chel, Bóg szukający człowieka. Podstawy filozofii judaizmu, tłum. A.  Gorzkowski, 
Kraków 2007, s. 48, 51. Por. także, C. Tresmontant, Esej o myśli hebrajskiej, tłum. 
M. Tarnowska, Kraków 1996.  

  7  M. Buber, Mojżesz, wyd. cyt. s. 13.
  8  Tamże, s. 14.
  9  Sfera nadprzyrodzona  jako „coś, co nie mieści  się w podległym empiryczne-

mu poznaniu porządkowi natury. Coś, co porządek ów przekracza, albo, nie mieści się 
w nim, albo go kwestionuje. Coś, co nie może być osiągnięte siłami właściwymi natu- 
rze; coś, co  leży poza granicami  jej możliwości’’. „Rzeczywistość nadprzyrodzona”; 
coś czego nie są w stanie uchwycić aktualne i „przyrodzone” narzędzia poznawcze”. 
Jest  to dobra definicja nadprzyrodzonego. O  trudnościach w  rozgraniczeniu  tego,  co 
naturalne,  od  tego,  co  ponadnaturalne  ciekawie  pisze  T.  Żychiewicz,  Przyrodzo- 
ne? Nadprzyrodzone? [w:] Znak 1989, nr 408, s. 54. 

10  A. J. Heschel, Bóg szukający...,wyd. cyt., s. 47.
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a człowiekiem, w tym konkretnym przypadku Mojżeszem, Hebrajczy-
kiem wychowanym na dworze faraona, wedle wzorców kultury egip-
skiej, ale w pewnym momencie swej biografii, odzyskanym dla swo- 
jego narodu do misji wyprowadzenia rodaków z niewoli.  

Buber twierdzi, że:

[...] judaizm jest rzeczywistością, dramatem wpisanym w historię, faktem, a nie jedy-
nie  sferą uczucia czy doświadczenia. To zakłada,  iż miały miejsce pewne niezwykłe 
zdarzenia, których judaizm był źródłem; to pociąga za sobą istnienie pewnych podstaw 
nauczania; mówi nam, że istnieje pewne zobowiązanie ludzi wobec Boga 11.

A to znaczy, że nie można oderwać historii Żydów od  ich wiary, ani 
wiary żydowskiej rozpatrywać w oddzieleniu od wydarzeń historycz-
nych, które ją konstytuowały. 

W tym sensie „święta legenda”, jak ją nazywa Buber, jest niezwykłą 
i fantastyczną historią wiary żydowskiej, którą można wyjaśnić tylko 
w oparciu o element nadprzyrodzony – świętego Boga wkraczającego 
w historię. Dlatego  jest  ona  legendarna  i  święta. Legendarna,  gdyż 
wkroczenie rzeczywistości nieba w obszar ziemskości nadaje jej zna-
miona historii  fantastycznej  i  cudownej, przy czym cud  staje  się wi-
dzianym wydarzeniem 12. Święta, bo święty Bóg przenika w sferę czasu 
i  przestrzeni,  „świętość  przenika  historię  nie  naruszając  jej  praw” 13, 

11  M. Buber, Mojżesz, s. 31. Ta samodzielna postawa intelektualna Bubera wobec 
wiary sprawiła, że wśród Żydów ortodoksyjnych odrzucany był jako liberalny myśli- 
ciel  nie  mieszczący  się  w  ramach  tradycyjnego  judaizmu,  a  w  kręgach  niemieckich 
intelektualistów jako żydowski pisarz – filozof afirmujący judaizm i próbujący go zuni-
wersalizować jako filozofię dialogu. W podobny sposób odbywała się recepcja „kontro-
wersyjnych” poglądów Rosenzweiga, którego Gwiazda Zbawienia, obok późnych pism 
Hermana Cohena, stała się źródłem intelektualnego przebudzenia całej generacji świet- 
nie wykształconych młodych niemieckich (później również francuskich, polskich i ame- 
rykańskich) Żydów.

12  W  taki właśnie  sposób postrzega Buber historię  swojego narodu, np. wyjście 
Izraela  z  Egiptu. Wiary  Izraela  nie  separuje  się  od  jego  historii:  ,,Spotkanie  narodu 
ze zdarzeniami, które są tak potężne, że nie może on ich przypisać własnym planom 
i dokonaniom, lecz musi w nich dostrzegać działalność mocy niebieskich, jest czystą 
substancją historyczną”. Tamże, s. 13.

13  Por. M.  Buber,  Biblia żydowska a człowiek współczesny  [w:]  ,,Znak’’ 1988,  
nr 396–397, s. 5: ,,Naród Boży nie poddaje się ‘tchnieniu historii świata’. Ów naród jest 
wezwany do stworzenia wspólnoty, która ma służyć jako wzór dla tak wielu i tak róż-
nych ludów” (s. 4). Por. Ks. W. Chrostowski, Judaizm jako religia Księgi, wyd. cyt.
„Nie była ona święta w tym sensie, że dotyczyła wyłącznie spraw religijnie i moralnie 
czystych, niewinnych i wzniosłych, ale w tym, że punkt odniesienia dla niej stanowił 
Bóg i Jego świętość pojmowana jako radykalna inność, odmienność od świata”.
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wzywając określony naród do świętości reprezentowanej wobec innych 
narodów jako swoisty standard funkcjonowania ludzi w historii. Stan-
dard świętości jako życia w świętej (oddzielonej) relacji ze swoim Bo-
giem oraz idących za tym wartości, postaw, zachowań, jakie wynikają 
z niej jako prosta konsekwencja  posłuszeństwa względem Niego. Myśl 
o Bogu, który wkracza w historię ludzką jako byt osobowy poszuku- 
jący innych osób, Buber artykułuje w kategoriach indeterminizmu: 

Bóg działa w historii, a Bóg nie jest mechanizmem, który raz nakręcony, porusza 
się równomiernie dopóty, aż się wyczerpie napęd; jest On Bogiem żywym 14.

Buber  reprezentuje zatem takie podejście do historii  swojego na-
rodu, w którym teologiczna interpretacja dziejów wyjaśnia w pełni to, 
czego świecka perspektywa nie ogarnia, a mianowicie, rzeczywistość 
wiary. Zaliczana jest ona, na równi z wydarzeniami empirycznymi, do 
sfery  faktów. Wiara  różni  się wszakże od sfery  faktów  tym, że  rezy- 
gnuje ze sprawdzania, a zadowala się byciem uznaną za 

[...] coś niewytłumaczalnego, jak i nieprzekładalnego, coś, czego nie jestem w stanie 
wyjaśnić sobie ani zrozumieć; [...] pozostaje wciąż zagadnięciem owej chwili, od niej 
nieoddzielnym, pytaniem pytającego, które domaga się odpowiedzi 15.

Takie  rozważania  na  temat  fenomenu wiary  reprezentują  pewien 
rodzaj  perspektywy egzystencjalnej,  która nie  zgadza  się  z  tym, by 
sprowadzić wiarę do kategorii bądź to subiektywności manifestującej 
się w jakiś formach osobistej pobożności i kultu, bądź umieścić ją tylko 
w obszarze obiektywności jako zorganizowanej formy religii, w której 
ludzie uczestniczą nie do końca świadomie; często powodowani „siłą” 
tradycji.  Buber  umieszcza  ją właśnie wymiarze  ludzkiej  egzystencji, 
w której jest ona żywym i głębokim doświadczeniem ludzkim, ale jed-
nocześnie doświadczeniem specyficznym dla Żydów. Wiara  „Mojże-
szowa” przynależy do ontologicznego porządku  faktualności  żydow-
skiej egzystencji i ją w dużej mierze determinuje.

Abraham Heschel nazywa taki styl rozumowania myśleniem sy- 
tuacyjnym. W odróżnieniu od greckiego pojęciowego myślenia sta-
nowiącego efekt rozumowania: 

[...] myślenie sytuacyjne wymaga wewnętrznego doświadczenia.  [...] Filozof  jest za-
tem świadkiem – nie zaś zarządcą – spraw innych ludzi. Dopóki nie jesteśmy z czymś 

14  M. Buber, Fałszywi prorocy [w:] ,,Znak’’ 1988, nr 399, s. 834.
15  M.  Buber,  Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, wstęp  J. Doktór, Warszawa 

1992, s. 219.
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związani, problem się nie uobecnia.  [...] W głębszym sensie,  filozof nigdy nie  jest 
czystym  obserwatorem.  Jego mądrość  to  nie  towar,  który można wyprodukować  na 
żądanie,  a  jego  książka  to  nie  responsa.  [...] Dusza  przemawia  tylko wówczas,  gdy 
poruszone  jest  serce. Rozterki  stukające  do  serca  filozofów  stanowią  bodziec,  który 
skłania ich do trudu prawdy. Każda filozofia to apologia vita sua 16.

Żydowski sposób myślenia, w tym także filozofia Bubera, zgodnie 
z tym opisem, wynika z jego bezpośredniego doświadczenia wiary. Ta 
zaś jest „motorem” napędowym jego rozważań i twórczości 17. W taki 
właśnie  sposób Buber  odnosił  się  do Biblii  żydowskiej,  jako  księgi, 
która rzuca wyzwanie każdemu pokoleniu, by ,,przedzierżgnąć się od 
nowa do wnętrza Biblii i dochodzić z nią do porozumienia” 18, by oso-
biście zmierzyć się ze słowem Pisma, konfrontując z nim swoje życie, 
a następnie potraktować je na tyle poważnie, aby podjąć odpowiedzial-
ność wobec Słowa jako prawdy, która wymaga urzeczywistnienia 19. Tę 
drogę zmagań z Biblią hebrajską, od osobistych studiów biblijnych, po 
pozwolenie, „aby pomiędzy księgą a nim działo się  to, co zechce się 
dziać” 20  przeszedł  sam,  jako  żydowski  intelektualista,  który  od  roz-
czarowania  żydostwem w Niemczech,  poprzez  osobiste  kontestacje 
autorytetów rabbinicznych, szukał „prawdziwego  judaizmu” w Biblii 
hebrajskiej  oraz  chasydyzmie.  Pisanie Bubera wynika  zatem  z  tegoż 
„wewnętrznego doświadczenia” i zbudowanego na nim myślenia sytua- 
cyjnego, w którym pisarz staje się świadkiem przekonań, głęboko osa-
dzonych w nim samym. 

16  A. J. Heschel, Bóg szukający człowieka..., dz. cyt., s. 11, 12. Stanowisko He-
schla w kwestii klasycznego stosunku wiary do rozumu jest próbą ustawienia wzajem-
nych zależności względem nich, który określa jako zależność dwustronną: ,,Kult rozu-
mu jest arogancją i zdradza brak inteligencji. Ale odrzucenie rozumu jest tchórzostwem 
i świadczy o braku wiary”. Tamże, s. 29.

17  W  taki  też  sposób,  jako głęboko zakorzenioną w Biblii,  postrzegają  filozofię 
żydowską  dwaj współcześni  badacze  filozofii  żydowskiej: „Jedynie  spotykając  się 
z  Biblią  na  jej  własnym  gruncie,  odczytując  jej  rzeczywistą  treść,  która  stanowi 
kompendium  prawa  Bożego,  opowieść  o  spotkaniu  Boga  z  ludzkością  i  z  pojedyn-
czym ludem, dramat ludzkiej tęsknoty za Stwórcą i objawienia Boga ludzkości – mo-
żemy zdobyć moc potrzebną do zinterpretowania tekstu w świetle informacji intelek-
tualnej  nadchodzących  pokoleń  i  ich  egzystencjalnych  trosk”.  D.  Frank,  O. Lea- 
man, Czym jest filozofia żydowska? [w:] Historia filozofii żydowskiej, Kraków 2009, 
s. 47–48. 

18  M. Buber, Biblia żydowska a człowiek współczesny, dz. cyt., s. 3.
19  Por. M.  Buber, Abraham der Seher [w:] Werke II, Schriften zur Bibel, Mün- 

chen 1964, s. 899. Buber odpowiada współczesnemu sceptykowi na pytanie: Co zrobić 
dziś z 10. przykazaniami? – Należy wziąć się za nie, tzn. zacząć nimi żyć.

20  Tamże, s. 6.
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Owa wierność Biblii jako księdze życia jest rysem charakterystycz-
nym całej, rozległej twórczości Martina Bubera: 

Chodzi o  to, aby w postawie wiernej wobec Biblii, otwartej wiary, stawić czoło 
naszym dzisiejszym sytuacjom, podejmując dialogiczną odpowiedzialność 21.

Drogą  Bubera  do  ponownego  (po  okresie  dzieciństwa  i  czasie 
studiów) odkrycia i powrotu  do judaizmu przez siebie samego już zde-
finiowanego i „przerobionego”, było przeczytanie zredagowanych pism 
Baal Szem Towa, Pana Dobrego Imienia, który był twórcą wschodnio- 
-słowiańskiego chasydyzmu. Lektura myśli i poglądów cadyka z Mię-
dzyrzecza otworzyła młodego poszukiwacza na  „doświadczenie  cha-
sydzkiej  duszy”,  które  urzekło  go  swoją  uniwersalnością,  a  jedno- 
cześnie  skłoniło do przekonania,  że  sednem  judaizmu samego nie  są 
rygorystyczne zasady Prawa i wiedza o nich, lecz przekładalna na prak-
tykę życia „pobożność” jako chasiduth 22. Według opinii M. Bubera: 

[...]  ruch  chasydzki  stał  się  jednym  z  największych  znanych  nam  przejawów  żywej 
i owocnej wiary oraz, jak dotąd, ostatnim wspaniałym wykwitem woli judaizmu, aby 
służyć Bogu w świecie i uświęcając Jego przykazaniami dzień powszedni 23. 

21  S. Schreiner, „Błogosławieni, którzy sieją, a nie zbierają” [w:] ,,Znak’’ 1980, 
313, s. 829. Podobną postawę reprezentuje Abraham Heschel, mając afirmatywny sto-
sunek do Biblii, którą uważa za „największy przywilej ludzkości. [...] Żadna księga nie 
kocha i nie szanuje tak bardzo ludzkiego życia. [...] Ma ona wielką moc nad duchem 
człowieka nie dlatego, że przydano jej etykietkę „Słowa Boga” i wlano w ludzkie umy-
sły w postaci dogmatu, lecz ponieważ niesie ze sobą światło, które rozpala duszę. [...] 
Dlaczego nie istnieje żaden substytut Biblii, żaden jej odpowiednik w dziejach świata? 
Dlaczego wszyscy, którzy szukają Boga żywego, muszą zwrócić się ku  jej słowom”. 
A. J. Heschel, Bóg szukający..., dz. cyt., s. 300, 301. Por. M. Buber, Biblia żydowska 
a człowiek współczesny, dz. cyt., s. 3–13.

22  Pobożność żydowska opiera się na jedności wiary i czynu (moralności): „Doj-
rzałem to, co prażydowskie: podobieństwo człowieka do Boga jako czyn, jako stawanie 
się, jako zadanie. I to prażydowskie stało się dla mnie tym, co praludzkie, treścią naj- 
bardziej  ludzkiej religijności. Zobaczyłem judaizm jako ‘pobożność’,  jako chasiduth. 
Nagle wynurzyły się obrazy z mojego dzieciństwa, wspomnienia o cadyku i jego wspól-
nocie, i oświeciły mnie: poznałem ideę doskonałego człowieka, usłyszałem wezwanie, 
by głosić ją w świecie’’. Zob. M. Buber, Autobiographische Fragmente [w:] Philosophie 
of Martin Buber, Evanston 1963, s. 11. Cytuję za: J. Doktór, Wstęp do: M. Buber, Ja 
i Ty. Wybór pism filozoficznych, s. 12. To przekonanie Bubera o tym, że chasydyzm „naj- 
lepiej ze wszystkich prądów żydostwa uosabia istotę judaizmu, musiał doprowadzić do 
otwartego  konfliktu  nie  tylko  z  rabinicznym  autorytetem,  ale  także  judaistycznym 
establishmentem,  do  konfliktu,  który w gruncie  rzeczy  nie wygasł  do  końca  życia”. 
J. Doktór, Wprowadzenie [w:] M. Buber, Problem człowieka, Warszawa 1993, s. X.

23  M.  Buber, Opowieści chasydów, dz. cyt. s. 26–27. Wbrew utartym mniema-
niom  ruch  chasydzki  miał  charakter  heterodoksalny.  Sam  Buber  twierdził,  że  cha- 
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Rozprawa M. Bubera o Mojżeszu mieści się w paradygmacie my-
ślenia  sytuacyjnego, w którym udaje  się Buberowi niezwykła  sztuka 
pogodzenia nieprzeciętnej erudycji z zakresu historii, religioznawstwa, 
biblistyki  z  byciem  świadkiem wiary  żydowskiej  (emuna),  przy  po-
głębionym jej zrozumieniu, wynikłym z rzetelnego studium nad samą 
postacią Mojżesza oraz historycznie potwierdzonymi faktami, które ją 
kształtowały.

Mamy więc w  rozważaniach Bubera o Mojżeszu dwa metodolo-
giczne powiązania: (1) historii z teologią 24, (2) teologii z filozofią. 

W pierwszym sprzężeniu nie sposób zrozumieć historii narodu ży-
dowskiego, oddzielając ją od elementu nadprzyrodzoności, boskości oraz 
pozbawiając ją powiązań  z Absolutem, który ingeruje w historię na- 
rodu  stając  się  jego Bogiem. Stosowanie  tylko metodologii  historii 
jako nauki, z całym jej aparatem pojęciowym, jest co najmniej niesto-
sowne, a na pewno nieprzydatne w opisie i wyjaśnianiu wydarzeń hi-
storycznych Izraela. Stąd  też  termin „święta  legenda” w stosunku do 
historii  Izraela  adekwatnie  odzwierciedla  przenikanie  się  dwóch  po-
rządków ontologicznych – czasowego, historycznego, oraz boskiego, 
ponadziemskiego. A także   dwóch metodologii – historycznej, badają-
cej fakty, i teologicznej – wyjaśniającej ich pełny, całościowy sens.  

W drugim zaś połączeniu – aby pełniej zrozumieć istotę związku 
religijnego łączącego jednostkę (np. Mojżesza) z Bogiem, trzeba umie-
ścić  ją w  kontekście  filozoficznej  zasady  dialogicznej,  której Martin 
Buber  staje  się  oryginalnym,  choć  nie  jedynym  prekursorem  (trzeba 
tu wymienić w jednym szeregu Ebnera, Rosenstock-Huessy’ego oraz 
Rosenzweiga). Fundamentalnym wyzwaniem dialogiki,  jako  filozofii 
powiązanej z teologią, jest obszar wzajemnych odniesień, kiedy do-

sydyzm  „włącza  zaświaty  w  świat  doczesny  i  daje  im  w  nim  działać  i  go  kształ- 
tować, tak jak dusza kształtuje ciało. Jądrem chasydyzmu jest w najwyższym stopniu 
realistyczne  wprowadzenie  w  ekstazę  jako  szczyt  istnienia  [...],  tylko  w  radości 
może  rosnąć,  spełniać  się,  by wreszcie, wolna od wszelkiej  skazy,  dojrzała do bo- 
skości”. M. Buber, Die judische Mystik [w:] Gesammelte Werke, t. 3, München 1963, 
s. 16.

24  Teologia,  tak  jak  ją  pojmują  żydowscy myśliciele,  m.in. Abraham Heschel 
i M. Buber, nie powinna zajmować się  tylko pojęciami  i  ideą Boga (tak  jak  teologia 
na  gruncie  kultury  europejskiej),  lecz  głównie  doświadczeniem  wiary,  zgłębianiem 
świadomości  człowieka pobożnego,  czyli  obszarem „rzeczywistości wiary”,  ,,zbada-
niem głębi wiary, najgłębszego podłoża, z którego się wyłania. [...] Wyrwana z otocze- 
nia ludzkiego bytowania, usycha jak róża wciśnięta w stronice księgi”. W tym sensie 
teologia  żydowska  najbliższa  nurtowi  teologii  głębi.  Por. A.  Heschel,  Bóg szuka- 
jący..., dz. cyt. s. 14–15.
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chodzi  do  spotkania  i  dialogu pomiędzy ograniczonym  ludzkim „ja” 
a wielkim „ty” bóstwa.

Buber  świadomy biblijnego myślenia  rozpoznał,  że  zasadniczym 
,,tematem  Biblii  jest  spotkanie  grupy  ludzi  z  Panem  tego  świata”, 
a „opowieści biblijne są świadectwem owego spotkania 25. 

Pytanie o możliwość i realność rzeczywistej, bezpośredniej relacji 
oraz  dialogu między Bogiem  a  człowiekiem  stała  się  osnową Bube- 
rowskich rozważań na bazie tekstów biblijnych:

Pytanie o możliwość i rzeczywistość związku poprzez dialog między człowiekiem 
a Bogiem, a więc pytanie o  swobodne  uczestnictwo  człowieka w  rozmowie 
między niebem a  ziemią [E.S.-Z.], gdzie zdarzeniem jest samo mówienie i odpo-
wiadanie dokonujące się z góry na dół, od młodości stanowiło dla mnie wyzwanie 26. 

To dialogiczne spojrzenie staje się ogniwem scalającym owe me-
todologie. Buber nazywa  je spojrzeniem „od dołu” na historię, gdzie 
odpowiedzialność za dzianie się historii rozłożona jest po obu stronach. 
W  tej  perspektywie  Bóg  nie  jest  sprawcą  wszystkiego  na  tej  ziemi, 
w  tym  także cierpienia  i  zła. Nie można zatem zrzucić na Niego ca-
łości  odpowiedzialności  za  losy  świata,  narodu,  czy  poszczególnych 
jednostek  oraz „posadzić Go na ławie oskarżonych”, gdy źle się dzieje. 
Dlaczego? Ano dlatego,  że  człowiek  jako byt obdarzony wolnością 

25  M. Buber, Biblia żydowska a człowiek współczesny [w:] ,,Znak’’ 1988, nr 396– 
397, s. 3. Według Bubera życie z tej dialogicznej zasady jest wielkim odkryciem Izraela: 
„Izrael  pojmował  życie  jako  kierowany  do  siebie  głos  i  swoją  nań  odpowiedź,  jako 
swój głos i odpowiedź na niego – a raczej żył takim właśnie życiem [...]”. S.  Schrei- 
ner, „Błogosławieni, którzy sieją, a nie zbierają”, dz. cyt.,  s. 829. Schreiner zwraca 
uwagę  na  to,  że  „dialogiczna  zasada” Bubera  jest  związana  z wyraźnym  odrzuce-
niem „ja zbiorowego”  jako partnera „Ty” (tamże, s. 830), co wydaje mi się  istotną 
wskazówką  na  drodze wyjaśnienia  faktu  „pośrednictwa”  osób,  które  stają  pomiędzy 
Bogiem a ludem. Bóg „wybiera” sobie spośród wybranego ludu jednostki gotowe do 
wejścia z Nim w dialog (np. Z Abrahamem, Izaakiem, Jakubem, Mojżeszem itp.). Por. 
K. J.  I l lman,  Buber and the Bible: Guiding Principles and the Legacy of his Inter-
pretation [w:]  P. M.  Flohr,  Martin Buber. A Contemporary Perspective, The  Israel 
Academy of Sciences and Humanities 2002, s. 96. Karl Illman twierdzi, że zasada dia-
logiczna  jest w podwójnym sensie dialogiczna: 1.  Jest głównym motywem stosunku 
Boga  do  człowieka,  a  dowodzi  tego  cała Biblia  –  od  historii Adama  po  objawienia 
św. Jana; 2.  jest zasadą egzegezy  tekstu biblijnego, który czytany w myśl  tej zasady 
wciąga czytelnika do rozmowy z tekstem, a raczej z Tym, który za nim stoi i przezeń 
przemawia.  Zasada  dialogiczna  jest,  wedle  Illmana,  największym  dziedzictwem  do- 
robku M. Bubera. 

26  Por.  H.  Buczyńska-Garewicz,  Martin Buber i dylematy subiektywności 
[w:],,Znak’’ 1988, nr 399, s. 881.
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odgrywa niebagatelną  rolę w dialogu,  odpowiadając  czynnie Bogu, 
stając się współsprawcą kształtu historii. 

Bóg, który jest wszechmocą, w akcie stwórczym udzielił swemu stworzeniu zdol-
ności działania samodzielnego, dzięki której może ono działać zarówno zgodnie z za-
miarem Boga,  jak  i  przeciw niemu.  Histor ią   jes t   to,   co  s ię   odbywa  między 
Bogiem a  Jego ustanowionym przezeń  suwerennym  rozmówcą. (E.S.-Z.) 
Człowiek możny jest uczestnikiem dialogu dziejowego zupełnie tak samo jak ten, który 
nie ma żadnej władzy 27.

Traktowanie historii Izraela jako żywej wiary w kategoriach dialo-
gicznych stwarza podwaliny oryginalnej interpretacji tekstu biblijnego. 
Jak ujmuje to Stefan Schreiner: 

Szczególnie w odniesieniu do Biblii zasada dialogiczna jest dla Bubera jedynym 
kluczem umożliwiającym zrozumienie. Dlatego to jego egzegeza tak wyraźnie odbiega 
od współczesnej  biblistyki  [...]. Ważne  jest  jedynie  (nieomal  przez  niego  hipostazo- 
wane)  słowo w swym pierwotnym „wypowiedzeniu”  i w  swej pełni  znaczeniowej – 
słowo, które  się  zwraca do  tego, kto gotów  jest  słuchać,  słowo, którego  sens należy 
zgłębiać. Posłanie słowa ten tylko wszakże potrafi dostrzec, kto podchodzi do Pisma 
z otwartą duszą 28.   

Swoją postawę względem wiary ojców określa Buber jako tą  po- 
między  ślepą  wiernością  tradycji,  która  sama  w  sobie  jest  niejed- 
noznaczna,  gdyż  tworzy  własne  jej  interpretacje  zależne  od  szkół 
rabinicznych  (do  tej podchodzi  z dystansem  i krytyką),  a  laicką per-
spektywą sprowadzającą  tekst Biblii wyłącznie do  literatury  (z  tą się 
nie zgadza). 

Jego osobisty stosunek do biblijnych historii sytuuje go w gronie 
badaczy  wierzących  w  wiarygodność  przekazu biblijnego  jako 
dokumentu historycznego, który opowiada historie niezwykłe, a jedno-
cześnie objawiające głębokie prawdy duchowe, przyswajalne bardziej 
duchowo niż racjonalnie. 

Podobne podejście do tekstu biblijnego preferuje Franz Rosenzweig 
jako rodzaj nowego myślenia. W Gwieździe zbawienia ukazuje metafi-
zyczne zagadnienia Boga, świata i człowieka w sposób nietradycyjny, 
całkiem nowy w stosunku do dogmatycznej teologii jako doświadcze-

27  M. Buber, Historia, która się dzieje [w:] ,,Znak’’, dz. cyt. s. 838.
28  Tamże,  s.  830.  Por.  Także  uwagę  Bubera  na  ten  sam  temat:  „stara  się  być 

otwarty. W nic nie wierzy a priori. Nie przeczy niczemu a priori. Czyta głośno słowa 
zapisane w księdze rozłożonej przed nim, słyszy słowa, które wypowiada. [...] Strumień 
czasu przepływa i charakter człowieka staje się przyjmującym naczyniem”. M. Buber, 
Biblia żydowska a człowiek współczesny, dz. cyt., s. 6.
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nia otwierającego się i otwartego „dla mnie”, jako prawdy, które nagle 
ożyły, a w związku z tym:  

[...] człowieka już coś kosztują [...], których nie może on sprawdzić inaczej niż przez 
ofiarę swego życia [...]. Nie wiemy, czym „jest” Bóg, świat  i człowiek, znamy tylko 
to, co czynią, i to, co się z nimi dzieje. Lecz możemy wiedzieć całkiem dokładnie, jak 
wygląda żydowski i chrześcijański Bóg, żydowski i chrześcijański świat, żydowski lub 
chrześcijański człowiek 29.

Filozofia  dialogu  Bubera wychwytuje  najistotniejszą  intuicję  ca-
łej Biblii – Bóg szuka żywej relacji z człowiekiem, którego stworzył 
i ukochał.

W prawdziwej osobowej relacji imię Boga nie stanowi jakiejś ma-
gicznej formuły, lecz –

[...] konieczność czarów staje się wówczas intymnością modlitwy, noszącą imię osoby, 
wiązką użytecznych sił zamienia się w „Ty”, następuje odmagicznienie bytu 30. 

29  F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, przekład i wstęp T. Gadacz, Znak, Kra- 
ków  1998,  s.  680.  Sam Rosenzweig  przykleja  jej  symboliczną  etykietkę  „empiry- 
zmu absolutnego”, w którym chciałby objąć „ów swoisty stosunek nowego myślenia 
do wszystkich trzech dziedzin: przedświata pojęcia, świata rzeczywistości i nadświata 
prawdy. Stosunek, który także o sferze niebiańskiej nie potrafi poznać nic prócz tego, 
czego doświadczył – ale to doświadczył rzeczywiście, choćby nawet filozofia dyskre-
dytowała to jako wiedzę ‘spoza’ wszelkiego ‘możliwego’ doświadczenia; [...] To, czego 
nowe myślenie może  nauczyć  i  co może przekazać,  to niewątpliwie owo zaufanie 
do doświadczenia, o ile samo to nowe myślenie nie jest już, czego się obawiam, zna-
kiem odnowionego myślenia...’’ Tamże, s. 689, 682. 

30  Tamże, s. 42. Dalej (s. 43) Buber dodaje, powołując się na historię powołania 
Mojżesza opisaną w II Księdze Mojżeszowej 3: „Podczas rozmowy przy krzaku goreją-
cym religia zostaje odmagiczniona”. Ciekawą kwestią zawartą w tym stwierdzeniu jest 
związek religii z magią, który można by określić jako istotowo doniosły w takim sensie, 
że każda  religia  jako zbiór  rytów, obrzędów  i praktyk pragnących pozyskać bóstwo, 
opartą zatem na strachu przed nim,  jest  swoistą magią –  instrumentalnym sposobem 
pozyskania bóstwa. Wiara jest  przeciwieństwem  takiej postawy. Jej istotą jest bo-
wiem zaufanie Bogu i osobowa, niepowtarzalna relacja z Nim. Przyjmując hebrajski 
czasownik ha’amin  (wierzyć)  tłumaczony  jako zaufanie M. Buber  tworzy koncepcję 
wiary emuna, jako rodzaj wierności Bogu. Żydowska emuna  przeciwstawiona  jest 
chrześcijańskiemu typowi wiary pistis jako wiary „w” Chrystusa. Wymaga ona racjo-
nalnej akceptacji tego, co uważam za prawdziwe. Nie wnikając w  zasadność tego roz-
różnienia (poddawaną rozlicznym krytykom i ze strony chrześcijańskiej i żydowskiej) 
odsyłam  zainteresowanych  do  wypowiedzi  samego  Bubera  na  temat  problematyki 
wiary i jej hermeneutyki „wierzyć w coś oraz wierzyć czemuś (komuś)”. M.  Buber, 
Dwa typy wiary, wyd. cyt. oraz rozsądnej krytyce tegoż rozróżnienia dokonanej z po-
zycji żydowskiego myśliciela i przyjaciela M. Bubera, D. Flussera, Bubera dwa typy 
wiary, s. 165–210. 
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Buber  uświadamiał  sobie,  z  coraz większą  odpowiedzialnością, 
powagę relacji człowieka z Bogiem, jej gatunkowy „ciężar” oraz przeo- 
brażający  jej wpływ na wnętrze  zaangażowanego w  nią  człowieka. 
Istotą każdego prawdziwego spotkania człowieka z Bogiem jest prze-
możne doświadczenie Bożej obecności, które samo w sobie, bez spe-
cjalnej nawet treściowej zawartości sprawia, że nikt 

[...] nie wychodzi taki sam, jaki weń wszedł. Moment spotkania nie jest „przeżyciem”, 
które budzi się i rozkosznie dopełnia we wrażliwej duszy: tutaj dzieje się coś z człowie-
kiem. Niekiedy jest to jak tchnienie, niekiedy jak zapasy, tak czy inaczej – dzieje się. 
Człowiek wychodzący z istotowego aktu czystej relacji ma w swej istocie pewne wię-
cej, jakiś  przyrost  [E.S.-Z.], o którym wcześniej nie wiedział i którego pochodzenia 
nie jest w stanie prawidłowo określić. [...] Rzeczywistością jest to, że otrzymujemy coś, 
czego przedtem nie mieliśmy, i otrzymujemy w taki sposób, że wiemy: to zostało nam 
dane. Mówiąc językiem Biblii: „Ci, którzy tęsknie oczekują Boga, wymieniają siły”. 
Mówiąc  językiem Nietzschego,  który w  swym  opisie wierny  jest  jeszcze  rzeczywi- 
stości: „Bierze się, nie pytając, kto daje” 31. 

Rozprawa na temat kluczowej postaci judaizmu, Mojżesza, była dla 
Bubera okazją  do samo-zrozumienia religii w kategoriach jej własnej 
istoty 32, która otwiera się szerzej, gdy poddamy ją badaniom pod ką- 
tem historycznym jako badanie religijnej egzystencji narodu. 

Historia Hebrajczyków  sprzężona  jest  z  dziejami owej  relacji  do 
tego stopnia, że nie sposób rozumieć jednego bez drugiego. Buber wy-
raził to następująco:

Przez dzieje wiary Izraela rozumiem zatem historię znanego nam udziału Izraela 
w tym, co się wydarzyło między Bogiem a Izraelem 33.

Stąd też Buber, opowiadając o wydarzeniach historycznych stwa-
rzających w  konsekwencji  państwowość  Izraela 34, wie,  że mit  oraz 
wpisana weń cudowność,  związana  z Bogiem, przenika ową historię 
nadając jej swoisty, niepowtarzalny wobec innych historii narodowych, 
można by rzec „sakralny”, święty charakter. 

W żydowskim świecie przenikają się bowiem dwa porządki sacrum 
i profanum  na  zasadzie  przeciwieństw,  które  „mieszkają  w  jednym 
domu”. Mentalność  żydowska  ukształtowana  przez  antynomizm,  tak 

31  M. Buber, Ja i Ty, Wybór..., wyd. cyt. s. 108.
32  Tamże, s. 15.
33  M. Buber, Dwa typy wiary, wyd. cyt. 22.
34  Choć wokół państwowości  Izraela narosły  liczne kontrowersje,  to wraz z na-

staniem instytucji sędziów, a następnie króla Izraela (Saula, a potem Dawida) możemy 
mówić o powstawaniu zrębów państwowości narodu żydowskiego.
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obcy „racjonalnej” logice greckiej, całkiem spokojnie godziła sprzecz-
ności i obcość dwóch światów – ziemskiego i wiecznego w taki spo-
sób, że zwykłe rzeczy i wydarzenia codziennego życia były uświęcone 
i ożywione duchowością,  a doniosłe przeżycia duchowe  (modlitwy, 
studiowanie wiecznej Tory, błogosławienie  każdej  rzeczy  itp.)  były 
nawykową zwyczajnością egzystencji, normalnością uobecniania się 
Boskiej Szechiny, rozświetlającej nieznośną, w przeciwnym wypadku, 
szarość  i  rutynę  codziennego  bytowania 35.  Znaczące  jest,  że  ten  styl 
myślenia  i  życia  znamienny  dla  tradycji  żydowskiej  przetrwał  czasy 
archaiczne, a w najtrudniejszych warunkach diaspory „zdał egzamin”, 
nie  tylko wytrzymując presję wyrafinowanego  racjonalizmu europej-
skiego,  ale  przyczyniając  się  do  przetrwania  narodu  żydowskiego, 
który nauczył się zjednoczenia w milczeniu 36.

W perspektywie dialogicznej studium M. Bubera o Mojżeszu prze-
biega niejako w dwóch porządkach: (1) indywidualnego doświadczenia 
samego Mojżesza, który wchodzi w  znaczący  żywy  i   dialogicz- 
ny  s tosunek  z   Bogiem  praojców. Relacja  ta  zmienia biografię 
samego Mojżesza wprowadzając go na drogę przeznaczenia. (2) Dzie-
jów całej grupy Hebrajczyków 37, gdzie w objawieniu się Boga na Sy- 
naju następuje niepowtarzalne związanie się  ich z  tym objawiającym 
się Bogiem.  Przybiera  ono  coraz  bardziej  świadomy  charakter  przy-

35  Por.  wypowiedź  F.  Rosenzweiga  w:  Gwiazda zbawienia, wyd.  cyt.,  s.  485: 
,,To wszystko, co się w nim dzieje [świecie żydowskim – E.S.-Z.] ma podwójne od-
niesienie:  z  jednej  strony  do  ‘tego’  świata,  z  drugiej  do  świata,  ‘który  nadejdzie’. 
Ta obecność w dwóch, położonych obok siebie światach, tego i tamtego, określa wszy- 
stko.  Nawet  sama  rzecz  ożywiona  przez  błogosławieństwo  ma  podwójne  przezna- 
czenie:  w  ‘tym’  świecie  służy  do  wspólnego  użytku,  zupełnie  tak,  jakby  nie  była 
pobłogosławiona, lecz równocześnie stała się teraz jednym z kamieni, z których buduje 
się świat ‘nadchodzący’. Błogosławieństwo dzieli świat na dwoje, aby zjednoczyć go 
na nowo w przyszłości”. 

36  Trzeba przyznać rację F. Rosenzweigowi, że bardzo trafnie uchwycił związek 
pomiędzy słuchaniem a milczeniem. Żydzi  jako zaprawieni w słuchaniu Słowa Tory, 
wychowani w szacunku do Słowa Boga mieli niejako predylekcję, by stawać się spo-
łecznością  silną w  jedności wobec  „innych”.  „Odczytywanie  słowa Pisma  jest  spra-
wą  zasadniczą,  gdyż  jedynie w  nim  zostaje  utworzona wspólnota  słuchania,  a wraz 
z nią trwała podstawa wszelkiej wspólnotowości zgromadzonych”; F.  Rosenzweig, 
Gwiazda zbawienia, wyd. cyt., s. 488.

37  Buber wyjaśnia nazwę plemienia Hebrajczyków jako „wędrowców”:  ,,[...] Są 
to ludzie bez ziemi, zapewne w dużej części zbiegowie, którzy utracili związek z wła-
snymi ludami bądź połączyli się w celu wspólnych wypraw pasterskich i wojennych, 
a  więc  stosownie  do  tego  hodowcy  bydła  lub  członkowie  zbrojnych  gromad”. 
M. Buber, Mojżesz, wyd. cyt., s. 21.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XXXIX, 2011, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2011



—  70  —

mierza, którego istota zasadza się na wzajemnej relacji i zobowiązaniu 
stron, tak jak ma to miejsce w małżeństwie 38. To przymierze zaś staje 
się  elementem  konstytuującym  ich  jako  naród  wybrany,  jako  naród 
Boga,  proroczo  manifestujący  Jego  rządy  wobec  innych  narodów 39. 
Na  tym  drugim  poziomie  ujawnia  się  zarówno  imię,  charakter  oraz 
moc Boga Izraela, jak i cała historia upadków, odstępstw i powrotów 
„wybrańca” charakteryzujące „dialektyczny” 40 przebieg jego niepowta- 
rzalnej wiary.

2.   CUD   WYPROWADZENIA   IZRAELA   Z   EGIPTU.
BÓG   WSZECHMOCNY   OJCEM   NARODU?

Opowiedzenie i rozważenie przez Martina Bubera historii opisanej 
w Biblii w II księdze Mojżeszowej, jako faktycznego wyjścia, exodusu 
całego narodu z Egiptu, służy mu do głębszych rozważań o charakterze 
historyczno-religioznawczym oraz do nowych „odsłon” na temat całe-
go dramatu spotkania między niebem i ziemią, i dynamiki wiary judai- 
stycznej. Rozważania te zawarte są w trzech rozdziałach: (1) Mojżesz 
i faraon, (2) Pascha, (3) Cudowne przejście przez morze. 

Pytanie, które stawia sobie Buber w związku z misją Mojżesza, do-
tyczy historycznej jego funkcji jako proroka narodu. Dopiero uchwyce-
nie związku przyczynowo-skutkowego pomiędzy Bogiem, który „ujął 
się” za Izraelitami, a Mojżeszem, który staje się swoistym pomostem 
pomiędzy sferą nieba i ziemi, jako nabi, „prorok”, jest w stanie rzetel-
nie wyjaśnić fenomen niezwykłego, w swoim przebiegu, faktu wyjścia 

38  Martin Buber opisuje ów intymny rodzaj więzi, jaki zachodzi między Bogiem 
a ludem wybranym jako „Erkennen”, przyrównując go do miłosnej relacji małżeńskiej, 
gdzie obie strony związują się przymierzem wierności wobec siebie oraz świadczeniem 
sobie miłości wzajemnej. Por. M.  Buber, Erwahlung Israels [w:] Werke II, Schriften 
zur Bibel, München 1964, s. 1039–1040.

39  Buber nazywa dzieje wiary Izraela, kształtujące jego losy narodowe,  zasadą 
teopol i tyczną, która określa  sposób władzy w  Izraelu  jako prymitywną  teokrację. 
Są to bezpośrednie rządy Boga jako Króla narodu, który pragnie totalnego wpływu na 
całokształt życia jego mieszkańców. Izrael pod rządami Boga, we współpracy z Nim 
jako władcą dobrym i sprawiedliwym zapowiadają i zapoczątkowują Królestwo Boże 
na ziemi. Pisze o tym, m.in. K. J. I., Buber and the Bible: Guiding Principles and the 
Legacy of his Interpretation [w:] P. M.  Flohr,  Martin Buber. A Contemporary Per- 
spective, The Israel Academy od Sciences and Humanities 2002, s. 97–99. 

40  K. Mech, Martin Buber: Bóg, człowiek, dialektyka [w:] ,,Nomos’’ 15 (1996), 
s. 57–72. Dialektyka dialogu polega na następowaniu po sobie pradystansowania się 
i relacji Ja–Ty. 
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Żydów z niewoli Egipcjan. To, co łączy Mojżesza z innymi prorokami, 
którzy działali już po nim, to ich ingerencja w historię narodu w postaci 
przeciwstawienia się doraźnemu politycznemu status quo poprzez sta-
nięcie wobec władzy (reprezentowanej przez faraona) z przesłaniem od 
Boga. Prorocy starotestamentowi, od Samuela po Jeremiasza 

[...] występują przeciwko władcy z krytycznym słowem i krytycznym znakiem. Słowo 
obejmuje żądanie, w imieniu Boga i jego „sprawiedliwości”, zapowiedź konsekwencji 
na wypadek odmowy oraz interpretację niepomyślnego zdarzenia, jakie wtedy, wcze-
śniej czy później, nastąpi; znak jest ucieleśnieniem słowa 41.

Tak i Mojżesz staje w scenerii dworu egipskiego, wobec faraona ze 
słowem od Boga, mającym charakter imperatywnego nakazu: ,,wypuść 
mój  lud!’’, uwierzytelniając  swoje posłannictwo znakami niezwykły-
mi, jak choćby przemienienie laski w węża (II Mojżeszowa 6, 10–12). 
Droga, jaką musi pokonać Mojżesz, by osiągnąć widzialny, a przecież 
zapowiedziany  przez  samego  Boga,  efekt  w  postaci  wypuszczenia 
Izraela, którego staje się przywódcą, jest rodzajem „fenomenologii du-
cha” ludzkiego wobec wyzwań wiary. Z jednej bowiem strony obser-
wujemy walkę wiary Mojżesza z oporem serca faraona, z drugiej zaś, 
niekwestionowane wewnętrzne zmaganie, by konsekwentnie egzek- 
wować wyroki Pana, by nie zwątpić w skuteczność działań i słów nie-
swoich, których staje się przekazicielem. Bóg, który prowadzi Mojże-
sza raz za razem przed oblicze faraona, jest jednocześnie tym samym, 
który „zatwardza”  i znieczula serce władcy Egiptu  tak  jakby pragnął 
„podnieść  poprzeczkę”,  by  zwycięstwo  i  Jego  chwała  były  jeszcze 
większe.  Dziwność  Boga  polega  na  tym,  że  celowo  niejako  „za-
gęszcza” zarówno sferę psychologiczno-duchową (wnętrze faraona), 
jak i faktyczną (okolicznościową), gdy zsyła kolejne plagi na państwo 
faraona, eskalując je w sposób zbliżony do prawdziwego horroru (bo 
czyż na taki nie zakrawa historia z wodą zamienioną w krew, albo plagą 
wrzodów i pryszczy, które w jednej chwili okrywają zarówno ludzi, jak 
i bydło?). 

Innym aspektem Boga objawiającego się przez Mojżesza, który 
„staje się Jego ustami”, użyczając siebie jako ciała, jest moc wypowia-
danego Słowa. Słowo Boga jest nieodwołalne – wypowiedziane staje 
się rzeczywistością. Po każdej zapowiedzi klęski, która jest reakcją na 
upór  i  niezgodę  faraona,  następuje  urzeczywistnienie  słów  zapowie-
dzianych w  dokładnie  określonych  realiach  czasowo-przestrzennych. 

41  Tamże.
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„Słowo Boże wykonuje pracę, z którą zostało posłane”, co w tej kon- 
kretnej  historii  konfrontacji  dwóch  wolności  –  faraona  i  Mojżesza, 
doprowadziło do złamania oporu przeciwnika  i urzeczywistnienia się 
Słowa Boga wypowiadanego  po wielokroć  przez  Bożego wybrańca. 
Podobnie wyglądały inne historie Bożych proroków (np. Jeremiasza), 
którzy napominali, wzywali do zmiany serca  i  życia królów.  Ignoro-
wani  i poniżani, ale zawsze będący świadkami wypełnienia się Słów 
wypowiadanych jako Słowo od Boga. To oglądanie wypełnienia pro-
roczych słów głoszonych swoimi fizycznymi ustami było czymś w ro- 
dzaju  swoistej  gratyfikacji  za  ich  wierność  i  poniesione  straty  jako 
sług Boga żywego. Mimo niełatwego, często dramatycznego losu Bo-
żych proroków, ostatecznie okazywało się, że ich wrogowie nabierali 
respektu,  gdy  doświadczali  gniewu Bogu. W  taki  także  sposób,  gdy 
wypowiedziane  Słowo  Boga  staje  się  ciałem,  bezwzględną  realno-
ścią zapowiadanych stanów rzeczy, rodzi się bojaźń Boża 42, zarówno 
u „Mojżeszów” sług Pana, jak i oportunistów, którzy nie chcą się Mu 
poddać, nie mówiąc już o jawnych wrogach Boga.

Stąd płynie nauka uniwersalna, iż ucieleśnienie Słowa Boga, jego 
faktyczne wypełnienie nigdy nie obchodzi się bez walki człowieka, któ-
ry staje wobec trudności, czy wręcz niemożności i wypowiada z głębi 
wierzącego serca: ,,Tak powiedział Pan”. Bóg Mojżesza staje za swoim 
Słowem w  taki  sposób,  że uwiarygodnia  je  faktami wcześniej  zapo- 
wiadanymi. 

Najciekawszym wątkiem, niejako kulminacyjnym, w całym ciągu 
„nachodzeń” Mojżesza  wraz Aaronem  na  dworze  faraona  jest  „roz-
grywka”  ostateczna, w  której Bóg  zachowuje  się wprost  jak  ojciec 
narodu odwołujący  się do  faraona na poziomie  jego ojcostwa. Natu-
ra  ojcowska  Boga  wychodzi  na  plan  pierwszy,  kiedy  przemawia  do 
ojcowskich  uczuć  faraona,  odwołując  się  do  jego  empatii  jako  tego, 
który zna wagę ojcostwa i jego niezłomność, gdy chodzi o syna:

42  „W dawnych czasach mawiano o ludziach wiary, że ‘chodzą w bojaźni Bożej’ 
i ‘służą Panu z bojaźnią’. Mimo ich bliskiej zażyłości z Bogiem i mimo śmiałości ich 
modlitw,  podstawa  życia  religijnego  owych  ludzi  była  koncepcją  Boga  budzącego 
strach i przerażenie swoją niedostępnością i niepoznawalnością. Koncepcja Boga trans-
cendentalnego przewija się przez całą Biblię przydając barw i tonów postaciom świę-
tych. Bojaźń Boga  była  czymś więcej  niż  obawą przed  niebezpieczeństwem. Był  to 
irracjonalny strach, dominujące uczucie całkowitej zależności w obliczu Boga Wszech-
mocnego. [...] Gdy Mojżesz zobaczył Pana w gorejącym krzaku, obawiając się spoj- 
rzeć  na Boga  zasłonił  swą  twarz”. A. W.  Tozer,  Poznanie Świętego, Poznań  1985, 
s. 102–103.
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Tak mówi  JHWH: Moim  synem  pierworodnym  jest  Izrael. Mówię  ci: Wypuść 
mojego syna, aby mi cześć oddawał; bo jeśli wzbraniać się będziesz od wypuszczenia 
go, Ja zabiję twojego syna pierworodnego 43. 

Ten obraz Boga jako ojca, który bezkompromisowo i żarliwie wal-
czy o swojego syna Izraela, łamie stereotyp Boga starotestamentowego, 
jako „bezdusznego”  tyrana, w odróżnieniu od Boga Nowego Testa- 
mentu. To jest ten sam Bóg, o którym Jezus mówi jako o Ojcu, nie tylko 
swoim jedynie, ale ojcu całego Izraela i wszystkich, którzy zaakceptują 
Go poprzez Syna (Nowy Testament). Relacja ojcowska wobec Izraela 
jako zaadoptowanego syna dowodzi, że Bóg w kwestii syna sięgnie do 
najpotężniejszych argumentów, by go obronić  i wydobyć z nieszczę-
snego położenia. I nie zmieniło się to w żadnej mierze do czasów nam 
współczesnych. Bóg jako ojciec stanie w obronie i użyje swojej mocy, 
by ocalić tych, którzy zgodzili się być jego synami.  

Katastrofa Holocaustu  drastycznie  załamała  tę  pewność,  a  kolej-
ne pokolenia Żydów próbują rozprawić się z traumą zagłady zawartą 
w  pytaniu:  Gdzie  wtedy  był  ich  Bóg?  Jak  wyraził  to  Abraham 
Heschel:

Jestem gałązką wydobytą z ognia na ołtarzu szatana, gdzie miliony istnień ludz-
kich zostały zgładzone na większą chwałę zła. Jak wielu ten ogień strawił,  n iszcząc 
obraz  Boży  w tylu  ludzkich  istotach, niszcząc wiarę  tak wielu  ludzi w Boga spra- 
wiedliwości i współczucia, niszcząc tak znaczną cząstkę tajemniczej siły przyciągania, 
jaką Biblia miała w sercach ludzkich przez niemal dwa tysiące lat 44.

Wielu  intelektualistów pochodzenia żydowskiego podjęło próbę 
ponownego  przemyślenia  tradycyjnego  pojęcia  Boga,  gdyż  żydow-
skie doświadczenie Holcaustu ,,rzeczywiście dodaje coś, czego nigdy 

43  II Mojżeszowa 4, 22–23.
44  J.  Lichten,  Abraham Joshua Heschel – życie, dzieło i posłannictwo  [w:] 

,,Znak’’ 1988, nr 399, s. 517. W innym miejscu A. Heschel pisze: ,,Jaka powinna być 
nasza odpowiedź na Oświęcim? Czy ci ludzie – nazwani świadkami Boga miłosierdzia 
i współczucia – wytrwają w swoim świadectwie  i przylgną do słów Hioba:  ‘Choćby 
mnie  i  zabił, w Nim ufać będę’  (Hiob 13,15)  [...] My nie  bluźnimy,  lecz budujemy. 
Nasz  naród  nie  oderwał  się  od  Boga. Wręcz  przeciwnie,  w  tym momencie  historii 
zobaczyliśmy początek nowego przebudzenia, pojawienie się nowej troski o teologię 
Żywego Boga. Ucieczka od judaizmu coraz bardziej ustępowała miejsca nowemu przy-
wiązaniu, odkrywaniu naszego dziedzictwa”. H. Halkowski, Oświęcim w oczach Ży-
dów [w:] ,,Znak’’ 1983, nr 339–340, s. 118. Por. np. I. Maybaum, The Face of God 
After Auschwitz, Amsterdam 1965; H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz, tł. G. Sowiński, 
Kraków 2003. 
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wcześniej  nie  było  –  coś,  z  czym  nie  sposób  się  uporać  za  pomocą 
dawnych kategorii teologicznych” 45. 

Gdy  pewność  wiary,  w  znaczeniu  emuna,  jako  pierwotnego  ży-
dowskiego zaufania Bogu, ulega dramatycznemu załamaniu, a uległa 
takiemu  niewątpliwie,  gdy  zamiast  cudu  pomocy  Izraelowi  ,,przez 
lata  oświęcimskiego  szału Bóg milczał” 46,  kwestia  porzucenia wiary 
w Boga, zareagowania ateizmem wydaje się najprostszym odruchem. 
Przy  czym dla wielu Żydów ateizm wydaje  się  „nienaturalny”, gdyż 
,,myśl o nieistnieniu Boga wykracza poza sferę jego myślowego hory-
zontu” 47. Chodzi zatem nie o zwykłą negację istnienia Boga, lecz raczej 
o pewien rodzaj postawy, którą można scharakteryzować za Buberem 
jako odwrócenie się „plecami do Boga”, jako odmówienie zaufania Mu, 
a tym samym potraktowania Boga jako kogoś obcego, z kim zrywam 
dotychczasowe więzy. 

Stąd też, z kolei, wysiłek „ratowania”wiary żydowskiej, który zaw- 
sze dotyka jednak fundamentalnej kwestii „idei” dobrego i wszechmoc- 
nego Boga, troszczącego się o świat stworzeń, zakorzenionej w orto- 
doksyjnej wierze współczesnego judaizmu. Zatem walka o żydowską 
wiarę  toczy  się  na poziomie obrony koncepcji  dobrego Boga  zainte-
resowanego  żywotnie  człowiekiem  i  jego  życiem.  Buber  wspomina 
o  trzech  rodzajach  negacji,  które  przypisuje  trzem kategoriom  ludzi:

[...]  tym,  którzy  negują  zmartwychwstanie  umarłych,  którzy  zaprzeczają  niebiań- 
skiemu pochodzeniu Tory, oraz „epikurejczykom”,  tzn.  tym, którzy zgodnie z nauką 

45  H. Jonas,  Idea Boga po Auschwitz, wyd. cyt. s. 33.
46  Tamże,  s.  43.  Dla  Hansa  Jonasa  milczenie  Boga  wobec  męczonych  Żydów 

w Oświęcimiu  nie  podważa  zasadniczo  dobroci Boga,  lecz  „wskazuje  na  Jego  wy- 
rzeczenie   się  własnej  mocy.  [...]  albowiem  Bóg  zrezygnował  ze  swojej  mocy, 
abyśmy mogli  istnieć. Jak sądzę, odpowiedzią   dla Hioba jest również moja koncep-
cja: że cierpi w nim sam Bóg”. ,,Samo dopuszczenie ludzkiej wolności wymagało wy-
rzeczenia się wszechmocy. [...] Skurczenie się jest totalne, jako całość Nieskończony 
wyzbył się siebie, pod względem swej mocy, ku skończonemu bytowi, a tym samym 
wydał się w jego ręce. Czy pozostaje tu coś jeszcze do powiedzenia w kwestii relacji 
człowieka do Boga?” Tamże, s. 44, 45, 46. 

47  M. Buber, Dwa typy wiary, dz. cyt., s. 43. Cały problem niewiary żydowskiej 
sprowadza się do tego „czy ktoś pojmuje fakt istnienia Boga również w pełni jako fakt 
jego  is tnienia   tu   oto,  jego obecności, i czy ze swojej strony urzeczywistnia wyni-
kający stąd dla niego jako osoby ludzkiej stosunek do Boga – jako prawdziwie swego 
Boga – ufność. [...] W świecie Izraela brak jest przesłanki dla decyzji o wierze i niewie-
rze; brak jest dla niej niejako miejsca, świat Izraela bowiem wyrósł z aktów przymierza 
z Bogiem. [...] Jest on podziałem na tych, którzy swoją wiarę urzeczywistniają, i tych, 
którzy jej nie urzeczywistniają”. Tamże, s. 44, 45.
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Epikura  odmawiają Bogu  jako  istocie  doskonałej  zainteresowania  sprawami  ziem- 
skimi 48.

H.  Jonas  „ratuje”  wiarę  w  Boga  Izraela  przez  koncepcję  samo- 
ograniczenia  się  Boga,  który  „zrezygnował”  ze  swojej wszechmocy, 
by dać przestrzeń na wolność człowieka.  Jej przekonanie mocno ko-
responduje  z  dialogiczną  koncepcją  dziejów  Izraela Martina Bubera, 
który widzi w  całej  logice  dialogu między niebem a  ziemią, między 
ograniczonym człowiekiem a nieskończonym Bogiem coś w  rodzaju 
„oddania się Go w ręce człowieka”:

Łaska boża polega właśnie na  tym, że Bóg sam chce być pokonany przez czło- 
wieka, że w pewnym sensie oddaje się w ręce człowieka. Bóg pragnie przyjść do swo-
jego świata, ale chce przybyć przez człowieka. Taka jest tajemnica naszej egzystencji, 
ponadludzka szansa ludzkości 49.

Problem  tradycyjnej  teodycei  został  rozstrzygnięty  przez M. Bu-
bera w duchu  chasydzkiej mądrości  –  zło  na  świecie  jest  rezultatem 
zagubienia  relacji  człowieka  z  Bogiem.  Stąd  dramatyczne  pytanie 
Boga  ,,Gdzie  jesteś?’’,  skierowane  do Adama,  jest  ciągle  aktualnym 
zagadnięciem  do  każdego  z  nas  o  drogę  człowieka  w  perspektywie 
jego relacji z Nim. Jeśli faktycznie zgodzimy się ze stwierdzeniem, że 
,,Bóg mieszka tam, gdzie człowiek Go wpuści’’ 50, przybliżymy się, być 
może, do kryzysu współczesnego świata – Bóg przestał zamieszkiwać 
wśród ludzi, a wraz z Nim prawdziwe dobro.

48  Tamże, s. 46.
49  M.  Buber, Droga człowieka według nauczania chasydów, tł. Gwido Zlatkes, 

Warszawa 2004,  s. 47. Podobnie H.  Jonas,  Idea Boga po Auschwitz, wyd. cyt., 39, 
40: „[...]  troskający się Bóg nie  jest czarodziejem, który w akcie  troski  jednocześnie 
prowadzi do spełnienia się jej celu – że pozostawił coś do zrobienia innym aktorom, 
a  tym samym od nich uzależnił  swą  troskę. Dlatego  jest zagrożonym Bogiem, który 
podjął swoiste ryzyko. [...] W jakiś sposób, aktem niezbadanej mądrości czy miłości 
[...], zrezygnował z tego, by zadowolenie zapewnić sobie własną mocą, tak jak aktem 
stworzenia zrezygnował z tego, by być wszystkim”.

50  M. Buber, Droga człowieka według nauczania chasydów, wyd. cyt., s. 48. 
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THE   „HOLY   LEGEND”   OF   ISRAEL,   THE   MEETING   OF   HEAVEN
AND   EARTH.   MARTIN   BUBER’S   CASE   STUDY   OF   MOSES   –

AN   ATTEMPT   AT   SELF-UNDERSTANDING   IN   JUDAISM

Summary

The article is an attempt to understand Martin Buber’s thought about the Jewish 
faith as the history of a nation. The originality of Buber’s work lies in his attempt to find 
a personal interpretation of the existence of the Jewish religion. His personal study of 
the figure of Moses leads to the discovery of this figure, portrayed as fact and ,,drama 
written down  in  the history of  Israel”, which  is  also  the beginning of  its  identity  as 
a nation. Referring  to  the Hebrew Bible as  the most  important  source of knowledge 
about Judaism, Buber points to the unusual event of Moses’ meeting with God in the 
burning bush. In this story, God becomes involved in the day-to-day life of the descen-
dants of Abraham, entering into an eternal covenant with them on Mount Sinai. In Ha-
sidism, Buber perceives the Jewish faith more universally as man’s meeting with God, 
which is available everyone, both as a spiritual road and as the possibility of a personal 
relationship with the God of history. 

Elżbieta Stawnicka-Zwiahel 
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UWAGI   O   JęZYKU   W   FILOZOFII 
KARTEZJUSZA,   LOCKE’A,   HUME’A,   LEIBNIZA,  

KANTA   I   MILLA

Główne pytania najważniejszych dzieł  filozofii nowożytnej: Roz-
prawy o metodzie Kartezjusza, Rozważań dotyczących rozumu ludzkie-
go Locke’a, Traktatu o naturze ludzkiej i Badań dotyczących rozumu 
ludzkiego Hume’a, Nowych rozważań dotyczących rozumu ludzkiego 
Leibniza, Krytyki czystego rozumu Kanta, Systemu logiki dedukcyjnej 
i indukcyjnej Milla, dotyczyły wartości, źródeł i granic wiedzy. Poszu-
kuje się w nich uzasadnienia roszczeń do obiektywności i prawdziwości 
wiedzy na drodze krytyki (analizy) struktury i funkcji umysłu. Chociaż 
dociekania koncentrują się zasadniczo na problemach epistemologicz-
nych, to sporo miejsca zajmuje kwestia języka. Nie twierdzono, jak było 
przyjęte w okresie  klasycznym  filozofii,  że  język odzwierciedla pra- 
widłowości zachodzące w przyrodzie, lecz że jego znaczenie ma swoją 
genezę w rozumie i/lub doświadczeniu. Dokonujący się w tym okresie 
gwałtowny rozwój matematyki, geometrii i fizyki sprawił, że również 
w stosunku do języka zastosowano metody pochodzące z tych nauk. 

René Descartes (1596–1650) uczynił punktem wyjścia swoich ba-
dań świadomość i w niej poszukiwał podstaw pewności wiedzy. Jego 
nauka o świadomości, a szerzej człowieku, wyznaczyła na kilka stuleci 
sposób uprawiania nauki i myślenia o człowieku. 

Kartezjusz głosił dualizm, pogląd, zgodnie z którym istnieją dwa 
odrębne  światy:  fizyczny –  świat materii  i  energii,  świat  ciał  rozcią-
głych, w  tym  także  ludzkich,  oraz  świat  psychiczny  –  stanów  i  pro-
cesów  umysłowych.  Substancją  rozciągłą,  światem materialnym  jest 
wszystko, co posiada kształt, wielkość,  jest podzielne itd. Człowiek 
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natomiast  jest  przede  wszystkim  substancją  myślącą  –  umysłem. 
„Czym że więc jestem? Rzeczą myślącą; ale co to jest? Jest to rzecz, 
która wątpi, pojmuje,  twierdzi, przeczy, chce, nie chce, a  także wyo- 
braża  sobie  i  czuje” 1.  Umysł  (intuitus)  to  władza  bezpośredniego 
ujmowania z oczywistością. Umysł  jest bezpośrednio dostępną świa-
domością własnych myśli i ich przedmiotów: „[...] niczego łatwiej lub 
oczywiściej ująć nie mogę niż własny mój umysł” 2. Istotą umysłu jest 
myślenie (cogitatio), czyli umiejętność pojmowania aksjomatów i de-
dukcyjnego wyprowadzania z nich konsekwencji, oraz zdolność bezpo-
średniego oglądu. Dedukcja polega na budowaniu nowych przedmio-
tów przez zestawienie ze sobą oglądów, natomiast intuicyjnie, duchem, 
każdy może pojąć, że istnieje, że myśli, że trójkąt jest ograniczony tylko 
trzema bokami 3. Dwa rodzaje poznania, ogląd  i dedukcję zasadniczo 
można  sprowadzić do oglądu,  definiując dedukcję  jako  równoczesne 
ujmowanie przesłanki i jej związku z wnioskiem – tworzenie nowego 
przedmiotu przez zestawienie oglądów. Wzorem takiego postępowania 
jest matematyka i geometria. Kartezjusz był przekonany, że reguły ma-
tematyczne można stosować we wszystkich naukach:

[...] ściśle do matematyki odnosi się wszystko, w czym bada się porządek i miarę, bez 
względu na to, czy owej miary szukać w liczbach czy figurach, gwiazdach, dźwiękach, 
czy w jakimkolwiek innych przedmiocie 4. 

Całą  wiedzę  można,  zasadniczo  rzec  biorąc,  przedstawić  w  po- 
staci łańcucha oczywistych wniosków dedukcyjnych, wychodząc od 
najprostszych prawd i przechodząc do coraz bardziej złożonych. Me- 
tody stosowane w matematyce, zwłaszcza w geometrii, z  racji przej-
rzystości,  jasnych  definicji,  małej  liczby  aksjomatów  i  intuicyjnej 
gwarancji  swych pojęć, były dla Kartezjusza wzorcem postępowania 
naukowego.  Priorytet metody  dedukcyjnej  znalezionej w  geometrii 
i utożsamienie jej przedmiotu z przedmiotem nauk fizycznych, dopro-
wadził go do przekonania, że jedynymi ważnymi cechami przedmiotów 
w świecie są własności przestrzenne, badane przez geometrię. Myśl ta 
utorowała  drogę  nauce  współczesnej,  pozwalając  powiązać  metodę 
eksperymentalną i matematyczną.

1  R. Descar tes, Medytacje o pierwszej filozofii, tłum.  M. i K. Ajdukiewiczowie, 
Warszawa 1958, t. 1, s. 36.

2  Tamże, s. 43.
3  R.  Descar tes,  Prawidła kierowania umysłem. Poszukiwanie prawy przez 

światło przyrodzone rozumu, tłum. L. Chmaj, Warszawa 1958, s. 14.
4  Tamże, s. 21. 
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Dla Kartezjusza  poznanie  było  przedstawieniem wewnętrznym, 
a umysł sceną, na której ukazują się przedstawienia, idee, myśli, uczucia 
itd. Kartezjusz ze względu na źródło pochodzenia wyróżnił idee wro-
dzone (innatae), nabyte (adventiciae) i urobione przeze mnie samego 
(a me ipso factae) 5. W bezpośrednim oglądzie można pojąć treści umy- 
słu, rozłożyć je na elementarne składniki, najprostsze idee, uporządko- 
wać i oznaczyć słowem. W ten sposób otrzyma się język uniwersalny, 
w  którym  każda  z  idei  prostych  będzie  przedstawiona  przez  odpo- 
wiedni  znak.  Kartezjusz  utożsamił  idee  i  pojęcia  –  idee  to  „jakby 
obrazy”  tkwiące w umyśle,  które  reprezentują,  przedstawiają  rzeczy. 
Składając proste idee w pewne kombinacje otrzyma się pojęcia złożone, 
a rozkładając je, pojęcia proste. 

Zasada konstrukcji takiego języka uniwersalnego byłaby jednocze-
śnie podstawą systemu filozoficznego adekwatnie opisującego umysł 
ludzki  –  pozwoliłaby  na  rozróżnienie,  wyliczenie  i  uporządkowanie 
wszystkich  ludzkich myśli. Należało  jedynie  ustalić  pojęcia  proste, 
następnie zdefiniować  je, uporządkować  i zapisać w postaci znaków. 
Jasność  i wyraźność miały  świadczyć o  ich wiarygodności. Postępu- 
jąc w podany  sposób,  ludzki umysł osiągnąłby  ten  sam  ideał oczy-
wistej wiedzy  (wolnej  od możliwości  błędu),  z  jaką ma do  czynie-
nia w geometrii  i matematyce. Poprawne wyjaśnienie idei prostych, 
z  których  składa  się wszystko,  co  ludzie myślą  pozwoliłoby  utwo-
rzyć  uniwersalny  język,  łatwy  do  opanowania  zarówno  w  mowie 
jak piśmie. Formułując  sądy w  tak  jasnym  języku, nie moglibyśmy 
się mylić. 

W tym świetle Kartezjusz określił jako zadanie filozofii zbudowa-
nie  języka,  który  umożliwiłby  uporządkowanie  i  rozkład wszystkich 
ludzkich myśli tak, aby stały się one jasne i proste. Niestety, problem 
leży w tym, że nie wiemy, jakie są owe idee proste, których złożenia 
oddają słowa o tak pojemnym sensie jak: myśl, rozciągłość, wolność, 
Bóg  itd.  Nasz  umysł  przyzwyczaił  się  do  niejasnych  znaczeń  słów 
„[...] przeto z tej przyczyny nic prawie nie rozumie w sposób dosko-
nały” 6.  Gdyby więc  istniał  język  uniwersalny,  byłby  tożsamy  z my-
śleniem. Tezę  o  pierwszeństwie myślenia wobec  języka Kartezjusz 
uzupełnił tezą o jego konwencjonalnym charakterze. Tłumaczy w ten 
sposób możliwość  wyrażania  tej  samej myśli  w  różnych  językach. 
Języki są wynalazkiem człowieka i nie ma żadnej naturalnej zależności 

5  Tamże, s. 48.
6  Kartezjusz, Zasady filozofii, tłum. I. Dąbska, Warszawa 1960, s. 48. 
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między słowami (materialną stroną znaku) a  ich znaczeniami. Słowo 
(język) w niczym nie pomaga myśleniu:

Język więc istnieje wtórnie i zależnie od rzeczywistości wewnątrz umysłowej. Jest 
w jakiejś mierze narzędziem poznania, ale tylko dzięki temu, że pozostaje w naturalnej 
relacji do świata idei, a poprzez nie – do świata ich przedmiotów 7. 

Myślenie stanowi swoisty proces działania na ideach, poprawne 
myślenie wymaga stosownej metody, jaką dla Kartezjusza były intuicja 
i dedukcja, a nie języka, bowiem umysł ujmuje rzeczy wprost, przez jej 
idee, a nie przez słowo. Różnice w naszych sądach spowodowane są nie 
tyle niejasnym językiem, co niewłaściwym użyciem naszego umysłu 8. 
Ciekawe  jednak,  że  Kartezjusz  chwalił  umysł  ludzki  jako  „wszech-
stronne narzędzie”, właśnie ze względu na jego zdolność do oznajmia-
nia innym naszych myśli za pomocą języka, co przecież  sugeruje ścisły 
związek myślenia i języka 9. 

John  Locke  (1632–1704),  wybitny  przedstawiciel  brytyjskiego 
empiryzmu, zerwał częściowo z metodą kartezjańską i w miejsce ana- 
lizy  idei  i  dedukcyjnego  postępowania,  odwołał  się  do  zmysłów. 
Źródłem  wiedzy  jest  doświadczenie,  dokładniej  mówiąc,  przedmio-
tem poznania  są  idee  proste,  które  umysł  odbiera w następstwie  do-
znań  zmysłowych  i  na  ich  podstawie  tworzy nowe  idee  –  złożone 10. 
Zmysły zewnętrze dostarczają treści dla umysłu, a wewnętrzne, reflek- 
sja – idei. 

Z tego punktu widzenia Locke rozważa język:

Nie wątpię,  że  gdybyśmy mogli  dotrzeć  aż  do  samych  początków  słów,  to we 
wszystkich językach stwierdzilibyśmy, iż nazwy, które reprezentują rzeczy nie podpa-
dające pod zmysły, powstały ostatecznie z idei zmysłowych 11.

  7  J. Kopania, Stanowisko Descartes’a w kwestii języka uniwersalnego [w:] Zna-
czenie i prawda. Rozprawy semiotyczne, red. J. Pelc, Warszawa 1994, s. 156, s. 149–162.

  8  Por. R.  Descar tes, Rozprawa o metodzie, przekład A. Wojciechowska, War-
szawa 1981, s. 3.

  9  R.  Descar tes,  Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i po- 
szukiwania prawdy w naukach, tłum. W. Wojciechowska, Warszawa 1970, s. 65.

10  J.  Locke, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, tłum. B. J.Gawecki, War-
szawa 1955.

11  „Mamy tylko takie idee, które pierwotnie pochodzą bądź z rzeczy zmysłowych 
poza  nami,  bądź  z  tego,  co  czujemy wewnętrznie,  dzięki  wewnętrznym  działaniom 
naszego ducha”. J.  Locke, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, dz. cyt., s. 11– 
12. „Korzyść,  jaką dają słowa, polega więc na  tym, że są one zmysłowymi znakami 
idei; idee zaś, którym odpowiadają, stanowią ich właściwe i bezpośrednie znaczenie”, 
dz. cyt., s. 13.
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Znak  językowy  przedstawia  w  dwóch  krokach  przedmiot  przez  ten 
znak oznaczony: odpowiednikiem słów są najpierw treści świadomo-
ści  (ideas)  i  one następnie odpowiadają  rzeczom. Napis,  słowo mają 
znaczenie, gdyż są wytworem pewnej idei, którą odnajduje się w umy-
śle, rozszyfrowując napis lub słysząc słowo. Znaczenia słów i strukturę 
języka Locke wyjaśnia przez odwołanie  się do umysłowych czynno-
ści, takich jak kojarzenie, abstrahowanie i do przedmiotów, takich jak 
idee. Związek znaczenia i dźwięku słowa jest konwencjonalny, a jego 
podstawą  jest  asocjacja.  Wiąże  ona  określone  dźwięki  lub  napisy 
(dokładniej ich psychiczne obrazy) z ideami w umyśle i te ostatnie sta-
nowią właśnie znaczenia  słów. Ucząc się  języka w  istocie przyswaja 
się powiązania między słowami i ideami; wielokrotne powtarzanie tych 
samych dźwięków w obecności  nazywanych przez nie przedmiotów, 
ścisłe wiąże obraz zmysłowy tych dźwięków z ideą odpowiadającego 
mu przedmiotu tak, że wystąpienie nazwy wywołuje w umyśle jedno-
cześnie  wyobrażenie  przedmiotu.  Mówienie  i  rozumienie  opiera  się 
na dyspozycji do kojarzenia dwóch elementów: wyobrażenia lub idei 
przedmiotu  oraz  czynności  albo  zjawiska,  o  którym  chcemy mówić, 
z odpowiednimi brzmieniami lub napisami słów. Wypowiadane zdania 
oznaczają rzeczy, fakty i zjawiska za pośrednictwem pojęć. Ostatecznie 
pojęcie wiąże zatem ze sobą słowo i rzecz 12. 

Locke podkreśla, konieczność doświadczenia jako źródła idei pro-
stej. Kto nigdy nie przeżył bólu, nie może znać znaczenia słowa „ból” 
i w konsekwencji nie zrozumie nazw ogólnych, nazw gatunków  itd., 
które powstają dzięki powiązaniu i doborze idei. Ponieważ umysł nie 
kieruje się przy tym jakimś prawidłem czy wzorcem, przeto jest rzeczą 
nieuniknioną, że znaczenie nazwy odpowiadającej takiemu dowolnemu 
zbiorowi często jest różne w umysłach różnych ludzi, którzy nie mają 
stałej reguły w tworzeniu pojęć, ale zależny od ich woli 13. Locke starał 
się używać języka z należytą  jasnością  i przejrzystością. Był przeko- 
nany,  że  tego, kto  tak nie postępuje,  nie należy  traktować poważnie, 
bo nie chce być zrozumiany – zdań o nieuchwytnym sensie nie można 
bowiem zakwalifikować pod względem prawdziwości. 

David  Hume  (1711–1776)  utrzymywał,  podobnie  jak  Locke,  że 
zmysły zewnętrzne dostarczają umysłowi impresji, zmysły wewnętrz-
ne idei: nihil est in intellectu, quod prius fuerit in sensu (nie ma niczego 

12  Pojęcie obecne w umyśle użytkownika może być rozumiane jako indywidualna 
myśl, wyobrażenie  lub  jako  typ myśli  czy wyobrażenia niezależny od  jednostkowej, 
indywidualnej realizacji.

13  Tamże, s. 126.
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w umyśle,  co  nie  byłoby  najpierw w  zmyśle). Współpraca  zmysłów 
tworzy podstawę całej naszej wiedzy o świecie. 

Hume wyróżnił dwie klasy zdań: zdania wyrażające sądy a priori – 
ich prawdziwość zależy od znaczenia znaków zawartych w tych zda-
niach (dotyczą one relacji między ideami) i sądy a posteriori – dające 
się zweryfikować empirycznie, obalić lub potwierdzić przez doświad-
czenie zmysłowe (dotyczą one faktów). Wiedza przyrodnicza jest oparta 
o doświadczenie zmysłowe, jej podstawowe pojęcia, o ile są sensowne, 
muszą wywodzić  się  z  doświadczenia,  np.  główne dla  fizyki  pojęcie 
ciała, otrzymujemy przez powiązanie z nim określonej wiązki wrażeń 
zmysłowych. 

Posługiwanie się językiem Hume wyjaśniał za pomocą praw aso-
cjacji: podobieństwa, styczności i następstwa. Podzielił  treści umysłu 
na  impresje  i  idee 14.  Impresje  są  bardziej  intensywne  i  narzucają  się 
ludzkiej uwadze, dzielą się na zmysłowe i refleksyjne; idee natomiast 
są ich niedokładnymi obrazami i dzielą się na proste i złożone 15. Każda 
idea  prosta  ma  swój  odpowiednik  w  jakiejś  impresji  i  odwrotnie, 
jeśli jakaś impresja pojawi się po raz pierwszy w ludzkim umyśle, to 
powstaje  także  odpowiadająca  jej  idea  –  a  więc  każda  impresja  ma 
również  swoją  ideę 16. Pierwotne  są  impresje  zmysłowe,  idee  są póź-
niejsze w  sensie  genetycznym. Przyczyny  ich  powstania w duszy  są 
nieznane 17. Z przedstawianych w pamięci lub wyobraźni odbitek „idei 
prostych” składane są pojęcia, tworzy się obraz świata. Język odnosi się 
wyłącznie do percepcji znajdujących się w ludzkim umyśle – impresje 
i idee nadają znaczenie wyrażeniom języka.

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646–1716) napisał Nowe rozważania 
dotyczące rozumu ludzkiego jako polemikę ze stanowiskiem Locke’a. 
Twierdził,  że do wyjaśnienia genezy  i  struktury poznania nie potrze-
ba odwoływać  się do wpływu świata zewnętrznego.  Jednak,  zgodnie 
z Locke’m, przyjmował, że najpierw poznajemy idee konkretne, a do-
piero potem abstrakcyjne. Leibniz zmodyfikował maksymę empiryzmu 
nihil est in intellectu, quod non pruis in sensu fuerit,  dodając  – nisi 
intellectus ipse (ale z wyjątkiem samego umysłu) 18.

14  D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, tłum. Cz. Zamierowski, Warszawa 1963, 
t. 1. s. 13.

15  Tamże, s. 14.
16  Tamże, s. 16.
17  Tamże, s. 21.
18  G. W. Leibniz, Nowe rozważania dotyczące rozum ludzkiego, tłum. I. Dąbska, 

Warszawa 1955.  
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Źródłem poznania jest rozum (umysł), jego zdolności poznawcze. 
Treści umysłu stanowią idee i wrażenia. Idee wyrażają własności i isto-
tę  rzeczy. Treści  są  bezpośrednio dostępne,  chociaż nie wszystkie  są 
jasne i zrozumiałe – wrażenia są zazwyczaj niejasne i mętne. Z nieja-
snych elementów umysł tworzy jasne i wyraźne idee działając w spo-
sób matematyczny. Pojęcie jest niejasne, gdy nie wystarcza do przed-
stawienia jakiejś rzeczy jako różnej od innych, dzięki jasnemu pojęciu 
natomiast potrafi się rzecz rozpoznać. Mętnie poznajemy rzeczy, gdy 
nie potrafi się ani wyliczyć, ani wskazać składników tej rzeczy. Zazwy-
czaj posługujemy się pojęciami złożonymi z innych pojęć, których de-
finicja bywa mętna, pojęcia składowe nie są same przez się zrozumiałe. 
Dopiero poznanie pojęć pierwotnych czyni poznanie pojęcia złożonego 
adekwatnym. 

Leibniz,  aby  opisać  ruch  planet,  stworzył  rachunek  różniczkowy 
i całkowy (równocześnie z Newtonem). Pracował jednak nad szerszym 
zagadnieniem rachunkiem rozumowań (calculus ratiotinator), językiem 
symbolicznym wyrażającym rozumowania dedukcyjne. Inne sformuło-
wania to: lingua universalis, lingua characteristica – język, w którym 
można sformułować, a następnie, posługując się ściśle formalnymi re-
gułami, rozwiązać każdy problem. Projekt języka uniwersalnego, czy 
charakterystyki obejmuje metodę odkrywania nowych zdań  i metodę 
ich osądu. Jego znaki, znamiona rzeczy (characteristica), miały umoż- 
liwić to, co znaki w arytmetyce umożliwiają w stosunku do liczb, a zna- 
ki  algebraiczne w  stosunku  do wielkości w ogóle. Każdemu pojęciu 
przypisana byłaby liczba charakterystyczna, w ten sposób rozumowanie 
stałoby  się  obliczaniem  –  pojęcia  reprezentowane  są  przez  symbole 
a  ich złożenia – myśli, przez odpowiednie kombinacje symboli. My- 
ślenie racjonalne w ten sposób można pojąć jako rozumowanie mate- 
matyczne (obliczanie) – w istocie mechaniczny proces rozpatrywania 
listy możliwych połączeń. Aby zbudować język formalny, należy ułożyć 
słownik wszystkich dopuszczalnych wyrażeń i podać reguły ich łączenia. 
Semantyka  wówczas  jest  sprawą  rachunku,  gdyż  znaczenie  szeregu 
słów  jest  zagwarantowane przez  zgodność  ze  składnią  i  słownikiem. 

Język tego rodzaju miałby ściśle określone kryterium prawdziwo- 
ści  –  prawdziwość  każdego  zdania  złożonego  zależałaby  jedynie  od 
prawdziwości jego zdań składowych, inaczej niż w języku naturalnym, 
który dopuszcza konstrukcje intensionalne, logicznie nieprzejrzyste.

Gdyby można było znaleźć cechy charakterystyczne lub znaki, które nadawałyby 
się do wyrażania naszych myśli równie czysto i precyzyjnie, jak to wyraża matematyka, 
za pomocą liczb lub geometria analityczna za pomocą linii, można by w odniesieniu 
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do wszystkich przedmiotów, o ile podlegają rozumnemu myśleniu, czynić to samo, co 
zwykło  się  czynić w arytmetyce  i  geometrii,  nie  byłoby konieczności  łamania  sobie 
głowy tak, jak to dziś jesteśmy zmuszeni czynić. Nie byłoby żadnych wieloznaczności 
i dwuznaczności, a wszystko, co chciałoby się zrozumiale powiedzieć, zostałoby sto-
sownie powiedziane 19.   

Leibniz  wiązał  ogromne  nadzieje  z  projektem  języka  uniwersal- 
nego. Gdyby udało się sformułować taki język, ludzkość dysponowa- 
łaby  narzędziem,  który  spotęguje  zdolności  umysłu.  Leibniz  podał 
dwie  ogólne  zasady myślenia.  Pierwsza  głosi,  że wszystko ma  rację 
wystarczającą  dla  swego  istnienia  –  jest  to  prawo  racji  dostatecznej, 
która  obowiązuje  dziedzinę  faktów.  Druga  to  zasada  sprzeczności 
obowiązująca  prawdy  rozumu,  do  niej  ma  być  sprowadzalna,  drogą 
skończonej  procedury  kombinatorycznej,  każda  prawda  rozumowa. 
Prawdy  rozumu  (myśli) można  poznać  z  absolutną  pewnością, wzo- 
rem  jest matematyka.  Prawdy matematyki  są a priori,  ponieważ  ich 
predykat (co się orzeka) zawarty  jest w podmiocie (o czym się orze- 
ka). Wyznaczają one granice tego, co jest i co nie jest możliwe, a ne- 
gacja  takich  prawd  zawiera  w  sobie  sprzeczność.  Nawet  Bóg  nie 
może stworzyć, a nawet wyobrazić sobie czegoś, co logicznie możli- 
we,  jako  niemożliwe 20.  Prawdy  rozumowe  są  prawdziwe  bezwarun- 
kowo,  obowiązują we wszystkich możliwych  światach,  ograniczają 
Boską  moc  stwórczą  i  jego  wolę.  Natomiast  prawdy  o  faktach  są 
pozbawione  bezwarunkowej  konieczności,  mają  zakres  empirycz-
ny,  obowiązują  w  światach  faktycznie  określonych.  Ich  podstawą 
jest  zasada  racji  dostatecznej.  Wszelkie  poznanie  jest  dziełem  ro-
zumu,  ponieważ  podstawowe  pojęcia  i  twierdzenia  są  niezależne  od 
doświadczenia.

Immanuel  Kant  (1724–1804)  w  swoim  głównym  dziele Krytyce 
czystego rozumu  (wyd. A-1781,  B-1787)  stwierdza,  że  poznanie  nie 
jest bierną rejestracją danych. Nauka: matematyka, geometria, przyro-
doznawstwo, nie rejestruje i nie powiela Wielkiej Księgi Przyrody, lecz 
ją współtworzy. Rozum nie jest „wodzony na pasku” przez przypadek 
natury, ale wnosząc w doświadczenie swoje zasady, umożliwia wiedzę 
jako świadomość koniecznych związków między zjawiskami. Rozum 
staje wobec przyrody,

19  G. W. Leibniz, Zur allgemeinen Charakteristik [w:] Hauptschriften zur Grund- 
legung der Philosophie, Hamburg 1966, s. 38.  

20  B.  Tuchańska, Koncepcje wiedzy apriorycznej i analitycznej a status logiki 
i matematyki, Łódź 1995, s. 37.
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[...]  by  zostać  przez  nią  pouczony,  lecz  nie w  roli  ucznia,  który  daje  sobie wmówić 
wszystko, co zechce nauczyciel,  lecz w charakterze pełniącego swój urząd sędziego, 
który zmusza świadków do odpowiadania na pytania, jakie im zadaje 21.

Świat dany w doświadczeniu zakłada pewne warunki, które tłumaczą 
jego stan  faktyczny. To przekonanie wyznaczyło metodę Kanta –  re-
gresywnego postępowania, szukania przyczyn do danego skutku, czyli 
poszukiwania warunków możliwego doświadczenia, które są zarazem 
warunkami możliwości  przedmiotów  doświadczenia.  Refleksja  nad 
poznaniem  zajmuje  się  naszym  sposobem  poznawania  przedmiotów, 
o ile sposób ten ma być a priori możliwy; bada zakres, ważność i war-
tość tego typu poznań 22. Natura świata zewnętrznego jest znana tylko 
w  taki sposób, w  jaki umysł  ją  interpretuje. Kant przeprowadził kry- 
tykę rozumu, określił jego źródła, zakres i granice, pokazał niezależne 
od  doświadczenia  podstawy wiedzy  i  ograniczenie  jego  roszczeń  do 
obszaru możliwego doświadczenia. 

Wiodącą rolę w określeniu granic czystego rozumu miała  logika. 
Logika rozważa formy myślenia w ogóle, tzn. logiczną formę poznań, 
określa  „prawa  ogólnego  posługiwania  się  rozumem”. Czysta  logika 
(formalna)  określa  ogólne  i  konieczne  prawa  poznania  intelektual- 
nego, czyli myślenia.

Tak  więc  możemy  sobie  stworzyć  ideę  możliwości  takiej  nauki,  analogicznie 
do idei ogólnej gramatyki, która nie zawiera niczego prócz samej tylko formy języka 
w ogóle, bez słów, które należą do materii języka 23.

Chodzi  o  formę  poznania  występującą  w  pojęciach,  sądach  i  wnio- 
skach, czyli o formalne prawidła wszelkiego używania intelektu. Logika 
jest elementem kompetencji poznawczych, realizowanej w kategoryzo-
waniu (ujmowaniu w pojęcia), sądzeniu (tworzenie zdań w sensie lo-
gicznym), wnioskowaniu (przeprowadzanie inferencji dedukcyjnych). 
Jest jednocześnie środkiem poznania i narzędziem jego oceny. Wiedza 
naukowa  jest  możliwa,  ponieważ  rozum  wnosi  niezmienne  zasady 
a priori – zasadę trwałości substancji, prawo przyczynowości, prawo 
powiązania substancji w przestrzeni. Kant był przekonany, że istnieją 
pojęcia  czyste,  czyli  nie  wyprowadzone  z  doświadczenia:  jedność, 
wszystkość, realność, przyczyna, możliwość, a także, że istnieje czysta 

21  I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, Warszawa 1957, s. 28.
22  Tamże, s. 68.
23  I.  Kant,  Logika, Podręcznik do wykładów,  tłum. A. Banaszkiewicz, Gdańsk 

2005, s. 22. 
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naoczność  –  czas  i  przestrzeń. Myślenie  jest  sądzeniem,  sądzenie  to 
funkcja, która scala w jedno wielość przedstawień, zastosowana do róż-
norodności  danych  zmysłowych  tworzy  syntetyczną  jedność  obiektu 
i nazywa się czystym pojęciem intelektu 24. Myślenie ma strukturę są- 
dów orzekających, które orzekają coś o czymś, pewną własność o pew-
nym obiekcie,  reprezentowanym przez podmiot gramatyczny. Tylko 
sądy mogą być prawdziwe lub fałszywe. Z podstawowych form sądów 
Kant „wydedukował” kategorie. Kategorie są predykatami przedmio-
tów w ogóle, ich zakres jest szeroki – być obiektem to być określonym 
przez kategorie. Kategorii jest tyle ile jest rodzajów sądów.

Obiektywność/przedmiotowość jest wynikiem nakładania się jedności Ja na chao- 
tyczną różnorodność tego, czego dostarczają nam zmysły. Nakładanie to dokonuje się 
za pośrednictwem kategorii,  które według  a priori  zrozumiałych  reguł pozwalają mi 
przechodzić  od  jednego  przedstawienia  do  drugiego  tak,  że wszystko,  co może  być 
przedstawione, zespala się ze sobą i tworzy jedność nieprzerwanego oglądu świata 25.

Chociaż  istnieje  podobieństwo  między  kategoriami  i  strukturą  gra- 
matyczną języka,  to  język nie odgrywa istotnej rolę w procesach po-
znawczych. W tym sensie rozum wnika w to, co sam wytworzył, czyli 
w świetle własnego modelu teoretycznego ujmuje dane zjawisko. Uję-
cie to nie ma charakteru w pełni arbitralnego, intelekt musi się odnieść 
do  różnorodności przedstawień. Zresztą poznanie wciąż wymaga no-
wych  środków  teoretycznych,  do  wnętrza  przyrody  przenika  obser-
wacja  i analiza zjawisk    i nie można przewidzieć,  jak daleko się one 
z biegiem czasu posuną 26.  

   Kant, inaczej niż filozofowie XVII i XVIII wieku, którzy twierdzi-
li, że język ma znaczenie dla wartości wyników poznawczych, nie pod-
jął specjalnie tematyki języka. „Milczenie Kanta” wiąże się z jego me- 
todą – czysty rozum nie może być ukształtowany przez zwyczaje  ję-
zykowe.  Pojęcia  (formy, w  jakich mogą  być wyrażane  twierdzenie 
o świecie), są elementami tworzącymi, umożliwiającymi doświadcze-
nie świata. Nie można ich po prostu przejąć z języka. Wyjaśnienie, jak 
możliwa  jest wiedza,  nie może opierać  się  o  zmienne kategorie  gra-

24  I. Kant, Krytyka czystego rozumu, A79. 
25  M.  Frank,  Kant i problem świadomości siebie,  ,,Przegląd  Filozoficzny’’, 

R. 13: 2004, nr 4 (52), s. 266. 
26  I. Kant, Prolegomena, tłum. B. Bornstein, Warszawa 1960, s. 322–323; J. Ko- 

pania,  Kanta milczenie o języku. Przedmiot, pojęcie i słowo w filozofii transcen- 
dentalnej [w:] Idea – Studia nad strukturą i rozwojem pojęć filozoficznych, Białystok 
1993.
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matyczne  języków naturalnych.  Inaczej mówiąc,  zdaniem Kanta,  ro-
zum  jest  samowystarczalny  i  ponadhistoryczny,  nie  tworzy  się wraz 
z językiem. Rozum jest twórczy, tworzy modele, na podstawie których 
można przewidzieć obserwowalne, empiryczne regularności. 

Nie przekonały Kanta uwagi Hamanna, że przemocą rozdzielił to, 
co natura połączyła, czyli dwie władze rozumu: intelekt i zmysłowość, 
a przez to uniemożliwił zrozumienie języka: słowa bowiem mają jed-
nocześnie właściwości  logiczne  i estetyczne  (zmysłowe) 27. W  języku 
połączone  jest znaczenie, brzmienie  i wygląd słowa. Dopiero w póź-
nym dziele, w Antropologii w ujęciu pragmatycznym, Kant z uznaniem 
wypowiada  się  o  języku,  jako  najlepszym  środku  oznaczenia  myśli 
i jako najznakomitszym środku rozumienia siebie i innych. Co więcej, 
utożsamia  nawet myślenie  i mówienie: myślenie  jest mówieniem  ze 
sobą samym 28. 

John Stuart Mill (1806–1873), w dziele System logiki dedukcyjnej 
i indukcyjnej (A system of logic, rationative and inductive, 1843), po-
dobnie jak Locke potraktował logikę jako naukę empiryczną o „opera-
cjach rozumu ludzkiego w jego poszukiwaniu prawdy” 29. Podobnie też 
uznał za źródło naszej wiedzy doświadczenie, rozumiane jako bezpo-
średnia świadomość wrażeń i odczuć. Logika ma dostarczyć kryteriów 
poprawności wnioskowań, pokazać, czy wnioski są oparte są przesłan-
kach,  czy  nie.  Jednak  obiekty  badane  przez  logikę  dane  są w  szacie 
gramatycznej, przeto niezbędny jest najpierw namysł nad językiem:

Język  jest  jednym  z  głównych  [...]  narzędzi  czy  środków  pomocniczych myśli 
i wszelka niedoskonałość tego narzędzia czy też sposobu jego używania może oczywi-
ście tutaj znacznie bardziej niż niemal w każdej innej sztuce prowadzić do zamieszania, 
stać się przeszkodą w procesie myślenia i podważyć podstawy zaufania do wyników 
tego procesu 30. 

We  wnioskowaniach  posługujemy  się  wprawdzie  zdaniami,  ale 
skoro  zdanie  zawsze  stwierdza  lub  zaprzecza  orzecznik  o  podmio-
cie, jedną nazwę o innej, to należy najpierw rozważyć nazwy i proces 
nazywania.  Znaczeniem wyrażeń  nazwowych  jest  treść  charaktery- 

27  Chodzi o uwagi zawarte w recenzji z Krytyki czystego rozumu i artykule Meta-
krytyka puryzmu rozumu; J. G.  Hamann,  Schriften zur Sprache, Frankfurt an Main, 
s. 216. 

28  I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, tłum. E. Drzazgowska i P. So-
snowska, Warszawa 2005, s. 105.   

29  Zob. J. S. Mil l, System logiki dedukcyjnej i indukcyjnej, tłum. Cz. Znamierow-
ski, Warszawa 1962, t. 1, s. 14.

30  Tamże, s. 31.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XXXIX, 2011, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2011



—  88  —

styczna, czyli konotacja. Znaczenie polega na tym, co nazwa konotuje, 
a nie co denotuje. Konkretne nazwy ogólne są nazwami tego rodzaju. 
Nazwa „człowiek” może denotować nieskończenie wiele indywiduów, 
jednak jej znaczenie tkwi w tym, co konotuje, czyli w atrybutach, jakie 
się orzeka stosując nazwę „Człowiek” do istot ludzkich. Mill odróżnił 
zakres nazwy (denotację) i jej treść (konotację). Nazwa bezpośrednio 
wskazuje  na  jakiś  przedmiot,  pośrednio  na  przysługujące mu  cechy. 
Nazwa pies bezpośrednio wskazuje na każde zwierzę, które jest psem, 
pośrednio  na  cechy  wspólne  psom:  bycie  ssakiem,  charakterystycz-
ny kształt,  zachowanie  itd. Owe cechy współoznaczane przez nazwę 
stanowią jej znaczenie i dzięki nim rozpoznajemy desygnat danej na-
zwy. Cechy  charakterystyczne wzięte  osobno  nie  stanowią  konotacji 
nazwy, dlatego nazwy własne, które można stosować do więcej niż jed-
nego indywiduum, np. Jan, Barbara  itd., nie mają żadnego znaczenia 
(konotacji).

Ponieważ zdania  stwierdzają  lub zaprzeczają  jedną nazwę o dru-
giej, Mill uznał postać zdania: podmiot-spójnik-orzecznik za wzorco-
wą. Ostrzegał przed różnymi użyciami słowa „jest” jako spójnika i jako 
stwierdzającego  istnienie.  Skoro możemy  powiedzieć,  że  jednorożec 
jest zwierzęciem o jednym rogu, że jest bestią, tworem wyobraźni, mo-
żemy dojść do wniosku, że jednorożec istnieje w pewien sposób. Aby 
tego uniknąć, Mill odróżnił dwa rodzaje zdań: realne i werbalne. Zda- 
nia realne stwierdzają lub zaprzeczają o podmiocie informację nową, 
której  nie można  uzyskać  przez  analizę  znaczenia  nazwy  podmiotu. 
Kant  nazwał  wcześniej  takie  zdania  syntetycznymi,  a  Hume  stwier-
dzającymi  fakty. Zdania  realne dotyczą  faktów. Do  tej klasy należą 
wszystkie zdania, których podmiotem jest nazwa własna, np. „Jan jest 
żonaty”. Natomiast w  zdaniach werbalnych  (Kant  nazwał  je  zdania-
mi analitycznymi, a Hume zdaniami stwierdzającymi stosunki między 
ideami) treść orzecznika znajduje się implicite w treści podmiotu. Zda-
nia werbalne twierdzi Mill dotyczą przeto znaczeń słów. Najważniejsza 
klasą zdań werbalnych stanowią definicje. Definicja przedstawia zna-
czenie danego słowa w języku potocznym lub też, jakie mówiący czy 
piszący  zamierza mu nadać  dla  celów  swego  rozumowania 31. Różne 
użycia słowa należy dokładnie rozróżnić, aby nie powodować nieporo-
zumień. Definicje nie są czysto arbitralne. Rosnąca wiedza o człowieku 
np. sprawia, że konotacja terminu człowiek jest wyraźniejsza,  jednak 
definicja  jako  taka  uwyraźnia  konotację  za  pomocą wybranych  cech 

31  Zob. J. S. Mil l, System logiki, t. 1, s. 206.
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różnicujących. Definicja może być adekwatna lub nie. Jest adekwatna, 
jeśli zdaje sprawę z językowego użycia, nieadekwantna, jeśli tego nie 
czyni. Definicje  nie  są  prawdziwe w  sensie  klasycznym,  nie  opisują 
pozajęzykowego faktu 32.

PODSUMOWANIE

Zasadniczo  rzecz  biorąc,  w  filozofii  nowożytnej  kwestionowano 
przydatność  języka do udostępniania  i  adekwatnego  reprezentowania 
świata 33. Czysta intuicja Kartezjusza, doświadczenie Empirystów Bry- 
tyjskich, Leibniza język uniwersalny, Kantowskie pojęcia i zasady czy-
stego rozumu, Milla kryteria poprawności rozumowań nie były zwią-
zane z językiem. Za pomocą analizy (krytyki) władz poznawczych sta-
rano się zrozumieć relacje między umysłem i światem, a także zasady 
tworzenia  i wartość wiedzy. Poznanie polega na umysłowym rozróż-
nieniu czy utożsamieniu lub kombinacji (powiązaniu) idei (pojęć), na 
spostrzeżeniu powiązania i zgodności lub niezgodności między ideami. 
Dla Kanta, najbardziej wpływowego myśliciela nowożytnego, przed-
miotem  filozofii  był  umysł. Kant  nie  zapytał  tradycyjnie,  jak  Platon 
i Arystoteles, o przyrodę – świat i jego własności – ale o podmiot i jego 
kompetencje  poznawcze.  Chciał  określić  granice  poznania  (czystego 
rozumu) za pomocą środków logiki. Biorąc za nić przewodnią w usta-
leniu  najszerszych  pojęć  klasyfikację  logiczną  sądów,  nie  upatrywał 
w nich ani  sensu ontologicznego  (kategorii bytu),  ani  też  logicznego 
(dyskursu o bycie), ale czyste kategorie  intelektu  i uznał  je za aprio-
ryczne  (nie pochodzące z doświadczenia)  struktury, organizujące do-
świadczenie. Na pytanie, skąd czerpią swoją prawomocność – dlaczego 
stosują  się  do  doświadczenia,  Kant  odpowiedział  analizą  władz  po-
znawczych i podkreślił uniwersalność rozumu teoretycznego. Takie na-
stawienie sprzyjało pracom nad językiem symbolicznym, co ostatecznie 
kulminowało w opracowaniu przez Fregego logiki zdań i predykatów. 
Dostrzegano wprawdzie potrzebę namysłu nad językiem, ale krytycz-
nego, ponieważ pojęcia przekazywane są w szacie gramatycznej jako 
płynne znaczenia słowa, a gramatyczne różnice sugerują błędnie róż-

32  Zob.  F.  Copleston,  Historia filozofii. Od Benthama do Russella, tom VIII, 
tłum. B. Chwedeńczuk, Warszawa 1989, s. 58–62.       

33  Owo charakterystyczne nastawienie oddaje Berkeley, nakazując zerwać zasłonę 
języka, aby jasno i wyraźnie spostrzec „drzewo poznania, którego owoc jest wyborny 
i  znajduje  się w  zasięgu  naszej  ręki”.  G.  Berkeley,  Traktat o zasadach poznania, 
tłum. J. Leszczyński, Warszawa 1956, s. 32.
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nice logiczne. W języku naturalnym widziano właściwe narzędzie dla 
celów praktycznych, natomiast nie nadające się dla nauki. 

Dopiero szybki rozwój empirycznych nauk o języku i prace Her-
dera, Hamanna  i Humboldta,  zapoczątkowały zorientowanie  filozofii 
na język. Humboldt, na podstawie rozległych studiów porównawczych 
wskazał na język, jako główny czynnik umożliwiający przejście czło-
wieka od stanu ścisłego związku z naturą, do aktualnego poziomu kul-
tury. Język kształtuje ducha ludzkich społeczności, wyznacza i determi-
nuje myślenie. Dzięki niemu człowiek wznosi się na poziom refleksji, 
co umożliwia mu tworzenie nauki  i  rozumienie rzeczywistości. Myśl 
nie może więc  istnieć  samodzielnie,  bez  języka  –  język  to  nie  tylko 
środek porozumiewania się, ale odbicie ducha i światopoglądu mówią- 
cego,  „twórczy  organ  kształtowania myśli”  i  „narzędzie  odkrywania 
świata  uprzednio  nie  rozpoznanego” 34.  Humboldt  też,  chyba  jako 
pierwszy,  dostrzegł,  że  język  stanowi  powiązany  system,  ogromną 
sieć, w  której  każda  część  z  inną,  a wszystkie  z  całością  pozostają 
w bardziej czy mniej wyraźniej poznawalnym związku. Człowiek po-
rusza w trakcie mówienia zawsze tylko pojedynczy fragment tej sieci, 
instynktownie czyni to jednak zawsze w taki sposób, jak gdyby wszyst-
kie inne części, w tej samej chwili były dlań naraz obecne 35. Humbold 
antycypował systemowe ujęcie Ferdynanda de Saussure’a.  Jeśli więc 
poznanie ma charakter językowy, to języka nie można pominąć w wy- 
jaśnianiu  poznania.  Każde  powiązanie  idei  zakłada  system  języka 
i  z  tego  powodu myśl  analizować można  poprzez  analizę  języka 36. 
Także  Herder,  uczeń  Kanta,  autor Rozprawy o pochodzeniu języka 
(1772), widział w apriorycznej strukturze naszego rozumu, wyznacza-
jącej nasze ujmowanie świata, zapisany w języku rezultat spotkania sił 
człowieka z mocami przyrody. Język przechowuje najważniejsze for-
my  tego spotkania, w konsekwencji uczenia się  języka przejmuje się 
typowe dla naszej społeczności i kultury wzorce odniesień do rzeczy-
wistości we wszystkich jej aspektach. Myślenie splecione jest z mówie-
niem, dlatego nie należy, jak Kant, rozdzielać zmysłowość od intelektu. 

34  Zob. W. von Humboldt, Gesammelte Schriften, wyd. A. Leitzmann, B. Gelb- 
hard, W. Richter, Bd. VII, Berlin 1903–1936, s. 53. 

35  W. von  Humboldt,  Rozmaitość języków a rozwój umysłowy ludzkości,  tłum. 
E. M. Kowalska, Lublin 2001, s. 114.

36  Koncepcję języka jako systemu, którego wszystkie części mogą i powinny być 
rozważane w  ich synchronicznej  łączności  i  z którego wypływają  różnice pojęciowe 
i dźwiękowe, rozwinął F. de Saussure, w: Kurs językoznawstwa ogólnego, tłum. K. Ka- 
sprzyk, Warszawa 1987 s. 14.    
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Herder  przychylił  się  do  stanowiska Hamanna,  z  dzieła Metakrytyka 
dotycząca czystości rozumu  (1784), głoszącego priorytet  języka  i de-
maskował w pracy Intelekt i doświadczenie, rozum i język. Metakrytyka 
krytyki czystego rozumu (1799) myślenie, które rozdziela zmysłowość 
i intelekt.

Herdera, Wilhelma Humboldta oraz Hamanna uznać zatem można za pionierów 
historyzacji rozumu i jego powiązania ze strukturami języka, a co za tym idzie – dyna-
mizacji i relatywizacji Kantowskiego a priori 37. 

Stopniowo sytuacja uległa odwróceniu: o ile w filozofii nowożyt- 
nej podstawą, ze względu na którą dokonywano krytyki  języka, były 
fakty świadomości – introspekcyjna pewność stanów mentalnych, teraz 
język przejął rolę owej podstawy. W rezultacie, cechą definicyjną umy- 
słu  przestała  być Kartezjańska  samoświadomość  i Kantowski  czysty 
rozum.  Krytyka  języka  zastąpiła  krytykę  poznania,  rozumiana  jako 
analiza logiczna – ustalenie i wyodrębnienie podstawowych pojęć i za- 
sad, aby uzasadnić naszą wiedzę. Zamiast o ideach w umyśle zaczęto 
mówić o wyrażeniach językowych i o tym jak odnoszą się do przedmio-
tów. Uznanie języka za czynnik konstytutywny w strukturze doświad-
czenia, doprowadziło do odrzucenia apriorycznych, a więc koniecznych 
i powszechnie obowiązujących elementów poznania.

Tezę o eksplanacyjnym prymacie języka nad myślą wysunął i uza- 
sadnił niemiecki logik i matematyk Gottlob Frege. Twierdził, że pojęcia 
opisujące formy logiczne sądu służą jednocześnie za narzędzie naszego 
myślenia o świecie i z tego powodu istnieje ścisły związek między lo-
giką, ontologią i epistemologią. Sprzeciwił się głęboko zakorzenione-
mu poglądowi, że znaczenie słowa można wyjaśnić bez uwzględnienia 
jego kontekstu użycia 38. Postawił logikę w miejsce epistemologii, a za 
jej część uważał też teorię języka. Pod jego wpływem teoria znaczenia 
stała się punktem wyjścia dociekań we wszystkich działach filozofii – 
zajęła miejsce przyznawane dotąd teorii poznania 39. Dostrzeżenie faktu, 
że język nie jest zewnętrzny wobec myśli zmieniło status filozofowania – 
spory filozofów przybrały postać pytania o językowe warunki możli-

37  A.  Przyłębski,  Kant i hermeneutyka  [w:]  ,,Przegląd  Filozoficzny’’,  R.  13: 
2004, nr 4 (52), s. 307.

38  G. Frege, Die Grundlagen der Arithmetik, mit einem Nachwort von J. Schulte, 
Stuttgard 2005, s. 23. 

39  Teoria  znaczenia  jest  podstawą  innych  zagadnień  filozoficznych:  „Wielkość 
Fregego polega na  tym, że dostrzegł ów fakt”. M.  Dummett,  Frege: Philosophy of 
Language, London 1981, s. 669.  
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wości myśli. Pytania tradycyjne, o strukturę bytu (ontologia), podstawy 
życia moralnego (etyka) i świadomości (teoria poznania) przekształciły 
się w pytania o warunki  rozumienia zdań  i  ich znaczenie, o  sposoby 
użycia  takich  słów,  jak:  „świadomość”,  „konieczność”,  „wolność”, 
„dobro”, „prawda”, „piękno” itd. W radykalnym nurcie filozofii współ-
czesnej  język  stał  się  zarówno medium,  jak  i  przedmiotem  filozofii. 
W  opracowaniu  właściwej  teorii  języka  i  znaczenia  językowego 
upatrywano klucza do rozwiązania ciągnących się od wieków proble- 
mów logicznych, ontologicznych i epistemologicznych. Kiedy dostrze- 
żono  bogatą  strukturę  języka  i  jego  zróżnicowane  funkcje, metoda 
analizy logicznej stopniowo została uzupełniona analizą gramatyczną. 
Nastąpiło  zbliżenie  tendencji  logicznej  i  pragmatycznej.  Uniknięto 
tym samym jednostronności określenia filozofii  jako zbioru procedur 
oczyszczania, precyzowania i korekty języka oraz widzenia w języku 
jedynego przedmiotu filozofii.

REMARKS   ON   LANGUAGE   IN   THE   PHILOSOPHY   OF   DESCARTES,
LOCKE,   HUME,   LEIBNIZ,   KANT   AND   MILL

Summary

The main problems of modern philosophy concern the sources, limits and character 
of knowledge. The objectivity and validity of knowledge are justified by a critique and 
analysis of  the  structure and  function of  the mind.  Investigations  focus primarily on 
epistemological issues. Philosophers see the roots of meaning of language in mind or 
experience. The pure intuition of Descartes, the experience of British Empiricists, the 
universal language of Leibniz, Kant’s notions of pure reason and Mill’s criteria of cor-
rect reasoning are not connected to language. In their opinion language is not a suitable 
means of representing the world. The rapid development of empirical linguistic studies – 
the works of Herder, Hamann and Humboldt, etc. – have evoked much interest in lan-
guage. The situation begins to change: the critique of language gradually takes the place 
of  the critique of reason. Instead of  ideas in  the mind philosophers discuss  linguistic 
expressions and the problem of how they refer to the world.

    Marek Maciejczak
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G.   E.   MOORE’A   DOWóD   NA   ISTNIENIE
ŚWIATA   ZEWNęTRZNEGO   RAZ   JESZCZE

„Moore jest nadzwyczaj zagadkowym zjawiskiem filozoficznym” 
napisał Barry Stroud, omawiając przedstawiony w 1939 roku Dowód 
na istnienie świata zewnętrznego 1.  Ta  „nadzwyczajna  zagadkowość” 
wynika nie tylko z naiwnych, jak sądzi wielu komentatorów, prób roz-
prawienia się z wyrafinowanymi argumentami filozoficznego scepty-
cyzmu za pomocą zdroworozsądkowych truizmów, ale również z tego, 
że do końca nie wiadomo, czy owa naiwność nie jest pewną pozą, czy 
nie mamy tu do czynienia z rodzajem ironii właściwej Wolterowskiemu 
Prostaczkowi. Zagadkowość Moore’a wiąże się zatem z dwoma  róż-
nymi pytaniami: z  jednej  strony,  jak można być  tak naiwnym, będąc 
zarazem nienagannie wykształconym i błyskotliwym filozofem, z dru-
giej zaś, jaki cel ma owa naiwność, jeśli przyjąć, iż jest ona skutkiem 
celowego zabiegu. W tym ostatnim wypadku problem sprowadza się do 
tego, w jaki sposób metodyczna naiwność może zostać wykorzystana 
jako środek przeciwko metodycznemu sceptycyzmowi.

Zdaniem większości komentatorów, dowód Moore’a jest paradok-
salny. Jednak jego paradoksalność ma inny charakter niż ta, napotykana 
w klasycznych filozoficznych paradoksach, w których poprawne rozu-
mowanie, wychodzące od pozornie słusznych przesłanek, prowadzi do 
dziwacznych bądź absurdalnych wniosków. Moore wychodzi od oczy-
wistych  przesłanek  i  za  pomocą  poprawnego  rozumowania  wyciąga 
z nich oczywisty wniosek 2. A jednak niemal wszyscy zgadzają się, że 

1  B. Stroud, The Significance of Philosophical Scepticism, Oxford 1984, s. 126.
2  Por. A. Col iva, The Paradox of Moore’s Proof of an External Word, ,,The Phi-

losophical Quarterly”, Vol. 58, No. 231 (2008), s. 234.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XXXIX, 2011, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2011



—  94  —

z jego dowodem jest „coś nie tak”. Wszystko wydaje się zbyt proste, 
aby mogło okazać się skuteczne. Trudno jest uwierzyć, że ponad dwa 
tysiące lat filozoficznych zmagań ze sceptycznymi argumentami mogą 
zostać podsumowane – dosłownie – machnięciem ręki („Jeśli wiesz, że 
tu jest ręka – pisał Wittgenstein – to zgodzimy się co do całej reszty”) 3. 
Wydaje się mało prawdopodobne, aby ów „skandal filozofii”, jak Kant 
określał  sytuację,  w  której  istnienie  rzeczy  zewnętrznych  musimy 
przyjmować  jedynie  „na wiarę”, mógł  zostać  raz  na  zawsze  rozwią- 
zany w tak banalny sposób. Co więcej,  trudno przyjąć beztroskie za-
pewnienia Moore’a, że w gruncie rzeczy takich rozwiązań jest w stanie 
podać wiele: 

Wydaje mi się zatem nadzwyczaj odległe od prawdy to, co głosił Kant, a mianowi-
cie, że jest tylko jeden możliwy dowód istnienia rzeczy poza nami, dokładnie ten, który 
on sam podał. Mogę w tej chwili podać mnóstwo różnych dowodów, z których każdy 
będzie doskonale ścisły; i wielokrotnie miałem okazję dać wiele innych. Mogę teraz na 
przykład dowieść, że istnieją dwie ludzkie ręce. Jak? Unosząc moje obie ręce i mówiąc, 
wykonawszy przy tym pewien gest prawą, „tu jest jedna ręka” i dodając, uczyniwszy 
pewien gest lewą, „a tu jest druga”. I jeśli czyniąc tak, dowiodłem ipso facto istnienia 
rzeczy zewnętrznych, zrozumiecie, że mogę to również zrobić na wiele innych sposo-
bów: nie ma potrzeby mnożenia przykładów 4.

W  niniejszym  artykule  chciałbym  raz  jeszcze  przyjrzeć  się 
dowodowi Moore’a,  uwzględniając  najnowsze  badania  nad  proble- 
mem  w  nim  postawionym.  Tekst  podzielony  jest  na  cztery  części, 
w  których  analizuję  kolejno  następujące  problemy:  (1)  Czego  do- 
wodem  jest  dowód  Moore’a  (co  jest  jego  przedmiotem).  (2)  Jaki 
jest  cel  (bądź  cele)  tego  dowodu.  (3)  Jakie  błędy  i  niedociągnięcia 
można w  nim wskazać.  (4)  Jak  dałoby  się  obronić  zaproponowany 
przez Moore’a dowód, zachowując  jego główne punkty bądź  istotnie 
je  reinterpretując. Główna  hipoteza  leżąca  u  podstaw  tych  rozważań 
zakłada,  że  jeśli  przyjmiemy,  iż Moore  nie  był  „idiotą”  i  filozoficz-
nym ignorantem (jak, zdaniem Johna Greco, sugerują jego pospieszni 

3  L. Wit tgenstein, O pewności, tłum. M. i W. Sady, Warszawa 1993, § 1.
4  G. E.  Moore,  Proof of an External World  [w:] G. E.  Moore,  Philosophical 

Papers, New York 1959, s. 144. Istnieje polski przekład tekstu Moore’a autorstwa Woj-Istnieje polski przekład tekstu Moore’a autorstwa Woj-
ciecha Sadego, zamieszczony w tomie G. E.  Moore, O metodzie filozoficznej, War-
szawa 1990,  s. 68–85.  Jednak z uwagi na  to, że sam  tłumacz dystansuje się od  tego 
przekładu („Książka została wydana w skandaliczny sposób, pozbawiona przyobieca-
nej tłumaczowi korekty zawiera kilkaset błędów”; zob. L. Wit tgenstein, O pewno-
ści, s. 7, przyp. 3), wszystkie fragmenty z Moore’a będę cytował we własnym tłuma- 
czeniu.
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krytycy) 5, należałoby odczytywać jego dowód jako, między innymi, 
próbę  modyfikacji  tego,  co  określa  się  dziś  jako  „klasyczną”  kon- 
cepcję wiedzy.

1.   PRZEDMIOT   DOWODU

Punktem wyjścia  dla Moore’a  jest wspomniana  już wypowiedź 
Kanta  z  Przedmowy  do  drugiego  wydania  Krytyki czystego rozumu 
o filozoficznym „skandalu”, która w całości brzmi:

Bez względu na to, jak dalece idealizm może uchodzić za niewinny dla istotnych 
celów metafizyki  (czym w  rzeczywistości wcale nie  jest),  pozostaje  zawsze  skanda-
lem filozofii  i powszechnego rozumu ludzkiego, żebyśmy musieli przyjmować  tylko 
na wiarę istnienie rzeczy poza nami (od których wszak otrzymujemy cały materiał dla 
naszego poznania, i to nawet dla naszego zmysłu wewnętrznego) i żebyśmy nie mogli 
przeciwstawić żadnego zadowalającego dowodu, jeżeli komu przyjdzie na myśl powąt-
piewać o ich istnieniu 6.

Zgodnie z  tym fragmentem, przedmiotem wymaganego dowodu 
miałyby być „rzeczy poza nami”, które to wyrażenie sam Moore uwa-
ża za dość osobliwe i niejasne, sugerując, że, być może, należałoby je 
zamienić  na  bardziej  popularne  sformułowanie  „rzeczy  zewnętrzne”, 
rozumiane  jako „rzeczy zewnętrzne wobec naszych umysłów” (a nie 
naszych ciał). To jednak również wymaga doprecyzowania. W tym celu 
Moore  przejmuje  od Kanta  formułę  „rzeczy,  które  dadzą  się  znaleźć 
w przestrzeni”, mogącą odnosić  się do  tego,  co uznaje  się  za  rzeczy 
materialne,  przedmioty  fizyczne  czy  ciała.  Kant  używa  tego  zwrotu 
rozważając różnice między idealizmem transcendentalnym, który jest 
zarazem  empirycznym  realizmem,  a  transcedentalnym  realizmem, 
który z kolei jest empirycznym idealizmem. Dla Kanta charakterystyka 
rzeczy zewnętrznej jako znajdującej się w przestrzeni ma służyć odróż-
nieniu  jej od  rzeczy wewnętrznej  jako znajdującej  się w czasie, przy 
czym, jak sam zauważa, „i przestrzeń i czas znajdują się tylko w nas” 7. 
A skoro tak, to ową zewnętrzność należy rozumieć w sensie empirycz-
nym, a nie  transcendentalnym. Przedmioty zewnętrzne w pierwszym 
sensie są bezpośrednio doświadczane (podobnie jak empiryczne przed-
mioty wewnętrzne), natomiast przedmioty transcendentalne, odpowia- 

5  J. Greco, How to Reid Moore, ,,The Philosophical Quarterly”, vol. 52, No. 209 
(2002), s. 545.

6  I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, B XXXIX. Moore cytuje 
ten fragment w okrojonej wersji, por. G. E. Moore, Proof..., s. 126.

7  I. Kant, Krytyka..., A 373.
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dające zewnętrznej czy wewnętrznej świadomości, są „w równej mie- 
rze nieznane” 8.

Tak więc,  literalnie  rzecz  biorąc,  przedmioty  zewnętrzne,  o  któ- 
rych mówi  Kant  w  przywoływanym  przez Moore’a  fragmencie,  nie 
są  rzeczami  zewnętrznymi  w  tradycyjnym  i  potocznym  rozumieniu 
„zewnętrzności”, czyli niezależnymi od mojego umysłu i poznania, jak 
to zdaje się rozumieć sam Moore. Przy tym, jako zwolennik teorii danych 
zmysłowych (reprezentacjonizmu), sam Moore może zostać zakwalifi- 
kowany jako empiryczny idealista (i zarazem transcendentalny realista), 
a więc ktoś, kto uważa, że przedmioty naszego doświadczenia istnieją 
niezależnie  od  nas,  np.  jako  przyczyny  naszych  danych  naocznych 
(w Moore’owskiej teorii percepcji znaleźć można zarówno elementy 
kauzalizmu,  jak  i  inferencjalizmu,  co  pasuje  do  opisu  transcenden- 
talnego realizmu u Kanta). Zwracam uwagę na te szczegóły przede wszy- 
stkim dlatego, że umykają one często komentatorom, nie dostrzegającym, 
że Moore, wychodząc od problemu postawionego przez Kanta, zdaje się 
nie do końca – celowo bądź nie – uwzględniać sposób, w jaki jest ów 
problem  rozważany w Krytyce czystego rozumu. Moore  zmierza  bo-
wiem do wykazania, że istnieją rzeczy zewnętrzne w sensie Kantow-
skich rzeczy samych w sobie, o których Kant, co oczywiste, nigdy nie 
napisałby, że można je opisać za pomocą postkartezjańskiej charaktery- 
styki przestrzennej. W  tym przejściu obok  (bądź nawet niezrozumie- 
niu)  rzeczywistych  konsekwencji  teoretycznych  rozwiązania  Kanta 
leży też źródło prowadzonych przez Moore’a przez większą część roz-
prawy  (nieco  mętnych)  analiz  poświęconych  rozróżnieniu  między 
„rzeczami przedstawionymi w przestrzeni” oraz „rzeczami, które da-
dzą się znaleźć w przestrzeni”. U Kanta sformułowania te stosowane są 
zamiennie (wraz z innymi określeniami, np. „rzeczy oglądane w prze-
strzeni”), natomiast Moore traktuje je jako różnozakresowe, starając się 
pokazać,  dlaczego, mówiąc o  rzeczach  zewnętrznych,  należałoby  ra-
czej mówić o „rzeczach dających się znaleźć w przestrzeni”, a nie tylko 
w niej przedstawianych czy spostrzeganych. Niemniej należy pamiętać, 
że  samo  to  rozróżnienie,  choć wyprowadzone  z Kantowskich  pojęć, 
nie ma większego znaczenia na gruncie jego koncepcji, gdyż pojawia 
się dopiero na gruncie analiz psychologicznych i reprezentacjonistycz-
nych, a więc obcych głównym ideom Krytyki czystego rozumu.

Aby więc określić przedmiot dowodu – czyli „rzeczy zewnętrzne” – 
Moore wychodzi od rozróżnienia na „rzeczy przedstawiane w prze-

8  Tamże, A 372.
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strzeni” oraz „rzeczy, które dadzą się znaleźć w przestrzeni”. Przywo-
łując klasyczne przykłady złudzeń percepcyjnych (powidoki, widzenie 
podwójne itp.), stara się wykazać, że oba określenia mają różne zakresy 
i z tego, że jakaś rzecz daje się przedstawić w przestrzeni (jest w niej 
spostrzegana) nie wynika, że  również daje się znaleźć w przestrzeni, 
a także, że rzeczy dające się znaleźć w przestrzeni niekoniecznie mu-
szą  dać  się w  przestrzeni  przedstawić w  tym  sensie,  że muszą  być 
dostępne  (w ogóle bądź czasowo) postrzeżeniu. Rzeczy pierwszego 
rodzaju byłyby zależne od naszych postrzeżeń  (w  tym sensie,  że  ich 
esse byłoby  percipi),  a  zarazem  prywatne  (czyli  pierwszoosobowe), 
natomiast rzeczy drugiego rodzaju byłyby publiczne (trzecioosobowe) 
i zarazem niezależne od aktów percepcji (czyli ich egzystencja nie by-
łaby warunkowana przez to, że ktokolwiek kiedykolwiek je postrzega). 
Mielibyśmy więc w sumie trzy podstawowe klasy rzeczy: (1) przedsta-
wione (postrzegane) w przestrzeni i nie dające się znaleźć w przestrze-
ni; (2) przedstawione (postrzegane) w przestrzeni i dające się znaleźć 
w przestrzeni oraz (3) dające się znaleźć w przestrzeni, ale nie przed-
stawiane (postrzegane) w przestrzeni. Do klasy (4), a więc rzeczy nie 
dających się ani przedstawić, ani znaleźć w przestrzeni, mogłyby nale-
żeć Kantowskie rzeczy same w sobie. 

Intuicyjnie rzecz ujmując, można przyjąć, że przedmiotem dowodu 
miałyby być rzeczy z klas (2) i (3), które można by uznać za „zewnętrz-
ne”  w  zasugerowanym  na  początku  rozumieniu,  czyli  „zewnętrzne 
wobec naszych umysłów”. Sam Moore podkreśla, że nie jest w stanie 
podać jasnej definicji czy raczej kryterium pozwalającego każdorazo-
wo stwierdzić, czy dana rzecz podpada pod kategorię rzeczy dającej się 
znaleźć w przestrzeni (a zatem zewnętrznej wobec umysłu), niemniej 
uważa,  iż – z punktu widzenia jego celu (czyli dowodu) – wystarczy 
rodzaj definicji operacyjnej dotyczącej używania tego zwrotu, ustala-
jącej,  że  z  każdego  indywidualnego  sądu  o  istnieniu  konkretnej  rze-
czy  (których przykłady Moore  podaje)  podpadającej  pod  tę  klasę  da 
się wyprowadzić ogólny sąd, iż istnieją rzeczy, które dadzą się znaleźć 
w przestrzeni. Czyli np. z sądu, że istnieje to krzesło oraz istnieje ten 
stół można wyprowadzić sąd, że  istnieją rzeczy, które dadzą się zna-
leźć w przestrzeni 9. Można  tu  zarzucić Moore’owi,  że popełnia błąd 
definicyjny ignotum per ignotum, gdyż aby wyjaśnić ogólną kategorię 
rzeczy dających się znaleźć w przestrzeni sięga do konkretnych przy-
padków takich rzeczy, których wyodrębnienie i określenie jako takich 

9  Por. G. E. Moore, Proof..., s. 135–136.
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jest możliwe dzięki znajomości  tej ogólnej kategorii. Aby tego błędu 
uniknąć, należałoby dysponować taką wiedzą empiryczną dotyczącą 
indywidualnych przedmiotów, która zawierałaby już informację o ich 
znajdowaniu się w przestrzeni w rozważanym tu sensie, dzięki czemu 
można by następnie, na pytanie o ogólną definicję, odpowiedzieć osten-
sywnie –  jak  to później czyni Moore – wskazując owe indywidualne 
przedmioty  i  stwierdzając:  „rzeczy,  które  dadzą  się  znaleźć  w  prze- 
strzeni (czyli rzeczy zewnętrzne w stosunku do naszych umysłów) to 
takie  rzeczy,  jak  te  tutaj”  (co należałoby połączyć  z gestem wskaza-
nia bądź nazwaniem owych rzeczy). Kwestia ta, jak widać, jest nieco 
problematyczna i będę do niej nawiązywał w dalszej części.

Doprecyzowując  dalej  przedmiot  dowodzenia, Moore  zwraca  się 
ku kategorii „rzeczy zewnętrzne wobec umysłu”, sugerując, że posłu-
giwanie się nim implikuje korzystanie z przeciwstawnego mu pojęcia 
„rzeczy w umyśle” 10  (tu znów Moore odwołuje się do Kanta,  jednak 
należy pamiętać, że Kantowskie rozróżnienie zewnętrzny-postrzegany 
w przestrzeni oraz wewnętrzny-postrzegany w czasie ma zupełnie inny 
charakter). Tak więc można  spróbować,  zdaniem Moore’a,  określić 
znaczenie  przedmiotów  czy  też  rzeczy  zewnętrznych wobec  umysłu 
poprzez wstępną charakterystykę tego, co rozumie się jako przedmiot 
czy rzecz „w umyśle”. W takiej sytuacji centralnym problemem staje 
się  znalezienie  kryterium  odróżniającego  zjawiska  mentalne  (psy- 
chiczne czy duchowe) od zjawisk materialnych (fizycznych czy ciele-
snych). Widać tu, że – z filozoficznego punktu widzenia – sama wie-
dza o  świecie zewnętrznym poprzedzona musi być wiedzą o  różnicy 
między światem zewnętrznym a wewnętrznym czy też o tym, co czyni 
pewne przedmioty naszych spostrzeżeń dające się przedstawić w prze-
strzeni tylko wewnętrznymi. 

W zasadzie kryteria dostarczane są już przez wcześniejsze analizy 
i można je za Avrumem Strollem ująć za pomocą dwóch zasad: zasady 
prywatności i zasady zależności 11. Zasady te pozwalają scharakteryzo-
wać zjawiska wewnętrzne, wskazując na epistemologiczne i ontolo-
giczne konsekwencje bycia takimi. Zasada prywatności głosi, że „Jeśli 
x  jest w umyśle A, jest absurdem zakładać, że ktokolwiek inny niż A 
postrzega x”. Płyną stąd dwa wnioski: epistemologiczny: jeśli x  jest 
w  umyśle  A,  to  może  być  postrzegany  tylko  przez  A,  oraz  onto-
logiczny:  jeśli  x  jest  w  umyśle A, w  takim  razie  x  istnieje  jedynie 

10  Tamże, s. 138–139.
11  Por. A.  Strol l, Moore and Wittgenstein on Certainty, Oxford 1994, s. 59–64.
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w  umyśle  A 12.  Natomiast  zasada  zależności  głosi,  że  „Jest  czymś 
wewnętrznie sprzecznym zakładać, że jeśli x jest w umyśle A, to x ist-
nieje w czasie, kiedy A nie ma żadnego doświadczenia”, z czego płynie 
wniosek, że x nie może istnieć niezależnie od umysłu A (a dokładnie 
od doświadczenia, które ma A) 13.

Na podstawie  tych dwóch zasad opisujących rzeczy wewnętrzne, 
można by sformułować dwie zasady charakteryzujące rzeczy zewnętrz-
ne wobec umysłu: (1) Jeśli x nie jest w umyśle A, można założyć, że 
ktoś inny niż A może (choć nie musi) postrzegać x, a więc, jeśli x nie 
jest w umyśle A to może być postrzegane nie tylko przez A i istnieje 
nie tylko w umyśle A (być może należałoby tu stwierdzić mocniej, że 
x  istnieje  poza umysłem A,  ale można przyjąć –  zwłaszcza na grun-
cie fenomenalizmu Moore’a – jakiś sposób jego istnienia wewnętrzne-
go  jako danej zmysłowej obok  istnienia zewnętrznego; choć słusznie 
można by zauważyć, że chodzi tu o dwa różne rodzaje istnienia). (2) 
Można bez sprzeczności zakładać, że jeśli x nie jest w umyśle A, to x 
istnieje w czasie, kiedy A nie ma żadnego doświadczenia, a więc, że x 
może istnieć niezależnie od umysłu A. Te dwie zasady opisujące rzeczy 
zewnętrzne można by określić, odpowiednio, jako zasadę publiczności 
i zasadę niezależności.

Trzeba tu dodać, że sama zasada niezależności od naszego umysłu 
nie wystarczyłaby do charakterystyki rzeczy zewnętrznych, gdyż rów-
nież cudze stany mentalne są niezależne od naszego umysłu, a więc są 
w pewien sposób zewnętrzne wobec niego, niemniej  trudno uznać  je 
za  rzeczy zewnętrzne we wskazanym na początku  intuicyjnym rozu-
mieniu. Dlatego też niezbędna jest zasada bycia publicznie dostępnym, 
która ugruntowana jest na pojęciu „dający się znaleźć w przestrzeni”, 
które,  co  istotne, ma  charakter modalny  –  chodzi  bowiem  o  rzeczy, 
które mogłyby być znalezione przez możliwych obserwatorów, a nie 
tylko te rzeczy, które aktualnie są przez kogoś znajdowane. 

Z  rozważań  tych wyciąga Moore wniosek,  że wyrażenia  „rzeczy 
zewnętrzne wobec umysłu” i „rzeczy, które dadzą się znaleźć w prze-
strzeni” nie są synonimiczne. To pierwsze ma szerszy zakres, to drugie 
zaś, wskazując na publiczny charakter, może stanowić jego uszczegó-
łowienie. Dlatego też, uważa Moore, należałoby przyjąć w ramach pro-
cesu dowodzenia następującą relację miedzy tymi wyrażeniami: tak jak 
z  sądu o  istnieniu pewnej  rzeczy danego  rodzaju  (których przykłady 

12  Por. tamże, Ibid., s. 62.
13  Tamże, s. 63.
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podane zostały wcześniej) wynika, że istnieje przynajmniej jedna rzecz 
dająca się znaleźć w przestrzeni, tak też z sądu o istnieniu co najmniej 
jednej  takiej  rzeczy wynika  sąd,  że  istnieje  co  najmniej  jedna  rzecz 
zewnętrzna. Inaczej mówiąc, o ile istnieje przynajmniej jedna rzecz da-
jąca się znaleźć w przestrzeni, o tyle istnieje przynajmniej jedna rzecz 
zewnętrzna.  Podsumowując:  tym,  czego  istnienia  stara  się  dowieść 
Moore, są rzeczy dające się znaleźć w przestrzeni, a więc publiczne 
w  tym  sensie,  że  dostępne więcej  niż  jednemu obserwatorowi,  a  za-
razem niezależne nie tylko od mojego umysłu, ale też od jakiegokol- 
wiek umysłu. 

2.   CEL   DOWODU

Zastanówmy się teraz nad tym, jaki ma być ogólny filozoficzny 
cel dowodu Moore’a, tzn., na rzecz jakiego stanowiska filozoficznego 
miałby  ów  dowód  przemawiać,  a  jakie  odrzucać. Najczęściej  poja-
wiają się opinie, że dowód ów skierowany jest przeciwko sceptycy-
zmowi, ewentualnie idealizmowi, rzadziej stwierdza się, iż jego celem 
jest uzasadnienie czy obrona realizmu. Cele te są ze sobą powiązane, 
nie  mają  jednak  identycznych  konsekwencji,  tzn.  realizacja  jednego 
z nich nie oznacza  automatycznie  realizacji  pozostałych. Odrzucenie 
sceptycyzmu nie jest równoznaczne z obroną realizmu, jak się czasem 
sugeruje, lecz jedynie czymś w rodzaju przygotowania gruntu dla two-
rzenia  jakiejś  pozytywnej  koncepcji wiedzy  i  świata  (dlatego  też  re-
futacja  sceptycyzmu nie musi  za  sobą  pociągać  unieważnienia  teorii 
idealistycznych w rodzaju koncepcji Berkeleya, którego idealistyczną 
propozycję często niesłusznie określa się mianem sceptycznej – Berke-
ley nie wątpił w możliwość poznania świata, a jedynie uważał, że świat 
ów ma z ontologicznego punktu widzenia  szczególny  charakter,  nie-
zgodny z większością filozoficznych opinii). W tym sensie odrzucenie 
sceptycyzmu byłoby więc jedynie wstępnym krokiem do uzasadnienia 
realizmu (bądź idealizmu). Z kolei uzasadnienie realizmu, które zdaje 
się  sugerować bezpośrednio przedmiot badań Moore’a, nie musi być 
równoznaczne z odrzuceniem sceptycyzmu nie tylko dlatego, że jeśli 
formułuje się jedynie argumenty pozytywne za realizmem, to nie jest 
jeszcze rozstrzygnięte czy przetrwają one z powodzeniem sceptyczną 
krytykę, ale również dlatego, że można, jak się wydaje, stać na stano-
wisku realistycznym (np. w ontologii, broniąc tzw. realizmu noumenal- 
nego), a zarazem być agnostykiem czy sceptykiem w epistemologii 
(choć  spójność  takiego poglądu  jest dyskusyjna). Możliwe  jest  także 
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łączenie  realizmu  ze  sceptyczną  u  swych  podstaw  ideą  ograniczenia 
ludzkiego poznania (jak np. można interpretować pewne rozwiązania 
N. Hartmanna). Mając na uwadze te niuanse, spróbujmy zastanowić 
się, jaki jest cel argumentacji Moore’a.

Zacznijmy od sceptycyzmu. Czy w swoim dowodzie Moore zmie-
rza do refutacji sceptycyzmu? Niewątpliwie tak, choćby pośrednio czy 
mimochodem,  skoro  efektem  jego  rozważań ma  być  sformułowanie 
dowodu pewnego  sądu ogólnego o  roszczeniu do wiedzy,  iż  „rzeczy 
zewnętrzne istnieją” bądź „istnieje świat zewnętrzny”. Jak wiadomo, 
klasyczny  sceptycyzm  dzielił  się  na  dwa  główne  nurty:  akademicki, 
głoszący  tezę,  iż  nic nie można wiedzieć  (będący w  istocie ukrytym 
dogmatyzmem),  oraz  pirroński,  który  starając  się  uniknąć  dogmaty-
zmu, głosił tezę o równosilności sądów (izostenii) z uwagi na brak kry-
terium pozwalającego ocenić, które z nich są prawdziwe czy popraw-
ne, czego konsekwencją miało być powstrzymanie się od wydawania 
jakichkolwiek opinii. Krytyka tego rodzaju stanowisk sceptycznych, 
podejmowana już od czasów starożytnych, polegała przede wszystkim 
na  tym, aby wykazać, że sceptycyzm jest stanowiskiem wewnętrznie 
niespójnym czy samoobalającym się. Dotyczyło to przede wszystkim 
sceptycyzmu  akademickiego  (dogmatycznego),  którego  szczegółową 
krytykę przedstawił m.in. Husserl w Prolegomenach do czystej logiki, 
usiłując pokazać, że – najogólniej mówiąc – tego rodzaju sceptycyzm 
jest  teorią  przeczącą  warunkom  możliwości  sformułowania  teorii. 
W  odniesieniu  do  sceptycyzmu  pirrońskiego  taka  krytyka  jest mniej 
skuteczna,  pirrończyk  bowiem  nie  twierdzi,  że  nic  nie  można  wie- 
dzieć,  a  jedynie  stara  się  powstrzymać  o wypowiadania  opinii  z  ro- 
szczeniem  do  prawdy  (czy  nawet  wiedzy).  Owo  powstrzymanie  się 
opiera  jednak  na  jakimś  pozytywnym  przekonaniu,  a  mianowicie, 
że nie  istnieją kryteria odróżniające wiedzę od niewiedzy, a więc, że 
nawet  jeśli  coś wiemy,  to nie wiemy,  czy wiemy. Czyli,  że każdora- 
zowo brak nam pewności do zawyrokowania, czy dany sąd jest praw- 
dziwy  (albo  pewny)  –  i  dotyczy  to  również  powyższego  sądu:  nie 
mamy pewności co do tego, czy rzeczywiście nigdy nie mamy pewno- 
ści  (i można  to  ciągnąć ad infinitum). Wydaje  się,  że  takie  stanowi- 
sko ma szansę wymknąć  się bezpośrednim zarzutom samoobalania, 
można  bowiem  „męczyć”  sceptyka,  pytając  się,  czy  nie  jest  cza- 
sem pewien  swojej  niepewności,  jednak on  zawsze ma  szansę brnąć 
dalej w  obranym kierunku:  „nie  jestem pewien,  czy  nie  jestem pe-
wien” itd. Można, co najwyżej, przestać go w takiej sytuacji traktować 
poważnie. 
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Jeśli w tej perspektywie spojrzymy na zabiegi Moore’a, to wydaje 
się, że przez sceptycyzm nie rozumiał on, jak Husserl, doktryny aka-
demickiej. W  jego Dowodzie,  ale  też  innych,  pokrewnych  tematycz-
nie  pismach,  nie  znajdujemy  próby  refutacji  sceptycyzmu w  sposób 
odwołujący się do jego wewnętrznej niespójności. Moore – odnosząc 
się przede wszystkim do pewnych wątpliwości opisanych przez Rus-
sella  –  rozumie  przez  sceptycyzm  stanowisko  bliskie  pirronizmowi, 
które przede wszystkim stara się ukazać powody, dla których nie moż-
na uznać naszej wiedzy za pewną. Najbardziej systematyczny wykład 
swojego rozumienia sceptycyzmu przedstawia Moore w artykule Four 
Form sof Scepticism, gdzie wymienia jego następujące postaci związa-
ne z czterema klasami zjawisk, co do których, zdaniem sceptyka, nie 
możemy zdobyć pewnej wiedzy:  (1) nasze doświadczenia wewnętrz-
ne (np. dotyczące naszych aktualnych spostrzeżeń);  (2) wspomnienia 
(czy wszelkie sądy oparte na pamięci); (3) doświadczenia wewnętrzne 
innych podmiotów (np. percepcyjne); (4) przedmioty zewnętrzne i ich 
cechy (np. fakt, że to jest kot, że kot jest czarny itp.) 14. Jeśli rozumieć 
sceptycyzm tak, jak sugeruje Moore, a więc jako stanowisko wskazu-
jące na brak pewnej wiedzy dotyczącej wskazanych czterech klas zja-
wisk, wówczas, po pierwsze, nie jest to stanowisko samoobalające się, 
gdyż nie sugeruje, iż w ogóle nie możemy mieć pewnej wiedzy, a je-
dynie że nie możemy jej mieć w pewnym zakresie (można to rozumieć 
tak, że np., nasza wiedza przedmiotowa jest niepewna, jednak pewna 
jest wiedza metaprzedmiotowa, epistemologiczna czy transcendentalna 
diagnozująca ową niepewność pierwszego stopnia); po drugie zaś, refu-
tacja tego stanowiska polegać by mogła na wykazaniu, że przynajmniej 
w odniesieniu do pewnej z tych klas zjawisk (czy choćby wybranych 
zjawisk danej klasy) możemy mieć pewną wiedzę. 

Zauważmy  jednak,  że  wykazanie,  iż  możemy  zdobyć  pewną 
wiedzę  w  odniesieniu  do  jednej  bądź  nawet  wszystkich  klas  zja- 
wisk, nie przesądza jeszcze o akceptacji stanowiska realistycznego. Tak 
więc refutacja sceptycyzmu musi być w tym wypadku połączona z od- 
rzuceniem  idealizmu  jako  alternatywnego  wyjaśnienia  sceptycznych 
wątpliwości. 

Czy można tak potraktować cel Dowodu? Istnieją ku temu uzasad-
nione przesłanki. Moore  stara  się dowieść  istnienia  rzeczy zewnętrz-
nych  jako dających się znaleźć w przestrzeni, publicznych  i zarazem 
niezależnych  od  naszego  czy  jakiegokolwiek  umysłu. Byłby więc  to 

14  G. E. Moore, Four Forms of Scepticism [w:] Philosophical Papers, s. 197–207.
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dowód  za  realizmem ontologicznym  i  przeciwko  idealizmowi  (anty- 
realizmowi) epistemologicznemu. Innymi słowy, Moore stara się wy- 
kazać realne istnienie pewnej klasy bytów. Aby sprawę tę nieco rozja-
śnić, można się odnieść do wskazanych przez Carnapa dwóch typów 
pytań  o  realne  istnienie:  wewnętrznych  i  zewnętrznych 15.  Pytania 
wewnętrzne zadawane są w ramach zaakceptowanego  już schematu 
pojęciowego (czy, używając wyrażenia Ajdukiewicza, aparatury poję-
ciowej generującej pewien obraz świata czy po prostu świat). Mają one 
charakter empiryczny i dotyczą konkretnych bytów bądź pewnych ich 
klas. W takiej sytuacji, jak pisze Carnap:

Uznanie  czegoś  za  realną  rzecz  lub  zdarzenie  polega  na  pomyślnym włączeniu 
tego do systemu rzeczy w konkretnym położeniu czasoprzestrzennym, tak by owo coś – 
zgodnie  z  zasadami  schematu  pojęciowego  –  było  kompatybilne  z  innymi  rzeczami 
uznanymi za realne 16.

Natomiast pytanie zewnętrzne dotyczy realnego istnienia całego świata 
rzeczy  i  jest  zadawane  spoza wyznaczającego  go  schematu  pojęcio-
wego. Nie  jest  to  pytanie  empiryczne,  lecz metafizyczne,  nie  da  się 
na  nie  odpowiedzieć  odwołując  się  do  partykularnych  przedmiotów, 
znajdujących  się wewnątrz  naszego  świata.  Sam Carnap  uważał,  jak 
wiadomo, że na pytanie takie nie można odpowiedzieć, gdyż nie moż-
na wyjść poza wszelki schemat i przeprowadzić dowodu z absolutnie 
niezapośredniczonego punktu widzenia na całą rzeczywistość, a jedyna 
sensowna  interpretacja  takiego  pytania  (o  ile  nie  uznamy w punkcie 
wyjścia, że jako nieweryfikowalne jest ono bez sensu) polegałaby na 
potraktowaniu  go  jako  pytania  o  kryteria wyboru  określonego  sche- 
matu pojęciowego (i obrazu świata). W takim wypadku opowiedzenie 
się za tym bądź innym schematem można rozumieć jako wybór tej bądź 
innej ontologii w sensie Quine’a, a więc uznanie, że zmienne systemu 
pojęć spełniane są przez tą bądź inną klasę przedmiotów. I w tym sen- 
sie  można  uważać  wybór  schematu  pojęciowego  za  równoznaczny 
z uznaniem za realnie istniejącą pewnej klasy rzeczy, trzeba jednak pa-
miętać, że w takiej sytuacji realność jest pochodną naszych wyborów 
pojęciowych, nie zaś ich źródłem. Inaczej mówiąc: od nas zależy, które 
rzeczy będziemy uznawali za od nas niezależne.

Rozwiązanie  to  pod  pewnymi względami  przypomina  omawianą 
wcześniej propozycję Kanta, w której odróżniona została empiryczna 

15  R. Carnap, Empiryzm, semantyka i ontologia, tłum. A. Koterski [w:] R. Car-
nap, Empiryzm. Semantyka. Ontologia, Warszawa 2005, s. 15.

16  Tamże.
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kwestia istnienia zjawisk w przestrzeni (którą można potraktować jako 
odpowiednik Carnapowskiego schematu pojęciowego) od pytania o ist-
nienie rzeczy jako. Jeśli nie odróżnimy od siebie tych dwóch sposobów 
istnienia, a zatem i dwóch pytań (jak robiła to, zdaniem Kanta, nowo-
żytna metafizyka),  i  będziemy  chcieli  rozpatrywać  problem  istnienia 
uporządkowanej  całości  zjawisk  (przyrody)  jak  gdyby  były  one  nie-
zależnymi rzeczami w sobie, nieuchronnie dojdziemy do paradoksów. 
Czyli, podobnie jak u Carnapa, sensowne pytania o istnienie mogą być 
zadawane w  odniesieniu  do  pewnych  zjawisk  bądź  ich  klas,  ale  nie 
w odniesieniu do świata jako całości.

Jak z tej perspektywy wyglądają cele Moore’a? Sądząc po samym 
tytule  jego rozprawy, można wnioskować, że chodzi o odpowiedź na 
pytanie zewnętrzne, a więc pytanie o egzystencję świata jako całości, 
jednak szczegółowe analizy wywodów Moore’a pokazują, że obca jest 
mu taka ambicja. Nie tylko przedstawiane przezeń przykłady istnieją-
cych realnie (w przestrzeni, publicznie, niezależnie od umysłu) przed-
miotów mają charakter wewnętrzny, ale sam Moore wyraźnie sugeruje 
pod koniec swoich badań, że jest w stanie jedynie podać tego rodzaju 
szczegółowe  „dowody”,  nie  potrafi  zaś  dostarczyć  „ogólnego  twier-
dzenia  pozwalającego  dowieść  wszelkich  sądów  tego  rodzaju” 17. 
Zresztą jego konkluzje każdorazowo mają postać „rzeczy zewnętrzne 
istnieją”,  co  należy  rozumieć  jako:  „istnieją  pewne  rzeczy,  które  są 
zewnętrzne”,  a  nawet  „istnieje  jakiś  świat  zewnętrzny”,  ale  nie  jako 
„świat istnieje jako zewnętrzny” – a tak właśnie musiałaby wyglądać 
zewnętrzna odpowiedź na pytanie o realne istnienie. 

Można więc powiedzieć, że Moore broni realizmu wewnątrz przy-
jętego schematu, którym jest schemat potocznego doświadczenia i po-
tocznego języka. Jeśli  tak  jest  rzeczywiście, w takim razie  jego refu-
tacja idealizmu staje się trywialna: wykazuje po prostu, że w obrębie 
realistycznego schematu pojęciowego nie można być  idealistą,  co na 
poziomie semantycznym można interpretować w ten sposób, że nie da 
się  do  systemu  twierdzeń,  których ogólne warunki  spełniania  (praw-
dziwości,  sensowności) wyznaczane są przez założenie o zewnętrz-
nym  i  niezależnym  istnieniu  przedmiotów,  dołączyć  bez  popadania 
w sprzeczność, twierdzeń, których warunki spełniania są oparte na za-
łożeniu mówiącym, że wszelkie przedmioty są korelatami świadomo-
ści. Można wszakże próbować interpretować zabiegi Moore’a w nieco 
bardziej wyrafinowany sposób. Po pierwsze, można zwrócić uwagę, jak 

17  G. E. Moore, Proof..., s. 147.
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czyni to Stroll, na fakt, że nawet jeśli pytanie Moore’a o istnienie ma 
charakter wewnętrzny, to jednak generuje istotny problem demarkacji 
(w  ramach samego schematu pojęciowego) między zjawiskami men-
talnymi  (wewnętrznymi)  i materialnymi  (fizycznymi,  ulokowanymi 
w przestrzeni –  zewnętrznymi). Nawet  jeśli  przyjmiemy w punkcie 
wyjścia  realistyczną metafizykę,  to  sam  ten problem wymaga odręb-
nego rozstrzygnięcia, które staje się intrygujące właśnie na tym pozio-
mie, na jakim bada go Moore, a więc w odniesieniu do indywidualnych 
przypadków. Biorąc pod uwagę ilość miejsca poświęconego analizom 
pojęcia „rzeczy zewnętrznej” i „rzeczy w przestrzeni”, można oceniać, 
że  zagadnienie  to  faktycznie odgrywa u Moore’a  istotną  rolę  (nawet 
jeśli, jak twierdzi Stroll, nie zostaje ono rozwiązane w sposób zadowa-
lający; inna rzecz, że sam Moore w zakończeniu tekstu podkreśla, że 
ogólnego  kryterium demarkacji między  tymi  dwoma  typami  zjawisk 
nie jest w stanie podać). 

Po drugie, oprócz problemu ontologicznego, który stanowi zasad-
niczy cel rozważań Moore’a, pojawia się tu ważny problem epistemo-
logiczny.  Choć można  argumentować  za  realizmem  ontologicznym 
niezależnie od realizmu epistemologicznego czy też nawet go odrzucić, 
to  jednak  argumentacja Moore’a  polega  raczej  na  próbie  dojścia  do 
realizmu ontologicznego poprzez czy w oparciu o realizm epistemolo-
giczny, czyli zanegowanie tezy sceptycznej o tym, że nie możemy mieć 
pewnej wiedzy o określonej klasie zjawisk (a w tym wypadku dokładnie 
chodzi o (1) i (3) typ sceptycyzmu dotyczący doświadczeń wewnętrz-
nych oraz przedmiotów zewnętrznych). Innymi słowy, Moore stara się 
pokazać, że w odniesieniu do pewnych klas zjawisk posiada – wbrew 
tezom sceptyka – wiedzę pewną (a więc nie ma wątpliwości) i wiedza 
ta pozwala mu stwierdzić istnienie owych zjawisk jako zewnętrznych 
(tzn. albo obejmuje wiedzę o nich jako o zewnętrznych albo pozwala 
na jej poprawne wyprowadzenie). Czyli: skoro wie na pewno,  że ta 
i  ta  rzecz  jest  ręką  czy  stołem,  to może  stąd  wyprowadzić  wniosek 
o  istnieniu  co  najmniej  jednego  przedmiotu  zewnętrznego. Trudność 
jednak  znów  wiąże  się  z  definicją  przedmiotu  zewnętrznego:  albo 
Moore przyjmuje definicję istniejącą w jego schemacie (a więc zakła-
da, że takie rzeczy, jak ręce, stoły czy powidoki, są z góry przypisane 
do pewnych klas), ale wtedy jego rozwiązanie jest trywialne, potwier-
dza bowiem tylko typowe sposoby mówienia; albo dopiero konstruuje 
definicję przedmiotu zewnętrznego (i tak chyba należy go rozumieć) – 
jednak wtedy można zarzucić mu, że robi to niezadowalająco (co wy-
kazuje Stroll). 
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Dotąd starałem się interpretować Moore’a w sposób nietrywialny, 
można jednak tak rozumieć jego dowód, aby pokazać, że jego celem 
jest  właśnie  pełna  trywializacja  problemu  –  i  tu  właśnie  ujawniałby 
się  ironiczny  charakter  jego  postawy.  Na  początku  swojej  rozprawy 
Moore pisze, że interesują go dwie rzeczy: po pierwsze, charakter do-
wodu Kanta i, po drugie, możliwość przeprowadzenia innego dowodu 
tego rodzaju 18. Ponieważ dowód Kanta uznaje za niezadowalający, cen- 
tralny staje się drugi problem: jakiego rodzaju zadowalający dowód na 
istnienie świata zewnętrznego można by przedstawić? 19 Znaczy to, że 
celem Moore’a  nie  byłoby  udowodnienie  istnienia  świata  zewnętrz- 
nego, ale  podanie  przykładu dowodu,  który można by zaprezen-
tować  komuś,  kto  za wszelką  cenę  dowodu  takiego  by  się  domagał. 
Takie rozwiązanie sugeruje, że być może (o czym będę jeszcze pisał) 
Moore uważa, iż taki dowód w ogóle nie jest potrzebny bądź też, jako 
zewnętrzny (w rozumieniu Carnapa) czy metafizyczny, jest niemożli-
wy lub nonsensowny, jako wewnętrzny zaś (empiryczny) – trywialny. 
W takiej sytuacji, o ile jeszcze analizy rzeczy zewnętrznych jako rze-
czy znajdujących się w przestrzeni można traktować poważnie, o tyle 
na sam dowód (czy serię dowodów) kończący artykuł należy spojrzeć 
przez pryzmat Moore’owskiej ironii (czy wręcz angielskiego poczucia 
humoru).  „Chcecie  «dowodu»  na  istnienie  świata  zewnętrznego?”  – 
zdaje się mówić Moore – „Bardzo proszę. Oto jedna ręka. A oto druga. 
C.B.D.O.”. W takiej interpretacji celem Moore’a byłoby sprowadzenie 
do absurdu filozoficznego sceptycyzmu – czy filozoficznych spekulacji 
w ogóle – za pomocą środków wskazanych już przez Diogenesa z Sy-
nopy, który, jak wiadomo, w odpowiedzi na eleackie argumenty prze-
czące możliwości ruchu po prostu zaczął spacerować. Być może więc 
należałoby  potraktować  „dowód” Moore’a  nawet  nie  jako  uprzejmie 
ironiczny, lecz – dosłownie – jako cyniczny.

3.   KRYTYKA   DOWODU

Na  początku  swojego  tekstu Moore  zauważa,  że  gdyby  podany 
przez Kanta dowód na  istnienie  świata był poprawny,  to „każdy, kto 
by  go  przeczytał,  zdolny byłby  dać  zadowalający dowód po prostu 

18  Tamże, s. 127.
19  Por.  P.  Forster,  Neither Dogma nor Common Sense: Moore’s Confidence 

in his ‘Proof of an External World’,  ,,British Journal for  the History of Philosophy”, 
1 (2008), s. 166.
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powtarzając  to,  co podał Kant. W  ten  sposób «skandal» dla  filozofii 
zostałby  usunięty  raz  na  zawsze” 20.  To  samo  można  by  powiedzieć 
o dowodzie samego Moore’a, który miałby zastąpić niezadowalającą 
argumentację z Krytyki czystego rozumu – oczywiście pod warunkiem, 
że przyjmiemy taką koncepcję filozofii, w której fundamentalne kwe-
stie rozstrzyga się za pomocą, choćby tak mało ścisłych, „dowodów”. 
Jednak poprawność argumentacji Moore’a od początku budziła spore 
wątpliwości, które miały dwojaki charakter. Po pierwsze, chodziło o to, 
czy Moore nie popełnił błędu w samej argumentacji: w formułowaniu 
przesłanek, w przechodzeniu od nich do wniosku itp. Po drugie, cho-
dziło o to, czy, nawet jeżeli sama argumentacja jest poprawna, Moore 
nie  popełnił  błędu  polegającego  na  założeniu,  że  jego  dowód wyka- 
zuje coś (np. realizm) bądź coś obala (np. sceptycyzm, idealizm), choć 
w  rzeczywistości nie  jest w stanie  tego uczynić. Pierwszy  rodzaj za-
rzutów można określić mianem metodologicznych, drugi – metafilozo- 
ficznych. Spróbujmy przyjrzeć się im kolejno.

(a)  Zarzuty  metodologiczne.  Jeśli chodzi o zarzuty metodo-
logiczne, sam Moore wychodzi naprzeciw nim, stwierdzając, że  jego 
dowód spełnia podstawowe trzy kryteria, jakie każdy tego rodzaju do-
wód spełniać powinien. A więc: (1) przesłanka jest różna od wniosku; 
(2) przesłanka jest prawdziwa i pewna (a więc jest przedmiotem wie-
dzy, nie zaś tylko mniemania czy wiary); (3) wniosek faktycznie wy-
nika z przesłanki 21. Od razu jednak Moore zauważa, że w wypadku (2) 
prawdziwość i pewność przesłanki nie jest dowiedziona i może zostać 
zakwestionowana.  Z  punktu  widzenia  sceptyka  nasuwa  się  tu  oczy-
wista wątpliwość: kiedy Moore mówi: „Tu oto jest jedna ręka”, może 
przecież ulegać złudzeniu, śnić, być zwodzony przez demona bądź być 
mózgiem w słoiku. W każdym wypadku jego przesłanka: „Tu oto jest 
ręka” nie będzie ani pewna, ani prawdziwa, gdyż faktycznie może nie 
być żadnej ręki – ani tu, ani gdzie indziej. Na taki zarzut Moore – jak 
sam stwierdza – nie jest w stanie odpowiedzieć i nie sądzi, że ktokol-
wiek mógłby 22. Obstaje jednak przy przekonaniu, że mimo wątpliwości 
sceptyka co do przesłanek, wychodzący od nich dowód jest poprawny 
(do kwestii tej jeszcze wrócę). 

Jeśli  chodzi  o  warunek  (1),  to  wielu  autorów  uważa,  że  dowód 
Moore’a  go  nie  spełnia,  a  autor  popełnia  błąd,  który można  podcią- 

20  G. E. Moore, Proof..., s. 127.
21  Tamże, s. 145.
22  Por. tamże, s. 148.
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gnąć  pod  kategorię  petitio principii (twierdzenie,  które  ma  być  do- 
wiedzione  przyjmuje  się  jako  jedną  z  przesłanek  dowodu  ewentual- 
nie  jako warunek możliwości przyjęcia przesłanki). W  tym wypadku 
oznaczałoby  to,  że, wbrew  temu,  co  sam Moore  pisze,  prawdziwość 
i  pewność  przesłanki  może  być  dowiedziona,  jednak  dowód  ów 
przyjmuje Moore  implicite,  nie  dostrzegając,  iż  w  jego  skonstruo- 
waniu  musiał  odwołać  się  do  tezy,  którą  miał  dopiero  udowodnić 
w  oparciu  o  tę  przesłankę.  Szczegółowe  analizy  dowodu  Moore’a 
pod tym kątem przeprowadza Crispin Wright, rozwijając przy okazji 
własne  koncepcje  dotyczące  typów  błędów  popełnianych  w  argu- 
mentacji. 

Jak pisze Wright, choć ogólnie traktowany argument Moore’a wy-
daje się poprawny, niemniej  jednak przy bliższej analizie okazuje się 
niezadowalający. Aby zrozumieć dlaczego tak jest, należy najpierw od-
powiedzieć na pytanie, w jakich okolicznościach poprawny argument 
może służyć jako dowód, a więc podstawa do racjonalnego przekonania 
o zasadności czy poprawności wniosku. Inaczej mówiąc, chodzi o to, 
kiedy „szczegółowe epistemiczne uzasadnienie przesłanek przenosi się 
na pewne wnioskowanie” 23. Otóż dzieje się tak jedynie wówczas, gdy 
dojście do tego uzasadnienia nie wymaga sięgnięcia po wiedzę zawartą 
w konkluzji, którą dopiero mamy sformułować. Taki warunek nie jest 
spełniany w typowo kolistych dowodach, ale również w bardziej sub-
telnych przypadkach, których klinicznym wręcz przykładem, zdaniem 
Wrighta, jest właśnie argumentacja Moore’a. Korzystając z wniosków 
płynących z Quine’owskiego holizmu, Wright sugeruje, że w empirycz-
nych  rozumowaniach czymś  typowym  jest  „informacyjna zależność” 
uzasadnienia, czyli jego zanurzenie w wiedzy tła czy podłoża (wiedzy 
towarzyszącej, tacit knowledge). Można powiedzieć, że korpus przesła-
nek E jest informacyjnie zależnym uzasadnieniem dla pewnego twier-
dzenia P, kiedy E, traktowane jako uzasadnienie P, zależy od tego, co 
uzyskuje się dzięki dodatkowym informacjom I tkwiącym w tle. Można 
tu wskazać na przypadki, w których dodatkowe informacje tła I wspie-
rają uzasadnienie P przez E, ale samo E nie może być traktowane jako 
wystarczające uzasadnienie P w sytuacji, gdyby owych informacji tła 
zabrakło. Zdaniem Wrighta, takie sytuacje zawsze prowadzą do tego, 
co określa on mianem „nieudanego przeniesienia” (transmission-failu-
re), zwłaszcza gdy np. poszczególne człony rozumowania cechują się 

23  C.  Wright,  Scepticism, Certainty, Moore and Wittgenstein  [w:] M.  Kölbal, 
B. Weiss (red.), Wittgenstein’s Lasting Significance, London 2004, s. 226.
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tym, że wymagane w nich elementy odpowiedniego  tła  I  same opie- 
rają się na P 24.

W takiej sytuacji żadne uzasadnienie dostarczane przez E dla P nie będzie możliwe 
do przeniesienia na te elementy I. Uzasadnienie można by przenieść w takim wypadku 
tylko wówczas, gdyby myśliciel mógł racjonalnie przywołać jako podstawę do akcepta-
cji I fakt, który miał uzasadniać P wraz z całym wnioskowaniem. Otóż żaden myśliciel 
nie może tego racjonalnie zrobić, jeśli uzasadnienie dla P wspieranego przez E zależy 
przede wszystkim od uprzedniego i niezależnego uzasadnienia dla I  25.   

Jak to się ma do argumentacji Moore’a? Otóż Wright twierdzi, że 
Moore popełnia dokładnie  taki błąd „nieudanego przeniesienia” uza-
sadnienia.  Moore’owską  argumentacją  można  bowiem  przedstawić 
następująco: 

E:  Moje doświadczenie pod wszelkimi względami ukazuje mi rękę 
trzymaną naprzeciw twarzy.
P:  Oto jest ręka.

a zatem:

I:  Istnieje świat materialny (ponieważ każda ręka jest materialnym 
przedmiotem istniejącym w przestrzeni) 26.

Dowód byłby poprawny, gdyby udało się przenieść uzasadnienie E dla 
P na wnioskowanie o I. Jednak, jak sądzi Wright, nie da się tego zro-
bić, gdyż status doświadczenia Moore’a jako uzasadnienia twierdzenia 
o  postrzeganiu  ręki  jest  zależny  od  wiedzy  towarzyszącej,  czyli  od 
dodatkowych informacji, zaś po to, aby uprawomocnić przesłankę E, 
opisującą  stan  świadomości Moore’a,  potrzebne  jest  już  założenie, 
że  istnieje  materialny  świat,  który  w miarę  wiernie  oddawany  jest 
w doświadczeniu. Podsumowując: dowód Moore’a oparty jest na petito 
principi 27.

Argumentacja Wrighta wywołała sporo głosów krytycznych. Prze-
konywano np., że u Moore’a nie mamy tu do czynienia ani z typowym 
petito prinicpii, ani z jego wersją określaną jako „nieudane przeniesie-
nie”, a pierwotna przesłanka dowodu Moore’a nie jest oparta na zało-
żeniach, których dopiero należy dowieść  (ani  żadnych  innych), gdyż 

24  Por. C.  Wright,  (Anti-) Sceptics Simple and Subtle: G. E. Moore and John 
McDowell, ,,Philosophy and Phenomenological Research”, 2 (2002), s. 336. 

25  Tamże.
26  Por. C. Wright, (Anti-) Sceptics Simple and Subtle, s. 336–337.
27  Por. C. Wright, Scepticism, Certainty, Moore and Wittgenstein, s. 230.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XXXIX, 2011, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2011



—  110  —

jest tego rodzaju, że nie potrzebuje uzasadnienia 28. Niemniej nie zna- 
czy to, że dowód Moore’a jest zadowalający – otóż nie jest, ale z cał-
kiem innych względów. Zdaniem Pryora, jego słabość polega na tym, że 
nie ma on „dialektycznej mocy” i jako cios wymierzony w sceptycyzm 
w gruncie rzeczy jest „dialektycznie nieskuteczny” 29. Wynika to stąd, 
że  sceptyk, który wątpi w  istnienie  świata zewnętrznego  (czy możli-
wość zdobycia o nim pewnej wiedzy), z góry już zakłada, że wniosek 
Moore’a o istnieniu tego świata jest fałszywy (Davis pisze w tym kon-
tekście, że sceptyk postępuje metodycznie, jak Kartezjusz, przyjmując 
apriorycznie fałszywość pewnych twierdzeń) 30. Jeśli jednak przyjmuje 
się – choćby na próbę – fałszywość ogólnego twierdzenia o istnieniu 
świata zewnętrznego (czyli sumy wszystkich rzeczy), to automatycznie 
zakłada się fałszywość wszystkich indywidualnych twierdzeń na temat 
istnienia  poszczególnych  przedmiotów  (jako  zewnętrznych  czy  jako 
posiadających niezależną egzystencję). Moore zaś, wychodząc od  ta-
kiego właśnie indywidualnego twierdzenia, w punkcie wyjścia chciał-
by uczynić przesłanką to, co sceptyk od początku uważa za fałszywe. 
Jednak w ten sposób nie jest w stanie go przekonać 31.

Krytyka Wrighta  –  oraz  podobne  krytyki,  dopatrujące  się w  do-
wodzie Moore’a błędu petito principii – podważają przede wszystkim 
warunek  (1), wykazując,  że przesłanka zawarta  jest  już we wniosku, 
oraz warunek  (3),  dotyczący  poprawności wyprowadzenia wniosku 
z  przesłanek  (dokonując  „nieudanego  przeniesienia” we wnioskowa-
niu  wykorzystuje  się  bądź  to  samą  konkluzję,  bądź  też  wynikające 
z niej  twierdzenia).  Inny zabieg podważający warunek  (3) polega na 
wykorzystaniu  we  wnioskowaniu  dodatkowych,  nie  ujawnionych 
wprost twierdzeń. Na tego rodzaju zjawisko wskazuje m.in. Stroll, re-
konstruując kolejne, jawne i ukryte kroki dowodzenia Moore’a. Poka-
zuje on, że przejście od konstatacji aktualnego istnienia rąk do wniosku 
o ich istnieniu jako rzeczy zewnętrznych wymaga przyjęcia ukrytych 

28  Por. J.  Pryor, What’s Wrong with Moore’s Argument?, ,,Philosophical Issues”, 
14 (2004): ,,Epistemology’’, s. 368, M. Davies, Epistemic Entitlement, Warrant Trans-
mission, and Easy Knowledge, ,,Aristotelian Society Supplementary Volume”, 1 (2004), 
s. 230–231.

29  J. Pryor, What’s Wrong with Moore’s Argument?, s. 369.
30  M. Davies, Epistemic Entitlement..., s. 240–241.
31  J.  Pryor, What’s Wrong with Moore’s Argument?,  s. 369–370. Dyskusja roz-Dyskusja roz-

poczęta przez Wrighta i podjęta przez Pryora i Daviesa toczy się dalej, coraz bardziej 
odbiegając od problematyki generowanej przez oryginalny dowód Moore’a i grzęznąc 
w – przynajmniej moim zdaniem – mało interesujących szczegółach. 
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przesłanek  następującej  treści:  (a)  istnienie  ludzkiej  ręki  nie  zależy 
od  tego, czy znajdujemy się w określonym stanie psychicznym, oraz 
(b) wszystko, czego  istnienie nie zależy od  tego, czy znajdujemy się 
w określonym stanie psychicznym, istnieje na zewnątrz nas 32.

Ostatni  z  metodologicznych  zarzutów,  na  które  warto  zwrócić 
uwagę,  formułuje Stroud.  Jego zarzut nawiązuje do Carnapowskiego 
rozróżnienia  na  pytania  zewnętrzne  i wewnętrzne.  Problem  istnienia 
świata zewnętrznego może być zatem postawiony w dwojaki sposób –  
od zewnątrz, a więc w odniesieniu do całości naszego doświadczenia 
(i  takie  postawienie  problemu  uważa  Stroud  za  prawdziwie  filozo- 
ficzne, widoczne też w rozważaniach sceptyków), oraz od wewnątrz, 
a więc w obrębie przyjętego (intencjonalnie bądź automatycznie) sche-
matu wiedzy obejmującego już ogólne kryteria istnienia, rozróżnienie 
na  to,  co mentalne,  i  to,  co materialne  itp. Z  tej perspektywy można 
uznać  dowód Moore’a  za  poprawny,  jednak  niewystarczający w  od-
niesieniu  do  celów,  jakie  sobie  stawia. Niewystarczalność  ta wynika 
zaś  stąd,  że ma on  charakter wewnętrzny,  a więc wykazuje  istnienie 
rzeczy zewnętrznych (poprawnie i przekonująco), ale w obrębie sche-
matu wiedzy, w którym wskazane przez Moore’a przedmioty już z góry 
określone są właśnie jako zewnętrzne 33. 

(b)  Zarzuty  metaf i lozoficzne.  Mają  one  mniej  więcej  taką 
formę: dowód Moore’a jest poprawny, zarówno formalnie, jak i mate-
rialnie, jednakże jest filozoficznie nieskuteczny – zarówno jako obrona 
realizmu, jak i refutacja sceptycyzmu i idealizmu – gdyż Moore błęd-
nie  pojmuje  relacje między  filozofią  (czy  argumentacją  filozoficzną) 
a zdrowym rozsądkiem czy wiedzą potoczną. 

Tego typu krytyka może odwoływać się do wspomnianego już roz-
różnienia na pytania zewnętrzne i wewnętrzne, jednak istotne w jej wy-
padku jest raczej to, iż oparta jest ona na pewnej specyficznej koncepcji 
filozofii (dociekań filozoficznych, strategii argumentacyjnych, uzasad-
niania twierdzeń itp.) oraz relacji między filozofią a innymi dziedzina-
mi ludzkiej aktywności (przede wszystkim poznawczej). Z tej perspek-
tywy związek dowodu Moore’a z „poważną” spekulacją  filozoficzną 
jest mniej więcej  taki,  jak związek zdroworozsądkowych przemyśleń 
z wyrafinowanymi  rozważaniami  nauk  przyrodniczych.  Zasadniczy 
błąd Moore’a  polegałby więc  na  tym,  że  łączy  on  ze  sobą  poziomy 
czy sfery dyskursu, które nie mogą zostać połączone bez szkody dla 

32  Por. A. Strol l, Moore and Wittgenstein on Certainty, s. 56–57.
33  B. Stroud, The Significance of Philosophical Scepticism, s. 117–118. 
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jednej bądź drugiej. U źródeł tego metafilozoficznego sprzeciwu wo-
bec dowodu Moore’a leży przekonanie, że tezy filozoficzne nie mają 
charakteru empirycznych twierdzeń o faktach, a skoro tak, to nie mogą 
być weryfikowane za pomocą doświadczeń – czy to potocznych, czy 
to naukowych. Bliskie  jest  to neopozytywistycznej opinii  o  filozofii, 
jednak w tym wypadku nie jest traktowane jako zarzut wobec niej. Nie-
empiryczność twierdzeń filozoficznych jest ich cechą istotną, nieprze-
kraczalną i zarazem pożądaną.

Oparte o taką metafilozoficzną wizję zarzuty wysuwa pod adresem 
Moore’a Alice Ambrose w komentarzu opublikowanym zaledwie kilka 
lat po ukazaniu się drukiem Dowodu. Jak pisze Ambrose, jeśli przyjąć, 
że Moore swoim dowodem chce obalić sceptycyzm bądź idealizm, to 
jego strategia jest zupełnie nieskuteczna – nie tyle błędna, ile chybia-
jąca celu. Albowiem teza „nie istnieją przedmioty zewnętrzne” nie jest 
empiryczna i nie może zostać sfalsyfikowana, podobnie zresztą jak nie 
może zostać potwierdzona teza przeciwna, że „przedmioty zewnętrzne 
istnieją” 34. Filozof (idealista czy sceptyk) formułuje swoje wypowiedzi 
w specyficznym dla siebie języku, który nie jest kompatybilny z języ-
kiem potocznym. Dowód Moore’a nie jest więc dowodem filozoficz-
nym. Ale nie jest też dowodem zdroworozsądkowym. Same przesłanki 
Moore’a  mają  charakter  zdroworozsądkowy  –  i  mogłyby  przekonać 
tzw. zwykłego człowieka, że jakaś konkretna rzecz istnieje (Moore wy-
korzystuje bowiem potoczny schemat rozwiewania wątpliwości: „Czy 
jest  tu cygaro?” – „Oto ono”).  Jednak z  tych zdań dotyczących kon-
kretów nie można – właśnie na poziomie potocznym – wyprowadzić 
zdania  „rzeczy  zewnętrzne  istnieją”,  gdyż  zdanie  to  pochodzi  spoza 
języka zdrowego rozsądku i w jego obrębie nie ma żadnego sensu. Dla 
myślenia potocznego kategoria „przedmiot zewnętrzny” jest niezrozu-
miała. Moore stara się wykorzystać powierzchowną analogię między 
potocznym wykazywaniem istnienia przedmiotów (monet, ludzi, zda-
rzeń), a wykazywaniem  istnienia „rzeczy zewnętrznych”,  jednak,  jak 
pisze Ambrose, „nie da się bezpośrednio wykazać, że istnieje «przed-
miot zewnętrzny», gdyż, w odróżnieniu od «monety», nie jest to ogólna 
nazwa pewnego rodzaju rzeczy” 35. 

A zatem argument Moore’a nie jest ani rozumowaniem filozoficz-
nym, ani potocznym, lecz pomieszaniem porządków: jego przesłanki są 

34  A. Ambrose, Moore’s Proof of an External Word [w:] P. A. Schilpp (red.), The 
Philosophy of G. E. Moore, Evanston–Chicago 1942, s. 402.

35  Tamże, s. 407.
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niezadowalające dla myślenia filozoficznego, konkluzja zaś obca zdro-
wemu rozsądkowi. Z punktu widzenia Ambrose, relacja między filozo-
fią a zdrowym rozsądkiem polegać miałaby raczej na tym, że zadaniem 
filozofii  byłoby badanie  i  poddawanie próbie  zdroworozsądkowych 
schematów od zewnątrz, do czego służy m.in. metodyczny sceptycyzm 
oparty  na  eksperymentach myślowych,  pozwalających konstruować 
całkowicie niecodzienne sytuacje, w których codzienna wiedza potocz-
na mogłaby  się  okazać  zawodna. Moore natomiast  próbuje wykonać 
niemożliwą akrobację intelektualną, polegającą na przejściu od potocz-
nych przesłanek do filozoficznych wniosków. Jednakże wskutek tego 
mezaliansu zdrowego rozsądku i filozofii jego rozwiązanie jest dla obu 
stron niezadowalające: dla zdrowego rozsądku jest zbędne, gdyż bro-
niona teza nie jest zdroworozsądkowa i nie ma w obrębie myślenia po-
tocznego żadnego sensu, dla filozofii zaś jest również zbędne, nie tylko 
dlatego, że filozof, a nawet radykalny sceptyk, ostatecznie w praktyce 
wie to, co udowodnić chce Moore, ale również dlatego, że właśnie jako 
filozof przede wszystkim chce zrozumieć dlaczego w praktyce to wła-
śnie wie, dlaczego zdrowy rozsądek nie potrzebuje dowodów, skąd – 
mimo ich braku – czerpie swoją pewność itp.

4.   OBRONA   DOWODU

Obrona dowodu Moore’a prowadzona jest na dwa sposoby. Pierw-
szy można określić jako „obronę kurtuazyjną”, która polega na twier-
dzeniu,  że  argumentacja Moore’a, pomimo poważanych wad  i uchy-
bień  (czy  to  metodologicznych,  czy  tez  metafilozoficznych),  kryje 
w sobie jednak jakieś „plusy”, jednak ich wydobycie i docenienie wy-
maga gruntownego przeformułowania i reinterpretacji samej argumen-
tacji lub też wyjściowych założeń Moore’a (przy czym owe reinterpre-
tacje mogą być nawet niezgodne z jego wprost deklarowanymi tezami). 
Natomiast  drugi  sposób  obrony można  nazwać  obroną  sensu stricte, 
która wychodzi z przekonania, że dowód Moore’a jest poprawny, za-
równo metodologicznie,  jak  i metafilozoficznie,  i nie ma powodu go 
korygować,  co najwyżej wyraźniej  ukazać pewne  jego  elementy,  nie 
dość jasno nakreślone czy wydobyte przez samego autora. Przyjrzyjmy 
się przykładom takich rozwiązań.

Do pierwszego typu strategii można zaliczyć próby lingwistycznej 
interpretacji dowodu Moore’a, które znajdujemy m.in. u Normana Mal-
colma i Alice Ambrose, a także, pewnej mierze, u Wittgensteina. Według 
Malcolma, zasadnicza strategia Moore’a miałaby polegać na wykaza-
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niu, że większość sceptycznych czy agnostycznych tez filozoficznych 
(których kilkanaście przykładów Malcolm podaje) stoi w sprzeczności 
z regułami języka potocznego 36. Wynika to stąd, że twierdzenia filozo-
ficzne na temat percepcji (np. twierdzenie, że nie postrzegamy rzeczy) 
są  zupełnie  innego  rodzaju,  niż  twierdzenia  potoczne  (np.,  że  to,  co 
postrzegam, nie jest wilkiem, lecz lisem) 37. Istnieje zasadnicza różnica 
między  paradoksalnością  potocznych  twierdzeń  empirycznych  (które 
mogą być paradoksalne, a  równocześnie prawdziwe)  i  filozoficznych 
(które nie mogą być paradoksalne  i zarazem nie być  fałszywe). Przy 
czym  paradoksalność  twierdzeń  filozoficznych  wynika  z  „pragnie-
nia uwydatnienia podobieństw bądź  różnic między kryteriami użycia 
słów” 38,  czyli ma  charakter  raczej  retoryczny  i  heurystyczny,  a  nie 
jest wynikiem błędnej diagnozy rzeczywistości. Moore w swoim do- 
wodzie nie tyle więc wykazuje istnienie świata zewnętrznego (sama 
argumentacja powinna zostać potraktowana raczej jako pretekst), ile 
atakuje czy obnaża te twierdzenia filozoficzne, które podważają język 
potoczny, będący, zdaniem Malcolma, jedynym właściwym językiem. 
Malcolm określa Moore’a  jako „Wielkiego Burzyciela”  (Great Refu- 
ter), którego rola w dziejach filozofii ma przede wszystkim negatywny 
czy demaskatorski  charakter  i  polega na uświadomieniu,  że  filozofia 
w gruncie rzeczy polega na atakowaniu języka potocznego i zdrowego 
rozsądku;  czyniąc  tak, Moore  zarazem wykazuje,  że  język  potoczny 
jest jedynym poprawnym językiem. Czyli: strategia Moore’a jest ogól-
nie słuszna, choć pewne jej elementy kuleją, przede wszystkim z tego 
powodu, że – jak uważa Malcolm – Moore zdaje się nie do końca ro-
zumieć specyfikę filozoficznej argumentacji, która polega na  tym, że 
atakując język potoczny nie odrzuca się zarazem (ale też nie dyskutuje) 
empirycznych faktów, o których język ten mówi. Moore tego nie do-
strzega i dlatego też konstruuje swój – w szerszej perspektywie zawod-
ny – dowód. Inna słabość jego rozważań polega na tym, że nie ukazuje 
on faktycznych źródeł sceptycznych paradoksów 39.

Zbliżoną interpretację przedstawia Ambrose, która – jak widzieli-
śmy – uważa, że Moore nie dostrzegł, że tezy filozoficzne nie mają cha-
rakteru empirycznego, a więc nie da się ich też doświadczalnie obalić, 
sceptycyzm zaś polega przede wszystkim na  rewizji naszego  języka. 

36  Por. N.  Malcolm, Moore and Ordinary Language  [w:] P. A.  Schi lpp,  The 
Philosophy of G.E. Moore, s. 349.

37  Por. tamże, s. 356–357.
38  Tamże, s. 365, por. s. 361–362.
39  Por. tamże, s. 367–368.
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Jednak dowód Moore’a ma swoje zalety i tkwią one przede wszystkim 
w tym, że pośrednio wykazuje on, iż sceptyk niewłaściwie posługuje 
się językiem. Tak więc należałoby interpretować argumentację Moore’a 
jako wskazówkę dotyczącą poprawnego używania wyrażeń w  rodza-
ju „wiem, że tu są ręce” i zarazem ujawnienie manipulacji dokonywa- 
nej przez sceptyka, który pragnie dokonać rewizji naszego języka, aby 
nie można  było  sensownie  powiedzieć,  że  się  cokolwiek  wie 40.  Tak 
więc Moore, podobnie jak chłopiec, który w obliczu cesarza odzianego 
w „nowe szaty” krzyknął „on jest nagi!”, ukazuje teoretyczną „nagość” 
sceptycyzmu 41.

Sam Moore odniósł się do tych lingwistycznych interpretacji z du-
żym dystansem, nie zgadzając się przede wszystkim z tezą, że sceptyk 
mówiący,  że  nie wiemy,  czy  istnieją  rzeczy  zewnętrzne,  jedynie  od-
miennie niż my używa słowa „wiedzieć” 42. Można zresztą zauważyć, 
że „kurtuazyjny” zabieg dokonany przez Malcolma i Ambrose jest nie-
skuteczny,  z  jednej  strony bowiem uznają oni,  że  argument Moore’a 
jest błędny, gdyż nie da się filozoficznych twierdzeń obalić za pomocą 
empirycznych świadectw zdrowego rozsądku, z drugiej zaś  twierdzą, 
że język zdrowego rozsądku jest jedynym właściwym językiem (Mal-
colm), a sceptycyzm polega na manipulacji nim i  jego nieuzasadnio-
nych rewizjach (Ambrose). Jeśli to ostatnie byłoby prawdziwe, wów-
czas  argument Moore’a właśnie  powinien  być  skuteczny  – w  końcu 
nie zrobił on nic  innego,  jak  tylko posłużył się  jedynym poprawnym 
językiem, aby zdemaskować manipulację.

Nieco zbliżoną do interpretacji lingwistycznej, ale bardziej złożoną 
obronę  dowodu Moore’a  proponuje  John  Searle. On  również  zazna-
cza, że literalnie rozumiany dowód ów – jako obrona realizmu – jest 
nieskuteczny. Co  prawda,  sam Moore  uważa,  że między  przesłanka-
mi a wnioskiem istnieje  rodzaj  implikacji,  jednak Searle  twierdzi, że 
w całej Moore’owskiej argumentacji  jest coś „śliskiego” 43.  Jego zda-
niem, pozytywna interpretacja tego dowodu wymaga takiego jego prze-
formułowania,  które  pozwoliłoby  uniknąć  dwóch  błędnych  założeń 
implicite przyjmowanych przez Moore’a (ale też przez większość filo- 
zofów starających się rozstrzygnąć spór realizm-idealizm). Pierwsze 

40  Por. A. Ambrose, Moore’s Proof of an External Word, s. 411, por. L. Wit tgen- 
s te in, O pewności, § 369–370.

41  Por. A. Ambrose, Moore’s Proof of an External Word, s. 417.
42  Por. G. E. Moore, A Reply to My Critics [w:] P. A. Schi lpp, The Philosophy 

of G. E. Moore, s. 674.
43  J. Sear le, The Construction of Social Reality, New York 1995, s. 180–181.
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z tych założeń głosi, że realizm (a dokładnie realizm zewnętrzny czy 
też  realizm metafizyczny,  choć  nie w  Putnamowskiej  rekonstrukcji), 
którego  bronić  chce Moore,  jest  typowym warunkiem  prawdziwości 
twierdzeń; drugie zaś przyjmuje, że ów realizm  jest  teorią dotyczącą 
zewnętrznych  przedmiotów w  przestrzeni. Według  Searle’a,  oba  te 
założenia są błędne. W pierwszym wypadku należałoby odróżnić wa-
runki prawdziwości od warunków zrozumiałości dyskursu  (będących 
zarazem warunkami  intencjonalności  jako  takiej),  które w  typowych 
sytuacjach  komunikacyjnych  traktowane  są  jako  dane  i  bez  których 
niemożliwe byłoby wzajemne rozumienie się. Realizm metafizyczny, 
a więc przekonanie o  istnieniu świata zewnętrznego niezależnego od 
naszych  przedstawień,  jest  tego  rodzaju  warunkiem  zrozumiałości 
tkwiącym  w  pewnym  przedintencjonalnym  tle  czy  podłożu  (Back- 
ground),  a więc  czymś w  rodzaju  niekonceptualnej  treści  czy  tacit 
knowledge (choć trzeba pamiętać, że nie jest to wiedza propozycjonal-
na). Innymi słowy, realizm metafizyczny (zewnętrzny) w swojej ogól-
nej  postaci  jest  transcendentalnym  warunkiem  możliwości  komuni- 
kacji (i Searle celowo używa tu terminu „transcendentalny”, choć za-
razem nadaje mu  inny  od  tradycyjnego,  znaturalizowany  sens).  Stąd 
płynie wniosek dotyczący drugiego założenia: tak rozumiany realizm 
nie  jest  ani  filozoficzną,  ani  empiryczną  teorią  dotyczącą  jakichś 
przedmiotów w przestrzeni, lecz „tezą mówiącą, że w jakiś sposób rze-
czy  są  niezależne  od wszelkich  naszych  przedstawień  tego,  czym  te 
rzeczy są” 44. To zaś nie  tyle mówi o  tym,  jakie  faktycznie są  rzeczy, 
ile określa pewną „przestrzeń możliwości” dla szerokiej grupy twier-
dzeń, choćby  takich,  jak „tu oto  jest  ręka”, czy „w moim portfelu są 
pieniądze”.

Tego rodzaju interpretacja dowodu Moore’a – której Searle potrze-
buje do skonstruowania swojego „transcendentalnego” argumentu za 
realizmem zewnętrznym – choć interesująca, wydaje się jednak bardzo 
odległa  od  intencji  samego Moore’a. Gdyby  ją  zaakceptować,  ozna-
czałoby  to,  że  jego dowód miałby w pewnym sensie performatywny 
charakter, to znaczy, gesty ukazywania rąk i wypowiadania o tym zdań 
należałoby uznać za prezentację działania owej „przestrzeni możliwo-
ści”, dzięki której wszystkie te czynności czy akty (manualne i werbal-
ne) okazują się zrozumiałe dla uczestników dyskursu. Sam zaś fakt, że 
czytelnik  tekstu Moore’a  rozumie go  i wiąże  jakieś  sensy z użytymi 
przezeń terminami i zdaniami, świadczyłby o tym, że i on, i autor, dzia-

44  Tamże, s. 182.
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łają w tym samym, intersubiektywnym obszarze wyznaczanym przez 
identyczne  transcendentalne  warunki  zrozumiałości,  wśród  których 
istotną rolę odgrywa przeświadczenie o istnieniu świata niezależnego 
od naszych przedstawień – i przeświadczeń. 

Nawet jeśli taki pogląd da się wyczytać z rozważań Moore’a (choć 
należałoby wątpić, czy sam autor był go świadom), to i tak jego skutecz-
ność w starciu ze sceptycyzmem czy idealizmem jest ograniczona. Jako 
argument transcendentalny, a więc taki, który wskazuje na konieczne 
i nieusuwalne warunki pewnych zjawisk, co do których wszyscy (a więc 
również sceptyk) muszą się zgadzać, dowód Searle’a wskazuje  jedy-
nie na niezbędność czy nawet nieprzekraczalność pewnych podmioto-
wych założeń, ale nie na to, iż treść owych założeń jest z konieczności 
prawdziwa. Jak pokazywałem w innym miejscu 45, Searle’owska argu-
mentacja  dowodzi,  co  najwyżej,  że  aby możliwa  była  komunikacja, 
podmioty muszą uprzednio założyć, iż świat zewnętrzny istnieje jako 
niezależny – ale nie dowodzi, że on  rzeczywiście  w taki sposób ist-
nieje. Searle wytyka Moore’owi, że w jego dowodzie tkwi istotny błąd, 
gdyż np. Berkeley mógłby zgodzić się z percepcyjną przesłanką „tu oto 
jest ręka”, ale nie doszedłby na jej podstawie wcale do ontologicznej 
konkluzji, że ręka istnieje jako przedmiot zewnętrzny. Jednak, nawią-
zując do tego, można powiedzieć, że Berkeley również zgodziłby się 
z  tezą Searle’a,  że  aby  funkcjonować w świecie, musimy przyjąć,  iż 
jest  on wobec nas  zewnętrzny  i  od nas niezależny,  jednak wcale nie 
zmusiłoby go to do przyjęcia ontologicznego realizmu zewnętrznego, 
a więc tezy, że ów świat faktycznie istnieje w taki sposób, jak – choćby 
z konieczności – zakładamy.

Obok tej „kurtuazyjnej” obrony Moore’a istnieje jeszcze inna, po-
legająca na wykazaniu, że jego dowód w przedstawionej postaci i bez 
większych modyfikacji mniej lub bardziej skutecznie „działa”. Można 
wskazać tu na dwojaki wymiar  tego typu obrony: negatywny i pozy- 
tywny. Wymiar  negatywny wiąże  się  z  uznaniem,  że  argumentacja 
Moore’a zawiera  refutację sceptycyzmu bądź przynajmniej dostarcza 
podstaw do jej przeprowadzenia. Wymiar pozytywny natomiast pole-
ga na tezie, iż owa refutacja możliwa jest między innymi albo przede 
wszystkim  dzięki  temu,  że  Moore  dostarcza  oryginalnej  koncepcji 
wiedzy  i  uzasadnienia,  różnej  od  tej,  która  leży  u  podstaw  zarzutów 
sceptycznych, ale także całego filozoficznego sporu ze sceptycyzmem, 

45  Por. D. Leszczyński, Argumenty transcendentalne a fenomenologia, „Kwar-
talnik Filozoficzny”, 3 (2009).
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zwłaszcza w wersji wykreowanej przez dominujący paradygmat filo- 
zofii nowożytnej (kartezjański) i współczesnej (analityczny).

Wymiar  negatywny  podkreśla  m.in.  Soames,  interpretując  Do-
wód w duchu założeń wczesnego tekstu Moore’a Hume’s Philosophy. 
Według Soamesa cały wysiłek Moore’a sprowadza się do ukazania, że 
sceptycyzm  przyjmuje  zbyt  restrykcyjną  koncepcję wiedzy,  która  na 
dodatek  jest  pozbawiona  podstaw.  Ową  bezpodstawność  dałoby  się 
wykazać, domagając się od sceptyka, twierdzącego, że przesłanki w ro- 
dzaju  „tu oto  jest  jedna  ręka”  są błędne bądź niemożliwe do obrony 
(a więc, że w istocie nie wiemy tego, co twierdzimy, że wiemy), aby 
sam uzasadnił  swoje  twierdzenie, że nie wiemy  tego, co  twierdzimy, 
że wiemy 46. Soames przy tym uważa, że nasza wstępna rezerwa wobec 
dowodu Moore’a i intuicyjne przekonanie, że coś z nim „jest nie tak”, 
wynika stąd, że już w punkcie wyjścia – jako filozofowie – zaakcepto-
waliśmy sceptyczną, restrykcyjną i nieuzasadnioną koncepcję wiedzy. 
Sama  potrzeba  takiego  dowodu  i  niezadowolenie  z  jego  braku  bądź 
z dostarczenia nam dowodu, który „nie działa”, wynika stąd, że tkwimy 
na tym samym poziomie, co sceptyk, który w tym momencie rozdaje 
karty – a rozdaje je tak, że tej partii nie da się wygrać, skoro przyjęliśmy 
jego reguły gry 47. Nieco podobnie argumentuje Forster,  twierdząc, że 
w swoim dowodzie Moore faktycznie dokonuje refutacji sceptycyzmu, 
ale nie  tyle dzięki  temu –  jak  się czasem  twierdzi – że uznaje go za 
niezgodny ze zdrowym rozsądkiem (choć to również),  ile dlatego, że 
pokazuje, iż „sceptyczne zarzuty nie są przekonujące, gdyż pociągają 
za sobą pospieszcie wnioskowania i opierają się na pozbawionych pod-
staw założeniach” 48. Również Pryor, choć ostatecznie uznaje, że dowód 
Moore jest „dialektycznie nieskuteczny”, dostrzega w nim potencjał do 
wykorzystania przeciwko sceptycyzmowi  (który zresztą określa mia-
nem „choroby”) przede wszystkim poprzez modyfikację uzasadniania 
wiedzy percepcyjnej 49. 

Jeśli  byłoby  tak,  jak  piszą  wspomniani  autorzy,  a  więc  dowód 
Moore’a  dostarczałby  argumentów  pozwalających  na  refutację  nie 
tylko  samych  sceptycznych wątpliwości,  ale  przede wszystkim  leżą-
cej u ich podstaw koncepcji wiedzy, oznaczać by to mogło (choć nie 
musiało),  że  sam Moore  proponuje  alternatywne  rozwiązanie  tego 

46  Por. S.  Soames, Philosophical Analysis In Twentieth Century, t. I: The Dawn 
of Analysis, Princeton 2003, s. 21.

47  Por. tamże, s. 23.
48  P. Forster, Neither Dogma nor Common Sense, s. 194.
49  Por. J. Pryor, What’s Wrong with Moore’s Argument?, s. 368, 370.
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problemu. Czy w taki sposób można by uniknąć wspomnianych wcze-
śniej zarzutów – metodologicznych i metafilozoficznych? Wydaje się, 
że  tak, ale pod warunkiem, że najpierw uzasadniłoby się pewne  tezy 
metafilozoficzne dotyczące relacji między filozofią a zdrowym rozsąd-
kiem, a następnie tezy epistemologiczne. Wszystko to w efekcie pozwo-
liłoby uniknąć zarzutu petito principii (i pokrewnych) nie dlatego, że 
uprawomocniłoby użycie w uzasadnieniu przesłanki tez pojawiających 
się we wniosku, ale dlatego, że pozwoliłoby przyjąć inne rozwiązanie 
kwestii uzasadnienia owych przesłanek (zarzut cyrkularności pojawia 
się bowiem na gruncie takiej koncepcji wiedzy, która nie tylko operuje 
wąskim pojęciem poprawnego uzasadnienia, ale też nie dopuszcza ist-
nienia nieuzasadnionej wiedzy). Cały ten problem sprowadza się zatem 
do dwóch istotnych punktów: (1) wykazania, że filozofia i zdrowy roz-
sądek nie są heterogenicznymi dziedzinami wiedzy, a w konsekwencji, 
że można łączyć tezy filozoficzne z tezami opartymi na doświadczeniu 
potocznym; (2) wykazania, że wiedza percepcyjna, jako bezpośrednia, 
nie wymaga uzasadnienia, co łączy się z przeformułowaniem ogólnej 
koncepcji wiedzy,  z  której  korzysta  sceptycyzm oraz większość  nur-
tów polemizujących z nim w tradycyjny sposób. Można tu zadać ważne 
pytanie:  czy  realizacja  obu  tych  celów  jest  ściśle  od  siebie  zależna, 
a dokładnie, czy uzasadnienie (2) wymaga z konieczności przyjęcia (1)? 
Otóż, z historycznego punktu widzenia dałoby się pokazać, że zarów-
no u Moore’a, jak i u zbliżonych do niego myślicieli (np. w szkockiej 
szkole zdrowego rozsądku),  tezy te są ze sobą faktycznie powiązane, 
jednak, systematycznie rzecz ujmując, związek ten nie jest konieczny, 
innymi słowy, można przyjąć epistemologiczne rozwiązania oferowane 
przez (2) bez akceptowania metafilozoficznych rozwiązań z (1) o ho- 
mogeniczności  spekulacji  filozoficznej  i  myślenia  potocznego  (nie 
rozważam tu kwestii, czy przyjęcie (1) musi za sobą pociągać (2)).

Argumentacja na rzecz tezy (1) może biec różnymi drogami i nie 
sposób nawet szkicowo zaprezentować tu jej różnych odmian. Wystar-
czy powiedzieć, że, ogólnie rzecz biorąc, filozofia może korzystać z wie- 
dzy potocznej co najmniej na dwa sposoby: uznawać ją za punkt wyjścia 
(który następnie można dookreślać bądź, przeciwnie, przekraczać) lub 
też traktować ją normatywnie, jako kryterium wartości filozoficznych 
poglądów. Oba „programy” można realizować zarówno w tradycyjny, 
epistemologiczny sposób, jak też w paradygmacie semantycznym czy 
lingwistycznym  (i  wówczas  w  ramach  pierwszego  programu  rodzić 
się  może  np.  dyskusja  miedzy  filozofią  jako  analizą  języka  potocz- 
nego a  filozofią  jako próbą ujęcia problemów w  języku  formalnym). 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XXXIX, 2011, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2011



—  120  —

W wypadku Moore’a wydaje się, że chodzi o akceptację obu rozwią-
zań w wersji  epistemologicznej,  ale  także, miejscami,  umiarkowanie 
lingwistycznej  (jak  interpretują  to, mimo oporów  samego Moore’a, 
Malcolm  i Ambrose,  a  także Wittgenstein). Zdrowy  rozsądek może 
więc  stanowić  punkt wyjścia w  filozofii,  a  jego opinie  powinny być 
uwzględniane w filozoficznych dociekaniach dlatego, że filozofia nie 
dysponuje  jakimś  szczególnym  sposobem  poznania,  jakąś  swoistą 
dla niej i nieredukowalną do innych metodą (w rodzaju metody trans-
cendentalnej czy dialektycznej) 50,  co należy  rozumieć  też w  ten spo- 
sób,  że  nie  dysponuje  specjalnym  językiem  (i  stąd wynika  sprzeciw 
Moore wobec interpretacji sceptycyzmu jako wyłącznie szczególnego, 
filozoficznego  sposobu  użycia  języka).  Ponadto,  zdrowy  rozsądek 
może  odgrywać w  filozofii  rolę  autorytetu  czy  kryterium  akceptacji 
hipotez,  gdyż  jego ogólne przekonania  i  intuicje  o  rzeczywistości  są 
prawdziwe,  jednak  nie  w  Searle’owskim  sensie  transcendentalnych 
warunków,  ale  jako  weredyczne  opinie  o  rzeczywistości.  Z  tej  per-
spektywy zdrowy rozsądek jest więc punktem wyjścia filozofii, ale też 
jej punktem dojścia, a  jej zadaniem nie  jest wyjaśniać „co” wiemy – 
gdyż ta wiedza wszystkim jest w zasadzie dostępna – lecz raczej „jak” 
wiemy 51.

Jeśli chodzi natomiast o argumentacje na rzecz tezy (2), a więc, że 
wiedza percepcyjna nie wymaga uzasadnienia  (bądź pociąga za sobą 
odmienne uzasadnienie niż inne typy wiedzy), sprawa jest bardziej in-
teresująca i dlatego poświęcę jej nieco więcej miejsca. Wielu krytyków 
Moore’a zwraca uwagę, że jego dowód nie spełnia podanego przezeń 
kryterium (2), a więc że Moore nie wie tego, co głosi w swojej prze- 
słance („tu oto jest ręka”), lecz co najwyżej wierzy w to bądź mniema, 
że tak jest. Sam Moore, dając z góry odpowiedź na taką krytykę, twier-
dzi jednak co następuje:

Z  pewnością wiedziałem  w  tym momencie  to,  co wyraziłem  przez  kombinację 
pewnych gestów wraz z wypowiedzeniem słów „Tu oto jest jedna ręka, a tu jest druga”. 
Wiedziałem,  że  istniała  jedna  ręka w miejscu wskazanym przez połączenie pewnego 
gestu z moją pierwszą wypowiedzią „tu”  i że  istniała druga [ręka] w  innym miejscu 
wskazanym przez połączenie pewnego gestu z moją drugą wypowiedzią „tu”. Czymś 
absurdalnym  byłaby  sugestia,  że  nie wiedziałem  tego,  lecz  jedynie  tak mniemałem, 
a być może wcale tak nie było! Można by równie dobrze sugerować, że nie wiem, że 

50  Por. S. Soames, Philosophical Analysis In Twentieth Century, s. 21.
51  Por. G. E.  Moore,  A Defence of Common Sense  [w:] Philosophical Papers, 

s.  35–39;  tenże, Z głównych zagadnień filozofii,  tłum. Cz. Znamierowski, Warszawa 
1967, rozdz. I.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XXXIX, 2011, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2011



—  121  —

stoję  tu  i mówię –  że,  być może,  ostatecznie wcale  tak nie  jest  i  że nie mam co do 
tego całkowitej pewności 52.

Z tego, co pisze Moore, wynika, że wiedzy, o której mówi – a jest 
to wiedza o konkretnych przedmiotach (zewnętrznych), czy też wiedza 
o istnieniu określonych przedmiotów w pewnym miejscu – nie uzysku-
jemy przez dowód, lecz zawarta jest ona w samym akcie ich percepcji. 
Innymi  słowy, Moore  znosiłby  tu  różnicę między  „widzieć”  a  „wie-
dzieć”, uznając zarazem, że tak rozumiane „widzieć” byłoby tożsame 
z „być pewnym” i „mieć uzasadnienie” (choć byłoby to uzasadnienie 
specyficzne  –  niedyskursywne,  niedemonstratywne). Chodziłoby  tu 
o  rodzaj  bezpośredniej wiedzy  percepcyjnej.  Problem polega wszak-
że na tym, że taką wiedzę można ująć w dwojaki sposób: albo w per-
spektywie  realizmu  bezpośredniego,  gdzie  przedmiotem percepcji  są 
rzeczy zewnętrzne, albo w perspektywie reprezentacjonizmu (realizmu 
pośredniego czy krytycznego), gdzie bezpośrednim przedmiotem per-
cepcji są wewnętrzne dane zmysłowe. Oczywiście w obu przypadkach 
można  percepcji  (i wiedzy  percepcyjnej)  przypisać  powyższe  cechy, 
z tym że w drugim przypadku powstaje zasadniczy problem „mostu” – 
a więc przejścia od pewnej i bezpośredniej wiedzy o danych zmysło-
wych do wiedzy o odpowiadających  im przedmiotach zewnętrznych, 
która w  takiej  sytuacji  będzie  inferencyjna  i  pośrednia. W wypadku 
Moore’a natrafiamy tu na wspomnianą już trudność – jest on bowiem 
zwolennikiem  teorii  danych  zmysłowych,  a  więc  w  tym  wypadku 
problem samej wiedzy percepcyjnej może okazać się wtórny względem 
problemu przejścia od niej do rzeczywistości. Proponuję jednak kwe-
stię tę pominąć tutaj i zastanowić się raczej nad tym, czy jakaś niere-
prezentacjonistcyzna koncepcja wiedzy bezpośredniej byłaby w stanie 
uratować jego dowód. 

Dobrym przykładem mogłaby być tu filozofia zdrowego rozsądku 
Thomasa Reida, której podstawowe założenia –  zdaniem Johna Gre-
co – nie tylko doskonale pasują do rozważań Moore’a, ale na dodatek 
pozwalają lepiej zrozumieć właściwy sens jego dowodu i leżące u jego 
podstaw założenia. U podstaw epistemologii Reida dałoby się wskazać 
trzy podstawowe zasady odróżniające ją od nowożytnego paradygmatu 
zainicjowanego przez Kartezjusza, a kontynuowanego zarówno przez 
kontynentalny racjonalizm, jak i brytyjski empiryzm. Zasady te są na-
stępujące: (1) nie wszystko, co wiemy, wiemy dzięki dowodom (innymi 
słowy, wiedza dyskursywna, racjonalna, demonstratywna nie jest jedy- 

52  G. E. Moore, Proof..., s. 145.
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nym typem wiedzy,  jaką dysponujemy);  (2) przedmioty zewnętrzne 
znamy  dzięki  percepcji,  a  nie  dowodom  (czyli  wiedza  o  świecie 
zewnętrznym jest przykładem wiedzy niedemonstratywnej, nieinfere-
cyjnej, a „znaki percepcyjne” (perceptual signs) są podstawą do prze-
konań,  choć  same  nie  są  przekonaniami);  (3)  oczywistość  naszych 
bezpośrednich odczuć jest równie racjonalna, jak oczywistość dowodu 
(a więc wiedza demonstratywna nie  jest  uprzywilejowana względem 
bezpośredniej wiedzy percepcyjnej) 53. 

Jak  widać,  zasady  te  sugerują  odmienną  definicję  wiedzy  niż  ta 
znana  pod  nazwą  (raczej  nietrafną)  „klasycznej”,  wedle  której  wie-
dza to prawdziwe, uzasadnione przekonanie. W tym wypadku okazuje 
się,  że można  posiadać wiedzę  pozbawioną  uzasadnienia  (gdyż wie-
dza zawarta jest w samym akcie percepcji – i jeśli nawet potraktujemy 
go jako jej uzasadnienie,  to uzasadnienie  takie nie  jest ani różne, ani 
zewnętrzne od tego co uzasadnia, a więc, zgodnie z tradycyjną defini-
cją, mogłoby podpadać pod zarzut kolistości), a zarazem wiedzę, która 
niekoniecznie musiałaby mieć charakter propozycjonalny. Na podsta-
wie tego, co pisze Moore i co znajdujemy u Reida, można by sądzić, 
iż owa wiedza nie jest przekonaniem sensu stricto, a więc takim, które 
dałoby  się wyrazić w  sądzie  – można  raczej  powiedzieć,  iż ma  ona 
charakter przeddyskursywnej proto-myśli.

Do  tych  trzech  zasad  epistemologicznych  tkwiących  u  podstaw 
myśli Reida należałoby dodać jeszcze trzy, wynikające z nich, zasady 
metodologiczne:  (1)  nie  należy  starać  się  dowodzić  tego,  o wiedzę 
mamy  nie  dzięki  dowodom  (wykroczenie  przeciwko  tej  regule mia-
łoby  ten  sam  charakter,  co  naruszenie  praw  logiki);  (2)  zamiast  po-
święcać siły na dowodzenie istnienia rzeczy zewnętrznych czy wiedzy 
o  nich,  należy  raczej  zapytać  sceptyka  o  podstawy  jego  twierdzenia 
przeczącego możliwości jej zdobycia, idealistę zaś o podstawy tezy o ich 
nieistnieniu; (3) zdrowy rozsądek jest względnym autorytetem w kwe-
stiach filozoficznych 54. Z tych trzech zasad istotna jest tutaj pierwsza 
(trzecia ma w zasadzie charakter metafilozoficzny i, jak wspominałem, 
nie jest niezbędna do uznania tez epistemologicznych). Można zinter-
pretować ją następująco: błędem jest nie tylko brak demonstratywnego 
uzasadnienia tego, co uzasadnienia takiego wymaga, ale również próba 
dostarczenia go tam, gdzie jest ono zbędne. Niesie to za sobą pewien 
sceptycyzm  czy  agnostycyzm,  jednak  dotyczący  nie  naszej  wiedzy 

53  Por. J. Greco, How to Reid Moore, s. 548–552.
54  Tamże, s. 552–555. 
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o świecie zewnętrznym, lecz możliwości jej uzasadnienia. Innymi sło-
wy: bez dowodu wiemy, że istnieje świat zewnętrzny, ale nie potrafimy 
tej wiedzy  dowieść  czy  uzasadnić.  Interpretując  to  nieco  swobodnie 
w duchu Gödla, można powiedzieć, że istnieją w naszym systemie wie-
dzy przekonania czy intuicje, które są pewne i prawdziwe (lub mogą 
stanowić podstawę do pewnych i prawdziwych sądów), ale których nie 
da  się uzasadnić. Wskazuje  to na granice naszego poznania,  lecz nie 
przedmiotowe, ale metaprzedmiotowe – dotyczące w tym wypadku nie 
tyle  naszej wiedzy  o  pewnych  przedmiotach  codziennego  świata,  ile 
filozoficznej wiedzy drugiego rzędu na temat tej pierwszej. A jeśli tak, 
to znaczy, że filozoficzny sceptycyzm ma charakter transcendentalny, 
a  więc  dotyczy  epistemologii  jako  poznania  naszego  poznania  (co 
zbliża nas do klasycznych argumentów Nelsona).

*
*      *

Rozwiązanie Reida  to  tylko  jedna z możliwych dróg, na których 
można rozpatrywać problem bezpośredniej i niedemonstratywnej wie- 
dzy  percepcyjnej.  Inną  drogę  oferowałaby  filozofia  klasyczna,  zwła- 
szcza w wersji proponowanej przez różne warianty tomizmu egzysten-
cjalnego (pod tym względem wielu interesujących sugestii dostarczają 
rozprawy Gilsona  zebrane w  tomie Realizm tomistyczny). Odmienne 
rozwiązanie wiązałoby się w wykorzystaniem fenomenologii (co suge- 
ruje  zresztą  Pryor) 55  bądź metafizyki  poznania w  duchu Hartmanna. 
Jeszcze  inna  droga  wiodłaby  w  kierunku  raczej  zapomnianego  dziś 
(moim zdaniem niesłusznie) intuicjonizmu Henri Bergsona (czy intui- 
cjonizmu w ogóle). Wszystkie te drogi wymagałyby oczywiście grun-
townego zbadania, które, być może, pokazałoby,  że nasz zagadkowy 
opór wobec skądinąd oczywistego dowodu Moore’a wynikać może nie 
z natury samego tego dowodu, lecz filozofii, do której przywykliśmy.

55  J. Pryor, What’s Wrong with Moore’s Argument?, s. 357.
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G.   E.   MOORE’S   PROOF   OF   AN   EXTERNAL   WORLD   REVISITED

Summary

In the article I attempt once more to examine G. E. Moore’s Proof of an External 
World, including new views on the problem. The paper is divided in four parts, in which 
I  analyse  the  following problems:  (1) The object Moore’s proof.  (2) The purpose of 
his proof. (3) Moore’s mistakes and shortcomings. (4) How it is possible to defend his 
proof. The main hypothesis underlying these analyses is that if we assume that Moore 
was not an „idiot” and a philosophical ignoramus (as, according to John Greco, many 
critics suggest), one should read his work as attempt to change what is today called the 
„classical” theory of knowledge.

Damian Leszczyński
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WąTKI   PANTEISTYCZNE   W   KONCEPCJI
ISAACA   NEWTONA

WPROWADZENIE   DO   PRZEKŁADU

Koncepcja Isaaca Newtona wymyka się standardowym kwalifika- 
cjom. Przyjęło się uznawać, że system ten ma charakter materialistyczny. 
Stoi to jednak w sprzeczności z treścią wielu pism niepublikowanych, 
a także z fragmentami najsłynniejszych pism myśliciela (Matematycz- 
ne Zasady Filozofii Naturalnej; Optyka).  Odnajdujemy  tam  bowiem 
stwierdzenia odwołujące się do koncepcji spirytualistycznych, zwła- 
szcza wtedy, gdy rozważania dotyczą kwestii stworzenia świata, związ-
ku duszy i ciała, czy wreszcie Boga i jego relacji z naturą. 

Szczególnie ten ostatni problem budzi wiele kontrowersji. Oto bo-
wiem czytamy m.in., że 

W Nim  [Bogu – przyp.  JSC] wszystkie  rzeczy  są  zawarte  i  poruszają  się,  choć 
żadna z nich nie wpływa na pozostałe. Bóg niczego nie doznaje z powodu ruchów ciał, 
a ciała nie doznają oporu z powodu wszechobecności Boga 1.

Trudno nie wskazać tu pierwiastków panteistycznych. Zarzuty o pan- 
teizm  pojawiały  się  zresztą  już  za  życia Newtona. Wystarczy wspo-
mnieć list de Duilliera do Huygensa, w którym autor zamierza nawet 
modyfikować dzieło Newtona i uzupełnić jego treść. Nie był to jednak 
głos wystarczająco donośny, by zmusić Newtona do korekty własnych 
tez. Newton był wówczas u szczytu sławy. Nie dziwi więc fakt, że na list 

1  I.  Newton, Mathematical Principles of Natural Philosophy and his System of 
World, Latin-English edition, transl. A. Motte, F. Cajori, London 1962, vol II, s. 276. 
Wszystkie cytaty – o ile nie zaznaczono inaczej – są w  tłumaczeniu własnym.
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de Duilliera Huygens odpisał  ironiczną uwagą: „lepiej  już niech Pan 
tam niczego nie dopisuje”.

Newton mógł więc sobie pozwolić na daleko posuniętą spekulację. 
Zwróćmy uwagę na to, jak specyficzną rolę odgrywa w jego koncep-
cji pojęcie Boga. To Bóg  jest wszak gwarantem absolutnego charak- 
teru czasu i przestrzeni, wchodząc tym samym w skład równoważenia 
systemu natury. A stąd już bliska droga do panteizmu.

Przejdźmy do kwestii szczegółowych.

ZALEŻNOŚCI   HISTORYCZNE

Większość  koncepcji  ontologicznych  odwołuje  się  do  podziału 
świata na rzeczy materialne (fizyczne, naturalne) i niematerialne (for-
malne, metafizyczne, duchowe, psychiczne). Koncepcje monistyczne 
uznają pierwszeństwo jednej z tych kategorii, koncepcje dualistyczne 
przyjmują ich współistnienie. Z kolei koncepcje pluralistyczne, które – 
jak się zdaje – winny wykraczać poza wskazany schemat, mają raczej 
charakter ukrytego monizmu. Przykładem może być system Leibniza. 
Mimo iż, podręczniki filozofii określają go mianem plu ralistycznego, 
to nie bez znaczenia jest fakt, że wszystkie substancje proste – monady, 
choć od siebie różne, są tam wyłącznie jednego, duchowego rodzaju. 
Koncepcję  tę możemy więc  z  powodzeniem  określić mianem moni- 
zmu spirytualistycz nego. 

Spór  o  naturę  substancji  przybierał  różną  postać. Wymieńmy  tu 
spór o uniwer salia, który, pytając o naturę rzeczy opisywanych przez 
pojęcia  ogólne,  pyta  wszak  o  ich  realność.  Podobnie  rzecz  się  ma 
w przypadku kon cepcji  formy i materii, problemu psychofizycznego, 
czy wreszcie – znanego głównie z koncepcji społecznych – problemu 
ogół/jednostka (zważmy bowiem, że koncepcje, odwołujące się do po-
jęcia jednostki zyskują charakter materialistyczny i przenoszą – z róż-
nym skutkiem – prawa zjawisk fizycznych na zjawiska spo łeczne, zaś 
koncepcje odwołujące się do pojęcia ogółu, np. państwa, mają charak-
ter stricte idealistyczny). 

Przejdźmy do analizy zależności. 
Filozofem, który odnowił problem sporu o naturę świata był Kar- 

tezjusz. Jego dualistyczna koncepcja rzeczywistości zdominowała nau- 
kę do tego stopnia, że niemal wszystkie późniejsze systemy filozoficz-
ne odwołują się do paradygmatu materialności bądź niematerialności. 
I  tak,  choć  następcy  Kartezjusza  przeprowadzili  gruntowny  atak  na 
zasady  szczegółowe,  to w zakresie natury  świata oparli  się  albo na 
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rzeczach  myślących  (jak  czyni  to  np.  Leibniz),  albo  rozciągłych 
(Newton).  Przyjmowano  wprawdzie  nowe  definicje  substancji,  usu-
wając np. rozciągłość z grupy cech pierwszorzędnych, ale ostatecznie 
rozumowanie  to  stanowi  jedynie modyfikację  definicji  proponowa-
nych przez Kartezjusza. Ten problem starali się przezwyciężyć dopie-
ro myśliciele  kolejnego  pokolenia,  np. Kant  i Bošković,  którzy  sub-
stancję świata definiowali w oparciu zarówno o własności duszy,  jak 
i ciała. 

Koncepcja Newtona stanowi więc pomost między wizją Karte zju- 
sza, a koncepcjami filozofów osiemnastowiecznych. Symptomów jest 
zresztą więcej. Weźmy dla przykładu koncepcję Kanta. Oto lista istot-
nych spójności między jego koncepcją a Newtona:

–  rozważania nad naturą eteru,
–   fascynacja Kanta mechanicznym przyrodoznawstwem i próba 
zastosowania praw Newtonowskiej mechaniki do kosmologii,

–  oparcie metody badawczej na unikaniu hipotez,
–  panenteizm,
–  koncepcja form naoczności.
Spójrzmy np. na koncepcję form naoczności. Koncepcja ta, gło-

szona przez Kanta, odwołuje  się do czasu  i przestrzeni  jako dwóch 
immanentnych  form  oglądu  rzeczywistości.  Przypomina  to  wprost 
Newtonowską koncepcję Bożego sensorium. Działanie Kanta polega 
więc  na  odebraniu  owego  sensorium  Bogu  i  przydaniu  go  czło- 
wiekowi:

Przestrzeń  jest  koniecznym  wyobrażeniem  a priori  leżącym  u  podłoża  wszel-
kich  zewnętrznych danych naocznych. Nie można  sobie wyobrazić,  że nie ma prze-
strzeni, jakkolwiek można sobie po myśleć, że nie spotykamy w niej żadnych przed- 
miotów.

Czas  jest warunkiem a priori wszelkich  zjawisk w ogóle,  a mianowicie bezpo-
średnim warunkiem zjawisk wewnętrznych (naszej duszy) i właśnie przez to pośrednio 
także zjawisk zewnętrznych 2.

Stosunek  Boga  do  rzeczy,  możemy  tu  wyobrazić  sobie  poprzez 
porównanie stosunku umysłu do pojęć: pojęcia są w umyśle, a umysł 
w  pojęciach,  lecz  umysł  nie  zużywa  się  na  pojęcia,  nie  jest  ich  su- 
mą,  lecz  ich niezbędnym poprzednikiem,  zasadą,  przez którą  zostają 
ustanowione.

2  I. Kant, Werksausgabe, Wersg. W. Weischedel, Suhrkamp Frankfurt/Main 1991. 
Cytowane  tłumaczenie pochodzi  z: P.  Dehnel,  Kosmogonia Immanuela Kanta  [w:] 
„Kwartalnik Filozoficzny” 1998, t. XXVI, z. 2, s. 73.
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PANTEIZM

Panteizm jest koncepcją łączącą Boga i Naturę, określającą je jako 
dwie  strony  jednego  istnienia. Bóg  i Natura  zostają  zidentyfikowane 
jako Jedno. Dalej – przyjęło się uznawać za panteistyczne  jedynie  te 
koncepcje, które opierają się na pa radygmacie holistycznym. Wiąże się 
to z niemożliwą podzielnością Bożej natury. Eliminuje to więc, jak się 
zdaje, koncepcję Newtona, jako że czytamy w niej o najdrobniejszych 
cząsteczkach materii, które „będziemy mogli oglądać, gdy mikroskopy 
będą bardziej doskonałe”. 

Tymczasem wiele systemów atomistycznych – zwłaszcza wcze-
śniejszych – przyjmuje ideę Bożej obecności w świecie w postaci czyn-
nika aktywizującego substancję. Ba, dowodzą one (czyni  tak właśnie 
Newton), że Bóg jest nie tylko Stwórcą świata, ale również nadzorcą 
wszystkich jego poczynań, ingerującym we wszystkie zjawiska natury. 
Pozwala  to  spojrzeć  na  panteizm  szerzej,  jako  na  koncepcję  ogólną, 
łączącą substancję materialną i niematerialną, a dalej, odwołującą się 
do jedno ści zarówno w rozumieniu tego, co najpełniejsze (holizm), jak 
i tego, co najdrobniejsze (atomizm). Jeśli na tej podstawie rozszerzy-
my klasyfikację koncepcji onto logicznych, to otrzymamy następujące 
możliwości:

–   monizm  atomistyczny w wersji materialistycznej  (np. Demo-
kryt),

–  monizm atomistyczny w wersji spirytualistycznej (np. Leibniz),
–  monizm atomistyczny w wersji mieszanej (np. Kant, Bošković),
–  monizm holistyczny w wersji materialistycznej (np. Parmenides),
–  monizm holistyczny w wersji spirytualistycznej (np. Hegel),
–  monizm holistyczny w wersji mieszanej (np. Spinoza).

Przejdźmy do cech panteizmu. Do najczęściej spotykanych cech pan-
teizmu zali czamy:

–  ideę rozumnego rozwoju wszechświata,
–  ideę jedności świata,
–  ideę wieczności świata,
–  ideę żywości świata materialnego,
–  ideę przenikania Boga we wszystkie substancje,
–  negację idei Boga jako istoty rozumnej.    

Należy wyróżnić również symptomy panteizmu, które możemy spot- 
kać nawet w systemach  jawnie odcinających się od  tradycji pantei- 
stycznej:
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–  utożsamienie Boga z naturą,
–   posługiwanie się terminem Boskość, a nie po prostu Bóg. Pan-
teiści nie mówili bo wiem o Bogu, o działaniu i dziełach bożych, 
lecz o boskości pewnych rzeczy i zja wisk,

–  idea emanacji,
–  negacja bezpośredniości aktu stworzenia.

Na  tej  podstawie wyróżniamy wiele  odmian  panteizmu. Do najistot-
niejszych zaliczamy:

–   panteizm  emanacyjny  (Plotyn,  Eriugena),  wedle  którego 
istnieje absolutny, ponad-cza sowy i prosty prabyt (Jedno), z któ- 
rego  wyłaniają  się  stopniowo  rzeczy  idealne,  duchowe  i  ma- 
terialne,

–   panteizm ewolucjonis tyczny (Hegel, Fichte, Gentile, Cro- 
ce),  wedle  którego  jedy nym  bytem  jest  Bóg,  który  urzeczy- 
wistnia  się w świecie poprzez dialektyczny  roz wój  rzeczywi- 
stości  i  który  poprzez  ludzkiego  ducha  dochodzi  do  samo- 
świadomo ści,

–   panteizm  statyczny (Spinoza), który świadomie pomija za-
gadnienie powstawania by tów jednostkowych,

–   panteizm  immanentny (Taine, Ostwald, Haeckel), zdaniem 
którego  Bóg  całkowicie  wyczerpuje  się  w  bytach  jednostko- 
wych, 

–   panteizm transcendentny (Plotyn, Wedant, Eriugena), który 
głosi, że Bóg  istnieje w rdzeniu bytów jednostkowych, najbar-
dziej w duszy,

–   akosmizm  (Berkeley):  wedle  którego  świat  nie  istnieje,  jest 
jedynie złudzeniem albo atrybutem Boga,

–   panteizm realistyczny (Hartmann, Spinoza), który przyznaje 
bytom i jednostkowej świadomości byt niezależny od boskiego 
myślenia,

–   panteizm  ideal is tyczny  (Hegel),  dla  którego  byty  jedno- 
stkowe  są  tylko myślami Ab solutu. Relacja między  przyrodą 
a Absolutem jest identyczna z relacją, jaka w rozumowaniu de-
dukcyjnym zachodzi między  zasadą  a  jej  koniecznymi następ-
stwami,

–   panenteizm (Hartshorne, Whitehead), który twierdzi, że otacza- 
jąca nas rzeczywi stość z konieczności wyłania się z Boga, tkwi ona 
w Bogu jako Jego wewnętrzna modyfikacja i manifestacja, sam 
Bóg zaś nie jest pochłonięty przez nią,
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–   panpsychizm  (Tales,  Siger  z  Brabantu,  Telesio,  Bruno,  La 
Mettrie, Fechner), wedle którego wszystko  to, co,  istnieje,  jest 
ożywiane przez duszę świata. Przypisuje całej materii nie tylko 
życie, lecz także naturę psychiczną.

Spróbujmy  teraz porównać wątki koncepcji Newtona z  tradycją 
panteistyczną. 

NEWTON   A   PANTEIZM

Spośród  wymienionych  cech  panteizmu,  aż  pięć  odnaj dujemy 
w koncepcji Newtona. Są to: idea rozumnego rozwoju wszechświata, 
idea  jedności  świata  (w  pismach  niepublikowanych  za  życia  myśli- 
ciela),  idea  wieczności,  idea  żywości  świata  materialnego  oraz  idea 
przenikania Boga we wszystkie substancje. 

Newton twierdzi, że świat jest wieczny i nieskończony. Jest wiecz-
ny trwałością i nie skończonością czasu i przestrzeni. Z drugiej strony 
mówi,  iż  Bóg  stworzył  świat w  czasie  i  przestrzeni  (które  –  jak  się 
okazuje – są formami jego naoczności). Skoro świat został stworzony, 
to – przed jego stworzeniem – musiał istnieć podmiot tego stworzenia. 
Wieczność i nieskończoność nie są więc immanentnymi własnościami 
świata. Możemy zatem wyróżnić dwie fazy: ist nienia Boga i jego sen-
sorium oraz fazę stwarzania świata. By móc pogodzić ideę wieczności 
świata  z  koncepcją  stworzenia  należałoby  założyć,  że  Bóg  stworzył 
świat sam w sobie. Przyznaje to sam Newton. Przypomnijmy tu cyto-
wane już wcześniej słowa:

W nim wszystkie rzeczy są zawarte i poruszają się, choć żadna z nich nie wpływa 
na pozostałe. Bóg niczego nie doznaje z powodu ruchów ciał, a ciała nie doznają oporu 
z powodu wszechobecności Boga 3.

 

Newton wskazuje  również możliwość,  kiedy  to  cała  substancja 
świata nie powstaje  jednocze śnie,  ale  stworzone  zostają dusze,  które 
następnie emanują z siebie ciałami.

Prawdę mówiąc,  jeśli ktokolwiek uważa za możliwe  to,  że Bóg może  stworzyć 
jakieś myślące stworzenie  tak doskonałe, że mogłoby ono za sprawą Boskiego przy-
zwolenia stworzyć z kolei istoty niższego rzędu, to jak dotąd, miast umniejszania Bożej 
woli, wzmacnia ją, gdyż moc ta, która potrafi wydawać na świat istoty nie tylko bezpo-
średnio, lecz za pośrednictwem innych istot, jest nadzwyczajnie, żeby nie powiedzieć, 
nieskończenie potężniejsza. [...]

3  I. Newton, Mathematical Principles..., dz. cyt., s. 277.
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Świat ten nie powinien być nazywany stworzeniem tej duszy, lecz samego Boga, 
który stwarza go poprzez nadawanie duszy  takiego charakteru, że świat  ten emanuje 
z niej z konieczności 4.

Mamy więc następujący model rzeczywistości: 

BÓG
(czas i przestrzeń)

↓
Dusze

↓
Ciała

Newton podaje dalej dowód na istnienie Boga, który w dużym stop-
niu przypomina Tomaszowy dowód z niesamowitości świata. 

Mamy więc ostatecznie następujące fazy stwarzania świata:
–  faza pierwsza, w której istnieje tylko Bóg i Jego sensorium;
–   faza druga, gdy Bóg podaje prawdy wieczne, na podstawie któ-
rych dusze emanują materią, a ta ułoży się podług owych praw;

–  faza trzecia, to faza, w której Bóg powołuje do istnienia dusze;
–  faza czwarta, to faza, w której dusze emanują materię;
–   faza piąta to faza porządkowania się materii. Owe porządkowa-
nie się jest dosko nałe, gdyż taki sposób porządkowania przewi-
dział  Bóg.  Podał  prawdy wieczne,  które  są  prawami  koniecz- 
nymi świata.

Gdy  dodać  do  tego  –  wspomnianą  już  –  koncepcję  stworzenia 
przez Boga świata w samym sobie, otrzymujemy jednoznacznie pantei- 
styczny obraz rzeczywistości. 

Przejdźmy  do  krytyki  pojęcia materii.  Proces  kształtowania  się 
materii, oznacza wedle Newtona proces tworzenia się jej struktury. Jest 
to istotne odkrycie. Dotychczas bowiem mówiono jedynie o organizo-
waniu  się  cząstek materialnych,  ale  nigdy  nie mówiono  o  tworzeniu 
się – by tak rzec – natury materii. Owa wizja wyprzedza epokę i świad-
czy o doskonałej intuicji Newtona, co do dalszego kursu nauki. Choć 

4  R.  Hal l,  M. B.  Hal l, Unpublished Scientific Papers of Newton,  latin-english 
edition, London 1962, s. 58.
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jego wizja ma  jeszcze  charakter  spekulatywny,  to  kolejne  pokolenie 
filozofów (np. Bošković) opisze ów proces językiem nauki. 

Newton wychodzi z następującego przekonania: 

Nie  jestem  skłonny  kategorycznie  twierdzić,  jaka  jest  natura  ciał,  raczej  mogę 
opisać pewien rodzaj bytu podobnego w pewien sposób do ciał, a którego stworzenie 
niezaprzeczalnie leży w granicach Bożej mocy, tak że trudno nam stwierdzić, iż nie jest 
to ciało 5.

Newton opisuje  takowy byt  i uzasadnia możliwość  jego  istnienia 
następująco:  

Jako że każdy człowiek jest świadomy, że może poruszać swym ciałem zgodnie ze 
swoją wolą i wierzy on dalej, że wszyscy ludzie korzystają z tej samej mocy poruszania 
swoimi  ciałami  jedynie  za  pomocą myśli, wolna moc  poruszania  ciałami  za  sprawą 
woli nie może być w żaden sposób odmówiona Bogu, którego zdolność myślenia jest 
nieskończenie większa i szybsza. [...]

Na  podstawie  analogicznego  argumentu  trzeba  się  zgodzić,  że  Bóg  wyłącznie 
przez akt myślenia i woli może zapobiegać przenikaniu przez pewne ciało przestrzeni 
wyznaczonej przez pewne granice. [...]

W ten sposób możemy sobie wyobrazić, że istnieją puste przestrzenie roz-rzucone 
po całym świecie, z których jedna, opisana pewnymi granicami, za sprawą mocy Bożej 
ma szczęście być nieprzenikliwa dla ciał. [...]

Na podstawie tej hipotezy oczywiste jest, że powstrzymywałaby ona ruchy ciał i 
być może odbijałaby je, a także przyjmowała wszystkie własności cząstek materialnych 
z wyjątkiem tego, że będzie nieruchoma. [...]

Jeśli możemy dalej sobie wyobrazić, że ta nieprzenikliwość nie zawsze utrzymuje 
się w tej samej części przestrzeni, lecz może być przenoszona tu i tam, zgodnie z pew-
nymi prawami, tak jednak, że ilość i kształt tej przestrzeni nie zmieniają się, to nie ma 
takiej własności ciała, której by nie posiadała. [...]

Miałaby ona kształt, byłaby namacalna i ruchoma, zdolna do odbijania i bycia od-
bijaną, w nie mniejszym stopniu tworzyłaby część struktury rzeczy niż inne korpuskuły, 
i nie wątpię, iż działałaby nie inaczej na nasze umysły, natomiast podlegałaby naszemu 
działaniu na nią, ponieważ nie byłaby niczym innym jak produktem Boskiego umysłu, 
zrealizowanym w określonej ilości przestrzeni 6.

Konfrontując to z Newtonowską koncepcją emanacji otrzymujemy 
wizję, w której Bóg  tworzy dusze zdolne do nadawania pewnej  czę-
ści przestrzeni (uznawanej przez Newtona za coś różnego od obiektów 
przestrzennych)  statusu  nieprzenikliwości  i  tworzenia  –  tym  sposo- 
bem – cząstek materii. Tu już nie może być wątpliwości. Jest  to naj-
czystsza postać panteizmu.

5  Tamże, s. 59.
6  I. Newton, Mathematical Principles..., dz. cyt., s. 279.
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Ostatecznie proces organizowania się świata przebiega – zdaniem 
Newtona  –  następująco. Na  początku  istniał  Bóg  posiadający  umysł 
i organ zmysłowy – sensorium, którym jest czas i przestrzeń. W owym 
sensorium Bóg stworzył dusze, które z kolei otrzymały od Boga ko-
nieczność produkcji materii. Proces ten przebiega poprzez nadawanie 
(czynienie)  miejsce  w  przestrzeni  nieprzenikliwymi. W  ten  sposób 
świat jest w Bogu. 

Jednak mimo to, że świat jest w Bogu – Bóg pozostaje niepozna-
walny. Newton pisze na ten temat następująco:

Mamy  ideę  jego  przymiotów,  lecz  nie  wiemy,  jaka  jest  rzeczywista  substancja 
wszystkiego.  W  ciałach  postrzegamy  jedynie  ich  kształty  i  kolory,  słyszymy  tylko 
dźwięki,  dotykamy wyłącznie  ich  zewnętrznych  powierzchni,  czujemy  ledwie  zapa-
chy i kosztujemy smaki, ale nie poznajemy, za pośrednictwem naszych zmysłów, ich 
wewnętrznej substancji, ani nie są nam one dane poprzez introspektywne akty naszego 
umysłu. Tym mniej wiemy zatem o substancji Boga. [...]

Czy  zatem Newton  był  panteistą? Wydaje  się,  że  prywatnie  był 
panteistą i był to wybór świadomy. 
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O   GRAWITACJI   I   EqUILIBRIUM   PŁYNÓW

Informacja o tekście źródłowym:
DE   GRAVITATIONE   ET   AEQUIPONDIO   FLUIDORUM

A. Rupert  Hal l   and Marie Boas  Hal l,  Unpublished Scientific Papers of Isaac 
Newton, a selection from the Portsmouth Collection in the Cambridge University Lib- 
rary, Cambridge University Press, 1962, ss. 89–156.

Rozważania  o  grawitacji  oraz  equilibrium  płynów  i  ciał  stałych 
w płynach należy traktować dwojako. To, co odnosi się do nauk mate-
matycznych, rozsądek nakazał mi oddzielić od rozważań fizykalnych. 
Z  tego  też  powodu  zdecydowałem  się  przedłożyć  te  dwie  tak  różne 
sfery oddzielnie. [...]

Być może powinienem definiować rozciągłość jako substancję lub 
akcydens, lub jeszcze zupełnie inaczej. Ale nie jest to możliwe, bo roz-
ciągłość ma własny sposób istnienia, który nie pasuje ani do ciał, ani 
do akcydensów. [...] Nie jest to jednak idea czegoś, czego nie ma, ani 
czegoś  nie  posiadającego własności, mamy  bowiem wyjątkowo  kla-
rowną ideę rozciągłości, wolną od skłonności i własności ciała, tyle że 
pozostaje ona wyłącznie jednolitą i nieograniczoną rozciągłością poza 
przestrzenią w długości, szerokości i głębokości. I ponadto wiele z tych 
własności kojarzy się z tą ideą. Teraz wymienię je nie tylko po to, by 
pokazać, że są, ale też, czym są.

1.  We wszystkich kierunkach przestrzeń jest podzielna na części, 
których wspólne granice nazywamy zwykle powierzchniami. Powierz- 
chnie  te mogą  zostać  podzielone na  części,  których wspólne granice 
zwykle nazywamy prostymi. Znów, te proste mogą zostać podzielone 
na części, które nazywamy punktami. Wskutek tego powierzchnie nie 
posiadają  głębi,  linie  zaś  szerokości,  a  punkty  wymiarów,  chyba  że 
stwierdzimy, że przestrzenie penetrują siebie wzajemnie, jeśli pozwala 
na to głębia, znajdujących się między nimi powierzchni [...]. To samo 
odnosi się do prostych i punktów. [...] 

ISAAC   NEWTON
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Podobnie  rzecz  się  ma  w  stosunku  do  pozostałych  figur.  Na  tej 
samej zasadzie nie widzimy żadnego materialnego kształtu przezroczy-
stej wody, choć  jest  ich  tam wiele, a które po wprowadzeniu  jedynie 
jakiegoś  koloru  do  jej  części  stałyby  się  widoczne.  Jednakże  wpro-
wadzony kolor nie tworzy kształtów materiału, ale skłania je tylko do 
bycia widocznymi.

2.  Przestrzeń  rozciąga  się  nieskończenie  we  wszystkich  kierun-
kach. Nie możemy bowiem wyobrazić  sobie  jakiegoś ograniczenia, 
nie  mając  jednocześnie  wrażenia,  że  poza  nim  istnieje  jakaś  prze- 
strzeń. [...] 

3.  Części przestrzeni są pozbawione ruchu. Gdyby były ruchome, 
to zgodnie z Kartezjańską definicją  ruchu ciał należałoby stwierdzić, 
że ruch danych części wynika z przesuwania się części z nimi sąsiadu-
jących (co jest absurdalne, jak to wystarczająco już zostało pokazane) 
lub wynika z przesunięcia z przestrzeni do przestrzeni, czyli z czegoś 
poza  tymi  częściami,  a  jeśli  te  przestrzenie  zbiegają  się,  to  wynika 
z ruchu jednej, a bezruchu drugiej. 

4.  Żaden byt nie  istnieje  i  nie może  istnieć,  jeśli w  jakiś  sposób 
nie odnosi się do przestrzeni. Bóg jest wszędzie, stworzone umysły są 
gdzieś, a ciało jest w przestrzeni, którą zajmuje. Cokolwiek, co nie jest 
wszędzie lub gdzieś konkretnie – nie istnieje. [...]

5.  Położenia, odległości i ruchy lokalne ciał winny się odnosić do 
części  przestrzeni. Wynika  to  z  własności  przestrzeni,  mających  się 
jak l do 4, a będzie to bardziej oczywiste, jeśli przyjmiemy, że istnieją 
cząstki próżni rozsiane pomiędzy cząstkami materii lub jeśli zwróci się 
uwagę na  to, co  już wcześniej powiedziałem na  temat  ruchu. Można 
jeszcze dodać do tego, że w przestrzeni nie istnieje siła jakiegokolwiek 
rodzaju, która mogłaby zakłócać, wspomagać lub w jakikolwiek spo-
sób zmieniać ruchy ciał. I stąd ciała zakreślają linie proste ruchem jed-
nostajnym,  chyba  że  stykają  się  one  z  jakąś  przeszkodą  pochodzącą 
z jakiegoś innego źródła. Ale więcej o tym później. 

6.  Ostatecznie, przestrzeń jest wieczna w trwaniu i niezmienna co 
do  swej natury,  a  to dlatego,  że  jest niezwykłym efektem wiecznego 
i niezmiennego bytu. Gdyby przestrzeń kiedykolwiek nie istniała, Bóg 
w tym czasie nie byłby nigdzie. Skutkiem tego albo stworzył on prze-
strzeń później (i nie był w niej sam osobiście), lub też, co jest nie mniej 
sprzeczne  z  rozumem,  stworzył  on  swoją  własną  wszechobecność. 
Dalej,  chociaż  możemy  jakoś  wyobrazić  sobie,  że  niczego  w  prze- 
strzeni  nie  ma,  to  jednak  nie  możemy  uważać,  że  nie  istnieje  prze- 
strzeń, tak jak i nie możemy sądzić, iż czas trwania nie istnieje, nawet 
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gdyby można było  przypuszczać,  że  nic w ogóle  nie  trwa. To poka-
zuje, że musimy założyć istnienie przestrzeni spoza tego świata (gdyż 
wyobrażamy sobie ten świat jako skończony), chociaż nie są nam one 
ujawnione przez Boga ani poznawalne za pomocą zmysłów, ani ich ist-
nienie nie zależy od przestrzeni zawartej w obrębie tego świata. Zwykle 
sądzi  się  jednak, że przestrzenie  te  są niczym, choć w  istocie  są one 
prawdziwymi przestrzeniami. Chociaż przestrzeń może być wolna od 
ciał,  tym  niemniej  nie  jest  ona  sama w  sobie  pusta,  jest w  niej  coś, 
ponieważ  są  tam przestrzenie,  choć nic więcej ponad  to. Wprawdzie 
trzeba przyznać, że przestrzeń nie jest bardziej przestrzenią tam, gdzie 
jest  świat niż  tam, gdzie świata nie ma, chyba że być może ktoś po-
wie,  iż  gdyby Bóg  stworzył  świat w  tej  przestrzeni,  to  jednocześnie 
stworzyłby przestrzeń samą w sobie, albo że gdyby Bóg unicestwiłby 
ten świat w tej przestrzeni, unicestwiłby on w nim także tę przestrzeń. 
Cokolwiek posiada większą realność w jednej przestrzeni niż w innej, 
z pewnością musi raczej być czymś przynależnym do ciała niż do prze-
strzeni; ta sama rzecz pojawi się wcześniej, jeśli odłożymy na bok to 
infantylne i jałowe uprzedzenie, według którego rozciągłość jest wła-
ściwa  ciałom,  tak  jak  przypadłość  –  przedmiotowi,  bez  którego  nie 
może ona faktycznie istnieć. 

Teraz, skoro  już została opisana rozciągłość, pozostaje dać wyja-
śnienie  natury  ciał.  Jednakże wyjaśnienie  tego  z  pewnością  jest  bar- 
dziej  niepewne,  ponieważ  nie  istnieje  ono  w  sposób  konieczny,  ale 
za  sprawą Bożej woli,  gdyż  dano  nam poznać  ledwie  granice Bożej 
mocy,  to  znaczy,  czy materia mogłaby  być  stworzona  tylko w  jeden 
sposób lub czy istnieją różne sposoby, za pomocą których mogłyby zo-
stać stworzone różne byty podobne do ciał. I chociaż wydaje się mało 
prawdopodobne, aby Bóg mógł stworzyć byty podobne do ciał, które 
przejawiają ich wszystkie ruchy oraz wykazują wszystkie ich zjawiska, 
a mimo to nie są w zasadniczy ani metafizyczny sposób ciałami. Jako 
że nie mam jasnej i wyraźnej opinii w tej materii, nie śmiałbym twier-
dzić czegoś przeciwnego, stąd nie jestem skłonny kategorycznie twier-
dzić,  jaka  jest  natura  ciał,  raczej  mogę  opisać  pewien  rodzaj  bytu 
podobnego w pewien sposób do ciał, a którego stworzenie niezaprze-
czalnie leży w granicach Bożej mocy, tak że trudno nam stwierdzić, iż 
nie jest to ciało. 

Jako  że każdy  człowiek  jest  świadomy,  że może poruszać  swym 
ciałem zgodnie ze swoją wolą i wierzy on dalej, że wszyscy ludzie ko-
rzystają z tej samej mocy poruszania swoimi ciałami jedynie za pomo-
cą myśli, wolna moc poruszania ciałami za sprawą woli nie może być 
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w żaden sposób odmówiona Bogu, którego zdolność myślenia jest nie-
skończenie większa i szybsza. Na podstawie analogicznego argumentu 
trzeba się zgodzić, że Bóg wyłącznie przez akt myślenia i woli może 
zapobiegać  przenikaniu  przez  pewne  ciało  przestrzeni  wyznaczonej 
przez pewne granice. 

Jeśli przejawiałby on tę moc i sprawiłby, żeby przestrzeń, wysta- 
jąca ponad powierzchnię Ziemi, jak góra lub jakieś inne ciało, była nie-
przenikliwa dla ciał i w ten sposób zatrzymywała lub odbijała światło 
oraz wszystkie zderzające się z nią rzeczy, to wydaje się niemożliwe, 
abyśmy nie rozważali tej przestrzeni jako rzeczywistego ciała, o czym 
świadczą nasze zmysły (które są dla nas jedynym sędzią w tej sprawie), 
gdyż będzie to namacalne ze względu na jego ciała nieprzenikliwość, 
a widoczne, nieprzezroczyste i kolorowe ze względu na odbicie światła, 
będzie też ono ciało rezonować, gdy zostanie uderzone, ponieważ po-
wietrze sąsiadujące będzie poruszane przez uderzenie. 

W ten sposób możemy sobie wyobrazić, że istnieją puste przestrze-
nie  rozrzucone po całym świecie,  z których  jedna, opisana pewnymi 
granicami, za sprawą mocy Bożej ma szczęście być nieprzenikliwa dla 
ciał. Na podstawie tej hipotezy oczywiste jest, że powstrzymywałaby 
ona ruchy ciał i być może odbijałaby je, a także przyjmowała wszystkie 
własności cząstek materialnych z wyjątkiem tego, że będzie nierucho-
ma.  Jeśli możemy  dalej  sobie wyobrazić,  że  ta  nieprzenikliwość  nie 
zawsze  utrzymuje  się w  tej  samej  części  przestrzeni,  lecz może  być 
przenoszona tu i tam, zgodnie z pewnymi prawami, tak jednak, że ilość 
i  kształt  tej  przestrzeni  nie  zmieniają  się,  to  nie ma  takiej własności 
ciała, której by nie posiadała. Miałaby ona kształt, byłaby namacalna 
i ruchoma, zdolna do odbijania i bycia odbijaną, w nie mniejszym stop-
niu tworzyłaby część struktury rzeczy niż inne korpuskuły, i nie wątpię, 
iż działałaby nie inaczej na nasze umysły, natomiast podlegałaby nasze-
mu działaniu na nią, ponieważ nie byłaby niczym innym jak produk-
tem Boskiego  umysłu,  zrealizowanym w  określonej  ilości  przestrze-
ni.  Ponieważ  jest  pewne,  że Bóg może  stymulować  naszą  percepcję 
za pośrednictwem swojej własnej woli, a skutkiem tego stosować moc 
adekwatną do wykonania efektów swojej woli. 

Na  tej  samej zasadzie,  jeśliby poszczególne przestrzenie  tego  ro-
dzaju były nieprzenikliwe dla ciał oraz wobec siebie nawzajem, pod-
trzymywałyby one wszystkie zmienne koleje cząsteczek i wykazywa-
łyby te same zjawiska. I  tak,  jeśliby cały świat był utworzony z tego 
samego rodzaju bytu, nie wydawałby się on prawie wcale różny. Stąd 
byty  te  będą  albo  ciałami,  albo  bytami  takimi  jak  ciała.  Jeśli  są  one 
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ciałami,  to możemy wówczas zdefiniować ciała  jako określone wiel-
kości rozciągłe, które wszechobecny Bóg wyposaża w pewne właści-
wości. Tymi właściwościami jest,  (1)  to, że winny być one ruchome, 
dlatego  nie  twierdzę,  że  są  one  cząsteczkami  przestrzeni  różniącymi 
się  jedynie  liczbą,  które  są  absolutnie  nieruchome,  ale  jedynie  okre-
ślonymi wielkościami,  które mogą być przenoszone  z  przestrzeni  do 
przestrzeni,  (2)  to,  że  dwie  cząstki  tego  samego  rodzaju  nie  mogą 
nigdzie się zbiegać, tj., że mogą one być nieprzenikliwe, zatem kiedy 
ich  ruchy  sprawiają  to,  iż  stykają  się,  zatrzymują  się  one  i  odbijają 
zgodnie z pewnymi prawami, (3) to, że mogą one wywoływać rozmaite 
zjawiska zmysłowe i wrażenia w stworzonych umysłach i odwrotnie, 
że mogą one być pobudzane przez nie, co nie dziwi, jako że opiera się 
na tym opis początku świata. 

Pomoże  nam w  tej  sprawie  następujące wyjaśnienie w  punktach 
spraw, które już poruszyliśmy. 

1.  To,  że  dla  istnienia  tych  bytów  nie  jest  konieczne  założenie 
istnienia  samej  niezrozumiałej  substancji,  której  przedmiotem, może 
być  tylko  nieodłączna  forma  substancjalna.  Rozciągłość  i  akt  Bożej 
woli wystarczająco  zastępuje  ten  substancjalny przedmiot, w którym 
forma ciała jest zachowana przez Bożą wolę, a produkt Bożej woli jest 
formą lub formalną przyczyną ciała, rozciągającą się na każdy wymiar 
przestrzeni, w której ciało to ma być stworzone. 

2.  Byty te nie będą mniej realne niż ciała, ani (jak mówię) nie będą 
one mniej zdolne do nazywania ich substancjami. Ponieważ każda rze-
czywistość, którą przypisujemy ciałom, bierze  się z  ich zjawisk oraz 
z  cech zmysłowych. Skutkiem  tego, gdyby  te byty  istniały,  oceniali-
byśmy  je, że są nie mniej  realne,  jako że mogą one mieścić w sobie 
wszystkie  cechy  tego  typu  i mogą podobnie przejawiać wszystkie  te 
zjawiska. Ani nie będą one mniej substancją, jako że będą one istnieć 
również jak ciała z racji Boga i posiadać przypadłości. 

3.  Między  rozciągłością  a  jej  formą  wrażeniową  istnieje  prawie 
taka sama analogia, jak ta, którą postulują arystotelicy między materią 
pierwszą a formami substancjalnymi, mianowicie, kiedy mówią oni, że 
ta sama materia zdolna jest przyjąć wszelkie formy i zapożycza miano 
ciała z jego formy. Ponieważ zakładam, że każda forma może być prze-
noszona  przez  każdą  przestrzeń  i  wszędzie  może  oznaczać  to  samo 
ciało.  Jednakże  różnią  się  one  tym,  że  rozciągłość  (która  jest  istotą, 
jakością i ilością) jest bardziej realna niż materia pierwsza, a także tym, 
że może ona być rozumiana w ten sam sposób, co forma, którą przy- 
pisałem ciałom. 
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4.  Jednakowoż  one  różnią  się,  bowiem  w  tej  rozciągłości  jest 
więcej rzeczywistości niż w materii pierwszej, w ten sam sposób jak 
w  formach,  które  określają  ciała. Zatem,  jeśli  istnieje  jakaś  trudność 
w  tej  koncepcji,  to  nie  dotyczy  ona  formy,  której  Bóg  użycza  prze- 
strzeni, ale sposobu, przez który jest ona użyczana. Lecz nie powinno 
to być postrzegane jako trudność, gdyż ten sam problem pojawia się co 
do sposobu poruszania się naszych ciał, a mimo to mocno wierzymy, 
że możemy nimi poruszać. Gdyby było to nam wiadome poprzez ana-
logię, wiedzielibyśmy  także, w  jaki sposób Bóg może poruszać  tymi 
ciałami i usuwać je z przestrzeni, ograniczonej danym kształtem, oraz 
uniemożliwiać tym usuniętym ciałom i wszelkim innym, ponowne do 
niej  przenikanie,  tj.  sprawiać,  że  przestrzeń  staje  się  nieprzenikalna 
i przyjmuje formę ciała. 

5.  Ten  opis  cielesnej  natury wydedukowałem  z  naszej  zdolności 
poruszania ciałami, tak że wszystkie trudności tej koncepcji mogą być 
nareszcie  do  tego  zredukowane. Dalej,  żeby Bóg mógł  objawiać  się 
(naszej  najskrytszej  świadomości)  jako  ten,  który  stworzył  ten  świat 
jedynie  za  pomocą  aktu  woli,  podobnie  jak  my  poruszamy  ciałami 
aktem woli,  i  dalej, musiałbym  dowieść,  że  analogia między Boski-
mi  zdolnościami  a  naszymi własnymi  jest większa niż  było  to ongiś 
dostrzeżone przez filozofów. O tym, że zostaliśmy stworzeni na Boże 
podobieństwo świadczy Pismo Święte. Jego obraz świeciłby w nas ja-
śniej, gdyby upodobnił nas jeszcze bardziej, dając, wśród innych zdol-
ności,  zdolność  tworzenia, w  tym  samym  stopniu,  jak  dał  nam  inne 
swoje przymioty. Co do tego, że jesteśmy istotami stworzonymi, nie ma 
sprzeciwu, zatem i udział w tym przymiocie nie mógłby być równo roz-
dzielony. Ponieważ, jeśli z tego powodu, moc kreowania umysłów nie 
rysuje się w żadnej zdolności stworzonego umysłu, to mimo to stworzo-
ny umysł (jako że jest on obrazem Boga) jest o wiele szlachetniejszej 
natury niż ciało, żeby, być może, mógł on jako wyższy zawierać ciało 
w  sobie. Ponadto, w poruszających  się  ciałach nie  stwarzamy nicze-
go ani też nie możemy stwarzać niczego, a jedynie naśladujemy moc 
stwórczą. Ponieważ nie możemy uczynić  żadnej  przestrzeni  nieprze- 
nikliwą dla ciał, lecz tylko poruszamy ciałami i przy tym niczego nie 
wybieramy, lecz tylko nasze własne ciała, z którymi jesteśmy połączeni, 
nie za sprawą własnej woli, lecz za sprawą Bożego ustanowienia rzeczy, 
ani też nie możemy poruszać ciałami w dowolny sposób, lecz jedynie 
w zgodzie z tymi prawami, które Bóg nam narzucił.

Jeśli  jednak ktoś woli,  aby moc  ta była nazywana ograniczonym 
i najniższym poziomem tej siły, która czyni Boga Stwórcą, to umniej-
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sza ona Boską moc w nie większym stopniu niż uszczupla Boży umysł, 
który  w  ograniczonym  stopniu  należy  także  i  do  nas,  szczególnie 
dlatego, że nie poruszamy naszymi ciałami za sprawą naszej własnej 
niezależnej  mocy,  lecz  poprzez  prawa  narzucone  nam  przez  Boga. 
Prawdę mówiąc, jeśli ktokolwiek uważa za możliwe to, że Bóg może 
stworzyć jakieś myślące stworzenie tak doskonałe, że mogłoby ono za 
sprawą Boskiego przyzwolenia stworzyć z kolei istoty niższego rzędu 
to, jak dotąd, miast umniejszania Bożej woli, wzmacnia ją, gdyż moc 
ta, która potrafi wydawać na świat istoty nie tylko bezpośrednio, lecz za 
pośrednictwem innych istot, jest nadzwyczajnie, żeby nie powiedzieć, 
nieskończenie potężniejsza.

A więc niektórzy wolą być może zakładać, że Bóg nakłada na du-
szę stworzonego przez Niego świata zadanie polegające na obdarzaniu 
określonych przestrzeni własnościami ciał, zamiast wierzyć, że funk-
cja  ta  jest  bezpośrednio wykonywana przez Boga. Dlatego  świat  ten 
nie powinien być nazywany stworzeniem tej duszy, lecz samego Boga, 
który stwarza go poprzez nadawanie duszy takiego charakteru, że świat 
ten emanuje z niej z konieczności. Jednak nie rozumiem, dlaczego sam 
Bóg bezpośrednio nie zapełnia przestrzeni ciałami, byle byśmy tylko 
rozróżniali  rację  formalną  ciał  i  akt Bożej woli. Ponieważ  sprzeczne 
jest, by ciało było aktem woli lub czymś innym niż wynikiem, który akt 
ten wytwarza w przestrzeni. Który to rezultat nawet nie różni się mniej 
od tego aktu niż przestrzeń kartezjańska lub substancja ciała, według 
powszechnego wyobrażenia, jeśli założymy, że zostały one stworzone, 
tj.  że  zapożyczają  one  istnienie  od woli  lub  że  są  one  stworzeniami 
Boskiego rozumu. 

Wreszcie, przydatność tej idei ciała, którą właśnie opisałem, pod-
kreśla fakt, że wyraźnie angażuje ona główne prawdy metafizyki oraz 
w całej  rozciągłości potwierdza  je  i  objaśnia. Ponieważ nie możemy 
zakładać  istnienia ciał  tego rodzaju bez równoczesnego założenia, że 
Bóg istnieje i stwarza ciała w pustej przestrzeni z niczego, oraz że są 
one  istotami  odmiennymi  od  stworzonych  umysłów,  lecz  zdolnymi 
łączyć się z umysłami. Powiedz, jeśli potrafisz, która z już dobrze zna-
nych hipotez wyjaśnia każdą z tych prawd, czy prawdę powiedziawszy, 
nie  przeciwstawia  się  im wszystkim  i  nie  zaciemnia  ich wszystkich. 
Jeśli mówimy, za Kartezjuszem, że rozciągłość jest ciałem, czyż jaw-
nie nie wskazujemy drogi do ateizmu, zarówno dlatego, że rozciągłość 
nie została stworzona, lecz istnieje wiecznie, jak i dlatego, że posiada-
my jej bezwzględne pojęcie bez żadnego związku z Bogiem. Czy więc 
w pewnych okolicznościach moglibyśmy wyobrazić sobie rozciągłość 
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równocześnie  z  wyobrażeniem  sobie  braku  istnienia  Boga?  W  tej 
filozofii nie jest też zrozumiałe odróżnienie umysłu od ciała, chyba że 
równocześnie  stwierdzimy,  że  umysł  nie ma wcale  rozciągłości,  tak 
więc nie jest substancjalnie obecny w żadnej rozciągłości, tj. nie istnie-
je nigdzie, co zdaje się tym samym, co zaprzeczanie istnienia ślepca, 
czy wreszcie  czyni  swój  związek  z  ciałem  całkiem  niezrozumiałym, 
żeby nie rzec, niemożliwym.

Ponadto, jeśli to rozróżnienie substancji między tym, co myślące, 
a tym, co rozciągłe jest słuszne i kompletne, to Bóg nie zawiera w sobie 
rozciągłości, a więc nie może jej stworzyć. Lecz Bóg i rozciągłość będą 
dwoma substancjami oddzielnie pełnymi, absolutnymi i posiadającymi 
to  samo  znaczenie.  Jednak  przeciwnie,  jeśli  rozciągłość  jest  zawarta 
w Bogu, czy w najwyższym myślącym bycie, to z pewnością pojęcie 
rozciągłości będzie doskonale zawarte w pojęciu myślenia,  skutkiem 
czego  różnica między  tymi  pojęciami nie  będzie  tak wielka,  jako  że 
oba mogą odpowiadać tej samej stworzonej substancji, tj. ciało może 
myśleć,  a myślący byt  być  rozciągłym.  Jeśli  jednak przyjmiemy po-
toczne  wyobrażenie  ciała,  czy  raczej  jego  brak,  zgodnie  z  którym 
w ciałach tkwi pewna niezrozumiała rzeczywistość, którą zwą substan-
cją, w której to tkwią wszystkie cechy ciał, to poza jego niezrozumie-
niem jest ono wystawione na te same niedogodności, co i zapatrywania 
kartezjańskie. A ponieważ nie jest to możliwe do zrozumienia, to i nie-
możliwe jest, żeby pojąć różnicę między Jego substancją a umysłem.

Jako że  to  rozróżnienie uzyskane na podstawie  form substancjal-
nych czy cech substancji nie jest wystarczające i skoro same substancje 
nie posiadają istotnej różnicy, to same formy substancjalne lub atrybuty 
mogą odpowiadać obu, ciału i umysłowi, i odtwarzać je po kolei, jeśli 
nie w jednym i tym samym czasie. Skoro więc nie rozumiemy różnicy 
między substancjami pozbawionymi cech,  to nie możemy świadomie 
twierdzić, że umysł i ciało różnią się substancjalnie. Lub jeśli rzeczy-
wiście różnią się one, nie możemy odkryć żadnej ku temu podstawy. 
Ponadto,  nie  przypisują  one  mniejszej  realności  cielesnej  substancji 
uchodzącej  za  pozbawioną  cech  i  form w pojęciu  ogólnym  (chociaż 
mniejszą w słowach) niż czynią to wobec oderwanej od atrybutów sub-
stancji Boga. Wyobrażają oni sobie, że są rozważane w ten sam sposób 
lub  raczej  nie  są wyobrażane,  ale mieszane w pewne ogólne pojęcie 
niezrozumiałej rzeczywistości. Skutkiem tego nie dziwi, że pojawiają 
się ateiści przypisujący cielesnym substancjom to, co należy wyłącznie 
do  tego, co Boże. W rzeczy samej, choć szukamy,  to nie znajdziemy 
prawie żadnego innego powodu ateizmu niż pojęcie substancji posia- 
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dających  skończoną,  absolutną  i  autonomiczną  realność w  sobie,  tak 
jak prawie każdy z nas, przez zaniedbanie, przyzwyczajony jest uzna-
wać w swym umyśle od dzieciństwa (jeśli się nie mylę), że tylko wer-
balnie nazywamy ciała stworzonymi i zależnymi.

Przypuszczam, że to uprzedzenie wyjaśnia, dlaczego samo to sło-
wo: substancja, odnoszone jest w tych szkołach filozoficznych do Boga 
i do jego stworzeń, a także dlaczego w kształtowaniu pojęcia ciała filo- 
zofowie zatrzymują się  i  tracą wątek,  jak wtedy, gdy usiłują wyrobić 
sobie niezależne pojęcie o rzeczy podległej Bogu. Gdyż z pewnością 
cokolwiek nie może istnieć niezależnie od Boga, nie może zostać fak-
tycznie zrozumiane niezależnie od idei Boga. Bóg jest nie mniej obec-
ny w swoich stworzeniach, niż one są obecne w przypadłościach, tak 
że stworzona substancja, czy rozważa się jej stopnień zależności, czy 
też jej stopień realności, jest pośredniej natury między Bogiem a przy- 
padłością. Skutkiem  tego  to  jej wyobrażenie nie mniej  implikuje po- 
jęcia Boga  niż  pojęcie  przypadłości  –  pojęcie  stworzonej  substancji. 
Dlatego nie powinno ono zawierać w sobie innej realności niż realność 
wtórna i niedoskonała. Tak więc należy się pozbyć powyższego uprze-
dzenia, a  rzeczywistość substancjalną przypisać  raczej  tym rodzajom 
atrybutów, które są realnymi i zrozumiałymi rzeczami samymi w sobie, 
które nie muszą tkwić w podmiocie, niż przedmiotowi, którego nie mo-
żemy pojąć jako zależnego, a tym mniej utworzyć sobie w ogóle jego 
pojęcie. Można  się  z  tym uporać  bez  trudu,  gdy  (prócz  powyższych 
pojęć ciała)  twierdzimy, że przestrzeń możemy sobie wyobrazić  jako 
istniejącą bez żadnego podmiotu, np. gdy myślimy o próżni. Stąd pa-
suje do tego pewna rzeczywistość substancjalna. Ponadto, jeśli ruchli-
wość tych części (jak wyobrażał sobie Kartezjusz) wchodziłaby w grę 
w przypadku pojęcia próżni, to każdy bez skrępowania by przyznał, że 
jest to substancja cielesna. W ten sam sposób, jeśli mielibyśmy pojęcie 
tego atrybutu lub mocy, za sprawą której Bóg jedynie poprzez działa-
nie swej woli potrafi stwarzać byty, wyobrazilibyśmy sobie bez trudu 
tę  cechę  jako  istniejącą  samą w  sobie,  bez  żadnego  substancjalnego 
przedmiotu, zatem jako wymagającą jego atrybutów. Lecz dopóki nie 
potrafimy wytworzyć sobie żadnego pojęcia o tym atrybucie ani nawet 
o naszej własnej sile, za sprawą której poruszamy naszymi ciałami, nie-
rozważnie byłoby mówić, co mogłoby być substancjalną bazą umysłu.

To tyle, jeśli chodzi o naturę ciał, odnośnie do stworzenia których 
otwarcie uważam, że dostatecznie dowiodłem, iż takie stwarzanie, jakie 
objaśniłem,  jest  najwyraźniej  dziełem Bożym  i  że  jeśli  świat  ten nie 
byłby stworzony na podstawie takiego aktu stworzenia, to inny, przy-
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najmniej bardzo do niego podobny, mógłby zostać stworzony. A jako 
że  nie ma  różnicy między  tymi materiami  co do  ich własności  i  na- 
tury, lecz jedynie w sposobie, za pomocą którego Bóg stworzył jedno 
i drugie, to rozróżnienie między ciałem a rozciągłością z pewnością na 
tej podstawie zostało ukazane. Ponieważ rozciągłość jest wieczna, nie-
skończona, niestworzona, jednolita od początku do końca, nieruchoma 
ani też niezdolna do wywoływania zmiany ruchu w ciałach czy zmiany 
myśli w umyśle. Natomiast ciało wykazuje cechy przeciwne pod każ-
dym względem, co najmniej jakby Bóg nie zadowalał się stwarzaniem 
go zawsze i wszędzie. Jednak nie śmiałbym odmawiać Bogu tej mocy. 
A jeśli ktoś myśli inaczej, to niech powie, gdzie mógłby On stworzyć 
pierwszą  materię  i  skąd  ta  moc  stwarzania  została  Bogu  udzielona. 
Albo, jeśli nie istniał początek tej mocy, lecz miał on wiecznie tę samą, 
którą ma i teraz, to wówczas mógł on stwarzać od wieczności. Ponie-
waż  tym  samym  jest  twierdzić,  że  nigdy  nie  było w Bogu  niemocy 
stwórczej, co twierdzić, że zawsze posiadał on moc tworzenia i mógł 
stwarzać i że może on zawsze tworzyć materię. W ten sam sposób albo 
może zostać wyznaczona pewna przestrzeń, w której materia nie mo-
głaby być stwarzana od początku, albo trzeba przyznać, że Bóg mógł ją 
stworzyć gdziekolwiek. [...]

ISAAC   NEWTON

NOWA   TEORIA   ŚWIATŁA   I   BARW

Informacja o tekście źródłowym:
PHILOSOPHIAE   NATURALIS   PRINCIPIA   MATHEMATICA

DEFINITIONES

Sir Isaac Newton’s Mathematical Principles of Natural Philosophy and his System 
of the World, translated into English by Andrew Motte in 1729, the translation revised, 
and supplied with an historical and explanatory appendix, by Florjan Cajori, Univer-
sity of California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 1934, Definitiones – vol.  I, 
ss. 1–12.

1.  Promienie światła różnią się zarówno stopniem swej  łamliwo-
ści, jak i zdolnością wykazywania takiej czy innej szczególnej barwy. 
Wbrew temu bowiem, co się powszechnie uważa, barwy nie są jakimiś 
modyfikacjami światła, które powstają wskutek jego załamywania lub 
odbijania  od  ciał  naturalnych,  lecz  pierwotnymi  i  wrodzonymi  wła-
ściwościami promieni,  i które są różne w różnych promieniach. I  tak 
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niektóre promienie wykazują zdolność do żadnego innego koloru jak 
czerwony,  inne  do  żadnego  innego  jak  żółty,  inne  jeszcze  do  żadne-
go innego jak zielony i  tak dalej. Istnieją promienie należące nie tyl-
ko  do  barw  głównych,  ale  także  do  wszystkich  pośrednich  między 
nimi barw.

2.  Jednakowemu  stopniowi  załamania  odpowiada  zawsze  jedna 
i ta sama barwa i odwrotnie. Promienie o najniższym stopniu załama-
nia  niosą  jedynie  barwę  czerwoną  i  odwrotnie,  wszystkie  promienie 
dające barwę czerwoną mają najniższy stopień łamliwości. Promienie 
o  najwyższym  stopniu  załamania  niosą  barwę  intensywnie  fioletową 
i odwrotnie, promienie niosące barwę intensywnie fioletową mają naj-
wyższy  stopień  załamania.  Podobnie  rzecz  się ma w  odniesieniu  do 
wszystkich  barw  pośrednich,  którym  odpowiadają  pośrednie  stopnie 
załamania. Jest więc bardzo ścisła zależność między barwą a stopniem 
załamania, oto bowiem promienie dokładnie zgadzają się pod oboma 
względami bądź – odpowiednio – różnią się względem nich. 

3.  Przekonałem się, że ani barwa, ani stopień załamania, przysługu-
jące danemu rodzajowi promieni, nie ulegają zmianie wskutek załama-
nia, odbicia od jakiegoś ciała naturalnego czy też jakiejś innej jeszcze 
przyczyny. Mimo moich starań, każdy  różniący się od  innych  rodzaj 
promieni  uparcie  zachowywał  swą  barwę.  Tymczasem  promienie  te 
poddawałem załamaniu z pomocą pryzmatów, odbijaniu od różnokolo-
rowych ciał naturalnych, przepuszczaniu przez cienką, kolorową war-
stwę powietrza, która była zawarta między dwoma ściśniętymi szklany-
mi płytkami, zmuszaniu do przechodzenia poprzez różne barwne bądź 
oświetlone innym rodzajem promieni ośrodki. Nigdy jednak nie udało 
mi się wywołać innej barwy. Barwy nigdy nie ulegają zmianie, jedy-
nie wskutek ściśnięcia lub rozproszenia mogą stawać się bardziej bądź 
mniej intensywne. 

4.  Może jedynie dochodzić do pozornej zmiany barwy, co nastę-
puje wtedy,  gdy mamy do  czynienia  z mieszaniną promieni  różnych 
rodzajów. Nie dochodzi wtedy do demonstracji poszczególnych barwy 
składowych,  ale  do  ich wzajemnego  oddziaływania,  skutkiem  czego 
tworzy się wspólna barwa pośrednia. Gdyby owe składowe promienie 
rozdzielić, to ukazałaby się cała paleta barw, różnych od barwy wspól-
nej. Kolory te nie powstają, rzecz jasna, na nowo, lecz wskutek owego 
rozdzielenia stają się widoczne. Gdyby jednak zmieszać je ponownie, 
to ponownie powstanie barwa, jaka była przed rozdzieleniem. Dowo-
dzi to,  iż różne rozdzielone promienie niosą te same barwy, co przed 
ich zmieszaniem, a przekształcania, będące skutkiem mieszania barw, 
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nie są czymś rzeczywistym. To tak jak dwa proszki, niebieski i żółty, 
zmieszane razem wydają się dla gołego oka mieć barwę zieloną, mimo 
iż –  jako części  składowe – nie  zostały przekształcone wewnętrznie, 
a jedynie zmieszane. Dowodzi tego fakt, iż gdybyśmy cząstki tej mie-
szaniny oglądali pod mikroskopem, to nadal będą widoczne w kolorach 
niebieskim i żółtym.

5.  A  zatem  istnieją  dwa  rodzaje  barw.  Są  to  barwy  podstawowe 
i proste oraz inne, które są ich złożeniem. Barwami głównymi, czy ina-
czej pierwotnymi,  są:  czerwona,  żółta,  zielona, niebieska  i  fioletowo 
purpurowa,  ale  też  pomarańczowa,  indygo  i  nieskończony  wachlarz 
odcieni pośrednich.

6.  Ale również barwy pierwotne mogą powstawać wskutek zmie-
szania. I tak mieszanina żółci i barwy niebieskiej daje zieleń, czerwieni 
i  żółci  –  barwę  pomarańczową,  barwy  pomarańczowej  i  żółtawozie-
lonej – żółć. Ogólnie rzecz biorąc, jeśli zmieszamy dwie barwy, które 
w  szeregu  wytwarzanym  przez  pryzmat  nie  są  zbyt  od  siebie  odle-
głe,  to wskutek zmieszania  się dają barwę, która w szeregu  tym stoi 
dokładnie  pośrodku.  Te  zaś  barwy,  które  w  takim  szeregu  zajmują 
od siebie miejsca odległe nie dają barw pośrednich. Dlatego  też bar-
wa  pomarańczowa  i  indygo  nigdy  nie  wytworzą  razem  barwy  po-
średniej – zielonej, mimo iż ta leży dokładnie pośrodku między nimi, 
podobnie  jak  barwa  szkarłatna  i  zielona  nigdy  nie  wytworzą  barwy 
żółtej. 

7.  Jednak  najbardziej  zadziwiającym  i  niezwykłym  złożeniem 
barw jest to, które daje barwę białą. Nie ma bowiem żadnego takiego 
rodzaju promieni, które mogłyby barwę tę wytworzyć. A zatem światło 
białe musi stanowić złożenie. Okazuje się, że by go otrzymać, potrzebne 
jest  zmieszanie  w  odpowiednich  proporcjach  wszystkich  wymienio-
nych barw pierwotnych. Obserwowałem to z podziwem, gdy wszystkie 
wytworzone przez pryzmat barwy łącząc się i mieszając (podobnie jak 
dzieje się to w świetle, które pada na pryzmat) dawały ponownie cał-
kowicie czystą białą barwę,  różniącą  się zauważalnie od naturalnego 
światła słonecznego  jedynie wówczas, gdy szkło, którego używałem, 
nie było dostatecznie czyste i wolne od przebarwień.

8.  Oto przyczyna, dla której biel należy uznać za barwę zwykłą: 
światło jest wszak mieszaniną wszystkich rodzajów barw, wysyłanych 
bezładnie przez różne części ciał świecących. Jeśli składniki te wystę-
pują w odpowiedniej proporcji,  to  tak złożona mieszanina –  jak  rze-
kłem – daje biel.  Jeśli  jednak któryś ze składników przeważy, wtedy 
światło skłoni się w stronę tej barwy, jak to się dzieje np. w przypadku 
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niebieskiego płomienia siarki, żółtego świecy czy też w odniesieniu do 
różnych barw gwiazd stałych.

9.  Tak też należy wyjaśniać sposób, w jaki powstają barwy w pry-
zmacie. Otóż promienie światła padającego różnią się barwą i zdolno-
ścią załamywania, wskutek zaś niejednorodnego stopnia załamywania 
się rozłączają się i rozpraszają w sposób uporządkowany: od najmniej 
załamującego się szkarłatu aż po najsilniej załamujący się fiolet. Z tego 
samego powodu ciała oglądane przez pryzmat widzimy jako ciała kolo-
rowe. Oto bowiem promienie na skutek różnorakiego ich stopnia zała-
mania kierowane są ku różnym częściom siatkówki, wzbudzając kolo-
rowe obrazy przedmiotów, podobnie jak w przypadku obrazu słońca na 
ścianie. Obrazy te, z racji różnych stopni załamywania, odbieramy nie 
tylko jako kolorowe, lecz także stają się zamazane i niewyraźne. 

10.  Oczywiste  jest  również  to,  dlaczego  podczas  padania  kropli 
pojawiają się kolory tęczy. Krople te, załamując promienie, pozwalają 
zaobserwować  największą  ilość  fioletu,  albowiem  tak  załamują  pro-
mienie innego rodzaju, iż przechodzą one obok oka obserwatora. Tak 
samo w odniesieniu do kropli znajdujących się na wewnętrznej stronie 
pierwotnego łuku i zewnętrznej stronie łuku wtórnego bądź zewnętrz-
nego.  Krople  te  załamują  promienie  w  takim  stopniu,  iż  pozwalają 
zaobserwować czerwień, załamując przy tym promienie innego rodzaju 
o tyle mocniej, iż przechodzą one obok oka obserwatora.

11.  Także  zagadkowe  zjawiska  infuzji w  odniesieniu  do Lignum 
Nephriticum, płatków złota, fragmentów witraży i  jakichś  jeszcze  in-
nych  przezroczystych,  barwionych  ciał,  które  pojawiając  się  w  jed-
nym położeniu tych ciał dotyczą jednego koloru, a w innym – innego, 
nie stanowią już dla nas zagadki. Dzieje się  tak, ponieważ są to sub- 
stancje zdolne do odbijania  jednego rodzaju światła  i przepuszczania 
innego, co można zaobserwować w ciemni, oświetlając  je  jednoko-
lorowym światłem. Pojawia się wtedy na nich tylko ten kolor, którym 
zostały  one  oświetlone,  ale  jednak  w  jednym  ułożeniu  jest  on  bar- 
dziej żywy i jaśniejszy niż w innym, odpowiednio do tego, jaką wyka- 
zują  one  zdolność do odbijania bądź przepuszczania padającego nań 
koloru.

12.  Stąd też oczywista staje się przyczyna zaskakującego ekspery-
mentu, który Pan Hooke opisuje gdzieś w swojej Mikrografii, a który 
odnosi się do dwóch wykonanych wcześniej klinowatych i przezroczy-
stych naczyń, wypełnionych jedno – czerwoną, a drugie – niebieska-
wą cieczą, które w chwili odseparowania były dość przezroczyste, zaś 
w chwili zmieszania stawały się mętne. Działo się tak, gdyż jeśli jedno 
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przepuszczało tylko czerwień, a drugie tylko błękit, to żaden promień 
nie mógł przejść przez oba.

13.  Mógłbym  podać  inne  jeszcze  przykłady,  lecz  podsumuję  to 
wszystko stwierdzeniem ogólnym: jedyną przyczyną różnych barw ciał 
naturalnych jest ich różnoraka, większa bądź mniejsza zdolność odbi-
jania  danego  rodzaju  światła. Przeprowadziłem w  tej  sprawie  ekspe-
rymenty w ciemni,  oświetlając  ciała  różnokolorowymi mieszaninami 
światła. Tym sposobem można sprawić, by dowolne ciało miało dowol-
ną barwę. Ciałom bowiem nie przysługuje żadna barwa własna,  lecz 
pochodząca jedynie ze światła, jakim się je oświetli. 

ISAAC   NEWTON

OPTYKA 
CZYLI   ROZPRAWA   O   ODBICIACH,   ZAŁAMANIACH 

I   UGINANIU   ŚWIATŁA   ORAZ   O   BARWACH

PYTANIA

Informacja o tekście źródłowym:
OPTICKS

I.  Newton, Opticks, Luciano & Societatis, London 1721, Querries ss. 313–334.

Pytanie I

Czyż ciała nie oddziałują z pewnej odległości na światło i przez to 
nie uginają  jego promieni? Czyż w tych samych okolicznościach od-
działywanie to nie jest najsilniejsze przy odległości najmniejszej? 

Pytanie II

Czyż  promienie  światła  o  różnej  łamliwości  nie  posiadają  także 
odmiennej zdolności uginania się, a wobec tego, czy nie pozostają od-
dzielone od siebie na  tyle, że oddalenie  to wywołuje barwy w trzech 
opisanych już wyżej odmianach? I w jaki sposób zostają one ugięte tak, 
by te rodzaje wywołać? 

Pytanie III

Czyż z racji krawędzi i ścianek ciał promienie światła nie są ugi- 
nane w różnym czasie w tył  i w przód, zgodnie z ruchem podobnym 
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do  ruchu węgorza?  I  czy wspomniane  trzy  rodzaje  barw  światła  nie 
pojawiają się wskutek tego wyginania się? 

Pytanie IV

Czyż promienie światła, które padają na ciała i są odbijane lub za-
łamywane, nie zaczynają się uginać jeszcze zanim dojdą do tych ciał? 
I czyż nie są odbijane, załamywane i uginane z tej racji tej samej przy-
czyny, która działa różnie, zależnie od okoliczności?

Pytanie V

Czyż ciała i światło nie działają na siebie wzajemnie, tj. by tak rzec, 
czy  ciała  nie  działają  na  światło, wysyłając  go,  odbijając,  załamując 
i uginając, zaś światło na ciała – ogrzewając je i wprawiając ich cząstki 
w ruch wibracyjny, na którym ciepło polega? 

Pytanie VI

Czyż ciała o ciemnej barwie nie nagrzewają się łatwiej za przyczy-
ną światła niż ciała innych kolorów z racji tego, iż padające nań światło 
nie jest nazbyt mocno odbijane, lecz wnika do nich, gdzie jest często 
odbijane i załamywane, dopóki nie zostanie zduszone i zgaśnie?

Pytanie VII

Czyż siła  i dynamika działania pomiędzy światłem a wyżej oma-
wianymi siarczanami nie jest wspólną przyczyną tego, że ciała te wzbu-
dzają ogień łatwiej i palą się gwałtowniej niż czynią to inne?

Pytanie VIII

Czyż  wszystkie  ciała  stałe  wskutek  ich  ogrzewania  nie  emitu-
ją  światła  i  blasku  już przy pewnym stopniu  i  czy  świecą w wyniku 
drgania ich cząstek? I czyż wszystkie ciała, które są wypełnione przez 
ziemskie cząsteczki, a w szczególności przez cząsteczki siarkawe, nie 
emitują  światła  tak mocno,  jak  te,  gdy  są  odpowiednio  wstrząsane? 
Czyż wstrząsy te nie powstają aby na skutek ogrzania, tarcia, uderzenia 
lub gnicia czy ruchów życiowych, albo wskutek jakiejś innej przyczy-
ny, jak np. wody morskiej podczas szalejącej burzy, rtęci wstrząsanej 
w próżni,  grzbietu kota  lub  szyi  konia,  gdy  się  je  gładzi  lub pociera 
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w ciemnościach, drzewa, mięsa i ryb podczas gnicia, oparów powsta-
łych ze zgniłej wody, nazywanych zwykle błędnymi ognikami, stosów 
wilgotnego siana lub zboża wytwarzającego ciepło z racji fermentacji, 
robaczków świętojańskich  i oczu  innych zwierząt,  które  świecą przy 
okazji  ich  ruchów  życiowych,  zwykłego  fosforu  powstałego  wsku-
tek  tarcia  o  dowolne  inne  ciało  lub  na  skutek  kwaśnych  składników 
powietrza, bursztynu  i niektórych diamentów, które  również świecą 
w  chwili  uderzenia,  ściskania  lub  tarcia,  czy  skrobania  stali  odciętej 
krzemieniem,  czy  żelaza,  które  z  racji  kucia  staje  się  tak  gorące,  że 
zapala  się  rzucona na nie  siarka, przednich osi wozów konnych, do-
znających tak szybkiej rotacji kół, iż powoduje to ogień, oraz pewnych 
cieczy,  których  cząstki  zderzają  się gwałtownie w  trakcie mieszania, 
jak w przypadku witriolu destylowanego w jego ciężarze właściwym 
nitro, a później zmieszanego z dwukrotnie większym ciężarem właści-
wym oleju anyżowego. 

Pytanie IX

Czyż ogień nie jest ciałem tak silnie ogrzanym, aż obficie emituje 
światło? Bo czymże innym jak nie ogniem jest rozgrzane do czerwo- 
ności  żelazo? A  czymże  innym  jak  nie  rozgrzanym  do  czerwoności 
drewnem jest żarzący się węgiel? 

Pytanie X

Czyż płomień nie jest więc parą, dymem lub wyziewem, który jest 
tak ogrzany do czerwoności, że aż świeci? Błędny ogień świeci się bez 
ogrzania. Czyż różnica między tym oparem a płomieniem nie jest taka 
sama,  jak między  świecącym z  racji  gnicia  drzewem a  rozżarzonym 
węglem? 

Pytanie XI

Czyż duże ciała nie zachowują swojego ciepła najdłużej, dlatego 
że ich części nawzajem się ogrzewają i dlaczego ciała stałe o wielkiej 
gęstości, gdy zostaną ogrzane ponad pewną  temperaturę, nie emitują 
światła tak obficie, jak w chwili emisji lub oddziaływania z ich świat- 
łem czy też odbicia i załamania ich promieni w obrębie ich porów, co 
powoduje stały wzrost ciepła, tak aż dochodzi do pewnej fazy cieplnej, 
tak jak ma to miejsce ze Słońcem? A czyż Słońce i gwiazdy stałe nie są 
ogromnymi ziemiami nadzwyczaj nagrzanymi, tak że ich ciepło utrzy-
muje się wskutek ich wielkości? [...]
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Pytanie XII

Czyż  promienie  świetlne,  padające  na  dno  oka,  nie  wzbudzają 
w  siatkówce  drgań,  które wzdłuż  twardych wiązek  nerwów ocznych 
dochodzą do mózgu i tam wywołują wrażenie widzenia? [...]

Pytanie XIII

Czyż różne rodzaje promieni nie wykonują drgań o różnej wielko-
ści, wzbudzając przez to uczucia odmiennych barw, podobnie do tego 
jak drgania powietrza, stosowne do swej wielkości wzbudzają wrażenie 
różnych tonów? I czy w szczególności promienie najbardziej łamliwe 
nie wzbudzają  drgań  najkrótszych  i  nie wywołują  przez  to wrażenia 
barwy ciemnofioletowej, a najmniej łamliwe – drgań największych, by 
dać wrażenie głębokiej czerwieni, a  różne promienie pośrednie, czyż 
nie wzbudzają drgań wielkości  średniej, by wywołać uczucie najróż-
niejszych barw pośrednich? 

Pytanie XIV

Czyż harmonia  i  przeciwstawność  tonów nie  zależą od proporcji 
drgań rozchodzących się wzdłuż nerwów ocznych do mózgu,  tak  jak 
harmonia  i  dysonans  dźwięków  powstają  z  proporcji  drgań  powie-
trza? Wszak pewne barwy, gdy patrzymy na nie jednocześnie, tworzą 
harmonię,  jak np. barwa złocista  i  indygo,  inne  zaś nie godzą  się  ze 
sobą. [...]

Pytanie XV

Czyż przestrzeń obiektów widzianych obydwoma oczami nie styka 
się  z nerwem wzrokowym nim wejdzie do mózgu, w  ten  sposób,  że 
włókna po prawej stronie obu nerwów łączą się tam, a skutkiem tego 
połączenia wchodzą  do mózgu w  nerw,  który  jest  po  prawej  stronie 
głowy, a włókna po lewej stronie obu nerwów łączą się w tym samym 
miejscu.

Pytanie XVI

Kiedy człowiek w ciemności naciska swoje oko palcem, a następnie 
puszcza, widzi kolorowe kręgi jak na piórze z pawiego ogona. Jeśli oko 
i palec pozostaną w spoczynku, kolory  te zanikną w drugiej minucie 
po tym fakcie, ale jeśli palec zostanie poruszony ruchem wibrującym 
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pojawią się ponownie. Czy te kolory pojawiają się pod wpływem tego 
ruchu palca wzbudzone na dnie oka poprzez ucisk  i  ruch  tego palca, 
jak wtedy, gdy w innym momencie są wzbudzone przez światło jako 
przyczynę obrazów? I czyż ruchy raz wzbudzone nie trwają dalej przez 
około  sekundę  nim  zanikną? A  kiedy  człowiek  przez  nacisk  na  jego 
oczy widzi błysk światła, czyż takie podobne ruchy nie są wzbudzane 
w siatkówce oka poprzez ten nacisk?

Pytanie XVII

Gdy rzucimy kamień do spokojnej wody, przez pewien czas pod-
noszą  się  fale w miejscu, w  którym wpadł  on  do wody  i  rozchodzą 
się stamtąd po powierzchni wody kołami współśrodkowymi nawet na 
wielkie  odległości.  Ruchy  drgające, wzbudzone  z  racji wstrząsu  po-
wietrza, rozchodzą się przez pewien czas od środka, w którym zostały 
wzbudzone kołami współśrodkowymi na dalekie odległości. Podobnie 
dzieje się, kiedy promień światła padnie na powierzchnię przezroczy-
stego ciała  i  tamże załamie się  lub odbije. Czyż zatem na  tej samej 
zasadzie w punkcie padania nie zostają wzbudzone w ośrodku zała-
mującym lub odbijającym fale drgań i wstrząsów, które się zeń roz- 
chodzą? [...]

Pytanie XVIII

Jeżeli  zawiesimy  dwa  niewielkie  termometry  w  dwu  odwróco- 
nych  szerokich  i  długich  szklanych  cylindrach  tak,  że  nie  będą  do- 
tykać tych naczyń i z jednego z tych naczyń wypompujemy powietrze, 
a  dalej  tak  przygotowane  naczynia  przeniesiemy  z miejsca  zimnego 
do  ciepłego,  to  termometr  zawieszony w próżni  ogrzeje  się  równie 
szybko  i  do  tego  samego  stopnia,  co  termometr w  naczyniu  szkla- 
nym  nieopróżnionym. Kiedy  jednak  naczynia  zaniesiemy  z  powro- 
tem w zimne miejsce, to termometr ten stanie się zimny równie prędko 
jak  termometr  drugi.  Czy  zatem  ciepło  pokojowe  nie  jest  przekazy- 
wane przez próżnię za pośrednictwem drgań środowiska daleko sub- 
telniejszego od powietrza, które to środowisko pozostało nadal w na- 
czyniu  po  usunięciu  powietrza?  I  czyż  to  środowisko  nie  jest  tym, 
przez które załamywane lub odbijane jest światło i wskutek jego drgań 
światło ogrzewa ciała i jest zdolne do bycia łatwo odbijanym i przepu- 
szczanym? [...]
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Pytanie XIX

Czyż załamanie światła nie pochodzi z różnych gęstości tego ete-
rycznego środowiska, znajdującego się w różnych miejscach, a światło 
nie słabnie zawsze od gęstszych części tego ośrodka? I czy jego gęstość 
nie jest większa w wolnej i otwartej przestrzeni, pozbawionej powietrza 
oraz innych gęstszych ciał, niż w obrębie porów wody, szkła, kryształu, 
diamentów i innych ciał o dużej gęstości? [...]

Pytanie XX

Czyż ten eteryczny ośrodek, przechodząc przez wodę, szkło, kry- 
ształ i inne ciała o dużej spoistości i gęstości i wpadając potem w pu-
stą przestrzeń, stopniowo nie staje się coraz gęstszy, a tym sposobem 
załamuje promienie światła nie w jednym punkcie, ale przez stopnio-
we ugięcie ich na kształt linii krzywej? I czyż stopniowa kondensacja 
tego ośrodka nie powoduje jego rozciągnięcia na pewną odległość od 
ciał,  a  tym samym przyczynia  się do ugięcia promieni  światła, które 
przechodzą nie przez krawędzie gęstych ciał,  lecz w pewnej od nich 
odległości? 

Pytanie XXI

Czyż ten ośrodek nie jest o wiele bardziej rozrzedzony w obrębie 
gęstych ciał niebieskich,  takich jak Słońce, gwiazdy, planety i kome-
ty, niż w obrębie pustych przestrzeni niebieskich między nimi? I czy 
w większej odległości od tych ciał nie staje się on nieskończenie bar-
dziej gęstszy, a tym samym jest przyczyną ciążenia tych wielkich ciał 
i ich części względem siebie, albowiem każde ciało usiłuje przejść od 
bardziej gęstych części ośrodka do  rzadszych? Jeśli bowiem ośrodek 
ten jest rzadszy wewnątrz Słońca niż na jego powierzchni, a z kolei na 
jego powierzchni jest rzadszy niż w odległości jednej setnej części cala 
nad nią, i dalej, rzadszy tam niż w odległości jednej pięćdziesiątej cala, 
i dalej, rzadszy tam niż na orbicie Saturna, to nie widzę żadnego powo-
du, dla którego tenże wzrost gęstości miałby się jakkolwiek kończyć, 
a nie trwać w całej przestrzeni od Słońca do Saturna, a i jeszcze dalej. 
I choć ten wzrost gęstości może być na wielkich odległościach bardzo 
niewielki, to siła sprężystości tego ośrodka może być niezwykle duża 
i wystarczać do tego, by poruszać ciała od bardziej gęstych do bardziej 
rzadkich części tego ośrodka siłą, którą nazywamy ciężkością. 

O tym, jak wielka jest siła sprężystości tego ośrodka, możemy prze-
konać się wskutek szybkości jego drgań. Dźwięk przebiega w sekun-
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dzie odległość około 1140 stóp, zaś drogę do Słońca w około 7  lub 
osiem minut, przebiegając odległość około 70  000  000 mil, przyjmując, 
że paralaksa horyzontalna Słońca wynosi około 12”. Dalej, aby drga-
nia lub pulsacja tego ośrodka mogły wywoływać na przemian możność 
łatwego przepuszczania i łatwego odbijania światła, ich częstotliwość 
musi być szybsza od prędkości światła, a więc ponad 700  000 razy od 
prędkości rozchodzenia się dźwięku. [...]

Jak przyciąganie w małych magnesach jest w stosunku do ich mas 
o wiele silniejsze niż w dużych, i ciążenie na powierzchni małych pla-
net  jest w  stosunku  do  ich mas  silniejsze  niż  na  planetach wielkich, 
i jak małe ciała bardziej są na skutek elektrycznego przyciągania poru-
szane niż duże, tak samo małość promieni świetlnych wiele się do tego 
przyczynia, że siła czynnika, dzięki któremu są one załamywane, jest 
o wiele większa. 

Pytanie XXII

Czyż  planety,  komety  i  inne wielkie  ciała  nie mogą wykonywać 
swych  ruchów  w  środowisku  eterycznym  swobodniej,  napotykając 
mniejszy opór, niż w jakiejkolwiek  innej cieczy, która by wypełniała 
przestrzeń  równomiernie,  nie pozostawiając  żadnych porów,  a  zatem 
byłaby gęstsza niż rtęć lub złoto? Czy ten opór może być tak mały, że 
aż możemy  nie  brać  go  pod  uwagę? Dla  przykładu,  gdyby  eter  (tak 
bowiem będę ten ośrodek nazywał) był 700  000 razy bardziej sprężysty 
od powietrza i ponad 700  000 razy od niego rzadszy, to wartość jego 
oporu  wynosiłaby  ponad  600  000  000  razy mniej  niż  wartość  oporu 
wody. Tak maleńki opór nie powodowałby w ciągu nawet dziesięciu 
tysięcy lat zauważalnych zmian w ruchu planet. Gdyby teraz zapytać, 
czy jakikolwiek ośrodek może być aż tak rzadki, to niechaj ktoś mi od-
powie, jak powietrze w górnych warstwach atmosfery może być ponad 
sto tysięcy razy rzadsze niż złoto. I niech ten ktoś wyjaśni mi jeszcze, 
w jaki sposób ciało elektryczne może wskutek tarcia go wysyłać eks-
halacje, które są tak rzadkie i delikatne, że przy ich emisji nie zachodzi 
żaden zauważalny ubytek ciężaru tego ciała, a jednocześnie tak silne, 
że rozprzestrzeniając się na obszarze o wielkości średnicy ponad dwóch 
stóp, są w stanie wprawiać w ruch listeczki miedzi lub złota, odległe od 
siebie w odległości jednej stopy. I niech wyjaśni mi jeszcze, jak dalece 
rozrzedzone i subtelne muszą być wypływy z magnesu, że aż przenikają 
bez oporu i straty na swej sile przez szklaną płytę i mogą jednocześnie 
wprawić w ruch, odgrodzoną od nich tym szkłem, igłę magnetyczną.
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Pytanie XXIII

Czyż obraz powstający w wyniku drgań tego ośrodka nie jest wzbu-
dzony na dnie oka przez promienie światła i przenoszony przez stałe, 
przeźroczyste i jednorodne naczynia włoskowate nerwów wzrokowych 
do miejsca czucia? I czyż słuch nie powstaje w wyniku drgań tego lub 
jakiegoś  innego  ośrodka,  wzbudzony  w  nerwach  słuchowych  przez 
drgania powietrza i przenoszony przez stałe, przeźroczyste i jednorod-
ne naczynia włoskowate tych nerwów do miejsca czucia?

Pytanie XXIV

Czyż ruch zwierząt nie jest wywołany przez siłę woli, wzbudzającą 
drgania  pewnego  środowiska w mózgu,  które  rozchodzą  się  poprzez 
stałe, przezroczyste i jednorodne wiązki nerwowe aż do muskułów, aby 
je ściągać lub rozciągać? 

Pytanie XXV

Czyż  nie  ma  innych  jeszcze  pierwotnych  właściwości  promieni 
światła  oprócz  tych  już  opisanych? Przypadek  innej  pierwotnej wła-
ściwości mamy w  załamaniu  szpatu  islandzkiego,  opisanego wpierw 
przez Erazma Bartholinusa, a następnie, dokładniej, przez Huygensa, 
w jego rozprawie O świetle. Kryształ ten jest kamieniem przezroczy-
stym i  łupliwym, przejrzystym jak woda  lub kryształ górski  i pozba-
wionym  koloru,  znoszącym  rozżarzenie  do  czerwoności  bez  utraty 
swojej  przejrzystości,  a w  bardzo wysokiej  temperaturze  spalającym 
się na popiół bez topnienia. Gdy taki kryształ położy się na książce, to 
każda litera przez niego widziana wyda się podwójną z racji podwój-
nego załamania. A gdy promień światła pada prostopadle lub ukośnie 
na  jakąkolwiek  płaszczyznę  tego  kryształu,  dzieli  się  on  wskutek 
podwójnego  załamania  na  dwa  promienie,  które  posiadają  tę  samą 
barwę  co  światło  padające,  natężenia  zaś  światła  wydają  się  równe 
lub prawie  równe.  Jedno  z  tych  załamań  zachodzi według  zwykłych 
praw optyki.

Pytanie XXVI

Czyż promienie światła nie posiadają różnych stron, różniących się 
podstawowymi właściwościami? 

Gdy boki promienia zajmują to samo położenie względem obydwu 
kryształów, załamuje się on w obydwu w ten sam sposób, gdy jednak 
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bok  promienia,  zwrócony  w  stronę  jakiegoś  niezwykłego  załamania 
w pierwszym krysztale, utworzy kąt 90 stopni wraz z bokiem zwróco-
nym w tę samą stronę kryształu drugiego (co łatwo osiągniemy, obra-
cając ten kryształ względem pierwszego, a co za tym idzie względem 
promieni świetlnych), to załamania w obydwu kryształach zajdą w spo-
sób odmienny.

W każdym promieniu światła trzeba by więc wyróżnić cztery różne 
strony czy ćwierci, gdzie dwie z nich – leżące naprzeciw siebie – wywo-
łują załamanie nadzwyczajne wtedy, gdy tylko jedna z nich leży zwró-
cona ku brzegowi tego załamania, zaś dwie pozostałe strony, zwrócone 
tak samo, powodują załamanie zwyczajne. [...]

Pytanie XXVII

Czyż  nie  są  błędne wszystkie  hipotezy,  które  dotychczas  zostały 
sformułowane dla wyjaśnienia zjawiska światła, oparte na przypadło-
ściowych modyfikacjach tych promieni? Ponieważ zjawiska te zależą 
nie tylko od przypadłościowych modyfikacji, jak założono, ale od pier-
wotnych i niezmiennych własności tych promieni. 

Pytanie XXVIII

Czyż nie są błędne wszystkie hipotezy głoszące, iż światło polega 
na ciśnieniu lub ruchu, który rozchodzi się w pewnym ośrodku? Wszy- 
stkie  te  hipotezy  opierają  się  na  błędnym przypuszczeniu,  iż  światło 
powstaje wskutek coraz to nowych modyfikacji promieni.

Otóż gdyby światło polegało wyłącznie na ciśnieniu powstającym 
bez udziału ruchu, to ciała załamujące i odbijające światło nie mogłyby 
być  przezeń wzbudzane. Gdyby  zaś  polegało  na  ruchu  rozprzestrze-
niającym się natychmiast na wszelkie odległości, to wzbudzenie tego 
ruchu wymagałoby natychmiastowego użycia nieskończonej siły każ-
dej świecącej cząsteczki. Z kolei, gdyby polegało ono na ciśnieniu lub 
ruchu rozprzestrzeniającym się w czasie bądź natychmiastowo, to świa-
tło uginałoby się w głąb cienia, gdyż ciśnienie bądź ruch nie mogą się 
rozchodzić w żadnym ośrodku wzdłuż linii prostych z racji przegrody 
wstrzymującej część z tego ruchu, lecz muszą ulegać ugięciu wskutek 
rozprzestrzenia się do części ośrodka leżącej poza przegrodą. Ciężkość 
skierowana jest ku dołowi, ale wynikające z niej ciśnienie wody skiero-
wane jest z równą siłą we wszystkie strony. Rozchodzi się ona z równą 
łatwością i z tą samą mocą na boki, jak i ku dołowi, zarówno po linii 
prostej, jak i liniach krzywych. Gdy fale przesuwają się po powierzchni 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XXXIX, 2011, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2011



—  156  —

spokojnej wody ku brzegom szerokiej przeszkody,  zatrzymującej  ich 
część, mijając przeszkodę, ulegają one zagięciu, a następnie rozchodzą 
się w spokojnej wodzie. Fale, uderzenia oraz drgania odpowiedzialne 
za dźwięk  również ulegają zakrzywieniu, choć nie  tak  silnie  jak  fale 
na wodzie, podobnie jak wtedy, gdy słychać za wzgórzem dzwon bądź 
działo, zagłuszające dźwięczące ciało z racji tego, iż dźwięki rozcho-
dzą się z równą łatwością w piszczałkach zakrzywionych co prostych. 
Tak samo, jak nie spostrzegamy, by światło biegło wzdłuż linii krzy-
wych lub też ulegało ugięciu wewnątrz cienia. Gwiazdy stałe znikają 
za planetami, podobnie jak części tarczy Słońca, przed którymi przela-
tują Księżyc, Merkury czy Wenus. Promienie światła biegnące bardzo 
blisko krawędzi ciała ulegają pewnemu ugięciu wskutek działania te-
goż ciała, o czym mówiliśmy wyżej. Uginanie to nie następuje jednak 
w głąb  cienia,  ale  zawsze na  zewnętrz  i  tylko wtedy,  gdy promienie 
światła przechodzą w największej bliskości ciała. Gdy zaś promień mi-
nie ciało, to biegnie wówczas dalej po linii prostej.

Głównym zadaniem filozofii naturalnej  jest wyciągać wnioski ze 
zjawisk bez wymyślania hipotez, a przyczyny wyprowadzać z oddzia-
ływania  zjawisk,  dopóki  nie  osiągniemy pierwszej  prawdziwej  przy-
czyny, która z pewnością nie ma mechanicznego charakteru. Nie  jest 
też zadaniem filozofii rozwikłać mechanizm świata, lecz nade wszyst-
ko rozstrzygać kwestie w rodzaju: co wypełnia przestrzenie wolne od 
materii i co powoduje, że Słońce i planety przyciągają się wzajemnie, 
choć nie ma między nimi materii gęstej? Co powoduje, że natura ni-
czego  nie  czyni  na  próżno  i  skąd  pochodzi wszechobecny  porządek 
i piękno, które dostrzegamy w świecie? W jakim celu istnieją komety 
i  co  powoduje,  że wszystkie  planety  poruszają  się  po  kołach współ-
środkowych w  jednym  i  tym  samym kierunku,  podczas  gdy  komety 
biegną w przeróżny sposób po drogach nader ekscentrycznych? I jakim 
to sposobem gwiazdy stałe nie pospadają na siebie? Jakim sposobem 
członki  ludzi  i  zwierząt  zostały  tak  kunsztownie  pomyślane  i  do  ja- 
kiego celu służą ich poszczególne części? Jak możliwe, by oko zostało 
sporządzone bez biegłej znajomości optyki, a ucho bez biegłej znajo-
mości dźwięków? Jak to się dzieje, że ruchy ciała są posłuszne woli i co 
jest powodem instynktu zwierząt? Czyż z tego, iż wszystkie zjawiska 
przyrody  są  tak  dobrze  urządzone  nie wynika,  że w  świecie  obecna 
jest żywa, bezcielesna, inteligentna i wszechobecna istota, która w nie-
skończonej przestrzeni przenika swą świadomością wszystkie rzeczy, 
aż do ich najbardziej ukrytych tajników. On rozumie je całkowicie z ra-
cji swej bezpośredniej obecności. Do naszej ograniczonej świadomości 
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o rzeczach tych docierają, za pośrednictwem zmysłów, jedynie obrazy, 
które są postrzegane i zachowywane przez to coś, co w nas czuje i my-
śli. I choć każdy rąbek prawdy odkryty w tej materii nie prowadzi nas 
do bezpośredniego poznania pierwszej przyczyny, to jednak zbliża nas 
ku temu poznaniu i dlatego winien być oceniany wysoko. 

Pytanie XXIX

Czyż promienie światła nie składają się z bardzo małych ciał, które 
są wysyłane przez substancje świecące? Wszak ich natura jest tożsama 
z naturą ciał, które gdy przechodzą przez jednorodne ośrodki wzdłuż 
linii prostej  to nie uginają się do cienia. Również podobnie  jak ciała 
mogą  posiadać  i  zachowywać  różne własności, mimo przechodzenia 
przez różne ośrodki. Dalej, ciała przezroczyste działają na promienie 
światła na odległość, załamując je, odbijając i uginając, podobnie jak 
promienie działają na cząsteczki tych ciał na odległość nagrzewając je. 
To  zaś  działanie  i  przeciwdziałanie  na  odległość  bardzo  przypomina 
siłę przyciągającą między ciałami. 

Jeżeli załamanie zachodzi na skutek przyciągania promieniami, to 
jak  to pokazaliśmy w naszych Zasadach filozofii,  sinus kąta padania 
musi być w relacji stałej do sinusa kąta załamania, co potwierdza do-
świadczenie. Promienie, które ze szkła przechodzą do próżni, ulegają 
zagięciu w stronę szkła, a gdy nadto ukośnie padają na próżnię, zostają 
skierowane z powrotem na szkło, ulegając całkowitemu odbiciu. Tego 
odbicia nie można przypisać oporowi próżni absolutnej. Musi ono wy-
nikać z przyciągającej siły szkła, która ściąga promienie z powrotem 
w szkło przy ich wychodzeniu w próżnię. 

Jeśli bowiem zwilżyć zewnętrzną powierzchnię szkła wodą, prze-
zroczystą  oliwą  lub  ciekłym,  przezroczystym miodem,  to  promienie, 
normalnie  ulegające  odbiciu,  przechodzą  do  wody,  oleju  lub  miodu 
i nie odbijają się, dopóki nie dojdą do powierzchni granicznej, przez 
którą mają wyjść na zewnątrz. Jeżeli zaś promienie przechodzą przez 
wodę, olej lub miód, zachodzi to dlatego, że przyciąganie przez szkło 
zostaje  zrównoważone  przyciąganiem  przeciwnym  cieczy  i  staje  się 
nieefektywne. 

Ale jeśli promienie te wchodzą do próżni, która nie wzbudza przy-
ciągania  o mocy,  która mogłaby  zrównoważyć  przyciąganie  wzbu-
dzane przez szkło,  to przyciąganie  to albo  je zagina  i załamuje, albo 
sprowadza z powrotem i odbija. Stanie się to bardziej oczywiste, gdy 
zetkniemy dwa szklane pryzmaty lub dwie soczewki obiektywów bar-
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dzo  długich  teleskopów,  jedną  płaską,  a  drugą  nieco wypukłą,  a  na-
stępnie przyciśniemy je tak, ani by nie stykały się zupełnie, ani zbytnio 
od siebie nie odstawały. Światło padające na wewnętrzną powierzchnię 
pierwszego ze szkieł, czyli tam, gdzie odstęp między oboma kawałkami 
szkła nie przekracza jednej stutysięcznej części ciała, przejdzie przez 
tę powierzchnię oraz powietrze czy próżnię, które wypełnia przestrzeń 
między tymi kawałkami szkła, a następnie wniknie do drugiego szkła, 
jak  to  zostało  już  przedstawione w  pierwszej  części  drugiej  księgi, 
w obserwacji pierwszej, czwartej i ósmej. Gdyby jednak usunąć drugie 
szkło, to światło, które wychodzi z wewnętrznej powierzchni pierwsze-
go szkła w powietrze czy w próżnię, nie rozprzestrzeni się, ale odbije 
i zawróci. Światło musi więc być zawracane przez siłę, której źródłem 
jest  pierwsze  szkło. Nie ma  bowiem niczego  innego,  co mogłoby  je 
zawrócić. Teraz,  by  powstała  różnorodność  barw  i  stopni  załamania, 
trzeba  już  tylko  tego,  by  promienie  światła  okazały  się  być  ciałami 
miernej wielkości. Najmniejsze z nich mogą wzbudzać fiolet, który jest 
najsłabszą i najciemniejszą z barw. One bowiem najłatwiej odchylają 
się od linii prostej przez załamanie powierzchni. Pozostałe ciała, wraz 
ze wzrostem ich wielkości, mogą tworzyć barwy mocniejsze i jaśniej-
sze, takie jak niebieska, zielona, żółta i czerwona, trudniej poddając się 
temuż odchylaniu.

Pytanie XXX

Czyż duże ciała oraz światło nie przekształcają się w siebie nawza-
jem i czyż cząsteczki światła, które wchodzą w skład ciał, nie stanowią 
znaczącego  źródła  ich  aktywności? Albowiem  wszystkie  ogrzewane 
ciała  twarde emitują  światło dopóki  są odpowiednio gorące, które  to 
światło  zatrzymuje  się w  ich  ciałach wówczas,  gdy  jego promienie 
uderzają w części ciał, jak zostało to już wyżej zademonstrowane. Nie 
podobna znaleźć ciała mniej sposobnego świecić niż woda, a przecież 
woda wskutek częstych destylacji zmienia się w twardą ziemię, jak to 
wykazał już Boyle, a dalej, ziemia zdolna do wytrzymania określonego 
żaru, w chwili  gdy  zostanie nagrzana  zaczyna  świecić,  podobnie  jak 
inne ciała. 

Przemiana  ciał  w  światło,  a  światła  w  ciała  odpowiada  biegowi 
przyrody, która znajduje upodobanie w przemianach. Woda, będąca 
bardzo  płynną  i  pozbawioną  smaku  solą,  zmienia  się  pod wpływem 
ciepła w parę, która jest rodzajem powietrza, zaś pod wpływem zimna – 
w lód, który z kolei jest twardym, przezroczystym, kruchym i topliwym 
kamieniem. Kamień  ten  jest zaś pod wpływem ciepła przekształcany 
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w wodę, para zaś przekształca się w wodę pod wpływem zimna. Da-
lej, Ziemia, wskutek ogrzewania staje się ogniem, a wskutek zimna – 
z powrotem Ziemią. Ciała gęste, wskutek fermentacji przekształcają się 
w różne rodzaje powietrza, zaś powietrze, wskutek fermentacji, a cza-
sem nawet bez niej, przekształca się w gęste ciała. 

Rtęć objawia się czasem jako metal ciekły, czasem jako twardy lub 
kruchy, czasem też w postaci gryzącej, przezroczystej soli jako sublimat 
lub  jako przezroczysta,  lotna, pozbawiona smaku biała ziemia, nazy-
wana słodką rtęcią, lub jako czerwona, nieprzezroczysta, lotna ziemia, 
nazywana  cynobrem,  lub  jako  czerwony  lub  biały  osad  czy  też  jako 
ciekła sól, która z racji destylacji przemienia się w parę, a wstrząśnięta 
w przestrzeni pozbawionej powietrza świeci jak ogień. I po tych wszy- 
stkich przemianach wraca do swej początkowej postaci jako rtęć. Jaja 
wzrastają od niedostrzegalnej wielkości i przemieniają się w zwierzęta, 
kijanki w żaby, czerwie w muchy. Wszystkie ptaki, niższe zwierzęta, 
ryby,  owady,  drzewa  i  rośliny  czerpią  pożywienie  oraz  rosną  dzięki 
wodzie, zaś w roztworach wodnych i soli powracają dzięki gniciu do 
substancji wodnych. Gdy woda stoi kilka dni na otwartym powietrzu, 
wytwarza  tynkturę, która  (jak  słód) po długim staniu daje osad  i pe-
wien spirytus, ale przed swym gniciem nadaje się jako pokarm dla ludzi 
i  zwierząt.  Dlaczegóż  więc  wśród  tylu  najróżnorodniejszych  i  naj- 
szczególniejszych  przemian  przyroda  nie  miałaby  również  przemie- 
niać ciała w światło, a światło w ciała? 

Pytanie XXXI

Czyż małe cząstki ciał nie posiadają mocy, zdolności lub sił, dzięki 
którym działają na odległość nie tylko na promienie świetlne, odbija-
jąc je, załamując i uginając, lecz również i wzajemnie jedna na drugą, 
z czego pochodzi znaczna część zjawisk przyrody? Wiadomo bowiem, 
iż ciała działają na siebie nawzajem poprzez ciążenie grawitacji, magne-
tyzmu i elektryczności. Przykłady te wskazują na pewien bieg przyrody 
i możliwość występowania  innych  jeszcze postaci ciążenia. Przyroda 
bowiem  jest  wielce  spójna  i  wewnętrznie  zgodna.  Nie  rozważam  tu 
sposobu, w jaki mogą powstawać te rodzaje ciążenia. To, co nazywam 
ciążeniem, może  zachodzić  za  pośrednictwem  impulsów  lub  jakimiś 
innymi sposobami, których nie znam. Pojęcia tego używam wyłącznie 
dla ogólnego oznaczenia  tej  siły, wskutek której ciała dążą ku sobie, 
jakakolwiek jest tego przyczyna. Wpierw jednak musimy poznać zja-
wiska natury, które powodują przyciąganie wzajemne ciał i prawa oraz 
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osobliwości tego przyciągania, nim spytamy o przyczyny sprawiające 
to przyciąganie. Przyciąganie siły grawitacji, magnetyzmu i elektrycz-
ności sięga na znaczne odległości, czego efekty widać gołym okiem. 
Mogą  jednak  istnieć  też  inne  postaci  przyciągania,  które  oddziałują 
wyłącznie na tak niewielkich odległościach, że przynajmniej na razie 
uchodzą obserwacji. I tak być może przyciąganie elektryczne działa na 
takich właśnie małych odległościach, nawet wówczas gdy przyczyną 
jego powstania jest tarcie. [...]

Najdrobniejsze cząsteczki materii mogą się łączyć wskutek najsil-
niejszego przyciągania, a tworzyć cząstki większe o mniejszej sile. Te 
ostatnie mogą  się wiązać  i  tworzyć  nowe,  kolejne  cząstki,  o  jeszcze 
mniejszej sile, i tak dalej poprzez kolejne generacje, aż proces ten koń-
czy się na częściach największych, od których zależą już procesy opi-
sywane przez chemię, jak np. zasady tworzenia barw ciał naturalnych, 
i które to łącząc się tworzą ciała dostępne zmysłom. 

Mając  to wszystko  na  uwadze, wydaje mi  się  rzeczą  prawdopo-
dobną,  że  Bóg  na  początku wszystkiego  stworzył materię w  postaci 
litych, masywnych, nieprzenikliwych i obdarzonych możnością ruchu 
cząstek, o takiej wielkości i kształcie, z takimi własnościami i w takiej 
relacji do przestrzeni, jakie prowadziły do ostatecznego celu, który so-
bie  postawił  i  że  pierwotne  cząstki  z  racji  stałości  są  nieporównanie 
twardsze  niż  jakiekolwiek  składające  się  z  nich  ciało  porowate,  i  że 
są przy  tym  tak  twarde,  że nigdy nie mogą być  zniszczone,  a  nawet 
podzielone, gdyż żadna siła nie byłaby w stanie rozdzielić tego, co sam 
Bóg w akcie pierwszego stworzenia powołał jako całość. Jako że czą- 
stki te pozostają w jedności, mogą tworzyć ciała tej samej natury i skła-
du przez wszystkie wieki. Gdyby ulegały one zniszczeniu lub podzia- 
łowi na części, to zmieniłaby się natura ciał, których są budulcem.

Wydaje mi się  także, że cząsteczki  te są nie  tylko obdarzone siłą 
bezwładności, której towarzyszą bierne prawa ruchu, wynikające natu-
ralnie z takiej siły, ale że są one rządzone przez pewne zasady aktywne, 
takie jak ciążenie, które jest przyczyną fermentacji oraz spójności ciał. 
Zasady te rozważam nie jako własności ukryte, wynikające ze specy-
fiki formy ciał, ale jako ogólne prawa przyrody, za przyczyną których 
tworzone są rzeczy. Ich wiarygodność poznajemy wskutek obserwacji 
zjawisk, choć ich przyczyny nadal pozostają zakryte. [...]

JANUSZ   SYTNIK-CZETWERTYŃSKI
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EGZYSTENCJA   I   BYT

Czesława Piecuch, Metafizyka egzystencjalna Karla Jaspersa, Universitas, Kra-
ków 2011, s. 302. 

 Karl Jaspers nie uważał się za egzystencjalistę. Pojecie egzystencji miało dla nie-
go  inne znacznie niż dla większości przedstawicieli  tego nurtu myślowego. Mianem 
egzystencji określał on duchowy wymiar ludzkiego istnienia, ujawniający się najpełniej 
w  odniesieniu  do  transcendencji  będącej  dla  niego  bytem w  najbardziej  źródłowym 
sensie tego słowa – tym, co trwałe w zmienności i przemijalności zjawisk. Z powodu 
powiązania  egzystencji  z  bytem,  filozoficzne  poszukiwania  Jaspersa można  słusznie 
nazwać  rodzajem metafizyki,  co  też  z  powodzeniem  robi Czesława Piecuch w  swo-
jej najnowszej książce. Całość rozważań prowadzonych w Metafizyce egzystencjalnej 
Karla Jaspersa stanowi potwierdzenie przyjmowanej przez Autorkę tezy, że refleksja 
Jaspersa nad człowiekiem  jest niezrozumiała poza problemem bytu  (transcendencji).

Punktem wyjścia swoich rozważań Czesława Piecuch czyni relację, w jakiej czło-
wiek pozostaje do świata. Człowiek rozpatrywany w dwojaki sposób, z jednej strony 
jako byt empiryczny, a z drugiej  jako egzystencja. W odróżnieniu od istnienia empi-
rycznego, które może być zrozumiane  i opisane  jak każdy  inny przedmiot poznania, 
egzystencja umyka wszelkim opisom. Ze względu na swój nieprzedmiotowy charakter 
egzystencja jest tylko możliwa, co oznacza, że może ona, lecz nie musi się urzeczywi- 
stnić w świecie. Jak pokazuje Autorka, w pierwszym wymiarze swojego istnienia czło-
wiek odnosi się do świata, w drugim wykracza poza świat i kieruje się ku transcenden-
cji będącej,  inaczej mówiąc, bytem absolutnym, Bytem pisany przez duże B, a także 
Bogiem. Nie w znaczeniu Boga osobowego stanowiącego obiekt kultu religijnego, ale 
w znaczeniu metafizycznej ,,podstawy” świata.

Najważniejszą konsekwencją przyjęcia przez Jaspersa duchowego wymiaru ludz-
kiego  istnienia  jest  niemożliwość  całkowitego  spełnienia  się  człowieka  w  świecie. 
Z drugiej strony jednak Jaspers inaczej niż Kierkegaard, a także inaczej niż Platon czy 
Plotyn uważał świat za jedyne miejsce urzeczywistnienia się egzystencji. W momen-
tach niespełnienia i niezaspokojenia człowiek doświadcza tego, co zachodząc w czasie, 
wykracza poza czas, co będąc skończone wskazuje na nieskończoność, której nie jest 
w stanie w żaden sposób ująć (ani zmysłowo, ani pojęciowo). Z tego właśnie powodu 
egzystencja dochodząca do głosu w perspektywie transcendencji, nie jest niczym sub-
stancjalnym i nie może być pojęta, a jedynie doświadczona. Sposób, w jaki się to do-
konuje jest zawsze indywidualny i niepowtarzalny. W doświadczeniu egzystencjalnym 
jesteśmy zdani na siebie samych. Egzystencjalne rozjaśnienie,  jakie daje nam filozo-
fia nie może mieć stąd cech poznania powszechnie ważnego. W przeciwieństwie bo-
wiem do niego, poznanie  filozoficzne uwrażliwia nas na niepewność naszej  sytuacji 
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w świecie, nie może nam jednak podać rozwiązania,  jak zdobyć pewność  i poczucie 
bezpieczeństwa. Filozofia apeluje jedynie do ludzkiej wolności, niczego człowiekowi 
nie ,,nakazuje” w takim sensie, w jakim nakazem można nazwać wnioski wynikające 
z poznania naukowego.

Odnoszenie się człowieka do świata ujawnia się najpełniej w sytuacjach granicz-
nych stanowiących jądro koncepcji Jaspersa. Doświadczenie tych sytuacji zmusza czło-
wieka do  spojrzenia bez złudzeń na  swoje  istnienie, na  jego kruchość  i niepewność. 
W  sytuacjach  granicznych  takich  jak wina,  przypadkowość  świata,  śmierć  dochodzi 
do rozbicia wszelkich wyobrażeń człowieka o trwałości bytu, jak i pewności jego uza-
sadnień. Niemożność usunięcia  i ominięcia sytuacji granicznych powoduje, że w ich 
sposobie przeżywania ujawnia się bądź nasza słabość bądź też siła. Nie możemy nie być 
w tych sytuacjach, ważne jest jednak to, co z nich wynosimy. Jak podkreśla Autorka za 
Jaspersem, chodzi o to, by umieć w nie wchodzić w otwartymi oczami, nie oszukując 
siebie i nie budując złudzeń.

Koncepcja  Jaspersa,  jak wynika  z  analiz prowadzonych w Metafizyce egzysten-
cjalnej, ujawnia nam antynomiczny charakter świata i naszej w nim sytuacji. Z jednej 
strony, egzystencja urzeczywistnia się tylko w odniesieniu do transcendencji. Z drugiej 
strony, nie dokonuje się to poza tym światem. Człowiek jest w pełni sobą, kiedy podej-
muje bezwarunkowy nakaz płynący ze strony transcendencji. Nie oznacza to jednak, że 
nakaz ten jest ściśle zdeterminowany. Jeden z licznych paradoksów koncepcji Jaspersa, 
na które zwraca uwagę Autorka, polega na tym, że człowiek jest wielością możliwo-
ści, jednak urzeczywistnienie tej, którą wybierze, zamyka go na inne możliwości. Tak 
zatem wolność jest rodzajem konieczności: ,,Tu stoję i inaczej nie mogę”. Ta własność 
ludzkiej wolności, a zatem fakt,  iż nie jest ona samowolą wskazuje na istnienie racji 
wykraczających  poza  subiektywną  ocenę  dokonywanych  przez  człowieka wyborów, 
na  zakorzenienie  jego  egzystencji w  transcendencji. Człowiek  nie  tworzy  siebie  do-
wolnie, a robi to niejako według odkrywanego przez siebie w ciągu życia wzoru. Nie 
jest to wzór wpisany w niego, dany jako niezmienny algorytm zachowań, jak program 
komputerowy. Tworzymy i jednocześnie odkrywamy siebie. Nie jesteśmy sobie dani, 
lecz ,,zadani”. Nasze życie to ciągłe pokonywanie kolejnych etapów wielkiego zadania, 
jakim jest dojście do siebie, zrozumienie tego, kim jesteśmy, urzeczywistnienie siebie 
jako egzystencji. Jasne jest też, dlaczego bycie sobą i egzystencja są dla Jaspersa syno-
nimami. Ani jedno ani drugie nie jest uchwytne w sposób jednoznaczny i nie budzący 
wątpliwości. Stąd tak ważne są nasze relacje z innymi ludźmi, to, co Jaspers nazywa 
miłosną walką, w  trakcie której dochodzimy do prawdy, która nigdy nie  jest prawdą 
absolutną, lecz zawsze tylko punktem wyjścia do dalszego poszukiwania siebie.

Metafizyka  egzystencjalna  Jaspersa ma  zatem dychotomiczny  charakter. Odbija 
się w niej rozdarcie ludzkiego istnienia na dwa wymiary: empiryczny i duchowy. O ile 
ów  empiryczny wymiar  stanowi  przedmiot  badania  nauk  szczegółowych,  o  tyle  du-
chowy wymiar – możliwa egzystencja – nie daje się uprzedmiotowić. Wynika z tego 
niepowtarzalność  wszystkiego,  co  rozgrywa  się  w  ludzkim  życiu.  Egzystencja  jest 
inaczej wolnością, umykającą każdemu pozytywnemu określeniu. Nie jest ona czymś 
dostępnym badaniu, jak przedmiot naukowy. Nie jest z tego powodu niczym. To, czym 
jest, staje się jasne dla człowieka w konkretnych momentach życiowych, stanowiących 
niejako potwierdzenie słuszności dokonywanych wyborów, sensu obranej drogi wbrew 
całej niepewności i niejednoznaczności świata. W tych nielicznych momentach życia 
jednostka uświadamia sobie to, co wieczne i niezmienne w zmienności doświadczanych 
przez nią zdarzeń. Egzystencja posiada zatem swoje ugruntowanie nie w sobie samej, 
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ale w czymś poza nią, w czymś, co pozwala się jej niejako upewniać o sobie. Egzysten-
cja nie jest możliwa bez odniesienia do czegoś, co stanowi jej ugruntowanie, nie jest 
możliwa bez transcendencji dającej człowiekowi oparcie, choć nie oznacza ono wcale 
bezpiecznej przystani, do której  człowiek może dotrzeć  i osiąść na  stałe. Wieczność 
w poprzek czasu, stanowiąca obrazowe określenie sposobu, w jaki jednostka doświad-
cza  transcendencji,  a  poprzez  to  staje  się  sobą,  nie  oznacza  też  faktu objawiania  się 
jakiegoś innego świata, który istniałby poza tym, co dane nam jest tu i teraz. Czesława 
Piecuch wielokrotnie podkreśla w swojej książce,  iż  Jaspers nie przyjmuje dualizmu 
rzeczywistości ,,prawdziwej” i ,,pozornej”. Transcendencja, a zatem byt we właściwym 
sensie – nieskończony i niepoznawalny, wieczny i trwały – nie jest ,,dostępna” poza tym 
światem. Tylko w tym, co przemijające, możemy doświadczyć tego, co wieczne, tylko 
w zawodności świata – tego, czym jest niezawodność, tylko w przeżywanym przez nas 
cierpieniu  uzmysławiamy  sobie,  czym  jest  szczęście. Wieczności  nie  doświadczamy 
inaczej,  jak  tylko  poprzez  działanie w  tym  świecie,  nawet wbrew wszelkim nadzie-
jom na lepszy świat. Na tym polega heroizm ludzkiego istnienia, tworzenie wysp sensu 
w morzu bezsensowności i przekazywanie swojego doświadczenia innym. W ten tylko 
sposób możemy, jak sądzi Jaspers, przyczyniać się do poprawy świata. Nie zmienimy 
go, lecz możemy uczynić lepszym.

Byt ma w koncepcji Jaspersa charakter aporetyczny. Wszelkie jednostronne roz-
wiązania są uproszczeniami. Jaspers ostrzega przed nimi wskazując na niejednoznacz-
ność sposobu, w jaki transcendencja przemawia do nas w postaci szyfrów. Niszczenie 
mowy szyfrowej dokonuje się przez sprowadzanie jej do zrozumiałych pojęć. Dzieje się 
tak wówczas, gdy chcemy pozbawić sprzeczności mit czy wykazać absurdalność wia-
ry w to, co niemożliwe z punktu widzenia rozumu. Podobnie systemy filozoficzne są 
sposobami odczytywania szyfrów transcendencji. Czesława Piecuch pokazuje, że myśl 
Jaspersa odnosi się zarówno do nauki, jak i do religii. Jednakże pozostaje niezależna 
zarówno od jednej, jak i od drugiej.

Czytając Metafizykę egzystencjalną Karla Jaspersa łatwo można ulec złudzeniu, 
że ukazana w niej zależność egzystencji i bytu jest jednoznaczna, ponieważ wywód pro-
wadzony przez Autorkę jest gładki, a jego zrozumienie nie nastręcza żadnych trudności. 
Nic bardziej mylnego. Każdy, kto zetknął  się z koncepcją  Jaspersa wie,  jak  jest ona 
trudna i nie poddaje się prostym interpretacjom. Powiązać liczne wątki  tej koncepcji 
w porządek, ukazać ich spójność, a jednocześnie nie uprościć ich i nie zbanalizować, to 
rzecz godna najwyższego uznania. Wydaje się, że stało się to możliwe dzięki wielolet-
niemu trudowi Czesławy Piecuch, rozumiejącego odnoszenia się do koncepcji Jaspersa, 
jej  głębokiemu  przemyśleniu. Tym,  co  uderza  czytelnika Metafizyki egzystencjalnej, 
jest  osobisty  ton  narracji. Koncepcji  Jaspersa  nie  da  się  inaczej  przedstawić. Każdy 
niezaangażowany w nią interpretator staje się tylko jej komentatorem. Natomiast, kiedy 
myśl Jaspersa przenika życie piszącego o niej człowieka, przemienia także jego same-
go. Zresztą jest to najgłębszy sens rozumienia przez Jaspersa zadań filozofii – ma ona 
pobudzać, poruszać, uświadamiać, w końcu ukazywać możliwości. Filozofujący czło-
wiek nie może nie być zaangażowany w dzieło zrozumienia siebie i świata. Myślenie 
zdystansowane i obiektywizujące nie poradzi sobie z koncepcją Jaspersa, prowadzącą 
nas po zawiłych drogach naszego istnienia. Filozofia i życie w koncepcji Jaspersa to 
jedno. A Metafizyka egzystencjalna jest żywym świadectwem sensu tej jedności.

IWONA   ALECHNOWICZ
(Opole)
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INTERDYSCYPLINARNE   DYSKUSJE
WOKÓŁ   MATERII   SZTUKI

Materia sztuki, M. Ostrowicki (red.), Wyd. Universitas, Kraków 2010, s. 570.

Tom, na który złożyło się czterdzieści cztery artykuły, stanowi publikację pokon-
ferencyjną z XXXIV Krakowskich Spotkań Estetycznych, które tradycyjnie organizo- 
wane  są  przez  Zakład Estetyki Uniwersytetu  Jagiellońskiego.  Publikacja  podzielona 
została na cztery działy, które charakteryzować mają historyczną rozległość porusza-
nych zagadnień oraz ich interdyscyplinarny charakter. Bloki tematyczne to:  ,,Materia 
jako  tworzywo sztuki – od marmuru do LCD”,  ,,Materia  jako pojęcie estetyki  i kul-
tury: od techné do technologii”, ,,Materia, forma, treść – od Arystotelesa do Baudril-
larda” oraz ,,Immateria jako medium współczesności – od materii do immaterii”. Tom 
kończy się obszernym indeksem nazwisk. Książka nie jest poświęcona zagadnieniom 
filozoficznym w  ścisłym  sensie,  przedmiotem  dociekań  autorzy wielokrotnie  czynią 
konkretne dzieła sztuki, praktyczny aspekt twórczości, bądź analizują działalność i po-
stawę wybranego artysty. Książka jest w znaczącej części opracowaniem krytycznym 
dotyczącym sztuki współczesnej.

Spośród  dużej  liczby  artykułów,  które  tworzą  razem  pokaźnej wielkości  tom, 
wspomnieć można  tu  jedynie  kilka wybranych. W  części  pierwszej  Iwona  Lorenc 
przedstawiła twórczości Henryka Musiałowicza na podstawie dwóch jego prac malar-
skich: Cienie na murach (1960) oraz Dno morskie (1962). Obrazy te stanowią przyczy-
nek do refleksji nad takim wyobrażeniem świata, w którym nie zachodzi jednoznacz-
ne i wyraźne rozgraniczenie między tym, co wizualizowane, a tym, co wizualizujące. 
Dodatkowe inspiracje myślą H. Beltinga i M. Merleau-Ponty’ego stały się dla autorki 
podstawą ujęcia problemu ontologii dzieła sztuki, jako zmiennej i dynamicznej, kon-
centrującej się wokół tego, co stanowi powierzchnię, a co podłoże dzieła sztuki.

Ontologia dzieła sztuki stanowi znamienny punkt wyjścia w artykule Janiny Ma-
koty, która wierna pozostaje rozstrzygnięciom Romana Ingardena. Makota traktuje ma-
terię sztuki  jako jej fundament bytowy, zauważa jednak, że samo pojęcie  ,,tworzywa 
sztuki" rozumieć można wielorako, jako element będący już nie samą stroną zmysłową 
dzieła, ale wkraczający w zagadnienie jego formy i treści. Przedmiotem dociekań stały 
się przestrzenne dzieła  sztuki:  architektura,  rzeźba  i malarstwo oraz dzieła  czasowe: 
muzyka,  dzieła  literackie  i  teatralne,  na  przykładzie  których Makota  charakteryzuje 
tworzywo sztuki w ujęciu fenomenologii Ingardena.

Przykładem  artykułu,  który  porusza  zagadnienie  konkretnych  realizacji  arty- 
stycznych jest tekst Konrada Chmieleckiego, dotyczący pojęć medium, obrazu i ciała 
w pracach Billa Violi. Pomocną okazuje się tu antropologiczna koncepcja Beltinga, 
stanowiąca ,,przewrotną” teorię medium i posiadająca inspirujące odniesienie do myśli 
M. McLuhana. W twórczości artystycznej Violi podkreślone zostały dążenia do zdema-
terializowania świata zewnętrznego na rzecz ujęć imaginacyjnych i wyobrażeniowych. 
Jednak, jak uważa Chmielecki, nie jest to jedyne możliwe ujęcie: Viola pyta, czy ludz-
kie ciało stanowić może taki sam rodzaj medium tworzenia obrazów, jak kamera wideo, 
czy posiada te same właściwości, które tradycyjnie przypisuje się mediom?

W drugiej części książki, Krystyna Pankowska podjęła się odczytania twórczości 
Norwida, jako nowatorskiej syntezy dyskursu poetyckiego i filozoficznego. W arty- 
kule Norwidowska materia sztuki – między słowem a znaczeniem. Od postroman- 
tyzmu do ponowoczesności autorka powołuje się na słowa Hansa G. Gadamera, który 
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wskazuje zgodną z intencją Norwida ontologiczną perspektywę zbliżenia sztuki do filo-
zofii. W relacji z dziełem sztuki dokonuje się doświadczenie prawdy, która jest niedo-
stępna żadnej innej dziedzinie ludzkiej aktywności. Twierdząc, iż sztuka jest sposobem 
przedstawienia prawdy, Norwid świadomie odcina się od tradycyjnego dyskursu lite-
rackiego, zwracając się ku doświadczeniu intelektualnemu, a nawet mistycznemu.

Prace artystyczne polskiej grupy Azorro stały się inspiracją do refleksji nad zagad-
nieniem sztuki haptycznej. Aneta Rostkowska, wspominając nakręcony w 2003 roku 
film Wszystko już było,  zadaje  pytanie  o  zasadność  sądu wypowiedzianego w  tytule 
dzieła. Artyści z jednej strony skrytykowali wymóg oryginalności stawiany współcze-
snej  sztuce,  z drugiej  zaś – paradoksalnie – wymogowi  temu sprostali. Zważając na 
fakt, iż funkcjonująca w zachodniej kulturze hierarchia zmysłów podkreśla szczegól-
nie  znaczenie wzroku,  istnieje  uzasadniona potrzeba  rozważenia nowych przestrzeni 
wypowiedzi artystycznych, które odwoływałyby się do pozostałych zmysłów. Słusznie 
twierdzi autorka, że pomimo intensywnych poszukiwań prowadzonych przez artystów 
współczesnych,  sztuce  nie  udało  się  jak  do  tej  pory w  pełni wykorzystać  ludzkie-
go aparatu poznawczego w odbiorze sztuki. Pod pojęciem haptycznego dzieła sztuki 
rozumieć należy takie, którego pełne spektrum doświadczenia odbywa się dopiero po- 
przez dotyk.

W  trzeciej części książki Alicja Głutkowska analizuje pojęcie  formy w  filozofii 
Baudrillarda  na  tle  jego  koncepcji  banalności,  która  w  niniejszym  artykule  łączona 
jest z wyznacznikami sztuki współczesnej. ,,Braniem w formę rzeczywistości” określa 
Baudrillard tworzenie sztuki; sztuka jest dla niego tworzeniem iluzji i pozorów realno-
ści. Tak ujęta sztuka staje się rodzajem flirtu z rzeczywistością. Sztuka piękna nie wy-
maga dla siebie żadnego uzasadnienia, jej istnienie polega na możliwości pozbawienia 
każdej rzeczy  jej prawdy i  realności. Jednak – zdaniem Baudrillarda – sztuka nowo- 
czesna zatraciła swoją magiczną moc i poza nielicznymi przypadkami, wyczerpała już 
zupełnie  swą estetyczną  formę. Alicja Głutkowska dokonuje  szerokiej  interpretacji 
fenomenów sztuki współczesnej z punktu widzenia krytyki Baudrillarda.

Pozadźwiękowy materiał dzieła muzycznego stanowi  zagadnienie  podjęte  przez 
Krzysztofa Lipkę. Postępując  za  rozróżnieniem dokonanym przez  Ingardena,  autor 
dzieli składniki utworu muzycznego na dźwiękowe i niedźwiękowe. Ponieważ jednak 
rozstrzygnięcia  Ingardena,  już  w  jego  własnych  oczach  budziły  pewne  wątpliwości 
i aporie, zasadna wydaje się konieczność zreferowania stosunku polskiego filozofa do 
zagadnienia składników i momentów dzieła muzycznego. Zagadnienie to, przedsta- 
wione w artykule, pozostaje w związku z zasadniczym pytaniem stawianym przez In-
gardena, mianowicie pytaniem o ontologię dzieła muzycznego.

W czwartej części książki ,,Materia sztuki” przywołana zostaje praska konferencja, 
która w 2007 roku zwołana została w celu uczczenia 40-lecia czasopisma ,,Leonardo”. 
Referenci debatowali nad problemami sztuki, nauki i technologii w dobie posthumani-
stycznej, cechującej się mutacjami i technicznym wspomaganiem ludzkiego organizmu. 
Zagadnienia  stawiane w  ramach  debaty  Piotr  Zawojski  charakteryzuje  jako:  pytanie 
o  to, co oznacza bycie człowiekiem, i  jaka jest przyszłość naszego gatunku, ponadto 
pytanie o rolę artysty i naukowca w kreowaniu i projektowaniu przyszłej przestrzeni 
życiowej, ostatecznie zaś, pytanie o możliwości angażowania i wykorzystywania naj-
nowszych osiągnięć nauki w celach artystycznych. W artykule Nowy ikoniczny zwrot. 
Od obrazów do bioobrazów Piotr Zawojski podnosi pytanie o rolę i granice sztuki we 
współczesnym  świecie, w  którym  technologia  nie  tylko  kształtuje  świat  zewnętrzny 
człowieka, ale również współtworzy i współokreśla naturę samego człowieka. Artykuł 
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zawiera liczne odwołania do najnowszych wystaw i dzieł sztuki, co dowodzi aktualno-
ści problemów etycznych, moralnych i poznawczych związanych z naruszeniem granic 
środowiska naturalnego i cielesności człowieka, która do niedawna stanowiła swoiste 
sacrum.

Książka kończy się bardzo interesującą refleksją Sidey’a Myoo dotyczącą natury 
światła. Artykuł Krótka historia światła opiera  się  na  wyróżnieniu  światła  natural- 
nego oraz sztucznego. Myoo dostrzega zagadkowość i ważność fenomenu światła, które 
bliskie  jest  naturze  ludzkiej.  Światło  łączy  się  z  symboliką  stwarzania,  poznawania 
i rozumienia, w toku dziejów tworzy się i rozwija metafizyka światła, która jest wy-
razem  łączenia  jego  niezwykłej  natury  z  elementem  duchowym  i  boskim. Tak więc 
mówiąc o  świetle w  sensie  filozoficznym, mamy na uwadze  jego  znaczenie  symbo-
liczne, mówiąc zaś w kontekście przyrodoznawczym, określamy światło w kategoriach 
fizykalnych, tj. energia czy materia. Trzecie ujęcie światła, najbliższe człowiekowi, od-
wołuje się do procesu poznawczego, który opiera się na akcie widzenia form, kształtów 
i kolorów. Myoo dokonuje rozróżnienia między światłem naturalnym i  technologicz-
nym, biorąc pod uwagę genezę oraz jakość, a ostatecznie traktując światło jako two- 
rzywo.  Światło  przedstawione  zostało  jako  droga  rozwoju  człowieka  od  natury  do 
technologii.

Na książkę Materia sztuki powinniśmy patrzeć przede wszystkim z punktu widze-
nia inspiracji. Z pełnym przekonaniem zapewnić można, iż każda osoba zainteresowana 
sztuką współczesną – w  jej  aspekcie praktycznym  i  teoretycznym –  znajdzie w  tym 
tomie coś dla siebie. Artykułów jest dużo, a zapoznanie się z nimi łączy się z doświad-
czeniem otwarcia na szerokie spektrum sztuki współczesnej: zawarcie w jednym tomie 
zagadnień techniki, biologii, ontologii, krytyki i metafizyki, nie mówiąc już o historii 
sztuki  i  filozofii,  o  praktyce  artystycznej,  daje w  rezultacie materiał  nieoczekiwanie 
ciekawy, ale i miejscami kłopotliwy... Jest to oczywiście kłopot w znaczeniu filozoficz-
nym:  konieczność  postawienia  nowych  pytań,  ponowne  zweryfikowanie  przedmiotu 
badań i ostatecznie, podjęcie próby zbudowania własnego stanowiska, dotyczącego zja-
wisk sztuki współczesnej.

PAULINA   TENDERA
(Kraków)

NIEUSUWALNOŚĆ   TEORIOPOZNAWCZYCH   PYTAń

Albert  Kel ler, Wprowadzenie do teorii poznania,  tłum. A.  Ziernicki, Kraków: 
WAM, s. 182 [2].

Jaki  status posiada dzisiaj  teoria poznania? Czy cieszy się  takim powodzeniem, 
jak inne dyscypliny filozoficzne? Z jakimi zmaga się trudnościami?

Przyznać trzeba, że nie cieszy się ona zbyt dużą popularnością. Z różnych wzglę-
dów. Wielu współczesnych myślicieli podziela na przykład następujące przekonania: 
(1) nie  istnieje absolutnie pewny  i niepowątpiewalny  fundament wiedzy,  (2) nie  jest 
możliwe pełne poznanie całej rzeczywistości, (3) nie istnieje zewnętrzny punkt widze-
nia i całkowicie obiektywny obraz świata, (4) ,,prawda” jest terminem tak wieloznacz-
nym, że najlepiej jest go unikać tam, gdzie tylko jest to możliwe. Wobec takiego stanu 
rzeczy trudno spodziewać się intensywnego i entuzjastycznego zaangażowania w ba- 
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dania  teoriopoznawcze.  Z  drugiej  strony  jednak,  bez względu  na  poziom  trudności, 
z  jakimi ta dyscyplina się zmaga,  ilość publikacji związana z ogólnymi lub szczegó-
łowymi zagadnieniami teoriopoznawczymi nie jest wcale niska. Można zaryzykować 
stwierdzenie,  że  epistemologia,  obok  metafizyki  i  etyki,  jest  wciąż  najważniejszą 
dyscypliną filozoficzną. Nie przytłoczyły jej nawet takie dyscypliny, jak filozofia umy-
słu i kognitywistyka.

Co można polecić komuś,  kto  chce uzupełnić  swoją bibliotekę o współczesne 
publikacje z zakresu epistemologii? Dla bardziej zaawansowanych w badania na pewno 
można zarekomendować A Companion to Epistemology  J. Dancy’ego  i E. Sosy oraz 
obszerny suplement do tego w postaci antologii tekstów: Epistemology. An Anthology 
E. Sosy i J. Kima. Ta ostatnia pozycja to dobrze zrobiona antologia tekstów z zakresu 
najnowszej  epistemologii. Obejmuje m.in.  następujące  działy:  sceptycyzm,  definicję 
wiedzy, fundacjonalizm i koherencjonizm, uzasadnianie epistemiczne, problematykę 
pirrońską, znaturalizowaną epistemologię, problematykę dotyczącą eksternalizmu, epi-
stemologię cnót, kontekstualizm i relatywizm. W publikacji tej, niestety, nie uwzględ-
niono autorów i problematyki spoza kręgu angielskojęzycznej filozofii ostatnich dzie-
sięcioleci. Z tego powodu warto może sięgnąć też do innych źródeł.

Osoby nieco mniej obeznane z omawianą problematyką mogą sięgnąć po Wpro- 
wadzenie do teorii poznania niemieckiego filozofa, Alberta Kellera. Powinni do niego 
zajrzeć zwłaszcza ci, którzy szukają rudymentarnego wprowadzenia do teorii poznania 
oraz osoby li tylko luźno zainteresowane problemami poznania. Nie znajdziemy w nim 
bowiem szczegółowego omówienia partykularnych problemów teoriopoznawczych, ale 
możemy odkryć  tam coś,  czego nie dają na przykład wzmiankowane powyżej prace 
i inne anglojęzyczne publikacje, a mianowicie pewnej próby odpowiedzi na zupełnie 
fundamentalne pytania epistemologiczne w szerszym kontekście. Keller bardzo mocno 
podkreśla  holistyczną,  tj.  kompleksową  strukturę  naszego  poznania  i  ścisły  związek 
teorii poznania z innymi dyscyplinami: antropologią, filozofią nauki, filozofią umysłu 
i języka, a także etyką, filozofią prawa, filozofią społeczną i polityczną. Wszystkie je 
łączy (i ożywia) ludzka aspiracja do poznania prawdy.

Chcąc dokładniej poznać naturę jakiejś dyscypliny, zdaje się przekonywać autor, 
należy  bliżej  przyjrzeć  się  pytaniom,  jakie w  jej  ramach  są  stawiane.  Pytania  te  dla 
różnych dyscyplin są różne. Wszelako samo zapytywanie jest już ciekawym przedmio-
tem badań:

Kto może sobie pozwolić na to, by zająć się jakimś pytaniem w sposób systema-
tyczny, i kogo skłania do tego uzasadnione zainteresowanie, ten musi [...] zdawać sobie 
sprawę z tego, o co pyta, następnie, gdzie pyta i skąd, na podstawie jakiego stanu wie-
dzy zadaje pytanie; musi także zastanowić się nad tym, dlaczego pyta i jak swoje pyta-
nie – będąc świadomym wymienionych warunków – powinien sensownie sformułować, 
a także jakich środków wymaga zajmowanie się nim, czyli jak w praktyce najszybciej 
znaleźć oczekiwaną odpowiedź o żądanym stopniu ścisłości i uzasadnienia (s. 20).

Po bliższym zbadaniu natury samego zapytywania, Keller wyodrębnia trzy wio- 
dące pytania związane z teorią poznania: Czym jest teoria poznania? Dlaczego i w ja-
kim celu się ją uprawia? Jakimi metodami?

Wyjdźmy od pierwszego pytania: Czym jest teoria poznania? Na początek autor 
Wprowadzenia proponuje następujące sformułowanie: ,,teoria poznania to filozoficzna 
nauka o poznaniu” (s. 35). Dalej zaś uściśla, co należy rozumieć przez poznanie, naukę 
i filozofię. Przy poznaniu zwraca uwagę na ważne rozróżnienie (do którego w Polsce 
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przywykliśmy  dzięki K. Twardowskiemu)  czynności  od wytworów.  ,,Poznanie”  to 
zarówno czynność umysłowa (,,poznawanie”), jak i jej wytwór (,,wiedza”). Wedle Kel-
lera  ,,zainteresowanie  teorii poznania  raczej odnosi  się przede wszystkim do  aktów 
poznawczych”  (s. 36). Takie postawienie sprawy nie  jest dziś bezproblematyczne. 
Najwcześniejsze rozważania filozoficzne częściowo zbiegły się z problematyką teorio- 
poznawczą  i krążyły wokół zagadnienia źródeł poznania  (a dokładniej wokół zagad-
nienia źródeł poznania, jego przedmiotu i granic poznania). Od pewnego czasu jednak, 
wraz  z  rozwojem  i  usamodzielnieniem psychologii,  problematyka  ta  zajmuje przede 
wszystkim psychologów poznawczych. Ponieważ dysponują  oni  ścisłymi metodami, 
wyniki ich są naprawdę imponujące. Niektórzy sądzą nawet, że współcześnie psycho- 
logia swobodnie, całkowicie i godnie zastąpiła epistemologię i że w ramach tej ostat- 
niej nie ma nic ciekawego do zrobienia.

Wszelako można mieć pewne wątpliwości. Otóż warto  zauważyć,  że  epistemo-
logię interesowały i nadal zajmują nade wszystko rezultaty poznawcze (wiedza) i ich 
ocena z punktu widzenia prawdy lub fałszu, zasadności lub bezzasadności oraz pew-
ności, a psychologię  faktyczny przebieg procesów poznawczych. A zatem przedmiot 
badań psychologii i teorii poznania pokrywa się, ale tylko częściowo. Dla epistemologii 
naturalnie ważna jest również wiedza o tym, jak przebiegają procesy poznawcze pod-
miotu, a dla psychologii – zagadnienie dochodzenia do prawdy i proces uzasadnienia. 
Próby zastąpienia jednej przez drugą nie wydają się zasadne. Obie dyscypliny powinny 
egzystować obok siebie i wzajemnie się twórczo uzupełniać.

Nie będziemy dalej rekonstruowali tego, co wedle autora kryje się za pytaniami: 
W jakim celu uprawia się teorię poznania? Dlaczego uprawiamy teorię poznania? Jak 
powinniśmy uprawiać teorię poznania? Nie będziemy też przywoływali analiz Kellera 
na temat prawdy (teorii korespondencyjnej, semantycznej, koherencyjnej, pragmatycz-
nej, konsensusu) i wyrażeń ,,prawdziwy” i ,,prawda” oraz wiedzy, a więc zagadnień zu-
pełnie fundamentalnych dla epistemologii. Podkreślmy jedynie, że w rozważania tych 
tematów autorowi udało się wpleść inne bardzo ważne zagadnienia, jak choćby problem 
bezzałożeniowości czy intencjonalności i pokazać, jak jedne warunkują inne.

Czym jest X, a czym Y? Jak się rzeczy mają naprawdę? Na czym dokładnie po- 
lega ludzkie poznawanie? Czym jest wiedza? Co możemy poznać? Gdzie leżą granice 
ludzkiego poznania? Pytania te niejednego doprowadziły do filozofii. A jednak nie są 
to problemy, które nurtują  jedynie  filozofów. Zmagają się z nimi naukowcy,  intelek- 
tualiści,  ale  i  zwykli  prości  ludzie. Ci  ostatni  również  pragną wiedzieć:  bo  taka  jest 
natura ludzka. Wskazywał na to już Arystoteles w pierwszym zdaniu Metafizyki ,,Wszy- 
scy ludzie z natury dążą do poznania” i I. Kant w pierwszym zdaniu Krytyki czystego 
rozumu: ,,Rozum ludzki spotyka się w pewnym rodzaju swych poznań ze szczególnym 
losem: dręczą go pytania, których nie może uchylić,  albowiem zadaje mu  je własna 
jego natura, ale na które nie może również odpowiedzieć, albowiem przewyższają one 
wszelką  jego możność”. W podążaniu  za  tymi niełatwymi pytaniami pomagają nam 
wszyscy ci, którzy mają  już pewne przemyślenia na  te  tematy  i umieją  je,  jak Autor 
omawianej publikacji, przystępnie wyłożyć.

ANDRZEJ   DąBROWSKI
(Kraków)
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MIęDZY   FASCYNACJą   A   KRYTYKą:
TWÓRCZOŚĆ   AUTORA   ZARATUSTRY   W   INTERPRETACJI

CARLA   GUSTAVA   JUNGA

Carl Gustav  Jung,  ,,Zaratustra” Nietzschego. Notatki z seminarium 1934–1939, 
t. I–II, wydał James L. Jarrett, przełożył R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2010, 
s. 1630.

Co może mieć do powiedzenia na temat filozofii Nietzschego lekarz, specjalista od 
psychoanalizy, jeden z twórców psychologii głębi, Carl Gustav Jung? Dla niektórych 
miłośników twórczości autora Zaratustry zestawienie tych dwóch nazwisk może być 
zaskoczeniem. Mogą oni przypuszczać, że chodzi w tym przypadku o problem medycz-
ny, wciąż odradzającą się dyskusję na temat choroby Nietzschego, która zakończyła się 
jego obłędem. Nie będą jednak mieli racji. Carl Gustav Jung nie był bowiem zwyczaj-
nym lekarzem i psychiatrą. Wśród wielu wybitnych przedstawicieli swojej profesji był 
bezsprzecznie najlepszym znawcą filozofi, zaś wśród znawców filozofii Nietzschego 
równać  sie  z  nim mogli  tylko  nieliczni. Ten  rzadki  i  godny  odnotowania  przypadek 
niewątpliwie zasługuje na choćby krótkie omówienie.

Zainteresowanie filozofią ujawniło się u Junga między szesnastym a siedemnastym 
rokiem życia. Wtedy właśnie zaczął zgłębiać poglądy Pitagorasa, Heraklita, Empedo-
klesa i Platona. Kolejnym krokiem było odkrycie Kanta, Schopenhauera i Nietzschego. 
Kant  oddziałał  na  niego  swoją  koncepcją  apriorycznych  kategorii  i  rozróżnieniem 
świata noumenów i fenomenów. U Schopenhauera pociągał go posępny obraz świata, 
zgodny z jego własnym postrzeganiem zła. Nietzsche fascynował Junga swoim życiem 
i symbolicznym charakterem twórczości.

Widoczne u Junga zamiłowanie do filozofii nie zdołało zmienić wcześniej podjętej 
już decyzji, zgodnej z reszta z rodzinną tradycją, o wyborze studiów medycznych na 
uniwersytecie w Bazylei. W ich trakcie nie zrezygnował jednak ze swoich filozoficz-
nych zainteresowań. Wielokrotnie występował z odczytami w bazylejskim oddziale to-
warzystwa Zofingia, głosząc idee będące mieszanką poglądów Schopenhauera, Kanta 
i Davida Straussa.

Carl Gustav Jung ukończył studia w 1900 roku. Długo wahał się z wyborem spe-
cjalizacji. Jak po latach przyznał, decydujący wpływ na jego decyzję miała lektura Pod-
ręcznika psychiatrii Kraffta-Ebinga:

Przeniknęło mnie całkowicie pewnego rodzaju nagłe intuicyjne zrozumienie [...]). 
Zdecydowałem się zostać psychiatrą, gdyż w końcu ujrzałem możliwości połączenia 
moich zainteresowań filozoficznych z nauką medycyny 1.

W  latach  późniejszych,  jako  światowej  sławy praktyk  i  teoretyk  psychoanalizy, 
Jung nadal pogłębiał swoją wiedzę z filozofii i innych, pokrewnych jej dyscyplin. Jego 
erudycja osiągnęła dostępne tylko nielicznym wyżyny. W swoich pracach łączył współ-
czesną wiedzę o człowieku ze  starożytnymi  i  średniowiecznymi naukami  tajemnymi 
(gnoza, alchemia, astrologia), chrześcijański pogląd na świat z elementami buddyzmu 

1  Przytaczam za: G. Wehr, Carl Gustav Jung, przeł. J. Prokopiuk, Wyd. Dolno- 
śląskie, Wrocław 1998, s. 25–26. Dla niezwykle utalentowanego, młodego człowieka 
nie była to decyzja łatwa, gdyż środowisko akademickie pogardzało wówczas psycho-
logią jako dziedziną dla ludzi o słabszym intelekcie. 
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i mitraizmu. Analizował racjonalistyczną filozofię Zachodu (Platon, Kant) i mistyczną 
filozofię Wschodu (Księga I Ching, tybetańska księga umarłych), chrześcijańskie (Exer-
citia Spiritualia św. Ignacego Loyoli) i orientalne (joga) techniki medytacji. Prowadził 
też zakrojone na szeroką skalę badania terenowe 2, wykorzystując zgromadzony w ten 
sposób materiał empiryczny do budowy śmiałej, metafizycznej koncepcji człowieka.

Wśród filozofów szczególnymi względami twórcy psychologii analitycznej cieszył 
się Friedrich Wilhelm Nietzsche. Z autorem Zaratustry łączyła go więź nadzwyczaj bli-
ska i osobista. W latach 1913–1918 Jung walczył z chorobą psychiczną, będąc na skraju 
załamania i obłędu. Z walki tej wyszedł zwycięsko, później zaś zdał sobie sprawę, jak 
bardzo jego własne doświadczenia przypominały przeżycia Nietzschego z ostatnich lat 
przed popadnięciem w obłęd. Jung był przekonany, że ta wspólnota doświadczeń dała 
mu dostęp do ukrytych znaczeń myśli Nietzschego, niedostępnych dla innych czytel-
ników Zaratustry. Fascynacja osobą i twórczością Nietzschego widoczna jest w wielu 
pracach Junga w postaci komentarzy, interpretacji i odwołań do takich idei jak: apol-
lińskość i dionizyjskość 3, „śmierć Boga”, „nadczłowiek”, „wola mocy”, kryzys kultury 
europejskiej, „moralność panów”, „wieczny powrót tego samego”. Zaowocowała ona 
również prowadzonym przez długi  czas  (1934–1939)  seminarium, które poświęcone 
było analizie jednego tylko dzieła: Tako rzecze Zaratustra.

Według Junga dzieło  to  jest zapisem prowadzonych przez Nietzschego poszuki-
wań ukrytych treści nieświadomości zbiorowej, jego zmagań z kompleksami stojącymi 
na drodze do pełni człowieczeństwa czyli homo totus. Tako rzecze Zaratustra interpre-
towane jest przez szwajcarskiego psychologa jako świadectwo walki z sobą i o siebie, 
prowadzonej przez człowieka, który czuje, że  los go pogania. Niecierpliwie chce on 
przekazać swoje przesłanie, naiwnie jednak utożsamia się z postacią Zaratustry (proces 
inflacji) i zostaje pochłonięty przez – zrodzony z nieświadomości zbiorowej – archetyp 
Starego Mędrca. Inflacja, stanowiąca regresję świadomości do nieświadomości, skazuje 
Nietzschego na niszczące go klęski. Podjęta przez autora Zaratustry próba indywiduacji 
kończy się jego porażką. 

Jung nie krył swoich aspiracji do miana najlepszego znawcy myśli Nietzschego. 
W tym niektórzy upatrują źródło jego jawnej niechęci do Heideggera, który w okresie 
międzywojennym, w świecie niemieckojęzycznym, konkurował z nim o palmę pierw-
szeństwa wśród  nietzscheanistów.  Pozostawiając  kwestię  prymatu  nie  rozstrzygniętą 

2  Powodem podróży Junga na tereny „zacofane” było żywione przez niego prze-
konanie,  że  badania  ludów  „prymitywnych”  pozwolą  lepiej  uchwycić  obrazy  arche-
typowe, które ujawniają się z całą wyrazistością tam, gdzie nieświadomość zbiorową 
i indywidualną oddziela cieńsza warstwa kulturowa. W pierwszej połowie 1925 roku 
Jung obserwował życie i zwyczaje Indian północnoamerykańskich (Pueblo, Nawaho, 
Siuksów  i  innych). W  1926  roku  Jung  udał  się  do Afryki Wschodniej  i  przez  kilka 
miesięcy badał lud Elgonów, zamieszkujący niedostępne tereny nad Jeziorem Rudolfa 
(region ten położony na granicy między Kenią i Ugandą został zbadany po raz pierwszy 
zaledwie 37 lat wcześniej). Podróż do Afryki była najważniejszym spotkaniem Junga 
z „innym światem”. Skrystalizowała jego poglądy dotyczące snów i mitów.

3  Jung  jako  twórca koncepcji  typów psychologicznych dostrzegał podobieństwa 
między  psychicznymi  mechanizmami  introwersji  i  ekstrawersji  oraz  opisywanymi 
przez Nietzschego żywiołami, apollińskim i dionizyjskim. Twierdził, że koncepcja ta 
pozwala lepiej zrozumieć psychologiczne podstawy przełomu, jakim było przejście od 
kultury antycznej do kultury chrześcijańskiej. Jego zdaniem, była to zmiana ekstrawer-
tycznego punktu widzenia na introwertyczny, zastąpienie „obiektywnego niewolnictwa 
subiektywnym zniewoleniem duszy”. Widocznym przejawem tego procesu była, we-
dług Junga, właściwa kulturze chrześcijańskiej degradacja ciała i stłumienie popędów.
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przyznać należy, iż ambicje Junga nie były bezpodstawne. Dobitnym tego świadectwem 
jest recenzowane tu dzieło, będące zapisem seminarium w całości poświęconego naj-
ważniejszej pracy Nietzschego Tako rzecze Zaratustra. Jung prowadził to seminarium 
w Klubie  Psychologicznym w Zurychu w  latach  1934–1939  dla  kilkudziesięciooso-
bowej  grupy  zainteresowanych  filozofią  adeptów  psychologii  analitycznej. Wykłady 
i dyskusje były szczegółowo zapisywane przez zawodową sekretarkę, zaś później, na 
podstawie jej notatek, uczestnicy seminarium sporządzali stenogram, który, powielony 
i  oprawiony,  dostępny  był wszystkim  zainteresowanym psychologiczną  interpretacją 
filozofii Nietzschego. Stenogram opatrzony był zastrzeżeniem, iż jest on „przeznaczony 
wyłącznie do użytku prywatnego”. 

W  1957  roku  Jung  pozwolił  na  upublicznienie  krążących  po  świecie  zapisków 
z  licznych, prowadzonych przez siebie seminariów. Notatki z seminarium poświęco-
nego Nietzscheańskiemu Zaratustrze, zredagowane przez Jamesa J. Jarretta i poprze-
dzone jego wprowadzeniem, opublikowane zostały w 1988 roku, w dwóch obszernych 
tomach (1616 s.), przez wydawnictwo Princeton University Press (Nietzsche’s Zarathu-
stra: Notes of the Seminar Given in 1934–1939. 2 vols.). W 1997 roku, w tym samym 
wydawnictwie, ukazała się skrócona ( 352 s.), jednotomowa wersja tych notatek, przy-
gotowana również przez Jamesa J. Jarretta, jednak z nową już przedmową, wybitnego 
znawcy koncepcji Junga, Williama McGuire’a (Jung’s Seminar on Nietzsche’s Zarathu-
stra, Abridged edition).

Po przeszło trzydziestu latach doczekaliśmy się polskiego tłumaczenia, pełnej wer-
sji, tej ważnej dla recepcji twórczości  Junga i Nietzschego, pracy. Przekładu dokonał 
Robert  Reszke.  Z  zadania wymagającego  iście  benedyktyńskiej  cierpliwości  (ponad 
1600  s.  tekstu!) wywiązał  się wzorowo. Nie mogło być  jednak  inaczej,  gdyż  jest  to 
jeden z najlepszych w Polsce znawców Junga, który wcześniej udostępnił polskiemu 
czytelnikowi wiele  innych dzieł szwajcarskiego psychologa. Praca  tłumacza nie była 
łatwa nie tylko ze względu na rozmiary tekstu, lecz również, a może przede wszystkim 
dlatego, że w trakcie prowadzonego przez siebie seminarium Jung odwoływał się za-
równo do podstawowych kategorii swojej teorii i – co oczywiste – filozofii Nietzsche-
go,  jak  i do bogatego zbioru pojęć  i koncepcji  rozwijanych w ramach innych, nieraz 
bardzo odległych, dziedzin humanistyki i nauk przyrodniczych. 

Reszke nie  tylko przetłumaczył zapiski z  seminarium,  lecz  także wzbogacił  je 
o szereg przypisów precyzyjnie lokalizujących (w ramach polskojęzycznego piśmien-
nictwa) i objaśniających przywoływane (nie zawsze precyzyjnie, niekiedy w wersji po-
tocznej, skróconej lub wręcz przekręconej) w angielskim tekście myśli, powiedzenia, 
cytaty i nazwiska. Jest to praca żmudna, niewdzięczna, rzadko doceniana, a niezwykle 
ważna dla czytelnika, który chce mieć pełne rozeznanie w meandrach wywodów autora 
danego dzieła.

Polska wersja Notatek z seminarium, podobnie jak wersja angielska, opublikowana 
została w dwóch tomach. W sumie zawierają one zapis 86. spotkań Junga z seminarzy-
stami, które odbyły się od maja 1934 do lutego 1939 roku. W tym czasie uczestnicy 
seminarium omówili szczegółowo trzy pierwsze części Tako rzecze Zaratustra. Studia 
nad częścią czwartą i zarazem ostatnią nie zostały podjęte ze względu na coraz bardziej 
napiętą  sytuacją  polityczną w Europie. Seminarium zostało przerwane. Po  II wojnie 
światowej Jung nie zdecydował się na  jego wznowienie.

Tom pierwszy poprzedzony jest kilkunastostronicowym Wprowadzeniem napisa-
nym przez wydawcę, Jamesa J. Jarretta. Zawiera ono przydatne dla czytelników infor-
macje dotyczące zmiennych kolei losu Nietzschego, choroby, twórczości i recepcji jego 
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dzieł,  także  informacje  dotyczące  życia  Junga,  jego  zainteresowań  filozofią  Nietz- 
schego, genezy i przebiegu seminarium poświęconego Zaratustrze, historycznych wy-
darzeń  towarzyszących  studiom nad  filozofią  autora Poza dobrem i złem  (narodziny 
III Rzeszy, zawłaszczenie filozofii Nietzschego przez ideologów włoskiego i niemiec-
kiego faszyzmu). Niedosyt pozostawia ta część Wprowadzenia, w której autor, odno-
sząc się do poglądów Nietzschego i Junga, próbuje pokazać ich pokrewieństwo bądź 
też dzielące obu myślicieli różnice. Jego spostrzeżenia są powierzchowne, zaś niektóre 
uwagi – banalne. Wyraźnie widać, że James J. Jarrett, profesor pedagogiki UC Berke-
ley, nie jest znawcą filozofii Nietzschego, zaś twórczość Junga nie jest pierwszoplano-
wym przedmiotem jego zainteresowania. 

Oprócz Wprowadzenia, w pierwszy tomie zamieszczona jest również lista ponad 
70 uczestników seminarium, oba tomy uzupełnia indeks osobowy. Pod względem edy-
torskim Notatkom z seminarium nie można nic zarzucić.

W  recenzji  należałoby  odpowiedzieć  na  pytanie:  dla  kogo  przeznaczone  jest  to 
obszerne,  bogate  w  treści,  dwutomowe  dzieło?  Odpowiedź  nie  jest  prosta.  Ideałem 
byłby czytelnik świetnie znający psychologię analityczną (w szczególności koncepcję 
psyche, koncepcję typów psychologicznych i funkcji psychicznych, teorię indywidua- 
cji,  koncepcję  archetypów,  teorię  marzeń  sennych),  filozofię  Nietzschego  (przede 
wszystkim  idee,  które  są  analizowane  i  rozwijane w Tako rzecze Zaratustra,  a więc 
„śmierć Boga”, „przewartościowanie wartości”, „nadczłowiek”, „wieczny powrót tego 
samego”), mitologie  i  symbole różnych kultur  i  ludów, historię powszechną, historię 
filozofii, historię porównawczą religii, historię architektury, patrystykę, gnozę, neopla-
tonizm, idee różokrzyżowców, antropologię kulturową, symbolikę snów, mistykę, tra-
dycję niekanoniczną (herezje), itd. Niestety, takich czytelników w dzisiejszych czasach 
(chyba?) już nie ma. 

Są  jednak miłośnicy  filozofii Nietzschego, którzy, nawet nie znając psychologii 
analitycznej, mogą wiele nauczyć się od Junga na temat Nietzscheańskiego Zaratustry; 
są również zwolennicy psychologii Junga, którym lektura tego tekstu umożliwi pozna-
nie bogatego  repertuaru metod  i  środków stosowanych przez  ich Mistrza w procesie 
zgłębiania ukrytych warstw psyche; są wreszcie zwykli (choć oczywiście wykształceni) 
„zjadacze chleba”, którzy cenią sobie wyzwania i intelektualną przygodę, a tego wła-
śnie może im dostarczyć studiowanie Junga w „wersji seminaryjnej”.

Zaratustra Nietzschego. Notatki z seminarium 1934–1939 powinien też zaintere-
sować specjalistów z dziedziny antropologii kulturowej. Jung wykorzystywał bowiem 
w seminariach nie tylko swoją bogatą,  teoretyczną wiedzę z tego zakresu,  lecz także 
praktyczne doświadczenia i umiejętności zdobyte w trakcie badań terenowych w Afryce 
i Ameryce Północnej. Lektura zapisków z seminariów może też być źródłem inspiracji 
dla  znawców  antropologii  filozoficznej. Oto  bowiem  jeden  z  twórców współczesnej 
filozofii człowieka interpretuje (komentuje, rekonstruuje, objaśnia, krytykuje) główne 
tezy najważniejszego dzieła jednego z prekursorów klasycznej antropologii filozoficz-
nej. Konfrontacje wielkich myślicieli zawsze pozostawiają po sobie godne uwagi rezul-
taty, choć nie zawsze (lub też nie przez wszystkich) są one dostrzegane.

Kilka zdań komentarza wymaga również formuła zajęć dydaktycznych, wybrana 
przez Junga i określana mianem „seminarium”. Współcześnie tego typu zajęcia trakto-
wane są jako płaszczyzna wymiany poglądów, swoiste forum dyskusji nad wybranym 
dziełem, czy też na określony temat, w którym na równych prawach uczestniczą zarów-
no zaawansowani, jak i początkujący seminarzyści. Głos decydujący należy oczywiście 
do prowadzącego seminarium, często jednak zadowala się on rolą moderatora, który nie 
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eksponuje swoich poglądów, nie narzuca swojej interpretacji, tylko zręcznie prowadzi 
seminarzystów do celu, którym jest racjonalnie uzasadnione stanowisko w odniesieniu 
do problemów, które są tematem seminarium. Prowadzone przez Junga i poświęcone 
Nietzschemu seminarium wyglądało nieco inaczej. W gruncie rzeczy niewiele różniło 
się od wykładu. Długie wywody Junga rzadko przerywane były uwagami uczestników 
seminarium. Wyraźnie  widać  przepaść  dzielącą Mistrza  i  uczniów.  Seminarzyści  są 
onieśmieleni wiedzą  i  erudycją  Junga. Niekiedy  jest  on  zmuszony  „wywoływać  ich 
do tablicy”, gdyż mimo zachęty i podpowiedzi nie mogą się zdecydować na dyskusję, 
czy choćby postawienie pytania. Gwoli usprawiedliwienia trzeba jednak dodać, iż tak 
(z reguły) wyglądały seminaria na przełomie XIX i XX wieku w niemieckojęzycznym 
środowisku akademickim. Władysław Tatarkiewicz opisując swoje studia doktoranckie 
na Uniwersytecie w Marburgu odnotowuje, że seminaria Cohena i Natorpa w swojej 
formie  nie  odbiegały  od wykładu,  były monologiem wygłaszanym  przez  prowadzą- 
cego, czy też raczej jego dialogiem z klasykami: Cohen rozmawiał z Kantem, zaś Na-
torp z Platonem, a studenci słuchali.

Pochlebną  opinię  na  temat  opublikowanych  przez  Wydawnictwo  KR  Notatek 
z  seminarium  Junga mąci  jedna  tylko uwaga. Za dwa  tomy  trzeba zapłacić 240 zło- 
tych (!). Wprawdzie książka wydana jest starannie (choć w miękkich okładkach), zaś 
każdy tom liczy ponad 800 s., to jednak cena może zrazić wielu potencjalnych czytelni-
ków. I niewielkim tylko pocieszeniem może być fakt, że anglojęzyczni czytelnicy za tę 
samą książkę (choć w twardych okładkach) muszą zapłacić aż 265 $.

                                                                           LESZEK   KUSAK
                                                                                           (Kraków) 

HISTORIA   I   WSPÓŁCZESNOŚĆ
ANTROPOLOGII   FILOZOFICZNEJ

Joachim Fischer, Philosophische Anthropologie. Eine Denkrichtung des 20. Jahr-
hunderts, Verlag Karl Alber, Freiburg/München 2008 (Studienausgabe 2009), s. 684.

Autor  tej  obszernej  pracy należy do  średniego pokolenia niemieckich  znawców 
problematyki  antropologicznej. Urodził  się w  1951  roku,  ukończył  studia  z  zakresu 
socjologii (Hanower), filozofii (Giessen), nauk politycznych (Tybinga) i germanistyki 
(Getynga). Był jednym z założycieli istniejącego od 1999 roku Helmuth-Plessner-Ge-
sellschaft i jego sekretarzem generalnym do 2005 roku. Od 1999 roku pracuje w Insty-
tucie Socjologii w Uniwersytecie Technicznym w Dreźnie.

Recenzowana  praca  jest  poprawioną wersją  rozprawy  doktorskiej  Joachima  Fi- 
schera pt. Philosophische Anthropologie. Zur Bildungsgeschichte eines Denkansatzes, 
przyjętej w 1997 roku na Wydziale Nauk Społecznych Uniwersytetu w Getyndze. Autor 
przedstawia w niej szeroką panoramę współczesnych, filozoficznych badań nad czło-
wiekiem oraz uzasadnia możliwość  i  potrzebę odróżnienia  antropologii  filozoficznej 
(philosophische Anthropologie) jako filozoficznej dyscypliny, od Antropologii Filozo-
ficznej (Philosophische Anthropologie) rozumianej jako wyodrębniony (funkcjonujący 
obok fenomenologii, filozofii egzystencji, logicznego empiryzmu, strukturalizmu czy 
też filozofii języka) nurt (szkoła, kierunek) dwudziestowiecznej filozofii niemieckiego 
obszaru językowego. Ta pierwsza narodziła się pod koniec lat 20. XX wieku i do dnia 
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dzisiejszego pełni  istotną  rolę w dyskursie  filozoficznym. Ta druga  (dla  odróżnienia 
pisana z dużej litery), związana z twórczością Maxa Schelera (1876–1928), Helmutha 
Plessnera  (1892–1985), Arnolda  Gehlena  (1904–1976),  Ericha  Rothackera  (1888– 
1965) i Adolfa Portmanna (1897–1982), stanowi – według Fischera – wyodrębnioną, 
historycznie zamkniętą już całość (1919–1975), która odegrała istotną rolę w dziejach 
antropologii filozoficznej i miała też wpływ na rozwój innych dyscyplin, szkół i nurtów 
filozofii  (takich jak: etyka, metafizyka,  teoria poznania, filozofia społeczna, filozofia 
języka, filozofia kultury, filozofia religii, fenomenologia). 

Praca Fischera  składa  się  z  dwóch  części,  które mają  charakter  autonomiczny 
i mogą  być  studiowane  niezależnie  od  siebie. Część  I.  zatytułowana Philosophische 
Anthropologie. Zur Realgeschichte des Ansatzes podzielona jest na dziewięć rozdziałów, 
w których prezentowane są, w porządku chronologicznym, najważniejsze  fakty,  idee 
i wydarzenia z dziejów Antropologii Filozoficznej: 1. Genese (1919–1927); 2. Durch-
bruch (1927/1928); 3. Interregnum (1928–1934); 4. Neueinsätze (1934–1944); 5. Tur- 
bulenzen (1945–1950); 6. Konsolidierung  (1950–1955); 7. Nachfolge  (1955–1960); 
8. Driften (1961–1969); 9. Rückgang (1969–1975). 

Krótkie tytuły i wskazane w nawiasach ramy czasowe analizy tylko w niewielkim 
stopniu zdają sprawę z tego, co zawierają poszczególne rozdziały. Na ponad 450. stro-
nach Autor szczegółowo omawia zmienne koleje  losu Antropologii Filozoficznej,  jej 
narodziny, wzloty i upadki, i wreszcie zmierzch. 

Historia Antropologii Filozoficznej – w ujęciu Fischera – rozpoczyna się w 1919 
roku, na reaktywowanym (po ponad stuletniej przerwie) Uniwersytecie Kolońskim, za 
sprawą Maxa Schelera, który w nowo powołanym Instytucie Nauk Społecznych, jako 
profesor filozofii i socjologii, rozpoczął budowę silnego ośrodka filozoficznych badań 
nad człowiekiem.  Dwa lata później dołączył do niego Helmuth Plessner, młody, świet-
nie zapowiadający się filozof, który odegrał ważną rolę w urzeczywistnianiu sformu-
łowanych przez Schelera planów. Działająca przez ponad 50 lat „szkoła filozoficzna” 
stworzyła  dzieła,  które w  dziedzinie  antropologii  osiągnęły  status  klasyki. Miano  to 
przysługuje przede wszystkim następującym rozprawom: Die Stellung des Menschen 
im Kosmos (Scheler, 1928), Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in 
die philosophische Anthropologie (Plessner, 1928), Der Mensch. Seine Natur und seine 
Stellung in der Welt  (Gehlen,  1940), Probleme der Kulturanthropologie  (Rothacker, 
1942), Biologische Fragmente zu einer Lehre vom Menschen (Portmann, 1944). 

Historia zapoczątkowanego przez Schelera projektu kończy się – według Fische-
ra – w 1975 roku (tuż przed śmiercią Gehlena i faktycznym wycofaniem się Plessnera 
z życia naukowego), w sposób symboliczny: poświęconą Schelerowi pracą zbiorową 
opublikowaną w 100. lecie jego urodzin 1. W pracy tej Plessner i Gehlen oceniają doko-
nania antropologii filozoficznej, odnosząc się przede wszystkim do twórczości Schelera  
i własnego wkładu w dorobek tej dyscypliny. Ich opinie są krańcowo rozbieżne: Gehlen 
gloryfikuje  autora Die Stellung des Menschen in Kosmos,  podkreślając  przełomowy 
charakter  jego  antropologicznych  idei  i  pomysłów,  zaś  Plessner  z  dystansem,  nieco 
ironicznie, dezawuuje wartość antropologicznych prac Schelera, stawiając przy okazji 
w dwuznacznym świetle jego osobę.

Przedstawione w  I  części  rozprawy  dzieje Antropologii  Filozoficznej w  swojej 
konstrukcji i treści przypominają pasjonujący kryminał. Nie ma wprawdzie zabójstw, 

1  Zob. P. Good (Hrsg.), Max Scheler im Gegenwartsgeschehen der Philosophie, 
Bern/München 1975.
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są  jednak zaskakujące  zwroty  akcji,  efektowne polemiki  i  spięcia między głównymi 
aktorami  niemieckiej  sceny  filozoficznej,  zakulisowa walka  o  stanowiska  i wpływy, 
kontrowersyjne opinie, oceny i postawy. Wszystko to opisane jest jasno i precyzyjnie, 
świetnym  językiem, w miarę  bezstronnie,  tzn.  z  punku widzenia  obserwatora,  który 
sprawiedliwie  udziela  głosu  wszystkim  uczestnikom  filozoficznych  debat  i  sporów, 
stara się „wziąć w nawias” swoje preferencje i sympatie (choć – co zrozumiałe –  nie 
zawsze mu się to udaje).

Część II, objętościowo skromniejsza (ok. 120 s.), ma charakter problemowy, za-
wiera  analizę  programu,  kluczowych  pojęć  i metod  badawczych  stosowanych  przez 
niemieckich klasyków Antropologii Filozoficznej. W tym fragmencie swoich rozważań 
Autor stara się uzasadnić tezę o możliwości i potrzebie wyodrębnienia Philosophische 
Anthropologie jako części składowej dyscypliny o tej samej nazwie (lecz pisanej z ma-
łej litery) 2. 

Fischer prowadzi  swoje wywody w  sposób  systematyczny, wyczerpująco odno-
sząc się do nasuwających się wątpliwości  i zarzutów. Przyznaje, że Antropologia Fi- 
lozoficzna  nie może  być  traktowana  jako  szkoła  filozoficzna w  pełnym  tego  słowa 
znaczeniu 3. Aby można było mówić o „szkole”, należałoby bowiem wskazać jej zało- 
życiela  i mistrza, który opracował program, podchwycony i kontynuowany przez  in-
nych,  jego bezpośrednich  lub pośrednich uczniów, świadomych  istnienia  tej swoistej 
wspólnoty myśli i ducha, dążących do jej propagowania i umacniania.

Główni przedstawiciele projektu określanego mianem Antropologii Filozoficznej 
nie tylko nie uczynili nic, by sprostać takim wymaganiom, lecz nawet sami dostarczali 
argumentów pozwalających kwestionować pojawiające się niekiedy sugestie o wspól-
nych źródłach uprawianej przez nich  filozofii, o  łączącej  ich  ideowej  i programowej 
więzi.  Sprowadzony do Kolonii  przez Schelera,  o wiele  od  niego młodszy Helmuth 
Plessner podkreślał, że mimo bliskości ich początkowych relacji, nigdy nie był uczniem 
Schelera i w dziedzinie filozofii nie jest jego dłużnikiem ani spadkobiercą. Krytycznie 
oceniał też jego program i dorobek z zakresu antropologii, uznając go za mało orygi-
nalny i niedopracowany.  Z kolei Arnold Gehlen często podkreślał zasługi Schelera dla 
stworzenia  i wypracowania programu antropologii  filozoficznej,  sam jednak chętniej 
przyznawał się do długu wobec Herdera i Nietzschego, niż wobec Schelera. Zarówno 
Plessner, jak i Gehlen zgodnie odżegnywali się od pomysłu, jakoby należeli do jakiejś 
„szkoły filozoficznej” bądź też nawet ją założyli.

Obraz Antropologii  Filozoficznej  dodatkowo  zaciemniają  konflikty  i  animozje 
między głównymi animatorami tego ruchu. Max Scheler zarzucał Plessnerowi plagiat, 

2  Autor  przyznaje,  że  w  gruncie  rzeczy  nie  jest  pomysłodawcą  tak  sformuło-
wanej  tezy,  lecz  jej  promotorem  i  propagatorem.  Pierwsze  próby wprowadzenia  ta-
kiego  rozróżnienia  znaleźć można  –  jego  zdaniem –  już w pracach ucznia Gehlena, 
H. Schelsky’ego (Zum Begriff der tierischen Subiektivität, in: Studium Generale, Jg. 
3 (1950), s. 102–116), ucznia Rothackera, J. Habermasa (Anthropologie, in: A. Die-
mer/I.  Frenzel  (Hrsg.), Philosophie. Mit  einer Einleitung  von H.  Plessner,  Frankfurt 
a.M.  1958,  s.  18–35),  ucznia Gehlena, K.-S.  Rehberga  (Philosophische Anthropo- 
logie und die ,,Soziologisierung” des Wissens vom Menschen, in: R. M. Lepsius (Hrsg.), 
Soziologie in Deutschland und Österreich, Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozial-
psychologie, Sh. 23 (1981), s. 160–197). 

3  Świadectwem mnożących się wątpliwości Fischera jest fakt, że odnosząc się do 
Antropologii Filozoficznej, w różnych fragmentach swojej pracy, zamiennie określa ją 
terminami takimi,  jak: „szkoła”, „kierunek”, „nurt”, „formacja”, „paradygmat”, które 
nie są przecież synonimami.
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świadome  przywłaszczenie  głównych  idei  planowanej,  przygotowywanej  i  zapowie-
dzianej przez niego w 1924 roku, wielkiej Antropologii filozoficznej. Opinię te podzie-
liło wielu wybitnych filozofów (m.in. Martin Heidegger i Arnold Gehlen), w rezulta-
cie autor Die Stufen des Organischen... przez kilkanaście lat po opublikowaniu swojej 
głównej pracy był izolowany w środowisku filozoficznym. Choć po II wojnie świato- 
wej sytuacja Plessnera uległa zmianie, to jednak pogłoski o jego naukowej nierzetel-
ności, skłonności do anonimowego wykorzystywania cudzego dorobku, co jakiś czas 
odżywały, utrudniając mu normalne funkcjonowanie w świecie nauki.

Nie mniej napięte były relacje między Plessnerem i Gehlenem. Autor Die Stufen 
des Organischen...,  urażony  przemilczaniem  jego  antropologicznego  dorobku  przez 
Gehlena  (dopiero w  1950  roku, w  czwartym,  poprawionym wydaniu Der Mensch... 
pojawiła  się  krótka  wzmianka  na  temat  poglądów  Plessnera)  i  podtrzymywanymi 
przez niego „insynuacjami” dotyczącymi plagiatu, nie ustawał w krytyce osoby i do- 
robku Gehlena, kwestionując jego moralne kwalifikacje (błyskotliwa kariera naukowa 
w okresie III Rzeszy) i „jednostronną, biologizującą” koncepcję człowieka.

Niesnaski  w  obozie  twórców Antropologii  Filozoficznej  wykorzystywane  były 
przez przedstawicieli konkurencyjnych nurtów i szkół filozoficznych. W swoich wy-
stąpieniach i publikacjach podkreślali oni rozbieżność poglądów Schelera, Plessnera, 
Gehlena, Rothackera  i  Portmanna,  brak  jednolitego  programu  i  nadmierne  (kosztem 
filozofii) uzależnienie od empirycznych nauk o człowieku. 

Krytyczne nastawienie części środowiska filozoficznego  i brak zdecydowanej od-
powiedzi na (wielokroć nieuzasadnione) zarzuty skomplikowały sytuację i ograniczyły 
szansę  na  sukces  raczkującego  dopiero  ugrupowania. W  znaczących  opracowaniach 
poświęconych  filozofii XX wieku Antropologia Filozoficzna,  rozumiana  jako wyod-
rębniony nurt filozofii współczesnej niemieckiego obszaru językowego, prawie w ogóle 
się nie pojawia. Artykuły na  jej  temat pisane były bowiem przez osoby  trzecie, spo-
za tego kierunku, w intencji przezwyciężenia  głoszonych tam poglądów na rzecz np. 
pragmatyzmu, krytycznej teorii, czy też filozofii egzystencji 4.

Kolejny czynnik utrudniający budowę solidnych fundamentów i rozwój Antropo-
logii Filozoficznej miał charakter administracyjno-organizacyjny. Poza Rothackerem, 
który w latach 1938–1954 kierował Katedrą Filozofii na Uniwersytecie w Bonn i dzięki 
temu miał  bezpośredni  wpływ  na  rozwój  naukowy młodych  adeptów  filozofii  oraz 
promocję problematyki antropologicznej,  żaden z pozostałych  twórców Antropologii 
Filozoficznej nie miał takich możliwości. Co więcej, dwaj główni protagoniści, Ples-
sner i Gehlen, mniej więcej w tym samym czasie, dokonali zaskakującej konwersji, po-
rzucając (przynajmniej formalnie) filozofię na rzecz socjologii: Plessner w 1950 roku, 
po powrocie z emigracji, objął Katedrę Socjologii na Uniwersytecie w Getyndze, zaś 
Gehlen w 1946 roku przyjął propozycję kierowania Katedrą Socjologii  i Psychologii 
w nowo założonej Hochschule für Verwaltungswissenschaften w Speyer. 

Biorąc pod uwagę wszystkie argumenty i wspomniane tu okoliczności mogłoby się 
wydawać, że podjęta przez Joachima Fischera próba uzasadnienia tezy o istnieniu na 

4  Zob.  J.  Habermas,  Anthropologie, w: Fischer-Lexikon Philosophie,  hrsg.  v. 
A. Diemer/I.  Frenzel,  Frankfurt  a. M.  1958,  s.  18–35; W.  Schulz,  Die Epoche der 
nichtspekulativen Anthropologie, w: Ders., Philosophie in der veränderten Welt, Pful-
lingen 1972, s. 419–456; A.  Honneth,  H.  Joas,  Soziales Handeln und menschliche 
Natur. Anthropologische Grundlagen der Sozialwissenschaften, Frankfurt a. M./New 
York  1980,  s.  48–87; H.  Paetzold,  Der Mensch, w:  E. Martens/ H.  Schnädelbach 
(Hrsg.), Philosophie. Ein Grundkurs, Reinbek b. Hamburg 1985, s. 440–479.
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gruncie niemieckim w latach 1919–1975 wyodrębnionej formacji intelektualnej, dzia-
łającej na polu Antropologii Filozoficznej, jest z góry skazana na niepowodzenie. Autor 
omawianej rozprawy jest jednak innego zdania. Próbuje przekonać czytelnika, że mimo 
widocznych różnic w poglądach Maxa Schelera, Helmutha Plessnera, Arnolda Gehle-
na, Ericha Rothackera i Adolfa Portmanna, tak wyodrębniona formacja, czy też nawet 
szkoła filozoficzna, istniała. Wprowadzony przez niego podział nie ma więc charakteru 
arbitralnego, lecz merytoryczny i przyczynia się do lepszego zrozumienia dziejów filo-
zofii współczesnej.

Fischer w  swoich wywodach najwięcej miejsca poświęca  rozróżnieniu  antropo- 
logii filozoficznej jako dyscypliny filozoficznej i Antropologii Filozoficznej jako pew-
nego nurtu (kierunku, szkoły, paradygmatu) w filozofii współczesnej. Obie ukonstytu-
owały się w obliczu ujawnionej i wciąż pogłębiającej się problematyczności człowieka, 
zakwestionowania dotychczasowych sposobów  jego  interpretacji  i  samozrozumienia. 
Ich drogi – jak podkreśla Autor – szybko się jednak rozeszły. Antropologia filozoficzna 
jako nowa dyscyplina filozofii stopniowo obejmowała swym zasięgiem coraz szersze 
(nie  ograniczające  się  do  obszaru  niemieckojęzycznego)  grono  autorów, metod,  idei 
i  sposobów  refleksji  nad  człowiekiem,  podczas  gdy Antropologia  Filozoficzna  jako 
wyodrębniony nurt (kierunek, szkoła, paradygmat), zamknęła się w wąskim kręgu lu-
dzi, pomysłów i intelektualnego instrumentarium, okopała się na pozycjach, które przed 
nią zajmował neokantyzmem, czy też filozofia życia.

Główne zadanie antropologii filozoficznej polegało – według Fischera – na syste- 
matyzowaniu  i  pogłębieniu  refleksji  nad  funkcjonującymi  już  w  filozofii  sposo- 
bami  pojmowania  człowieka  oraz  próbami  odpowiedzi  na  pytanie  o  specyfikę  jego 
istnienia.  Świadectwem  takiego  właśnie  pojmowania  jej  misji  przez  współczesnych 
była opublikowana 1928 roku w Monachium praca pod tytułem Philosophische Anthro- 
pologie,  w  której  uczeń W. Diltheya,  Bernhard Groethuysen  przedstawia  typizujący 
zarys filozoficznych dróg rozwoju ludzkiej samoświadomości od  czasów Platona do 
Montaigne’a 5.

Nowa  dyscyplina  filozofii  w  kolejnych  latach  umacniała  swoją  pozycję  rekon- 
struując  historię  refleksji  nad  człowiekiem  w  granicach  wyznaczonych  nazwiskami 
Platona i L. Feuerbacha 6. Stopniowo dołączali do niej przedstawiciele również innych, 
znaczących w owym czasie, „ugrupowań” filozoficznych, dla których „antropologiczny 
zwrot” był ważnym impulsem rozwojowym. W opublikowanym w 1935 roku artykule 
Zum Verständnis der anthropologischen Wende in der Philosophie  F.  Seifert,  pisząc 
o „nowym odkryciu człowieka w filozofii“, zalicza do antropologii filozoficznej, obok 
prac Schelera i Plessnera, dzieła Jaspersa i Heideggera („antropologia egzystencjalna“), 
Freuda, Junga i Klagesa. 

Antropologia filozoficzna jako nowa dyscyplina, funkcjonująca obok innych, ma-
jących  już  długą  tradycję  dyscyplin  filozoficznych  (epistemologii,  etyki, metafizyki, 

5  Do  tego „doskonałego opisu ogólnego rozwoju antropologii  filozoficznej” na-
wiązał m.in. E. Cassirer w swoim szkicu poświęconym „stadiom rozwoju” antropologii 
filozoficznej do czasów współczesnych (E.  Cassirer, Was ist der Mensch? Versuch 
einer Philosophie der menschlichen Kultur, 1944).

6  Antropologię  filozoficzną  w  takim  rozumieniu  opisują  i  analizują  m.in.: 
M.  Landmann, Philosophische Anthropologie. Menschliche Selbstdarstellung in Ge-Menschliche Selbstdarstellung in Ge-
schichte und Gegenwart (1955); W.  Brüning, Philosophische Anthropologie. Histo-
rische Voraussetzungen und gegenwärtiger Stand  (1960); H. G. Gadamer,  P. Vogler 
(Hrsg.), Philosophische Anthropologie, 2 Teile, in: H. G. Gadamer, P. Vogler, Neue 
Anthropologie in 7 Bdn., Bd. 6. u. 7., Stuttgart 1972–1975.
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estetyki), powstała zatem – jak opisuje to Fischer – w wyniku połączenia w jedną całość 
wielowiekowego dorobku  filozoficznej  refleksji  nad  człowiekiem  i  szerokiego  spek-
trum nowych teorii „człowieka”, stworzonych w pierwszej połowie XX wieku. Wśród 
dyscyplin  interesujących  się  pytaniem: Was oder wer ist der Mensch?  przypadła  jej 
rola wiodąca. Kantowska koncepcja  antropologii,  której  obszar  problemowy wyzna- 
czają trzy pytania: 1) Was kann ich wissen? (Metaphysik); 2) Was soll ich tun? (Moral); 
3) Was kann ich hoffen? (Religion), prowadzące do pytania czwartego, na którym są one 
ufundowane: Was ist der Mensch?, stanowi jej kamień węgielny.

W toku dalszego rozwoju nowa dyscyplina stopniowo wzbogacała się o kolejnych 
wybitnych  przedstawicieli:  E.  Cassirer  (który  swoją  filozofię  form  symbolicznych 
określał mianem „antropologii filozoficznej”), M. Merleau-Ponty, E. Fink, J. P. Sartre, 
A. Camus i J. Dewey, to tylko wybrane przykłady z długiej listy nazwisk podawanej 
przez Fischera. Do antropologii filozoficznej zalicza on również dorobek wypracowany 
w przeszłości i  rozwijany w naszych czasach na Bliskim i Dalekim Wschodzie, w ra-
mach  konfucjanizmu, taoizmu, islamu i buddyzmu.

Antropologia  filozoficzna,  poszukując  nowej  syntezy  w  ramach  refleksji  nad 
człowiekiem, nie stroni również od dialogu z różnymi formami krytyki antropologii, 
takim jak „antropologia negatywna” 7 czy też „antropologia postmodernistyczna” 8. Ta 
systematyczna  i  zarazem  programowa  otwartość  antropologii  filozoficznej  na  nowe 
doświadczenia i idee doprowadziła, zdaniem Autora pracy, do rozmycia jej konturów 
i zagubienia własnej tożsamości.

Od tak rozumianej antropologii filozoficznej odróżnić należy – według Fischera – 
Antropologię  Filozoficzną  jako wyodrębniony  nurt  (kierunek,  szkołę,  paradygmat) 
filozofii współczesnej, który rozwijał się w ramach właściwej mu subdyscypliny, zacho-
wując swoją autonomię i tożsamość. Ich wzajemną relację można próbować uchwycić 
na drodze analogii: antropologia filozoficzna ma się do Antropologii Filozoficznej tak, 
jak filozofia społeczna (rozumiana jako dyscyplina) do krytycznej teorii społeczeństwa 
(rozumianej jako wyodrębniony nurt współczesnej filozofii).

Fischer przyznaje, że twórcy Antropologii Filozoficznej byli także współtwórcami 
nowej  dyscypliny, wyróżniało  ich  jednak  swoiste  podejście  do  problemu  człowieka, 
które nie upowszechniło  się w  ramach antropologii  filozoficznej. Scheler, Plessner 
i Gehlen zaproponowali nowy paradygmat, nowy sposób myślenia o człowieku. Nie 
interesowało ich hermeneutyczno – historyczne uzasadnienie i ugruntowanie własnych 
badań. Kantowskie usytuowanie antropologii w kontekście „trzech pytań”  nie odegrało 
znaczącej roli w ich badaniach. Gdzieniegdzie tylko widoczne są w ich tekstach wątłe 
ślady myśli Herdera,  Schillera  i W.  von Humboldta.  Zdecydowanie  odcinali  się  oni 
nie  tylko  od  przeszłości,  lecz  także  od  innych  prądów  filozofii współczesnej,  które, 
ze  względu  na  swój  antropologiczny  potencjał,  wprost  lub  pośrednio  wiązane  były 
z  antropologią  filozoficzną.  Scheler,  Plessner  i Gehlen  odkryli Antropologię  Filozo- 
ficzna,  bo  –  jak  podkreśla  Fischer  –  nie  byli myślicielami  „nawiązującymi”.  Byli 
otwarci na nowe problemy i nową sytuację, która w ich czasach się wykrystalizowała, 
a którą  Scheler ujął jednym zdaniem: „Człowiek już nie wie, czym jest, ale zarazem 
też wie, że tego nie wie”.

7  U. Sonnemann, Negative Anthropologie. Vorstudien zur Sabotage des Schick-
sals, Reinbek 1969.

8  W. Pircher, Das ,,Verschwinden des Menschen”: Postmoderne Anthropologie, 
in: R. Weiland (Hrsg.), Philosophische Anthropologie der Moderne, Weinheim 1995, 
s. 205–216.
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Mimo prezentowanego we wstępnej części pracy optymizmu J. Fischer przyznaje, 
że obraz Antropologii Filozoficznej przedstawiany we współczesnych opracowaniach 
bynajmniej nie jest jednoznaczny. Sprzeczne opinie na jej temat i wykluczające się dia-
gnozy bynajmniej nie są rzadkością. Niezrażony trudnościami Autor w toku dalszych 
wywodów  (w  II  części  pracy)  próbuje  doprecyzować  swoją  koncepcję. Analizując 
wypowiedzi i opinie formułowane przez obserwatorów i (lub) krytyków Antropologii 
Filozoficznej oraz wypowiedzi i dzieła klasyków tego nurtu (Schelera, Plessnera, Geh-
lena, Rothackera i Portmanna) sporządza listę (mniej lub bardziej ważnych) własności, 
które odróżniają Antropologię Filozoficzną zarówno od antropologii filozoficznej, jak 
i konkurencyjnych nurtów (szkół, kierunków) filozofii współczesnej o antropologicznej 
proweniencji 9:

1)  Antropologia Filozoficzna miała ambicję bycia „filozofią pierwszą” (podkre-
ślał to przede wszystkim Scheler, choć również Plessnerowska kategoria „ekscentrycz-
nej pozycjonalności”, według Fischera, wskazuje na tego typu aspiracje).

2)  Antropologia  Filozoficzna  rozwijana  była  w  ścisłym  związku  ze  szczegóło-
wymi naukami o człowieku (biologią, etnologią, antropologią kulturową, psychologią, 
socjologią, językoznawstwem), które stanowiły dla niej źródło inspiracji i ożywczych 
impulsów 10. Tym ścisłym związkom towarzyszyła jednak świadomość, że wywodzące 
się  z  nauk  szczegółowych  kategorie,  nie  mogą  być  wykorzystane  w Antropologii 
Filozoficznej w swoim pierwotnym kształcie, z całym ich uwikłaniem w rzeczywistość 
empiryczną,  lecz muszą być zinterpretowane przez pryzmat właściwych dla  filozofii 
(w szczególności zaś dla Antropologii Filozoficznej) metod i środków.

3)  Antropologia Filozoficzna odwoływała się do wyraźnie wyodrębnionego zbio-
ru specyficznych dla niej kategorii, które z różnym nasileniem, niekiedy w zmienionej 
nieco postaci, przewijały się w wywodach pięciu „klasyków”. Najważniejsze z nich, 
według Fischera, to: Weltoffenheit, Neinsagenkönner, Mängelwesen, Handlung, Entla- 
stung, exzentrische Positionalität.

4)  Klasyków Antropologii Filozoficznej  szczególnie  interesowało miejsce  czło-
wieka  w  systemie  istot  żyjących,  porównawcza  analiza  homo sapiens  na  tle  świata 
zwierząt, uwzględniająca jego osobliwości fizjologiczne, anatomiczno-morfologiczne, 
sytuację ontogenetyczną i specyfikę zachowań.

5)  Antropologię Filozoficzną cechował specyficzny, w pewnym sensie dwuznacz-
ny, zwrot w stronę życia. Polegał on, z jednej strony, na podjęciu problemów i wyko-
rzystywaniu kategorii właściwych dla filozofii życia („organiczne życie”, „zmysłowo- 
-cielesne życie”, „życie popędowe”, „samo siebie doświadczające, pojedyncze życie”, 
„życie historyczne”, itd.), z drugiej zaś na podkreślaniu (np. przez odwołanie do kate- 
gorii Geist  lub Ex-zentrität)  zasadniczej  nieciągłości  pędu  życiowego w  człowieku. 
Antropologia Filozoficzna miała przywrócić i umocnić rolę kategorii „ducha” (Geist) 
w odniesieniu do kategorii „życia  (Leben): uduchowić,  to, co ożywione  i ożywić  to, 
co uduchowione. Ten kluczowy dla Antropologii Filozoficznej punkt widzenia umożli- 

  9  J.  Fischer  nie  kwestionuje  istnienia  różnic między  koncepcjami  „klasyków”, 
wątek  ten  omawia w  swojej  pracy  obszernie,  podkreśla  jednak,  że mieściły  się  one 
w ramach zakreślonych dla Antropologii Filozoficznej i nie prowadziły do destrukcji 
jej tożsamości.

10  W tym kontekście szczególnie często przywoływane są prace trzech badaczy, 
którzy wywarli duży wpływ na „klasyków”:, J. von Uexkülla (Umwelt und Innenwelt 
der Tiere, 1909), W. Köhlera (Intelligenzprüfungen an Anthropoiden, 1917)  i L. Bolka 
(Das Problem der Menschenwerdung, 1926).

Kwartalnik Filozoficzny, tom XXXIX, 2011, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2011



—  180  —

wiał ujęcie tzw. monopoli człowieka (rozum, mowa, muzykowanie, narzędzia, śmiech 
i płacz) nie wedle  jakiejś hierarchii,  lecz  jako systemu powiązanych ze sobą, węzło-
wych elementów jego struktury.

6)  Antropologię  Filozoficzną  cechował  zwrot  w  stronę  natury,  docenienie  cie- 
lesno-biologicznych komponentów człowieczeństwa. Zwrotu tego nie należy jednak 
utożsamiać  z  uproszczonym,  biologizującym  ujęciem  człowieka. Antropologia  Filo-
zoficzna  rozwijana była bowiem w opozycji  do koncepcji  darwinowsko-ewolucjoni- 
stycznych.

7)  Antropologia Filozoficzna była pierwszą próbę systematycznej odpowiedzi na 
pogłębiający  się  kryzys  człowieczeństwa,  zakwestionowanie  jego miejsca w  świecie 
i tradycyjnych form ludzkiej samoświadomości.

Autor wiele miejsca poświęca także omówieniu różnic między Antropologią Filo- 
zoficzną a innymi, popularnymi w XX wieku kierunkami filozofii (neokantyzm, lo-
giczny empiryzm, filozofia egzystencji, fenomenologia itd.). Jego wywody na ten temat 
prowadzone są w oparciu o założenie, że kluczową kategorią Antropologii Filozoficz-
nej, decydującą o jej tożsamości i wyznaczającą różnice w stosunku do innych nurtów 
filozofii  współczesnej  jest  Plessnerowska  „ekscentryczna  pozycjonalność”.  Przyjęte 
założenie jest dyskusyjne, argumenty nie zawsze brzmią przekonująco, widać jednak, 
że mamy do czynienia z dobrym znawcą filozofii współczesnej.

Joachim Fischer opisuje Antropologię Filozoficzną  jako pewnego  rodzaju  feno-
men historyczny o ściśle zakreślonych granicach. Na początku XX wieku pojawiła się 
grupa filozofów, którzy dali nowy impuls poszukiwaniom odpowiedzi na pytanie: Was 
ist der Mensch? Wypracowali oni oryginalny, konkurencyjny wobec innych propozycji, 
program badawczy, który zaowocował wybitnymi pracami i nową wizją człowieczeń-
stwa. W  latach 70. XX wieku  siły  żywotne paradygmatu,  funkcjonującego nie  tylko 
w  szerokim nurcie  antropologii  filozoficznej,  lecz  także w  ramach metafizyki,  teorii 
poznania i etyki, zdaniem Autora, wyczerpały się. Klasycy Antropologii Filozoficznej 
zakończyli swój żywot, bądź też przeszli na emeryturę i zamilkli. Ich dzieła nie miał 
już kto kontynuować. 

Tej nieco pesymistycznej ocenie towarzyszy zaskakująca informacja o pierwszych 
oznakach „renesansu antropologicznego dyskursu”  i  „rehabilitacji Antropologii Filo-
zoficznej”, które miałyby się dokonywać (oczywiście) na gruncie niemieckim. Jak in-
formuje Autor zwiastunem przełomu była konferencja zorganizowana w Bad Homburg 
w 1992  roku na  temat Anthropologie und Rationalitätskritik, w której  udział wzięli: 
V. Gerhardt, H.  Schmitz, A. Honneth, K.-S. Rehberg, O. Höffe, H.  Schnädelbach, 
G, Böhme, E. List, W. Kuhlmann i Autor recenzowanej pracy 11. Na czym miałby pole-
gać ów „renesans” i „rehabilitacja”, tego Fischer nie precyzuje. Można jednak odnieść 
wrażenie,  że chodzi mu o ponowny  (po pewnym okresie marazmu  i  zastoju) wzrost 
zainteresowania problematyką antropologiczną w środowisku niemieckich filozofów. 
Do tak rozumianego „odrodzenia” przyczynić się miała również działalność, funkcjo-
nującego od 1981 roku, założonego przez uczniów Plessnera i Gehlena (K. Thomasa 
i K.-S. Rehberga) w ramach Niemieckiego Towarzystwa Socjologicznego, koła „Filo-
zoficznej Antropologii  i  Socjologii”  oraz  pozytywny oddźwięk opublikowanej  przez 
R. Weilanda pracy Philosophische Anthropologie der Moderne (1995).

11  Właśnie na  tej konferencji J. Fischer po raz pierwszy przedstawił swoją kon-
cepcję Antropologii  Filozoficznej  jako wyodrębnionego  nurtu  filozofii  niemieckiego 
obszaru językowego. W tym samym roku ideę tę zaprezentował on również na poświę-
conej H. Plessnerowi konferencji w Berlinie.
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Przedstawiona  w  II  części  pracy  argumentacja,  mająca  uzasadnić  potrzebę  od-
różnienia dwóch rodzajów antropologii filozoficznej, rodzi wiele pytań i wątpliwości. 
W ujęciu Fischera antropologia filozoficzna jako nowa dyscyplina traci swoją specy-
fikę  i  staje  się  synonimem, mającej  już długą  tradycję,  filozofii  człowieka  (Philoso-
phie des Menschen). Ten, moim zdaniem, nieuprawniony zabieg, umożliwia Autorowi 
wyodrębnienie Antropologii Filozoficznej jako zupełnie nowego paradygmatu refleksji 
nad człowiekiem, który na tle pozbawionej wyrazu antropologii filozoficznej (filozofii 
człowieka) jawi się jako ostoja programowej i merytorycznej jedności i spójności. Cel 
ten jest jednak osiągany przy pomocy dyskusyjnych środków. Fischer uwypukla ideowe 
pokrewieństwo Schelera, Plessnera, Gehlena, Rothackera i Portmanna, bagatelizując 
dzielące  ich  różnice. Gdy zaś zestawia ze  sobą Antropologię Filozoficzną  i  antropo- 
logię  filozoficzną,  bądź  też Antropologię  Filozoficzną  i  inne  nurty  filozofii  współ- 
czesnej (filozofię życia, fenomenologię czy też filozofię egzystencji), drobne różnice 
stają  się  podstawą  fundamentalnych  podziałów,  zaś  podobieństwa  okazują  się  po- 
wierzchowne i pozbawione merytorycznego znaczenia.

Antropologia  filozoficzna  jako dyscyplina  jest – według Fischera –  spadkobier-
czynią i kontynuatorką wielowiekowej tradycji filozoficznych badań nad człowiekiem, 
rozwijanych w ramach różnych cywilizacji i kręgów kulturowych. Z kolei Antropolo-
gia Filozoficzna jako nurt w filozofii współczesnej jest – w jego interpretacji – zjawi-
skiem zupełnie nowym, nie nawiązującym do wcześniejszych dokonań,  zrywającym 
z przeszłością. Fakty, które nie pasują do tego opisu, są przez niego pomijane, bagate-
lizowane bądź też opacznie interpretowane. I tak np. powtarzane przez Gehlena słowa 
o długu wdzięczności wobec antropologii Herdera nie oznaczają – według Fischera – 
nawiązania  i  faktycznej  zależności Gehlena  (i  tworzonej  przez  niego Antropologii 
Filozoficznej)  od  Herdera,  lecz  są  elementem  personalnych  rozgrywek między  nim 
i Plessnerem. Gehlen jakoby chciał w ten sposób pomniejszyć zasługi Plessnera, zakwe- 
stionować jego aspiracje bycia prekursorem Antropologii Filozoficznej, Herder zaś był  
tylko przypadkowo wybranym narzędziem. Tej zadziwiającej sugestii, przypisującej 
Gehlenowi niskie intencje i intelektualną nieuczciwość, nie sposób zaakceptować. Tym 
bardziej że przemawiają przeciw niej oczywiste ustalenia dotyczące merytorycznych 
związków między koncepcjami Gehlena i Herdera.

Wątpliwości budzi również przypisywanie Plessnerowi wiodącej roli w Antropo-
logii Filozoficznej i traktowanie wprowadzonej przez niego kategorii „ekscentrycznej 
pozycjonalności”  jako klucza do zrozumienia swoistości stanowiska wypracowanego 
w ramach  tego nurtu  i punktu odniesienia dla dyskusji z wszystkimi  innymi nurtami 
i szkołami filozoficznymi uczestniczącymi w dyskursie antropologicznym. Dokonania 
Schelera, czy też Gehlena, były bowiem nie mniej istotne i nie mieszczą się one w gra-
nicach wyznaczonych przez system Plessnerowskich idei i kategorii.

Zakreślone w pracy ramy czasowe funkcjonowania szkoły Antropologii Filozoficz-
nej to kolejne, dyskusyjne rozstrzygnięcie Autora. Choć Scheler jest uznawany przez 
Fischera za ojca, zarówno Antropologii Filozoficznej, jak i antropologii filozoficznej, 
to ta pierwsza – w jego ujęciu – okazuje się być nieco starsza, jej początek wiąże się bo-
wiem z podjęciem przez Schelera pracy na Uniwersytecie Kolońskim (1919), ta druga 
zaś miałaby się narodzić dopiero pod koniec lat 20. XX wieku. Jeszcze mniej przekonu-
jący jest opis ostatnich lat funkcjonowania Antropologii Filozoficznej i jej cudownego 
odrodzenia po blisko dwudziestoletniej przerwie. We wskazanym przez Fischera (jako 
data graniczna) roku 1975 nie wydarzyło się nic takiego, co upoważniałoby do formu-
łowania wniosku,  iż  oto właśnie  zamknięta  została  ostania  karta  historii  opisywanej 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XXXIX, 2011, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2011



—  182  —

przez niego  szkoły. Zarówno wtedy,  jak  i w  latach następnych,  problematyka  antro- 
pologiczna  cieszyła  się  zainteresowaniem,  prowadzono  badania,  powstawały  nowe 
prace 12. Wymienieni przez Fischera „odnowiciele” Antropologii Filozoficznej, z mały-
mi wyjątkami, publikowali już w latach 70. i 80. XX wieku. V. Gerhardt, H. Schmitz, 
K.-S. Rehberg, G. Böhme, czy też O. Höffe, nie byli nowicjuszami, rozpoczynającymi 
w latach 90. swoją karierę. Antropologia Filozoficzna, nawet w tym wąskim, propono-
wanym przez Fischera, rozumieniu 13, rozwijała się w II. połowie XX wieku (również 
po roku 1975) w sposób nie odbiegający od normy, i to nie tylko w krajach niemiec-
kiego obszaru językowego. Normą zaś nie jest stan permanentnej rewolucji i ciągłych 
przełomów. Poszczególne dyscypliny  filozofii, działające w  jej  ramach szkoły, nurty 
i  kierunki, mają w  swoich  dziejach  okresy wzlotów  i  upadków,  okresy  normalnej 
aktywności przeplatane są chwilami stagnacji lub nawet marazmu. Antropologia filo- 
zoficzna nie była wyjątkiem od tej reguły.

Niefortunna wydaje się również propozycja Fischera, aby dyscyplinę filozoficzną  
i nurt (kierunek, szkołę) w filozofii określać takim samym terminem, pisanym z małej, 
bądź dużej litery. Tego typu sztuczne rozróżnienie z trudem spełnia przypisaną mu rolę 
w słowie pisanym, w mowie jednak staje się bezużyteczne.

Mimo wątpliwości i zastrzeżeń, których lista bynajmniej nie została tu wyczerpa-
na, praca J. Fischera zasługuje na uznanie i uważną lekturę. Godna podziwu erudycja, 
kompetentna analiza różnych wątków filozofii współczesnej, ogrom faktów i informa-
cji (niekiedy trudno dostępnych, przechowywanych w niemieckich archiwach bądź też 
zbiorach prywatnych), dołączony do pracy indeks osobowy i rzeczowy oraz obszerna, 
licząca ponad 1200 (!) pozycji bibliografia tekstów klasyków i komentatorów Antropo-
logii Filozoficznej, powinny zostać docenione i wykorzystane przez wszystkich poszu-
kiwaczy wiedzy o człowieku.

LESZEK   KUSAK
(Kraków)

12  Zob. np.: G. Haeffner, Philosophische Anthropologie, Stuttgart 1982; G. Böh- 
me, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Frankfurt am Main 1985.

13  Sfera  zainteresowań  klasyków Antropologii  Filozoficznej,  wbrew  sugestiom 
Fischera, wcale nie była aż tak wąska, obejmowała bowiem szerokie spectrum zagad-
nień i problemów, począwszy od fenomenologii ciała, a skończywszy na analizach kul-
tury, techniki, języka i instytucji społecznych. 
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NOTY O AUTORACH

Marek Drwięga – dr hab., profesor w Instytucie Filozofii UJ, zajmuje 
     się etyką, filozofią człowieka, filozofią współczesną; autor książek 

o psychoanalizie, filozofii ciała, etyce współczesnej oraz przekła-
dów filozofów francuskich (Ricoeur, Michel Henry).

Romana Kolarzowa –  dr  hab.,  profesor w  Instytucie  Filozofii Uni- 
     wersytetu Rzeszowskiego, zajmuje się filozofią dialogu, judaikami, 

filozofią sztuki; opublikowała: Przekroczyć estetykę oraz Wprowa-
dzenie do tradycji i myśli żydowskiej.

Stanisław  Buda  –  dr,  pracuje  na Wydziale  Filozoficznym Wyższej 
     Szkoły Filozoficzno-Pedagogicznej  Ignatianum w Krakowie,  zaj-

muje  się  problematyką metafizyczną,  opublikował  książki: Zarys 
metafizyki absolutności i Filozofia jako współstwarzanie. 

Elżbieta  Stawnicka-Zwiahel  –  dr,  były  pracownik  Uniwersytetu 
     Zielonogórskiego,  obecnie wykłada w Łużyckiej Wyższej Szkole 

Humanistycznej  w  Żarach  i  Lubuskiej Wyższej  Szkole  Zdrowia 
Publicznego  w  Zielonej  Górze,  zajmuje  się  filozofią  człowieka, 
filozofią dialogu, myślą religijną; przygotowuje pracę habilitacyjną 
dotyczącą dialogiki Martina Bubera.

Marek Maciejczak  –  dr  hab.,  profesor w Katedrze Teorii  Poznania 
     Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, pra-

cownik Kolegium Nauk Społecznych i Administracji Politechniki 
Warszawskiej,  zajmuje  się  teorią znaczenia  i  teorią  świadomości; 
opublikował książkę Świadomość i sens. Kant, Brentano, Merleau- 
-Ponty, Husserl.

Damian Leszczyński – dr, adiunkt w Zakładzie Ontologii i Teorii Po- 
     znania Instytutu Filozofii Uniwersytetu Wrocławskiego, zajmuje 

się epistemologią  i  filozofią nauki; opublikował ostatnio książkę: 
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Struktura poznawcza i obraz świata. Zagadnienie podmiotowych 
warunków poznania we współczesnej filozofii.

Janusz Sytnik-Czetwertyński – dr, kierownik Pracowni Filozofii na 
     Wydziale Pedagogicznym  i Artystycznym Uniwersytetu Humani-

styczno-Przyrodniczego Jana Kochanowskiego w Kielcach, zajmu-
je  się  problematyką  z  pogranicza metafizyki  i  filozofii  przyrody, 
koncepcjami metafizycznymi z XVII i XVIII wieku oraz mistyką.

Iwona Alechnowicz  –  dr  hab.,  profesor  w  Instytucie  Filozofii  Uni- 
     wersytetu Opolskiego, kierownik Zakładu Historii Filozofii, zaj- 

muje  się  filozofią niemiecką XIX w., przede wszystkim sporem 
o przedmiotowość poznania oraz relacjami między filozofią a psy-
chologią.

Paulina Tendera – doktorantka na Wydziale Filozoficznym UJ,  zaj- 
     muje  się  estetyką Hegla, metafizyką  światła,  symboliką  światła 

w  malarstwie  renesansowym  oraz  sztuką  współczesną  odwołu-
jącą się do symboliki światła, współpracuje z pismem ,,Estetyka 
i Krytyka”.

Andrzej Dąbrowski – dr, prowadzi zajęcia z epistemologii i filozofii 
     współczesnej na Uniwersytecie Jagiellońskim i Uniwersytecie Jana 

Kochanowskiego w Kielcach,  zajmuje  się  filozofią  umysłu,  filo- 
zofią języka, historią filozofii analitycznej i kognitywistyką.

Leszek Kusak – dr hab., profesor Uniwersytetu Ekonomicznego w Kra- 
     kowie, kierownik Zakładu Filozofii Człowieka, zajmuje się antro- 

pologią filozoficzną (Scheler, Gehlen, Portmann) i niemiecką filo- 
zofią  epoki  nowożytnej  (Leibniz,  Kant,  Herder,  Schopenhauer, 
Stirner, Nietzsche).
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