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NADMIAR   BOGA?
ŚWIĘTY   PAWEŁ   W   EPOCE   POSTSEKULARNEJ

1. Postsekularyzm Świętego Pawła

Listy św. Pawła są prawdopodobnie najciekawszymi (choć zara- 
zem, jak wszytko na to wskazuje, anty-filozoficznymi 1) tekstami euro- 
pejskiej kultury, poświęconymi ludzkiej kondycji. Kondycji z istoty 
religijnej 2. Czy przystąpimy wobec tego od razu do teologicznej ich 
egzegezy? Nie ma takiej potrzeby. Paweł pozostaje tutaj pierwotnie 
a-teistyczny 3 – tak jak lekceważy on Chrystusa cudotwórcę 4, tak nie 
troszczy się o usankcjonowanie swej ewentualnie teistycznej posta-
wy. Paweł pozostaje pierwotnie a-teistyczny, bo życie, o którym pisze, 
stoi o własnych siłach 5, a pojęcie Boga, którym się posługuje, nie wy- 

1  A. Badiou, Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu, przeł. P. Mościski, 
J. Kutyła, Kraków 2007 oraz M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, tłum. 
G. Sowiński, Kraków 2002, s. 117.

2  Por. Pierwsza teza, którą Heidegger stawia przy interpretacji Pawłowych listów 
brzmi „Religijność pierwotnego chrześcijaństwa jest [zawarta] w faktycznym doświad-
czeniu życiowym. Dodatek: [religijność] ta w istocie jest tym [faktycznym doświad- 
czeniem życiowym]” (M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt, s. 77).

3  Lévinas podobnie jak i Kant reprezentuje Pawłowy model religijności, w pew-
nym sensie obojętnej na kwestie istnienia Boga. „Przez ateizm rozumiemy stanowisko 
wcześniejsze od negacji lub afirmacji boskości, zerwanie z partycypacją prowadzące do 
ustanowienia się Ja jako bytu tożsamego i jako Ja” (E. Lévinas, Całości i nieskończo-
ność, tłum. M. Kowalska, Warszawa 2002, s. 52).

4  M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 66.
5  „Mimo całej absolutności przekształcenia aktu wszystko zostaje po staremu, je-

śli chodzi o ziemską faktyczność. Akcentacja chrześcijańskiego życia jest akcentacją 
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chodzi prawie nigdy poza obręb tego, co na-miarę, tego, co w gra- 
niach samego rozumu 6. 

Na czym w takim razie polega religijność Pawła, co oślepiło go 
w drodze do Damaszku? Chodzi o nad-miar. Pojęcie to należy brać 
dosłownie. Nad-miar jest tym, co ponad-miarę, tym, czego już nikt nie 
potrzebuje. Więcej, nad-miar, nie dając się zmierzyć, ciąży na skoń- 
czoności, przynosi jej smutek i udrękę (thlipsis). Z drugiej strony, nad-
miar jest tym, co nad-mierne, niepospolite, wywołuje pragnienie wyr- 
wania się z mierności, rodzaj mesjańskiej radości (kharas), właści-
wie nigdy niespełnianej, nieustannie stającej się (genesthai) w docze-
sności. W końcu nad-miar jest tym, czego sam rozum już pomieścić 
nie może, a który, jak się okazuje, pełni fundamentalną rolę w funk-
cjonowaniu tego, co na-miarę: rozumu i świeckiego, naturalnego 
życia. 

Czym jest w tej sytuacji życie religijne, jeśli Paweł stał się zde-
klarowanym a-teistą? Wszystko wskazuje na to że, jest wedle Paw-
ła myśleniem i działaniem jak gdyby (hos me), to, co na-miarę nie 
było – bez-mierne, nieograniczone, jak w życiu naturalnym, lecz skoń-
czone, wy-mierne, czy nawet w pewnym sensie mierne (bo będące 
prawie niczym) wobec nad-mierności nad-miaru. Skoro pozostaje- 
my ciągle w graniach samego rozumu, to skąd obawa, by Pawła 
nazwać filozofem? Być może stąd, że trzeba pozostać u początku ba- 
dania sceptycznym co do filozofowania wychodzącego, co prawda, 
z pola rozumu, ale zmierzającego do tego, co go przekracza i jakoś 
wyprzedza 7.

Sytuacja wyjściowa jest nader Kantowska. Stoimy przed tryle- 
matem. Albo wybierzemy naturalistyczne życie świeckie, mierzące 
jedynie bez-miar własnej mierności, a obojętne wobec wszelkiej nad-
mierności, a w szczególności niewrażliwe wobec Paruzji. Albo zde- 
cydujemy się na supranaturalistyczne życie quasi-religijne, czy nawet 
ostrzej pseudo-religijne, mierząc odległość od nad-mierności (i nią 
samą), a w szczególności oczekujące Paruzji z zegarkiem w ręku. 

co do aktu: 1Tes 3:3, 5:9.” (M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., 
s. 110).

6  Mam tu na myśli etykę miłości, której Bóg nie jest jakimś zewnętrznym gwa- 
rantem, ale jednym z jej elementów.

7  Chodzi o taki rodzaj pytania, na które odważył się (już świecki) Heidegger 
w Zasadzie racji. Moja próba czytania Pawła jest połączeniem religijności wczesne-
go Heideggera z jego późniejszą filozoficzną odwagą. (Por. M. Heidegger, Zasada 
racji, tłum. J. Mizera, Kraków 2001).
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Albo, w końcu, zdecydujemy się na krytyczne (czy jak określa je 
Kant racjonalne) życie religijne, prze-mierzające wszystko nad-mia- 
rem, a w szczególności czekające na Paruzję tak jakby właśnie już 
była 8. 

Z pewnością kultura zachodnia obfituje w najrozmaitsze rozwią-
zania i wypełnienia wymienionych opcji. Pierwsza, znaturalizowana 
jest fałszywa, bo próbuje myśleć człowieka w sztucznej i abstrakcyjnej 
sytuacji oderwania od religijności, często zresztą posługując się języ-
kiem i myśleniem jawnie, bądź kryptoteologicznym. Druga wydaje się 
kusząca, bo w co wierzy człowiek religijny, jeśli nie w faktyczne ist-
nienie przedmiotu uprawianego przezeń kultu? Ale jej paradoksalność 
wyrażana w próbie mówienia o tym, co z definicji niewypowiadane 
(bo przekraczające porządek światowy i kognitywny), razi zabobo-
nem, szarlatanerią i bałwochwalstwem. Dla Pawła, traktowanego przez 
św. Tomasza i Kościół katolicki, w horyzoncie supranaturalistycznej 
teorii religii 9, jedyną możliwą jest trzecia droga. Paradoksalnie tym 
samym (zdaniem tomistów) ojciec supranaturalizmu okazuje się jed-
nym z jego naczelnych krytyków. W tym sensie można postawić Pawła 
jako tego, który w jakimś sensie przewiduje sekularne (naturalistyczne) 
oczyszczenie religii i odcina się od jej czarodziejskiej (supranaturali-
stycznej) interpretacji, w szeregu myślicieli postsekularnych 10. Taka 
interpretacja pozwala efektywnie wykorzystać Apostoła do poszuki-
wania drogi, która mogłaby (w świecie postdurhaimowskim, jak chce 

  8  „Gdy odmawia on rzeczywistości wszelkiemu nadprzyrodzonemu Bożemu 
objawieniu nazwany jest natural is tą; jeżeli je dopuszcza, ale twierdzi, że poznanie 
objawienia i przyjęcie jego rzeczywistości nie jest religii koniecznie potrzebne, mógłby 
zostać nazwany czystym racjonal is tą. Jeżeli natomiast utrzymuje, że wiara w obja- 
wienie jest konieczna do powszechnej religii, to w sprawach wiary może zostać na-
zwany supranatural is tą” (podkreślenia M.P.) (I. Kant, Religia w obrębie samego 
rozumu, tłum. A. Bobko, Kraków 2008, s. 202).

  9  Por. Tomasz z  Akwinu, Wykład Listu do Rzymian (Super Epistolam S. Pauli 
Apostoli ad Romanos), tłum. J. Salij, Poznań 1987. Termin supranaturalizm jest tutaj 
użyty, w bardzo szerokim sensie, jakie temu pojęciu nadaje Kanta. Oznaczające taką 
koncepcje religii, która nie potrafi się obejść bez zmysłowego obrazowania, jak cuda 
czy objawienie.

10  Trzecia jest zatem drogą także wczesnego Heideggera i całej tradycji tego spo-
sobu myślenia, obecnej implicite w mojej pracy. Choć druga opcja, jako pretendująca 
do miana istotnie religijnej, stanowi tutaj pewną konkurencję. Oto Heideggerowska 
krytyka Rudolfa Otto za jego „bogatą” teorię religii: „Wszystko, co słyszmy o nie-
osiągalnej dla rozumu reszcie, jaką ma zawierać wszelka religia, jest niczym więcej 
jak estetyzującą zabawą z czymś, czego się [samemu] nie rozumie” (M. Heidegger, 
Fenomenologia życia..., dz. cyt., s. 74).
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go nazywać Taylor) być poważną opcją zarówno dla wierzącego, jak 
i niewierzącego 11.

Owa trzecia droga jest zatem próbą pomyślenia tego, co choć prze-
kracza światowy porządek, nie domyka go, lecz stanowi pewien nad- 
-miar w perspektywie, to którego, co na-miarę okazuje się nie tylko 
mierne, ale i nieznośne. Istotą życia religijnego jest bowiem myślenie 
i działanie w  horyzoncie nadchodzącej Paruzji. Czym jest Paruzja?, 
co oznacza życie na jej (nad)miarę? oraz dlaczego jest tak istotna 
z punktu widzenia fenomenologii życia religijnego? Powinno to uka- 
zać się w toku badania 12.

2.   Nad-miar   czasu:   Paruzja 

A to powiadam, bracia, czas, który pozostał, jest krótki (1Kor 7:29) 

Paruzję (parousia), tłumaczymy jako powtórne przy-bycie (para- 
-ousia) Pana, a mówiąc precyzyjniej – bycie (ousia) przy (para), obec-
ność Pana w mesjańskim życiu. Nie może być wy-mierna, wszelkie 
pytanie o „gdzie” i „kiedy”, wobec tego, co z definicji nie zajmuje żad-
nego miejsca ani godziny, jest zupełnie bezsensowne 13. Czego zatem 
doświadcza Paweł? Czy nie oczekuje on właśnie konkretnego zdarze-

11  Chodzi o ostatnie z trzech wymienionych przez Charlesa Taylora sensów seku-
larności (zresztą podstawowego dla rozważań kanadyjskiego filozofa) jako: „ustalenia 
się nowych warunków posiadania przekonań religijnych” (Ch. Taylor, A Secular Age, 
Cambridge 2007, s. 20). 

12  Druga „teza” stawiana przez Heideggera brzmi: „Faktyczne doświadczenie ży-
ciowe jest historyczne. Dodatek: chrześcijańskie doświadczenie żyje samym czasem 
(żyć jako verbum transitivum)” (tamże, s. 77).

13  Takie rozumienie Paruzji odbiega nie tylko od opisanej eschatologicznej inter-
pretacji (obecnej w chrześcijańskim chiliazmie), ale także pewnej wersji żydowskiego 
mesjanizmu, opisywanej choćby przez Jacquesa Derridę, w której cała ontologiczna 
treść już obecnego mesjasza zostaje oczyszczona, by pozostać jedynie pustą formą me-
sjańskiej obietnicy nigdy nie mogącej się w pełni uobecnić. (Por. J. Derr ida, Wiara 
i wiedza [w:] J. Derr ida, G. Vat t imo i inni, Religia, tłum. P. Mrówczyński, Warszawa 
1999, s. 27–28). Za czwartą, obok eschatologicznej, pawłowej i derridiańskiej, wersję 
mesjanizmu, można uznać ironię na wszelki mesjanizm z Czekając na Godota Samu-
ela Becketta, gdzie God-ot jak wskazuję francusko-angielska etymologia znaczy tyle, 
co bożek. Beckettowski (anty)mesjanizm to zatem z jednej strony „eschatologiczne” 
oczekiwanie osoby z tego świata, z drugiej „pawłowy” zbawiciel przeszywający (bez)
sensem każdą (bez)sensowną chwile czekania, i w końcu „derridiański” mesjasz, któ-
rego obietnica przyjścia, potraktowana na serio, może wzbudzać jedynie groteskowe 
próby powieszenia na zbyt słabym pasku (por. S. Becket t, Czekając na Godota [w:] 
Dramaty, tłum. A. Libera, Wrocław 1995).   
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nia? Czy nie wypatruje chiliastycznego i bliskiego przybycia Mesjasza, 
które ma doprowadzić do ostatecznego już zbawienia? Apostoł żyje 
w horyzoncie nadchodzącego ponownie Pana. To życie jednak jest 
nie tylko pełnym niepokoju wypatrywaniem, jest udręką. Jak napisze 
Heidegger:

Udręka ta artykułuje właściwą sytuacje Pawła. Determinuje każdą chwilę 
jego życia. Paweł nieustannie cierpi mimo radości [którą odczuwa] jako Apostoł 14.

Okazuje się zatem, że znaczenie Paruzji, nawet jeśli ma się gdzieś 
i kiedyś zdarzyć, to jej ujawnia się tylko w konkretnym życiu. Co wię-
cej, Heidegger stwierdza, że owo oczekiwanie nie może być wyłącz-
nie radosnym, a tym bardziej beztroskim wyczekiwaniem Tego, który 
rozwiąże w końcu wszystkie doczesne problemy. Musi stać się udręką 
określającą każdą chwile życia. Tylko wtedy ujawnia się nad-mierne 
znaczenie Paruzji. 

Jak zatem odpowiada Paweł na naglące pytanie o czas i miejsce 
Paruzji? Nie może odpowiedzieć w doczesnym sensie. Istotny jest wła-
ściwy stosunek do Paruzji – dopiero z niego wynika już wówczas nie 
treściowe „kiedy” 15. Jaki jest ów właściwy stosunek? Aposotoł stawia 
dwie możliwości: 

(3) Kiedy bowiem będą mówić: «Pokój i bezpieczeństwo» – tak niespodzia- 
nie przyjdzie na nich zagłada, jak bóle na brzemienną, i nie ujdą.  (4)Ale  wy, bracia, 
nie jesteście w ciemnościach, aby ów dzień miał was zaskoczyć jak złodziej (1Tes, 5: 
3–4) 16.

 We właściwym stosunku Paruzja nie zaskakuje, bo jest już obecna 
w każdej chwili życia, czyniąc to, co (wy)mierne pełnym nad-miaru. 
Dla tych zaś, którzy czekają aż przyjdzie pewnego dnia, dla tych, któ-
rzy oczekują jej z zegarkiem w ręku, przyjdzie jak złodziej w nocy. 

Dlaczego jak złodziej? Skąd zaskoczenie wśród tych, którzy wy-
dawali się być najlepiej przygotowani na jej nadejście? Zaskakuje nad-
miar, mierząc bowiem Paruzję, nie Paruzję mierzyli, a jedynie własne 

14  Tamże, s. 91 (podkreślenie M.P.).
15  „Paweł nie odpowiada na pytanie w doczesnym sensie. Trzyma się z dala od 

poznawczego podejścia, ale też nie mówi, że [chwila] ta jest niepoznawalna [...] Decy-
dujące jest to, jaki ja we właściwym życiu mam stosunek do [parousia]. Z tego wynika 
„kiedy?” – pora i moment” (Tamże, s. 92).

16  Cytuje Biblię Tysiąclecia porównując z wyd. Brytyjskiego i Zagranicznego To-
warzystwa Biblijnego oraz z Interlinear Greek New Testament z http://biblia.apologe-
tyka.com/.
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wobec niej oczekiwania. Te oczekiwania, będąc oczekiwaniami świa- 
towymi, nie mogą ich ocalić. Zdaniem Heideggera, nie mogą siebie 
ocalić, bo siebie nie mają, oddając się doczesności, uciekając przed 
niebezpieczeństwem nieuchronnym i innym niż zagrożenia z tego 
świata, zapomnieli o własnym byciu sobą 17. Nie chodzi, zatem o żadną 
drapieżną mistykę, o chwytanie Paruzji za nogi, ale o to, by w myśl 
Pawłowego „kiedy jestem słaby, wtedy jestem mocny”(2 Kor 12: 10) 
znosić udręki doczesności, mimochodem zbliżając się do tego, co 
nad-mierne, a czego zwykłe intencjonalne uchwycenie jest z definicji 
niemożliwe. 

Zanim rozpatrzymy kwestię: „gdzie?” Paruzja, trzeba do końca wy-
jaśnić na czym polega jej „kiedy?”. Ustaliśmy, że Paruzja nie odpowia-
da na żadne doczesne „kiedy?”, w każdym razie nie sposób sensownie 
o niej myśleć, traktując ją jako coś, co ma się kiedyś zdarzyć. Czym 
wobec tego jest Paruzja? Czym jest jej nie-wy-mierność? Czy można 
powiedzieć, że jest ona bez-mierna (tak jak bez-mierne było naturalne 
życie) 18, gdyż brakuje nam do niej miary? Nie wydaje się. Różnica jest 
subtelna, ale znacząca. Bez-miar jest bez-miarem ciągle światowym, 
mówiąc innym językiem, jest jak bez-miar potencjalnie nieskończonej 
immanencji 19. Nad-miar, który wydaje się charakteryzować czasowość 
Paruzji, jest nie z tego świata, jest jak nad-miar aktualnie nieskończo-
nej transcendencji 20. Dlatego Paweł nie może mówić, że czasu jest 
zbyt wiele, wręcz przeciwnie „czas, który pozostał, jest krótki”(1Kor 
7:29), jego nad-miar nie jest nad-miarem długości, wyraża się raczej 
w nad-miernej, dławiącej i uciążliwej, gęstości.  

Wieczność Paruzji nie jest więc rozumiana jak w średniowiecznej 
teologii, jako wieczne teraz, z którego Bóg spoglądał na przyszłość, 
przeszłość i teraźniejszość, nie jest horyzontalnym przekroczeniem 
czasowości, tłem, na którym rozwijałaby się doczesność. Znaczenie 
Pawłowego czasu jest bowiem pierwotnie wyznaczone przez stosunek 

17  Por. M. Heidegger, Fenomenologia życia..., dz. cyt., s. 96.
18  Por. uwagi wstępne tej pracy.
19  Podobnie jak negatywna nieskończoność u Hegla: „nie jest niczym innym niż 

negacją tego, co skończone” (G. W. F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, tłum. 
Ś. F. Nowicki, Warszawa 1990, s. 152).

20  Można powiedzieć, że bez-mierny jest czas tak samo dla tych, którzy wątpią, 
że Paruzja nadejdzie, jak i dla tych, którzy wyczekują jej z zegarkiem w ręku. Gra słów 
nie jest tutaj przypadkowa. Bez-mierny czyli ten, którego mierności brak już miary, 
nad-mierny to ten, którego mierność zostaje zniesiona (bo zmieniło się „jak”) i za- 
chowana (bo świat jest ten sam) w ruchu mesjańskiej czasowości.
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do Boga: „Wieczność rozumie ten, kto aktowo żyje czasowością. Do-
piero na gruncie tych aktów można określić sens istnienia Boga” 21.  
Wieczność Paruzji jest tym, co przeszywało wertykalnie  każdą 
chwilę Pawłowego życia, nadając każdej z nich nad-mierny sens, jest 
także tym, o czym Tesaloniczanie „sami dokładnie wiedzą” (1 Tes 5:2) 
w swym chrześcijańskim życiu, tym, co powoduję udrękę miernego, 
doczesnego życia, w końcu tym, co nadaje zupełnie nowe nad-mierne 
znaczenie religijnemu życiu. Czym jest wiedza, którą posiedli Tesalo-
niczanie? Jest ona sposobem odniesienia, pewnym „jak”, przeciwnym 
do treściowego „co” pseudo-chrześcijan. Heidegger: 

Jest ona czymś [wiedza o Paruzji – M.P.] co decyduje o ich faktycznym życiu; 
o ich nadziei, o tym, czy mają i jak mają nadzieję. Zatem o właściwej postaci bycia. 
Paweł  wkracza w ich „wiedzę”, chodzi o parousia, której wypatrują, o ich wy- 
patrywanie – [jest ono] istotnym określeniem „jak” ich faktycznego życia 22. 

„Jak” nie jest, doczesną zmianą, nie jest zmianą niewolnika w wy-
zwolonego, żonatego w rozwiedzionego, czy mężatki w rozwódkę. Jest 
takim sposobem życia, w którym „czas jest blisko”, a udręka owej bli-
skości nie pozwala naturalnie (świecko) żyć. Wszelkie doczesne sensy 
są tu brane w ich jak gdyby odmiennym sensie. 

Oto kluczowy fragment listu do Koryntian: 

(29) A to powiadam, bracia, czas, który pozostał, jest krótki; dopóki jednak trwa, 
winni również ci, którzy mają żony, żyć tak, jakby ich nie mieli; (30) a ci, którzy płaczą, 
jakby nie płakali; a ci, którzy się weselą, jakby się nie weselili; a ci, którzy kupują, 
jakby nic nie posiadali; (31) a ci, którzy używają tego świata, jakby go nie używali; prze-
mija bowiem postać – sposób istnienia – tego świata (1Kor 7:29–31) 23. 

Owo hos me (jak nie) wyraża w genialny sposób strukturę rewolu-
cji Pawłowej. Nie chodzi tu bowiem o jakiś radykalny zwrot, o prze-
kreślenie doczesności czy zastanego świata. Chrześcijanin nigdy nie 
opuszcza tego świata 24, ale żyje w nim na inny sposób. Doskonalę tę 
subtelność mesjańskiego czasu, a tym samym Pawłowego zwrotu, wy- 
chwytuje Agamben, mylnie, jak się jednak wydaje, oskarżając Hei- 
deggera o jej zapoznanie, a przynajmniej nie całkowite wyekspliko-
wanie. Przytoczmy przypowieść, którą włoski filozof przedstawia za 
Walterem Benjaminem: 

21  M. Heidegger, Fenomenologia życia..., dz. cyt., s. 110.
22  Tamże, s. 141. 
23  Przekład zmodyfikowany.
24  M. Heidegger, Fenomenologia życia..., dz. cyt., s. 111.
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U chasydów opowiada się taką historię o przyszłym świecie: wszystko będzie 
w nim wyglądać jak tutaj. Pokój, w którym mieszkamy w przyszłym świecie będzie 
taki sam; nasze dziecko spać będzie w tym samym miejscu również w innym świecie. 
A to, co nosimy w tym świecie, nosić będziemy również i w tamtym. Wszystko będzie 
tak, jak teraz, tylko nieco inaczej 25. 

To „nieco inaczej”, jest ową subtelną zmianą, owym hos me, 
którego dwuznaczny status każe żyć w mesjanistycznym powołaniu ze 
świadomością, iż powołanie (klesis) nigdy nie jest naszą własnością. 

Jak twierdzi Agamben, dla wyrażenia owej zależności św. Paweł 
posługuje się czasownikiem chresai, czyli „czyń użytek”, „posłuż się”, 
„wykorzystaj”. Spór o to, jak rozumieć powołanie, czy traktować je 
z eschatologiczną obojętnością, a zatem rezygnować z doczesnych 
zawodów, czy pojmować jednocześnie jako powołanie mesjańskie 
i doczesne i gorliwie wykonywać swój światowy zawód, stoi u źródeł 
Weberowskiej tezy o luterańskich korzeniach kapitalizmu. Luter, który 
pierwotnie skłaniał się ku pierwszej interpretacji, zmienił (prawdopo-
dobnie po fali buntów chłopskich) swoje zdanie. Luterańska (precyzyj-
niej: purytańska) etyka, kładąca pracowitość i zysk wyżej od zwykłego 
zaspokajania doczesnych potrzeb, według Webera, miała przyczynić 
się w zasadniczy sposób do ekonomicznego postępu Zachodu. Jak 
wszystko zresztą na to wskazuję, zarówno purytańskie życie ponad- 
-miarę, traktujące mesjańskie wezwanie do powołania jako „zachętę” 
do bez-miernego wysiłku i pracy, jak i wczesno luterańskie potępienie 
doczesnego wymiaru pracy, niewiele ma wspólnego z Pawłowym „jak 
nie” (hos me), które z pewnością ani nie dowartościowuje doczesnych 
profesji, ani ich nie potępia, ale bierze je w nieco odmienny mesjań-
ski sposób. Wydaje się, że dobrze tę postawę, mesjańskiego podmiotu, 
oddaje Slavoj Žižek: 

U Pawła dystans nie jest dystansem niezaangażowanego obserwatora świadomego 
znikomego charakteru ziemskich namiętności, lecz dystansem w pełni zaangażowanego 
bojownika, ignorującego podziały, które nie są ważne dla jego walki 26. 

Niewykluczone, że współczesna wersja kapitalizmu konsumpcyj- 
nego, dla którego kredyt  pełni funkcję z jednej strony narzędzie po-
mnażania zysków, z drugiej zaś środka do zaspokajania wykreowanych 
na potrzeby kredytu pragnień, jest drugą stroną tej samej postawy, 

25  G. Agamben, Wspólnota, która nadchodzi, tłum. S. Królak, Warszawa 2008, 
s. 59–60.

26  S. Žižek, Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa, tłum. M. Kro- 
piwnicki, Wrocław 2006, s. 150.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XXXIX, 2011, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2011



—  143  —

jakże dalekiej od Pawłowego mesjanizmu. Bez-miar pragnień i bez- 
-miar możliwości ich realizowania, napędzany przez kredyt  w szaleń-
czym kole, doprowadza do sytuacji, w której czas doczesny (chronos) 
zostaje rozprężony i zakryty iluzorycznym 27, konsumpcyjnym czasem, 
który jest wypełniany bez-miarem pracy, potrzeb i konsumpcji. Wydaje 
się zresztą, że w czasie konsumpcyjnym nowożytny podmiot przekra-
cza już nawet własne wobec siebie oczekiwania. Proces zapanowy-
wania nad światem, przekształcony w konsumpcjonizm, doprowadził 
go bowiem do sytuacji, w której sam siebie unicestwia, nie mogąc już 
odróżnić, co jest jego naturalną, a co jedynie iluzoryczną możliwością 
czy potrzebą. Skazany jest tym samym na to, aby myśleć cały świat, ale 
także siebie, jako wytwory własnej imaginacji 28. Pawłowe powołanie 
zaś, w całym tym procesie, przestało być brane w modus opisanego 
wcześniej użytkowania (chresai), a zostało zawłaszczone i w ruchu 
tworzenia niedoczesnych (czytaj w tym wypadku nierzeczywistych) 
potrzeb i możliwości, zniesione.

Wróćmy do pytania: „gdzie?” Jest ono podwójnie problematyczne. 
Po pierwsze, tak jak i w przypadku „kiedy?” nie może chodzić tu 
o konkretne miejsce. Po drugie, czy ma sens pytanie „gdzie?” wyda-
rza się Paruzja, skoro jej źródłowym odniesieniem jest raczej czas niż 
przestrzeń. Co to znaczy pytać „gdzie?” wieczności? Jak słusznie zau- 
waża Heidegger w swym komentarzu do Confessiones św. Augustyna 
trzeba zrezygnować 

[...] z regionalnej charakterystyki znaczenia słowa „Dominus” [...] nie ma sensu pytać 
„gdzie?” [...] Skądś jednak musiałem Ciebie doświadczyć, skądś musiałeś wejść w me-
moria: „inveni te [...] in te supra me” [„znalazłem Cię [...] w Tobie, a nade mną”] 29. 

Mamy tu, jak nie trudno zauważyć, passus niezwykle podobny do 
opisów Pawłowego doświadczenia. Chodzi jednak nie o Paruzje, o po-
nowne przyjście Mesjasza, o wydarzenie, którego charakter radykalnie 
zmienia „jak” chrześcijańskiego życia, ale o Pana, którego Augustyn 
poszukuje we własnej duszy. 

27  Czas ten jest iluzoryczny w podwójnym sensie. Po pierwsze, dlatego że wynika 
ze sztucznie wytworzonych pragnień, po wtóre, dlatego że w mocnym sensie nikt go 
nie ma, wszystkim zapracowanym konsumentom brakuje dziś czasu.

28  Wydaje się, że świat ponowoczesny jest spełnieniem najgorszego kartezjań- 
skiego koszmaru, w którym kłamliwy demon jest produkowany wraz z każdym 
podmiotowym gestem. W takiej sytuacji nawet aktualna nieskończoność nie może 
uratować pewności Cogito niezdolnego już do odróżnienia własnych projekcji od rze-
czywistych pragnień.

29  M. Heidegger, Fenomenologia życia..., dz. cyt., s. 196. 
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Czy jednak Bóg, o którym pisze Augustyn, nie pełni podobnej roli, 
co Pawłowa Paruzja? Przecież tak jak i wypadku Paruzji wszystko za-
leży od sposobu, od „jak” zapytywania i słuchania. Nic nie zdziała ten, 
który po prostu pyta „gdzie?”, podobnie jak i ten, który pytał „kiedy?”. 
Heidegger: 

Pytanie, gdzie  znajduję Boga [tak jak i pytanie kiedy nastąpi Paruzja – M.P.], 
przechodzi tu w omówienie warunków doświadczenia Boga i radykalizuje się w problem 
mnie samego – czym jestem ja sam 30. 

Pójdźmy krok dalej. Czy Paruzja, którą zapowiada Paweł, nie pełni 
podobnej roli, co Augsustyński Bóg? Czy nie jest ona właśnie poprzez 
owo nastawieniowe „jak” nie tylko tym, co przeszywa każdą chwilę, 
ale także tym, co dzięki swej dziwnej (nad)obecności w ja, może zostać 
wcielone w każde chrześcijańskie życie? Czy nie chodzi tu po prostu 
o to, co przez swój wieczno-czasowy (kairos – chronos) charakter ma 
z jednej strony pobudzać do religijnego życia, z drugiej może zostać 
odkryte wyłącznie w owym pobudzaniu? tym samym oddając życie 
na łaskę tego, co nad-mierne. Wiele wskazuje, że tak właśnie wyglą-
da struktura chrześcijańskiego życia opisywanego przez tandem Hei- 
degger-Paweł.

3.   Nad-miar   życia   a   podmiot   mesjański

Kluczowym do zrozumienia struktury mesjańskiego podmiotu jest 
fragmentem z listu do Koryntian, gdzie Apostoł pisze:

Czuwajcie, trwajcie mocno w wierze, bądźcie mężni i umacniajcie się! (14) Wszy- 
stkie wasze sprawy niech się dokonują w miłości!” (1Kor 16: 13–14).

Czuwanie, wytrwałość w wierze i umacnianie, to trzy figury Pawło-
wego podmiotu, ujawniające się w horyzoncie przybywającego Pana. 
Nad-miar Paruzji z pewnością je poprzedza, jakoś warunkuje. Dla- 
czego jednak Paweł do nich wzywa? Czy nie wyzwalają się same w per-
spektywie mesjańskiego nadejścia? Jaka jest ich relacja wobec miłości, 
wedle, której jak czytamy mają dokonywać się wszystkie sprawy? 

3.1.   Nad-miar   życia:   czuwanie

Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Mesjasz (Gal 2:20)

Paweł nie może zasnąć. Bezsenności, która go gnębi, nie da się 
złagodzić medykamentami. Jest chroniczna i nieuleczalna. Nie jest też 

30  Tamże, s. 197. 
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wyrazem jego psychicznego stanu, jakikolwiek on by nie był, ale ludz-
kiej kondycji, którą w pełni wyraża. Opisaliśmy wydarzenie zastane 
przez Apostoła. Ponowne przyjście Pana, czas mesjański, to ten sam 
czas, który nadchodzi i w którym żyje, nie daje się on wykreować, ani 
nawet uformować. Sytuacja jest nieznośna. Na tyle nieznośna, że wier-
ność, jaką dochowuje wydarzeniu, onieśmiela jego przeciwników. Stare 
kategorie, prawo i tradycja żydowska, nie wystarczają do zbawienia, 
więcej, w sposób zasadniczy zasłaniają istotę wydarzenia, jakim było 
dla Pawła zmartwychwstanie i jakim stała się Paruzja. Chrześcijanie, 
będący między pierwszym a drugim nadejściem Mesjasza, muszą 
pozostać czujni i wierni temu, co wykracza poza światowe opinie. Pa-
weł wspiera i poucza, w tym nad-miernie bliskim czasie, swych towa- 
rzyszy z Koryntu: „Czuwajcie, trwajcie mocno w wierze, bądźcie 
mężni i umacniajcie się!” (1Kor 16: 13). Niełatwo jest bowiem znieść 
udrękę, o której pisze, niełatwo jest pozostawać wiernym, gdy brak 
światowej, a tym samym jakiejkolwiek, treściowości 31.

Dlaczego tak się dzieje? Dlaczego nie wolno mu zasnąć? Czy Apo-
stoł potrafi jeszcze spać? Czy bezsenność jest stanem, który przeszywa 
jego religijne życie, czy może nad nim jakoś zapanować sam czuwając, 
ze świadomością powagi tego, co go spotyka? Czy nad-miar bezsen- 
nego życia jest nad-miarem przez podmiot odkrytym, czy przez pod-
miot zastanym i do tej pory w swojskiej doczesności starannie zasypy-
wanym?  Wydaje się, że stajemy przed aporią dwóch wykluczających 
się interpretacji. 

Albo Paweł będzie heroicznym rewolucjonistą, któremu dane było 
uczestniczyć w wydarzeniu wykraczającym poza światowe opinie, 
który teraz z całą powagą broni Prawdy tego, co go spotkało (to in-
terpretacja bliska Alanowi Badiou), wobec czego przekraczanie przez 
niego starego porządku musi być gwałtowne i radykalne, i raczej oparte 
o doświadczenie pierwszego przyjścia Mesjasza niż Paruzji 32, albo 

31  O wytrwałości w wierze pisze Heidegger: „Nadzieją, którą mają chrześcijanie, 
nie jest po prostu wiarą w nieśmiertelność, lecz wierzące wytrzymywanie, ugrunto-
wane w faktycznym życiu chrześcijańskim. Nadzieja: nie jest doświadczana jako 
chełpienie się i nietroszczenie o samego siebie, lecz właśnie elpida w pokonywaniu, 
ypomone [wytrwałości* 1, 3] thlipsis [„utrapieniu”*, 1, 6]!” (Tamże, s. 144. oraz por. 
A. Badiou, Święty Paweł, dz. cyt., s. 99–103).

32  Oczywiście taka interpretacja sporo upraszcza. Sam Badiou przyznaje, że Paweł 
daleki jest od swego ultra-wyznacy heretyka Marcjona, który przekonywał do całkowi-
tego odrzucenia ST. Wyrazem jednak zasadniczego przełomu w oczach badioudowego 
Pawła są narodziny Syna, które otwierają zupełnie nowy, choć wyrastający z poprzed-
niego porządek. (Por. A. Badiou, Święty Paweł, dz. cyt., s. 32, 44–45, 51). 
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Paweł będzie jedynie narzędziem w rękach tego, co się wydarza, 
będąc na łasce Mesjasza, tym samym nie tyle nie  chce zasnąć, ile 
po prostu nie  może spać, wybudzany gwałtownością i nad-miarem 
mesjańskiego czasu (to interpretacja bliska Agambenowi). 

Zmiana, która się dokona zostanie przez Pawła jedynie (z całą mi-
steryjnością jego literackiego warsztatu) spisana, tym samym ograni-
czając uczestnictwo Apostoła do niemal sprawozdawczych działalno-
ści 33, a przekroczenie starego porządku będzie jedynie nikłą, niemal 
nie zauważalną zmianą, opartą raczej o doświadczenie wypatrywania 
ponownego przyjścia Pana, niż już dokonanego zmartwychwstania.

Tercium non datur? Heidegger, którego obaj wymienieni filozo- 
fowie są spadkobiercami, kroczy, jak wszystko na to wskazuje, trzecią 
drogą. Podobnie, jak w zarysowanym na wstępie trylemacie kantow-
skim, niemiecki filozof wybierze drogę pośrednią, ale i najtrudniejszą. 
Paweł, bowiem w tej interpretacji nie śpi, ponieważ: nie  chce i  nie 
może spać lub (jak kto woli) nie  może i  nie  chcę zasnąć. Co to 
oznacza? Apostoł ani nie zostaje wyparty przez Mesjasza (jak to czyni 
u Agambena), ani Go nie zastępuje (jak to ma miejsce u Badiou), ale 
pozwala, aby Mesjasz żył w nim 34. Czym jest owo życie Mesjasza we 
mnie? Jest tym, co inne, a co, gdy już zostanie odkryte, właściwie nie 
pozwala nam hic et nunc, zaznać spokoju, choć samo jest w światowym 
sensie nieobecne. Jest zatem tym, co uciążliwe z doczesnej perspekty-
wy, tym, po czym nie można spodziewać się żadnego oparcia 35. Opierać 
można się jedynie o to, co ze świata. Mesjasz, czyli to, co nad-mierne, 
nie należy do tego świata, choć sprawia, że Paweł właśnie w tym, a nie 
jakimś innym świecie, nie może zasnąć. 

Czym jest w takim razie Pawłowa bezsenność? Jest próbą życia, 
w którym nie ma światowego oparcia, w którym wszelkie doczesne 
bożki, daty nadejścia Mesjasza, zostają przezwyciężone. Ale czy to 
nie pseudochrześcijan miał trawić niepokój wraz z nadejściem Pana? 
Czy to nie ci, którzy oczekiwali Go z zegarkiem w ręku, mieli zostać 
zaskoczeni, a nawet potępieni? Udręka, która trapi Apostoła, jest udrę-
ką z tego świata. Udręka, która spotka pseudochrzścijan, mistyków 
i ateistów, przekracza porządek świata. Paweł żyje autentyczną świa-
domością własnej skończoności, to ona przyprawia Pawła o braku snu. 
Wszyscy ci, którzy prowadzą gorączkowe przygotowania (jak mistycy 

33  Por. Agamben, Czas, który zostaje. Komentarz do Listu do Rzymian, tłum. 
S. Królak, Warszawa 2009, s. 56. 

34  M. Heidegger, Fenomenologia życia..., dz. cyt., s. 114.
35  Tamże, s. 115.
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i pseudochrześcijanie), albo spoglądają na powtórne przyjście Mesja-
sza z ironicznym uśmiechem (jak ateistyczni Grecy na Areopagu), trzy-
mają tę samą stronę, rozumieją przez Paruzję to samo. Muszą zostać 
zaskoczeni, bo w swej pysznej świadomości własnej nieograniczności 
nie są przygotowani na zagładę swoich (jak mniemają) nieskończo-
nych postaci. To, co ich spotka, będzie zbyt gwałtowne i radykalne, by 
można było sobie z tym poradzić. 

Mamy więc do czynienia ze skrajnie odmiennymi doświadczeniami. 
Paweł nie może znieść tego świata, dlatego podróżuje po całym ówcze-
snym Rzymskim Imperium, nie mogąc wytrzymać w jednym miejscu. 
Dlatego również (jak pokażemy to później) szerzy miłość jako to, co 
przekracza porządek światowy, a jednocześnie daje się w nim wyrazić. 
Paweł jednak nie żyje wyłącznie w udręce, jego życie, jako życie na 
styku tego, co wieczne i doczesne, jest pełne mesjańskiej, zatem nad- 
chodzącej i darowanej, radości 36. Podobnie pisze Pascal: „Znajomość 
Boga bez znajomości własnej nędzy rodzi pychę. Znajomość własnej 
nędzy bez znajomości Boga rodzi rozpacz” 37.

Apostoł czuwa w jasności własnej mesjańskiej świadomości, a nie 
jak ci, którzy zostaną zgładzeni. Bowiem „Ci, którzy śpią, w nocy śpią, 
a którzy się upijają, w nocy są pijani”. Śpiąc, w beztroskiej i bez- 
piecznej nocy swej nieświadomości, próbują z Mesjasza, z Paruzji 
uczynić godny ich miary przedmiot tego świata (Feuerbach), dla któ- 
rego gotowi są zostawić wszystkie doczesne troski i zajęcia, w zamian 
za przyzwoite oparcie dla swego miernego doczesnego życia. Dla- 
tego gdy przyjdzie Pan, spadnie na nich jak zagłada, zaskoczy jak zło- 
dziej w nocy, jako ten, którego nie wypatrywali, ba, nawet wypatrzyć 
by nie zdołali, rozproszeni we własnym byciu, zaślepieni własnymi 
projekcjami. 

Widać już mniej więcej, na czym polega niejednoznaczność apo-
stolskiego czuwania, jednocześnie radosnego (bo ocierającego się o Me- 
sjasza), ale i smutnego (bo pozostającego w doczesności). Od cza-
sów Pawła (a także przed nim, choć w nie tak usystematyzowanej po- 
staci) 38 przeciwstawna metaforyka snu i czuwania zrobiła niesłychaną 
filozoficzną karierę. Można powiedzieć, że w nowożytności w pełni 
wykrystalizowały się dwie tradycje, posługujące się snem i czuwa- 
niem, na niemal przeciwstawne sposoby – z jednej strony Kartezjusz 

36  Tamże, s. 88.
37  B. Pascal, Myśli, tłum. T. Boy-Żeleński, Warszawa s. 54. Frg. 75. [416].
38  Na przykład sen Jonasza i z Pieśni nad pieśniami: „Ja śpię, lecz serce me 

czuwa” (Pnp 5,2).
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z drugiej Pascal. Dla pierwszego czuwanie było teoretyczną czynno-
ścią mającą zapewnić poznawczą oczywistość, dla drugiego czuwanie 
odgrywało rolę dużo głębszą, wręcz egzystencjalną. Drogą Descartesa 
pójdzie przede wszystkim Kant i Husserl. Drogą Pascala głównie Kier-
kegaard, Nietzsche, Szestow. 

W pewnym sensie, co najwyraźniej widać na przykładzie sporu 
Husserla z Szestowem, różnica obu trendów opiera się na odmiennym 
stosunku do ludzkiej wiedzy. Dla tradycji teoretycznej śnią ci, którzy 
poznawczo błądzą, uciekając przed naukową oczywistością. Z kolei 
tradycja usposobiona bardziej egzystencjalnie będzie kładła nacisk 
na łagodzący, usypiający charakter ludzkiej wiedzy, dający sztuczne 
i wygodne oparcia dla domagających się sensu i ładu ludzi. Oczywi-
stym, choć być może czysto zewnętrznym, zarzutem, który stawiano 
drugiej tradycji, jest sprzeczność, czy niekonsekwencja, z którą pró- 
buje się opisywać (uobecniać) to, co z istoty nieopisywalne (nieobecne) 
w racjonalnym dyskursie, za pomocą języka i kategorii tworzących ów 
dyskurs. 

Po której ze stron owego sporu opowiedziałby się Apostoł? Odpo-
wiedź nasuwa się sama. Paweł jest ojcem Pascala, Nietzschego, Sze- 
stowa. To przecież Paweł wykrzykuje do Koryntian

18) Niechaj się nikt nie łudzi! Jeśli ktoś spośród was mniema, że jest mądry na tym 
świecie, niech się stanie głupim, by posiadł mądrość. (19) Mądrość bowiem tego świata 
jest głupstwem u Boga (1Kor 3:18–19). 

Kto stanie się docześnie głupim, kto nie będzie szukał na tym świe-
cie oparcia, ani w światowej wiedzy, ani w światowym bogu, ten może 
dopiero żyć po chrześcijańsku. Z jednej strony wydaje się, że trudno 
o lepszą eksplikację zarysowanego wcześniej stanowiska. Z drugiej, 
jak wspominaliśmy na początku, Apostoł odcina się od wszelkich 
przejawów irracjonalizmu, a jego wizja człowieka opiera się na próbie 
zrozumienia kondycji człowieka żyjącego w tym, a nie żadnym innym 
świecie 39. Nie chodzi z pewnością o to, by rezygnować czy przekre-
ślać jednoznacznie to, co światowe, ale o to, by najpierw religijnie żyć, 
a później teoretyzować, poznawać, eksploatować. Tylko wtedy chrze-
ścijaństwo ma jakiś sens, a Pawłowe listy o czymś mówią. 

39  Zarówno słowo „cud”, jak i „znak” jako rzeczowniki występują w listach Pawła 
jedynie dwukrotnie (Rz 15:19, 2Kol 12:12) i w obydwu przypadkach trzeba je rozu- 
mieć jako próbę opisania bożej łaski, nie zaś jako jakieś nadnaturalne zdarzenie, któ-
rego Paweł zresztą nigdy nie opisuje w przeciwieństwie do Ewangelii synoptycznych, 
pełnych wizji Chrystusa cudotwórcy.
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Wróćmy do problemu wybudzania i roli człowieka w całym pro- 
cesie. Sedno różnicy między interpretacją Heideggera i Agambena 
polega na odmiennej wizji Pawłowego podmiotu. Z pewnością obu 
obca jest nowożytna wizja podmiotu zsekularyzowanego i absolut-
nego. Obaj widzą, że podmiotowość teoretyczna, której niewątpliwe, 
nowożytne sukcesy doprowadziły do przekonania o własnej absolut-
ności (przekonanie to trwało nawet wówczas gdy rozumiano, że istnie-
ją granice możliwości ludzkiego rozumu), nie jest prymarna. Jednak 
Agamben pójdzie jeszcze dalej, interpretując między innymi słynne: 
„Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Mesjasz” (Gal 2:20) jako 
wyparcie wszelkiej podmiotowości 40.

Heidegger, zdaniem tego włoskiego filozofa, traktuje mesjański 
podmiot jak gdyby ten siebie posiadał, jak gdyby dysponował sobą 
i własnym powołaniem 41. Takie odczytanie zamysłu niemieckiego filo-
zofa, nie wydaje się do końca uzasadnione. Jak słusznie zauważa sam 
Agamben, Heidegger przeciwstawiając sobie właściwy i niewłaściwy 
stosunek do Paruzji antycypuje dialektyke właściwości (Eigentlichkeit) 
i niewłaściwości (Uneigentlichkeit) z Bycia i czasu. Nie przypomina 
on jednak co Heidegger rozumie przez te terminy w swym komentarzu 
do Pawłowych listów. Douleuein czyli właściwe odniesienie do Paruzji 
Heidegger oddaje jako wypatrywanie, ale także służenie, zaś niewła-
ściwy stosunek jako anamenein to jest oczekiwanie 42. Wypatrywanie 
i oczekiwanie nie są bynajmniej wyrazem ludzkiego kaprysu. Co pisze 
o tym Heidegger: 

Akt przerasta ludzkie siły. [Jego realizacja] o własnych siłach jest nie do pomyśle-
nia. Faktyczne życie nie może samo z siebie wyłonić motywacji, które pozwoliłaby mu 
osiągnąć choćby tylko genesthai 43”  44.

Heideggerowsko-Pawłowy podmiot, zatem niczym w mocnym 
sensie nie dysponuje, a raczej dysponuje, ale tak jakby nie dysponował. 
Lapidarnie ujmuje to Apostoł w liście do Filipian:

Albowiem to Bóg jest w was sprawcą i chcenia, i działania zgodnie z [Jego] wolą 
(Flp 2:13).

40  Por. G. Agamben, Czas, który zostaje, dz. cyt., s. 56.
41  Por. Tamże, s. 48.
42  Por. M. Heidegger, Fenomenologia życia..., dz. cyt., s. 88.
43  Genesthai: „stawać się” kluczowy termin dla tej interpretacji. O stawaniu się 

w tle: por. tamże, s. 87. 
44  M. Heidegger, Fenomenologia życia..., dz. cyt., s. 114–115. 
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Nie jest to bynajmniej podmiot rozmyty, rozproszony w swym 
byciu (to dolegliwość tych, którzy niewłaściwie oczekują Me-
sjasza), ale zwarty i odważnie wypatrujący ponownego przyjścia 
Pana. 

Taka sytuacja mesjańskiego podmiotu, w której rozbijanie świa-
towej podmiotowości jest drugą stroną, jej ustanawiania na głębszym 
poziomie, do złudzenia przypomina relacje Innego i Tego samego 
opisywaną wielokrotnie przez Lévinasa 45. Czas mesjański, w któ-
rym „przychodzi żyć” obu podmiotom, czyni każdą chwilę otwartą na 
przybycie Mesjasza. W obu wypadkach chodzi o coś uciążliwego, 
innego i nad-miernego, bo przekraczającego doczesny porządek. Nie 
jest to zatem bezsenność, która miałaby być jakimś „«czuwaniem 
nad», w którym poszukujemy już tożsamości spoczynku i snu” 46, 
ale o bezsenność jako czuwanie przebudzenia, w którym to czuwa- 
niu „sen styka się z jawą: [i] choć próbuje od niej uciec, nasłuchuje 
jawy, która mu zagraża i która go wzywa, która wymaga” 47. Czuwa- 
nie jest zatem wymaganiem płynącym z samego podmiotu wytrą- 
canego, wybudzanego ze swej tożsamości. Choć w proponowanym 
przez Heideggera opisie Pawłowego podmiotu mowa jest o zwarto- 
ści jego bycia, co z pewnością wywołałoby ostry sprzeciw u Lévi- 
nasa 48, to formalna struktura jest bardzo podobna. I w jednym i dru- 
gim przypadku chodzi o wybudzenie ze swojskiej doczesności przez 
to, co inne i obce. Niewykluczone zresztą, iż (nie)ontologiczna treść 
tej mesjańskiej podmiotowości jest bliższa opisom Lévinasa, niż 
Heideggera 49. 

45  Por. E. Lévinasa, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Kowalska, Kraków 
2008, s. 80.

46  Tamże, s. 130.
47  Tamże, s. 130.
48  Dopiero dzięki zaśnięciu podmiot obiera pozycje, przyjmuje hipostazę, jest 

już gotowy do zaspokajania swych światowych potrzeb i rozkoszy. Por. E. Lévinas, 
Istniejący i istnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2006, s. 105–138.

49  W obu wypadkach czuwanie w horyzoncie tego, co nad-mierne  (Paruzji czy 
Innego) wymaga na poziomie metaproblemowym pewnego epoché. Trzeba, bowiem 
wziąć w nawias z jednej strony heideggerowsko-pawłowy świat naturalnego na- 
s tawienia  oraz mądrość tego świata, z drugiej zaś ateistyczne rozkoszowa- 
nie się Lévinasa wraz teoretycznym dyskursem. Wszystko to bowiem, jak wy- 
nika z uczynionej przez tych myślicieli redukcji, ukazuje się w zupełnie innym, 
nowym świetle, jako poprzedzone nad-miarem. (Por. M. Heidegger, Fenomenolo-
gia życia..., dz. cyt., s. 67 oraz E. Lévinasa, O Bogu, który nawiedza myśl, dz. cyt., 
s. 54 (przypis)).
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3.2.   Nad-miar   życia:   moc   słabość

Kiedy jestem słaby, wtedy jestem mocny (2 Kor 12: 10)

Szaweł (Saulos) poprzednie imię Apostoła, było w istocie imie- 
niem królewskim. Paweł (Paulus) nie bez powodu zmienia imię. Pau-
lus, bowiem to po łacinie „nieznaczący, mały, niski rangą”. Wymiana 
sigmy na pi nie jest, zatem kosmetycznym zabiegiem wyrażającym 
gorliwość neofity. Jest to wszakże przejście od tego, co królewskie, do 
tego, co nieznaczące, od tego, co mocne, do tego, co słabe 50. 

Przyjmując perspektywę antymetafizycznego (czy metafizycznego 
à rebours) opisu, przeszliśmy od tego, co i  jak się wydarza, do tego 
komu się wydarza. Podmiot nie znajduje się już na pierwszym miej-
scu. W końcu, jak pisze Paweł do Koryntian:

Moc, która wszystko przewyższa, jest z Boga, a nie z nas (2 Kor 4: 7).

Opisaliśmy zatem strukturę czasu mesjańskiego, który wybudza chrze-
ścijan do „prawdziwego życia”, była mowa także o tym, jak wyglą-
da owo przebudzenie i na ile podmiot mesjański może nad nim pa- 
nować.  Czego jednak owo czuwanie od czuwającego wymaga, jak 
działać w horyzoncie nadchodzącego powtórnie Pana? Do czego 
wzywa Paweł chrześcijan w swoich listach? Na czym polega moc 
jego Słowa? W końcu skoro to, co nad-mierne, wymaga, budzi wszel-
ką podmiotowość, przezwycięża doczesność, dlaczego nie pozostaje 
jawne? Dlaczego nie każdy zostaje poruszony przez nad-mierność 
nadmiaru? 

Wydaje się, że mamy do czynienia z podobną dialektyką jak wy-
padku snu i czuwania. Spali ci, którzy, jak się wdawało, żyją w pełni, 
zabsorbowani codziennością, eksploatowali doczesność. Tych samych, 
którzy spali, rozpiera więc siła. Siła, jednak, której potrzebuje Paweł, 
jest zupełnie innego rodzaju, jest bowiem ze światowej perspektywy 
zupełnie słaba, tak słaba, że aż niewidzialna. 

Paweł posługuje się zatem dwoma znaczeniami słowa: „moc”. 
Z jednej strony jest to niemoc mowy, z którą przyszedł głosić 
swoim braciom bez wyniosłości lub mądrości (1Kor 2: 1), z drugiej 
jest to moc Boża tajemna i zakryta (1Kor 2: 5–7). Dobrze rozumie to 
Badiou: 

Impas [języka potrzebnego do wyrażenia myśli Pawła – M.P.] ten jest głup- 
stwem (moria) dla dyskursy greckiego, będącego dyskursem rozumu; i zgorszeniem 

50  G. Agamben, Czas, który zostaje, dz. cyt., s. 20.
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(skandalon) dla dyskursu żydowskiego, który wymaga znaków boskiej mocy i widzi 
w Chrystusie słabość, poniżenie, i uczyni godne pogardy 51. 

A jej światowa słabość wyrażona zostaje w podwójnym ruchu. 
Po pierwsze to, co nad-mierne wobec wszelkiego miernego i siło-

wego przykładania doń światowej miary, pozostaje nieuchwytne. Wy-
rażając się precyzyjniej: nawet więcej niż nieuchwytne, bo to, co pró-
buje się tutaj uchwycić, wy-mierzyć, czyli nad-miar, pozostaje obojętne 
wobec każdej tego typu próby. Wszelka mistyka, z tej perspektywy, 
kapituluje w swej, odsłanianej przez Apostoła, kryptoatesitycznej (bo 
chodzi jej wyłącznie o własne wyobrażenia boskości) postaci. 

Po drugie, nad-mierne życie mesjańskiego podmiotu samo z sie-
bie wymaga słabości. Przekroczywszy to, co na-miare, wszystko to, co 
światowe i mierne, musi odrzucić każde siłowe rozwiązanie, ich siła 
staje się w horyzoncie Pawłowego życia nie tylko gestem niepotrzebny 
i niezrozumiałym, ale godnym jedynie pobłażliwego uśmiechu. Każdy 
ateizm musi być, z tej perspektywy, niczym więcej jak bezradnym wy-
machiwaniem rękami. 

Słowa głoszone przez Apostoła nabierają w tym kontekście nowej 
mocy. Paweł pisze do Tesaloniczan:

Bo nasze głoszenie Ewangelii wśród was nie dokonało się przez samo tylko 
słowo, lecz przez moc i przez Ducha Świętego, z wielką siłą przekonania (1Tes 
1:4–7) 52.

Nie jest bowiem chrześcijaninem ten, dla którego przyjęcie słowa gło-
szonego przez Pawła nie jest udręką. Słusznie zauważa Heidegger, że 
pasja, jaka przejawia się w pierwszym liście do Tesaloniczan, nie ma 
bynajmniej przynieść wiary pustej i szczęśliwej, chrześcijaństwo jak 
stwierdza: „Eksplikowane jest w walce i dzięki walce. Wierzyć: [to] 
umrzeć z  Chrystusem” 53.

Ewangelia głoszona przez Pawła jest siłą, która zmienia życie, 
w jego „jak”, w jego jak-ości. Nie wystarczy słuchać tego, co Paweł 
mówi, trzeba życiowo zrozumieć, o czym mówi. Dopiero wówczas 
okazuje się, na czym polega owa jakościowa, nad-mierna zmiana, 
o której pisze. Wtedy staje się również jasne, że to, co nad-mierne, nie 
może być jasne i wyraźne, nie może leżeć w polu naszych codzien- 
nych, światowych przedstawień. Może się jedynie uobecniać w miej- 

51  A. Badiou, Święty Paweł, dz. cyt., s. 54.
52  Podkreślenie M.P.
53  M. Heidegger, Fenomenologia życia..., dz. cyt., s. 120.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XXXIX, 2011, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2011



—  153  —

scu, w którym czas zyskuje głębie wieczności, a życie biegnie w myśl 
kluczowego Pawłowego rozkazu:

Czuwajcie, trwajcie mocno w wierze, bądźcie mężni i umacniajcie się! (14) Wszy- 
stkie wasze sprawy niech się dokonują w miłości! ( 1Kor 16:13–14). W nim to Apo- 
stoł zbiera całą głoszoną przez siebie naukę: czujności, wytrwałości, mocy i miłości. 

4.   Nad-miar   miłości:   etyka

 Wszystkie wasze sprawy niech się dokonują w miłości! (1Kor 16: 14)

Stosunek Pawła do prawa jest ambiwalentny. Z jednej strony sto-
suje ostre przeciwstawienie wiary (pistis) oraz prawa (nomos), wraz 
z jednoznacznym opowiedzeniem się po stronie Abrahama jako ojca 
wiary, a przeciw Mojżeszowi utożsamianemu z żydowskim prawem 
(Rz 4: 13). Z drugiej, nie brakuje przecież w listach Pawłowych stwier-
dzeń łagodzących to przeciwstawienie. Tak pisze Paweł do Galatów:

Prawo nie opiera się na wierze, lecz [mówi]: Kto wypełnia przepisy, dzięki nim żyć 
będzie (Gal 3: 12) [albo:] Tym sposobem Prawo stało się dla nas wychowawcą, [który 
miał prowadzić] ku Chrystusowi, abyśmy z wiary uzyskali usprawiedliwienie (Gal 3: 24).

Paweł z pewnością, jeśli krytykuje, to wyłącznie normatywną po-
stać prawa. Zresztą przeciwstawienie prawa wiary i prawa uczynków 
jednoznacznie wskazuje na to, że mesjańskie prawo nie ma być ani 
obaleniem poprzedniego, ani tym bardziej zastąpieniem go przez jakieś 
nowe normy (Rz 3: 27). Chodzi raczej o taki rodzaj prawa, które funk-
cjonować będzie poza starym, doczesnym podziałem na dobro i zło, 
którego realizacja możliwa jest jedynie w horyzoncie nadchodzącego 
Pana i wynikających z tego nadchodzenia konsekwencji 54. Zanim jed-
nak odkryjemy, co znaczy żyć wedle mesjańskiego prawa, zobaczmy, 
na czym polega stosunek prawa normatywnego do nie normatywnego.

Jak błyskotliwie zauważa Agamben czasownik katargeo (wstrzy-
mać działanie, wprawić w bezczynność), którym Paweł wyraża relacje 
między mesjańskością a prawem, a wcześniej używany w Septugaincie 
do wyrażenia czasownika oznaczającego spoczynek w dzień szabatu, 
został przez Lutra przełożony, jako aufheben (termin kluczowy prze-
cież dla Heglowskiej dialektyki znoszenia i zachowywania zarazem) 55. 
Ta genialna wprost intuicja (odczytująca katargeo przez Heglowski 
aufheben) pozwalałaby myśleć o Pawle jako jednej z czołowych po- 

54  Formułę: „Poza dobrem i złem”, słusznie, choć z pewnymi zastrzeżeniami, na-
leży kojarzyć z Fryderykiem Nietzsche. 

55  G. Agamben, Czas, który pozostał, dz. cyt., s. 115–119.
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staci kształtujących współczesną filozofię, nie trzeba chyba podkreślać, 
jak wielką karierę zrobiło to pojęcie w naszej kulturze 56. Wszystko 
jednak wskazuje na to, że interpretacja Agambena jest nieco przed- 
wczesna. Luter używa, co prawda, czasownika aufheben, ale zaledwie 
trzykrotnie, w dodatku w mało istotnych, tylko raz, związanych z opi-
sywana przez nas relacją, fragmentach 57.

Agamben, pomimo, jak się wydaje, błędnego rozpoznania, swoim 
porównaniem katargeo z  aufheben trafia bez wątpienia w sedno relacji 
wiary do prawa. Oto, co pisze Paweł w kluczowym i jednym fragmen-
cie, w którym używa czasownika aufheben:

Czy więc przez wiarę obalamy Prawo? Żadną miarą! Tylko Prawo właściwie usta-
wiamy (Rom 3:31) 58.

Chodzi bez wątpienia o ruch analogiczny do ruchu Heglowskiej dia- 
lektyki, obalania jako zachowywania i wznoszenia na wyższy poziom. 
Na czym polega ów wyższy poziom? Na odmiennym sposobie życia, 
myślenia, działania. Na wytrwałości, czujności i doczesnej słabo-
ści jako trzech podstawowych figurach mesjańskiej podmiotowości. 
Gdzie tkwi jednak owa zasadnicza, jakościowa różnica między życiem 
tchórzliwym, sennym i doczesno- mocnym a tym, w którym Paweł wy-
maga wytrwałości, słabości i czujności? 

Wydaje się, że Heidegger odpowiada na to pytanie:

56  W samej interpretacji opisywanej przez nas relacji prawa mesjańskiego do ży-
dowskiego, Agamben oczywiście nie mówi nic nowego; że chodzi o coś w rodzaju 
Heglowskiego przezwyciężenia wiadomo przynajmniej od Heideggerowskiej interpre-
tacji Listów. Jednoznaczny wyraz tej intuicji znajduje się w słynnym tekście Fenome-
nologia i teologia gdzie pisze: „Zniesienie nie oznacza odsunięcia, lecz przeniesienie 
do nowego stworzenia, zachowanie w nim i ocalenie. Przedchrześciańska egzysten-
cja zostaje w wierze przezwyciężona [...] Przezwyciężyć nie znaczy odrzucić, lecz na 
nowo objąć we władanie” (M. Heidegger, Fenomenologia i teologia [w:] Znaki drogi, 
tłum. J. Tischner, Warszawa 1999, s. 59.) Wychwycenie jednak samej, tak prostej, 
a jednocześnie fundamentalnej historii przekładu greckiego Katargeo jest niewątpliwą 
zasługą włoskiego filozofa.

57  Cytuję jedyne trzy fragmenty z Biblii Lutra za wydaniem Revidierte Lutherbibel 
1984: „Daß aber einige nicht treu waren, was liegt daran? Sollte ihre Untreue Gottes 
Treue aufheben? (Rz 3: 3); Wie? Heben wir denn das Gesetz auf  durch den Glau-
ben? Das sei ferne! Sondern wir richten das Gesetz auf (Rz 3: 31); So will ich nun, daß 
die Männer beten an allen Orten und aufheben heilige Hände ohne Zorn und Zweifel 
(1Tes 2: 8) (podkreślenia M.P.).

58  Cytat za Bib. Tysiąclecia, Luter przekłada: „Wie? Heben wir denn das Gesetz 
auf  durch den Glauben? Das sei ferne! Sondern wir richten das Gesetz auf (Rz 3: 31) 
(podkreślenie M.P.).
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Przyjęliście chrześcijańską postawę życiową, [taką], jaka [ona jest] etc. Przyjęte 
dotyczy sposobu zachowania się w faktycznym życiu [oraz akapit dalej pisze o ży-
ciu chrześcijańskim:] nie oznacza [ono] przysłuchiwania się, lecz przyjmowanie, które 
uzyskuje żywy i aktywny związek z Bogiem. Obecność Boga fundamentalnie odnosi 
się do życiowego postępowania (peripatein). Przyjmowanie jest samo w sobie postę- 
powaniem wobec Boga 59.

Istotne są tu dwa momenty. Po pierwsze zmiana, która ma się do-
konać po zrozumieniu właściwego stosunku do mesjasza, a tym samym 
po przezwyciężeniu żydowskiego prawa, jest zmianą na poziomie 
etyki, działania. Po drugie, działanie to jest dokonywane zawsze w ho- 
ryzoncie przy-bywajcego (parousia), czyli obecnego Pana. Tym sa- 
mym lepiej odsłania się sens komentowanego fragmentu z pierwszego 
Listu do Koryntian:

Trzeba czuwania, wytrzymywania i słabość, aby wszystkie sprawy dokonywały się 
w miłości (1Kor 16: 14).

Nie ma tu jednak żadnego następstwa, żadnej chronologii czy wyni-
kania. Podmiot, który spełnia wszystkie trzy mesjańskie figury, jed-
nocześnie jest podmiotem miłującym. Analiza ich pokazała jednak 
poważne napięcia między wolnością i łaską, czuwaniem i budzeniem. 
Wszystko wskazuje na to, że wolność w tradycyjnym znaczeniu ulega 
tutaj podobnemu przezwyciężeniu, jak żydowskie prawo. Tym samym, 
jeśli, chrześcijanin grzęźnie w doczesności, jeśli chce żyć wedle ciała 
(sarks) 60, spełnia żądanie antychrysta, czyli tego, kto przedstawia się 
jako bóg w światowej postaci, kto potęguje Pawłową udrękę 61. 

Taka sytuacja przypomina zarówno Kanta jak i Lévinasa. Pierwszy 
słusznie pyta: 

Jak jest możliwe, że człowiek z natury zły czyni sam z siebie dobrego człowieka, 
to przekracza wszelkie nasze pojęcie, bo jak złe drzewo może przynieść dobre owoce? 62.

Moment w którym, podmiot staje się podmiotem mesjańskim, 
w którym zaczyna czuwać i miłować, nie może być z natury rzeczy 

59  M. Heidegger, Fenomenologia życia..., dz. cyt., s. 88.
60  ,,Ciało jest źródłem wszelkich uczuć [mowa o pożądliwości], których nie mo- 

tywuje Bóg”; sytuacje, w której właściwie dopiero antychryst stawia podmiot przed wy-
borem opisuje Heidegger tak: „Gdy nadchodzi antychryst, każdy musi się zdecydować, 
również człowiek niezatroskany decyduje się dzięki temu, że jest właśnie kimś takim” 
(tamże, s. 91, 103). 

61  Udręka jako związana z doczesnością zostaje spotęgowana przez Szatana, jako 
boga doczesności.

62  I. Kant, Religia w obrębie samego rozumu..., dz., cyt., s. 72. 
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myślany z perspektywy doczesnej czasowości (choć w niej się doko- 
nuje). Miłość, wedle której zaczyna żyć, jest miłością mesjasza żyją- 
cego w nim. Tak bowiem, jak przed-mesjańskie prawo nie mogło 
przynieść zbawienia, tak również i bez mesjasza niemożliwa jest praw-
dziwa religia i etyka.

Wertykalność mesjańskiego czasu, o której pisałem, będąca 
przeszyciem każdej chwili obecnością Pana, charakteryzuje również 
nową mesjańską etykę. Nie należy wobec tego myśleć Boga, jak 
w scholastycznej teologii, jako tego, kto domyka harmonię docze- 
snego świata. Pojęcie Boga w Pawłowych listach jest zgoła odmienne. 
Nie jest on bowiem niczym zewnętrznym, gdzieś z zaświatów podtrzy-
mującym kosmos w istnieniu, a ludzi „na duchu”. Jego obecność jest 
byciem-przy (parousia), jest nad-miernością budującą nową (przezwy-
ciężającą doczesność) jak-ość naszego życia. Mesjasz nie może być 
kimś trzecim, wobec miłości i czuwania, których wymaga. Wówczas 
byłby zupełnie niezrozumiały, paradoksalny. Jego sens może się ujaw-
niać dopiero w ludzkich relacjach 63, w samym przebudzeniu i w samej 
miłości. Dopiero słowa miłość jako akt, powie Heidegger: „oznaczają 
pewien układ aktowy, który czyni [człowieka] zdolnym [wypatrywa-
nia] dokimestein Boga” 64. 

The   excess   of   God?   St.   Paul   in   a   post-secular   world

Summary

The article proposes an interpretation of the Letters of St. Paul based on Hei- 
degger’s early lectures. It introduces the notion of excess. Excess (nad-miar) is not only 
the opposite of what can be measured (miara); it is above all something that exceeds 
measurement, though in an immeasurable (bez-mierne) way. Excess expresses the 
actual infinity of the subject while the ,,immeasurable” expresses his potential infinity. 
This difference between the immeasurable and excess is visible in the context of messia- 
nic temporality. Those who await a temporal messiah treat him as an extension of the 
immeasurable world of their own expectations. Christians do not expect a specific 
event; for them treating God as a third person is senseless. Their concept of God arose 
in the temporality in which all things are accomplished in accordance with Paul’s motto, 
„Stay alert, stand firm in the faith, show courage, be strong. Everything you do should 
be done in love”. (1 Cor 16:13–14). This is a subjective figure for taking responsibility 
for living, thinking and acting, which are to take place in love and expresses a revolu-
tion, for such subjective figures change the very character of Christian life.

Michał Pospiszyl

63  Por. I. Kant, Opus postumum, trans. E. Förestes, M. Rosen, Cambridge 1993, 
s. 213–214. 

64  M. Heidegger, Fenomenologia życia..., s. 105.
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