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Po co nam jednak takie marzenia? Przeciez, jak pisze Piotr Wierzbicki:

Domniemane nowe moce poznawcze [...] raczej nie przemienia tej planety w wy-
spe szczgscia; odwrotnie; predzej stang si¢ zarzewiem nieznanych przedtem odmian
trwogi, zgryzoty, rozpaczy (s. 99).

Pozostanmy wigc moze lepiej przy naszym ludzkim umysle.
Przy tym umysle — z ktérego tak wspanialy uzytek zrobit Autor Boskiego umystu.
W zakonczeniu tego pigknego i madrego eseju czytamy:

Krytykom zagladania w gtab wszechbytu wypada w jednym punkcie przyznaé ra-
cje: gdy pigtnuja metniactwo, metafizyczno-humanistyczny betkot, zonglowanie mar-
twymi terminami wywleczonymi z dziet Arystotelesa, zerowanie na pigknych stoéwkach,
wyrgczanie si¢ sofistycznym kalamburem. Ale domyst jest czym$ innym niz frazes.
Frazes to oszustwo, pokrycie braku mysli politura pustych stow. Frazes nie zmierza do
prawdy, ma prawdg w pogardzie. Domyst zmierza ku prawdzie, cho¢ czyni to w stylu
beznadziejnie rozpaczliwym (s. 104).

Mamy nadziejg, ze ani Autor Boskiego umystu, ani Czytelnik tego eseju, nie beda
mieli watpliwos$ci co do tego, ze, jak to zadeklarowali$my na wstgpie, probowaliSmy
tutaj — jako filozofowie — pokazaé¢, w jaki sposob przynajmniej niektéore powody do
rozpaczy mozna usunaé — i dzigki temu zmniejszy¢ cho¢ trochg sama rozpacz.

ANNA BROZEK, JACEK JADACKI
(Warszawa)

»~MELODYIJNE DZIECKO UMARLO WE MNIE
NIM PRZEPOLOWIE MNIE TOPOR”.
RECENZJA KSIAZKI O GENECIE

Jean-Paul Sartre, Swigly Genet, aktor i meczennik, thum. Krzysztof Jarosz, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 636.

W 1952 roku we Francji ukazala sie ksiazka Jeana-Paula Sartre’a Swiety Genet,
aktor i meczennik. Na polski przektad tej biografii czekaliSmy pigédziesiat osiem lat.
Czy byto warto?

W 2010 roku przektad biografii jednego z najbardziej szokujacych artystow, oto-
czonych aura skandalu i mitu, dokonany przez Krzysztofa Jarosza, pojawil si¢ w wy-
dawnictwie stowo/obraz terytoria. Nie kto inny, jak Jean-Paul Sartre, jeden z tych, kto-
rzy mieli okazj¢ nie tylko pozna¢ Geneta, ale pomoc jego literaturze sta¢ si¢ znana
$wiatu, podjat si¢ zadania sportretowania pisarza.

Sartre’a znamy jako jednego z czotowych filozofow egzystencjalizmu i powiescio-
pisarza, ktory w 1964 roku nie przyjat Literackiej Nagrody Nobla. Ale polskiemu czy-
telnikowi nie jest on tak dobrze znany jako autor ksiazek biograficznych, bo i nie napisat
ich zbyt wielu. Poza biografia Geneta, ktora trzymamy w rece, pozostawil po sobie dzieto
mniejszych rozmiaréw na temat zycia i elementdw istotnych w tworczo$ci Baudelaire’a.

Biografia Geneta jest o tyle rézna od pozostatych, ze jej autor jest postacia tak samo
istotna, jak bohater biografii, a dodatkowym atutem wydaje si¢ jezyk, jakim zostata
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napisana. Jest to bowiem zbior nie tylez samych faktéw, co rownie istotnych domy-
stow 1 dywagacji na temat przesztosci i przysztosci Geneta. I cho¢ biografia z zalozenia
powinna trzymac si¢ wylacznie faktow z zycia obrazowanej postaci, to sposob, w jaki
pisze Sartre, nie jest pozbawiony sity wyrazu, wiarygodnosci i rzetelno$ci spojrzenia.
Francuski egzystencjalista pokazuje na przyktadzie pojedynczej postaci co$ bardzo istot-
nego — mechanizmy, czynniki i determinanty, jakie zdaja si¢ rzadzi¢ rzeczywistoscia.

Genetowi grozit wyrok dozywotniego wigzienia i gdyby nie interwencja Jeana
Cocteau i Jean-Paula Sartre’a jego tworczo$¢ pozostataby wigziennymi zapiskami zto-
dziejaszka. Tym samym nie mozemy oczekiwac zbytniego obiektywizmu spojrzenia
Sartre’a, bowiem juz to, ze slawny filozof i twoérca ryzykuje wlasnym nazwiskiem,
by wyciagna¢ z wigzienia nikomu nieznanego cztowieka, wskazuje na jego emocjo-
nalny stosunek do postaci, ktorej biografi¢ mamy w regku. I faktycznie, ta biografia
taka pozostaje. Wida¢ wyraznie osobiste zaangazowanie w tworczosé¢ i zycie Ge-
neta, ale czy rzeczywiscie w ten sposob ksiazka na tym traci? Mimo zaangazowania
filozofa, jest to doskonate studium psychologiczne i spoteczne, napisane niebywale
zywym jezykiem, ktére momentami czyta si¢ niczym powie$¢ sensacyjna.

Sartre przyglada si¢ zyciu Geneta od najmtodszych lat, ktore wedtug niego zawa-
zyty na wszystkich dalszych wyborach mtodego samotnika. Nieznajomos¢ wiasnych
korzeni i wychowywanie si¢ w domu dziecka, sprawity, ze artysta przezywal swoje
przeznaczenie, by tak rzec, ,,juz z gory”. Zalazek odrzucenia spotecznego, z ktorym
spotka si¢ w przysztosci, tkwi juz w odrzuceniu przez nieznana matkg. Chwila decydu-
jaca o zyciu Geneta, ktora wskazuje Sartre, jest posadzenie o kradziez przez rodzing,
u ktorej mieszka jako chlopiec. Padaja stowa, ktore Genet, niczym mantrg, bgdzie
powtarzal do konca swojego zycia. ,Jeste§ ztodziejem”. Jako dziecko uwierzyl w tg
frazg i zaczat robi¢ wszystko, by si¢ nim sta¢. A nawet wigcej, wierzy, ze jego byt to
uosobienie postaci ztodzieja i stanie si¢ nim jest jego zadaniem. Jest to pierwszy mo-
ment, kiedy Genet rozpoznaje w sobie obecnos$¢ Innego, ktorego istnienie bedzie od-
tad stawia¢ wyzej od swojego wlasnego. Mowi: zdecydowatem, ze bedg tym,
co uczynito ze mnie przestgpstwo. W tym wczesnym okresie zycia pojawia
sig tez specyficzny rodzaj widzenia. Otaczaja go ludzie i nalezace do nich przedmioty.
Mtody chtopak za$ nie posiada niczego na wiasnosé. Tym samym obok niedosytu
,,by¢”, pojawia si¢ takze niedostatek ,,miec”. Sartre tytuluje ten rozdzial: Nawrdce-
nie pierwsze. zfo. Dlaczego Genet wybiera zto? Czyniac dobro podmiot zatraca si¢
w bycie, traci jednostkowos$¢, staje si¢ przedmiotem uniwersalnym, a na to Genet nie
moze sobie pozwoli¢. Chce sta¢ si¢ §wigtym w czynieniu zta. Wierzy, ze jest wybra-
ny, ze sam nadat sobie naturg. Artysta wybiera co$, co Sartre nazywa opadajacym
ruchem ascezy, a wigc zejsciem ponizej wartosci, ktorych si¢ wyrzeka. Nie odrzuca
dobr dla przysztej nagrody wieczno$ci. Upadla sig, wiedzac, ze nie czeka go zadna
nagroda dorazna ani przyszla. Ideatem jest zto $wiadomosci, a nie $wiadomos¢ w ztu,
ktora liczy na nagrodg i powoduje, ze czynimy co$, aby osiagnac korzys¢.

Druga przemiana: esteta to poszukiwanie przez Geneta pickna w §wiecie. Nie
znajduje go z pewnoscia w tym, co naturalne. Pigkno tkwi wylacznie w gestach. Posias¢
czyj$ gest, to sta¢ si¢ kims. Tylko gesty sprawiaja, ze potrafi zapragna¢ konkretnych osob.
Wymowny przyktad stanowi scena opisywana w Dzienniku ztodzieja, gdzie narrator
obserwuje gest splunigcia na dtonie mtodego robotnika. M¢zczyzna nie jest ani pigkny,
ani szczegolnie interesujacy, ale ten gest sprawia, ze w narratorze rodzi si¢ pragnie-
nie posiadania. Obok gestu, dla Geneta istotny jest takze jezyk, ktorego zdaje si¢ by¢
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pozbawionym. Skazano go na milczenie, nie moze nazywac rzeczy, bowiem sa one
dla niego niedostgpne. ,,W klamstwie jezyk izoluje si¢, wyodrgbnia, przesyca swoimi
znaczeniami i staje odrgbnym porzadkiem zasadzki i pozoru”. Genet znajduje si¢ w ta-
kiej wlasnie putapce, pozbawiony jezyka, musi zdoby¢ go gwattem. Kradnie rzeczy, by
odzyskac¢ glos.

Rozdzial Przemiana trzecia: pisarz to ostatni etap, ktory Sartre wyodrebnia w zy-
ciu Geneta. Esencjalna wyobraznia pisarza powotuje do zycia bohaterow jego ksiazek.
Wolnos¢ artystyczna zdaje si¢ jednak nie zna¢ ani dobra, ani zta, czyniac z nich przed-
mioty jego sztuki. Genet chce pisa¢, by zainfekowa¢ ludzi ,,prawych” swoimi marze-
niami. Przeszed! drogg od gestu, ktory wielbit jako esteta, do stowa, ktorym pragnie
wladac¢, az po sam czyn, ktoérym staje si¢ pisanie. ,,Genet pragnie, by ,,nienawidzono go
mitoscia”, by kochano go w zgrozie i az do potgpienia si¢ wraz z nim, ale nie kocha tych,
ktorych chee uwiesé: burzujow, bogatych, sprawiedliwych”. Chee by¢ wielbiony i wed-
tug Sartre’a, zdaje si¢ to osiggaé, ale pozostajac na marginesie spoteczenstwa. I nie jest
to powodowane przesztoscia ztodzieja i przestgpey, czy homoseksualnymi sktonnoscia-
mi, lecz gestem, ktory Genet tak kocha. Gestem kreacyjnym. Pragnie on bowiem pozo-
sta¢ wybranym wsrdd pospolitych i indywidualnym posréd uniwersaliow spotecznych.

Osia ksiazki sa wymienione wczesniej trzy przemiany, ale Sartre przyglada sig
takze spotecznemu funkcjonowaniu Geneta, czasowi spedzonemu w wigzieniu, probuje
analizowac¢ tworczo$¢ artysty, nie wylaczajac jego prob lirycznych, ktorych przyktady
pojawiaja si¢ w biografii. Sartre wyraznie odczytuje bohaterow powiesci 1 postaci
dramatow pisarza przez obraz zycia samego Geneta, co, cho¢ jest spojrzeniem jedno-
stronnym i by¢ moze zawgzonym, jawi si¢ niezwykle ciekawie. Nie ma drugiej takiej
pozycji na polskim rynku literackim. Geneta do momentu wydania ksiazki Sartre’a
znali$my przede wszystkim jako dramaturga. Teraz francuski filozof wylozyl nam ro-
dzaj estetyki, ktora Genet wyznawat i stosowat tak w literaturze, jak i zyciu.

Biografi¢ t¢ nalezy czyta¢ z duza ostroznoscia, bo cho¢ bez watpienia Sartre
jest jednym z tych, ktorzy z Genetem spotkali si¢ osobiscie, to wiele z fragmentéw
ksiazki wydaje si¢ by¢ raczej dalekosigznymi projektami, budujacymi jego mit, niz
faktami z zycia pisarza. Jednak z perspektywy lat mozemy powiedzie¢, ze mit artysty
udato si¢ pielggnowac i ocali¢ bez uszczerbku dla jego postaci i tworczosci, bowiem
Jean Genet wciaz pozostaje jednym z najbardziej kontrowersyjnych pisarzy, a jego
powiesci i dramaty pozostaja niewyczerpanym zrodlem inspiracji dla wspotczesnych.
Nie dziwi tez, ze w koncu doczekalismy si¢ przekltadu dzieta, bowiem wspolczesna
estetyka, literatura, czy szerzej — kultura poszukuje tego, co znajdowato si¢ dotychczas
na obrzezach poznania i zainteresowania. Interesuja nas wszelkie przekroczenia, trans-
gresje, obecno$¢ Innego i jego odroznianie si¢. Genet wpisuje si¢ w ten nurt wrgez
idealnie. Jako homoseksualista przekracza granic¢ zwiazana z somatyka, a jako prze-
stgpca granicg tego, co kulturowo i spotecznie dozwolone.

Ksiazka Sartre’a to interesujace studium drogi na szczyt, jaka pokonat cztowiek
rozpoczynajacy swoje zycie od stow ,,jestem ztodziejem”, a konczacy je jako uznany
pisarz i dramaturg. A co sam autor biografii Geneta mowi o jego dziele? Genet chce
pisac dobre ksiqzki, uzywajqc do tego ztych uczué. Czy to mu sig udato?

SYLWIA GORA
(Krakow)
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