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WIZJA   METAFIZYCZNA   PIOTRA   WIERZBICKIEGO

Piotr  Wierzbicki, Boski umysł. Esej o tropieniu świata, Wydawnictwo  Sic!, 
Warszawa 2011. 

1. Esej Piotra Wierzbickiego Boski umysł daje wyraz – w niezwykły, bo niezwy-
czajnie piękny i mądry, sposób – niepokojom egzystencjalnym człowieka myślącego. 
Filozof  1 – ontolog, epistemolog, aksjolog,  logik – nie może wobec  tych niepokojów 
przejść obojętnie. To, co może na pewno zrobić – to je precyzyjniej wysłowić. 

Nie wiemy,  czy człowiekowi myślącemu  taka precyzacja – nie dająca widoków 
na  całkowite  usunięcie  niepokojów  –  jest  do  czegokolwiek  potrzebna,  zwłaszcza  że 
ścisłość niekiedy zabija piękno. Wierzymy jednak, że precyzacja nawet nie usuwając 
niepokoju – zmniejsza go zazwyczaj. A jeśli tak – to naszym zawodowym obowiązkiem 
jest próbować jej dokonać. 

Taka jest geneza poniższego tekstu. 

2. Niektórych satysfakcjonuje idea „Wielkiego Wybuchu jako początku świata”.
Zauważmy, że  tego  rodzaju postawa wobec kosmo-genezy przypomina postawę 

Wielkich Religii, na których gruncie ostateczne pytanie o początek świata brzmi: „Kto 
stworzył świat?”. 

Piotr Wierzbicki zadaje jednak pytanie sięgające «głębiej»: „CO BYŁO PRZED-
TEM?”: 

Nie ma innej możliwości: Wielki Wybuch (jeśli miał miejsce) nie historii świata 
był początkiem, lecz zaledwie ostatniej, dostępnej nam fazy jego dziejów; świat musiał 
już wcześniej istnieć (s. 10). 

Podobnie odpowiedź Wielkich Religii nie uniemożliwia pytania o to, co było przed 
aktem kosmo-kreacji, i o to, co było z Bogiem zanim ona nastąpiła.

Piotr Wierzbicki dopuszcza dwie możliwości.
Zgodnie z pierwszą hipotezą – „wszystko [...] istnieje od zawsze” (s. 11). 
Zgodnie z drugą – na początku „zieje zewsząd nicość” (s. 11). 
Pierwszą hipotezę trzeba skorygować. Hipoteza, że wszystko istnieje od zawsze – 

wzięta  literalnie  –  jest  jawnie  fałszywa:  przecież  to,  co  tutaj  piszemy,  dopiero  teraz 
powstaje; przedtem tego nie było... Od zawsze istnieje więc nie wszystko, a – co naj-
wyżej – coś. Pierwszą możliwość należy więc sformułować mniej więcej tak: historia 
Wszechświata nie ma początku. 

Teraz widać wyraźnie, że druga hipoteza jest po prostu zaprzeczeniem pierwszej 
i głosi, że historia Wszechświata ma początek – że ma „punkt zero”, a więc „chwilę, 

1  Nazywając tu siebie „filozofami” – stawiamy siebie w pewnej opozycji do Piotra 
Wierzbickiego. Nie chcemy jednak przez to powiedzieć, że Piotr Wierzbicki jako Autor 
Boskiego umysłu (i dodajmy Zapisu świata) nie jest filozofem. Gdybyśmy jednak dali 
„filozof zawodowy” lub „filozof akademicki” – miałoby to jakiś niepożądany odcień 
deprecjonujący. Chodzi o to, że zasadnicza różnica między nami a Autorem Boskiego 
umysłu tkwi nie w dziedzinie przekonań – tylko w sposobie ich wyrażania. Nie wiedząc, 
jak tę różnicę lepiej nazwać – pozostajemy z powyższymi zastrzeżeniami przy terminie 
„filozof”.  
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w której naprawdę ona cała się zaczyna” (s. 11). Druga hipoteza należy do człowieczej 
„legendy” – ale «rodzi» kolejne pytanie: „Jak NIC mogło wydać z siebie COŚ?”. 

Na pytanie „jak” nikt dotąd w satysfakcjonujący sposób nie odpowiedział.  

3.  Pierwszą osobliwością Kosmosu jest „życie”:  to, że niektóre byty są „zdolne 
zabiegać o przetrwanie” (s. 16) „w niemal identycznych kopiach” (s. 35). Drugą – jest 
świadomość niektórych istot żywych, dzięki której mogą one poznawać ów Kosmos, 
„odwzorowywać rzeczywistość” (s. 17), zadawać wobec jej składników pytanie: „Co to 
jest?”. Dzięki ludzkim umysłom „na wprost Wszechświata staje żywa myśl”, „Kosmos 
przegląda się w lustrze” (s. 17). 

Faktom tym – i ich niezwykłości – nie można zaprzeczyć, a pojawienie się życia 
i pojawienie się świadomości to największe zagadki, jakie Wszechświat przed pozna-
jącymi umysłami stawia. 

4. Ludzie „są współkreatorami bytu”. Istnienie człowieka – chociaż ma miejsce na 
peryferiach Kosmosu – jest „filarem” (s. 18) tego Kosmosu. Jest tak, po pierwsze, gdyż 
ten ostatni bez ludzi jest nie do pomyślenia. 

Co to jednak – zapyta filozof – znaczy dokładnie, że Kosmos bez ludzi jest nie do 
pomyślenia? Otóż może w takim powiedzeniu chodzić tylko o to, że do tego, aby ktoś 
wyobraził  sobie Kosmos –  lub cokolwiek o nim pomyślał – niezbędne  jest  istnienie 
tego kogoś. Trudno się z tym nie zgodzić, ale z tego nie wynika, że istnienie tego kogoś 
jest niezbędne do istnienia Kosmosu – a tylko wtedy ów ktoś byłby „współkreatorem 
bytu”. To prawda analityczna: jeśli ktoś wyobraził sobie (i podobnie np.: dotknął) jakiś 
przedmiot, to ów przedmiot jest wyobrażony (odpowiednio: dotknięty) przez tego ko-
goś. Ale z tej prawdy analitycznej nie wynika, że każdy przedmiot jest wyobrażony (lub 
dotknięty) przez kogoś – a tym bardziej, że jest wyobrażany (lub dotykany) w każdej 
chwili swego istnienia. Kosmos nie jest „światem, o którym nikt nie pomyślał” nigdy 
(s. 19),  skoro myśmy właśnie o nim w  tej chwili pomyśleli:  jest natomiast  światem, 
o którym nikt nie pomyślał w czasach, gdy nikogo nie było. 

Człowiek  jest  „filarem” Kosmosu, po drugie, gdyż coś  istnieje w sposób pełny, 
tylko kiedy ktoś o istnieniu tego czegoś wie, kiedy  wie, „że to fakt” (s. 20), kiedy jego 
„faktyczność” nie „stoi pod znakiem zapytania” (s. 21).  

Na to możemy się zgodzić tylko pod warunkiem, że przez „pełne istnienie” uzna-
my „bycie-poznanym”. Skądinąd w zwykłym sensie  „istnienia” –  istnieje  to,  co  jest 
rzeczywiste, czyli umiejscowione w czasoprzestrzeni; co po prostu jest kiedyś i gdzieś. 
I powiemy, że coś istnieje w pełni, gdy jest poznawane. Wydaje się przy tym, że nie 
wszystko, co rzeczywiste,  jest przez kogoś poznawane – a z drugiej strony nie  tylko 
przedmioty rzeczywiste podlegają poznaniu. 

Zgodzimy się, że: 

Wzniosłe podrygi naszych dusz nie są mniej warte niż burze na powierzchni Słoń-
ca i wybuchy gwiazd supernowych (s. 21).

Ale trudno nam przystać na to, że owych „burz” i „wybuchów” nie ma bez owych 
„podrygów”.

5.  Obraz Kosmosu – w postaci mnóstwa „sygnałów idących od zmysłów” (s. 25) 
człowiek może ogarnąć dzięki  temu, że potrafi zbudować „jego pomniejszoną repre-
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zentację” (s. 25) za pomocą języka. Funkcje języka nie ograniczają się zresztą do owej 
reprezentacji:  

[Język] potrafi przekazywać sądy, polecenia, pytania. Umie wyrażać emocje [...]. 
Informuje o przyczynach, celach, skutkach. [...] określa stan umysłu (s. 26).  

[Dzięki językowi umysł] potrafi uogólniać, [...] wyprowadzać – bez żadnej wiedzy 
dodatkowej – sądy z sądów (s. 27). 

Tak jest istotnie. Nie zgodzimy się natomiast z tym, że:

Sytuacja, w której umysł nie upora się z żadnym nowym faktem, z żadnym nowym 
problemem, zanim nie sprowadzi go do faktów i problemów już poznanych, a zatem 
w której aby poznać, trzeba już to jakoś wcześniej znać, zdaje się skazywać umysł na 
tkwienie po wieczne czasy w starych, nieużytych koleinach. 

Zwróćmy uwagę, że  to nie  jest adekwatny opis rozszerzania wiedzy. „Wiem, że 
p” – nie da się zredukować do „Wiem, że A jest B”, do tego, że „COŚ jest CZYMŚ” 
(s. 39), a więc ostatecznie do „Wiem, że A nazywa się ‘B’”: wiedza nie da się zreduko-
wać do wiedzy językowej. Gdyby tak było – wiedza dałaby się zamknąć w klasycznych 
formułach definicyjnych, na które na dodatek nakłada się wymóg dydaktyczny, aby ich 
definiensy (człony definiujące) były zrozumiałe dla adresata. Tymczasem najważniej-
szym składnikiem wiedzy w jej najdoskonalszej formie – tj. w postaci teorii naukowej – 
są prawa stwierdzające zachodzenie prawidłowości, a więc korelacji między zjawiska-
mi. Korelacje te zaś są sprawą nie redukcji tego, co nieznane, do tego, co znane – lecz 
procedur heurystycznych. Trzeba więc skorygować diagnozę, że:

To upiorne błędne koło wyrzuca czasem z siebie szlachetne okruszynki odkryć, 
przełomów, przewrotów (s. 29).

Powiedzielibyśmy raczej, że odkrycia są stymulatorami wiedzy nie dlatego, że roz-
rywają jakieś „upiorne błędne koło”, lecz dlatego, że dodają do tego, co znane, to, co 
było dotąd nieznane.  

6.  Jest coś, co wykracza poza horyzont ludzkich możliwości poznawczych: 

To świat cały pojęty jako wszystko, co istnieje. To wszechbyt we wszelkich jego 
kręgach  i  składnikach.  To  gmach  utkany  z  migotliwych  bezmózgich  mikrocząstek, 
przybudówka życia, myśli, czucia. To twór dwuskrzydły, w którym martwym konstela-
cjom Kosmosu odpowiada pojedyncze ludzkie JA (s. 30). 

Dlaczego?

7.  Zachodzi  asymetria między obrazem  świata wytwarzanym „z punktu widze-
nia mego JA”, a obrazem świata wytwarzanym „z punktu widzenia wyimaginowanego 
zewnętrznego obserwatora” (s. 33). W tym pierwszym obrazie świata – dominują moje 
sprawy; w tym drugim – Wszechświat. Ów pierwszy widziany jest z naszej ,,natural-
nej’’, ,,potocznej’’ perspektywy; ów drugi – staje przed nami, gdy chcemy „ujrzeć rze-
czywistość  taką,  jaką mi  odsłaniają mikroskopy,  teleskopy,  a  tłumaczą  zasady obro-
tów ciał niebieskich i poruszeń najmniejszych cząstek odkryte przez badaczy Natury” 
(s. 34). Między tymi dwoma punktami widzenia jest napięcie: 
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Każdy  z  dwóch  punktów widokowych  odsłania  odmienne  horyzonty.  Te  dwa 
różne obrazy [...] się [...] UZUPEŁNIAJą. [...] Tylko że zaprzeczają sobie w stopniu 
jeszcze większym  [...]. Albo w  istnieniu  świata  uczestniczy  pojedyncze  ludzkie  JA, 
albo  to  tylko egocentryczne przywidzenie dwunogiego pyłka na przeciętnej planecie 
krążącej wokół takiej sobie gwiazdy w jednej ze stu miliardów galaktyk (s. 36).

Dlaczego jednak jedno ma wykluczać drugie? „Pojedyncze ludzkie JA” jest czę-
ścią Wszechświata – i nie jest jego „egocentrycznym przywidzeniem”, że jest to część- 
„pyłek”. Przywidzeniem byłoby dopiero – powiedzielibyśmy raczej – gdyby każdy z nas 
uważał siebie za obiektywny środek owego Wszechświata. Tak jednak zazwyczaj nie 
czynimy i to nie tylko dlatego, że dzięki nauce mamy dostęp do perspektywy „wyima-
ginowanego obserwatora” Wszechświata. Wystarczy, że stykamy się z innymi ludzkimi 
JA i konfrontujemy nasze punkty widzenia z innymi. Zresztą – przekonanie, że jesteśmy 
centrum Kosmosu byłoby przywidzeniem, choćby dlatego,  że w wypadku obiektu, 
który – jak Wszechświat – nie ma granic, słowo „środek” traci sens. 

8.  Słowo „rozumieć” jest wieloznaczne. Co innego znaczy, gdy mówimy: „Nie 
rozumiem, jak mógł się do tego posunąć”, „Nie rozumiem, jak można być tak ślepym”, 
„Zrozumcie, że ja nie żartuję!” – a co innego, gdy mówimy: „Nie zrozumiał dowcipu”, 
„Nie podoba mu się to malarstwo, bo go kompletnie nie rozumie”, „Niełatwo zrozumieć 
teorię względności” (s. 40). 

[W tym drugim wypadku] słowo [„rozumieć”] występuje w swym znaczeniu pod-
stawowym, specyficznym, jest niezastępowalne, chyba że przez synonimy, jak „pojmo-
wać”, „kapować” itp. W szczególności nie da się go sprowadzić do „wiem” (s. 40–41).

Jako filozofowie języka – zgodzimy się z punktem wyjścia tego wywodu, ale nie 
możemy się zgodzić na punkt dojścia. 

„Nie rozumiem, jak mógł się do tego posunąć” – znaczy tyle, co – „Nie aprobuję 
tego, co zrobił”; „Nie rozumiem, jak można być tak ślepym” – znaczy tyle, co – „Nie 
aprobuję jego ślepoty” lub tylko „Nie znam przyczyn tej ślepoty”; „Zrozumcie, że ja nie 
żartuję!” – znaczy tyle, co – „Ostrzegam was, że to nie są żarty”.

O co innego chodzi w pozostałych wypadkach. Jednakże, według nas, „rozumieć” 
da się sparafrazować za pomocą „wiedzieć”. Istotnie jest tak, że:

Ten, co nie zrozumiał dowcipu, ZNA ten dowcip; ów, co tamtego malarstwa kom-
pletnie nie rozumie, ZNA to malarstwo. Żadna sztuka WIEDZIEĆ, jak teoria względ-
ności brzmi (s. 41). 

Ale też nie twierdzimy, że rozumienie w tych wypadkach jest tożsame z wiedzą – 
a jedynie, że rozumienie jest rodzajem wiedzy. To prawda: 

Abym rozumiał, nie wystarczy, iż wiem (s. 41). 

Albowiem rozumiem coś – to nie tyle, co – wiem to coś lub znam to coś. Rozu-
miem coś – to w tych wypadkach – wiem, co jest tego czegoś sensem: znam ten sens. 
„Nie zrozumiał dowcipu” – znaczy tyle, co – „Nie wie, co jest sensem owego dowci-
pu”; „Nie rozumie tego malarstwa” – znaczy tyle, co – „Nie wie, co jest sensem owego 
malarstwa”; „zrozumieć teorię względności” – znaczy tyle, co „wiedzieć, jaki jest jej 
sens”. Warto przy tym pamiętać, że słowo „sens” w tych kontekstach samo miewa różne 
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sensy. Rozumie dowcip nie ten, który zna jego sens literalny – tylko ten, kto zna (roz-
poznaje) jego sens ,,głębszy’’. „Sens malarstwa” znaczyć może w pewnych wypadkach 
np. to, co przedstawione w danym dziele – albo to, jak to dzieło jest zbudowane. Ro-
zumieć teorię względności – to albo znać sens formuł, w których jest ona «wyłożona», 
albo np. znać jej sens traktowany jako jej empiryczne konsekwencje. 

Przykłady podawane przez Piotra Wierzbickiego świadczą zresztą o tym, że jego 
intuicje językowe są podobne. W przykładach tych przeciwdziedziną relacji rozumie-
nia jest budowa złożonych całości, sposób, w jaki coś zachodzi („jak?”) lub przyczyna 
tego, że to coś zachodzi („jakim prawem?, „dlaczego?”). W istocie chodzi więc o to, że 
Piotr Wierzbicki postuluje zawężenie rozumienia „rozumienia”. My nie widzimy takiej 
potrzeby. Jest to więc różnica nie merytoryczna – lecz terminologiczna. 

9.  Oto „domysł” (s. 103) Piotra Wierzbickiego dotyczący możliwości zrozumienia 
Wszechświata ujmowanego jako ogół tego, co istnieje: 

W przeciwieństwie do poszczególnych obiektów i stref świata, w których rządy 
sprawuje moderowana przez chaos zasada „sprawstwo – skutek” i które (owe obiekty 
i strefy) z tej właśnie racji poddają się rozumowaniu, wyciąganiu wniosków, szukaniu 
przyczyn, świat, cały świat, świat pojęty  jako ogół wszechistnienia  i  rozumiany jako 
obiekt zanurzony w pustce niebytu, ignoruje tę zasadę, nie układa się w ciąg przyczyn 
i skutków, ani w ciąg taki nie potrafi się ułożyć i poznanie poprzez rozumowanie, wy-
ciąganie wniosków z wniosków w żaden sposób do niego nie przystaje (s. 49–50).

Świat badany w jego poszczególnych obiektach [...] pozwala SIę POZNAĆ, [gdyż] 
tworzą go elementy i układy POWTARZALNE (s. 51). 

[Tymczasem] świat [jako całość] jest jeden. Nie istnieje nic takiego, z czym dałoby 
się porównać świat (s. 68). 

Podpisujemy się pod tą hipotezą – chociaż jesteśmy przekonani, że trzeba wyrazić 
ją inaczej – nie metaforycznie, lecz literalnie. Powiemy więc tak:

Zgódźmy  się,  że  nauka  poszukuje  zależności  przyczynowo-skutkowych między 
zjawiskami. Warunkiem niezbędnym znalezienia takich zależności jest powtarzalność 
zjawisk 2.  Jeśli  formułujemy  hipotezę  o  postaci  „Jeżeli  zajdzie  zdarzenie  typu  A, 
to zajdzie  też zdarzenie  typu B”,  to zarówno do wysunięcia  tej hipotezy,  jak  i do  jej 
sprawdzenia musimy mieć do dyspozycji więcej niż jedno zdarzenie każdego z typów. 
Otóż, jeżeli zdarzeniem typu A (lub odpowiednio zdarzeniem typu B) miałby być zbiór 
wszystkich zdarzeń (,,wszechbyt’’), to siłą rzeczy nic nie mogłoby być względem niego 
zdarzeniem typu B (lub odpowiednio zdarzeniem typu A) – a typ A (lub odpowiednio 
typ B) byłby zbiorem jednoelementowym; nie mogłoby więc być mowy o powtarzalno-
ści. W konsekwencji nic nie może kandydować ani do roli przyczyny, ani do roli skutku 
,,wszechbytu’’. 

Zauważmy jednak, że za sens ,,wszechbytu’’ można uważać nie – jak chce Piotr 
Wierzbicki – jego miejsce w łańcuchu przyczynowo-skutkowym, lecz np. jego budowę. 
O ile więc tzw. kosmologia ma nieusuwalny charakter nie dającej się sprawdzić hipo-
tezy historycznej – „baśni” (s. 51) – o tyle do astronomii, opisującej, jak Wszechświat 

2  Poza  powtarzalnością  –  nazwijmy  to  tak  –  naturalną,  za  taki warunek  uważa 
się  też niekiedy powtarzalność  sztuczną,  tj. możliwość wywołania  zdarzenia danego 
typu  przez  badacza.  Pomijamy  tutaj  tę  sprawę  –  jako  nieistotną  dla  analizowanego 
problemu. 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XL, 2012, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2012



―  196  ―

jest zbudowany, może stosować normalne standardy metodologiczne. W tym zakresie 
można  się  spodziewać  „nowych  rewelacji  sprokurowanych przez mikroskopy  i  tele- 
skopy” (s. 52), wprzęgnięte w służbę „tyranii ROZUMOWANIA” (s. 83).  

10. Piotr Wierzbicki zadaje sobie pytanie:

Czy nie byłoby w ludzkiej mocy [...] choćby tylko w doświadczeniu myślowym, na 
próbę, łypnąć wzrokiem ku nowym horyzontom, co to je Ewolucja mogłaby otworzyć 
przed poznaniem, fundując stosowne innowacje w naszych mózgach? (s. 6).

Otóż, jego zdaniem, zrozumienie „całego świata, świata pojętego jako całokształt 
bytu” (s. 65) byłoby możliwe, gdyby w ludziach wykształcił się specjalny typ intuicji, 
która ogarniałaby „rzeczywistość z lotu ptaka”, za pomocą „jednego potężnego wejrze-
nia” (s. 66), w „błysku olśnienia” (s. 75), bez konieczności „zestawiania go z obiektami 
tej samej klasy, potem nieco innej klasy, w końcu całkiem innej klasy, lecz tak, jak on 
by się prezentował sam w sobie” (s. 69). 

Błysk owej intuicji miałby jednak pewną wadę: 

Nie przychodzą mu w sukurs słowa, pojęcia, zdania. Prawda, którą wyraża,  jest 
prawdą nie nazwaną. A to pociąga za sobą ten skutek, że owa prawda ma charakter nie-
intersubiektywny: że nie sposób jej w żaden sposób PRZEKAZAĆ. Gdy się ją posiadło, 
ma się ją wyłącznie dla siebie (s. 75–76).  

Jeśli tak, to nie mamy prawa – więcej: nie mamy możliwości – wypowiadać się 
na  temat w ten sposób uzyskanej wiedzy. Mamy natomiast prawo – więcej: obowią- 
zek  –  powiedzieć,  że  poznanie  zyskane  dzięki  tej  intuicji  na  pewno  nie  jest wiedzą 
naukową. 

11. Musimy jednak oddać pole Piotrowi Wierzbickiemu na swoim terenie. Rzecz 
w tym, że intersubiektywność naszego codziennego, zmysłowego poznania – sama nie 
jest przedmiotem wiedzy intersubiektywnej. Nigdy nie uda się nam bowiem wykazać, 
że doznajemy tego, co doznajemy, w taki sam sposób, jak tego doznają inni. Musi to 
pozostać  jedynie  założeniem  nauki  –  jej  ideą  regulatywną,  jak  powiedzieliby  starzy 
filozofowie. Na  tym  założeniu  udało  się  ludziom  zbudować  potężny  gmach wiedzy 
naukowej – gmach ciągle rozbudowywany. 

Założenie Piotra Wierzbickiego o nieintersubiektywności postulowanej  intuicji 
(nazwijmy  to  tak) całości wszechbytu –  jego „esencji”  (s. 77) na  fundament  takiego 
gmachu się nie nadaje. 

Zgoda:

Ta esencja  jest pusta.  [...] Ludzkie JA ogarnia w  tym najkrótszym błysku cały 
świat – ale czyni to wzrokiem ślepca (s. 78). 

12. Piotr Wierzbicki zwraca uwagę na to, że opisaną przez niego intuicję zdolną 
„ogarniać naraz wszystko” – teologowie (ze św. Tomaszem z Akwinu na czele) przy-
pisują Bogu.  

Istotnie: umysł człowieka, wyposażony w taką intuicję, byłby – umysłem boskim.
Powiemy raczej: to przemawia za tym, że umysł człowieka nigdy takiego stanu nie 

osiągnie. Może co najwyżej o nim marzyć. 
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Po co nam jednak takie marzenia? Przecież, jak pisze Piotr Wierzbicki:   

Domniemane nowe moce poznawcze [...] raczej nie przemienią tej planety w wy-
spę  szczęścia;  odwrotnie;  prędzej  staną  się  zarzewiem nieznanych przedtem odmian 
trwogi, zgryzoty, rozpaczy (s. 99). 

Pozostańmy więc może lepiej przy naszym ludzkim umyśle. 
Przy tym umyśle – z którego tak wspaniały użytek zrobił Autor Boskiego umysłu. 

W zakończeniu tego pięknego i mądrego eseju czytamy:

Krytykom zaglądania w głąb wszechbytu wypada w jednym punkcie przyznać ra-
cję: gdy piętnują mętniactwo, metafizyczno-humanistyczny bełkot, żonglowanie mar-
twymi terminami wywleczonymi z dzieł Arystotelesa, żerowanie na pięknych słówkach, 
wyręczanie  się  sofistycznym kalamburem. Ale  domysł  jest  czymś  innym niż  frazes. 
Frazes to oszustwo, pokrycie braku myśli politurą pustych słów. Frazes nie zmierza do 
prawdy, ma prawdę w pogardzie. Domysł zmierza ku prawdzie, choć czyni to w stylu 
beznadziejnie rozpaczliwym (s. 104). 

Mamy nadzieję, że ani Autor Boskiego umysłu, ani Czytelnik tego eseju, nie będą 
mieli wątpliwości co do tego, że, jak to zadeklarowaliśmy na wstępie, próbowaliśmy 
tutaj –  jako  filozofowie – pokazać, w  jaki  sposób przynajmniej niektóre powody do 
rozpaczy można usunąć – i dzięki temu zmniejszyć choć trochę samą rozpacz. 

ANNA   BROŻEK,   JACEK   JADACKI
(Warszawa)

„MELODYJNE DZIECKO UMARŁO WE MNIE
NIM PRZEPOŁOWIŁ MNIE TOPÓR”.
RECENZJA   KSIąŻKI   O   GENECIE

Jean-Paul Sar t re, Święty Genet, aktor i męczennik, tłum. Krzysztof Jarosz, słowo/ 
obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 636.

W 1952 roku we Francji ukazała się książka Jeana-Paula Sartre’a Święty Genet, 
aktor i męczennik. Na polski przekład tej biografii czekaliśmy pięćdziesiąt osiem lat.  
Czy było warto?

W 2010 roku przekład biografii jednego z najbardziej szokujących artystów, oto-
czonych aurą skandalu i mitu, dokonany przez Krzysztofa Jarosza, pojawił się w wy- 
dawnictwie słowo/obraz terytoria. Nie kto inny, jak Jean-Paul Sartre, jeden z tych, któ-
rzy mieli  okazję  nie  tylko  poznać Geneta,  ale  pomóc  jego  literaturze  stać  się  znaną 
światu, podjął się zadania sportretowania pisarza.

Sartre’a znamy jako jednego z czołowych filozofów egzystencjalizmu i powieścio-
pisarza, który w 1964 roku nie przyjął Literackiej Nagrody Nobla. Ale polskiemu czy-
telnikowi nie jest on tak dobrze znany jako autor książek biograficznych, bo i nie napisał 
ich zbyt wielu. Poza biografią Geneta, którą trzymamy w ręce, pozostawił po sobie dzieło 
mniejszych rozmiarów na temat życia i elementów istotnych w twórczości Baudelaire’a. 

Biografia Geneta jest o tyle różna od pozostałych, że jej autor jest postacią tak samo 
istotną,  jak bohater  biografii,  a  dodatkowym atutem wydaje  się  język,  jakim została 
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