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Gdzie jest istnienie, które było
dawne cywilizacje i zachody słońca

łagodne miasta na wzgórzach, wieże,
gdzie śpiew mnichów, płomień,

gdzie się podziały minione pokolenia, 
tak obiecujące i pełne nadziei?

Gdzie są pogromy, strach i krew,
tłum, nienawiść i wrzask?

Gdzie są łasice świętej pamięci, 
świętej pamięci wilgi i topole?

Adam Zagajewski, Piosenka pająków. Płótno.

Codzienny, życiowy – i w jakiś sposób przedfilozoficzny – sposób 
pojmowania i widzenia rzeczywistości zawiera w sobie dwa podstawo-
we i zdroworozsądkowe pewniki – o przemijaniu i o śmierci. To praw-
dy z jednej strony kosmiczne, z drugiej egzystencjalne. Przemijanie do-
strzegalne jest poprzez doświadczenie zmieniającego się świata, śmierć 
zaś, choć ściśle z  tym związana,  jest  już czymś innym, nietożsamym 
z kosmiczną prawdą o kruchości otaczających nas rzeczy. 

1.   OBCOŚĆ   I   NATURALNOŚĆ   ŚMIERCI

Dostrzeżenie  i  uświadomienie  sobie  znikomości  rzeczy  wyraża 
się  często w egzystencjalnym  lęku przed własną  śmiercią. Powoduje 
to  poszukiwanie  jakiejś  postaci  nieśmiertelności,  postrzeganej  jako 
pożądane dobro, ratujące przed odejściem w zapomnienie. To z kolei 
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sprawia, że w spontanicznej nawet refleksji nad odchodzeniem i śmier-
cią z całą mocą ujawnia się pytanie: dlaczego dane  jest nam wszyst-
kim takie przeznaczenie – cierpienie i umieranie? Przecież, jak mówił 
Karl Jaspers:

Perspektywa śmierci wprowadza w moje życie coś, co nie da się oswoić, nie da się 
wcielić w to, co już wiem: radykalna obcość, nieusuwalna różnica, pęknięcie, którego 
nie da się już zlepić, szczelina, przez którą nie da się przerzucić żadnej kładki, żadnego 
mostu 1.

Obcość  śmierci  wyraża  się  w  tym,  iż  nie  można  doświadczyć 
własnej  śmierci, gdyż bycie  i  śmierć –  jak zauważa Heidegger – nie 
dają się ze sobą w żaden sposób pogodzić. Śmierć jest zatem tym, co 
nieobecne  –  nie mogę  przeżyć własnego  kresu  i  nie mogę  uczestni-
czyć  w  umieraniu  bliskich.  To  doświadczenie  aporii,  konfrontacji 
z granicą, która  jednocześnie  jest niemożliwa do przejścia, nieprzed- 
stawialna. Wydaje  się,  że wymyka  się  ona  filozofii,  językowi  i  doś- 
wiadczeniu 2.

Z  drugiej  jednak  strony wydaje  się,  że  śmierć  jest  czymś  natu- 
ra lnym. „Śmierć nie może być złem, ponieważ jest czymś powszech-
nym” 3 – to powiedzenie Schillera brzmi nawet wiarygodnie, wszelako 
uzasadnione byłoby dopiero wtedy, gdyby to, co zdarza się wszędzie 
i „powszechnie”, było eo ipso także „naturalne”. „Naturalne” to zna-
czy  dane wraz  z  naturą  – w  naszym wypadku  z  naturą  człowieka  – 
zgodne z nią, jej odpowiadające i tożsame także z tym, czego ta natura 
„pragnie” 4. A przecież śmierć jest wciąż wyzwaniem i problemem tak 
istotnym, że  uświadomienie go sobie rzutuje na całość naszego życia 
i wszystkich podejmowanych przez nas przedsięwzięć. To w perspek-
tywie śmierci pojawia się przecież kwestia danego nam czasu; w obli-
czu śmierci też zadajemy sobie pytanie o trwałość naszych działań, siłę 
relacji czy wręcz o sens życia jako takiego. Stąd śmierć jawi się jako 
rzeczywistość tak zagadkowa, a jednocześnie tak ważna, iż domaga się 

1  K.  Jaspers, Autorytety. Sokrates, Budda, Konfucjusz, Jezus, tłum. P. Bentkow-P. Bentkow-
ski, R. Flaszak, Warszawa 2000, s 129.

2  Zob. M.  Heidegger,  Bycie i czas,  tłum.  B.  Baran, Warszawa  1993,  s.  338; 
A.  Leśniak,  Śmierć i interpretacja: Jacques Derrida o doświadczeniu,  „Principia” 
XXXV–XXXVI (2003–2004), s. 173.

3  Skierowane do Karoliny von Wolzogen w: Schillers Leben, verfaßt aus Erin-
nerungen der Familie, seinen eigenen Briefen und den Nachrichten seines Freundes 
Körner, Zweiter Teil, Stuttgart und Tübingen 1830, s. 268 i n.

4  Por. J. Pieper, Śmierć i nieśmiertelność, tłum. A. Morawska, Paryż 1970, s. 46.
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usprawiedliwienia i racji. Nie powinno zatem dziwić, że w przestrzeni 
takich wyzwań i takich pytań musi pojawić się filozofia 5.

Można wręcz  zaryzykować  tezę,  iż  śmierć  jest  głównym  filozo-
ficznym tematem i motywem, stanowiąc wręcz (według znanych słów 
Artura  Schopenhauera)  ,,muzę  napędzającą  rozwój  filozofowania’’. 
Nietrudno przecież wskazać na myślicieli wprost  lub pośrednio defi-
niujących  filozofię  jako meditatio mortis.  I  chociaż  sens  tej  formuły 
nie  był  rozumiany  zawsze  tak  samo,  trudno  nie  zgodzić  się  z  uwa-
gą Hannah Arendt, że „przez całą historię  filozofii przewija się myśl 
o pokrewieństwie łączącym filozofię ze śmiercią” 6. 

A zatem niewątpliwy fakt śmiertelności z jednej strony oraz abso-
lutna niepewność co do naszych losów po śmierci z drugiej powodują, 
iż śmierć jawi się nam nie tylko jako rzeczywistość ontologiczna (kres 
obecnej formy istnienia), ale także (a może nawet przede wszystkim) 
jako rzeczywistość aksjologiczna (pozytywna, bądź negatywna). Pyta-
nie o śmierć nie jest więc i nie może być pytaniem neutralnym, rady-
kalnie bezinteresownym. Przeciwnie,  jest w  sensie  ścisłym pytaniem 
egzystencjalnym,  którego  nie  może  pominąć  żadna  poważna  próba 
zbudowania w miarę całościowego światopoglądu 7. Być może stąd jed- 
nym ze sposobów definiowania filozofii jest utożsamianie jej z medyta-
cją o śmierci, swoistym przygotowaniem do śmierci czy wręcz ćwicze-
niem się w umieraniu. Mimo, iż formuły te mają różnorakie historyczne 
źródło i sens, to jednak wszystkie koncepcje filozofii rozumianej jako 
meditatio mortis wskazują na strukturalny związek pomiędzy mądro-
ścią (wysiłkiem ostatecznościowego poznania prawdy) i śmiercią. 

Sprawia to niewątpliwie ,,radykalna obcość śmierci’’ – jak mówił 
Jaspers  –  z  jej  powszechnością  i  nieuchronnością obecną w  refleksji 
ludzkiej od jej początku. W greckiej tradycji, która stanowi fundament 
nie tylko europejskiego etosu myślenia o świecie i człowieku, kosmicz-
na  prawda przemijalności miała  z  założenia  rozwiązać  ten  egzysten-
cjalny paradoks, wpisując go w konieczny  i naturalny, a  tym samym 
niezmienny  i  nieodwracalny  porządek  świata.  Dlatego  już  starożyt-
ny grecki mit miał za zadanie  formułować odpowiedzi, wyjaśniające 
i  racjonalizujące  świat, w  tym  także  tę  najważniejszą  egzystencjalną 
prawdę o własnej śmierci. Nie do końca jednak (widzimy to także dziś) 

5  Por. T.  Szahaj, Co to jest tanatologia filozoficzna? „Principia” 35–36 (2003– 
2004), s. 182.

6  H. Arendt, Myślenie, tłum. H. Buczyńska-Garewicz, Warszawa 1991, s. 124.
7  Por.  I.  Ziemiński,  Możliwość filozofii śmierci,  „Filo-Sofija”,  nr  1  (2002)  2, 

s. 30.
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spełnił  on  swe  zadanie.  Odpowiedzi,  jakich  udzielał  tak  naprawdę 
nie  przynoszą  człowiekowi  ani  pociechy,  ani  ukojenia.  Mit  zatem 
utwierdzał człowieka (i często utwierdza nadal) w jego egzystencjalnej 
rozpaczy 8.

Banałem wydaje się powtarzane kolejny raz twierdzenie, że filozo-
fia zrodziła się w opozycji do mitu. Mimo to powtórzmy je jeszcze raz. 
Tym razem po to, by dostrzec, jak filozoficzna refleksja – inaczej niż 
mitologiczna opowieść – odpowiada na  fakt  śmierci. Analizując nie- 
liczne  fragmenty  pism  greckich  filozofów  przyrody,  dostrzec można 
wyraźny wysiłek wyjaśnienia  zjawiska  śmierci  przez  swoiste wprzę-
gnięcie go w jednolity system interpretacji wszechświata 9. Jednak za-
sadniczo  stosunek  filozofii greckiej do  śmierci  i  jej  filozoficzne poj-
mowanie związane były przede wszystkim ze szczególnym sposobem 
patrzenia  na  życie.  Poprzez  refleksyjny  stosunek  do  samego  życia, 
tego, co się w nim zdarza i tego, co je czeka (także tego, co radykalne – 
spotkania ze śmiercią) filozofia niejako nakazuje człowiekowi akcep-
tację faktu śmierci i próbę pogodzenia się z nią. Z tym tylko, że w od- 
różnieniu od mitu, pragnie to uzasadnić. Stąd racjonalny stosunek do 
śmierci odnajdujemy już w najdawniejszych przekazach filozofii grec-
kiej.  Fakt  ten  nie  świadczy  bynajmniej  o  tym,  że  filozofia  potrafiła 
uzasadnić  śmierć w  sposób  absolutny,  a  tym  samym  usprawiedliwić 
i oswoić. Co więcej, nawet racjonalizowanie śmierci w filozofii grec-
kiej nie dowodzi, iż – choć została ona deklaratywnie wpisana w po-
rządek świata-kosmosu – człowiek ją zaakceptował w swym egzysten-
cjalnym mikrokosmosie 10. Unieśmiertelnienie, które miało dokonać się 
w micie, literaturze czy eposie opisującym bohaterskie czyny i gorącą 
miłość, nie spełniło swej roli. Dostrzegli to nie tylko Grecy. Oni jednak 
przez jedyny w swoim rodzaju fenomen myślenia dyskursywnego wy-
razili pragnienie  rozumnego przygotowania do  tego, co nieuchronne. 
Z  niewiary w możliwość  unieśmiertelnienia  dzięki  słowom,  czynom 
i instytucji greckich polis wyrósł filozoficzny projekt czystej kontemp- 
lacji  rzeczy wiecznych,  rzeczy nieśmier te lnych. Tak zrodziło 
się  pragnienie  wycofania  się  myśliciela  ze  świata  spraw  ludzkich 
w eteryczną przestrzeń pozaczasowych  idei, gdzie  stałość odnalezio- 
nego arché  unieważnia  i  znosi  dramatyczne doświadczenie nietożsa-

  8  Por. J. Gajda-Krynicka, Metafizyka śmierci w filozofii starożytnej, „Kwartal-
nik filozoficzny”, t. XXVI, z. 2, (1998), s. 14.

  9  Por. I. Dąmbska, Zagadnienie śmierci w greckiej filozofii starożytnej, „Mean-
der”, nr 9 (l946), s. 445.

10  Por. J. Gajda-Krynicka, Metafizyka śmierci..., dz. cyt., s. 9.
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mości świata. Poznanie ich, zrozumienie i  zamieszkiwanie w  ich 
sąsiedztwie stanowić miało dla filozofów prawdziwą rękojmię unie-
śmiertelnienia 11. 

2.   PLATON   –   FILOZOFIA   NAUKą   UMIERANIA

Za sprawą Platona odejście się od tego, co doczesne ku temu, co 
wieczne (od tego, co polityczne ku temu, co boskie), stało się źródłem 
refleksji  już  nie  kosmologicznej,  ale  na  wskroś  ludzkiej.  Rewersem 
filozoficznego  gestu  unieśmiertelnienia  jest  –  jak  przekonuje Cezary 
Wodziński – swoista śmierć polityczna – oddalenie się od spraw pub- 
licznych na  taki dystans,  by  z perspektywy polis  powstało  złudzenie 
śmiertelnej nieobecności. Może dlatego Platon, po dramatycznym do-
świadczeniu śmierci Sokratesa – swego Mistrza  i Nauczyciela – wy- 
cofał  się,  uniknął  bieżącej  polityki  i wskazał  na  znaczenie  śmierci, 
a  poprzez  nią  na  drogę  do  unieśmiertelnienia  poprzez  filozoficzną 
kontemplację. Stąd, być może, w platońskim opisie śmierć Sokratesa to 
obraz pogodnego spokoju w niewiedzy, wypełniony uczuciem niewy-
powiedzianej (¥rrhton) pewności. Sokrates z Fedona, Obrony  i Kri-
tona nie odczuwa tragizmu śmierci. Czas śmierci stał mu się obojętny, 
ponieważ on sam umieścił się niejako poza czasem. Zabrania przyja-
ciołom lamentowania. Niszczącemu bólowi  towarzyszy wielki, pełen 
miłości,  otwierający  duszę  spokój.  Śmierć  staje  się  nieistotna.  Nie 
zakrywa się jej, bo właściwym celem życia nie jest śmierć, lecz dobro 12. 
Jak mówi Voegelin, kiedy oskarżyciele zażądali kary śmierci, Sokrates 
wreszcie  stał  się  człowiekiem wolnym 13. Nie  powinny  zatem dziwić 
nas słowa, które padają w Fedonie jako filozoficznym protreptyku za-
chęcającym do uprawiania filozofii jako nauki umierania: 

Autentyczni filozofowie zajmują się śmiercią i najmniej ze wszystkich ludzi prze-
rażeni są umieraniem 14.

To mocne  zdanie  sprawia,  że  szczególne  podejście  do  śmierci  – 
możemy chyba tak powiedzieć – najpełniejszy swój wyraz znalazło 
w platonizmie. Konfrontacja z tajemnicą śmierci stała się w tej reflek-

11  Por. C.  Wodziński,  Logo nieśmiertelności. Przypisy Platona do Sokratesa, 
Gdańsk 2008, s. 12.

12  Por. C. Wodziński, Logo..., dz. cyt., s. 13.
13  Zob.  E.  Voegel in,  Platon,  tłum.  A.  Legutko-Dybowska,  Warszawa  2009, 

s. 27.
14  Platon, Fedon 67 E, tłum. R. Legutko.
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sji kluczowa, ponieważ powiązana została nie tylko z egzystencją, ale 
przed wszystkim z gnozeologią – tym, co i jak poznajemy. Być filozo-
fem, przekonuje nas do dziś Platon, to ćwiczyć się w umieraniu jako 
momencie oddzielenia duszy od ciała. 

Więc kiedy śmierć na człowieka przyjdzie, wówczas chyba to, co w nim śmiertelne 
umiera, a to, co nieśmiertelne, całe i niezepsute oddala się i odchodzi precz, uchodzi 
śmierci 15.

Doskonałe  poznanie  to  rodzaj  śmierci,  która  rozłącza  ciało  i  du-
szę,  pobudzając  tę  ostatnią  do  życia  poświęconego  bez  reszty  dobru 
i  pozwalając  jej  oddawać  się  kontemplacji  realności  rzeczy  (idei) 
prawdziwych 16.  Perspektywa  śmierci  otwiera  właściwe  i  (wydawa-
ło  by  się  paradoksalnie)  jedynie  prawdziwe  możliwości  czystego 
poznania. 

[Filozof] będzie głęboko o  tym przekonany, że nigdzie  indziej nie dostąpi mąd- 
rości w stanie czystym, jak tylko i wyłącznie tam [po śmierci]. Jeśli zobaczysz, że się 
któryś wzdraga i niepokoi, kiedy ma umrzeć; zaraz widać, że to z pewnością nie filozof 
(który mądrość kocha), tylko ktoś, kto kocha ciało; ten sam człowiek z pewnością kocha 
i pieniądze, i sławę; albo jedno z tych dwojga, albo i jedno, i drugie 17.

Strach wobec śmierci stanowi niewątpliwy symptom niedoskonałości, 
dowodzi bowiem posiadania cech, których  ideał życia filozoficznego 
nie zawiera. Kto boi się umierać, jest „filosomatą”, nie filozofem. Kto 
lęka  się  śmierci  –  powiada Sokrates  –  ten  zapewne  kocha  pieniądze 
i sławę, a zatem nie przysługuje mu ani męstwo, ani opanowanie, ani 
umiar.  Jest  niewolniczo  przywiązany  do  wszystkiego,  co  z  pewno-
ścią nie dotyczy prawdy. Krótko mówiąc, nie osiągnął duchowej do-
skonałości 18. Wydaje się zatem, iż jedynym sposobem przygotowania 
się do śmierci jest podjęcie trudu filozofowania. Tylko ono usposabia 
do  tego.  Strach  przed  śmiercią  byłby  zatem  aroganckim  zuchwal-
stwem i próbą przekroczenia granicy „wiedzy”, dla śmiertelnika nie- 
przekraczalnej. 

Albowiem strach przed śmiercią, sędziowie, to nic innego jak uważać się za mąd- 
rego,  kiedy  się mądrym nie  jest. A  to  oznacza  uważać,  iż wie  się  rzeczy,  o  których 

15  Platon, Fedon, 56 C, tłum. W. Witwicki.
16  Por. P. Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, tłum. P. Domański, Warszawa 

2003, s. 42.
17  Platon, Fedon 68 B-C, tłum. W. Witwicki.
18  Por. D. Karłowicz, Arcyparadoks śmierci. Męczeństwo jako kategoria filozo-

ficzna – pytanie o dowodową wartość męczeństwa, Kraków 2000, s. 193.
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się  nie ma wiedzy. Bo nikt  nie wie,  czy  śmierć  nie  jest  dla  człowieka  największym 
z dóbr, a przecież ludzie boją się jej, tak jakby dobrze wiedzieli, iż jest ona najwięk- 
szym z nieszczęść 19.

Jedyną sensowną reakcją wobec nieuchronności spotkania z osta-
tecznym  losem  jest  zatem  próba  przygotowania  się  do  niego w  taki 
sposób, by zrozumieć czym naprawdę jest wydarzenie śmierci. Dlate-
go Platon mówi do Fedona, iż filozofia rozumiana w swej najgłębszej 
treści jest „ćwiczeniem się w śmierci” (ćwiczeniem się dla śmierci) – 
melšth qan£tou. To greckie wyrażenie łacińska tradycja cycerońska 
przetłumaczyła  jako commentatio  bądź meditatio mortis.  Juliusz Do-
mański wskazuje na bliskość znaczeniową wyrażenia melšth qan£tou 
z obecną w Teajtecie frazą ™nteàqen ™kfuge‹n, będącą zachętą do przy- 
gotowania się do ucieczki stąd, odejścia 20.

Filozofowanie, według Platona, nie sprowadza się zatem do samych 
dyskusji, operacji logicznych i językowych utarczek, lecz jest wyzwa-
lającym procesem życiowym, drogą, na której człowiek powstrzymując 
się od „rozkoszy  i żądz,  i cierpień  i  trwogi”, które „niby gwoździem 
duszę  do  ciała  przybijają” 21  uwalnia  się  od  zmienności  i  niestałości 
świata doczesnego. To dzięki otwarciu się na prawdę poznania nastę-
puje pokonanie śmierci i nadzieja nieśmiertelności oraz rodzi się prze-
konanie, że śmierć może być definitywnym wyzwoleniem z więzienia 
przemijalności, stając się treścią tego, co dokonuje się w życiu 22. W ten 
sposób ćwiczenie się w śmierci ujawnia się jako troska o życie. Za spra-
wą filozofii możliwe jest skoncentrowanie się we własnej, teraźniejszej 
egzystencji,  na  tym,  co  niewidzialne  i  wieczne,  jedne  i  niezmienne, 
a  tym  samym –  dla  Platona  –  tożsame  z  transcendentnym Pięknem- 
-Dobrem 23.  Filozofia  przecież  była  dla  niego  (jako  dążenie  do  kon-
templacji boskich  idei) niczym innym,  jak nauką umierania w sensie 
umiejętności uwalniania się z cielesnych więzów, uniemożliwiających 
poznanie prawdy. Kto żyje w taki sposób że to, co „prawdziwe i bo-

19  Platon, Obrona 29 A-B, tłum. R. Legutko.
20  Por.  J.  Domański,  Metamorfozy pojęcia filozofii,  Warszawa  1996,  s.  9. 

„Dlatego się  też starać potrzeba, żeby stąd uciec tam jak najprędzej. Ucieczka – to 
upodobnienie  się  do  boga,  według  możności.  Upodobnić  się  do  niego  to  stać  się 
sprawiedliwym  i  pobożnym,  przy  zachowaniu  rozsądku”.  Teajtet  176 A-B,  tłum. 
W. Witwicki.

21  Zob. Platon, Fedon 83 B, E.
22  Por. Platone. Processo, prigionia e morte di Socrate, red. E. V. Maltese, G. Giar- 

dini, Roma 2005, s. 157.
23  Por. I. Ziemiński, Możliwość..., dz. cyt., s. 24.
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skie”,  staje  mu  się  pokarmem,  ten  ćwiczy  się  w  tej  nadziei 24.  Na- 
dzieja  ta  – mówi  to wyraźnie  platoński  Sokrates  – wypływa  z  prze- 
konania, że po drugiej stronie śmierci jest coś na kształt „przygotowa-
nego miejsca”. 

3.   ŚMIERĆ   –   PRZEJŚCIE   „TAM”

Platon w swoich dialogach wspomina o tym wiele razy. Jeśli bo-
wiem temat śmierci jawi się jako dramatyczny, to nie jedynie z powodu 
samego przeczucia końca, ale bardziej z powodu śmierci jako wyroku, 
który decyduje o egzystencji „w miejscu”, gdzie „się jest” po śmierci.

W platońskiej Politei – kluczowym, jak wiemy, dialogu filozofa – 
rozważania na temat natury sprawiedliwości prowadzą w pewnym mo-
mencie rozmówców do szczególnego punktu. Sokrates, chcąc odsłonić 
istotę  tego,  czym  jest  prawdziwa  sprawiedliwość  ukazuje,  czym  jest 
doskonała sprawiedliwość  i doskonała niesprawiedliwość. Doskonałą 
sprawiedliwością jest być uważanym niesłusznie za niesprawiedliwego 
(zbrodniczego), a mimo to trwać w cnocie i dobru, zaś doskonała nie-
sprawiedliwość to uchodzić w oczach wszystkich za sprawiedliwego, 
będąc jednocześnie zbrodniarzem (Politeia, 361 A-D). Doskonała nie-
sprawiedliwość to największe zło, jakiego można się dopuścić. Dlatego 
czymś gorszym jest popełnianie niesprawiedliwości niż jej znoszenie. 
To główna idea wywodu Sokratesa – jeśli postępujesz sprawiedliwie, 
tak naprawdę nie może cię spotkać ostatecznie (realnie) nic złego, na-
wet gdybyś został za to postawiony przed sądem, osądzony i skazany 
na śmierć. Śmierć – a w paradygmatycznej sytuacji Sokratesa mówi-
my o szczególnym wypadku: o karze śmierci – nie jest tu zatem (pa-
radoksalnie) postrzegana jako zło, gdy spotyka człowieka prawdziwie 
sprawiedliwego 25. Niesprawiedliwość czy – jak mówi Sokrates – nik-
czemność,  jest bowiem gorsza od śmierci  i pierwej niż ona dopadnie 
niegodziwców. Stąd w ostatecznej odpowiedzi Sokrates wyraźnie za-
znacza,  że woli  raczej  umrzeć, mając  duszę  sprawiedliwą,  niż  pójść 
w zaświaty z duszą pełną niesprawiedliwości. To byłoby bowiem ostat-
nim i najgorszym ze wszystkiego złem (Politeia 522 E).

Odchodzę teraz skazany na śmierć na mocy waszego wyroku, oni zaś są skazani na 
niegodziwość i niesprawiedliwość na mocy prawdy. Ja przyjmuję swoją karę, oni swoją 26.

24  Por.  G.  Scherer,  Filozofia śmierci. Od Anaksymandra do Adorno,  tłum. 
W. Szymona, Kraków 2008, s. 98.

25  Por. C. Wodziński, Logo..., dz. cyt., s. 218.
26  Platon, Obrona 39 B, tłum. R. Legutko.
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W platońskiej wizji życia i poznania, to nie śmierć jawi się więc jako 
coś złego. Wiadomo powszechnie, że nikt jej nie uniknie, jednak każ-
dy,  kto podejmie  refleksję nad  śmiercią  i  życiem może uniknąć  cze-
goś  znacznie gorszego –  zła  jakiego doświadczy po  śmierci –  „tam” 
(™ke‹).

Na potwierdzenie swej śmiałej tezy, iż śmierć nie jest niczym złym, 
przywołuje Sokrates w Obronie swego daimoniona. Jego „pozytywne” 
milczenie – brak wewnętrznego sprzeciwu – sugeruje niedwuznacznie, 
że  postępowanie  Sokratesa,  którego  ostateczną  konsekwencją  będzie 
śmierć, nie przyniesie niczego złego. 

Uważam, iż rzecz, jaka mi się wydarzyła, jest czymś dobrym, a ci z nas, którzy 
sądzą,  iż śmierć  jest zła, posługują się z pewnością błędnym wyjaśnieniem. Mam na 
to wielkie świadectwo: niepodobna, by mój zwykły głos nie wyraził sprzeciwu, gdyby 
moje działanie nie miało przynieść czegoś dobrego 27.

Istotnym impulsem, który pozwala Sokratesowi przekroczyć grani-
cę niewiedzy właściwej śmiertelnikom i zapuścić się w sferę tego, co 
„niewiadome dla wszystkich z wyjątkiem boga”, jest „znak boga (qeoà 
shme‹on)” 28. 

W Obronie Sokrates  rozważa  dwie możliwości:  albo  śmierć  jest 
„czymś w rodzaju nicości (À g¦r oŒon mhdšn eŒnai)” i zmarły zapada 
się w nią bez żadnych doznań, albo „stanowi ona jakąś zmianę i prze-
mieszczenie duszy z tego świata do innego (metabol» tij tugc£nei 
oâsa kaˆ meto…khsij tÍ yuxÍ toà tÒpou toà ™nqšnde e„j ¥llon 
tÒpon)” 29.  Ściśle  –  jak mówi Wodziński  –  „z  tego miejsca w  inne”. 

27  Platon, Obrona 40 B-C, tłum. R. Legutko. 
28  „Przytrafiło mi  się  bowiem,  sędziowie –  a  nazywając was  sędziami używam 

tego słowa w sensie właściwym – coś niezwykłego. Mój zwykły głos wieszczący, głos 
daimoniona, w przeszłości wielokrotnie pojawiał się, sprzeciwiał nawet w najbłahszych, 
okazjach jeśli miałem zrobić jakąś rzecz niesłuszną. Teraz przydarzyło mi się coś, co 
oglądacie  na własne  oczy,  coś,  co  ktoś  uważałby  pewnie  za  ostateczne  nieszczęście 
i co jest powszechnie tak właśnie traktowane. Mnie wszelako znak boga nie sprzeciwił 
się wówczas, gdy rano wychodziłem z domu i przyszedłem tutaj do sądu, ani w żadnym 
momencie mojej mowy przed  jakąkolwiek wypowiedzią”.  Platon,  Obrona 40 A-B, 
tłum. R. Legutko. Jak zauważa Wodziński, dajmoniczność mowy Platona polega jednak 
również na tym, że zaciera się różnica nie tylko między jasnowidzącą relacją Sokratesa 
a tym, co widziane – w relacji – ale zarazem między Sokratesową relacją a Platońską 
metarelacją. Zob. C. Wodziński, Logo..., dz. cyt., s. 221; Por. D. Dębińska-Sinry, 
Filozoficzne duszpasterstwo. O religijnej misji Sokratesa, „Rocznik Filozoficzny. Teo-
logia Polityczna”, t. 2, 2004–2005, s. 210.

29  Platon, Obrona 40 C, tłum. R. Legutko.
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W pierwszym wypadku śmierć jest snem bez snów i stanowi dla nas, 
jak powiada Sokrates, „wspaniały zysk”, ponieważ „czas w swojej ca-
łości nie wydaje się (tu) ani o odrobinę dłuższy niż jedna noc” (40 E). 
W drugim wypadku śmierć przypomina „podróżowanie (¢podhmÁsa…) 
stąd  do  innego  miejsca  (™nqšnde e„j ¥llon tÒpon)”  i  trzeba  dać 
wiarę  –  tu  Sokrates  wprowadza  kolejną  hipotezę  –  jeśli  „praw-
dą  jest,  to,  co  się mówi,  że  tam  (™ke‹)  znajdują  się wszyscy zmarli” 
(Obrona, 40 E).

Tylko dzięki  filozofii możemy zrozumieć,  iż prawdziwa  jest  teza 
druga. Kiedy  Platon  –  zarówno w Obronie  (40  E),  jak  i  w Fedonie 
(64 A) – mówi o ™ke‹, o „zaświatach”, to ma na myśli miejsce przeby-
wania umarłych. Śmierć jest po prostu linią graniczną oddzielającą te 
dwa „miejsca”. To, co jest po jej drugiej stronie, jest zwyczajnie „tam-
tym światem”, o którym bliższe dane nie są ani możliwe, ani potrzebne. 
Ponieważ śmierć jest czymś absolutnie ostatecznym, przeto jest czymś 
w  najwyższym  stopniu  poważnym.  Gdy  coś  jest  nieskończenie  po- 
ważne,  trudno wyrazić  je  skrajniej,  niż mówiąc,  że  to  sprawa  abso- 
lutnie ostateczna 30.

Dzięki  temu,  istotą  filozoficznej  refleksji  staje  się  uchwycenie 
i zrozumienie znaczenia owego – „tam” (™ke‹). Sokrates w swojej przed-
śmiertnej mowie, wygłoszonej zarówno wobec sędziów,  jak  i przyja-
ciół, zaprasza w podróż „tam”. I dlatego w oczekiwaniu na śmierć, czas 
„jaki pozostał do zachodu słońca”, proponuje przeznaczyć na namysł 
nad  „podróżą  do  innego  świata  (™ke‹se)”  i  wyobrażenie  sobie  „jak 
według naszych przypuszczeń owa podróż na tamtą stronę (¢podhm…aj 
tÁj ™ke…) będzie wyglądała”. Sokrates jakby zachęca do wystawienia 
głowy „tam” (™ke…), gdzie „znajdują się wszyscy zmarli” 31. 

Tak dokonane usprawiedliwienie i oswojenie śmierci jest możliwe 
dzięki filozofii. To ona daje możliwość zrozumienia, że „dobrego czło-
wieka” czekają „tam” „największe dobrodziejstwa (mšgista ¢gaq¦)”, 
„coś znacznie lepszego dla dobrych niż dla złych (to‹j ¢gaqo‹j À to‹j 
kako‹j)” 32. Jeśli bowiem w swej najgłębszej istocie filozofia stanowi 
swoisty proces wyzwalania i oczyszczania (lÚsei te kaˆ katarmî) 
duszy ludzkiej, to dla Platona zawsze tylko prawda jest rodzajem tego 
oczyszczenia najpełniejszego (alhqšj tî Ônti Ã k£qars…j) 33. Kto nie 

30  Por. J. Pieper, Śmierć..., dz. cyt., s. 18.
31  Por. Platon, Fedon, 61E, 109 D; Obrona, 40 E.
32  Por. Platon, Fedon, 63 C; 64 A.
33  Por. Platon, Fedon, 69B; 82D; 114C.
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kocha mądrości (m¾ filosof»santi) i kto nie odszedł, będąc absolut-
nie czysty, jako miłośnik wiedzy (filomaqe‹), nie jest godny iść „tam” 
(Fedon, 82 B-C) 34. Umiłowanie mądrości wyznacza drogę „tam”. I mi-
łośnik mądrości przemierza tę drogę przez całe życie: „ci, którym zda-
rzyło się prawdziwie poświęcić filozofii, nie zajmują się niczym innym 
jak umieraniem i śmiercią (¢poqnÇskein te kaˆ teqn£nai)” 35. 

Takie przeświadczenie stoi jednak w jawnej sprzeczności z mnie-
maniem większości ludzi, którzy nie pojmują, „co to znaczy dla praw-
dziwych  filozofów  pragnąć  śmierci,  ani  być  jej  godnym,  ani  o  jaką 
śmierć chodzi”. Dusza dążąca do Hadesu, do „czystego  i niewidzial- 
nego,  uprawiała  filozofię we właściwym  sensie  tego  słowa  i  rzeczy-
wiście  ćwiczyła w  sobie  gotowość  umierania  (Ñrqîj filosofoàsa 
kaˆ tî Ônti teqn£nai meletîsa ∙ad…wj)” 36. Dlatego w swej naj-
głębszej  istocie  filozofia  oznacza  t roskę  o  umieranie   (melet©n 
¢poqnÇskein).

Najlepszym przygotowaniem się do śmierci  jest zatem poświęce-
nie  się  filozofii  rozumianej w platońskim sensie  jako nieustanna  tro-
ska o duszę. Bez tego, bez ustawicznej troski o duszę (™pimšleia tÁj 
yucÁj) i całościowego jej przestawienia (obrotu) – (periagog¾ Ôlhj 
tÁj yucÁj) – z jaskini dÒxa i ¢paideus…a, nie jest możliwe wejście 
na drogę wzwyż (¥nodoj) i bezpośredni ogląd istoty-prawdy, osiągany 
w aktach ponadzmysłowej i ponad-dyskursywnej intuicji – nÒhsij.

Nie  są  to  rzeczy dające  się ująć w słowa,  tak  jak wiadomości z zakresu  innych 
nauk, ale z długotrwałego obcowania z przedmiotem, na mocy zżycia się z nim, nagle 
jakby pod wpływem przebiegającej iskry, zapala się w duszy światło i płonie już odtąd 
samo siebie podsycając 37.

„Troska o duszę” (™pimšleia tÁj yucÁj)  należąca do istoty pla-
tońskiej paide…a jest dla filozofa warunkiem zdobywania, a właściwie 
odsłaniania i odzyskiwania w platońskim sensie, prawomocnej wiedzy 
(™pist»mh tÁj oÙsˆaj), w której idee jawią się jako prawdy i normy 
wieczne 38. Dlatego wraz z medytacją o śmierci ściśle wiążą się pojęcia 

34  Platone. Processo..., dz. cyt., s. 57.
35  Platon, Fedon 64 A, tłum. R. Legutko.
36  Platon, Fedon, 64 B-C, tłum. W. Witwicki.
37  Platon,  List VII 341C-D, tłum. M. Maykowska [w:] Platon, Listy, Warszawa 

1987.
38  Por. S. Blandzi, Platoński projekt filozofii pierwszej, Warszawa 2002, s. 320. 

Heidegger mówił, że platońska paide…a jest przekształceniem całego człowieka w sen- 
sie przysposabiającego przeniesienia z kręgu tego, co bezpośrednie i najbliższe, do 
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świadomości i nieświadomości. Dla Platona było to szczególnie ważne. 
Pojęcia nieświadomości, świadomości i nad-świadomości, które wyda-
ją się najbardziej stosownymi pojęciami eksplikacji platońskiej „drogi 
wzwyż”,  zawartej  w  słynnej  paraboli  jaskini,  znajdują  na  greckim 
gruncie sensowne wyjaśnienie i uzasadnienie jako kategorie poznaw-
czo-etyczne, dotyczące stanów (dyspozycji lub sprawności) duszy w jej 
stosunku  do  prawdy  rzeczy 39.  Jeśli  dzięki  filozofii  nastąpi  swoiste 
periagog¾ duszy odwracającej  się  od  życia  doczesnego  i  jego  cieni 
i zwracającej się ku śmierci, to ćwiczenie się w śmierci osiągnie swój 
kres. Usunie nierozsądny strach przed śmiercią.

3.   FILOZOFIA   JAKO   OBRÓCENIE   I   WIDZENIE

Odwrócenie  duszy  i  zaproszenie  do  „widzenia”  niewidzialnego 
jawi się zatem jako szczególna próba zrozumienia i wypowiedzenia 
tego,  co dzieje  się w  śmierci  i udowodnienie,  że  śmierć  jest ¢gatÕn 
aÙtÕ – czymś dobrym. Oryginalność platońskiego podejścia do prob- 
lemu  śmierci  polega  na  ujawnieniu  niezwykłego  greckiego  sposobu 
ujęcia zmiany,  jaka zachodzi w egzystencji  ludzkiej, w perspektywie 
fenomenu theoreín i związania go z pojęciem „widzenia”, a tym samym 
z pojęciem „obrotu”, „zwrotu”, „odwrócenia” 40. 

Najpełniej ukazuje to – wspomniany już, a zawarty w Politei – pla-
toński mit jaskini, który wyraża – jak mówi Giovanni Reale – „całego 
Platona” 41. Opowieść ta ogniskuje w sobie, w  przepięknym alegorycz-
nym  obrazie,  przesłanie  platońskiej  metafizyki,  gnozeologii,  dialek- 
tyki, a także platońskiej polityki 42.

innego obszaru, w którym byt jawi się już jako taki. Zob. M. Heidegger, Znaki drogi, 
tłum. S. Blandzi i inni, Warszawa 1995,  s. 110–111.

39  Por. S. Blandzi, Platoński..., dz. cyt., s. 316.
40  Por. E. Voegel in, Platon..., dz. cyt., s. 115.
41  G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. II, Platon i Arystoteles, tłum. E. I. Zieliński, 

Lublin 1996, s. 347. Opis jaskini i siedzących w niej ludzi znajduje się w VII księdze 
Politeia 514 A–517 A.

42  Jest on symbolem różnych stopni ontologicznej rzeczywistości, poziomów bytu 
zmysłowego i ponadzmysłowego oraz ich podziałów, odsłania także płaszczyzny po-
znania i wreszcie specyficznie platońską koncepcję polityki. Metafora jaskini jest obra-
zem prawdziwej paide…, przedstawia obraz natury człowieka, jego stosunku do kultury 
i wychowania. Wyraża się to przede wszystkim w motywie „powrotu” do jaskini tego, 
kto uwolnił się z kajdan; celem tej „drogi w dół” jest uwolnienie z uwięzi tych, którzy 
razem z nim byli niewolnikami. Ten „powrót” jest powrotem filozofa-polityka. Por. Por. 
W. Seńko, Państwo Platona w świetle jego „Listów”. (Na marginesie nowego wyda-
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Dzięki filozofii dusza doznaje Widzenia Niewidzialnego. Dostrzega 
to, co dla większości ludzi pozostaje zawsze ukryte. Pozwala widzieć, 
co naprawdę  jest  bytem 43.  Stąd dla Platona – pisze Hadot  –  ćwicze-
nie się w śmierci jest ćwiczeniem duchowym polegającym na zmianie 
perspektywy patrzenia na świat, a  tym samym i na śmierć. To rodzaj 
konwersji  (met£strof») 44  polegającej  na  przejściu  od widzenia  rze-
czy, nad którymi panują namiętności jednostki, do wyobrażenia świata 
rządzonego przez uniwersalność  i  obiektywizm myśli. Przeprowadza 
się  ją całością duszy. Tak pojęta przemiana odwraca „oko duszy” od 
partykularnego i subiektywnego punktu widzenia, jaki wyznacza ciało, 
w stronę perspektywy obiektywnej i uniwersalnej, kieruje od tego, co 
zmienne, ku temu, co trwałe 45. Jednak periagog¾ Ôlhj tÁj yucÁj – 
obrócenie duszy – to długotrwały i mozolny proces, a ostatecznym jego 
celem jest „poznanie (eidšnai) istoty (to de t…) tego co jest” 46. Filozo- 
fia staje się aktem konwersji, wydarzenia bez precedensu, kto bowiem 
raz obróci duszę, zrywa ze swym dotychczasowym widzeniem świata.

Ćwiczenie się w śmierci oznacza zatem „zwrot duszy od tego, co 
przemijające, ku prawdzie i byciu” (yhcÁj metastofÁj ¢po genšsewj 
˜p’ ¢lhte…an te kaˆ oÙs…an) i drogę duszy ku poznaniu prawdziwego 
bytu – toà Ôntoj oâsan 47. 

Platońskie  „wyzwolenie  z  kajdan”  i  „uleczenie  z  nieświadomo-
ści”, o którym mówi Sokrates w Politei, polega na odwróceniu wzroku 
w  stronę  światła,  ale  zawsze wiąże  się  także  z  cierpieniem. Przenie-
sienie  bowiem  spojrzenia  z mroku  na  światło  jest  bolesne  do  czasu 
oswojenia się z blaskiem. Dlatego poznający zrazu są skłonni uznawać 
za prawdziwe to, do czego przywykli; dopiero później, gdy spojrzenie 
staje się bardziej wprawne, mogą porównywać te dwie rzeczywistości 
i wskazywać tę jaśniejszą jako prawdziwszą 48. 

nia przekładu „Listów” Platona), „Przegląd Tomistyczny”,  IV (1989),  s. 13.  Inaczej 
interpretuje to Eric Voegelin. Zob. E. Voegel in, Platon..., dz. cyt., s. 186–187.

43  Por. C. Wodziński, Logo..., dz. cyt., s. 223.
44  W łacińskiej translacji słowo to zostało oddane jako conversio, ale łacińskie po-

jęcie można także skojarzyć z greckimi słowami met£noia i ™pistrof» oznaczającymi 
zmianę ukierunkowania, gruntowny przewrót, odwrócenie, ale także niesie w sobie ideę 
powrotu do źródła, odrodzenia. 

45  P. Hadot, Filozofia..., dz. cyt., s. 223–226.
46  Platon, List VII 343C.
47  Platon, Politeia, 521C; 525C; 532B.
48  Por. A. Bastek, Bycie i myślenie są identyczne. Siedem komentarzy ontologicz-

nych, Olsztyn 2004, s. 23.
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Filozofia  rzeczywiście  staje  się  wtedy  ćwiczeniem  duchowym 
(wciąż  posługując  się  trafnym  zwrotem  Pierre’a  Hadota),  duchową 
drogą, na którą wstępuje adept mądrości by – będąc wytrwałym – wy-
ruszyć w podróż, która w rezultacie przewartościowuje jego widzenie 
i rozumienie świata. Taki proces filozoficzny ma doprowadzić do me-
tamorfozy  osobowości,  niejako  wewnętrznej  konwersji,  nawrócenia, 
zmiany  punktu  widzenia 49.  Filozofia  jawi  się  tu  jako  wysłanniczka 
świata idei, która pragnie uleczyć i przekonać bohatera, że należy być 
posłusznym jej nakazom, ponieważ posłannictwo to wiąże się z odkry-
ciem wielkiej duchowej wizji,  dzięki której  zmienia  się perspektywa 
życia i śmierci 50.

Szczytowy  etap  stanowi  osiągnięcie  bezpośredniego  widzenia 
(qeor…a  –  contemplatio).  Dojścia  do  wiedzy  i  samowiedzy  określo-
nych stanem ekstatycznej nadświadomości (™popte…a) widzenia przez 
oczyszczoną  duszę  samej  Prawdy  jako  samego  bytu  oraz  jej  źródła. 
Cały  wieloletni  tok  zaprawiania  się  w  naukach  matematycznych  – 
włączając  trening  dialektyczny  i  roztrząsanie  ostatecznych  zasad  – 
słowem uprawianie filozofii, czyli dociekanie Prawdy dla niej samej, 
umożliwia wkroczenie w najwyższy wymiar poznania (nÒhsij), które 
ma charakter bezpośredniego oglądu (qeor…a) 51. Ów „ogląd” (widze-
nie) owocuje zjednoczeniem z najwyższym Jednym, które jest Dobrem 
samym, w akcie kontemplacji. Dusza (indywidualny noàj) osiąga po-
ziom Noàj, w którym znika już podział na poznającego i poznawane.

Rolą  filozofii  jest  zatem  przywrócenie  człowiekowi  właściwej 
płaszczyzny widzenia  (postrzegania),  a  co  za  tym  idzie  i  rozumie-
nia  rzeczy.  Jest nią perspektywa widzenia pozadoczesnego, widzenia 
idei w sobie, w swoim wnętrzu. Właśnie dzięki temu „filozoficznemu 
światłu” można w sposób właściwy ocenić wartość rzeczy oraz własne 
miejsce w świecie. Ma to jednak swoje konsekwencje, których Platon 
nie ukrywa. Ten, kto poprzez „obrócenie się ku światłu” odkrył istotę 
rzeczy, nie należy  już niejako do  świata  ludzi,  chociaż  jego powoła-
nie prowadzi w kierunku naprawy siebie i świata. Określony jest jako 
¥topoj, przeżywając w sobie tylko znany sposób tÕ qe‹on, które ujaw-
nia się mu w ontologicznym doświadczeniu prowadzącym do sfery by-
tów doskonałych i prawdziwej wiedzy.

49  Por. P. Hadot, Filozofia..., dz. cyt., s. 223.
50  Por.  J.  Domański,  „Scholastyczne” i „humanistyczne” pojęcie filozofii, 

Kęty 2005, s. 14 i n.
51  Por. S. Blandzi, Platoński..., dz. cyt., s. 321.
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Owo bycie  innym w świecie jest już prolegomeną śmierci. W me- 
taforach  jaskini  i  cieni,  światła  i  ciemności  ujawnia  się  istota  tego, 
czym  jest  zrozumienie  tajemnicy  śmierci.  Jest  ono  zdolnością  przy- 
wrócenia widzenia, a przez to dostrzeżenia właściwych proporcji. Ten, 
kto ma odwagę wyjść z jaskini, ma szansę „zobaczyć” rzeczywistość 
„odkłamaną”, odzyskując tym samym właściwy obraz świata. I chociaż 
to, czego doświadcza,  jest pisane osobistym bólem, to zostaje on po- 
konany mocą godności, prawości i miłości do prawdy.

W  platońskiej  wizji  społeczeństwa  ci,  którzy  odwrócili  głowę 
(periagog¾)  i podjęli  trud  drogi   w  górę,  dostrzegli  rzeczywistość 
idei,  Ideę Dobra wyrażoną w metaforze Słońca, a poprzez akt szcze-
gólnego poznania stali się filozofami. Dzięki temu poznaniu dostrzegli 
i umiłowali wiedzę, pokochali z całego serca prawdę i dobro. Poznanie 
Idei Dobra  i  jego kontemplacja  sprawiła,  że  filozofowie mogli objąć 
swym spojrzenie wszystkie czasy i wszystkie byty (Politeia 520 A-E). 
I to właśnie dzięki temu nie boją się już śmierci. Przez poznanie idei, 
życie ziemskie ujawniło się im jako pozorne i ulotne.

Celem zatem filozofii rozumianej w taki sposób, jako terapia i wy-
chowanie jest właściwe rozpoznanie prawdy, dobra i piękna – platoń-
skiej triady znamionującej najwyższy kanon idei – aby podporządko-
wując  się  tym  ideałom,  zapanować  nad  sobą, właściwie  pokierować 
życiem i przygotować się do śmierci. Ćwiczenie duchowe ma więc pro-
wadzić do osiągnięcia większej świadomości, precyzyjnego widzenia 
świata we właściwych kategoriach – sprawiedliwości, prawdy i dobra. 
Dokonuje się to po to, by prawdziwa filozofia (co ujawniają platońskie 
dialogi)  jako  duchowa  przemiana,  przygotowała  swojego  adepta  do 
najważniejszej konfrontacji z tajemnicą „prawdziwej rzeczywistości” – 
do śmierci. Tak naprawdę zatem – zdaje się mówić Sokrates – filozof 
wstępuje na drogę mądrości po to, by nauczyć się umierać 52.

Dlatego – jak sądzą komentatorzy – platoński dialog Politeia koń-
czy się opowieścią eschatologiczną. Cała zawarta w dialogu narracja 
o wychowaniu, idealnym społeczeństwie, filozofach-władcach i życiu 
wedle idealnych zasad dialektyki ma tak naprawdę na celu tylko jed-
no: doprowadzanie człowieka do prawdy o śmierci, a tym samym do 
prawdy  nadprzyrodzonej  –  o  zbawieniu 53.  Koniec  wielkiego  dialo-

52  Zob. W. Wilowski, Starość, umieranie, śmierć i życie po życiu w nauce pisa- 
nej a nowa interpretacja Platona [w:] Tradycja i postęp. Studia z historii filozofii, red. 
B. Andrzejewski, Poznań 1997, s. 64.

53  Zob. J.  Skrzypek-Faluszczak, Ocalenie od zła w filozofii Platona, Kraków 
2010, s. 215.
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gu Politeia  jest próbą ukazania fundamentów nieśmiertelności duszy. 
Sokrates tłumaczy Glaukonowi – jeśli wierzymy, iż istnieje dobro i zło 
oraz że dobrem jest to, co przynosi pożytek, złem zaś to, co przynosi 
zgubę  i  zniszczenie,  i  jeśli  jednocześnie  wiemy,  iż  każdemu  bytowi 
przysługuje  właściwy  mu  z  natury  rodzaj  zła,  zdolny  doprowadzić 
go do zguby (tak  jak choroba oznacza zło dla całego ciała),  to  jeżeli 
w  stosunku  do  bytu  wskazać  można  „właściwe”  mu  zło,  które  nie 
jest w  stanie „rozłożyć go  i  zniszczyć”,  to  taki byt okaże  się niezni- 
szczalny,  ściśle – nie dotknie go  zagłada,  czyli  przejście do niebytu. 
W  długiej  rozmowie  zreferowanej  w  Politei  Sokrates  wykazał  roz- 
mówcom, że największym złem duszy jest niesprawiedliwość jak rów- 
nież  nieumiarkowanie,  tchórzostwo,  głupota.  Jednak  sama  niespra- 
wiedliwość nie może dokonać zagłady duszy. A skoro duszy nie gubi 
ani właściwe jej, ani obce zło, to i żadne inne. Dusza zatem jest bytem 
istniejącym zawsze (¢eˆ Ôn eŒnai), a w konsekwencji nieśmiertelnym 
(¢q£naton) 54. 

Uświadomienie sobie nieśmiertelności sprawia, że śmierć z całko-
wicie „niewiadomej” staje się pewnym „dobrem”, a nawet „najwięk-
szym  z  dóbr”.  Proces  dekomponowania  śmierci  jako  „niewiadomej” 
przebiega, w moim przekonaniu, w platońskiej refleksji bardzo subtel-
nie. Z pierwotnej nieoznaczoności śmierci – ani dobra, ani zła – wybra-
na zostaje jedna z możliwości: być może, wbrew pospolitym strachom, 
śmierć  nie  jest  niczym  złym,  być może  nawet  jest  czymś  nie-złym, 
być może jest czymś dobrym – wreszcie – być może jest największym 
z dóbr. Hipoteza „największego z dóbr” nie usuwa „niewiadomej” i na 
odwrót  –  „niewiadoma”  nie wyklucza  „największego  z  dóbr”.  Zara-
zem: resemantyzacja śmierci – wzmacnianie momentu jej pozytywnej 
określoności – stanowi reakcję na „dziecinny” i „starczy” strach wobec 
śmierci, a tym samym potwierdzenie jej nieusuwalnej obecności 55.

Śmierć zatem nie dotyka duszy. Kto bowiem przez filozofię zrozu-
miał istotę poznania idei, zrozumiał też tajemnicę śmierci. Platon zdaje 
sobie  bowiem  sprawę –  i wybrzmiewa  to w Politei  –  iż w postawie 
wierności prawdzie, która jest nieuchronnym skutkiem troski o duszę 
i jej „dialektycznego obrócenia”, ujawnia się nieuchronny konflikt po-
między  prawdą  a  życiem. Opisując  dolę  filozofa,  który wyzwala  się 
z  jaskini, ogląda prawdę, a potem wraca do  jaskini, by  innych z niej 
wyzwolić, Platon świadomie wskazuje na ryzyko śmierci, jakie bierze 

54  Zob. Platon, Politeia 608 D-611 A.
55  Por. C. Wodziński, Logo..., dz. cyt., s. 230.
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na siebie filozof. W jaskini witany jest on wszak nie tylko jako „obcy”, 
ale wręcz jako „śmiertelny” wróg. Dawni towarzysze chcą go zabić nie 
tyle nawet za to, co głosi, ale za to, kim jest. Tym samym wybór mądro-
ści jest dla człowieka zawsze wyborem ryzyka śmierci, czego obrazem 
może być  chociażby  los Sokratesa. Prawda  filozofii  i  prawda  świata 
spotykają się ze sobą niejako na tle śmierci.

4.   NIESPRAWIEDLIWOŚĆ   –   ŚMIERĆ   JAKO   DOWÓD 

Każdy  zatem,  kto  z  uwagą  czyta  platońskie  dialogi,  dostrzeże 
i zrozumie, że ujawnione w nich zajmowanie się filozofią jest nie tyle 
poszukiwaniem erudycji,  ile  głębokim doświadczeniem duchowym, 
w którym wiedza o tym, czym jest świat, ma doprowadzić do zrozu- 
mienia  rzeczywistej   rzeczywistości. W platońskich dyskursach 
filozofia staje się więc nie tylko uzdrowicielką z niewiedzy, ale przede 
wszystkim nauczycielką. A nauka, którą proponuje jest lekcją umiera-
nia, ponieważ  tylko przez nią można  podjąć  s ię   f i lozoficznego 
zajęcia, w którym wysiłek przygotowania do śmierci jest najwłaściw-
szym sposobem życia.

Rozumiejąc i ujmując w platońskim paradygmacie tę tezę, tak na-
prawdę teraz dopiero możemy odnaleźć kluczowy moment platońskiej 
meditatio mortis. Filozoficzne przygotowanie do śmierci nie dotyczy 
bowiem  jedynie naturalnego, choć  trudnego do zaakceptowania,  fak-
tu przemijania, którego kresem  jest umieranie,  ale przede wszystkim 
faktu  śmierci  szczególnej,  danej niejako „z  zewnątrz” w  sposób nie-
sprawiedliwy. Śmierci  jako niesprawiedliwego wyroku sądu władzy 
publicznej.

Oto  istota wszystkich sokratejskich rozmów o śmierci. Staje się 
ona właściwym sensem i specyficzną szansą filozofii.  Jest ujęta  jako 
wezwanie do przedarcia się „poza filozofowanie”. Jeśli w tym przypad-
ku owo wezwanie pojawia się przed nami ze szczególną wyrazistością, 
to jeszcze raz zostaje potwierdzone, że śmierć – jak mówi Dariusz Kar-
łowicz –  jest  tematem  filozoficznym w  szczególnym  sensie 56. Kiedy 
bowiem słyszy się niesprawiedliwą ocenę  i doświadcza się niespra- 
wiedliwego wyroku, zgodność słów i życia są dowodem pełnego pano-
wania rozumu nad tym, co przynosi życie. Warunkiem osiągnięcia ta-
kiej postawy jest znajomość natury (równoważna ze znajomością celu). 
Prawdziwie grecka harmonia słów i czynów jest więc możliwa  tylko 

56  Por. D. Karłowicz, Arcyparadoks śmierci..., dz. cyt., 171.
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w wypadku, gdy słowa (nauka) są zgodne z tym, co prawdziwe. Jeśli 
więc  doskonałość  etyczna  jest  stroną  stanu wiedzy  o  rzeczywistości 
niejawnej  (niewidzialnej),  to  cnota  stanowi pośredni dowód potwier-
dzający prawdziwość głoszonej nauki 57. W pewnym sensie w umiera-
niu  dokonuje  się  nawet  „jedyny wolny”  i  „pierwszy w  pełni  osobo-
wy akt człowieka”. Najdoskonalszy zatem czyn ziemskiego życia jest 
dokładnie identyczny z tym, który to życie kończy 58.

Godna  śmierć  stanowi więc  świadectwo  prawdziwości  głoszonej 
przez filozofa doktryny, czy wręcz – jeżeli filozofia jest bardziej drogą 
do doskonałości aniżeli poznaniem świata – świadectwem osiągniętego 
przezeń celu. Taka śmierć, jak dowodził Seneka, może nawet z głupca 
uczynić filozofa, radykalnie odmieniając ocenę całego jego dotychcza-
sowego życia. I odwrotnie, śmierć haniebna może zakwestionować to 
wszystko, co człowiek głosił wcześniej, co czynił, a nawet kim do tej 
pory był 59.

Dlatego  wyrok  ateńskiego  sądu  otwiera  na  oścież  przed  Sokra- 
tesem bramę nieśmiertelności. A droga do nieśmiertelności nie może 
się  obejść  bez  śmierci.  Ta  aporia  jest  nie  do  obejścia.  Można  tedy 
„żywić nadzieję wobec śmierci”, że nie tylko nie jest złem, ale – prze- 
ciwnie – jest „największym z dóbr”. Pod warunkiem jednak, że do- 
tyczy  to  „dobrego  człowieka”.  Sokratesa  –  „dobrego  człowieka”  – 
nie  ima  się  zło.  „To  jedno”  jest  „prawdziwe”,  „że żadne zło nie  jest 
udziałem dobrego człowieka ani za życia, ani po śmierci, i że bóg nie 
zaniedbuje  troski  (melšth)  o  jego  sprawy”  (Obrona,  41 C-D) 60. Dla 
„dobrego  człowieka”  – Sokratesa  –  nie ma  różnicy między  życiem 
a  śmiercią.  Śmierć  jest  wejściem  do  życia.  Życie  jest  podróżą  ku 

57  Por. I. Ziemiński, Metafizyka śmierci, Kraków 2010, s. 314.
58  Por. L. Boros, Mysterium mortis. Człowiek w obliczu ostatecznej decyzji, tłum. 

B. Białecki, Warszawa 1974, s. 10.
59  Por. I. Ziemiński, Możliwość..., dz. cyt., s. 24.
60  Dobrochna Dembińska-Siury  zwraca  uwagę,  że  w  platońskich  rozważaniach 

o  śmierci przewija  się wątek  troskliwości, dbałości  (melšth),  jaką bóg  roztacza wo-
bec  tego,  kto  dobrze  żyje  i  przez  to  przygotowuje  się  na  zakończenie  swej  egzy-
stencji. Ta  troskliwość boża  jest argumentem, by pójść bez  lęku w stronę umierania. 
Zob.  D.  Dembińska-Siury,  Filozoficzne duszpasterstwo...,  dz.  cyt.,  s.  212.  Pierre 
Hadot z kolei mówi,  iż nie bez wahań  tłumaczy melšth  nie  jako „troskę”,  ale  jako 
„medytację”.  Uważa  jednak,  że  łacińskie  odpowiednik  meditatio  oznacza  „ćwi- 
czenie  przygotowawcze”  (zwłaszcza  retorów).  Medytacja  określona  jako  melšth 
dobrze odpowiada temu, co współcześni nazywają medytacją – zabiegom (dbałością) 
o przyswojenie, uczynienie żywymi  idei, pojęć, zasad. Zob. P.  Hadot,  Filozofia..., 
dz. cyt., 19.
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śmierci 61. Sprawiedliwy zatem nie ma powodu bać się śmierci. Bycie 
„sprawiedliwym” skutecznie neutralizuje rzekome „zło” śmierci i za-
głusza do cna bojaźń przed nią. Oto owoc filozofii jako „ćwiczenia się 
w umieraniu”.

Wydaje się zatem, że jedyne sensowne przygotowanie się na śmierć 
i nauka umierania polegają na tym, by – może nawet nie myśląc spe-
cjalnie o  śmierci ani o niej nie mówiąc – „wprawiać się”  jakoś w  tę 
ostatnią, nie dającą  się antycypować wolną decyzję,  jaka będzie wy-
magana w chwili, gdy będziemy musieli umierać. Lecz jakiego rodzaju 
jest ta decyzja? Posiadamy tylko to, czego się wyzbywamy, a tracimy 
to, co usiłujemy zachować. Dokładnego urzeczywistnienia  tych słów 
wymaga się od człowieka po raz pierwszy i jedyny w tej szczególnej 
chwili – chwili śmierci. Ćwiczenie się w śmierci  jest w najgłębszym 
tego słowa znaczeniu uczłowieczaniem, polega bowiem na odrzucaniu 
tego, co człowieka niegodne 62.

W tej perspektywie śmierć, przed którą stają adepci filozofii, to du-
chowe wyzwolenie duszy od ciała, a jednocześnie całkowita suprema-
cja logosu w jego sile rozumności. W tej bowiem rozgrywce o życie, 
która przytrafiła się Sokratesowi, a której nigdy nie zapomniał Platon, 
ten kto pozostaje wierny logosowi ryzykuje utratę życia. Jeśli śmierć, 
tak jak ją rozumie Platon, jest rozstaniem się duszy z ciałem, które roz-
poczyna ich oddzielne istnienie, to stanowi ona model doskonałego po-
znania i duchowej wolności, a więc cel, do którego zmierzają wszyscy 
filozofowie 63.

Przypuśćmy, że [dusza] odrywa się ona w stanie czystości, nie ciągnąc za sobą ni-
czego, co brałoby się z dala, gdyż w ciągu życia nie wchodziła dobrowolnie w przetargi 
z ciałem, ale od niego uciekała; że skupia się sama na sobie, gdyż zawsze do tego się 

61  Por. C. Wodziński, Logo..., dz. cyt., s. 232. O egzystencji ludzkiej mówi się 
jako o status viatoris. Oznacza to wędrowny, pątniczy, pielgrzymi wymiar życia ludz-
kiego. Ta ostatnia nazwa otrzymała szczególne znaczenie w języku religijnym. Mówi 
się bowiem o „pielgrzymce” życia ziemskiego, a także o „stanie pielgrzymim”. Jest to 
wyrażenie czcigodne i słuszne, któremu nic nie można zarzucić. Wszelako związany jest 
z nim pewien, jak mówi Pieper, melodramatyczny wydźwięk, który może przeszkadzać 
trochę w uchwyceniu precyzyjnego sensu tego ważnego określenia. W rzeczywistości 
z  pojęciem  status viatoris  nie wiąże  się  nie  tylko  nic  sentymentalnego,  lecz właści-
wie także nic religijnego czy teologicznego. Oznacza ono raczej fakt, że póki człowiek 
egzystuje w „tutaj”, charakteryzuje się wewnętrznym, by tak powiedzieć, ontologicz-
nym znamieniem „bycia w drodze”. Zob. J. Pieper, Śmierć..., dz. cyt., s. 81.

62  Por. I. Ziemiński, Metafizyka..., dz. cyt., s. 312.
63  Zob. W. Miśkiewicz, Śmierć i umieranie w filozofii starożytnej, „Studia filo-

zoficzne”, nr 3 (1978) 148, s. 134.
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przysposabiała – co oznacza, iż uprawiała filozofię we właściwym sensie tego słowa 
i rzeczywiście ćwiczyła w sobie gotowość umierania; czy to właśnie nie byłoby ćwicze-
niem się w śmierci? Z całą pewnością 64.

Filozofia platońska może zatem być pojęta  jako  ćwiczenie   s ię 
w  umieraniu – w całej ontologicznej i metaforycznej sile tego wy-
rażenia – ponieważ stanowi proces oczyszczenia  i wyzwalania duszy 
z  zależności  od  ciała.  Podstawowym motywem  takiego platońskiego 
postawienia problemu jest kwestia nabywania mądrości, w której zwią-
zek z ciałem stanowi zasadniczą, a być może nieusuwalną przeszkodę. 
To stopniowy proces zwyciężania tego, co zmysłowe, zwyciężenie sie-
bie przez odcinanie się od tego, co ziemskie 65.

Heroizm postawy Sokratesa  polegał  na  konsekwentnej wierności 
prawdzie do końca i przyjęciu wyroków ateńskiego sądu, mimo iż jego 
decyzja oparta była na fałszywych oskarżeniach i w swojej istocie zu-
pełnie niesprawiedliwa.

5.   CZYM   JEST   WYDARZENIE   ŚMIERCI? 

Śmierć jest zawsze aktem zamykającym egzystencję od wewnątrz, 
jest podkreśleniem  i przypieczętowaniem, prawdziwym doprowadze-
niem  do  końca  całości  życia  –  swoistym  zaokrągleniem,  podpisem 
i  zamknięciem.  Przede  wszystkim  jednak,  mówiąc  ściśle,  nie  ma 
śmierci  przedwczesnej  lub  nie  w  porę.  Słowa,  że  człowiek  umiera 
zawsze „na końcu swego życia”, są powiedziane w znaczeniu ściślej-
szym, niż zwykle zdajemy sobie z tego sprawę. Przekonywające w tej 
myśli jest przede wszystkim to, że pozwala nam ona nie rezygnować 
z  przeświadczenia  o  nieprzypadkowości  biegu  świata,  i  to  nawet 
w ostatnim, najbardziej tajemniczym punkcie życia 66.

Referując  platoński  sposób  uprawiania  filozofii,  można  powie-
dzieć, że projekt ten w swym granicznym i najbardziej egzystencjalnym 
aspekcie stanowi prawdziwą „troskę o umieranie”. To próba nauczenia 
się dzięki  filozofii,  jak należy przyjąć  tajemnicę  śmierci  i  przez całe 
życie  przygotowywać  się  do  tego  szczególnego momentu.  Przygoto-
wać się poprzez uzmysłowienie sobie istnienia realnej rzeczywistości 
transcendentnej, do której w sposób szczególny prowadzi doświadcze-

64  Platon, Fedon 81 A, tłum. R. Legutko.
65  Por.  D.  Karłowicz,  Przygotowanie do śmierci,  „Znak”,  nr  10  (1997)  509, 

s. 128; J. Skrzypek-Faluszczak, Ocalenie..., dz. cyt., s. 152.
66  Por. J. Pieper, Śmierć..., dz. cyt., s. 84.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XL, 2012, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2012



―  105  ―

nie końca życia. W tej filozofii śmierci można niewątpliwie dopatrzeć 
się  istoty myślenia,  które  Giovanni  Reale  nazwał  „drugim  żeglowa- 
niem” 67. Platońskie poznanie jako proces dbania o duszę, wychowywa-
nia i kierowania jej ku temu, co niematerialne, jest swoistym ciągłym 
przygotowywaniem człowieka na moment śmierci – tego ostatecznego 
„rozejścia się” duszy i ciała. Przygotowanie ku temu stanowi doświad-
czenie  filozoficzne 68.  Filozof  skierowany  na  sprawy  ostateczne  od- 
wraca  s ię   w miarę  możliwości  –  jak  stwierdza  Platon  –  od  ciała, 
a skierowuje swą uwagę na sprawy duszy. Odzwyczaja niejako w ten 
sposób duszę od współobecności z ciałem – „ci, którzy się filozofią zaj-
mują jak należy, o wyzwolenie i oddzielenie duszy od ciała najbardziej 
zabiegają” (Fedon 84 B). Stąd prawdziwy filozof może wydawać się – 
jak twierdzi Arendt – swoistym poszukiwaczem śmierci 69.

W tak szeroko ukazanej platońskiej perspektywie filozofia jawi się 
nie  tyle  jako  jałowa  intelektualna  spekulacja  (takie  jej  ujęcie  byłoby 
trywialnym uproszczeniem), lecz szczególny rodzaj uczenia się właści-
wej postawy wobec tego, co ostateczne i nieuchronne – wobec śmierci. 
To postawa ukierunkowania swego wnętrza na to, co duchowe, życia 
ze  świadomością  tego,  co  rozstrzygające  –  świadomością  ratowania 
własnej duszy w chwili  śmierci 70. Dlatego  filozoficzna kontemplacja 

67  Wielka metafora „drugiego żeglowania” (deÚteroj ploàj) jako symbol dotar-
cia do tego, co ponadzmysłowe ujawnia się w Fedonie (99B-D) i oznacza poszukiwanie 
w rzeczach wymiaru inteligibilnego (którego nie można osiągnąć zmysłami, za pomocą 
filozofii przyrody), tak by dojść rozumem do tego, co jest prawdziwą przyczyną rze-
czywistości zmysłowej. Według Giovaniego Reale, Platon w pojęciu nawrócenia i jego 
metafory, najpełniej przedstawił  sens „drugiego żeglowania”, które  jest  „najważniej-
szym etapem w dziejach metafizyki”. Według niego bowiem, cała myśl zachodnia bę-
dzie w decydujący  sposób uzależniona od  tego  rozróżnienia,  postrzegania  rzeczywi-
stości  i  podziału  na  cielesne  i  niecielesne,  zmysłowe  i  ponadzmysłowe,  empiryczne 
i ponadempiryczne. Zob. szerzej: G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. II Platon 
i Arystoteles..., dz. cyt., s. 365. Podobnie uważa Krämer, zaznaczając, że wiele miejsc 
w  dialogach  Platona,  a  przede wszystkim metafory  przedstawione w Politei,  nabie-
ra  sensu  dopiero  wtedy,  gdy  próbuje  się  je  objaśnić,  wychodząc  od  nauki  niepisa-
nej.  Jeżeli próba  skuteczności każdej  interpretacji polega na całkowitym,  jednolitym 
i  jednocześnie  historycznie  ugruntowanym  rozumieniu  wszystkich  cech  i  funkcji 
idei  i  metafor,  to  tradycyjna  interpretacja  Platona  jest  dziś  nadal  bardzo  daleka  od 
doskonałości. Zob. szerzej: H.  Krämer, Nowy wizerunek Platona, tłum. S. Blandzi, 
„Kwartalnik Filozoficzny” z. 1 (1996), t. XXIV, s. 151.

68  Por. A.  Swoboda,  Problematyka śmierci w literaturze i filozofii starożytnej 
niechrześcijańskiej, „Roczniki humanistyczne” z. 3 (1996), t. XLIV, s. 69.

69  H. Arendt, Myślenie, tłum. H. Buczyńska-Garewicz, Warszawa 1991, s. 124.
70  J. Skrzypek-Faluszczak, Ocalenie..., dz. cyt., s. 148.
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jest swoistym aktem zbawienia rozumianym jako przejście do innego 
świata („tam”) i w tym sensie także aktem dopełnienia się sprawiedli-
wego porządku, który wcześniej został ustanowiony w duszy filozofa. 
W tym znaczeniu – jak pięknie mówi Voegelin – Platon jest założycie-
lem szczególnej wspólnoty filozofów, która trwa do dziś, ludzi, którzy 
poprzez refleksję ćwiczą się w umieraniu, widząc w śmierci ostateczne 
dopełnienie się sprawiedliwości. Filozofia jest zatem sposobem egzy-
stencji ze świadomością jego końca, a pokonanie lęku przed śmiercią 
możliwe  jest przede wszystkim za pomocą właściwie przeżytego ży-
cia 71. Tę głęboką platońską intuicję dobrze zrozumiał Arystoteles, gdy 
w  swoich  zapiskach  odnotował  –  „Dlatego  powinniśmy  albo  zajmo-
wać się filozofią, albo pożegnać się z życiem i odejść stąd, ponieważ 
wszystko poza tym jest bezsensowne i bezwartościowe” 72.

PLATO’S   LESSON   ON   DEATH.   CONCERN   ABOUT   DYING

Summary

The practical and pre-philosophical understanding of reality contains two funda-
mental certainties, transience and death. We perceive transience through our experience 
of the constantly changing world. Death, although intrinsically connected with transience, 
is  something  quite  different. The Platonic way  of  practicing  philosophy  can  be  said 
to reveal a real concern about dying. It is an attempt to learn to accept the mystery of 
death,  to commit oneself  to  the  lifelong  task of preparing  for  this  special moment, 
to grow aware of  the  transcendental  reality  that we perceive and experience. Plato’s 
pursuit of wisdom as care for the soul is a kind of continuous preparation for the mo-
ment of death. The philosopher whose attention is directed towards the ultimate things 
turns away from the body and is more concerned about the soul. In the Platonic view 
philosophy is not sterile intellectual speculation but a special method of developing the 
proper attitude toward the inevitable. 

Jacek Grzybowski

71  Por. E. Voegel in, Platon..., dz. cyt., s. 116.
72  Arystoteles, Zachęta do filozofii, frg. 110, tłum. K. Leśniak.
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