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Platońska lekcja śmierci –
troska o umieranie

Gdzie jest istnienie, które było
dawne cywilizacje i zachody słońca

łagodne miasta na wzgórzach, wieże,
gdzie śpiew mnichów, płomień,

gdzie się podziały minione pokolenia, 
tak obiecujące i pełne nadziei?

Gdzie są pogromy, strach i krew,
tłum, nienawiść i wrzask?

Gdzie są łasice świętej pamięci, 
świętej pamięci wilgi i topole?

Adam Zagajewski, Piosenka pająków. Płótno.

Codzienny, życiowy – i w jakiś sposób przedfilozoficzny – sposób 
pojmowania i widzenia rzeczywistości zawiera w sobie dwa podstawo-
we i zdroworozsądkowe pewniki – o przemijaniu i o śmierci. To praw-
dy z jednej strony kosmiczne, z drugiej egzystencjalne. Przemijanie do-
strzegalne jest poprzez doświadczenie zmieniającego się świata, śmierć 
zaś, choć ściśle z tym związana, jest już czymś innym, nietożsamym 
z kosmiczną prawdą o kruchości otaczających nas rzeczy. 

1.   Obcość   i   naturalność   śmierci

Dostrzeżenie i uświadomienie sobie znikomości rzeczy wyraża 
się często w egzystencjalnym lęku przed własną śmiercią. Powoduje 
to poszukiwanie jakiejś postaci nieśmiertelności, postrzeganej jako 
pożądane dobro, ratujące przed odejściem w zapomnienie. To z kolei 
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sprawia, że w spontanicznej nawet refleksji nad odchodzeniem i śmier-
cią z całą mocą ujawnia się pytanie: dlaczego dane jest nam wszyst-
kim takie przeznaczenie – cierpienie i umieranie? Przecież, jak mówił 
Karl Jaspers:

Perspektywa śmierci wprowadza w moje życie coś, co nie da się oswoić, nie da się 
wcielić w to, co już wiem: radykalna obcość, nieusuwalna różnica, pęknięcie, którego 
nie da się już zlepić, szczelina, przez którą nie da się przerzucić żadnej kładki, żadnego 
mostu 1.

Obcość śmierci wyraża się w tym, iż nie można doświadczyć 
własnej śmierci, gdyż bycie i śmierć – jak zauważa Heidegger – nie 
dają się ze sobą w żaden sposób pogodzić. Śmierć jest zatem tym, co 
nieobecne – nie mogę przeżyć własnego kresu i nie mogę uczestni-
czyć w umieraniu bliskich. To doświadczenie aporii, konfrontacji 
z granicą, która jednocześnie jest niemożliwa do przejścia, nieprzed- 
stawialna. Wydaje się, że wymyka się ona filozofii, językowi i doś- 
wiadczeniu 2.

Z drugiej jednak strony wydaje się, że śmierć jest czymś natu- 
ra lnym. „Śmierć nie może być złem, ponieważ jest czymś powszech-
nym” 3 – to powiedzenie Schillera brzmi nawet wiarygodnie, wszelako 
uzasadnione byłoby dopiero wtedy, gdyby to, co zdarza się wszędzie 
i „powszechnie”, było eo ipso także „naturalne”. „Naturalne” to zna-
czy dane wraz z naturą – w naszym wypadku z naturą człowieka – 
zgodne z nią, jej odpowiadające i tożsame także z tym, czego ta natura 
„pragnie” 4. A przecież śmierć jest wciąż wyzwaniem i problemem tak 
istotnym, że  uświadomienie go sobie rzutuje na całość naszego życia 
i wszystkich podejmowanych przez nas przedsięwzięć. To w perspek-
tywie śmierci pojawia się przecież kwestia danego nam czasu; w obli-
czu śmierci też zadajemy sobie pytanie o trwałość naszych działań, siłę 
relacji czy wręcz o sens życia jako takiego. Stąd śmierć jawi się jako 
rzeczywistość tak zagadkowa, a jednocześnie tak ważna, iż domaga się 

1  K. Jaspers, Autorytety. Sokrates, Budda, Konfucjusz, Jezus, tłum. �����������P. Bentkow-
ski, R. Flaszak, Warszawa 2000, s 129.

2  Zob. M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 1993, s. 338; 
A. Leśniak, Śmierć i interpretacja: Jacques Derrida o doświadczeniu, „Principia” 
XXXV–XXXVI (2003–2004), s. 173.

3  Skierowane do Karoliny von Wolzogen w: Schillers Leben, verfaßt aus Erin-
nerungen der Familie, seinen eigenen Briefen und den Nachrichten seines Freundes 
Körner, Zweiter Teil, Stuttgart und Tübingen 1830, s. 268 i n.

4  Por. J. Pieper, Śmierć i nieśmiertelność, tłum. A. Morawska, Paryż 1970, s. 46.
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usprawiedliwienia i racji. Nie powinno zatem dziwić, że w przestrzeni 
takich wyzwań i takich pytań musi pojawić się filozofia 5.

Można wręcz zaryzykować tezę, iż śmierć jest głównym filozo-
ficznym tematem i motywem, stanowiąc wręcz (według znanych słów 
Artura Schopenhauera) ,,muzę napędzającą rozwój filozofowania’’. 
Nietrudno przecież wskazać na myślicieli wprost lub pośrednio defi-
niujących filozofię jako meditatio mortis. I chociaż sens tej formuły 
nie był rozumiany zawsze tak samo, trudno nie zgodzić się z uwa-
gą Hannah Arendt, że „przez całą historię filozofii przewija się myśl 
o pokrewieństwie łączącym filozofię ze śmiercią” 6. 

A zatem niewątpliwy fakt śmiertelności z jednej strony oraz abso-
lutna niepewność co do naszych losów po śmierci z drugiej powodują, 
iż śmierć jawi się nam nie tylko jako rzeczywistość ontologiczna (kres 
obecnej formy istnienia), ale także (a może nawet przede wszystkim) 
jako rzeczywistość aksjologiczna (pozytywna, bądź negatywna). Pyta-
nie o śmierć nie jest więc i nie może być pytaniem neutralnym, rady-
kalnie bezinteresownym. Przeciwnie, jest w sensie ścisłym pytaniem 
egzystencjalnym, którego nie może pominąć żadna poważna próba 
zbudowania w miarę całościowego światopoglądu 7. Być może stąd jed- 
nym ze sposobów definiowania filozofii jest utożsamianie jej z medyta-
cją o śmierci, swoistym przygotowaniem do śmierci czy wręcz ćwicze-
niem się w umieraniu. Mimo, iż formuły te mają różnorakie historyczne 
źródło i sens, to jednak wszystkie koncepcje filozofii rozumianej jako 
meditatio mortis wskazują na strukturalny związek pomiędzy mądro-
ścią (wysiłkiem ostatecznościowego poznania prawdy) i śmiercią. 

Sprawia to niewątpliwie ,,radykalna obcość śmierci’’ – jak mówił 
Jaspers – z jej powszechnością i nieuchronnością obecną w refleksji 
ludzkiej od jej początku. W greckiej tradycji, która stanowi fundament 
nie tylko europejskiego etosu myślenia o świecie i człowieku, kosmicz-
na prawda przemijalności miała z założenia rozwiązać ten egzysten-
cjalny paradoks, wpisując go w konieczny i naturalny, a tym samym 
niezmienny i nieodwracalny porządek świata. Dlatego już starożyt-
ny grecki mit miał za zadanie formułować odpowiedzi, wyjaśniające 
i racjonalizujące świat, w tym także tę najważniejszą egzystencjalną 
prawdę o własnej śmierci. Nie do końca jednak (widzimy to także dziś) 

5  Por. T. Szahaj, Co to jest tanatologia filozoficzna? „Principia” 35–36 (2003– 
2004), s. 182.

6  H. Arendt, Myślenie, tłum. H. Buczyńska-Garewicz, Warszawa 1991, s. 124.
7  Por. I. Ziemiński, Możliwość filozofii śmierci, „Filo-Sofija”, nr 1 (2002) 2, 

s. 30.
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spełnił on swe zadanie. Odpowiedzi, jakich udzielał tak naprawdę 
nie przynoszą człowiekowi ani pociechy, ani ukojenia. Mit zatem 
utwierdzał człowieka (i często utwierdza nadal) w jego egzystencjalnej 
rozpaczy 8.

Banałem wydaje się powtarzane kolejny raz twierdzenie, że filozo-
fia zrodziła się w opozycji do mitu. Mimo to powtórzmy je jeszcze raz. 
Tym razem po to, by dostrzec, jak filozoficzna refleksja – inaczej niż 
mitologiczna opowieść – odpowiada na fakt śmierci. Analizując nie- 
liczne fragmenty pism greckich filozofów przyrody, dostrzec można 
wyraźny wysiłek wyjaśnienia zjawiska śmierci przez swoiste wprzę-
gnięcie go w jednolity system interpretacji wszechświata 9. Jednak za-
sadniczo stosunek filozofii greckiej do śmierci i jej filozoficzne poj-
mowanie związane były przede wszystkim ze szczególnym sposobem 
patrzenia na życie. Poprzez refleksyjny stosunek do samego życia, 
tego, co się w nim zdarza i tego, co je czeka (także tego, co radykalne – 
spotkania ze śmiercią) filozofia niejako nakazuje człowiekowi akcep-
tację faktu śmierci i próbę pogodzenia się z nią. Z tym tylko, że w od- 
różnieniu od mitu, pragnie to uzasadnić. Stąd racjonalny stosunek do 
śmierci odnajdujemy już w najdawniejszych przekazach filozofii grec-
kiej. Fakt ten nie świadczy bynajmniej o tym, że filozofia potrafiła 
uzasadnić śmierć w sposób absolutny, a tym samym usprawiedliwić 
i oswoić. Co więcej, nawet racjonalizowanie śmierci w filozofii grec-
kiej nie dowodzi, iż – choć została ona deklaratywnie wpisana w po-
rządek świata-kosmosu – człowiek ją zaakceptował w swym egzysten-
cjalnym mikrokosmosie 10. Unieśmiertelnienie, które miało dokonać się 
w micie, literaturze czy eposie opisującym bohaterskie czyny i gorącą 
miłość, nie spełniło swej roli. Dostrzegli to nie tylko Grecy. Oni jednak 
przez jedyny w swoim rodzaju fenomen myślenia dyskursywnego wy-
razili pragnienie rozumnego przygotowania do tego, co nieuchronne. 
Z niewiary w możliwość unieśmiertelnienia dzięki słowom, czynom 
i instytucji greckich polis wyrósł filozoficzny projekt czystej kontemp- 
lacji rzeczy wiecznych, rzeczy nieśmier te lnych. Tak zrodziło 
się pragnienie wycofania się myśliciela ze świata spraw ludzkich 
w eteryczną przestrzeń pozaczasowych idei, gdzie stałość odnalezio- 
nego arché unieważnia i znosi dramatyczne doświadczenie nietożsa-

  8  Por. J. Gajda-Krynicka, Metafizyka śmierci w filozofii starożytnej, „Kwartal-
nik filozoficzny”, t. XXVI, z. 2, (1998), s. 14.

  9  Por. I. Dąmbska, Zagadnienie śmierci w greckiej filozofii starożytnej, „Mean-
der”, nr 9 (l946), s. 445.

10  Por. J. Gajda-Krynicka, Metafizyka śmierci..., dz. cyt., s. 9.
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mości świata. Poznanie ich, zrozumienie i zamieszkiwanie w ich 
sąsiedztwie stanowić miało dla filozofów prawdziwą rękojmię unie-
śmiertelnienia 11. 

2.   Platon   –   filozofia   nauką   umierania

Za sprawą Platona odejście się od tego, co doczesne ku temu, co 
wieczne (od tego, co polityczne ku temu, co boskie), stało się źródłem 
refleksji już nie kosmologicznej, ale na wskroś ludzkiej. Rewersem 
filozoficznego gestu unieśmiertelnienia jest – jak przekonuje Cezary 
Wodziński – swoista śmierć polityczna – oddalenie się od spraw pub- 
licznych na taki dystans, by z perspektywy polis powstało złudzenie 
śmiertelnej nieobecności. Może dlatego Platon, po dramatycznym do-
świadczeniu śmierci Sokratesa – swego Mistrza i Nauczyciela – wy- 
cofał się, uniknął bieżącej polityki i wskazał na znaczenie śmierci, 
a poprzez nią na drogę do unieśmiertelnienia poprzez filozoficzną 
kontemplację. Stąd, być może, w platońskim opisie śmierć Sokratesa to 
obraz pogodnego spokoju w niewiedzy, wypełniony uczuciem niewy-
powiedzianej (¥rrhton) pewności. Sokrates z Fedona, Obrony i Kri-
tona nie odczuwa tragizmu śmierci. Czas śmierci stał mu się obojętny, 
ponieważ on sam umieścił się niejako poza czasem. Zabrania przyja-
ciołom lamentowania. Niszczącemu bólowi towarzyszy wielki, pełen 
miłości, otwierający duszę spokój. Śmierć staje się nieistotna. Nie 
zakrywa się jej, bo właściwym celem życia nie jest śmierć, lecz dobro 12. 
Jak mówi Voegelin, kiedy oskarżyciele zażądali kary śmierci, Sokrates 
wreszcie stał się człowiekiem wolnym 13. Nie powinny zatem dziwić 
nas słowa, które padają w Fedonie jako filozoficznym protreptyku za-
chęcającym do uprawiania filozofii jako nauki umierania: 

Autentyczni filozofowie zajmują się śmiercią i najmniej ze wszystkich ludzi prze-
rażeni są umieraniem 14.

To mocne zdanie sprawia, że szczególne podejście do śmierci – 
możemy chyba tak powiedzieć – najpełniejszy swój wyraz znalazło 
w platonizmie. Konfrontacja z tajemnicą śmierci stała się w tej reflek-

11  Por. C. Wodziński, Logo nieśmiertelności. Przypisy Platona do Sokratesa, 
Gdańsk 2008, s. 12.

12  Por. C. Wodziński, Logo..., dz. cyt., s. 13.
13  Zob. E. Voegel in, Platon, tłum. A. Legutko-Dybowska, Warszawa 2009, 

s. 27.
14  Platon, Fedon 67 E, tłum. R. Legutko.
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sji kluczowa, ponieważ powiązana została nie tylko z egzystencją, ale 
przed wszystkim z gnozeologią – tym, co i jak poznajemy. Być filozo-
fem, przekonuje nas do dziś Platon, to ćwiczyć się w umieraniu jako 
momencie oddzielenia duszy od ciała. 

Więc kiedy śmierć na człowieka przyjdzie, wówczas chyba to, co w nim śmiertelne 
umiera, a to, co nieśmiertelne, całe i niezepsute oddala się i odchodzi precz, uchodzi 
śmierci 15.

Doskonałe poznanie to rodzaj śmierci, która rozłącza ciało i du-
szę, pobudzając tę ostatnią do życia poświęconego bez reszty dobru 
i pozwalając jej oddawać się kontemplacji realności rzeczy (idei) 
prawdziwych 16. Perspektywa śmierci otwiera właściwe i (wydawa-
ło by się paradoksalnie) jedynie prawdziwe możliwości czystego 
poznania. 

[Filozof] będzie głęboko o tym przekonany, że nigdzie indziej nie dostąpi mąd- 
rości w stanie czystym, jak tylko i wyłącznie tam [po śmierci]. Jeśli zobaczysz, że się 
któryś wzdraga i niepokoi, kiedy ma umrzeć; zaraz widać, że to z pewnością nie filozof 
(który mądrość kocha), tylko ktoś, kto kocha ciało; ten sam człowiek z pewnością kocha 
i pieniądze, i sławę; albo jedno z tych dwojga, albo i jedno, i drugie 17.

Strach wobec śmierci stanowi niewątpliwy symptom niedoskonałości, 
dowodzi bowiem posiadania cech, których ideał życia filozoficznego 
nie zawiera. Kto boi się umierać, jest „filosomatą”, nie filozofem. Kto 
lęka się śmierci – powiada Sokrates – ten zapewne kocha pieniądze 
i sławę, a zatem nie przysługuje mu ani męstwo, ani opanowanie, ani 
umiar. Jest niewolniczo przywiązany do wszystkiego, co z pewno-
ścią nie dotyczy prawdy. Krótko mówiąc, nie osiągnął duchowej do-
skonałości 18. Wydaje się zatem, iż jedynym sposobem przygotowania 
się do śmierci jest podjęcie trudu filozofowania. Tylko ono usposabia 
do tego. Strach przed śmiercią byłby zatem aroganckim zuchwal-
stwem i próbą przekroczenia granicy „wiedzy”, dla śmiertelnika nie- 
przekraczalnej. 

Albowiem strach przed śmiercią, sędziowie, to nic innego jak uważać się za mąd- 
rego, kiedy się mądrym nie jest. A to oznacza uważać, iż wie się rzeczy, o których 

15  Platon, Fedon, 56 C, tłum. W. Witwicki.
16  Por. P. Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, tłum. P. Domański, Warszawa 

2003, s. 42.
17  Platon, Fedon 68 B-C, tłum. W. Witwicki.
18  Por. D. Karłowicz, Arcyparadoks śmierci. Męczeństwo jako kategoria filozo-

ficzna – pytanie o dowodową wartość męczeństwa, Kraków 2000, s. 193.
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się nie ma wiedzy. Bo nikt nie wie, czy śmierć nie jest dla człowieka największym 
z dóbr, a przecież ludzie boją się jej, tak jakby dobrze wiedzieli, iż jest ona najwięk- 
szym z nieszczęść 19.

Jedyną sensowną reakcją wobec nieuchronności spotkania z osta-
tecznym losem jest zatem próba przygotowania się do niego w taki 
sposób, by zrozumieć czym naprawdę jest wydarzenie śmierci. Dlate-
go Platon mówi do Fedona, iż filozofia rozumiana w swej najgłębszej 
treści jest „ćwiczeniem się w śmierci” (ćwiczeniem się dla śmierci) – 
melšth qan£tou. To greckie wyrażenie łacińska tradycja cycerońska 
przetłumaczyła jako commentatio bądź meditatio mortis. Juliusz Do-
mański wskazuje na bliskość znaczeniową wyrażenia melšth qan£tou 
z obecną w Teajtecie frazą ™nteàqen ™kfuge‹n, będącą zachętą do przy- 
gotowania się do ucieczki stąd, odejścia 20.

Filozofowanie, według Platona, nie sprowadza się zatem do samych 
dyskusji, operacji logicznych i językowych utarczek, lecz jest wyzwa-
lającym procesem życiowym, drogą, na której człowiek powstrzymując 
się od „rozkoszy i żądz, i cierpień i trwogi”, które „niby gwoździem 
duszę do ciała przybijają” 21 uwalnia się od zmienności i niestałości 
świata doczesnego. To dzięki otwarciu się na prawdę poznania nastę-
puje pokonanie śmierci i nadzieja nieśmiertelności oraz rodzi się prze-
konanie, że śmierć może być definitywnym wyzwoleniem z więzienia 
przemijalności, stając się treścią tego, co dokonuje się w życiu 22. W ten 
sposób ćwiczenie się w śmierci ujawnia się jako troska o życie. Za spra-
wą filozofii możliwe jest skoncentrowanie się we własnej, teraźniejszej 
egzystencji, na tym, co niewidzialne i wieczne, jedne i niezmienne, 
a tym samym – dla Platona – tożsame z transcendentnym Pięknem- 
-Dobrem 23. Filozofia przecież była dla niego (jako dążenie do kon-
templacji boskich idei) niczym innym, jak nauką umierania w sensie 
umiejętności uwalniania się z cielesnych więzów, uniemożliwiających 
poznanie prawdy. Kto żyje w taki sposób że to, co „prawdziwe i bo-

19  Platon, Obrona 29 A-B, tłum. R. Legutko.
20  Por. J. Domański, Metamorfozy pojęcia filozofii, Warszawa 1996, s. 9. 

„Dlatego się też starać potrzeba, żeby stąd uciec tam jak najprędzej. Ucieczka – to 
upodobnienie się do boga, według możności. Upodobnić się do niego to stać się 
sprawiedliwym i pobożnym, przy zachowaniu rozsądku”. Teajtet 176 A-B, tłum. 
W. Witwicki.

21  Zob. Platon, Fedon 83 B, E.
22  Por. Platone. Processo, prigionia e morte di Socrate, red. E. V. Maltese, G. Giar- 

dini, Roma 2005, s. 157.
23  Por. I. Ziemiński, Możliwość..., dz. cyt., s. 24.
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skie”, staje mu się pokarmem, ten ćwiczy się w tej nadziei 24. Na- 
dzieja ta – mówi to wyraźnie platoński Sokrates – wypływa z prze- 
konania, że po drugiej stronie śmierci jest coś na kształt „przygotowa-
nego miejsca”. 

3.   Śmierć   –   przejście   „tam”

Platon w swoich dialogach wspomina o tym wiele razy. Jeśli bo-
wiem temat śmierci jawi się jako dramatyczny, to nie jedynie z powodu 
samego przeczucia końca, ale bardziej z powodu śmierci jako wyroku, 
który decyduje o egzystencji „w miejscu”, gdzie „się jest” po śmierci.

W platońskiej Politei – kluczowym, jak wiemy, dialogu filozofa – 
rozważania na temat natury sprawiedliwości prowadzą w pewnym mo-
mencie rozmówców do szczególnego punktu. Sokrates, chcąc odsłonić 
istotę tego, czym jest prawdziwa sprawiedliwość ukazuje, czym jest 
doskonała sprawiedliwość i doskonała niesprawiedliwość. Doskonałą 
sprawiedliwością jest być uważanym niesłusznie za niesprawiedliwego 
(zbrodniczego), a mimo to trwać w cnocie i dobru, zaś doskonała nie-
sprawiedliwość to uchodzić w oczach wszystkich za sprawiedliwego, 
będąc jednocześnie zbrodniarzem (Politeia, 361 A-D). Doskonała nie-
sprawiedliwość to największe zło, jakiego można się dopuścić. Dlatego 
czymś gorszym jest popełnianie niesprawiedliwości niż jej znoszenie. 
To główna idea wywodu Sokratesa – jeśli postępujesz sprawiedliwie, 
tak naprawdę nie może cię spotkać ostatecznie (realnie) nic złego, na-
wet gdybyś został za to postawiony przed sądem, osądzony i skazany 
na śmierć. Śmierć – a w paradygmatycznej sytuacji Sokratesa mówi-
my o szczególnym wypadku: o karze śmierci – nie jest tu zatem (pa-
radoksalnie) postrzegana jako zło, gdy spotyka człowieka prawdziwie 
sprawiedliwego 25. Niesprawiedliwość czy – jak mówi Sokrates – nik-
czemność, jest bowiem gorsza od śmierci i pierwej niż ona dopadnie 
niegodziwców. Stąd w ostatecznej odpowiedzi Sokrates wyraźnie za-
znacza, że woli raczej umrzeć, mając duszę sprawiedliwą, niż pójść 
w zaświaty z duszą pełną niesprawiedliwości. To byłoby bowiem ostat-
nim i najgorszym ze wszystkiego złem (Politeia 522 E).

Odchodzę teraz skazany na śmierć na mocy waszego wyroku, oni zaś są skazani na 
niegodziwość i niesprawiedliwość na mocy prawdy. Ja przyjmuję swoją karę, oni swoją 26.

24  Por. G. Scherer, Filozofia śmierci. Od Anaksymandra do Adorno, tłum. 
W. Szymona, Kraków 2008, s. 98.

25  Por. C. Wodziński, Logo..., dz. cyt., s. 218.
26  Platon, Obrona 39 B, tłum. R. Legutko.
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W platońskiej wizji życia i poznania, to nie śmierć jawi się więc jako 
coś złego. Wiadomo powszechnie, że nikt jej nie uniknie, jednak każ-
dy, kto podejmie refleksję nad śmiercią i życiem może uniknąć cze-
goś znacznie gorszego – zła jakiego doświadczy po śmierci – „tam” 
(™ke‹).

Na potwierdzenie swej śmiałej tezy, iż śmierć nie jest niczym złym, 
przywołuje Sokrates w Obronie swego daimoniona. Jego „pozytywne” 
milczenie – brak wewnętrznego sprzeciwu – sugeruje niedwuznacznie, 
że postępowanie Sokratesa, którego ostateczną konsekwencją będzie 
śmierć, nie przyniesie niczego złego. 

Uważam, iż rzecz, jaka mi się wydarzyła, jest czymś dobrym, a ci z nas, którzy 
sądzą, iż śmierć jest zła, posługują się z pewnością błędnym wyjaśnieniem. Mam na 
to wielkie świadectwo: niepodobna, by mój zwykły głos nie wyraził sprzeciwu, gdyby 
moje działanie nie miało przynieść czegoś dobrego 27.

Istotnym impulsem, który pozwala Sokratesowi przekroczyć grani-
cę niewiedzy właściwej śmiertelnikom i zapuścić się w sferę tego, co 
„niewiadome dla wszystkich z wyjątkiem boga”, jest „znak boga (qeoà 
shme‹on)” 28. 

W Obronie Sokrates rozważa dwie możliwości: albo śmierć jest 
„czymś w rodzaju nicości (À g¦r oŒon mhdšn eŒnai)” i zmarły zapada 
się w nią bez żadnych doznań, albo „stanowi ona jakąś zmianę i prze-
mieszczenie duszy z tego świata do innego (metabol» tij tugc£nei 
oâsa kaˆ meto…khsij tÍ yuxÍ toà tÒpou toà ™nqšnde e„j ¥llon 
tÒpon)” 29. Ściśle – jak mówi Wodziński – „z tego miejsca w inne”. 

27  Platon, Obrona 40 B-C, tłum. R. Legutko. 
28  „Przytrafiło mi się bowiem, sędziowie – a nazywając was sędziami używam 

tego słowa w sensie właściwym – coś niezwykłego. Mój zwykły głos wieszczący, głos 
daimoniona, w przeszłości wielokrotnie pojawiał się, sprzeciwiał nawet w najbłahszych, 
okazjach jeśli miałem zrobić jakąś rzecz niesłuszną. Teraz przydarzyło mi się coś, co 
oglądacie na własne oczy, coś, co ktoś uważałby pewnie za ostateczne nieszczęście 
i co jest powszechnie tak właśnie traktowane. Mnie wszelako znak boga nie sprzeciwił 
się wówczas, gdy rano wychodziłem z domu i przyszedłem tutaj do sądu, ani w żadnym 
momencie mojej mowy przed jakąkolwiek wypowiedzią”. Platon, Obrona 40 A-B, 
tłum. R. Legutko. Jak zauważa Wodziński, dajmoniczność mowy Platona polega jednak 
również na tym, że zaciera się różnica nie tylko między jasnowidzącą relacją Sokratesa 
a tym, co widziane – w relacji – ale zarazem między Sokratesową relacją a Platońską 
metarelacją. Zob. C. Wodziński, Logo..., dz. cyt., s. 221; Por. D. Dębińska-Sinry, 
Filozoficzne duszpasterstwo. O religijnej misji Sokratesa, „Rocznik Filozoficzny. Teo-
logia Polityczna”, t. 2, 2004–2005, s. 210.

29  Platon, Obrona 40 C, tłum. R. Legutko.
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W pierwszym wypadku śmierć jest snem bez snów i stanowi dla nas, 
jak powiada Sokrates, „wspaniały zysk”, ponieważ „czas w swojej ca-
łości nie wydaje się (tu) ani o odrobinę dłuższy niż jedna noc” (40 E). 
W drugim wypadku śmierć przypomina „podróżowanie (¢podhmÁsa…) 
stąd do innego miejsca (™nqšnde e„j ¥llon tÒpon)” i trzeba dać 
wiarę – tu Sokrates wprowadza kolejną hipotezę – jeśli „praw-
dą jest, to, co się mówi, że tam (™ke‹) znajdują się wszyscy zmarli” 
(Obrona, 40 E).

Tylko dzięki filozofii możemy zrozumieć, iż prawdziwa jest teza 
druga. Kiedy Platon – zarówno w Obronie (40 E), jak i w Fedonie 
(64 A) – mówi o ™ke‹, o „zaświatach”, to ma na myśli miejsce przeby-
wania umarłych. Śmierć jest po prostu linią graniczną oddzielającą te 
dwa „miejsca”. To, co jest po jej drugiej stronie, jest zwyczajnie „tam-
tym światem”, o którym bliższe dane nie są ani możliwe, ani potrzebne. 
Ponieważ śmierć jest czymś absolutnie ostatecznym, przeto jest czymś 
w najwyższym stopniu poważnym. Gdy coś jest nieskończenie po- 
ważne, trudno wyrazić je skrajniej, niż mówiąc, że to sprawa abso- 
lutnie ostateczna 30.

Dzięki temu, istotą filozoficznej refleksji staje się uchwycenie 
i zrozumienie znaczenia owego – „tam” (™ke‹). Sokrates w swojej przed-
śmiertnej mowie, wygłoszonej zarówno wobec sędziów, jak i przyja-
ciół, zaprasza w podróż „tam”. I dlatego w oczekiwaniu na śmierć, czas 
„jaki pozostał do zachodu słońca”, proponuje przeznaczyć na namysł 
nad „podróżą do innego świata (™ke‹se)” i wyobrażenie sobie „jak 
według naszych przypuszczeń owa podróż na tamtą stronę (¢podhm…aj 
tÁj ™ke…) będzie wyglądała”. Sokrates jakby zachęca do wystawienia 
głowy „tam” (™ke…), gdzie „znajdują się wszyscy zmarli” 31. 

Tak dokonane usprawiedliwienie i oswojenie śmierci jest możliwe 
dzięki filozofii. To ona daje możliwość zrozumienia, że „dobrego czło-
wieka” czekają „tam” „największe dobrodziejstwa (mšgista ¢gaq¦)”, 
„coś znacznie lepszego dla dobrych niż dla złych (to‹j ¢gaqo‹j À to‹j 
kako‹j)” 32. Jeśli bowiem w swej najgłębszej istocie filozofia stanowi 
swoisty proces wyzwalania i oczyszczania (lÚsei te kaˆ katarmî) 
duszy ludzkiej, to dla Platona zawsze tylko prawda jest rodzajem tego 
oczyszczenia najpełniejszego (alhqšj tî Ônti Ã k£qars…j) 33. Kto nie 

30  Por. J. Pieper, Śmierć..., dz. cyt., s. 18.
31  Por. Platon, Fedon, 61E, 109 D; Obrona, 40 E.
32  Por. Platon, Fedon, 63 C; 64 A.
33  Por. Platon, Fedon, 69B; 82D; 114C.
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kocha mądrości (m¾ filosof»santi) i kto nie odszedł, będąc absolut-
nie czysty, jako miłośnik wiedzy (filomaqe‹), nie jest godny iść „tam” 
(Fedon, 82 B-C) 34. Umiłowanie mądrości wyznacza drogę „tam”. I mi-
łośnik mądrości przemierza tę drogę przez całe życie: „ci, którym zda-
rzyło się prawdziwie poświęcić filozofii, nie zajmują się niczym innym 
jak umieraniem i śmiercią (¢poqnÇskein te kaˆ teqn£nai)” 35. 

Takie przeświadczenie stoi jednak w jawnej sprzeczności z mnie-
maniem większości ludzi, którzy nie pojmują, „co to znaczy dla praw-
dziwych filozofów pragnąć śmierci, ani być jej godnym, ani o jaką 
śmierć chodzi”. Dusza dążąca do Hadesu, do „czystego i niewidzial- 
nego, uprawiała filozofię we właściwym sensie tego słowa i rzeczy-
wiście ćwiczyła w sobie gotowość umierania (Ñrqîj filosofoàsa 
kaˆ tî Ônti teqn£nai meletîsa ∙ad…wj)” 36. Dlatego w swej naj-
głębszej istocie filozofia oznacza t roskę o umieranie  (melet©n 
¢poqnÇskein).

Najlepszym przygotowaniem się do śmierci jest zatem poświęce-
nie się filozofii rozumianej w platońskim sensie jako nieustanna tro-
ska o duszę. Bez tego, bez ustawicznej troski o duszę (™pimšleia tÁj 
yucÁj) i całościowego jej przestawienia (obrotu) – (periagog¾ Ôlhj 
tÁj yucÁj) – z jaskini dÒxa i ¢paideus…a, nie jest możliwe wejście 
na drogę wzwyż (¥nodoj) i bezpośredni ogląd istoty-prawdy, osiągany 
w aktach ponadzmysłowej i ponad-dyskursywnej intuicji – nÒhsij.

Nie są to rzeczy dające się ująć w słowa, tak jak wiadomości z zakresu innych 
nauk, ale z długotrwałego obcowania z przedmiotem, na mocy zżycia się z nim, nagle 
jakby pod wpływem przebiegającej iskry, zapala się w duszy światło i płonie już odtąd 
samo siebie podsycając 37.

„Troska o duszę” (™pimšleia tÁj yucÁj)  należąca do istoty pla-
tońskiej paide…a jest dla filozofa warunkiem zdobywania, a właściwie 
odsłaniania i odzyskiwania w platońskim sensie, prawomocnej wiedzy 
(™pist»mh tÁj oÙsˆaj), w której idee jawią się jako prawdy i normy 
wieczne 38. Dlatego wraz z medytacją o śmierci ściśle wiążą się pojęcia 

34  Platone. Processo..., dz. cyt., s. 57.
35  Platon, Fedon 64 A, tłum. R. Legutko.
36  Platon, Fedon, 64 B-C, tłum. W. Witwicki.
37  Platon, List VII 341C-D, tłum. M. Maykowska [w:] Platon, Listy, Warszawa 

1987.
38  Por. S. Blandzi, Platoński projekt filozofii pierwszej, Warszawa 2002, s. 320. 

Heidegger mówił, że platońska paide…a jest przekształceniem całego człowieka w sen- 
sie przysposabiającego przeniesienia z kręgu tego, co bezpośrednie i najbliższe, do 
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świadomości i nieświadomości. Dla Platona było to szczególnie ważne. 
Pojęcia nieświadomości, świadomości i nad-świadomości, które wyda-
ją się najbardziej stosownymi pojęciami eksplikacji platońskiej „drogi 
wzwyż”, zawartej w słynnej paraboli jaskini, znajdują na greckim 
gruncie sensowne wyjaśnienie i uzasadnienie jako kategorie poznaw-
czo-etyczne, dotyczące stanów (dyspozycji lub sprawności) duszy w jej 
stosunku do prawdy rzeczy 39. Jeśli dzięki filozofii nastąpi swoiste 
periagog¾ duszy odwracającej się od życia doczesnego i jego cieni 
i zwracającej się ku śmierci, to ćwiczenie się w śmierci osiągnie swój 
kres. Usunie nierozsądny strach przed śmiercią.

3.   Filozofia   jako   obrócenie   i   widzenie

Odwrócenie duszy i zaproszenie do „widzenia” niewidzialnego 
jawi się zatem jako szczególna próba zrozumienia i wypowiedzenia 
tego, co dzieje się w śmierci i udowodnienie, że śmierć jest ¢gatÕn 
aÙtÕ – czymś dobrym. Oryginalność platońskiego podejścia do prob- 
lemu śmierci polega na ujawnieniu niezwykłego greckiego sposobu 
ujęcia zmiany, jaka zachodzi w egzystencji ludzkiej, w perspektywie 
fenomenu theoreín i związania go z pojęciem „widzenia”, a tym samym 
z pojęciem „obrotu”, „zwrotu”, „odwrócenia” 40. 

Najpełniej ukazuje to – wspomniany już, a zawarty w Politei – pla-
toński mit jaskini, który wyraża – jak mówi Giovanni Reale – „całego 
Platona” 41. Opowieść ta ogniskuje w sobie, w  przepięknym alegorycz-
nym obrazie, przesłanie platońskiej metafizyki, gnozeologii, dialek- 
tyki, a także platońskiej polityki 42.

innego obszaru, w którym byt jawi się już jako taki. Zob. M. Heidegger, Znaki drogi, 
tłum. S. Blandzi i inni, Warszawa 1995,  s. 110–111.

39  Por. S. Blandzi, Platoński..., dz. cyt., s. 316.
40  Por. E. Voegel in, Platon..., dz. cyt., s. 115.
41  G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. II, Platon i Arystoteles, tłum. E. I. Zieliński, 

Lublin 1996, s. 347. Opis jaskini i siedzących w niej ludzi znajduje się w VII księdze 
Politeia 514 A–517 A.

42  Jest on symbolem różnych stopni ontologicznej rzeczywistości, poziomów bytu 
zmysłowego i ponadzmysłowego oraz ich podziałów, odsłania także płaszczyzny po-
znania i wreszcie specyficznie platońską koncepcję polityki. Metafora jaskini jest obra-
zem prawdziwej paide…, przedstawia obraz natury człowieka, jego stosunku do kultury 
i wychowania. Wyraża się to przede wszystkim w motywie „powrotu” do jaskini tego, 
kto uwolnił się z kajdan; celem tej „drogi w dół” jest uwolnienie z uwięzi tych, którzy 
razem z nim byli niewolnikami. Ten „powrót” jest powrotem filozofa-polityka. Por. Por. 
W. Seńko, Państwo Platona w świetle jego „Listów”. (Na marginesie nowego wyda-
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Dzięki filozofii dusza doznaje Widzenia Niewidzialnego. Dostrzega 
to, co dla większości ludzi pozostaje zawsze ukryte. Pozwala widzieć, 
co naprawdę jest bytem 43. Stąd dla Platona – pisze Hadot – ćwicze-
nie się w śmierci jest ćwiczeniem duchowym polegającym na zmianie 
perspektywy patrzenia na świat, a tym samym i na śmierć. To rodzaj 
konwersji (met£strof») 44 polegającej na przejściu od widzenia rze-
czy, nad którymi panują namiętności jednostki, do wyobrażenia świata 
rządzonego przez uniwersalność i obiektywizm myśli. Przeprowadza 
się ją całością duszy. Tak pojęta przemiana odwraca „oko duszy” od 
partykularnego i subiektywnego punktu widzenia, jaki wyznacza ciało, 
w stronę perspektywy obiektywnej i uniwersalnej, kieruje od tego, co 
zmienne, ku temu, co trwałe 45. Jednak periagog¾ Ôlhj tÁj yucÁj – 
obrócenie duszy – to długotrwały i mozolny proces, a ostatecznym jego 
celem jest „poznanie (eidšnai) istoty (to de t…) tego co jest” 46. Filozo- 
fia staje się aktem konwersji, wydarzenia bez precedensu, kto bowiem 
raz obróci duszę, zrywa ze swym dotychczasowym widzeniem świata.

Ćwiczenie się w śmierci oznacza zatem „zwrot duszy od tego, co 
przemijające, ku prawdzie i byciu” (yhcÁj metastofÁj ¢po genšsewj 
˜p’ ¢lhte…an te kaˆ oÙs…an) i drogę duszy ku poznaniu prawdziwego 
bytu – toà Ôntoj oâsan 47. 

Platońskie „wyzwolenie z kajdan” i „uleczenie z nieświadomo-
ści”, o którym mówi Sokrates w Politei, polega na odwróceniu wzroku 
w stronę światła, ale zawsze wiąże się także z cierpieniem. Przenie-
sienie bowiem spojrzenia z mroku na światło jest bolesne do czasu 
oswojenia się z blaskiem. Dlatego poznający zrazu są skłonni uznawać 
za prawdziwe to, do czego przywykli; dopiero później, gdy spojrzenie 
staje się bardziej wprawne, mogą porównywać te dwie rzeczywistości 
i wskazywać tę jaśniejszą jako prawdziwszą 48. 

nia przekładu „Listów” Platona), „Przegląd Tomistyczny”, IV (1989), s. 13. Inaczej 
interpretuje to Eric Voegelin. Zob. E. Voegel in, Platon..., dz. cyt., s. 186–187.

43  Por. C. Wodziński, Logo..., dz. cyt., s. 223.
44  W łacińskiej translacji słowo to zostało oddane jako conversio, ale łacińskie po-

jęcie można także skojarzyć z greckimi słowami met£noia i ™pistrof» oznaczającymi 
zmianę ukierunkowania, gruntowny przewrót, odwrócenie, ale także niesie w sobie ideę 
powrotu do źródła, odrodzenia. 

45  P. Hadot, Filozofia..., dz. cyt., s. 223–226.
46  Platon, List VII 343C.
47  Platon, Politeia, 521C; 525C; 532B.
48  Por. A. Bastek, Bycie i myślenie są identyczne. Siedem komentarzy ontologicz-

nych, Olsztyn 2004, s. 23.
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Filozofia rzeczywiście staje się wtedy ćwiczeniem duchowym 
(wciąż posługując się trafnym zwrotem Pierre’a Hadota), duchową 
drogą, na którą wstępuje adept mądrości by – będąc wytrwałym – wy-
ruszyć w podróż, która w rezultacie przewartościowuje jego widzenie 
i rozumienie świata. Taki proces filozoficzny ma doprowadzić do me-
tamorfozy osobowości, niejako wewnętrznej konwersji, nawrócenia, 
zmiany punktu widzenia 49. Filozofia jawi się tu jako wysłanniczka 
świata idei, która pragnie uleczyć i przekonać bohatera, że należy być 
posłusznym jej nakazom, ponieważ posłannictwo to wiąże się z odkry-
ciem wielkiej duchowej wizji, dzięki której zmienia się perspektywa 
życia i śmierci 50.

Szczytowy etap stanowi osiągnięcie bezpośredniego widzenia 
(qeor…a – contemplatio). Dojścia do wiedzy i samowiedzy określo-
nych stanem ekstatycznej nadświadomości (™popte…a) widzenia przez 
oczyszczoną duszę samej Prawdy jako samego bytu oraz jej źródła. 
Cały wieloletni tok zaprawiania się w naukach matematycznych – 
włączając trening dialektyczny i roztrząsanie ostatecznych zasad – 
słowem uprawianie filozofii, czyli dociekanie Prawdy dla niej samej, 
umożliwia wkroczenie w najwyższy wymiar poznania (nÒhsij), które 
ma charakter bezpośredniego oglądu (qeor…a) 51. Ów „ogląd” (widze-
nie) owocuje zjednoczeniem z najwyższym Jednym, które jest Dobrem 
samym, w akcie kontemplacji. Dusza (indywidualny noàj) osiąga po-
ziom Noàj, w którym znika już podział na poznającego i poznawane.

Rolą filozofii jest zatem przywrócenie człowiekowi właściwej 
płaszczyzny widzenia (postrzegania), a co za tym idzie i rozumie-
nia rzeczy. Jest nią perspektywa widzenia pozadoczesnego, widzenia 
idei w sobie, w swoim wnętrzu. Właśnie dzięki temu „filozoficznemu 
światłu” można w sposób właściwy ocenić wartość rzeczy oraz własne 
miejsce w świecie. Ma to jednak swoje konsekwencje, których Platon 
nie ukrywa. Ten, kto poprzez „obrócenie się ku światłu” odkrył istotę 
rzeczy, nie należy już niejako do świata ludzi, chociaż jego powoła-
nie prowadzi w kierunku naprawy siebie i świata. Określony jest jako 
¥topoj, przeżywając w sobie tylko znany sposób tÕ qe‹on, które ujaw-
nia się mu w ontologicznym doświadczeniu prowadzącym do sfery by-
tów doskonałych i prawdziwej wiedzy.

49  Por. P. Hadot, Filozofia..., dz. cyt., s. 223.
50  Por. J. Domański, „Scholastyczne” i „humanistyczne” pojęcie filozofii, 

Kęty 2005, s. 14 i n.
51  Por. S. Blandzi, Platoński..., dz. cyt., s. 321.
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Owo bycie innym w świecie jest już prolegomeną śmierci. W me- 
taforach jaskini i cieni, światła i ciemności ujawnia się istota tego, 
czym jest zrozumienie tajemnicy śmierci. Jest ono zdolnością przy- 
wrócenia widzenia, a przez to dostrzeżenia właściwych proporcji. Ten, 
kto ma odwagę wyjść z jaskini, ma szansę „zobaczyć” rzeczywistość 
„odkłamaną”, odzyskując tym samym właściwy obraz świata. I chociaż 
to, czego doświadcza, jest pisane osobistym bólem, to zostaje on po- 
konany mocą godności, prawości i miłości do prawdy.

W platońskiej wizji społeczeństwa ci, którzy odwrócili głowę 
(periagog¾) i podjęli trud drogi  w górę, dostrzegli rzeczywistość 
idei, Ideę Dobra wyrażoną w metaforze Słońca, a poprzez akt szcze-
gólnego poznania stali się filozofami. Dzięki temu poznaniu dostrzegli 
i umiłowali wiedzę, pokochali z całego serca prawdę i dobro. Poznanie 
Idei Dobra i jego kontemplacja sprawiła, że filozofowie mogli objąć 
swym spojrzenie wszystkie czasy i wszystkie byty (Politeia 520 A-E). 
I to właśnie dzięki temu nie boją się już śmierci. Przez poznanie idei, 
życie ziemskie ujawniło się im jako pozorne i ulotne.

Celem zatem filozofii rozumianej w taki sposób, jako terapia i wy-
chowanie jest właściwe rozpoznanie prawdy, dobra i piękna – platoń-
skiej triady znamionującej najwyższy kanon idei – aby podporządko-
wując się tym ideałom, zapanować nad sobą, właściwie pokierować 
życiem i przygotować się do śmierci. Ćwiczenie duchowe ma więc pro-
wadzić do osiągnięcia większej świadomości, precyzyjnego widzenia 
świata we właściwych kategoriach – sprawiedliwości, prawdy i dobra. 
Dokonuje się to po to, by prawdziwa filozofia (co ujawniają platońskie 
dialogi) jako duchowa przemiana, przygotowała swojego adepta do 
najważniejszej konfrontacji z tajemnicą „prawdziwej rzeczywistości” – 
do śmierci. Tak naprawdę zatem – zdaje się mówić Sokrates – filozof 
wstępuje na drogę mądrości po to, by nauczyć się umierać 52.

Dlatego – jak sądzą komentatorzy – platoński dialog Politeia koń-
czy się opowieścią eschatologiczną. Cała zawarta w dialogu narracja 
o wychowaniu, idealnym społeczeństwie, filozofach-władcach i życiu 
wedle idealnych zasad dialektyki ma tak naprawdę na celu tylko jed-
no: doprowadzanie człowieka do prawdy o śmierci, a tym samym do 
prawdy nadprzyrodzonej – o zbawieniu 53. Koniec wielkiego dialo-

52  Zob. W. Wilowski, Starość, umieranie, śmierć i życie po życiu w nauce pisa- 
nej a nowa interpretacja Platona [w:] Tradycja i postęp. Studia z historii filozofii, red. 
B. Andrzejewski, Poznań 1997, s. 64.

53  Zob. J. Skrzypek-Faluszczak, Ocalenie od zła w filozofii Platona, Kraków 
2010, s. 215.
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gu Politeia jest próbą ukazania fundamentów nieśmiertelności duszy. 
Sokrates tłumaczy Glaukonowi – jeśli wierzymy, iż istnieje dobro i zło 
oraz że dobrem jest to, co przynosi pożytek, złem zaś to, co przynosi 
zgubę i zniszczenie, i jeśli jednocześnie wiemy, iż każdemu bytowi 
przysługuje właściwy mu z natury rodzaj zła, zdolny doprowadzić 
go do zguby (tak jak choroba oznacza zło dla całego ciała), to jeżeli 
w stosunku do bytu wskazać można „właściwe” mu zło, które nie 
jest w stanie „rozłożyć go i zniszczyć”, to taki byt okaże się niezni- 
szczalny, ściśle – nie dotknie go zagłada, czyli przejście do niebytu. 
W długiej rozmowie zreferowanej w Politei Sokrates wykazał roz- 
mówcom, że największym złem duszy jest niesprawiedliwość jak rów- 
nież nieumiarkowanie, tchórzostwo, głupota. Jednak sama niespra- 
wiedliwość nie może dokonać zagłady duszy. A skoro duszy nie gubi 
ani właściwe jej, ani obce zło, to i żadne inne. Dusza zatem jest bytem 
istniejącym zawsze (¢eˆ Ôn eŒnai), a w konsekwencji nieśmiertelnym 
(¢q£naton) 54. 

Uświadomienie sobie nieśmiertelności sprawia, że śmierć z całko-
wicie „niewiadomej” staje się pewnym „dobrem”, a nawet „najwięk-
szym z dóbr”. Proces dekomponowania śmierci jako „niewiadomej” 
przebiega, w moim przekonaniu, w platońskiej refleksji bardzo subtel-
nie. Z pierwotnej nieoznaczoności śmierci – ani dobra, ani zła – wybra-
na zostaje jedna z możliwości: być może, wbrew pospolitym strachom, 
śmierć nie jest niczym złym, być może nawet jest czymś nie-złym, 
być może jest czymś dobrym – wreszcie – być może jest największym 
z dóbr. Hipoteza „największego z dóbr” nie usuwa „niewiadomej” i na 
odwrót – „niewiadoma” nie wyklucza „największego z dóbr”. Zara-
zem: resemantyzacja śmierci – wzmacnianie momentu jej pozytywnej 
określoności – stanowi reakcję na „dziecinny” i „starczy” strach wobec 
śmierci, a tym samym potwierdzenie jej nieusuwalnej obecności 55.

Śmierć zatem nie dotyka duszy. Kto bowiem przez filozofię zrozu-
miał istotę poznania idei, zrozumiał też tajemnicę śmierci. Platon zdaje 
sobie bowiem sprawę – i wybrzmiewa to w Politei – iż w postawie 
wierności prawdzie, która jest nieuchronnym skutkiem troski o duszę 
i jej „dialektycznego obrócenia”, ujawnia się nieuchronny konflikt po-
między prawdą a życiem. Opisując dolę filozofa, który wyzwala się 
z jaskini, ogląda prawdę, a potem wraca do jaskini, by innych z niej 
wyzwolić, Platon świadomie wskazuje na ryzyko śmierci, jakie bierze 

54  Zob. Platon, Politeia 608 D-611 A.
55  Por. C. Wodziński, Logo..., dz. cyt., s. 230.
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na siebie filozof. W jaskini witany jest on wszak nie tylko jako „obcy”, 
ale wręcz jako „śmiertelny” wróg. Dawni towarzysze chcą go zabić nie 
tyle nawet za to, co głosi, ale za to, kim jest. Tym samym wybór mądro-
ści jest dla człowieka zawsze wyborem ryzyka śmierci, czego obrazem 
może być chociażby los Sokratesa. Prawda filozofii i prawda świata 
spotykają się ze sobą niejako na tle śmierci.

4.   Niesprawiedliwość   –   śmierć   jako   dowód 

Każdy zatem, kto z uwagą czyta platońskie dialogi, dostrzeże 
i zrozumie, że ujawnione w nich zajmowanie się filozofią jest nie tyle 
poszukiwaniem erudycji, ile głębokim doświadczeniem duchowym, 
w którym wiedza o tym, czym jest świat, ma doprowadzić do zrozu- 
mienia rzeczywistej  rzeczywistości. W platońskich dyskursach 
filozofia staje się więc nie tylko uzdrowicielką z niewiedzy, ale przede 
wszystkim nauczycielką. A nauka, którą proponuje jest lekcją umiera-
nia, ponieważ tylko przez nią można podjąć s ię  f i lozoficznego 
zajęcia, w którym wysiłek przygotowania do śmierci jest najwłaściw-
szym sposobem życia.

Rozumiejąc i ujmując w platońskim paradygmacie tę tezę, tak na-
prawdę teraz dopiero możemy odnaleźć kluczowy moment platońskiej 
meditatio mortis. Filozoficzne przygotowanie do śmierci nie dotyczy 
bowiem jedynie naturalnego, choć trudnego do zaakceptowania, fak-
tu przemijania, którego kresem jest umieranie, ale przede wszystkim 
faktu śmierci szczególnej, danej niejako „z zewnątrz” w sposób nie-
sprawiedliwy. Śmierci jako niesprawiedliwego wyroku sądu władzy 
publicznej.

Oto istota wszystkich sokratejskich rozmów o śmierci. Staje się 
ona właściwym sensem i specyficzną szansą filozofii. Jest ujęta jako 
wezwanie do przedarcia się „poza filozofowanie”. Jeśli w tym przypad-
ku owo wezwanie pojawia się przed nami ze szczególną wyrazistością, 
to jeszcze raz zostaje potwierdzone, że śmierć – jak mówi Dariusz Kar-
łowicz – jest tematem filozoficznym w szczególnym sensie 56. Kiedy 
bowiem słyszy się niesprawiedliwą ocenę i doświadcza się niespra- 
wiedliwego wyroku, zgodność słów i życia są dowodem pełnego pano-
wania rozumu nad tym, co przynosi życie. Warunkiem osiągnięcia ta-
kiej postawy jest znajomość natury (równoważna ze znajomością celu). 
Prawdziwie grecka harmonia słów i czynów jest więc możliwa tylko 

56  Por. D. Karłowicz, Arcyparadoks śmierci..., dz. cyt., 171.
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w wypadku, gdy słowa (nauka) są zgodne z tym, co prawdziwe. Jeśli 
więc doskonałość etyczna jest stroną stanu wiedzy o rzeczywistości 
niejawnej (niewidzialnej), to cnota stanowi pośredni dowód potwier-
dzający prawdziwość głoszonej nauki 57. W pewnym sensie w umiera-
niu dokonuje się nawet „jedyny wolny” i „pierwszy w pełni osobo-
wy akt człowieka”. Najdoskonalszy zatem czyn ziemskiego życia jest 
dokładnie identyczny z tym, który to życie kończy 58.

Godna śmierć stanowi więc świadectwo prawdziwości głoszonej 
przez filozofa doktryny, czy wręcz – jeżeli filozofia jest bardziej drogą 
do doskonałości aniżeli poznaniem świata – świadectwem osiągniętego 
przezeń celu. Taka śmierć, jak dowodził Seneka, może nawet z głupca 
uczynić filozofa, radykalnie odmieniając ocenę całego jego dotychcza-
sowego życia. I odwrotnie, śmierć haniebna może zakwestionować to 
wszystko, co człowiek głosił wcześniej, co czynił, a nawet kim do tej 
pory był 59.

Dlatego wyrok ateńskiego sądu otwiera na oścież przed Sokra- 
tesem bramę nieśmiertelności. A droga do nieśmiertelności nie może 
się obejść bez śmierci. Ta aporia jest nie do obejścia. Można tedy 
„żywić nadzieję wobec śmierci”, że nie tylko nie jest złem, ale – prze- 
ciwnie – jest „największym z dóbr”. Pod warunkiem jednak, że do- 
tyczy to „dobrego człowieka”. Sokratesa – „dobrego człowieka” – 
nie ima się zło. „To jedno” jest „prawdziwe”, „że żadne zło nie jest 
udziałem dobrego człowieka ani za życia, ani po śmierci, i że bóg nie 
zaniedbuje troski (melšth) o jego sprawy” (Obrona, 41 C-D) 60. Dla 
„dobrego człowieka” – Sokratesa – nie ma różnicy między życiem 
a śmiercią. Śmierć jest wejściem do życia. Życie jest podróżą ku 

57  Por. I. Ziemiński, Metafizyka śmierci, Kraków 2010, s. 314.
58  Por. L. Boros, Mysterium mortis. Człowiek w obliczu ostatecznej decyzji, tłum. 

B. Białecki, Warszawa 1974, s. 10.
59  Por. I. Ziemiński, Możliwość..., dz. cyt., s. 24.
60  Dobrochna Dembińska-Siury zwraca uwagę, że w platońskich rozważaniach 

o śmierci przewija się wątek troskliwości, dbałości (melšth), jaką bóg roztacza wo-
bec tego, kto dobrze żyje i przez to przygotowuje się na zakończenie swej egzy-
stencji. Ta troskliwość boża jest argumentem, by pójść bez lęku w stronę umierania. 
Zob. D. Dembińska-Siury, Filozoficzne duszpasterstwo..., dz. cyt., s. 212. Pierre 
Hadot z kolei mówi, iż nie bez wahań tłumaczy melšth nie jako „troskę”, ale jako 
„medytację”. Uważa jednak, że łacińskie odpowiednik meditatio oznacza „ćwi- 
czenie przygotowawcze” (zwłaszcza retorów). Medytacja określona jako melšth 
dobrze odpowiada temu, co współcześni nazywają medytacją – zabiegom (dbałością) 
o przyswojenie, uczynienie żywymi idei, pojęć, zasad. Zob. P. Hadot, Filozofia..., 
dz. cyt., 19.
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śmierci 61. Sprawiedliwy zatem nie ma powodu bać się śmierci. Bycie 
„sprawiedliwym” skutecznie neutralizuje rzekome „zło” śmierci i za-
głusza do cna bojaźń przed nią. Oto owoc filozofii jako „ćwiczenia się 
w umieraniu”.

Wydaje się zatem, że jedyne sensowne przygotowanie się na śmierć 
i nauka umierania polegają na tym, by – może nawet nie myśląc spe-
cjalnie o śmierci ani o niej nie mówiąc – „wprawiać się” jakoś w tę 
ostatnią, nie dającą się antycypować wolną decyzję, jaka będzie wy-
magana w chwili, gdy będziemy musieli umierać. Lecz jakiego rodzaju 
jest ta decyzja? Posiadamy tylko to, czego się wyzbywamy, a tracimy 
to, co usiłujemy zachować. Dokładnego urzeczywistnienia tych słów 
wymaga się od człowieka po raz pierwszy i jedyny w tej szczególnej 
chwili – chwili śmierci. Ćwiczenie się w śmierci jest w najgłębszym 
tego słowa znaczeniu uczłowieczaniem, polega bowiem na odrzucaniu 
tego, co człowieka niegodne 62.

W tej perspektywie śmierć, przed którą stają adepci filozofii, to du-
chowe wyzwolenie duszy od ciała, a jednocześnie całkowita suprema-
cja logosu w jego sile rozumności. W tej bowiem rozgrywce o życie, 
która przytrafiła się Sokratesowi, a której nigdy nie zapomniał Platon, 
ten kto pozostaje wierny logosowi ryzykuje utratę życia. Jeśli śmierć, 
tak jak ją rozumie Platon, jest rozstaniem się duszy z ciałem, które roz-
poczyna ich oddzielne istnienie, to stanowi ona model doskonałego po-
znania i duchowej wolności, a więc cel, do którego zmierzają wszyscy 
filozofowie 63.

Przypuśćmy, że [dusza] odrywa się ona w stanie czystości, nie ciągnąc za sobą ni-
czego, co brałoby się z dala, gdyż w ciągu życia nie wchodziła dobrowolnie w przetargi 
z ciałem, ale od niego uciekała; że skupia się sama na sobie, gdyż zawsze do tego się 

61  Por. C. Wodziński, Logo..., dz. cyt., s. 232. O egzystencji ludzkiej mówi się 
jako o status viatoris. Oznacza to wędrowny, pątniczy, pielgrzymi wymiar życia ludz-
kiego. Ta ostatnia nazwa otrzymała szczególne znaczenie w języku religijnym. Mówi 
się bowiem o „pielgrzymce” życia ziemskiego, a także o „stanie pielgrzymim”. Jest to 
wyrażenie czcigodne i słuszne, któremu nic nie można zarzucić. Wszelako związany jest 
z nim pewien, jak mówi Pieper, melodramatyczny wydźwięk, który może przeszkadzać 
trochę w uchwyceniu precyzyjnego sensu tego ważnego określenia. W rzeczywistości 
z pojęciem status viatoris nie wiąże się nie tylko nic sentymentalnego, lecz właści-
wie także nic religijnego czy teologicznego. Oznacza ono raczej fakt, że póki człowiek 
egzystuje w „tutaj”, charakteryzuje się wewnętrznym, by tak powiedzieć, ontologicz-
nym znamieniem „bycia w drodze”. Zob. J. Pieper, Śmierć..., dz. cyt., s. 81.

62  Por. I. Ziemiński, Metafizyka..., dz. cyt., s. 312.
63  Zob. W. Miśkiewicz, Śmierć i umieranie w filozofii starożytnej, „Studia filo-

zoficzne”, nr 3 (1978) 148, s. 134.
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przysposabiała – co oznacza, iż uprawiała filozofię we właściwym sensie tego słowa 
i rzeczywiście ćwiczyła w sobie gotowość umierania; czy to właśnie nie byłoby ćwicze-
niem się w śmierci? Z całą pewnością 64.

Filozofia platońska może zatem być pojęta jako ćwiczenie  s ię 
w umieraniu – w całej ontologicznej i metaforycznej sile tego wy-
rażenia – ponieważ stanowi proces oczyszczenia i wyzwalania duszy 
z zależności od ciała. Podstawowym motywem takiego platońskiego 
postawienia problemu jest kwestia nabywania mądrości, w której zwią-
zek z ciałem stanowi zasadniczą, a być może nieusuwalną przeszkodę. 
To stopniowy proces zwyciężania tego, co zmysłowe, zwyciężenie sie-
bie przez odcinanie się od tego, co ziemskie 65.

Heroizm postawy Sokratesa polegał na konsekwentnej wierności 
prawdzie do końca i przyjęciu wyroków ateńskiego sądu, mimo iż jego 
decyzja oparta była na fałszywych oskarżeniach i w swojej istocie zu-
pełnie niesprawiedliwa.

5.   Czym   jest   wydarzenie   śmierci? 

Śmierć jest zawsze aktem zamykającym egzystencję od wewnątrz, 
jest podkreśleniem i przypieczętowaniem, prawdziwym doprowadze-
niem do końca całości życia – swoistym zaokrągleniem, podpisem 
i zamknięciem. Przede wszystkim jednak, mówiąc ściśle, nie ma 
śmierci przedwczesnej lub nie w porę. Słowa, że człowiek umiera 
zawsze „na końcu swego życia”, są powiedziane w znaczeniu ściślej-
szym, niż zwykle zdajemy sobie z tego sprawę. Przekonywające w tej 
myśli jest przede wszystkim to, że pozwala nam ona nie rezygnować 
z przeświadczenia o nieprzypadkowości biegu świata, i to nawet 
w ostatnim, najbardziej tajemniczym punkcie życia 66.

Referując platoński sposób uprawiania filozofii, można powie-
dzieć, że projekt ten w swym granicznym i najbardziej egzystencjalnym 
aspekcie stanowi prawdziwą „troskę o umieranie”. To próba nauczenia 
się dzięki filozofii, jak należy przyjąć tajemnicę śmierci i przez całe 
życie przygotowywać się do tego szczególnego momentu. Przygoto-
wać się poprzez uzmysłowienie sobie istnienia realnej rzeczywistości 
transcendentnej, do której w sposób szczególny prowadzi doświadcze-

64  Platon, Fedon 81 A, tłum. R. Legutko.
65  Por. D. Karłowicz, Przygotowanie do śmierci, „Znak”, nr 10 (1997) 509, 

s. 128; J. Skrzypek-Faluszczak, Ocalenie..., dz. cyt., s. 152.
66  Por. J. Pieper, Śmierć..., dz. cyt., s. 84.
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nie końca życia. W tej filozofii śmierci można niewątpliwie dopatrzeć 
się istoty myślenia, które Giovanni Reale nazwał „drugim żeglowa- 
niem” 67. Platońskie poznanie jako proces dbania o duszę, wychowywa-
nia i kierowania jej ku temu, co niematerialne, jest swoistym ciągłym 
przygotowywaniem człowieka na moment śmierci – tego ostatecznego 
„rozejścia się” duszy i ciała. Przygotowanie ku temu stanowi doświad-
czenie filozoficzne 68. Filozof skierowany na sprawy ostateczne od- 
wraca s ię  w miarę możliwości – jak stwierdza Platon – od ciała, 
a skierowuje swą uwagę na sprawy duszy. Odzwyczaja niejako w ten 
sposób duszę od współobecności z ciałem – „ci, którzy się filozofią zaj-
mują jak należy, o wyzwolenie i oddzielenie duszy od ciała najbardziej 
zabiegają” (Fedon 84 B). Stąd prawdziwy filozof może wydawać się – 
jak twierdzi Arendt – swoistym poszukiwaczem śmierci 69.

W tak szeroko ukazanej platońskiej perspektywie filozofia jawi się 
nie tyle jako jałowa intelektualna spekulacja (takie jej ujęcie byłoby 
trywialnym uproszczeniem), lecz szczególny rodzaj uczenia się właści-
wej postawy wobec tego, co ostateczne i nieuchronne – wobec śmierci. 
To postawa ukierunkowania swego wnętrza na to, co duchowe, życia 
ze świadomością tego, co rozstrzygające – świadomością ratowania 
własnej duszy w chwili śmierci 70. Dlatego filozoficzna kontemplacja 

67  Wielka metafora „drugiego żeglowania” (deÚteroj ploàj) jako symbol dotar-
cia do tego, co ponadzmysłowe ujawnia się w Fedonie (99B-D) i oznacza poszukiwanie 
w rzeczach wymiaru inteligibilnego (którego nie można osiągnąć zmysłami, za pomocą 
filozofii przyrody), tak by dojść rozumem do tego, co jest prawdziwą przyczyną rze-
czywistości zmysłowej. Według Giovaniego Reale, Platon w pojęciu nawrócenia i jego 
metafory, najpełniej przedstawił sens „drugiego żeglowania”, które jest „najważniej-
szym etapem w dziejach metafizyki”. Według niego bowiem, cała myśl zachodnia bę-
dzie w decydujący sposób uzależniona od tego rozróżnienia, postrzegania rzeczywi-
stości i  podziału na cielesne i  niecielesne, zmysłowe i  ponadzmysłowe, empiryczne 
i ponadempiryczne. Zob. szerzej: G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. II Platon 
i Arystoteles..., dz. cyt., s. 365. Podobnie uważa Krämer, zaznaczając, że wiele miejsc 
w dialogach Platona, a przede wszystkim metafory przedstawione w Politei, nabie-
ra sensu dopiero wtedy, gdy próbuje się je objaśnić, wychodząc od nauki niepisa-
nej. Jeżeli próba skuteczności każdej interpretacji polega na całkowitym, jednolitym 
i jednocześnie historycznie ugruntowanym rozumieniu wszystkich cech i funkcji 
idei i metafor, to tradycyjna interpretacja Platona jest dziś nadal bardzo daleka od 
doskonałości. Zob. szerzej: H. Krämer, Nowy wizerunek Platona, tłum. S. Blandzi, 
„Kwartalnik Filozoficzny” z. 1 (1996), t. XXIV, s. 151.

68  Por. A. Swoboda, Problematyka śmierci w literaturze i filozofii starożytnej 
niechrześcijańskiej, „Roczniki humanistyczne” z. 3 (1996), t. XLIV, s. 69.

69  H. Arendt, Myślenie, tłum. H. Buczyńska-Garewicz, Warszawa 1991, s. 124.
70  J. Skrzypek-Faluszczak, Ocalenie..., dz. cyt., s. 148.
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jest swoistym aktem zbawienia rozumianym jako przejście do innego 
świata („tam”) i w tym sensie także aktem dopełnienia się sprawiedli-
wego porządku, który wcześniej został ustanowiony w duszy filozofa. 
W tym znaczeniu – jak pięknie mówi Voegelin – Platon jest założycie-
lem szczególnej wspólnoty filozofów, która trwa do dziś, ludzi, którzy 
poprzez refleksję ćwiczą się w umieraniu, widząc w śmierci ostateczne 
dopełnienie się sprawiedliwości. Filozofia jest zatem sposobem egzy-
stencji ze świadomością jego końca, a pokonanie lęku przed śmiercią 
możliwe jest przede wszystkim za pomocą właściwie przeżytego ży-
cia 71. Tę głęboką platońską intuicję dobrze zrozumiał Arystoteles, gdy 
w swoich zapiskach odnotował – „Dlatego powinniśmy albo zajmo-
wać się filozofią, albo pożegnać się z życiem i odejść stąd, ponieważ 
wszystko poza tym jest bezsensowne i bezwartościowe” 72.

Plato’s   lesson   on   death.   Concern   about   dying

Summary

The practical and pre-philosophical understanding of reality contains two funda-
mental certainties, transience and death. We perceive transience through our experience 
of the constantly changing world. Death, although intrinsically connected with transience, 
is something quite different. The Platonic way of practicing philosophy can be said 
to reveal a real concern about dying. It is an attempt to learn to accept the mystery of 
death, to commit oneself to the lifelong task of preparing for this special moment, 
to grow aware of the transcendental reality that we perceive and experience. Plato’s 
pursuit of wisdom as care for the soul is a kind of continuous preparation for the mo-
ment of death. The philosopher whose attention is directed towards the ultimate things 
turns away from the body and is more concerned about the soul. In the Platonic view 
philosophy is not sterile intellectual speculation but a special method of developing the 
proper attitude toward the inevitable. 

Jacek Grzybowski

71  Por. E. Voegel in, Platon..., dz. cyt., s. 116.
72  Arystoteles, Zachęta do filozofii, frg. 110, tłum. K. Leśniak.
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