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„Są rzeczy niepojęte i muszą takie widocznie być,
bo jakby było inaczej, toby ich w ogóle nie było”

fragment z filmu Wino truskawkowe   

Na wstępie chciałbym wytłumaczyć się z tytułu moich rozważań, 
tym bardziej że skrywa się za nim podwójna intryga. Po pierwsze tytuł 
ten – Karol Tarnowski: od fundamentu do fenomenu, wyraża zwięźle 
interpretacyjny zamysł, któremu zostanie poddana jego myśl. Przemie-
rzając drogi myślenia Tarnowskiego w porządku, który prowadzi od 
fundamentu do fenomenu, spróbuję pokazać w zarysie wewnętrzną dy-
namikę jego filozofii, wyzwania i trudności piętrzące się przed nakreś- 
lonym przez niego projektem, a zarazem niezłomność i konsekwencję 
krakowskiego myśliciela, ujawniającą się na ścieżkach dochodzenia do 
własnej, niewątpliwie oryginalnej filozofii. 

Zanim jednak wkroczymy na drogę, która prowadzi od fundamentu 
do fenomenu nie powinniśmy pominąć faktu, że tytuł tego artykułu na-
wiązuje do ważnego tekstu Karola Tarnowskiego poświęconego papie-
skiej encyklice Fides et ratio. Mam tu na myśli rozprawę Od fenomenu 
do fundamentu, zamieszczoną w wydanej w 2009 roku książce pt. Tro-
py myślenia religijnego. Pragnę na wstępie nawiązać do tej rozprawy, 
nie tylko z powodu inspiracji jej tytułem, ale przede wszystkim dlatego, 
że zawarta w niej dyskusja z encykliką Jana Pawła II odsłania jedno 
z kluczowych rozstrzygnięć w refleksji Karola Tarnowskiego; wybór 
stanowiący punkt wyjścia jego filozofii religijnego myślenia, który ma 
zasadniczo antymetafizyczny charakter. 
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Rozstrzygnięcie, które mam na myśli, odsłania się przed nami wraz 
z dyskusją nad tymi fragmentami encykliki, w których papież odnosi 
się do fenomenologii, a w szczególności z tym jej fragmentem, w któ-
rym padają takie oto słowa:

Wielkie wyzwanie, jakie stoi przed nami u kresu obecnego tysiąclecia, wyzwanie 
równie nieuniknione jak pilne, polega na przejściu od fenomenu do fundamentu. Nie 
można zatrzymać się na samym doświadczeniu, także wówczas, gdy wyraża ono i ujaw-
nia wewnętrzność człowieka i jego duchowość, refleksja racjonalna winna docierać do 
poziomu istoty duchowej i do fundamentu, który jest jej podłożem. A zatem refleksja 
filozoficzna, która wykluczałaby wszelkie otwarcie na metafizykę, byłaby zupełnie nie-
przydatna do pełnienia funkcji pośredniczącej w zrozumieniu Objawienia 1.

Encyklika proponuje przejście od fenomenu do fundamentu, które 
należy rozumieć jako przejście od fenomenologii do metafizyki; inny-
mi słowy, myślenie filozoficzne otwarte na Objawienie, poszukujące 
śladów tego, co boskie (święte) w obszarze fenomenologicznie pojmo-
wanego doświadczenia powinno wspierać się na fundamencie, który 
może dać jedynie metafizyka. To, co w ludzkim doświadczeniu jest 
dane (fenomeny), musi być uzasadnione przez to, co stanowi podstawę 
owego bycia danym (przez fundament); krótko mówiąc, właściwe rozu-
mienie fenomenów wymaga boskiego fundamentu. Tyle encyklika. 

Ale czy przejście od fenomenu do fundamentu jest uprawnione? 
Czy uzasadnione jest przejście od fenomenologicznego opisu najsze-
rzej pojmowanego ludzkiego doświadczenia do klasycznie pojmowa-
nej metafizyki? Negatywna odpowiedź na powyższe pytania stanowi 
punkt wyjścia filozofii religijnego myślenia Karola Tarnowskiego. Je-
żeli przejście w stronę fundamentu oznacza utożsamienie Boga z ideą 
rozumowej konieczności, jeżeli metafizyka jest sposobem wyrażania 
tego, co fundamentalne za pomocą takich kategorii jak Byt Koniecz- 
ny, Pierwsza Przyczyna, Najwyższy Byt itp., to według krakowskiego 
myśliciela, takie przejście nie jest możliwe i to, z co najmniej dwóch 
powodów. Pragnę je przytoczyć.

Po pierwsze ze względu na „filozoficzny klimat” współczesności, 
który najlepiej opisuje słówko problematyczność. Jesteśmy spadkobier-
cami dekonstrukcji, której kolejne fale przelały się przez niewzruszony 
wcześniej mur oddzielający prawdę od nieprawdy, mieszając je ze sobą 
i zalewając obszar tego, co wcześniej uznawano za prawdziwe, morzem 
niepewności. Wobec duchowego klimatu współczesnej filozofii, która 
zakwestionowała wszystkie budowane przez stulecia uzasadnienia me-

1  Jan Paweł  II, Fides et ratio, Kraków 1999, s. 105. 
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tafizycznych tez, odpowiedzialny filozof nie może przejść obojętnie. 
Podstawowe wyzwanie współczesnego myślenia nie polega jednak na 
tym, by odrzucić istnienie tego, co fundamentalne, lecz raczej na uzna-
niu, że metafizyczne uzasadnienie konieczności jego istnienia jest nie 
do utrzymania. Klasyczna metafizyka poszukuje pewności tam, gdzie 
rządzi niepewność, zapomina, że w naszym myśleniu poruszamy się 
po ruchomych piaskach, po niepewnym gruncie, pod którym trudno 
rozpoznać jakikolwiek fundament.

Droga w stronę fundamentu jest więc nie tyle zakazana, co raczej 
niemożliwa do uzasadnienia, a przynajmniej skrajnie niepewna; me-
tafizyczni miłośnicy pewności podnoszą do rangi oczywistości to, co 
nie daje się uzasadnić; jak powie Tarnowski: „fundament nie jest ko
relatem żadnej niepowątpiewalnej oczywistości, lecz raczej mozolnej, 
indywidualnej, choć także wspólnotowej lektury tego, co «przemawia» 
i «daje do myślenia»” 2. Krótko mówiąc, nie istnieje żadne ostatecznie 
przekonujące uzasadnienie przejścia w stronę klasycznie pojmowanej 
metafizyki. 

Po drugie, u podstaw klasycznej metafizyki tkwi, by tak rzec, nie-
czysta intencja, którą drąży, jak powie Tarnowski: „metafizyczna obse-
sja konieczności i «pierwszej przyczyny»” 3, obsesyjne poszukiwanie 
dla myślenia punktu oparcia, który zaspokaja głód pewności. Metafi
zyka jest próbą ucieczki przed tym, co nieprzewidywalne, ucieczki 
w uporządkowany świat, którego porządek uzasadnia kierująca wszyst-
kim konieczna zasada, jest nieustanną próbą ugruntowania myślenia 
„poprzez uzasadnianie i przyczynowość” 4. Na skutek tego dążenia 
metafizyka „utożsamiła [konieczność] z absolutem, a ostatecznie z Bo- 
giem” 5, sprowadziła Boga do „ostatecznej rozumowej struktury”, 
wyrażając Go za pomocą kategorii Bytu Koniecznego, Pierwszej Przy-
czyny itp. Klasyczna „metafizyka [...] potraktowała Boga jako idealną, 
ogólną, choć zarazem jedyną w swoim rodzaju pojęciową strukturę” 6, 
uznała za wszystko wyjaśniającą zasadę, która stanowi podstawę meta-
fizycznego poznania i stojącej za nim wykładni tego, co jest. Tymcza-
sem, jak podkreśla krakowski filozof: „dla myśli poszukującej niepo
wątpiewalnej oczywistości ostateczna rzeczywistość musi jawić się 

2  K. Tarnowski, Tropy myślenia religijnego, Kraków 2009, s. 88. 
3  Tamże, s. 84.
4  Tamże.
5  Tamże, s. 70. 
6  Tamże. 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



―  156  ―

raczej jako otchłań niż jako fundament, raczej Abgrund niż Grund” 7. 
Filozofia religijnego myślenia musi zdać sprawę z tego wyjściowego 
stanu nieugruntowania myślenia poza nim samym.  

Jeżeli krok od fenomenów w stronę fundamentu, rozumianego 
jako absolutny, metafizyczny punkt oparcia jest niepewny (nie daje się 
uzasadnić), to potrzebne jest odwrócenie logiki myślenia. Jeśli nie jest 
możliwe przejście od fenomenu do fundamentu, to wyjdźmy od fun-
damentu, by „w jego świetle” ująć to, co dane w doświadczeniu (feno-
meny). Innymi słowy, konieczne jest znalezienie takiego fundamentu, 
który nie jest Bogiem metafizyków, wszystko rozjaśniającą, absolutną, 
arche-ologiczną zasadą, stanowiącą punkt oparcia dla filozoficznego 
myślenia. Jeśli nie w Bogu rozumianym jako Pierwsza Przyczyna trze-
ba szukać fundamentu myślenia, to gdzie? Co pozostaje po odrzuceniu 
klasycznej metafizyki? Czym krakowski myśliciel chce zastąpić to 
opuszczone miejsce, które pozostało po utraconej pewności metafi
zycznego punktu oparcia, po odrzuceniu metafizycznie pojmowanego 
fundamentu? 

Odpowiedź Tarnowskiego, która wprowadza nas w jego projekt 
filozofii religijnego myślenia brzmi tak: tego, co fundamentalne należy 
szukać w człowieku. Poszukiwanie fundamentu w człowieku oznacza 
poszukiwanie w nim takiego wymiaru, który, jak powie: „konstytuuje 
sam rdzeń warunków możliwości zjawiania się zjawisk dla mnie oraz 
mnie jako podmiotu dla siebie samego” (tekst niepublikowany, s. 3). 
To, co się prezentuje (fenomeny) może się ujawnić jako takie dzięki 
temu, co czyni możliwą wszelką prezentację, co funduje otwartość na 
fenomeny. Tak pojmowany fundament współokreśla to, co możliwe 
do pomyślenia, otwiera horyzont możliwych doświadczeń człowieka, 
w tym także doświadczenie samego siebie. Pytanie o fundament jest 
pytaniem o kształt tej otwartości, za sprawą której dane są fenomeny. 

*
*      *

Czym jest więc w człowieku ta zdolność otwarcia horyzontu moż-
liwych doświadczeń? Jest nią wiara fundamentalna, którą Tarnowski 
określa także jako pra-zaufanie; powie on „żyjąc ufamy, życie samo 
w sobie to poryw ufności, który możemy nazwać pra-zaufaniem” (tekst 
niepublikowany, s. 2). Otwarcie na to, co dane, jest otwarciem ufności 

7  Tamże, s. 88. 
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wyczekującej dobra. O jaką ufność tutaj chodzi? Ufamy, że we wszyst-
kich swych aspektach życie przyniesie nam dobro, a nie zło, ufamy, że 
w ogóle warto żyć, ufamy innym ludziom.

Chcieć żyć to pierwotnie wierzyć, że życie jest tego warte i że nas nie będzie nie-
ustannie zawodzić 8.

Wszystkie sfery ludzkiego życia, wymieńmy dla przykładu ekonomię, 
politykę, naukę, życie społeczne, itp., mają u swoich podstaw to samo 
pra-zaufanie. Czy możliwe byłoby funkcjonowanie pieniądza, gdyby 
nie wiara, że kawałek papieru, ładniej lub brzydziej zadrukowany po-
siada jakąś wymierną wartość, którą określa się w ekonomii jako siła 
nabywcza? Wszystkie wielkie rewolucje społeczne są buntem, który 
wyrasta z jakiegoś zbiorowego braku nadziei na wspólne dobro, które-
go gwarantem powinni być rządzący. 

Nie będę tu szerzej rozwijał rozmaitych wymiarów wiary funda-
mentalnej, na kilka jej aspektów pragnę zwrócić uwagę. 

(1)  Wiara fundamentalna otwierając horyzont możliwego doświad-
czenia naznacza go zarazem aksjologicznym wymiarem, powoduje, że 
to, co ujawnia się w doświadczeniu (fenomeny), dane jest zawsze jako 
mniej lub bardziej dobre lub złe, jako aksjologicznie nieobojętne. Jak 
powie Tarnowski: „Człowiek [...], każdy z nas, jest z konieczności isto-
tą aksjologiczną czy «aksjoteliczną»” 9. Max Scheler mówi, że cukierek 
najpierw jest smaczny, a dopiero potem słodki. Pra-zaufanie jest „świat- 
łem” nadziei na dobro, otwarciem na dobro w obliczu faktyczności 
zła, jest wciąż ponawianą nadzieją, że w moim życiu będę spotykał 
raczej dobro niż zło. Zarazem zło jest wciąż możliwe, nadziei na dobro 
nieuchronnie towarzyszy świadomość możliwego zła, pra-zaufaniu 
towarzyszy pra-zdrada.   

(2)  Wiara fundamentalna, która otwiera aksjologiczny horyzont 
możliwych doświadczeń nie wskazuje na żadne konkretne dobro i zło. 
Dobro i zło pozostają w horyzoncie otwartym przez pra-zaufanie nie-
określone. Innymi słowy, wiara fundamentalna otwierając przestrzeń 
dobra i zła nie rozsądza, czym jest jedno i drugie. Rozpoznanie prawdy 
o dobru i złu nosi zawsze ślad indywidualnej decyzji i związanego z nią 
ryzyka, że dobro zostanie pomylone ze złem. 

(3)  Wiara fundamentalna nie jest wiarą religijną. Jej „neutralny” 
charakter polega na tym, że jest bardziej pierwotna niż wszelkie reli- 

8  Tamże s. 270. 
9  Tamże, s. 59.
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gijne i niereligijne wybory. Żyjąc ufamy niezależnie od tego, czy pokła-
damy ufność w jakimś bogu, bogach lub innych możliwych religijnych 
wymiarach rzeczywistości, czy też religijny wymiar jest nam zupełnie 
obcy i swoją ufność kierujemy wyłącznie w stronę tego, co można na-
zwać horyzontem faktyczności. 

Co oznacza dla filozofii religijnego myślenia przyjęcie takiego 
punktu wyjścia? Skoro nie ma uzasadnionego przejścia od fenomenu 
do fundamentu, to jesteśmy skazani na ruch w przeciwnym kierunku, 
tzn. od fundamentu do fenomenu, i jak się okaże w dalszej części roz
ważań, na odkrywanie sensu tego, co dane w doświadczeniu, w dialo-
gu z kulturą i samym sobą. Powiedzmy na razie ogólnikowo: metafi
zyczną pewność (a raczej jej potrzebę) Tarnowski zastąpi pozbawioną 
pewności interpretacją fenomenów danych w doświadczeniu. Jego her
meneutyczna wykładnia poszukująca śladów Transcendencji w ramach 
horyzontu tego, co jawi się jako dane, będzie wpisywała się w grę wielu 
innych możliwych wykładni, z których tylko niektóre bliskie są religij-
nej tradycji chrześcijaństwa. 

Szukając drogi od fundamentu do fenomenu powróćmy jeszcze raz 
do wiary fundamentalnej, w tym jej aspekcie, w którym stanowi ona 
aksjologiczne otwarcie człowieka na samego siebie.

Wiara fundamentalna wpisuje się od razu w ludzkie egzystowanie, które jest, 
w metaforycznym, ale zarazem ścisłym znaczeniu, pewną drogą. Formą tej drogi jest 
oczywiście czasowość, ale jej treścią są zmagania o wartości. Ja jest przede wszystkim 
wiązką możliwości, które są dane, ale między którymi trzeba wybierać w poszukiwaniu 
kierunku drogi. Poszukując kierunku, egzystencja poszukuje sensu swojego życia, waż-
nego dla egzystencji logosu, co mogą jej nadać tylko spotkania z drugimi i z różnymi 
wartościami, do których częściowo sama dąży, a częściowo one ją spotykają. [...] Ja jest 
zarazem nieuchronnie aksjologicznym centrum, [...] nigdy nie zakończonym otwartym 
budowaniem swojej wartości czy dobra. [...]. Logos ludzkiego bycia-w-czasie rozpry-
skuje się od razu w zmienne projekty, to znaczy konstelacje celów i zadań, które mają 
potwierdzić i współtworzyć dobro Ja 10.

Dzięki wierze jestem samemu sobie podarowany; jestem otwarty na 
siebie, jako na pewne dobro i związaną z nim hierarchię osobistych 
wartości. U podstaw tej hierarchii, jak powie Tarnowski:

[...] jest zawsze intuicja mojego Ja w perspektywie wartości, Ja nieuchronnie dla siebie 
cennego. Ja jest cenne dla siebie przez samą swą przeżywaną i odczuwaną faktyczność 
istnienia, o tyle jednak, o ile jest ono zarazem wiązką możliwości realizacji takich war-
tości, w których Ja może się rozpoznać jako w swoich własnych” 11.

10  Tamże, s. 255 i n. 
11  Tamże.
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Zarazem moje aksjologiczne otwarcie na siebie jako na coś cenne-
go, wyznaczające horyzont możliwych wartości uznanych za własne, 
nie określa ani istoty tego dobra, którym jestem ja sam, ani hierarchii 
wartości mającej temu dobru służyć. Jestem wart, ale to, czego jestem 
wart, na poziomie dokonującego się w pra-zaufaniu otwarcia na ho
ryzont wartości pozostaje nieokreślone. Nie wiem, co jest we mnie 
dobre, a co złe, ale wiem, że bycie sobą może oznaczać także bunt prze-
ciwko sobie. Jestem dla siebie dobrem niezależnie od tego, jak bardzo 
niejasne pozostaje to, czym jest to dobro we mnie, ani także to, co dla 
mnie jest dobre. Według Tarnowskiego:

[...] z jednej strony [...] Ja jest dla siebie jawne, obecne, czyli, że dysponuje pewnym 
elementarnym odczuwaniem siebie. Z drugiej strony, to odczuwanie siebie jest myślące 
i zapytujące i niepewne nie tylko, co do, by tak rzec, najbliższych chwil, ale także, co 
do całej czasoprzestrzeni życia 12.

Godna podkreślenia jest ta dysproporcja zachodząca pomiędzy poczu-
ciem własnej wartości, a niepewnością tego, jak tę wartość chronić 
i pomnażać, to „bolesne skazanie na zasadniczą niejasność tego, co mo-
głoby być «na miarę» niewyczerpanej otwartości Ja” 13. 

Napięcie między moją nadzieją na dobro a niejasnością tego, co 
dla mnie dobre, określa zasadniczą problematyczność bycia sobą. Ja 
„czuje się rzucone w sytuację fundamentalnej i wielowymiarowej 
niejasności, która jest równocześnie źródłem twórczości i udręki” 14. 
W obliczu tej fundamentalnej niejasności, Ja staje przed koniecznością 
wyboru „dobra dla siebie” i związanej z nim hierarchii wartości, przed 
koniecznością myślenia na własny rachunek. Odsłaniający się wraz 
z dramatycznym pytaniem o samego siebie rys samotności skrajnie in-
dywidualizuje perspektywę nadziei na dobro.

Pytającym jest zawsze indywidualne Ja [...] które niepokoi jego własna sytua- 
cja-w-świecie. Ja jako konkretny odnajduję siebie w pewnej podstawowej egzystencjal-
nej sytuacji, z którą chcę i poniekąd muszę coś zrobić. Staję wobec tej sytuacji, która 
wymaga pewnej czynnej postawy, orientacji życia, a wraz z tym namysłu, myślenia 15. 

Niepokojąco niejasna sytuacja bycia w świecie zawsze konkretne-
go, pojedynczego (jak powiedziałby Kierkegaard) człowieka, otwarte-
go na dobro, skutkuje „dotkliwym pytaniem egzystencjalnym”. Jest to 

12  Tamże.
13  Tamże, s. 62. 
14  Tamże, s. 59 i n.
15  Tamże, s. 60. 
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pytanie o sens mojego życia pozostające w nierozerwalnym związku 
z intuicyjnym doświadczeniem siebie jako wartości. Sens sytuuje się, 
by tak rzec, pomiędzy tym, co dane w doświadczeniu, a doświadczają-
cym go człowiekiem; sens „zapośrednicza dostęp do rozumienia każ-
dego przedmiotu” 16. Oznacza to, że to, co dane (fenomeny), jest dane, 
by tak rzec, wraz ze swym sensem. Sens tego, co dane w doświad-
czeniu trzeba uznać za jego wykładnię. Doświadczenie „wymaga [...] 
hermeneutyki, którą Ja musi dokonać ostatecznie samo. Nikt nie może 
poprowadzić Ja w kierunku określonej optyki czy wizji, jeżeli ono tego 
nie zatwierdzi i się w niej osobiście nie odnajdzie” 17. Hermeneutyka – 
indywidualna i konkretna wykładnia mojego własnego życia – z ko-
nieczności tworzy się w dialogu z zastaną kulturą, dokonuje się za 
pomocą „słownych i pojęciowych środków” wziętych z „intersubiek-
tywnego życia kultury” 18. Z tego powodu każda hermeneutyka ma swo-
je miejsce i swój czas, jest przypadkowa, uwarunkowana kontekstem, 
w którym powstaje. 

Ten nieuchronnie przypadkowy charakter każdej hermeneutyki 
staje się podstawowym wyzwaniem dla filozofii religijnego myślenia 
Karola Tarnowskiego, która musi zmierzyć się z takim oto pytaniem – 
jak uprawomocnić religijną wykładnię tego, co dane w doświadcze
niu, nadać jej wyróżniony status? Zanim odpowiemy na to pytanie po
wróćmy jeszcze raz do kwestii religijnego sensu, tak jak pojmuje go 
Tarnowski. Pytanie o sens, osłaniając problematyczność naszego sto-
sunku do samego siebie, otwiera dwojaką perspektywę. 

Z jednej strony jest to pytanie o moją własną drogę życia, o sen-
sowność wyborów dokonywanych pośród tego, co mnie codziennie 
spotyka; pytanie to warunkuje wybór jakiejś strategii życia posiłkują-
cej się zasobem sensów „podarowanych” mi przez kulturę, w której 
przyszło mi żyć. W świetle tej pierwszej perspektywy sens mojego ży-
cia jest nie tyle odnajdywany, co raczej tworzony w dialogu z zastaną 
kulturą. Sens życia jest wyrazem twórczej aktywności pojedynczego 
człowieka, który pomimo zasadniczej niejasności, co do tego, czym 
jest dobro, nieustannie, w dialogu z kulturą tworzy projekt własnego 
życia. 

Z drugiej jednak strony, sens, tak jak pojmuje go Tarnowski, nie 
zostaje całkowicie złożony w objęcia twórczej wolności każdego poje-

16  Tamże, s. 79.
17  Tamże, s. 61. 
18  Tamże, s. 64.
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dynczego człowieka (jak chciałby na przykład Nietzsche), ale domaga 
się, by być odkrywanym; nie może być „pojmowany in blanco” 19, ale 
zakłada jakąś drogę, która prowadzi do „prawdy tego sensu”. Oznacza 
to, że sens ma jakąś swoją miarę, a odkrywanie tej miary jest stojącym 
przed człowiekiem zadaniem. Co więcej, sens jest nie tylko tym, co 
zadane, ale zarazem tym, co pozostaje zakryte, co jest tajemnicą i z tego 
względu domaga się nieustannego wysiłku odkrywania go na nowo. 
Innymi słowy, sens jest tworzony i odnajdywany zarazem. 

Ta dwuznaczność pojmowania sensu obecna w myśli Tarnow-
skiego nie jest przypadkowa i prowadzi nas w stronę kluczowych roz-
strzygnięć jego filozofii religijnego myślenia. Zarazem musimy zdać 
sprawę z tego, że doszliśmy do miejsca, w którym wielu spośród tych, 
którzy dotychczas chcieli podążać drogą jego filozofii w tym momen
cie uzna, że czas się rozstać. W jednym kierunku pójdą ci (nazwę ich 
spadkobiercami Nietzschego), którzy skłonni są twierdzić, że sens tego, 
czego doświadcza człowiek, jest ostatecznie efektem jego swobod-
nej twórczości. Sens sprowadza się tutaj do projektu własnego życia, 
u jego podstaw stoi twórcza, niczym nieskrępowana wolność człowieka, 
wola tworzenia wartości. Krótko mówiąc, sens nie jest odkrywany, ale 
tworzony. 

Inni pójdą w przeciwnym kierunku (nazwę ich spadkobiercami 
metafizyki fundamentu), twierdząc, że w ostatecznym rozrachunku jest 
tylko jedna prawda o człowieku i jeden wyznaczony przez nią sens jego 
życia. Zasadniczo zakładają oni, że sens nie jest tym, co myśleniu zada-
ne, ale tym, co w całości zostało objawione. W obu przypadkach sens 
nie jest tajemnicą wymagająca nieustannego odkrywania, ale tym, co 
pozostaje jawne. 

Tarnowski idzie trzecią niełatwą drogą, na której sens, nieustannie 
odkrywany, wydobywany ze swej tajemniczości, będący zarazem mia-
rą prostującą ścieżki naszego konkretnego życia, spotyka się z sensem 
tworzonym, z aktywnością człowieka, który podejmuje swą proble- 
matyczność w dialogu z kulturą, na własny, niepowtarzalny sposób. 
Trzecia droga zakłada szczególny wymiar rzeczywistości, który filozof 
religijnego myślenia nazywa za Marcelem tajemnicą. Tajemnica, jak 
powie, oznacza „nie tylko, że żadne poznania nie mogą jej ilościowo 
wyczerpać, ale, że zawiera ona coś, co trwale wymyka się poznawaniu, 
a co kryje może najgłębszy «sens» ludzkiej rzeczywistości” 20.  

19  Tamże s. 79.
20  Tamże, s. 246 i n.
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*
*      *

Czego wymaga otwarcie na tajemnicę i jak ono jest możliwe? 
Otwarcie wymiaru tajemnicy, który Tarnowski nazywa także wymia-
rem metafizycznym domaga się wiary, która pobudza „pytania na temat 
sensu i prawdy życia’’, a zarazem jest „gwarantem sensowności tych 
pytań i wyrazem pokornej otwartości na przyjęcie prawdy, skądkolwiek 
by przyszła” 21. Bez owej „decyzji wiary” otwierającej myślenie na coś 
więcej niż faktyczność świata, wiary, która „idzie dalej” niż wiara fun-
damentalna, podążanie drogą Tarnowskiego nie jest możliwe. Decyzja 
wiary, o której tutaj mówimy zawiera w sobie możliwość przejścia od 
ufundowanych na wierze fundamentalnej interpretacji rzeczy i zdarzeń, 
dokonywanych w ramach horyzontu faktyczności, do takich hermeneu-
tyk, które otwierają myślenie na wymiar metafizyczny. Na mocy owej 
decyzji wiary myślenie staje wobec możliwości przyjęcia objawienia, 
nie tylko w znaczeniu objawionego słowa zawartego w świętych księ-
gach, ale przede wszystkim w znaczeniu otwartości na inny niż fak-
tyczny (zwyczajny) sens rzeczy i zdarzeń tego świata. 

Kluczowe dla naszych dalszych rozważań jest to, że krakowski 
filozof religijnego myślenia będzie odnajdywał wiarę na różnych po-
ziomach ludzkiej egzystencji, zarówno na poziomie egzystencji filo-
zoficznej (wbrew Heideggerowi), jak również na poziomie egzystencji 
par excellence religijnej. Wiara i myślenie 22 nieustannie po sobie na-
stępują, kolejny kształt, który może przybrać wiara, otwiera za każdym 
razem nowe horyzonty interpretacji ludzkiego doświadczenia, nową 
przestrzeń dla wielorakich wykładni tego, co dane (fenomenów), które 
w obrębie innego kształtu wiary nie byłyby możliwe. Metoda Tarnow-
skiego pozostaje zasadniczo w zgodzie z zasadą fides quaerens intel-
lectum, jednak jej specyficzny kształt określa zawarty w niej apel do 
ludzkiej wolności, którego istotę wyraża tryb warunkowy, np. jeżeli 
uwierzysz, że rzeczywistość nie sprowadza się do tego, co faktyczne, 
to otwierają się przed tobą takie oto możliwości myślenia... W ten spo-
sób podążamy drogą, której poszczególne etapy wyznaczone są przez 
kolejne decyzje wiary. Wydaje się, że dający się wypatrzeć na tej dro-
dze jej telos, wyznaczony jest przez poziom wrastającego zaangażo
wania w to, co dane religijnemu myśleniu otwartemu przez wiarę, jako 
jego ostateczny punkt odniesienia. Stawką w tej grze jest możliwość 

21  Tamże, s. 249. 
22  Taki tytuł ma książka Karola Tarnowskiego, wydana w 1999 roku. 
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przejścia od ufundowanej na wierze fundamentalnej nadziei, że ży
cie przyniesie nam raczej dobro a nie zło, do nadziei na Absolutne 
dobro, odnajdywane pod postacią bliskiego Boga wzywanego w mo-
dlitwie, wybawiającego i angażującego wszystkie wymiary ludzkiej 
egzystencji. 

Droga do tak pojmowanego celu nie prowadzi jednak w pierwszej 
kolejności do myślenia ufundowanego na religijnej wierze, lecz w stro-
nę wiary nazwanej za Jaspersem wiarą filozoficzną, która otwierając 
wymiar metafizyczny pozwala w świetle tajemnicy dokonywać filozo-
ficznej interpretacji tego, co dane w doświadczeniu (fenomeny). Wiara 
filozoficzna, jest „otwartością na tajemnicę, która nie może być w żad-
nym wypadku wiedzą, a nawet w gruncie rzeczy nie może być wypowie-
dziana” 23; otwartością „na niewyczerpaną głębię samej rzeczywistości, 
która nie redukuje się do tego, co człowiek może z niej zrozumieć” 24. 
Otwarty przez wiarę filozoficzną wymiar metafizyczny domaga się jed- 
nak nie metafizyki, drążonej przez pragnienie jego utożsamienia z poję
ciową strukturą Bytu Koniecznego, Pierwszej Przyczyny itp., lecz ufun- 
dowanej na filozoficznej wierze hermeneutyki, która chroniąc tajem-
nicę tego, co „trwale wymyka się poznaniu”, interpretuje to, co dane 
w ludzkim doświadczeniu jako dar tajemnicy, która się odsłania i skry-
wa zarazem. Jak powie Tarnowski: „każda interpretacja, hermeneutyka, 
zakłada, że to, co interpretowane jest pierwotnie dane i w tym daniu 
zaakceptowane. Akceptacją metafizycznego wymiaru, który musi się 
jakoś przed Ja odsłonić jest wiara” 25. Takiej hermeneutyki chroniącej 
tajemnicę krakowski filozof poszukuje u wielkich filozofów horyzontu: 
Husserla, Heideggera, Jaspersa, Marcela. Na kilka jej aspektów pragnę 
zwrócić uwagę. 

(1)  Przede wszystkim hermeneutyka ufundowana na wierze filo- 
zoficznej wiąże ludzką zdolność do transcendowania z możliwością 
istnienia Transcendencji. „Ja przekracza wszystko, co określone w ogó- 
le, zarazem indywidualne i pojęciowe, [...] wykracza [...] poza meta-
fizykę jako «naukę», zwłaszcza naukę mającą pretensje do budowa-
nia systemu” 26. Wiara filozoficzna jest zdolnością do wykraczania 
(transcendowania) nie tylko poza świat ujmowany w jego faktycz- 
ności, konkretności, ale także poza jego metafizyczne konceptuali-

23  K. Tarnowski, Tropy myślenia religijnego, dz. cyt., s. 235. 
24  Tamże, s. 231.
25  Tamże, s. 65. 
26  Tamże, s. 62
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zacje, których zwornikiem jest metafizycznie pojmowana boskość. 
W akcie filozoficznej wiary myślenie człowieka zwraca się w stronę 
tego, co nieokreślone, co pozostaje niezgłębioną Tajemnicą; jest to 
„równocześnie wolicjonalne i – jednak – doświadczeniowe wyjście 
poza świat w stronę szczególnie rozumianego egzystencjonalno-meta-
ficzycznego Absolutu” 27. Tylko dlatego, że wiara transcenduje to, co 
faktyczne, możliwe jest pomyślenie Transcendencji. Wiara filozoficzna 
otwiera myślenie na przyjęcie możliwości istnienia czegoś więcej niż to, 
co dane w ramach szeroko pojętego doświadczenia, oraz czegoś więcej 
niż to, co możliwe do pomyślenia. Krótko mówiąc, otwiera możliwość 
uznania istnienia Transcendencji, zarówno w sensie ontycznym, jak 
i epistemologicznym. 

(2)  Wiara filozoficzna otwiera przestrzeń dla hermeneutyki, którą 
na własny rachunek chciałbym nazwać donacyjną. Hermeneutyka do-
nacji odkrywa, że Transcendencja, która przekracza faktyczność świa-
ta, zarówno w sensie ontologicznym, jak i epistemologicznym udziela 
się. Donacyjny wymiar wiary pojawia się wraz z rozpoznaniem, że to, 
co dane mi jako moje doświadczenie jest mi podarowane w takim sa-
mym stopniu, w jakim Ja sam jestem sobie podarowany. Faktyczność 
jako taka jest darem; „możemy naszą faktyczność [...] przyjąć, pomimo 
wszystkich klęsk, jako dar. Ale to, co nas «obdarza», w tym, co w nas 
najbardziej własne, nie może mieć swojego źródła w obrębie horyzontu 
świata” 28. Transcendencja, która się daruje ma „dla Ja nieusuwalny sens 
Dobra, które mogłoby Ja wreszcie wypełnić, nie usuwając zarazem jego 
odrębności i konkretności. Dobro jest zatem pierwotnie «Dobrem dla 
mnie»” 29. 

(3)  Wreszcie trzeci aspekt, który nazywam odsłaniającym. Herme- 
neutyka ufundowana na filozoficznej wierze „zakłada otwartość, któ-
ra nie wyklucza wrażliwości na «mowę szyfrów» i ślady Świętości” 30. 
Otwarty przez wiarę filozoficzną horyzont pojmowania zakłada moż-
liwość obecności w obrębie doświadczenia faktyczności tego, co to 
doświadczenie przekracza. Podstawę takiej wykładni stanowi prześ- 
wiadczenie, że Transcendencja nie pozostaje zamknięta w sobie, lecz że 
się przesyła, daruje się faktyczności, „pozostawiając” swój ślad. Trans-
cendencja naznacza swoją obecnością zdarzenia i rzeczy, przydając im 

27  Tamże, s. 241.
28  Tamże, s. 244. 
29  Tamże, s. 63.
30  Tamże, s. 247.
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inny sens. Dzięki wierze filozoficznej możliwe staje się rozpoznanie 
nadzwyczajnego sensu faktyczności, który odsłania się jako szczególna 
głębia tego, co zwyczajne; „wiara filozoficzna, będąca na wskroś dzie-
łem wolności, uzyskuje [...] rodzaj «nowych oczu», które pozwalają 
dostrzec «szyfry Transcendencji»” 31. Tarnowski będzie na gruncie filo-
zofii nieustannie poszukiwał takich doświadczeń, które odsłaniają inny 
niż faktyczny sens tego, co dane. 

Nie powinniśmy jednak przeoczyć faktu, że wiara filozoficzna nie 
jest wiarą religijną. Nadzwyczajny sens zdarzeń i rzeczy odnajdywany 
w ramach horyzontu doświadczeń, który zostaje otwarty przez wiarę 
filozoficzną, pozostaje nieuchronnie niejasny i nigdy do końca nieod-
gadniony. Niejasność szyfrów Transcendencji wyzwala hermeneutykę, 
która zawsze pozostanie stąpaniem po śladach, niepewna zarówno, co 
do samych śladów, jak i tego, dokąd one prowadzą. W hermeneutykę 
ufundowaną na filozoficznej wierze nieodmiennie wpisany jest nega-
tywny wymiar, zawsze obecna podejrzliwość wobec każdej próby (za-
równo religijnej jak i filozoficznej) treściowego ujęcia tego, co pozosta-
wia ślad. Hermeneutyka horyzontu nigdy nie traci z oczu przekonania, 
iż niezgłębiona Tajemnica transcenduje wszystkie treści, za pomocą 
których jest wyrażana. Z tego powodu każdą wykładnię skłonną do 
zastępowania niejasności Tajemnicy pewnością jej odczytania, zawsze 
przecież konkretnego i uwarunkowanego, uznaje za przejaw obsesyj-
nego pragnienia zaspokojenia głodu pewności, który z taką mocą daje 
o sobie znać w ramach klasycznie pojmowanej metafizyki. W efek-
cie hermeneutyka wiary filozoficznej przyświadcza wolności myślenia 
i to w podwójnym sensie. Po pierwsze dlatego, że jest świadectwem 
wyzwolenia myślenia spod „presji” horyzontu faktyczności, wyrazem 
wolności wykraczania poza narzucający się zwyczajny sens zdarzeń 
i rzeczy. Po wtóre dlatego, że otwierając się na Tajemnicę nie wiąże jej 
z jakąś jej określoną religijną wykładnią (konkretną religijną doktryną), 
pozostawiając myśleniu swobodę poruszania się, bez ograniczeń wyni-
kających ze związku z jakąkolwiek religijną konfesją.   

*
*      *

Jednak horyzont aksjologiczny otwarty przez wiarę filozoficzną nie 
pozwala na przejście od nadziei, że w życiu spotka mnie raczej dobro 
niż zło, do nadziei na Absolutne dobro, które wyzwala od wszelkiego 

31  Tamże, s. 243.
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zła. Nadzieja na Absolutne dobro potrzebuje religijnej wiary; na ludz-
kiej drodze w stronę ostatecznego Dobra, które angażuje i wybawia, 
stanowi ona decydujący krok, jest wydarzeniem, które w centrum sta-
wia samo siebie. Dlatego filozofia, która chce przemyśleć nadzieję na 
Absolutne dobro musi wkroczyć w obszar religijnej wiary i otwartych 
przez nią horyzontów myślenia. Zarazem nie można przeoczyć faktu, 
że myślenie filozoficzne nie jest ziemią ojczystą, na której wyrasta re-
ligijna wiara i związane z nią myślenie; filozofia nie tworzy religijnych 
wykładni wiary. „Wydarzenie wiary” dochodzi do głosu i żyje swoim 
życiem, nie zważając na filozoficzną wiarę i jej wykładnie. Filozoficz-
ne wykładnie wymiaru metafizycznego ufundowane na filozoficznej 
wierze mogą stanowić przedsionek wiary religijnej (preambula fidei), 
ale nie jest to warunek konieczny. 

Wiara religijna otwiera odmienny od filozoficznego „porządek 
myślenia”. Otwarcie horyzontu charakterystycznego dla wiary religij-
nej nie oznacza jednak jakiegoś radykalnego zerwania z wiarą filozo-
ficzną. Wiara religijna, podobnie jak filozoficzna, otwiera myślenie na 
Tajemnicę, przekracza faktyczność rzeczy i zdarzeń, odkrywając ich 
głębszy sens. Filozofia wkracza w obszar religijnych wykładni wiary, 
ale sposób, w jaki to czyni, nie jest obojętny. Przejście od nadziei na 
względne dobro do nadziei na absolutne Dobro nie jest możliwe dla 
myślenia, które chciałoby pozostać myśleniem obojętnym na to, w co 
wiara wierzy (Ricoeur nazywa je stadium fenomenologicznym 32), lecz 
wymaga myślenia zaangażowanego, zakładającego związek filozofują-
cego z treściami wiary. Innymi słowy, chodzi tu o skok wiary otwiera-
jący filozoficzne myślenie na absolutne Dobro, które przynosi „ratunek 
przed śmiercią duchową i cielesną”. 

Potrzebna jest więc decyzja wiary. W myślenie Tarnowskiego 
taka decyzja jest wpisana; jego filozofia wyrasta „z wnętrza” chrze-
ścijańskiego doświadczenia wiary, z jego osobistego doświadczenia, 
które daje o sobie znać w badaniach poświęconych wierze, niezależ-
nie od tego, jak bardzo uniwersalistyczne są aspiracje krakowskiego 
filozofia. Przemyśleć własną wiarę, postawić ją w świetle krytycz-
nie nastawionej filozoficznej refleksji, nie tylko w świetle contem-
platio, ale właśnie w świetle filozoficznej questo – oto zadanie, któ-
re stoi przed jego filozofią religijnego myślenia otwartą na absolutne 
Dobro. 

32  Zob. P. Ricoeur, Symbol daje do myślenia [w:] Egzystencja i hermeneutyka, 
przeł. S. Cichowicz, Warszawa 1985, s. 68.
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Zarazem nie powinien ujść naszej uwagi fakt, że projekt filozofii 
wiary zaangażowanej w to, w co ta wiara wierzy, stanowi kolejny punkt 
zwrotny, który rozdziela drogi myślących. Zarysujmy z grubsza stare 
linie podziału, które wciąż odżywają w nowych odsłonach. Dla wielu 
myślicieli filozofia zaangażowana religijnie, to przysłowiowa kwad- 
ratura koła zrobionego z drewnianego żelaza. Mamy tu na myśli te 
wszystkie, skądinąd bardzo różnorodne koncepcje, które łączy przeko
nanie, że wiara religijna i filozofia to dwa odmiennie, zasadniczo wro-
gie sobie i zarazem nieprzenikające się porządki. 

Do pierwszej grupy myślicieli należą ci (nazwę ich spadkobierca-
mi Tertuliana), którzy uznają, że filozofia z różnych powodów zagraża 
myśleniu ufundowanemu na wierze. Wiara religijna nie potrzebuje filo-
zofii. Filozofia – śmiertelny wróg wiary – jest nieustannie ponawianym 
grzechem powstałym na skutek nieczystego pragnienia zerwania owo-
cu z drzewa poznania. Filozofia szkodzi wierze. Cel filozofii religij-
nej może być tylko negatywny – wyzwolenie wiary ze szponów filo-
zofii drążonej pragnieniem poznania koniecznych i wiecznych prawd 
(Szestow). 

Droga filozofii religijnego myślenia jest także zamknięta dla tych, 
którzy nie akceptują decyzji wiary, kwestionują religijne zaangażo-
wanie otwierające takie horyzonty myślenia, w których może pojawić 
się nadzieja na absolutne Dobro. Wyróżnijmy tu trzy możliwe, choć 
niewykluczające się wzajemnie podejścia. Pierwsze z nich uznaje, 
że wiara zagraża myśleniu; filozofia zaangażowana w religijną wiarę 
przestaje być filozofią; wiara i wolność filozoficznego myślenia roz-
chodzą się na wstępie. Wiarę religijną uznaje się za śmiertelnego wroga 
egzystencji przysługującej filozofii (Heidegger). Wyróżnikiem drugie-
go podejścia jest twierdzenie, że wiara pozostaje nieprzenikniona dla 
racjonalnego myślenia, stanowi ciemną sferę tego, co nieracjonalne; 
sferę uczucia, emocji, itp.. Wreszcie trzecie podejście, kwestionując 
tezę, że wiara religijna do czegoś się odnosi, tropi „niewiarygodną po-
trzebę wiary” (Kristeva) w różnych całkowicie niereligijnych kontek
stach myślenia, np. w ekonomii.  

Ostatecznie nie ma znaczenia, czy wiara odrzuca filozofię, czy też 
filozofia wiarę; oba rozwiązania prowadzą ostatecznie do tej samej 
konkluzji: nie jest możliwa filozofia religijnego myślenia, ponieważ 
nie jest możliwe przejście drogi prowadzącej od wiary fundamentalnej 
do takiej filozoficznej wykładni ludzkiego doświadczenia, która byłaby 
przeniknięta nadzieją na Dobro, angażujące, a zarazem wybawiające 
od duchowej i cielesnej śmierci. Nad myśleniem tych, którzy odrzucają 
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filozofię w imię niewzruszonej pewności wiary bezpośrednio prowa- 
dzącej w stronę nieprzemijanego Dobra, nieodmiennie ciąży prze
konanie, że tam, gdzie prawda w całości została objawiona nie jest 
potrzebne filozoficzne myślenie. Ci, którzy nie są zdolni do wiary, od-
rzucają nadzieję na absolutne Dobro, które wyzwala i uważają wiarę 
religijną za pewną słabość w człowieku wyrosłą z jakiejś niereligijnej 
potrzeby, której należy się ostatecznie pozbyć.  

Jakie jest miejsce filozofii religijnego myślenia w przestrzeni roz-
postartej pomiędzy filozofią, która odrzuca wiarę, a wiarą, która od-
rzuca filozofię? Tym, którzy chronią wiarę przed filozofią Tarnowski 
powie, że „w prawdzie wiary występuje prawda filozoficzna” 33. Reli-
gijna wiara jest „s tosunkiem do rzeczywistości, a  nie  do po- 
jęć” 34, jednak ten stosunek wyraża się w formie prawd wiary, a to zna-
czy za pomocą idei i pojęć. Pojęciowe odnoszenie się do Tajemniczej 
Rzeczywistości zbliża do siebie religijną i filozoficzną hermeneutykę. 
To, co dane religijnej wierze jako objawienie jest „zawsze tajemnicze, 
dotyczy bowiem z istoty tego, co transcendentne, i dlatego potrzebu-
je wciąż trudu interpretacji, a więc stawiania go w świetle prawdy” 35. 
Ten nieusuwalny brak oczywistości „uruchamia [...] proces rozumie-
nia, teologię i filozofię” 36. Ale to oznacza, że pojęcia zawarte zarówno 
w prawdach wiary, jak i te używane przez filozofię spotyka ten sam 
los. Odnoszą się one do Tajemnicy, która nie jest pojęciem, ale tym, 
co pojęcia odsłaniają i zasłaniają zarazem 37. Tajemnica to „podsta
wowa – pierwotniejsza od religijnej i metafizycznej jej artykulacji – ja-
kość rzeczywistości” 38. Wiara religijna odnosząc się Tajemnicy, której 
prawdy wiary nie redukują do tego, co jawne, otwiera przestrzeń dla 
religijnej hermeneutyki usytuowanej na granicy jawności i skrytości; 
takiej hermeneutyki, w której jest miejsce także dla filozofii świado-
mej ostatecznej i nieusuwalnej niejawności tego, co dane religijnemu 
myśleniu. 

Dlatego tym, którzy głosząc programowe sola fide kwestionują 
wartość „czynu myślenia” i uznają, że wiara bardziej potrzebuje dogma
tycznej prawdy niż wolności myślenia Tarnowski przypomina, że to, co 

33  K. Tarnowski, Tropy myślenia religijnego, dz. cyt., s. 31. 
34  K. Tarnowski, Usłyszeć Niewidzialne, Zarys filozofii wiary, Kraków 2005, 

s. 264. 
35  K. Tarnowski, Tropy myślenia religijnego, dz. cyt., s. 27. 
36  K. Tarnowski, Wiara i myślenie, Kraków 1999, s. 45. 
37  K. Tarnowski, Tropy myślenia religijnego, dz. cyt., s. 32. 
38  K. Tarnowski, Usłyszeć Niewidzialne, dz. cyt., s. 190.  
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dane religijnemu myśleniu nieodwołalnie pozostaje Tajemnicą, która 
się objawia, ale zarazem skrywa. Tajemnica wymyka się prawdom wia-
ry, nieustannie kwestionując powracające pod różnymi maskami prag- 
nienie, aby zamknąć ją w pojęciach i w ten sposób uczynić tym, co 
jawne, co dane z niewzruszoną pewnością.

Od myślicieli, którym obca jest religijna wiara, Tarnowski domaga 
się uznania, że zaangażowanie w wiarę nie jest końcem filozofii, nie 
oznacza unicestwienia racjonalnego myślenia. Zarówno wierzący, jak 
i niewierzący, każdy na własny rachunek, w dialogu z kulturą, a także 
samym sobą, skazany jest na tworzenie hermeneutyki, która nie dając 
pewności zmierza do odkrycia/nadania sensu temu, co dane w doś- 
wiadczeniu. Wiara religijna nie zagraża wolności myślenia, lecz podob-
nie jak wiara filozoficzna otwierając myślenie na Tajemnicę pozwala 
mu wyzwolić się z objęć faktyczności; w tym sensie nie ogranicza wol-
ności, ale ją dopiero otwiera. 

Z drugiej jednak strony otwarcie na Tajemnicę, które dokonuje się 
w obszarze wiary religijnej, konkretyzuje się w formie prawd wiary, 
które wierzący jest zobowiązany przyjąć. Tutaj napięcie między wia-
rą a wolnością sięga zenitu kulminując zarzutem, że przyjęcie prawd 
wiary zabija wolność myślenia. Broniąc jedności wiary i wolności Tar-
nowski pokazuje, że wydarzenie wiary to w pierwszej kolejności by-
cie „pochwyconym” 39 przez Tajemnicę, a nie akceptacja jakichś prawd 
wiary. Decyzja wiary to nie tyle przyjęcie bez uzasadnienia pewnych 
treści wiary, co raczej bycie postawionym wobec Świętości, która „nie 
pozostawia nas bezinteresownymi obserwatorami, lecz właśnie uchwy-
tuje, porywa, i wzywa do przeobrażenia naszego wnętrza” 40. Wydarze-
nie wiary, bycie „dotkniętym” przez Tajemnicę stawia myślącego wo-
bec wyzwania, aby postawić prawdy wiary w świetle filozoficznej od
powiedzialności za prawdę. Myślenie filozoficzne podporządkowane 
logice prawdy jako wartości może zaakceptować prawdę, niezależnie 
od tego, skąd ona pochodzi. A to oznacza, że źródłem prawdy może 
być także religijna wiara. Prawda może przyjść do filozofii także jako 
prawda wiary. 

Myślenie filozoficzne dokonujące się w ramach horyzontu otwar-
tego przez religijną wiarę nie oznacza wkroczenia w ciemną nieprze-
niknioną przestrzeń tego, co wymyka się „światłu rozumu”, lecz doko- 
nuje się „w obrębie samego rozumu”. Jeśli przez racjonalność rozumieć 

39  K. Tarnowski, Wiara i myślenie, dz. cyt., s. 45. 
40  K. Tarnowski, Tropy myślenia religijnego, dz. cyt., s. 25. 
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wewnętrzną spójność wykładni opartej na poprzedzającym ją wyborze 
wiary, to myślenie religijne pozostaje równie racjonalne jak to, które-
go podstawą jest niewiara.  Zarówno religijna wiara i związane z nią 
otwarcie się na Tajemnicę, jak i niewiara wraz z jej odrzuceniem ta-
jemnicy, jest efektem wyboru, który niesie w sobie element niepew- 
ności. Jak powie Tarnowski: wiara „jest zawsze ryzykiem, choć ryzy- 
kiem rozumnym, odsłania bowiem w nas prawdę i poszerza horyzonty 
sensu” 41. Ryzyko wynika z faktu, że decyzja wiary/niewiary zawiera 
w sobie niemożność swego ostatecznego uzasadnienia. Oznacza to, że 
wiara i niewiara w jednakowym stopniu zawierają w sobie niepewność, 
która wzywa do racjonalnego myślenia tworzącego spójną wykładnię 
doświadczenia na miarę dokonanego wyboru, wyrastającą ostatecznie 
z tej samej otwartości myślącego na nieodłączne od ludzkiej egzystencji 
pytanie o sens. 

Postawmy pytanie o wiarę religijną rozumianą jako ostatni etap 
przechodzenia od wiary fundamentalnej do takiej wykładni fenome-
nów, która zawiera w sobie nadzieję na absolutne Dobro gwarantują-
ce ostateczne ocalenie. Wiara religijna, otwierając religijny horyzont 
myślenia, pozwala w jego świetle interpretować doświadczenie. Zanim 
jednak przejdziemy do kwestii religijnego horyzontu myślenia zatrzy-
majmy się nad wiarą religijną jako taką. Zacznijmy od tego, że wiara 
religijna dochodzi do głosu tam, gdzie Transcendencja zostaje nazwana 
imieniem Boga, który przywoływany w drugiej osobie liczby pojedyn-
czej jest absolutnym Ty; Bogiem, który wzywa i może być wzywany. 
Wiara rozpoznaje siebie jako zaangażowaną odpowiedź na wezwanie. 
W wierze religijnej dochodzi do głosu takie otwarcie na Tajemnicę, któ-
re czyni z Niej bliskiego Boga, angażującego się w sprawy człowieka, 
a zarazem domagającego się niego zaangażowania. Akt wiary religijnej 
rozważany od strony tego, jak się wierzy (fides qua creditur) „oznacza 
[...] zaangażowanie rdzenia osobowości, która przekraczając w swym 
intentum czas, zarazem ręczy poniekąd za swą wierność w czasie, jest 
pewnym «na dobre i na złe»” 42. Zarazem owo zaangażowane trwanie 
w wierze odnosi się do bliskiego Boga, któremu można powierzyć swo-
je sprawy (fides quae creditur).   

Dla naszych analiz istotne jest jednak przede wszystkim to, jak owo 
zaangażowane trwanie przy bliskim Bogu współokreśla sens tego, co 
dane wierzącemu, jako jego doświadczenie. Jaki kształt przybiera inter-

41  K. Tarnowski, Wiara i myślenie, dz. cyt., s. 45. 
42  K. Tarnowski, Usłyszeć Niewidzialne, dz. cyt., s. 271.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



―  171  ―

pretacja fenomenów w ramach horyzontu otwartego przez wiarę religij-
ną? Interesuje nas teraz związek, jaki zachodzi pomiędzy religijną wia-
rą, a sposobem, w jaki wykładane są dane w doświadczeniu fenomeny, 
albo, mówiąc inaczej, sposób, w jaki wiara otwiera wierzącego na jego 
własne, szeroko pojmowane doświadczenie. Jak możliwe jest przej-
ście od fundamentu do fenomenów „nasączonych” religijnym sensem, 
obecnością Tajemnicy, która się daruje? Wraz z tym pytaniem zbliżamy 
się do celu drogi, która prowadziła od fundamentu do fenomenu. 

Wiara, która uwierzyła w bliskiego, darującego się Boga otwiera 
horyzont myślenia zdolnego do religijnej wykładni doświadczenia. Na 
jakiej zasadzie? Myślenie, które rozpoznało wiarę jako dar staje teraz 
przed zadaniem rozpoznania Jego obecności w zdarzeniach i rzeczach 
tworzących doświadczenie „współczesności”. W ten sposób stajemy 
razem z Tarnowskim wobec pytania o to, jak dalece bliski Bóg uobec
nia się w ramach horyzontu otwartego przez religijną wiarę, naznacza 
swoją obecnością fenomeny składające się na ludzkie doświadczenie. 
Pytamy więc, jak możliwa jest fenomenologia zdolna do odkrycia reli-
gijnego sensu fenomenów. 

Rozpoznać w doświadczeniu Tego, który się daruje, to znaczy roz-
poznać, że to, co dane człowiekowi jako jego doświadczenie, jest zara-
zem wydarzeniem przynoszącym jakiś nowy, głębszy sens. Tarnowski 
powie:

[...] wydarzenie to nie zaistnienie prostego faktu, lecz przede wszystkim wtargnięcie 
i zainicjowanie pewnego sensu, który musi wszakże zostać przyjęty i odczytany. [...] 
Wydarzenie się Boga dla człowieka to Jego objawienie 43.

Hermeneutyka doświadczenia ufundowana na religijnej wierze zakła- 
da możliwość rozpoznania nadzwyczajnego sensu zdarzeń i rzeczy, 
który daruje się myśleniu, a zarazem wykracza poza wszelką zdol-
ność myślenia. Sens zostaje rozpoznany jako dar. Ten sens nie ujaw-
nia się wyłącznie poprzez wydarzenia, które sporadycznie, w for- 
mie cudu „wkraczają” w obszar faktyczności, naruszając naturalny po- 
rządek świata, lecz jest to sens, który trwale naznacza sobą otwartą 
przez wiarę wykładnię doświadczenia. Wiara jest otwartością na inny 
niż zwyczajny sens fenomenów, a nie wiarą w cudowne wydarzenia. 
Darować się to znaczy objawiać się. I nie chodzi tu wyłącznie o obja-
wienie zawarte w świętych księgach, które stanowią zamkniętą całość, 
ale przede wszystkim o objawienie sensu, innego niż faktyczny sens 

43  K. Tarnowski, Wiara i myślenie, dz. cyt., s. 44. 
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zdarzeń i rzeczy tworzących ludzką codzienność, o „symboliczną wy-
mowę rzeczy, których transcendentny sens odsłania się nam nagle” 44. 

Ale to oznacza zarazem, że objawienie nie może być uznane za 
wyraz twórczej aktywności podmiotu, który w dialogu z zastaną kul-
turą nadaje sens swojemu doświadczeniu. Objawienie oznacza, że sens 
został człowiekowi powierzony. „Objawienie religijne zaczyna się 
z chwilą, gdy [...] sens jawi się jako «wieczny»” 45. Ten sens, dany z ja- 
kąś niewzruszoną objawicielską mocą musi zostać zaakceptowany i na 
swój sposób podjęty. Tarnowski powie:

We wszystkich tych doświadczeniach zjawia się przez nami nagle pewien sens, 
którego – zgodnie z jego istotą – nie moglibyśmy wykreować sami i z którym mu
simy się odtąd liczyć. Jego zjawienie się jest zawsze jakimś wydarzeniem, nawet jeśli 
wytryskuje on jakby przygotowany przez nasz wysiłek. Lecz sens ten – i to jest klu-
czowe – jest równocześnie odsłonięciem pewnej ważnej dla nas, bogatej wartościami 
rzeczywistości, czegoś, co jest 46. 

Wydarzenie otwiera przestrzeń, w której sens objawiony, daro-
wany, współgra z sensem tworzonym. Wierzyć to znaczy doświad-
czać mocy wydarzenia, które „naznacza” sobą to, co dane jako feno
meny, akceptować sens dany w objawieniu, a zarazem podejmować 
go na własny rachunek. Stajemy więc przed zadaniem, aby wskazać 
„miejsce”, w którym ujawnia się wzajemne oddziaływanie sensu obja- 
wionego z sensem tworzonym, w którym sens objawiony – charaktery-
zujący się trwałością, a zarazem zawierający w sobie jakąś miarę odkre
ślającą, czym jest dobro i zło, stanowiącą wymóg myślenia i działa- 
nia – „styka się” z aktywnością człowieka pytającego o sens tego, co 
dane w jego indywidualnym doświadczeniu, tworzącego sens swojego 
życia w dialogu z zastaną kulturą. Jak możliwe jest wzajemne oddzia
ływanie sensu danego w objawieniu i sensu tworzonego? Czy filozofia 
religijnego myślenia poszukująca ich jedności w tym miejscu się nie 
załamuje?

Aby ustalić związek sensu objawionego z sensem tworzonym 
w dialogu z wciąż zmieniającą się kulturą, musimy odpowiedzieć na 
pytanie o, by tak rzec, zawartość sensu objawionego. Budzi zdziwienie 
fakt, że w analizach Tarnowskiego nie pojawiają się wielkie objawiciel-
skie wydarzenia poświadczone przez proroków, czy też uczniów Chry-
stusa; budowana przez niego filozofia świadectwa nie nawiązuje szerzej 

44  K. Tarnowski, Tropy myślenia religijnego, dz. cyt., s. 23. 
45  Tamże, s. 22. 
46  Tamże. 
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do biblijnych wydarzeń. Tarnowski podejmując pytanie o Objawienie 
skierowuje swoje zainteresowanie raczej w stronę filozofii metafi-
zycznego pragnienia czy też filozoficznie ujmowanego doświadczenia 
Tajemnicy, niż w stronę religijnych doświadczeń, takich jak np. dane 
Mojżeszowi Objawienie objawień (Wj 3, 14), czy też doświadczenie 
św. Pawła na drodze do Damaszku (Dz 9, 3–9). Charakterystycznym 
rysem jego filozoficznej wykładni objawionego sensu zdarzeń i rzeczy 
jest wciąż obecne nieusuwalne piętno nadziei na ostateczne Dobro, któ-
re wyzwala. Tej nadziei podporządkowane są analizy zmierzające od 
odsłonięcia zawartości sensu danego w objawieniu. 

Pierwszy krok filozofii objawienia Karola Tarnowskiego stanowi 
rozpoznanie, że objawiony sens „pozwala widzieć świat [...] właśnie 
jako dzieło Boga” 47. Widzenie świata jako dzieło dobrego Boga ozna-
cza, że rzeczywistość nie jest aksjologicznie obojętna, że to, co jest 
pochodzi od Boga i z tego powodu nosi na sobie ślad artysty, który 
pozostawił „piętno na stworzonym dziele”. Zgodnie z biblijnym opi-
sem stworzenia, Bóg, który stwarza widzi, że to, co stworzył jest dobre. 
Dlatego hermeneutyka fenomenów ufundowana na religijnej wierze 
nosi w sobie „podstawowy akt zaufania wobec istnienia. Zaufanie, 
towarzyszące naszemu istnieniu [...] może jawić się jako przeczucie 
innego wymiaru, który ratuje – a nie unicestwia – to, co w istnieniu 
cenne, obdarzone dobrem” 48. Ufność wobec istnienia jako obdarzonego 
dobrem nie oznacza utożsamienia, zgodnie z klasyczną nauką o tra-
scendentaliach, bytu/bycia i dobra. To, co jest nie jest tym, co powinno 
być; istnieje zło, dlatego „istnienie, czy bycie, nie jest zamienne z [...] 
dobrem”. Stworzenie nie jest tożsame z istnieniem; mówiąc językiem 
biblijnej opowieści, pomiędzy stworzeniem a istnieniem sytuuje się 
upadek. Dlatego „myślenie Boga jest wszędzie poszukiwaniem Jego 
śladów, które pomogą przywrócić podstawowy ład zaburzony przez 
zło i ostatecznie od tego zła nas wyzwolić. [...] Dlatego myślenie Boga 
wypatruje śladów Jego obecności, ponieważ – jak słusznie powiedział 
Heidegger – «tylko Bóg może nas wybawić»” 49. 

Jeśli dobrze rozumiem intencje Tarnowskiego, wypatrywanie śla-
dów obecności Boga oznacza rozpoznanie w tym, co jest, tego, co 
powinno być. Dlatego wiara w Objawienie staje się podstawą herme- 
neutyki nadziei, że może być to, co powinno być. Ja otwarte przez 

47  Tamże, s. 69. 
48  Tamże, s. 236.  
49  Tamże, s. 52 i n. 
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religijną wiarę „przeniknięte jest niejasną nadzieją na możliwe wy- 
pełnienie” 50, wierzy ono, że ocalenie jest możliwe. Objawienie stwier-
dza Tarnowski:

[...] ma piętno przede wszystkim ,,agatologiczne’’ – odnoszące się do Dobra – i sote
riologiczne – dotyczące ocalenia. Jego zasadniczym piętnem jest przynoszenie ratunku 
dla Ja, które poszukuje sensu swojego bycia. Sens ten oznacza, z jednej strony, wypełnie
nie aksjologicznego głodu, z drugiej – ratunek przed śmiercią duchową i cielesną 51.

Objawienie jednoczy w sobie obecność tego, co powinno być z obietni-
cą wybawienia; mogę mieć nadzieję, że Dobro, które przekracza to, co 
faktycznie istnieje, może mnie wybawić ze zła:

[...] w nadziei zawiera się [...] potencjał nie tyle ontologiczny, co aksjologiczny, otwar-
tość nie tylko na nowość, ale przede wszystkim na lepszość, na eliminację zła, na 
dobro. Oznacza to [...] kierunek przekraczania: ku dobru, ostatecznie ku Dobru jako 
absolutnemu 52. 

Zarazem objawienie wiąże ze sobą nadzieję na wyeliminowanie zła 
z wezwaniem do wewnętrznej przemiany; nadzieja, która wyraża się 
w twierdzeniu: może być tak jak powinno być, łączy się z wezwaniem: 
powinieneś być taki, jaki możesz być. Objawienie, „obietnica w pełni 
prawdziwego życia” 53, odsłania Miarę tego, jak powinno być, która jest 
zarazem wezwaniem do Dobra. „Definitywną prawdą Objawienia jest 
prawda o konieczności wysiłków moralnych, o drodze do Dobra przez 
dobroć i ostatecznie miłość” 54. Zaakceptować objawienie, to znaczy 
żyć zgodnie z przekonaniem, że „dobro i zło odniesione są ostatecznie 
do absolutnej Miary”  55, że „przeziera ona poprzez świat dla ludzkie-
go ducha, który może się uporać z tą miarą we własnym wnętrzu, to 
znaczy wyciągnąć z niej wnioski dla swojej praxis, czyli ostatecznie 
dla swojej wolności” 56. Innymi słowy, podejmować sens objawiony to 
czynić obecne w nim wezwanie miarą swojego życia, w zgodzie nią 
nadawać swojemu życiu niepowtarzalny kształt.

Ale to oznacza, że jedność sensu objawionego z sensem tworzo-
nym w dialogu z kulturą, w której przyszło człowiekowi żyć w ramach 

50  Tamże, s. 63. 
51  Tamże, s. 64. 
52  Tamże, s. 37. 
53  Tamże, s. 27.
54  Tamże, s. 53.
55  Tamże, s. 39 i n. 
56  Tamże. 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



―  175  ―

horyzontu otwartego przez religijną wiarę jest możliwa. Sens objawio-
ny nie zamyka przestrzeni myślenia, ale zarazem przestrzeń ta nie po
zostaje całkowicie otwarta. Sens jednostkowy jednoczy w sobie sens 
dany jako „wieczne Objawienie”, które jest Miarą ludzkiego życia, 
z sensem tworzonym przez człowieka na własny rachunek, „otwartym” 
na nieustannie „zmieniający się kształt cywilizacji, nauki i filozofii” 57. 
Wolność tworzenia sensu jednostkowego jest zagwarantowana, ponie-
waż Objawienie nie oznacza zastąpienia niejasności Tajemnicy pew-
nością jej odczytania, lecz pozostawia przestrzeń dla wolności współ-
tworzącej jednostkowy sens. Objawienie otwiera przestrzeń wolności, 
ponieważ „między wartością objawienia a jego niejasnością narasta 
bolesne napięcie, które wciąż inicjuje proces wyjaśniania, hermeneu
tyki” 58. Bóg, który się daruje, pozostawia na fenomenach danych w doś- 
wiadczeniu swój ślad; poprzez zdarzenia i rzeczy tego świata prześwi-
tuje objawiony sens stanowiący „szyfr Jego obecności”, który wzywa, 
by podjąć go na własny indywidualny sposób. Hermeneutyka religij-
na podejmując ślad, który objawia się jako Miara tego, jak powinno 
być, nieustannie staje wobec pytania, czym jest Dobro, które wyzwala, 
a zarazem wzywa do czynienia dobra. 

*
*      *

Wraz z wezwaniem do czynienia dobra, droga prowadząca od wia-
ry fundamentalnej do fenomenów naznaczonych nadzieją na ostateczne 
Dobro, które wyzwala, doszła do swego kresu. Odkrycie religijnego 
sensu fenomenów stało się możliwe dzięki wierze otwierającej kolejne 
horyzonty pojmowania tego, co dane w doświadczeniu. Krótko mówiąc: 
wiara poprzedza myślenie. Ta sentencja wyznaczająca wewnętrzną dy-
namikę myślenia Tarnowskiego przywołuje Ojców Kościoła, którzy 
wypowiadali ją za pomocą niezbyt dokładnego tłumaczenia fragmentu 
z Izajasza 59: „Jeśli nie uwierzycie, nie zrozumiecie” (Iz 7, 9). Przesłanie 

57  K. Tarnowski, Wiara i myślenie, dz. cyt., s. 46. 
58  K. Tarnowski, Tropy myślenia religijnego, dz. cyt., s. 27. 
59  W takim tłumaczeniu ten fragment z Izajasza przytacza np. Klemens Aleksan-

dryjski (Kobierce, przeł. J. Niemirska-Pliszczyńska, Warszawa 1994, t. I, s.139), czy 
też św. Augustyn (O nauczycielu, tłum. J. Modrzejewski [w:] Dialogi filozoficzne, Kra-
ków 2001, s. 477). We współczesnych tłumaczeniach fragment z Izajasza oddawany 
jest w następujący sposób: „Jeśli nie zaufacie (uwierzycie – ta’aminū), nie ostoicie się 
(te’āmenū)” (Iz 7, 9). 
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organizujące filozofię religijnego myślenia można wyrazić w taki oto 
sposób: „jeśli nie uwierzycie nie otworzycie się”, jeśli nie uwierzycie 
nie odsłoni się przed wami metafizyczny wymiar rzeczywistości. Tak 
brzmi zasada fides quaerens intellectum w ujęciu krakowskiego myśli
ciela. Bez decyzji wiary nie można pomyśleć Tajemnicy; wyzwolić 
myślenie spod presji faktyczności i uczynić je zdolnym do odsłonięcia 
innego niż faktyczny sens zdarzeń i rzeczy. 

Filozofia religijnego myślenia postawiła w miejsce metafizycznego 
pragnienia pewności ryzyko wiary. Antropologiczny zwrot w stronę 
wiary spowodował, że wiara stała się koniecznym warunkiem wszel-
kiej możliwej metafizyki. Niemożliwe jest uzasadnione przejście od 
fenomenów do metafizycznie pomyślanego fundamentu mocą same-
go tylko rozumu, dlatego wiara stała się jedynym sposobem otwarcia 
myślenia na metafizyczny wymiar. Zarazem jednak uznanie wiary/ 
niewiary za warunek filozoficznego myślenia oznacza, że niemożliwe 
jest racjonalne uzasadnienie wyboru pomiędzy różnymi wykładniami 
doświadczenia. Droga od fundamentu do fenomenu oznacza drogę 
od wiary/niewiary do bardzo różnych wykładni fenomenów. Decyzja 
wiary/niewiary otwiera przestrzeń dla racjonalnego myślenia zdolne-
go do podejmowania pytań i poszukiwania odpowiedzi, które jednak 
pozostaje niezdolne do tego, by być podstawą uzasadnionego wyboru 
pomiędzy wielorakimi wykładniami doświadczenia. W miejsce pew
ności musi pojawić się ryzyko wyboru jednej spośród wielu możliwych 
wykładni fenomenów. W ten sposób wyzwaniem dla myślenia staje się 
wielość istniejących wykładni i konieczność wyboru między nimi. Do-
tyczy to także wykładni dokonanej przez Tarnowskiego. Jakie są prze-
słanki, by podążać w myśleniu za jego filozofią religijnego myślenia? 
Taką przesłanką może być jedynie nadzieja na Dobro, które wyzwala. 
Nadzieja nie zmniejsza ryzyka wyboru, ale może stanowić jego teleolo-
giczne uzasadnienie.  

Propozycja Tarnowskiego jest wyrazem szacunku dla takiego wybo-
ru i związanego z nim ryzyka, szacunku dla ludzkiej wolności. Metafi
zyce Bytu Koniecznego, za którą skrywa się ostatecznie stwierdzenie, 
które brzmi tak: jeśli jesteś istotą racjonalną, to koniecznie musisz 
uznać istnienie Bytu Koniecznego, Tarnowski przeciwstawia prawo do 
wolności wyboru. Jego teza będąca przeciwieństwem metafizycznej 
konieczności brzmi tak: pośród wielu możliwych interpretacji tego, co 
dane każdemu z nas jako jego własne doświadczenie, możemy wybrać 
także tę którą przynosi ze sobą filozofia religijnego myślenia. Chcia-
łoby się powiedzieć językiem ocierającym się o kolokwializm: to, co 
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dane w doświadczeniu, daje się w racjonalny sposób tak pomyśleć, jak 
pokazuje to filozofia religijnego myślenia Karola Tarnowskiego. I co 
więcej, warto tak pomyśleć, ze względu na nasze pragnienia, tęsknoty, 
nasze troski i nadzieje.

Karol   Tarnowski:   from   foundation   to   phenomenon

Summary

How is it to have possible religious thinking that is philosophically grounded but 
rejects the foundation of classical metaphysics and the categories of Necessary Being, 
First Cause, etc.? How is a philosophy of religious thinking possible after the collapse 
of metaphysics? This is the fundamental question that Karol Tarnowski considers. This 
article is a synthetic attempt to follow the road marked out by decisions of faith. The 
road that the Krakow philosopher follows leads from an initial non-religious belief that 
life has some value, through a philosophical faith that explores the metaphysical dimen-
sion of things and events in the world, to a religious hope for an absolute Good. 

Krzysztof Mech
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