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ZWIERZENIA INTYMNE

Poznawszy blizej Profesora Mariana Przeleckiego (1923-2013) —
i zaskarbiwszy sobie, jak mam podstawy sqdzi¢, Jego zaufanie — statam
sie adresatkq wielu Jego ,,zwierzen intymnych”, do ktorych skqdingd
bardzo Go namawiatam: tym bardziej, im wiecej sie o Nim z Jego wias-
nych ust dowiadywatam.

Mimo wielokrotnych prob skitonienia Profesora Przeleckiego do
wlasnorecznego spisania owych ,,zwierzen” w formie pamietnika, nic
takiego ostatecznie nie powstato. Na kanwie tych ,,zwierzen” Profe-
sor Przelecki napisal jednak kilka miniatur autobiograficznych, ktore
przekazal mi z zastrzezeniem, ze nie mogq by¢ ogloszone przed Jego
Smierciq.

1 oto 9 sierpnia 2013 roku ten smutny warunek zostat spetniony.

Uznatam, ze jedna z owych miniatur — podarowana mi piec¢ lat
temu — szczegolnie pasuje do ,,Kwartalnika Filozoficznego”: pis-
ma, ktore Profesor Przetecki cenil, i w ktorym pod koniec zycia sam
publikowalt.

Mam nadzieje, ze kiedy po jakims czasie oswoje si¢ z odejsciem tego
niezwyklego w naszej kulturze — i w moim osobistym zZyciu — Czlowie-
ka, uda mi sie zrekonstruowac nasze rozmowy, z ktorych na szczescie
robitam notatki zaraz po ich zakonczeniu, i bede mogla je przedstawic¢
szerszej publicznosci.

Anna Brozek

Osiemdziesiat pig¢ lat zycia — sedziwy wiek, ktérego, wydawato

mi sig, nigdy nie dozyj¢ — sktania do refleksji nad przezytymi latami
i nad samym soba. Totez odczuwam potrzebe zrobienia czegos w ro-
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dzaju generalnego rachunku sumienia. Jego istotnym sktadnikiem
bytoby co$, co mozna nazwa¢ moim duchowym autoportretem. Uka-
zywaé on powinien rysy takie, jak: moj typ osobowosci, moja wizja
zycia, moj ideat zyciowy, a takze — last but not least — moje ,,grzechy”.
Dobrze byloby przy tym poprzedzi¢ to krotka historia mojego ,,zycia
duchowego”, ktéra by thumaczyta pewne cechy mojej osobowosci. Aby
unikna¢ zbytniego ekshibicjonizmu, bedg si¢ starat ograniczy¢ tg histo-
ri¢ do ogdlnej tylko charakterystyki gtownych okreséw mojego zycia:
dziecinstwa, mtodosci i wieku meskiego.

Z gbry powiedzie¢ musze, ze ta charakterystyka nie odpowiada
stynnej Mickiewiczowskiej wizji zycia, wyrazonej tak przejmujaco
w jego liryku Polaly si¢ {zy. Mojego dziecinstwa nie nazwatbym ,,aniel-
skim”, mojej mtodosci — ,,gérna”, a mojego wieku meskiego — ,,wie-
kiem klgski”. Linia mojego zycia przebiegala inaczej. Dziecifistwo
i mtodo$¢ niepozbawione byty przezy¢ przykrych i trudnych, a wiek
meski — spokojnych i szczgs§liwych. Czesciowo dlatego, ze trzeba byto
dopiero nauczy¢ si¢ tego, jak zy¢ — jak dawac sobie radg ze swymi
fizycznymi i psychicznymi stabo$ciami.

W dziecinstwie otoczony bytem serdeczna i troskliwa — zbyt troskli-
wa chyba — opieka rodzicow. W jakims$ stopniu spowodowane to byto
stanem mego zdrowia: réznego rodzaju dolegliwosciami, do ktorych
nalezaty np. czgste i silne ataki migreny (ngkajace mnie od szostego
roku zycia przez lat ponad dwadzie$cia). Totez rodzice wozili mnie do
znanych lekarzy i do znanych kurortow, gdzie przepisywano mi rézno-
rodne zabiegi lecznicze. Nie przeszkadzato to na szczg$cie wyjazdom
z nimi do atrakcyjnych miejsc turystycznych — przede wszystkim do
Zakopanego. Nigdy jednak nie wyjezdzatem sam; nie bratem udziatu
w zadnych obozach harcerskich czy koloniach szkolnych.

Wszystko to przyczynito si¢ do tego, ze moje zetknigcie si¢ ze
szkota publiczna (dos¢ podzne, bo dopiero od klasy czwartej) byto dos-
wiadczeniem przykrym. Obcy byt mi szkolny rygor, razito mnie ordy-
narne i agresywne niekiedy zachowanie kolegow. Nie przejmowalem
sig, co prawda, tym zbytnio, bo moi rodzice — niepedagogicznie zreszta —
sami sig o tej szkole z lekcewazeniem wyrazali. Sytuacje tez utatwiat
mi fakt, ze z nauka szkolng nie miatem nigdy zadnych trudnos$ci (cho¢
nie bytem przyktadem typowego ,,prymusa”). Lepiej czutem si¢ w star-
szych klasach gimnazjalnych (zwlaszcza koedukacyjnych), kiedy udato
mi si¢ nawiazac blizsze i serdeczniejsze stosunki kolezenskie.

W tym czasie nastapila, po okresie dojrzewania, wyrazna zmiana
mojego usposobienia: z zywego chlopca statem si¢ powaznym mto-
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dziencem, zamitowanym w glebokich lekturach i samotnych rozmys$la-
niach. Przyczynita si¢ do tego pewna wtasciwo$¢ mtodos$ci, sprawiajaca,
iz jest to okres szczegdlnie trudny. Wiasciwoscia ta jest nieumiejgtnosé
obcowania z innymi ludzmi, bedaca wynikiem braku dostatecznego
doswiadczenia zyciowego. Z biegiem lat dopiero uczytem sig, jak po-
konywa¢ trudnosci w kontaktach z innymi — jak pozby¢ si¢ poczatko-
wej nieporadnosci, jak zwalczy¢ swoja nieSmiatos¢. U mnie trudnos$ci
te powodowaty w mtodosci sktonno$¢ do samotnosci, do oddawania si¢
w tej samotno$ci kontemplacji estetycznej, filozoficznej, religijne;.

,,Wiek meski” ma pod tym wzgledem wyzszo$¢ nad mtodoscia. Po-
niewaz tatwiej nam obcowa¢ z ludZzmi, nasze kontakty z nimi stajq si¢
cenniejsze — bogatsze i glgbsze. Prawdziwym za$ zrodltem szczgscia
staje si¢ mitos¢ i przyjazn. Dla mnie zrodtem glebokiej satysfakcji stata
si¢ tez praca zawodowa — naukowa i dydaktyczna praca na uniwer-
sytecie. W przeciwienstwie do nauki szkolnej bardzo odpowiadaty mi
studia uniwersyteckie; od poczatku dawaly mi wiele zadowolenia —
i pod wzgledem naukowym i kolezenskim. W rezultacie — mimo nie-
uniknionych nieszczegs¢ losu — moj ,,wiek meski” nie byt bynajmnie;j
»wiekiem klgski”. Byl — odwazg si¢ powiedzie¢ — czasem szcze$li-
wym. Na urok tego zycia — obok mito$ci i tworczosci — sktadaty sig
takie, szczegolnie cenne dla mnie wartosci, jak obcowanie z przyroda
i obcowanie ze sztuka. Cudowne wakacje, spedzane zwykle w na-
szych gorach, i cudowne chwile zachwytu nad arcydzietami literatury
i muzyki.

Te wszystkie uroki mego zycia wymagaja pewnego istotnego za-
strzezenia, ktore najkrocej wyrazi¢ mozna tak oto. To szczgsliwe zycie
przebiegato i przebiega w cieniu ,,metafizycznej grozy”. Wyjasnienie
tego dramatycznego zwrotu wymaga odwotania si¢ do metafizycznej
wizji zycia, jaka w pewnym momencie mojego zycia stata si¢ moim
udzialem. Objawila mi si¢ wtedy cata kruchos$¢ i nedza ludzkiego ist-
nienia; zrozumiatem, ze (jak pisze Gombrowicz) ,,0 pieklo ocieramy
si¢ na kazdym kroku”. Uderzyt mnie niewyobrazalny ogrom cierpienia
wszystkich istot czujacych. Odczutem w sposob przejmujacy, ze kazdy
cztowiek jest istota budzaca lito$¢, zastugujaca na wspoétczucie i mito-
sierdzie. Stad wziat si¢ moj ideatl etyczny: ideatl etyki litosci, bedacej
laicka interpretacja ewangelicznej etyki mitosci blizniego.

Posta¢, jaka ta idea etyczna przybiera w moim przypadku, zalezna
jest niewatpliwie od rodzaju mojej osobowosci. Osobowo$¢ ta — jak
to zwykle bywa — jest w jakim$ stopniu wrodzona, a w jakim$ naby-
ta; naszkicowany przeze mnie zarys mojego ,,zycia duchowego” miat
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wyjasnia¢ czesciowo owe nabyte cechy mojej osobowosci. Przyshugu-
ja jej pewne wlasciwosci, ktore realizacje wspomnianej ,,etyki litosci”
czynig pod pewnym wzgledem czyms$ naturalnym i spontanicznym. Za-
liczylbym do nich moja instynktowna i gleboka niecheé do wszelkiej
sytuacji konfliktu i walki. Zwiazany z tym jest brak uczu¢ negatywnych
wobec bliznich, takich zwtaszcza jak nienawis¢, pogarda, zawis¢, czy
che¢ odwetu. Niczego pod tym wzgledem w sobie przezwycigzaé nie
musiatem.

Ale to tylko jedna — bierna — strona milosci blizniego, postulowanej
przez owa ,,etyke litosci”. Druga — czynna — strona tej mitosci polegac
ma na pomocy naszym bliznim w ich nieszczg$ciu — na obronie ich
przed istniejacym lub grozacym cierpieniem. Nie wystarczy wspotczudé
cierpiacemu; trzeba zrobi¢ wszystko, co mozna, aby go od tego cierpie-
nia uwolni¢. Otdz rodzaj mojej osobowosci sprawia, ze realizacja tego
postulatu mitosci czynnej jest dla mnie zadaniem nadzwyczaj trudnym.
Totez w mojej praktyce zyciowej daleki jestem od jego wypelnienia.
Jezeli mam mowi¢ o swoich ,,grzechach” (jak to na wstgpie zapowia-
datem), to musze¢ powiedzie¢, ze ta wlasnie postawa zyciowa jest moim
»grzechem” najwigkszym. Sktonny do wspodtczucia, nie jestem sktonny
do walki z tym, co jest jego ostateczng przyczyna.

Jednym ze zrodet tej biernosci jest moja, wspomniana wyzej, od-
raza do wszelkiego rodzaju walki — do otwartego przeciwstawiania si¢
komukolwiek i czemukolwiek. Sytuacja taka sprawia mi przykros$¢ tak
wielka, ze instynktownie staram si¢ jej uniknaé. Wazniejsza jednak —
i znacznie bardziej ,,grzeszna” — przyczyna takiej postawy jest po prostu
moje tchorzostwo: obawa przed grozacymi mi, bolesnymi konsekwen-
cjami tego rodzaju walki. Nie nalezg niestety do ludzi odwaznych. Ze
wstydem wyzna¢ muszg, ze nie odwazytbym si¢ rzuci¢ na ratunek na-
padnigtemu przez bandytg przechodniowi.

Wszystko to sprawia, ze zawarty w wyznawanej przeze mnie ,,ety-
ce litosci” postulat milosci czynnej, realizowany jest w moim zyciu
W sposOb wyraznie ograniczony. Prawdg mowiac, ogranicza si¢ on
w praktyce do os6b mi najblizszych. W stosunku do nich tylko usitujg
zrobi¢ wszystko, co mogg, aby je uchroni¢ od cierpienia, ale bo tez ich
cierpienie — to rdwniez cierpienic moje. Poza tymi sytuacjami szcze-
golnymi, moja postawe moralng mogtbym scharakteryzowac¢ cynicz-
nie, mowiac, iz dobro¢ gotow jestem $wiadczy¢ wtedy, kiedy mnie to
niewiele kosztuje.

Podstawowe rysy mojej osobowos$ci determinuja rowniez to, co
nazwa¢ mozna moim ideatem eudajmonistycznym — idealem zycia
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szczesliwego. Probowatem okreslic 6w ideatl poréwnujac go do Epi-
kurejskiej koncepcji szczgscia (w jej autentycznej, a nie popularnej
wersji). Wedlug niej, warunkiem zycia szczg§liwego jest wolnos¢ od
bolu i Igku. Szczedcie osiagamy nie w pogoni za przyjemnosciami
1 dobrami tego $wiata, bedacymi ich zrédiem, lecz w spokoju ducha,
w ktorym dochodzi do glosu nasza wrodzona, wewngtrzna rado$¢ ist-
nienia. Totez szczgscie zalezy tylko w niewielkim stopniu od czynni-
koéw zewngtrznych. ,,Majac chleb i wodg, plawig si¢ w cielesnej bto-
gosci” — zapewnia (nie bez pewnej przesady) medrzec epikurejski.
Oto6z co$ z tego spojrzenia na zycie i tej wobec niego postawy jest
i mnie bliskie. Powotywatem sig kiedy$ na wiersz Milosza Dar, ktory
podobna ideg szczesliwosci wyraza w sposob prosty i pigkny. Dzisiaj
na to upragnione zycie w ,,ogrodzie Epikura” patrz¢ trochg inacze;j.
Dostrzegam pewne jego braki i jednoczesnie zdaj¢ sobie sprawg z tego,
ze jest to zycie dla mnie trudno osiagalne.

Takim brakiem epikurejskiego zycia szczgs§liwego jest swoisty ro-
dzaj jego biernosci. W innym swym wierszu, noszacym tytut O anio-
tach, zwierza si¢ Mitosz z tego, jak co rano budzi go aniol wezwaniem:
,,Zaraz dzien / jeszcze jeden / zrob co mozesz”. Mnie, w moim ,,0gro-
dzie Epikura”, nikt takim wezwaniem nie budzi. Nie daz¢ wigc do tego,
aby ,,zrobi¢ wszystko, co mogg”, aby ,,nie zakopywaé powierzonych
mi talentow”. Pragnienie ,,§wigtego spokoju” jest silniejsze niz moje
zyciowe ambicje. Stad tez mizerne raczej owoce nie tylko mojej pracy
tworczej, ale rowniez moich dzialan w innych dziedzinach aktywnosci.
Obawiam sig, ze i to stanowi jeden z ,,grzechow”, jakie stusznie moz-
na mi zarzuci¢. Pocieszam sig tylko tym, ze grzech lenistwa zajmuje
w hierarchii ,,grzechow gtéwnych” miejsce ostatnie.

Ale wobec mojej proby osiagnigcia epikurejskiego ideatu szczgscia
mozna mie¢ nie tylko pewne zastrzezenia natury moralnej. Nalezy zda¢
sobie sprawg z tego, ze w moim przypadku taka proba nigdy catkowicie
powies¢ sig nie moze. Epikurejskie szczgscie dostgpne ma by¢ tylko
temu, kto jest ,,wolny od lgku”. A ja warunku tego nie spelniam — choc¢,
jak chcial Epikur, wolny jestem w pewnym sensie od ,,leku przed bo-
gami i przed $miercia”. Nie wolny jednak jestem od Igku przed zyciem
samym. Metafizyczna wizja zycia, ktora jest moim udziatem, uprzy-
tamnia mi jaskrawo stabo$¢ i ,,0kaleczalno$¢” ludzkiej egzystencji. Leg-
kam si¢ wigc zycia — mimo wszystkich jego urokéw — i w pewnych
decydujacych momentach cofam si¢ przed nim bojazliwie. Méj aniot,
zamiast nakazywa¢ mi cokolwiek, pociesza mnie tylko stowami: ,,Nie
boj sig”.
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Jak wida¢, moj stosunek do $wiata cechuja poczucia sprzeczne.
Z jednej strony, owa ,.epikurejska” wewngtrzna rado$¢ istnienia — za-
chwyt nad cudem przyrody, cudem mitosci, cudem tworczosci. Jed-
nocze$nie jednak ten cudowny $wiat okazuje si¢ §wiatem petnym nie-
wyobrazalnego cierpienia; stad lgk przed nim, poczucie bezsilnosci
i przejmujace uczucie litosci. Czy mozna jako$§ pogodzi¢ te przeciw-
stawne intuicje? Ot6z wyzna¢ muszg, ze sa w moim zyciu takie chwile
niezwykte (nie waham sig je nazwac ,,mistycznymi”), w ktorych docho-
dzi do czego$ w rodzaju wielkiego pogodzenia si¢ ze Swiatem i ze swo-
im wlasnym losem. To uczucie pogodzenia sig¢ jest przy tym potaczone
ze swoistym poczuciem dystansu do wszystkiego, co si¢ w tym $wiecie
dzieje. Najwierniej i najpigkniej wyraza to przezycie Mickiewiczow-
ski liryk Nad wodq wielkq i czystq. Przypomnieniem tego ukochanego
mego wiersza chcialbym zamkna¢ te swoje ,,zwierzenia intymne”.
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