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METAFIZYKA   KAROLA   TARNOWSKIEGO   – 
ROZUMIENIE   POSZUKUJąCE   WIARY   (I   NADZIEI)*

Karol Tarnowski jest myślicielem na wskroś religijnym, a mówiąc 
precyzyjniej, jest myślicielem na wskroś chrześcijańskim. Jest również, 
rzecz jasna, myślicielem konkretnego miejsca i czasu, co ma szczegól-
ne znaczenie dla problematyki metafizycznej. Jest to czas „po śmierci 
Boga”,  czas po Fryderyku Nietzschem, po Martinie Heideggerze, po 
Auschwitz i Kołymie, a więc czas po upadku, a także zapewne i kom-
promitacji europejskiej racjonalności wraz z tradycyjną racjonalistycz-
ną metafizyką, zarówno w swym klasycznym (obiektywizującym), jak 
i  nowożytnym  (subiektywizującym)  wydaniu.  Jest  to  zarazem  czas 
po Emmanuelu Lévinasie i Gabrielu Marcelu, a w Polsce – tym kon-
kretnym miejscu myślenia Tarnowskiego – czas po Józefie Tischnerze 
i Karolu Wojtyle, po pokojowej  i ostatecznie zwycięskiej  rewolucji 
„Solidarności”.

Ten  szczególny  czas,  jak  zresztą  krakowski  filozof  sam  kiedyś 
zauważył 1, nosi na sobie piętno pewnej fundamentalnej problematycz-
ności. Jest tak jakby oferowano nam zbyt obszerny zestaw puzzli, który 
nie daje się ułożyć w jeden spójny obraz. Każdy może wybrać z niego 
takie klocki, jakie mu się podobają i przedstawić niemal dowolną diag- 
nozę  społeczną,  polityczną,  religijną,  a  przede wszystkim  filozoficz-

*  Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego  pod  nazwą  ,,Narodowy  Program Rozwoju Humanistyki’’ w  latach  2012– 
2015. 

1  Zob. K. Tarnowski, Czy religia potrzebuje metafizyki? [w:] tenże, Tropy myś- 
lenia religijnego, IMJT, Kraków 2009, s. 58.
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ną. Żyjemy ponoć w epoce postsekularnej, w „płynnej rzeczywistości”, 
przy  czym  badacze  i  filozofowie  różnią  się,  niekiedy  diametralnie, 
w  swoich wnioskach  dotyczących  tego,  co  tak  naprawdę  ów  płynny 
stan oznacza i jakie konsekwencje ze sobą niesie.

W owej niejednoznacznej sytuacji możemy (choć niekoniecznie 
musimy)  natknąć  się  na  szczególnie  intensywne  przeżycie  kruchości 
istnienia.  Na  tym  szczególnym  doświadczeniu,  które  nazwał  kiedyś 
„świadomością eschatologiczną” 2, Tarnowski buduje koncepcję swojej 
metafizyki. Metafizyki  o  rdzeniu  chrześcijańskim,  całkowicie  jawnie 
wznoszonej na fundamencie wiary i nadziei. Pisze:

Metafizyka nie  jest  żadną  filozofią naukową  [...] Metafizyka  jest uporządkowa-
ną hermeneutyką rzeczywistości w świetle pragnienia ostatecznego usprawiedliwienia 
istnienia  i nadania egzystencji ostatecznego sensu.  Jest owocem uznanej w wolności 
wiary,  że dobro rodzi dobro i prawda prawdę, i że ostatecznym sensem nie jest [...]
dwuznaczna gra prawdy i nieprawdy, dobra i zła, bycia i nicości [...]. Wiara ta afirmuje, 
że ostateczny sens jest i że ma swoje Źródło, będące równocześnie źródłem transcen-
dentaliów i istnienia, które zawiera ich zaródź 3.

Metafizyka Tarnowskiego nie jest filozofią naukową, tylko pewną 
określoną – wybraną i zaafirmowaną – hermeneutyką rzeczywistości. 
Rzecz  jasna,  również  i  dziś  zdarzają  się  w  filozofii  próby myślenia 
metafizycznego „w starym stylu” – pojęciowe konstrukcje mniej  lub 
bardziej  niezawodnych  argumentów oparte  na mniej  lub  bardziej  in-
tuicyjnych aksjomatach, pozostające w bliższym lub dalszym związku 
z naukami (zarówno formalnymi,  jak  i empirycznymi,  takimi  jak np. 
fizyka). Próby te, czasem z rozmysłem, czasem bezwiednie,  ignorują 
postnietzscheańską krytykę metafizyki, nie zważając na płynące rów-
nież ze strony teologów i filozofów chrześcijańskich ostrzeżenia przed 
pokusą woli mocy. Według Karla Bartha, Simone Weil, wspomnianego 
już Lévinasa, a  także wielu  innych,  racjonalistyczna metafizyka była 
w  istocie  dość  bluźnierczym,  a  zarazem niewykonalnym projektem 
„pochwycenia” Boga w sidła ludzkiego rozumu – innymi słowy była 
czymś w  rodzaju  filozoficznej wieży Babel. Metafizyczna  konstruk-
cja Tarnowskiego jest znacznie skromniejsza: nie jest to strzelisty pa-
łac Ducha Absolutnego, którego – wbrew złudzeniom Hegla – żaden 
człowiek ani społeczeństwo nigdy nie zdoła ucieleśnić, lecz proste do-

2  Zob. K. Tarnowski, Świadomość eschatologiczna [w:] tenże, Człowiek i trans-
cendencja, Znak, Kraków 2007, s. 51 n.

3  K. Twardowski, Ku metafizyce nadziei [w:] tenże, Człowiek i transcendencja, 
s. 136 (podkreśl. – J.G.).
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mostwo  skończonej  jednostkowej  egzystencji,  co  prawda  żyjącej we 
wspólnocie z  innymi, we wspólnym dziejowym horyzoncie sensów, 
w relacjach miłości i przyjaźni, ale ostatecznie zawsze samotnej wobec 
swoich najgłębszych lęków i pragnień.

Krakowski filozof tworzy z pełną świadomością powagi wyzwania, 
jakie przed chrześcijańskim, teistycznym myślicielem postawiła myśl 
Feuerbacha, Nietzschego, Marksa i Freuda, a później radykalna herme-
neutyka  zarówno w postaci  relatywistycznej,  jak  i  perspektywistycz-
nej. Świadomość powagi wyzwania w żadnym razie nie oznacza jed-
nak ustępstwa na ich rzecz. Przeciwnie, wszystkie te tradycje myślowe 
stanowią dlań inspirację negatywną, dąży do stworzenia filozofii, która 
będzie w stanie się im przeciwstawić.

Nawet z tak krótkiej próbki tekstu autora, jaki przedstawiłem przed 
chwilą,  widać  jasno,  że  pierwowzoru  swojej  metafizycznej  budowli 
poszukuje Tarnowski w ateńskiej Akademii.  Jego  filozofia przenik-
nięta jest duchem Platona, intuicjami zawartymi w metaforze światła, 
w myśli o ścisłym związku prawdy, dobra i piękna, a także o tym, że 
jest coś „więcej”, coś „pod spodem” otaczającego nas świata (a ściślej 
mówiąc, coś „ponad” nim), że jawne istnienie nie wyczerpuje rzeczy-
wistości, i że to właśnie owo „więcej” czy „ponad” – choć nieobecne, 
a  przynajmniej  ukryte  –  jest  tym,  „o  co  chodzi”  i  co  się  ostatecznie 
„liczy”.

Powstaje pytanie, czy w dzisiejszym świecie można w ogóle bronić 
takich intuicji? Fakt, że platonizm nie musi być odczytywany jako filo-
zofia systematyczna – w przeciwieństwie do metafizyki arystotelesow-
sko-tomistycznej  –  nie  chroni  go  jeszcze  przed  zarzutami  „mistrzów 
podejrzeń” demaskujących jego ukryte sensy wpisane w strukturę sa-
moalienacji,  stłumionej  popędowości,  woli mocy,  czy  interesu  klasy 
społecznej,  ani  tym bardziej  przed  atakami  ze  strony współczesnych 
„mistrzów”  radykalnej  hermeneutyki,  którzy w ogóle odmawiają mu 
sensu.

Tarnowski proponuje nam przyjęcie perspektywy, którą nazywa za 
Ricoeurem „wtórną naiwnością”. Bez owej wtórnej naiwności filozo-
fia marnieje 4, a myślącej i poszukującej rozumienia wierze brakuje po- 
wietrza 5.  Perspektywa  ta  przywodzi  na  myśl  Husserlowską  „zasadę

4  Zob. K.  Twardowski, Usłyszeć Usłyszeć niewidzialne. Zarys filozofii wiary, 
IMJT, Kraków 2005, s. 439.

5  Zob. K. Twardowski, Od fenomenu do fundamentu [w:] tenże, Tropy myślenia 
religijnego, s. 76.
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wszelkich zasad”, dopomina się bowiem uznania i akceptacji tego, co 
się nam bezpośrednio prezentuje (czy też – tłumacząc w duchu feno- 
menologii  donacji  J.  L. Mariona  –  daje) w  świadomym przeżyciu 6. 
Zresztą,  krakowski  filozof  sam  ów  kontekst  wyraźnie  przywołuje 
wskazując, że jego hermeneutyka pierwotnej naiwności wyrasta z tego 
samego źródła, co zwrot fenomenologiczny: ze zmęczenia teoretyczny-
mi konstrukcjami, które do pewnego stopnia przesłoniły nam rzeczy-
wistość 7. Jego wezwanie, by zamiast pytać, czym jest sens, i wikłać się 
w rozważania różnorodnych teorii sensu, spróbować myśleć 8, zdają się 
ucieleśniać tę samą intuicję, która stoi za słynnym postulatem Husserla 
„z powrotem do rzeczy samych”.

Tarnowski  jest  jednocześnie  całkowicie  świadomy,  że  ideał  filo- 
zofii bezzałożeniowej był jedynie mirażem wczesnej fenomenologii, że 
perspektywa, którą obiera, jest hermeneutyką pośród innych hermeneu-
tyk i że jako taka jest ona nieuchronnie obciążona pewnymi warunku-
jącymi ją rozstrzygnięciami, na poziomie teoretycznym zawsze możli-
wymi do podważenia 9. Podobnie nieugruntowane założenia leżą jednak 
u podstaw każdej hermeneutyki, w tym także hermeneutyki podejrzeń, 
a skoro tak, to perspektywa interpretacyjna, jaką obieramy wobec treści 
przeżyć i naszej sytuacji w świecie, okazuje się problemem naszej wol-
ności. Skoro więc musimy dokonać wyboru, to czemu za jego kryteria 
nie przyjąć wiary i nadziei?

Kryterium  wiary  nie  jest  zresztą  obce  myśli  platońskiej,  którą 
Tarnowski  stara  się  kontynuować.  Wystarczy  przypomnieć  postać 
św. Anzelma z Canterbury, którego może nazbyt często kojarzymy dziś 
z  tradycją  racjonalistycznego  teizmu z uwagi na  jego dowód ontolo-
giczny. A przecież nawet w swoim słynnym Proslogionie umieścił on 
takie słowa:

Nie usiłuję, Panie, przeniknąć Twojej głębi, gdyż w żadnym razie nie przyrównuję 
do niej mojego intelektu, pragnę jednak do pewnego stopnia zrozumieć Twoją prawdę, 
w  którą wierzy  i  którą  kocha moje  serce. Nie  staram  się  bowiem  zrozumieć,  abym 
uwierzył, ale wierzę, bym zrozumiał. Albowiem i w to wierzę, że jeśli nie uwierzę, nie 
zrozumiem 10.

  6  Por. E. Husser l, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, tłum. 
D. Gierulanka, Warszawa 1967, s. 78.

  7  Zob. K. Tarnowski, Od fenomenu do fundamentu, s. 78.
  8  Zob. K. Twardowski, Ku metafizyce nadziei, s. 116.
  9  Zob. np. K. Twardowski, Usłyszeć niewidzialne, s. 439 i n.
10  Anzelm z Canterbury, Monologion. Proslogion, tłum. T. Włodarczyk, War-

szawa 1992, s. 144.
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Cytat  ten można  zresztą  odnaleźć  w  niejednym  tekście  Tarnow- 
skiego 11.  Bowiem Anzelm,  podobnie  jak między  innymi Kartezjusz, 
a także Lévinas, to jego wielcy mistrzowie, których interpretacje stano-
wią częsty punkt wyjścia do własnych rozważań metafizycznych. Roz-
ważania  te,  o  których powiedziałem przed  chwilą,  że w porównaniu 
do wysokich  pałaców Hegla  są  niczym  skromne  domostwo  ludzkiej 
egzystencji, ponieważ osadzone są na fundamencie jej specyficznych 
przeżyć,  mają  jednocześnie  zawrotny  rozmach. Metafizyka  Tarnow-
skiego jest bowiem metafizyką nieskończoności  i  to nieskończoności 
rozumianej wertykalnie, a nie horyzontalnie, a także nieskończoności 
realnej, a nie tylko potencjalnej.

O tym, jak trudno jest o czymś takim pomyśleć, przekonywał już 
Arystoteles 12. Na dobrą sprawę w ogóle nie sposób tego uczynić. Nie-
skończoność musi przekraczać każde ograniczenie, a więc także i gra-
nicę między przedmiotem a podmiotem myślenia. Ponadto nieskończo-
ność, nawet jako idea, nie może pomieścić się w skończonym ludzkim 
umyśle. Czy więc mamy z nią w ogóle do czynienia? I jak można pró-
bować się z nią mierzyć w filozofii? Jak myśleć i mówić o przedmiocie 
wymykającym się kategorii przedmiotowości, o problemie, który nie 
daje się sproblematyzować, o temacie, którego tematyzacja jest w spo-
sób niemal oczywisty niemożliwa? Tarnowski, jak wspomniałem, pro-
ponuje drogę fenomenologiczną: analizę świadomości i treści pewnych 
doświadczeń.

Nie są to rzecz jasna zwykłe doświadczenia, lecz przeżycia, które 
z powodzeniem można nazwać egzystencjalnymi. Ładunek takich prze-
żyć zawiera, analizowana przez autora już w latach osiemdziesiątych 
zeszłego stulecia, świadomość eschatologiczna. Czytamy o niej, że jej 
zasadniczym składnikiem jest nie do końca uświadamiane nihilistyczne 
przeczucie fundamentalnego zagubienia i niejasności co do sensu i celu 
życia, sprzężone z dotkliwym poczuciem kruchości istnienia i niepew-
ności jutra. Skutkiem tej szczególnej formy świadomości jest przenika-
jąca całą naszą codzienność ukryta trwoga, bliska tej, której doskonałe 
analizy podawał Heidegger 13.

Świadomość eschatologiczna być może szczególnie silnie odzywa 
się w naszych czasach, lecz jej rdzenia można doszukać się w bardziej 

11  Zob. np. K. Tarnowski, Paradoksalność idei Boga [w:] tenże, Tropy myślenia 
religijnego, s. 45.

12  Zob. Arystoteles, Metafizyka, księga α (II), 994b.
13  Zob. K. Tarnowski, Czas próby i czas zbawienia [w:] tenże, Człowiek i trans-

cendencja, s. 75–96; tenże, Świadomość eschatologiczna, s. 51–74.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



―  48  ―

uniwersalnym, ogólnoludzkim doświadczeniu, które daje nam do zro-
zumienia, że ze światem, a także z nami samymi, jest coś zasadniczo 
„nie tak” i że zarówno on jak i my jesteśmy w pewnym istotnym sen-
sie niewystarczający. Nie chodzi tu przy tym o doświadczenie jakiegoś 
konkretnego braku – może ono wystąpić także w sytuacji całkowitego 
spełnienia,  które  zresztą okazuje  się w  jego  świetle  zawsze pozorne. 
Doświadczenie to, nawiasem mówiąc, może być ujmowane jako funda-
ment wszelkiej religijności. Doskonale wyraża je słynne zdanie Arthu-
ra Rimbauda: „Prawdziwe życie jest nieobecne”. Owo fundamentalne 
przeżycie nieadekwatności ma, jak przekonuje Tarnowski, swój – nie-
wątpliwie mniej oczywisty, w pewnym sensie nawet ukryty – warunek 
możliwości. Jest nim pragnienie metafizyczne.

Filozofia  pragnienia  to  jedna  z  najstarszych  tradycji  myślowych 
naszej kultury – sięga swymi korzeniami do Platońskiej Uczty, w któ- 
rej  Sokrates  snuje własną  interpretację mitu  Erosa.  Interpretacja  ta 
została wszakże w wielu punktach podważona: Lévinas zakwestiono-
wał  tezę, że pragnienie  rodzi się z braku, wcześniej Kant, w  tym sa- 
mym  duchu,  poddał  w  wątpliwość  utożsamienie  dobra  i  szczęścia, 
zaś Marcel  w  swoim  rozróżnieniu  na  „być  i  mieć”  wskazał  na  roz-
bieżność między prawdziwym pragnieniem a chęcią posiadania 14. To 
potrzeba jest korelatem braku i rodzi chęć posiadania, natomiast pra-
gnienie,  jak  pisze  Lévinas w Całości i nieskończoności,  to  „dążenie 
bytu, który całkowicie posiada swój byt, który wychodzi poza własną 
pełnię” 15.

Filozofia pragnienia nie jest filozofią łatwą. Wciąż poruszając się 
w obrębie platońskich metafor możemy powiedzieć, że z pragnieniem 
jest  trochę jak ze słońcem: jego „światło” pozwala nam doświadczać 
czegoś  innego  –  świadomości  eschatologicznej,  trwogi,  nieadekwat- 
ności życia i świata – samo jednak nie daje się łatwo uchwycić; „ośle-
pia”  intelekt  filozofa, który próbuje  je przeniknąć. Trudno właściwie 
powiedzieć, że ma ono jakiś swój przedmiot – jego charakter kwestio-
nuje  bowiem  samą  przedmiotowość.  Można  powiedzieć  za Antoine 
Vergotem, a pośrednio także za Rousseau, że „pragnienie nie wie, czego 
chce” 16. Jest więc ono pod pewnym istotnym względem nieokreślone. 
A jednak mimo to posiada podstawową strukturę wszelkiego dążenia  – 

14  Zob. K. Tarnowski, Usłyszeć niewidzialne, s. 130 n.
15  E.  Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowal-

ska, Warszawa 1998, s. 111.
16  Zob. K. Tarnowski, Usłyszeć niewidzialne, s. 143.
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jego celem jest bowiem mimo wszystko jakieś zaspokojenie, choć za-
spokojenie to jest bardzo szczególnego rodzaju.

Dążenie, wykraczanie, samotranscendencja – to oczywiście podsta-
wowa cecha ludzkiej egzystencji. Żyje ona – jak nas poucza Heidegger – 
w ciągłym wychyleniu ku przyszłości, właściwie nigdy nie jest, tylko 
wciąż dąży do stania  się  tym, czym chce być,  lokuje  swą  tożsamość 
w projekcie, a nie w teraźniejszości. Tego rodzaju dążenia nie można 
jednak –  zdaniem Tarnowskiego –  identyfikować z pragnieniem me-
tafizycznym.  To  ostatnie  nie  jest  bowiem  horyzontalne,  nie  pociąga 
nas „na przód”, nie chodzi o ciągłe podążanie ku sobie samemu, lecz 
o zwrócenie się „w górę”, ku czemuś wyższemu. Jak pisze, komentując 
Jeana Naberta,  pragnienie  przenika  podmiot,  jest  niewyczerpywalne, 
nie ma  granic,  jest wymogiem Absolutu 17.  Innymi  słowy,  pragnienie 
metafizyczne jest pragnieniem nieskończoności. 

To zatem nie Heidegger oddaje mu sprawiedliwość, lecz Lévinas, 
który rozmyśla nad zagadkowym sposobem, w jaki nieskończoność po-
jawia się w świadomości skończonego podmiotu. Wskazuje on zrazu, 
że może być ona myślana  tylko negatywnie –  jako nie-skończoność, 
w  czym  na  chwilę  zgadza  się  z Arystotelesem.  Jednocześnie  jednak 
samo pojęcie skończoności odsłania jakiś niezatarty ślad nieskończo-
ności, ślad jej dawno minionej obecności, starszej niż tożsamość pod-
miotu – ta intuicja została wyrażona już przez Kartezjusza. Co prawda 
jasne jest, że nieskończoność – nawet jako idea – nie może pomieścić 
się w skończonym umyśle, ale oznacza to tylko tyle, że musimy zre-
widować  nasze myślenie  o  podmiocie  i  poznaniu,  odświeżyć  zestaw 
metafor,  którymi  się  posługujemy. W  pewnym  sensie  idea  nieskoń-
czoności odwraca „normalne” stosunki między pojęciami a umysłem. 
To ona bierze go w posiadanie – stąd szczególny stan bierności pod-
miotu „ogołoconego”, podmiotu pozbawionego narzędzi zarówno po-
znawczych, jak i intelektualnych. Idea nieskończoności jest, jak pisze 
Lévinas, „znacząca znaczeniem, które  jest starsze, niż zjawiskowość, 
które nie wyczerpuje się w jawieniu, które swojego sensu nie czerpie 
z ukazywania się” 18. Wątek ten jest kontynuowany współcześnie przez 
Jean-Luca Mariona w  jego  fenomenologii  donacji.  Tarnowski  pod- 
kreśla tu istotną zmianę metaforyki fenomenologicznej: Husserlowskie 
stosunki podmiotu do jego fenomenów obrazowała metafora widzenia, 

17  Zob. tamże, s. 130.
18  E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Kowalska, Kraków 1994, 

s. 125 i n.
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natomiast w przypadku nieskończoności jej rolę zaczyna przejmować 
metafora słyszenia czy też słuchania. Jeśli bowiem można powiedzieć, 
że nieskończoność jest w nas obecna, to jest to niewątpliwie obecność 
niewidzialna.  Stąd  próba  filozoficznego  oddania  jej  sprawiedliwości 
przypomina nasłuchiwanie – odczuwamy ją tak, jakbyśmy odczuwali 
obecność  innego człowieka zamkniętego razem z nami w całkowicie 
ciemnym pokoju: przez szelest jego oddechu.

Owa nasłuchująca bierność podmiotu pragnienia nieskończoności 
nasuwa myśl,  że  to, ku czemu otwiera  się on w pragnieniu, ma  już 
pierwotnie  charakter  osobowy.  Jego  inność  nie  jest  całkowicie  nie- 
określona – można powiedzieć, że nie chodzi tu właściwie o pragnie-
nie nieskończoności, lecz o pragnienie Nieskończonego, jako pewnego 
Ty 19. Docieramy tu do punktu, w którym rozchodzą się drogi myślenia 
Tarnowskiego  i  Lévinasa. O  ile  bowiem  autor Całości i nieskończo- 
ności odrywa pragnienie od momentu jego ostatecznego wypełnienia – 
nieskończoność  nigdy  nie  będzie  osiągnięta,  podążając  ku  niej  tylko 
zwiększamy dystans, który ją od nas dzieli – o tyle krakowski filozof 
uznaje, że posunięcie to jest sztuczne 20. Skoro pragnienie jest pragnie-
niem Innego, Nieskończonego, a nie  tylko pragnieniem jego pojęcia, 
skoro jest gotowością na spotkanie z absolutnym Ty, to brak tego spot- 
kania nie mógłby być interpretowany inaczej, niż jako zdrada, zawie-
dzenie  nadziei.  Niemożliwość  ostatecznego  zetknięcia  się  z  uprag- 
nionym odsłaniałaby daremność samego pragnienia, a ożywiona nim 
egzystencja  byłaby  nieuchronnie  absurdalna.  Pragnienie  zawsze  bo-
wiem dąży do swego zaspokojenia 21.

To  właśnie  dzięki  fundamentalnie  dialogicznemu  charakterowi 
pragnienia metafizycznego Tarnowski może powiedzieć, że utożsamie-
nie idei nieskończoności z Bogiem objawienia jest wymogiem intelek-
tualnej uczciwości 22. To dzięki temu również jego metafizyka – będą-
ca przedłużeniem filozofii pragnienia – staje  się ostatecznie  filozofią 
Boga, odsłaniając swoje pewne, choć odległe, pokrewieństwo z teolo-
gią naturalną. Pragnienie metafizyczne, jak sugeruje krakowski filozof, 
musi być ostatecznie utożsamione z pragnieniem zbawienia – to właś- 
nie w idei zbawienia odnajdujemy cały sens idei Boga, który jesteśmy 
w ogóle w stanie zrozumieć. „Nawet idea owego an sich Boga – pisze 

19  Zob. K. Tarnowski, Usłyszeć niewidzialne, s. 147.
20  Zob. tamże, s. 148–151.
21  Zob. K. Twardowski, Paradoksalność idei Boga, s. 38.
22  Zob. tamże, s. 44 n.
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krakowski filozof – którego nikt z żywych nie może pojąć, jest wciąż 
jeszcze relatywna do poszukiwania ratunku i sensu rzeczywistości, zro-
zumiałego jedynie w perspektywie naszej skończoności” 23.

Myśl Tarnowskiego ani nie chce, ani nie może się odseparować od 
religijnej wiary i nadziei – zdaje on sobie bowiem sprawę, że dążenie 
do separacji prowadzi do wyjałowienia metafizyki, do wydania jej na 
pastwę woli mocy, a w konsekwencji do jej śmierci. Dlatego też filo-
zofia Boga, którą tworzy, nie obawia się śmiałego przekraczania granic 
teologii, czego przykładem są rozważania problematyki Wcielenia jako 
kulminacji tajemnicy paradoksalności Boga. Jest to bowiem moment, 
w którym Absolut wkracza w skończoność i jako Wydarzenie powierza 
się ludzkiej (a więc ograniczonej i ułomnej) pamięci i interpretacji. Bóg 
stający się częścią naszej historii – nie tylko jako słup dymu czy krzak 
gorejący, ale przede wszystkim jako umierający na krzyżu człowiek – 
wymyka się dobrze osadzonej w filozofii dychotomii transcendencja- 
-immanencja.  Z  tego  powodu Tarnowski  –  jako  filozof  –  czuje  się 
w obowiązku wprowadzić w swoje myślenie teologiczne pojęcie sakra-
mentu, dzięki któremu – jak sądzi – można próbować przybliżyć (bo 
już nie uchwycić) tajemnicę Boskiej żywej – konkretnej i historycznej 
– obecności w ludzkim świecie. Obecność ta ma ostatecznie charakter 
etycznego wezwania do służby bliźniemu, którego twarz jest żywą iko-
ną skrywającego się Boga 24.

*
*      *

Filozoficzna  droga Karola Tarnowskiego wyznaczona  jest  szere-
giem decyzji,  które musi  podjąć  każdy  uczciwy myśliciel  zajmujący 
się  problematyką wiary,  a właściwie  każdy,  kto  podejmuje  poważny 
namysł nad sensem ludzkiej egzystencji. Decyzje te nie są oczywiście 
podejmowane w przestrzeni obiektywnych  racji beznamiętnego  i po-
nadhistorycznego rozumu, lecz zapadają w kontekście kultury, a także 
indywidualnych losów, które współwyznaczają zarówno horyzont py-
tań, jak i przestrzeń możliwych odpowiedzi. Jedną z tych decyzji jest 
uznanie za pierwotne doświadczenia kruchości i nieadekwatności do-
czesnego istnienia, które skądinąd – za przekonaniami autorów Księgi 
Wyjścia, a wbrew pewnym koncepcjom gnostycznym i dalekowschod-

23  Tamże, s. 52.
24  Zob. tamże, s. 53–55.
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nim – jawi się jako niepodważalna wartość. Inną jest uznanie – za Kar-
tezjuszem i Lévinasem – a wbrew Arystotelesowi i Hume’owi – pier-
wotności  idei  (a  ściślej  mówiąc  intuicji)  nieskończoności  względem 
pojęcia  skończoności,  które  jawi  się Tarnowskiemu  jako  negatywne. 
Owe dwie decyzje  stoją u podstaw koncepcji pragnienia metafizycz-
nego,  którą  krakowski  filozof  formułuje,  wzorując  się  na  mistrzach 
tradycji filozofii pragnienia. Należy dodać do nich jeszcze trzecie istot-
ne rozstrzygnięcie, którego autor Usłyszeć niewidzialne dokonuje tym 
razem wbrew Lévinasowi. Jest nim afirmacja możliwości osiągnięcia 
celu pragnienia metafizycznego rozumianego jako zbawienie w sensie 
egzystencjalnym, jednostkowym i konkretnym. Afirmacja ta wiąże się 
nierozerwalnie z pozytywnym wartościowaniem atrybutu Bożej Mocy, 
a także z niezgodą na pewne koncepcje teologiczne podważające kon-
kretność istnienia Boga. Afirmacja istnienia celu nieskończonego pra-
gnienia  jest  tym,  co,  jak  sądzę,  pozwala  określać  propozycję Karola 
Tarnowskiego mianem metafizyki par excellence, z zastrzeżeniem, że 
nie jest to w żadnej mierze metafizyka systemowa.

Żadne z  tych  trzech  rozstrzygnięć nie  jest,  jak myślę, oczywiste, 
czego dowodem może być historia filozofii (nie tylko europejskiej), 
w której obecne są bardzo różnorodne stanowiska wobec tych i pokrew-
nych im kwestii. Nie czyni to bynajmniej stanowiska prezentowanego 
przez autora Usłyszeć niewidzialne nieracjonalnym, czy w  jakiś  inny 
sposób wadliwym, bowiem wobec zagadnień przez niego poruszanych 
próżno  szukać  rozstrzygających,  obiektywnych  i  hermeneutycznie 
nieobciążonych  argumentów  czy  choćby  wskazówek.  Hermeneuty-
ka, którą obiera Tarnowski,  jest hermeneutyką głęboko zakorzenioną 
w chrześcijaństwie, hermeneutyką wiary, nadziei i pierwotnego zaufa-
nia,  do  których  otwarcie  się  przyznaje  i  do  których  –  jako  człowiek 
wolny i racjonalny – ma pełne prawo.

KAROL   TARNOWSKI’S   METAPHYSICS.
UNDERSTANDING   SEEKING   FAITH   (AND   HOPE)

Summary

The article concerns the philosophy of Karol Tarnowski. I depict his perspective as 
metaphysical in its goals but phenomenological and hermeneutical in its starting point 
and method. Tarnowski begins with an experience called ,,eschatological awareness”, 
particularly vivid in recent times, marked by a feeling of uncertainty about the sense 
of life. It includes a sense of the fundamental inadequacy of the factual world that is 
grounded in a much less obvious metaphysical longing.
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Tarnowski’s analyses of metaphysical longing are deeply rooted in both Plato and 
Levinas. However, his thought is closer to the views of the former, since he does not 
accept the latter’s claim that the longing is structurally unsatisfiable. He believes that 
longing without any hope of satisfaction is absurd, desperate, and irrational. The only 
way to avoid despair is to maintain hope and faith in God as the source of being and 
the real and attainable aim of our metaphysical longing. There is, however, no rational 
necessity of choosing  this particular hermeneutics of our existential  situation,  so  the 
metaphysics of (satisfiable) longing remains conditioned by faith and hope.

Jakub Gomułka
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