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SPRAWOZDANIA – RECENZJE – DYSKuSJE

OSTATNI   SOKRATES   EUROPY?
KRZYSZTOF   MICHALSKI   (1948–2013)

Krzysztof Michalski polski  filozof,  tłumacz, nauczyciel akademicki, organizator 
instytucji naukowych urodził się w 1948 roku, zmarł 10 lutego 2013. Uczeń Leszka Ko-
łakowskiego i Jana Patočki. Przyjaciel między innymi Tischnera i Gadamera. Profesor 
Uniwersytetu Warszawskiego i Boston University, rektor Instytutu Nauk o Człowieku 
w Wiedniu.

Dnia 10 lutego 2013 roku odszedł od nas Krzysztof Michalski. Odszedł za wcześ- 
nie – co najmniej 15 lat za wcześnie. 

Profesor  Jerzy  Szacki  zapytany  o  spuściznę  Profesora Michalskiego  stwierdza:

Zostawił kilka bardzo dobrych książek, które nie tylko dostarczają ważnych infor-
macji czy interpretacji, ale uczą także sztuki pięknego i jasnego pisania. Przygotował 
sporo wzorcowych przekładów, które nadążają za oryginałami zarówno treściowo, jak 
i stylistycznie. Pokazał, że można być niezależnym, nie wycofując się z rynku, a także 
nie  uciekając  od  uczestniczenia w polityce. Działał  ponad  podziałami.  Ściślej:  ludzi 
dzielił  tylko na mądrych  i  głupich. Co może najważniejsze Krzysztof Michalski  był 
obywatelem przez bardzo duże „O” i naprawdę troszczył się o dobro wspólne... zależało 
mu przede wszystkim na tym, aby to co robi miało sens. To rzadka u nas cnota.

Natomiast Tim Garton Ash powiada, wspominając zmarłego filozofa:

Cały czas miał w sobie coś z młodego chłopaka poszukującego i prawdy i za- 
bawy. 

By dopełnić tej charakterystyki należy dodać, że miał nadzwyczajny dar dydak-
tyczny i wychowawczy. Miałam przyjemność obserwować z bliska jak ten dar się reali-
zował na maratonowych seminariach w drugiej połowie lat 90. ubiegłego wieku, gdy po 
długiej nieobecności w Polsce wrócił ponownie na Uniwersytet Warszawski.

Mimo,  że  przedmiotem  namysłu  często  były  bardzo  zawiłe,  abstrakcyjne  kon-
strukcje  filozoficzne, potrafił prosto  i  jasne  je wykładać,  a  co więcej pokazywać,  że 
filozofowanie jest bliskie życia każdego z nas, pozwala lepiej rozumieć to, czego doś- 
wiadczamy.

Jego pytania były „prawdziwe”  i  „żarliwe”. Pytał naprawdę,  szukał odpowiedzi 
razem z innymi. Poważnie traktował głosy dyskutujących studentów. Wielu z nich mo-
gło zobaczyć prawdziwy warsztat filozoficzny – brać udział w narodzinach myśli i do-
świadczać radości, jaka płynie z przygody poszukiwania rozumienia tego, co jest, tego, 
co się dzieje, poszukiwania prawdy o kondycji ludzkiej.
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Bo właśnie człowiek, jego myślenie i jego uczucia oraz kontakt z tym, co trans-
cendentne były dla Michalskiego nieustającym źródłem niepokoju, fascynacji i poszu-
kiwań. Ale człowiek dla niego nie był czystą abstrakcją, uogólnionym Homo sapiens. 
Jego filozofowanie było myśleniem z wnętrza własnego doświadczenia. Oczywiście za-
korzeniało się w wielkiej tradycji filozofii europejskiej, w XIX-wiecznej i XX-wiecznej 
filozofii niemieckiej (m.in. Nietzsche, Husserl, Heidegger, Gadamer).

Ale jako filozof, odkrywał swoje własne widzenie, przeżywanie i rozumienie świa-
ta,  szczególnie  świata  relacji międzyludzkich. Tak  jak Kierkegaard,  potrafił  własne, 
konkretne, doświadczenie życia, doświadczenie przemijania, przeżywania czasu, doty- 
kania wieczności tu i teraz oraz własne spotkanie miłości ludzkiej i Boskiej przekuć na  
doświadczenie uniwersalne, zrozumiałe dla innych i innym otwierające dostęp do ich 
własnych przeżyć i myśli.

Jego znakomicie napisane książki o Heideggerze, Husserlu czy Nietzschem można 
traktować jako przejrzyste interpretacje tych bardzo skomplikowanych myślicieli. Ale 
ja osobiście jestem skłonna zgodzić się z wypowiedzią Leszka Kołakowskiego, którą 
w jednym z wywiadów przywołuje sam Michalski: „Płomień wieczności. Eseje o myś- 
lach Fryderyka Nietzschego to świetna książka, dobrze się ją czyta. Ale co to ma wspól-
nego, Krzysiu, z Nietzschem?” Krótko mówiąc: w książkach tych znajdziemy więcej 
oryginalnej myśli samego Krzysztofa Michalskiego na temat fundamentalnych zagad-
nień takich, jak czas jako życie, wieczność obecna tu i teraz, lęk i miłość jako siła życia, 
obecność Boga w nas pozwalająca stawiać opór złu, przezwyciężać lęk i podejmować 
odpowiedzialność za wspólne dobro. 

W zasadzie teksty rozlicznych artykułów i książek należy czytać dwuwarstwowo. 
Pozwalają one nie tylko usłyszeć opowieść na temat historii filozofii i dynamizmu jej 
rozwoju i zamierania. Pojęcia, którymi zajmują się filozofowie, powiada Michalski:

[...] to pojęcia, które oznaczają różne strony ludzkiego doświadczenia – a takie pojęcia 
żyją, zmieniają się, rosną, kurczą. Raz zlepiają się z innymi, kiedy indziej odwracają się 
od siebie. Złapane w podręcznik umierają.

Czytając spuściznę pozostawiona nam przez Sokratesa Europy XX i XXI wieku 
możemy jednak skupić się na rekonstrukcji oryginalnej myśli, a właściwie oryginalnie, 
na nowo stawianych pytaniach o odwieczne kwestie, wobec których każdy konkretny  
człowiek, w każdym miejscu ziemi i w każdym czasie, nie może być obojętny, nie może 
ich bezkarnie wyminąć.  Są to problemy związane z szeroko rozumianą wizją ludzkiej 
skończoności i wieczności.

Co  miał  do  powiedzenia  Krzysztof  Michalski  na  temat  czasu,  miłości,  Boga 
i śmierci?

Jego refleksja nad czasem zaczęła się od badania pism Heideggera. Od niego nau- 
czył się dostrzegać ostateczność czasu, w jakim żył, w jakim żyje każdy z nas, rezygno-
wać z marzenia o możliwości przyjęcia punktu widzenia na nasze „teraz” sub specie 
aeternitas, bo jest on niemożliwy. Jak powie dobitnie:

Nawet Bóg przychodzi teraz i tu, a więc w coraz nowej postaci, nie istnieje ponad- 
historyczny katalog cech, po których zawsze w każdej sytuacji można go rozpoznać 1.

1  Patrz  wstęp do drugiego wydania książki: K. Michalski, Heidegger i filozofia 
współczesna, Warszawa 1998, s. 11.
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Uczył się od niego sztuki wydobywania na jaw ciężaru każdego kroku życia, jaki każdy 
z nas  stawia, odkrywania znaczenia w każdym geście,  choćby najbardziej banalnym 
a nie tylko szukania znaczenia w grubych foliałach spoczywających na półkach biblio-
tecznych. 

Kolejnym krokiem było  sięgnięcie  po Husserla  i  próba  zrozumienia  czasu  jako 
wewnętrznej świadomości. Kończąc swoją rozprawę Logika i czas powie:

Gra pojęć  „świadomości” i „czasu” ... wydobyła na jaw nowe znaczenie... Świa-
domość nie jest już tylko wnętrzem w opozycji do świata zewnętrznego, lecz uniwer-
salną sferą zjawiania się... Czas zaś nie jest wyłącznie następstwem chwil lecz przede 
wszystkim właśnie strukturą tego zjawiania się... pytanie o świadomość czasu to prob- 
lem uniwersalny: ... w pytaniu tym idzie o wszystko 2.

Pytanie dotyczące czasu jest według Michalskiego jedynym pytaniem, do jakiego 
koniec końców sprowadza się filozofia.

Kolejnym krokiem doprecyzowywania pytania o czas było zmaganie się ze spuś- 
cizną Nitzschego, gdzie wyraźnie Michalski bardziej reprezentował siebie niż jego filo- 
zofię. Tu natomiast odkryciem była waga chwili i waga wieczności. Jego rozważania 
jednak były bliższe temu, co na ten temat odkrył już w XIX wieku Kierkegaard. Koło 
zostało zatoczone. Zaczynając od Heideggera, nie zdawał sobie sprawy, jaki naprawdę 
dług wobec Kierkeggarda zaciągnął Heidegger, gdy zmagał się z zagadnieniem czasu.

W jednym z wywiadów pod koniec XX wieku Michalski podsumuje:

Czas,  życie,  śmierć  –  to  pojęcia,  które  charakteryzują  ludzką  kondycję,  ludzkie 
życie;  problematyczne,  ryzykowne,  pełne  cierpienia  i  nadziei,  życie,  jakie  jest.  Stąd 
czas nie jest problemem, który da się rozwiązać... jeśli więc mam rację, że czas   i  ży- 
c ie   to   jedno,  to  czas  zawsze  pozostanie  dla  nas  problemem.  I  zawsze  będziemy 
chcieli na ten lub inny sposób od tego problemu uciec.

Według Michalskiego pojęcie czasu niepokoi  i uwiera bardziej niż  inne pojęcia, 
szczególnie  na  przełomie XX  i XXI wieku. Czas  niepokoi,  bo  niesie  ze  sobą  naszą 
śmierć,  a  nasza  kultura  chce  śmierć wyprosić  ze  świadomości.  Im  bardziej  jest  ona 
wypraszana, tym bardziej czas uwiera, niepokoi, staje jako wyzwanie.

Żarliwe dociekanie  Tajemnicy czasu jako życia, wieczności jako obecności trans-
cendencji  tu  i  teraz  w  każdej  chwili,  która ma  znaczenie,  nieustanne  drżenie  przed 
nadchodzącą Apokalipsą  w  każdej  obecnej  chwili,  i  próby  przeformułowania  pytań 
o te odwieczne Tajemnice można odnaleźć w tekstach pozostawionych przez profesora 
Michalskiego. Ale nie tylko. Sądzę, że więcej znajdziemy w wywiadach, seminariach, 
które prowadził, debatach, w których uczestniczył i w których zawsze był najbardziej 
niespokojnym duchem, najbardziej żywym myślicielem, w pamięci  tych, którzy byli 
aktywnymi  uczestnikami  tych  wydarzeń.  Był  on,  można  powiedzieć  korzystając  ze  
sformułowania Heschela,  jednym z niewielu  już pozostających wśród nas myślicieli 
ogarniętych  pasją   prawdy,  namiętnością  jej poszukiwania,  jej odkrywania  i budo-
wania nieustannych drogowskazów dla  innych na krętych, wyboistych czy stromych 
ścieżkach wiodących ku niej. Miejmy nadzieję, że pozostały nagrania, które z czasem 
zostaną spisane, a może przekute na Dialogi Platońskie XXI wieku. Krzysztof Michal-
ski odszedł za wcześnie. Może znajdzie się „Platon” dla tego Sokratesa przełomu XX 
i XXI wieku. 

2  Patrz: K. Michalski, Logika i czas, Warszawa 1988, s. 204.
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Gdzie należy szukać oryginalnej myśli Profesora Krzysztofa Michalskiego? Źród- 
łem mogą być nie  tylko teksty napisane, zredagowane, wydane, ale  i dialogi, które 
rozbrzmiewały w wielu  salach  seminaryjnych, wykładowych  czy  na międzynarodo-
wych debatach. 

KATARZYNA   WOJTKOWSKA
(Warszawa)

LEO   STRAUSS   REDIVIVUS

Leo Strauss,  Jerozolima i Ateny oraz inne eseje z filozofii politycznej, przełożył 
i wstępem opatrzył Ryszard Mordarski, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2012, 
ss. 301.

WSTęP

Prezentowana książka jest zbiorem 18 prac Leo Straussa, jednego z największych 
i najbardziej wpływowych amerykańskich filozofów politycznych XX w. Obejmuje ona 
różne, zarówno co do formy, jak i tematyki dzieła autora, które powstały już po wojnie, 
w drugim i trzecim etapie twórczości filozofa, w trakcie pobytu w Stanach Zjednoczo-
nych Ameryki. Wszystkie pisane były w języku angielskim. Prace z pierwszego okresu, 
powstałe przed wojną, wydane zostały w Europie, głównie w języku niemieckim. Warto 
dodać, że lista wszystkich prac autora obejmuje około 180 pozycji. O wadze twórczości  
filozoficznej tego autora świadczy jednak nie tyle liczba jego własnych publikacji, co 
m. in. liczba opracowań na jego temat, obejmująca kilka razy więcej pozycji. 

Strauss należy z pewnością do grona największych filozofów polityki ubiegłego 
wieku – niektórzy uważają go nawet za największego od czasów Nicolaia Machiavel-
lego.  Jego myśl  jest  od  kilku  lat  coraz  lepiej    rozpoznawana w Polsce. Wydano  już 
tłumaczenia  kilku  jego  prac.  Ukazała  się  w  języku  polskim  najważniejsza  pozycja 
tego autora pt. O tyranii, wydana w 2009 r. przez Wyd. UJ; praca pt. Prawo naturalne 
w świetle historii wydana została  już w 1969  r. przez Wyd. Pax. Ponadto ukazał  się 
w  1998  r.  zbiór  esejów  jego  autorstwa  pt. Sokratejskie  pytania. Eseje wybrane  wy-
dany przez Wyd. Aletheia oraz Historia filozofii politycznej w 2010  r. przez Frondę. 
Opublikowano też listy między Straussem a Löwithem („Arka” i „Kronos”) oraz kilka 
esejów filozoficznych („Przegląd Polityczny”). Popularność Straussa na świecie rośnie 
w  ostatnich  latach  lawinowo.  Inicjatywę Wydawnictwa Marek  Derewiecki  wydania 
zbioru kilkunastu mniejszych, dotychczas nietłumaczonych na język polski, utworów 
amerykańskiego filozofa w serii FUNDAMENTA Studia z historii filozofii należy więc 
ocenić jako właściwą i na czasie. Przekładu podjął się Ryszard Mordarski, autor mo-
nografii  o  filozofii  politycznej  Straussa  pt. Klasyczny  racjonalizm  polityczny w  uję-
ciu Leo Straussa. Dokonał on wyboru prac Straussa i opatrzył dzieło dość obszernym 
i niezbędnym wprowadzeniem, zatytułowanym Leo Strauss a problem teologiczno-po-
lityczny, który daje obraz całokształtu myśli filozoficznej Straussa. Praca zawiera także 
spis wybranych opracowań, poświęconych myśli amerykańskiego filozofa i skorowidz 
nazwisk. Ubolewać należy, że wydawca nie załączył spisu jego dzieł, co z pewnością 
przyczyniłoby się do podniesienia wartości wydawnictwa. 

Tytuł recenzowanego zbioru jest zaczerpnięty z artykułu Straussa zatytułowanego  
Jerusalem and Athens. Some Preliminary Reflections. Choć zrozumiałe  i w pewnym 
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