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SPRAWOZDANIA – RECENZJE – DYSKuSJE

OSTATNI   SOKRATES   EUROPY?
KRZYSZTOF   MICHALSKI   (1948–2013)

Krzysztof Michalski polski  filozof,  tłumacz, nauczyciel akademicki, organizator 
instytucji naukowych urodził się w 1948 roku, zmarł 10 lutego 2013. Uczeń Leszka Ko-
łakowskiego i Jana Patočki. Przyjaciel między innymi Tischnera i Gadamera. Profesor 
Uniwersytetu Warszawskiego i Boston University, rektor Instytutu Nauk o Człowieku 
w Wiedniu.

Dnia 10 lutego 2013 roku odszedł od nas Krzysztof Michalski. Odszedł za wcześ- 
nie – co najmniej 15 lat za wcześnie. 

Profesor  Jerzy  Szacki  zapytany  o  spuściznę  Profesora Michalskiego  stwierdza:

Zostawił kilka bardzo dobrych książek, które nie tylko dostarczają ważnych infor-
macji czy interpretacji, ale uczą także sztuki pięknego i jasnego pisania. Przygotował 
sporo wzorcowych przekładów, które nadążają za oryginałami zarówno treściowo, jak 
i stylistycznie. Pokazał, że można być niezależnym, nie wycofując się z rynku, a także 
nie  uciekając  od  uczestniczenia w polityce. Działał  ponad  podziałami.  Ściślej:  ludzi 
dzielił  tylko na mądrych  i  głupich. Co może najważniejsze Krzysztof Michalski  był 
obywatelem przez bardzo duże „O” i naprawdę troszczył się o dobro wspólne... zależało 
mu przede wszystkim na tym, aby to co robi miało sens. To rzadka u nas cnota.

Natomiast Tim Garton Ash powiada, wspominając zmarłego filozofa:

Cały czas miał w sobie coś z młodego chłopaka poszukującego i prawdy i za- 
bawy. 

By dopełnić tej charakterystyki należy dodać, że miał nadzwyczajny dar dydak-
tyczny i wychowawczy. Miałam przyjemność obserwować z bliska jak ten dar się reali-
zował na maratonowych seminariach w drugiej połowie lat 90. ubiegłego wieku, gdy po 
długiej nieobecności w Polsce wrócił ponownie na Uniwersytet Warszawski.

Mimo,  że  przedmiotem  namysłu  często  były  bardzo  zawiłe,  abstrakcyjne  kon-
strukcje  filozoficzne, potrafił prosto  i  jasne  je wykładać,  a  co więcej pokazywać,  że 
filozofowanie jest bliskie życia każdego z nas, pozwala lepiej rozumieć to, czego doś- 
wiadczamy.

Jego pytania były „prawdziwe”  i  „żarliwe”. Pytał naprawdę,  szukał odpowiedzi 
razem z innymi. Poważnie traktował głosy dyskutujących studentów. Wielu z nich mo-
gło zobaczyć prawdziwy warsztat filozoficzny – brać udział w narodzinach myśli i do-
świadczać radości, jaka płynie z przygody poszukiwania rozumienia tego, co jest, tego, 
co się dzieje, poszukiwania prawdy o kondycji ludzkiej.
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Bo właśnie człowiek, jego myślenie i jego uczucia oraz kontakt z tym, co trans-
cendentne były dla Michalskiego nieustającym źródłem niepokoju, fascynacji i poszu-
kiwań. Ale człowiek dla niego nie był czystą abstrakcją, uogólnionym Homo sapiens. 
Jego filozofowanie było myśleniem z wnętrza własnego doświadczenia. Oczywiście za-
korzeniało się w wielkiej tradycji filozofii europejskiej, w XIX-wiecznej i XX-wiecznej 
filozofii niemieckiej (m.in. Nietzsche, Husserl, Heidegger, Gadamer).

Ale jako filozof, odkrywał swoje własne widzenie, przeżywanie i rozumienie świa-
ta,  szczególnie  świata  relacji międzyludzkich. Tak  jak Kierkegaard,  potrafił  własne, 
konkretne, doświadczenie życia, doświadczenie przemijania, przeżywania czasu, doty- 
kania wieczności tu i teraz oraz własne spotkanie miłości ludzkiej i Boskiej przekuć na  
doświadczenie uniwersalne, zrozumiałe dla innych i innym otwierające dostęp do ich 
własnych przeżyć i myśli.

Jego znakomicie napisane książki o Heideggerze, Husserlu czy Nietzschem można 
traktować jako przejrzyste interpretacje tych bardzo skomplikowanych myślicieli. Ale 
ja osobiście jestem skłonna zgodzić się z wypowiedzią Leszka Kołakowskiego, którą 
w jednym z wywiadów przywołuje sam Michalski: „Płomień wieczności. Eseje o myś- 
lach Fryderyka Nietzschego to świetna książka, dobrze się ją czyta. Ale co to ma wspól-
nego, Krzysiu, z Nietzschem?” Krótko mówiąc: w książkach tych znajdziemy więcej 
oryginalnej myśli samego Krzysztofa Michalskiego na temat fundamentalnych zagad-
nień takich, jak czas jako życie, wieczność obecna tu i teraz, lęk i miłość jako siła życia, 
obecność Boga w nas pozwalająca stawiać opór złu, przezwyciężać lęk i podejmować 
odpowiedzialność za wspólne dobro. 

W zasadzie teksty rozlicznych artykułów i książek należy czytać dwuwarstwowo. 
Pozwalają one nie tylko usłyszeć opowieść na temat historii filozofii i dynamizmu jej 
rozwoju i zamierania. Pojęcia, którymi zajmują się filozofowie, powiada Michalski:

[...] to pojęcia, które oznaczają różne strony ludzkiego doświadczenia – a takie pojęcia 
żyją, zmieniają się, rosną, kurczą. Raz zlepiają się z innymi, kiedy indziej odwracają się 
od siebie. Złapane w podręcznik umierają.

Czytając spuściznę pozostawiona nam przez Sokratesa Europy XX i XXI wieku 
możemy jednak skupić się na rekonstrukcji oryginalnej myśli, a właściwie oryginalnie, 
na nowo stawianych pytaniach o odwieczne kwestie, wobec których każdy konkretny  
człowiek, w każdym miejscu ziemi i w każdym czasie, nie może być obojętny, nie może 
ich bezkarnie wyminąć.  Są to problemy związane z szeroko rozumianą wizją ludzkiej 
skończoności i wieczności.

Co  miał  do  powiedzenia  Krzysztof  Michalski  na  temat  czasu,  miłości,  Boga 
i śmierci?

Jego refleksja nad czasem zaczęła się od badania pism Heideggera. Od niego nau- 
czył się dostrzegać ostateczność czasu, w jakim żył, w jakim żyje każdy z nas, rezygno-
wać z marzenia o możliwości przyjęcia punktu widzenia na nasze „teraz” sub specie 
aeternitas, bo jest on niemożliwy. Jak powie dobitnie:

Nawet Bóg przychodzi teraz i tu, a więc w coraz nowej postaci, nie istnieje ponad- 
historyczny katalog cech, po których zawsze w każdej sytuacji można go rozpoznać 1.

1  Patrz  wstęp do drugiego wydania książki: K. Michalski, Heidegger i filozofia 
współczesna, Warszawa 1998, s. 11.
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Uczył się od niego sztuki wydobywania na jaw ciężaru każdego kroku życia, jaki każdy 
z nas  stawia, odkrywania znaczenia w każdym geście,  choćby najbardziej banalnym 
a nie tylko szukania znaczenia w grubych foliałach spoczywających na półkach biblio-
tecznych. 

Kolejnym krokiem było  sięgnięcie  po Husserla  i  próba  zrozumienia  czasu  jako 
wewnętrznej świadomości. Kończąc swoją rozprawę Logika i czas powie:

Gra pojęć  „świadomości” i „czasu” ... wydobyła na jaw nowe znaczenie... Świa-
domość nie jest już tylko wnętrzem w opozycji do świata zewnętrznego, lecz uniwer-
salną sferą zjawiania się... Czas zaś nie jest wyłącznie następstwem chwil lecz przede 
wszystkim właśnie strukturą tego zjawiania się... pytanie o świadomość czasu to prob- 
lem uniwersalny: ... w pytaniu tym idzie o wszystko 2.

Pytanie dotyczące czasu jest według Michalskiego jedynym pytaniem, do jakiego 
koniec końców sprowadza się filozofia.

Kolejnym krokiem doprecyzowywania pytania o czas było zmaganie się ze spuś- 
cizną Nitzschego, gdzie wyraźnie Michalski bardziej reprezentował siebie niż jego filo- 
zofię. Tu natomiast odkryciem była waga chwili i waga wieczności. Jego rozważania 
jednak były bliższe temu, co na ten temat odkrył już w XIX wieku Kierkegaard. Koło 
zostało zatoczone. Zaczynając od Heideggera, nie zdawał sobie sprawy, jaki naprawdę 
dług wobec Kierkeggarda zaciągnął Heidegger, gdy zmagał się z zagadnieniem czasu.

W jednym z wywiadów pod koniec XX wieku Michalski podsumuje:

Czas,  życie,  śmierć  –  to  pojęcia,  które  charakteryzują  ludzką  kondycję,  ludzkie 
życie;  problematyczne,  ryzykowne,  pełne  cierpienia  i  nadziei,  życie,  jakie  jest.  Stąd 
czas nie jest problemem, który da się rozwiązać... jeśli więc mam rację, że czas   i  ży- 
c ie   to   jedno,  to  czas  zawsze  pozostanie  dla  nas  problemem.  I  zawsze  będziemy 
chcieli na ten lub inny sposób od tego problemu uciec.

Według Michalskiego pojęcie czasu niepokoi  i uwiera bardziej niż  inne pojęcia, 
szczególnie  na  przełomie XX  i XXI wieku. Czas  niepokoi,  bo  niesie  ze  sobą  naszą 
śmierć,  a  nasza  kultura  chce  śmierć wyprosić  ze  świadomości.  Im  bardziej  jest  ona 
wypraszana, tym bardziej czas uwiera, niepokoi, staje jako wyzwanie.

Żarliwe dociekanie  Tajemnicy czasu jako życia, wieczności jako obecności trans-
cendencji  tu  i  teraz  w  każdej  chwili,  która ma  znaczenie,  nieustanne  drżenie  przed 
nadchodzącą Apokalipsą  w  każdej  obecnej  chwili,  i  próby  przeformułowania  pytań 
o te odwieczne Tajemnice można odnaleźć w tekstach pozostawionych przez profesora 
Michalskiego. Ale nie tylko. Sądzę, że więcej znajdziemy w wywiadach, seminariach, 
które prowadził, debatach, w których uczestniczył i w których zawsze był najbardziej 
niespokojnym duchem, najbardziej żywym myślicielem, w pamięci  tych, którzy byli 
aktywnymi  uczestnikami  tych  wydarzeń.  Był  on,  można  powiedzieć  korzystając  ze  
sformułowania Heschela,  jednym z niewielu  już pozostających wśród nas myślicieli 
ogarniętych  pasją   prawdy,  namiętnością  jej poszukiwania,  jej odkrywania  i budo-
wania nieustannych drogowskazów dla  innych na krętych, wyboistych czy stromych 
ścieżkach wiodących ku niej. Miejmy nadzieję, że pozostały nagrania, które z czasem 
zostaną spisane, a może przekute na Dialogi Platońskie XXI wieku. Krzysztof Michal-
ski odszedł za wcześnie. Może znajdzie się „Platon” dla tego Sokratesa przełomu XX 
i XXI wieku. 

2  Patrz: K. Michalski, Logika i czas, Warszawa 1988, s. 204.
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Gdzie należy szukać oryginalnej myśli Profesora Krzysztofa Michalskiego? Źród- 
łem mogą być nie  tylko teksty napisane, zredagowane, wydane, ale  i dialogi, które 
rozbrzmiewały w wielu  salach  seminaryjnych, wykładowych  czy  na międzynarodo-
wych debatach. 

KATARZYNA   WOJTKOWSKA
(Warszawa)

LEO   STRAUSS   REDIVIVUS

Leo Strauss,  Jerozolima i Ateny oraz inne eseje z filozofii politycznej, przełożył 
i wstępem opatrzył Ryszard Mordarski, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2012, 
ss. 301.

WSTęP

Prezentowana książka jest zbiorem 18 prac Leo Straussa, jednego z największych 
i najbardziej wpływowych amerykańskich filozofów politycznych XX w. Obejmuje ona 
różne, zarówno co do formy, jak i tematyki dzieła autora, które powstały już po wojnie, 
w drugim i trzecim etapie twórczości filozofa, w trakcie pobytu w Stanach Zjednoczo-
nych Ameryki. Wszystkie pisane były w języku angielskim. Prace z pierwszego okresu, 
powstałe przed wojną, wydane zostały w Europie, głównie w języku niemieckim. Warto 
dodać, że lista wszystkich prac autora obejmuje około 180 pozycji. O wadze twórczości  
filozoficznej tego autora świadczy jednak nie tyle liczba jego własnych publikacji, co 
m. in. liczba opracowań na jego temat, obejmująca kilka razy więcej pozycji. 

Strauss należy z pewnością do grona największych filozofów polityki ubiegłego 
wieku – niektórzy uważają go nawet za największego od czasów Nicolaia Machiavel-
lego.  Jego myśl  jest  od  kilku  lat  coraz  lepiej    rozpoznawana w Polsce. Wydano  już 
tłumaczenia  kilku  jego  prac.  Ukazała  się  w  języku  polskim  najważniejsza  pozycja 
tego autora pt. O tyranii, wydana w 2009 r. przez Wyd. UJ; praca pt. Prawo naturalne 
w świetle historii wydana została  już w 1969  r. przez Wyd. Pax. Ponadto ukazał  się 
w  1998  r.  zbiór  esejów  jego  autorstwa  pt. Sokratejskie  pytania. Eseje wybrane  wy-
dany przez Wyd. Aletheia oraz Historia filozofii politycznej w 2010  r. przez Frondę. 
Opublikowano też listy między Straussem a Löwithem („Arka” i „Kronos”) oraz kilka 
esejów filozoficznych („Przegląd Polityczny”). Popularność Straussa na świecie rośnie 
w  ostatnich  latach  lawinowo.  Inicjatywę Wydawnictwa Marek  Derewiecki  wydania 
zbioru kilkunastu mniejszych, dotychczas nietłumaczonych na język polski, utworów 
amerykańskiego filozofa w serii FUNDAMENTA Studia z historii filozofii należy więc 
ocenić jako właściwą i na czasie. Przekładu podjął się Ryszard Mordarski, autor mo-
nografii  o  filozofii  politycznej  Straussa  pt. Klasyczny  racjonalizm  polityczny w  uję-
ciu Leo Straussa. Dokonał on wyboru prac Straussa i opatrzył dzieło dość obszernym 
i niezbędnym wprowadzeniem, zatytułowanym Leo Strauss a problem teologiczno-po-
lityczny, który daje obraz całokształtu myśli filozoficznej Straussa. Praca zawiera także 
spis wybranych opracowań, poświęconych myśli amerykańskiego filozofa i skorowidz 
nazwisk. Ubolewać należy, że wydawca nie załączył spisu jego dzieł, co z pewnością 
przyczyniłoby się do podniesienia wartości wydawnictwa. 

Tytuł recenzowanego zbioru jest zaczerpnięty z artykułu Straussa zatytułowanego  
Jerusalem and Athens. Some Preliminary Reflections. Choć zrozumiałe  i w pewnym 
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sensie  uzasadnione  jest  opatrzenie wydanego  tomu  tytułem  pierwszego  i  najobszer-
niejszego tekstu autora, stanowiącego treść wykładu inauguracyjnego wygłoszonego 
w Uniwersytecie Nowojorskim, to można mieć wątpliwości, czy kolejne zamieszczone 
w nim prace mu odpowiadają. W dodatku nie podano oryginalnych tytułów poszcze-
gólnych esejów, które zamieszczono w tomie. Z tego powodu nie wiadomo na przykład, 
czy jest to pełne, czy skrócone wydanie tego wykładu.

W  tomie można  w  pewnym  uproszczeniu  wyróżnić  cztery  typy  prac:  1)  prace 
z  zakresu  teologii  politycznej, wśród  nich  Interpretacja  „Księgi  Rodzaju’’, 2) prace 
z  historii  filozofii,  poświęcone  takim  myślicielom  starożytnym  i  nowożytnym,  jak 
Platon, Nietzsche i Heidegger; 3) prace dotyczące myśli Mojżesza Majmonidesa, naj-
większego  przedstawiciela  średniowiecznej  filozofii  żydowskiej;  4)  prace  z  filozofii 
politycznej oraz 5)  teksty prezentujące metody  filozofii  politycznej  i  teksty  autobio-
graficzne: Zapomniany sposób pisania oraz Relacje  ze  spotkania: Jacob Klein  i Leo 
Strauss. Zwraca uwagę różnorodność tematyczna prac, jak również i to, że po części są 
to opublikowane w czasopismach filozoficznych artykuły Straussa, po części niepubli-
kowane jego przemówienia (nie widnieją w wykazie publikacji Straussa), a jedna praca 
stanowi w zasadzie sprawozdanie ze spotkania, które odbyło się z udziałem Straussa 
i Jacoba Kleina w St. John College w Annapolis. Obaj byli zasłużonymi profesorami tej 
uczelni, a ich przyjaźń datowała się od czasów studenckich w Niemczech. 

Trudno  doszukiwać  się w  doborze  prac  Straussa  jakiejś  głębszej  logiki. Można 
zapytać, czy nie warto było przełożyć bardziej reprezentatywnych, a niepublikowanych 
w języku polskim dzieł Straussa, np. znakomitej książki Thoughts on Machiavelli. Nie 
znamy jednak kryteriów, jakimi kierował się wydawca, dobierając teksty do niniejszego 
tomu. Pozostaje mieć przekonanie, że wybór prac, którego dokonał, nie był zupełnie 
przypadkowy. Być może zamierzał oddać w ten sposób obraz amerykańskiego filozofa, 
jako wielkiego nauczyciela  lub ukazać wyjątkowość  jego  filozofii politycznej  z per-
spektywy problematyki teologiczno-politycznej?  Szkoda, że we wprowadzeniu wyraź-
nie nie wypowiedział się w tej kwestii, czytelnik nie byłby wtedy skazany na domysły. 

SYLWETKA   INTELEKTUALNA   STRAUSSA

Stephen Holmes napisał o Straussie,  że był on „egzotycznym kwiatem przenie-
sionym  z  Europy  Środkowej  na  równiny  amerykańskiego  Środkowego Wschodu” 1. 
Bezpośredni wpływ na kształtowanie się poglądów Straussa miała, z jednej strony, no-
wożytna myśl filozoficzna, zwłaszcza niemiecka, z drugiej myśl judaistyczna. Zaważył 
na nim szczególnie neokantyzm w wydaniu Hermana Cohena ze szkoły marburskiej, 
który  także osobiście był zainteresowany myślą  judaistyczną. Wpływ wywarła  także 
fenomenologia egzystencjalna Martina Heideggera i filozofia Fryderyka Nietzschego. 
Strauss  nie  krył  powszechnego  podziwu  do Heideggera,  doceniał  oryginalność  jego 
myśli,  uważał  go  za największego  filozofa XX w.,  ale  nigdy nie uważał  się  za  jego 
ucznia. Słuchał wykładów Heideggera w trakcie studiów we Fryburgu, jednak nie wy-
kazywał jakiegoś szczególnego zainteresowania w późniejszym okresie swojego życia 
jego filozofią. Epizod związany z poparciem przez Heideggera NSDAP w 1933 r. osła-
bił  autorytet  niemieckiego mistrza.  Jak mówi  autor wprowadzenia  do  recenzowanej 
książki: „Stosunek Straussa do Heideggera był wyraźnie ambiwalentny” (s. 17). Rady-

1  Cyt. za: R. Mordarski, Klasyczny racjonalizm polityczny w ujęciu Leo Straus-
sa, Wyd. UKW, Bydgoszcz 2007.
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kalnie odmienny był stosunek Straussa do Nietzschego. Zainteresowanie myślą Nietz-
schego było u niego intensywne, ale i przejściowe. Jak sam pisał „w okresie młodości 
Nietzsche  go  oczarował  i  zdominował  tak,  że wierzył we wszystko,  co  on  napisał” 
(s. 4). Uważał jego filozofię za adekwatną diagnozę sytuacji kulturowej Europy. Strauss 
był żywo zainteresowany myślą judaistyczną, reprezentowaną przez współczesnych mu 
myślicieli takich, jak: Franz Rosenzweig, Gershom Scholem, Walter Benjamin, z któ-
rymi się spotkał podczas studiów w Akademii Żydowskiej we Frankfurcie nad Menem. 
Interesowała go zarówno średniowieczna filozofia żydowska, jak i myśl nowożytnych 
filozofów żydowskich.

Jerozolima i Ateny dla Straussa mają znaczenie symboliczne, wskazują na korze-
nie cywilizacji Zachodniej. Oznaczają odpowiednio tradycję biblijną i tradycję filozofii 
greckiej, objawienie i filozofię, rozum i wiarę. Odzwierciedlają także źródła jego wła- 
snych inspiracji filozoficznych. Jerozolima i Ateny to dwa heterogeniczne, niewspół-
mierne  i  nieredukowalne  do  siebie  nurty    konceptualizacji  świata  i  człowieka,  które 
nadają cywilizacji Zachodu szczególny charakter. Nieustannie ze sobą konkurują i ry-
walizują,   napięcie między nimi stymuluje myślicieli do ciągłego poszukiwania kon-
sensusu. Strauss w swoim sądzie na temat dwóch odrębnych pierwiastków cywilizacji 
Zachodu nie  jest oryginalny. Kontrowersje budzi raczej ujęcie  ich wzajemnej relacji. 
W tym względzie idzie bowiem pod prąd utartym i popularnym poglądom, które w cy-
wilizacji zachodniej widzą swoistą syntezę pierwiastka racjonalizmu greckiej filozofii 
i fideizmu Biblii. Nie jest łatwo powiedzieć, czy źródła te są dla Straussa równorzędne, 
czy jedno z nich jest ważniejsze i bardziej wpływowe. Lektura prac Straussa nie do-
starcza jednoznacznej odpowiedzi na te kwestie. Zdaniem Straussa, już samo pytanie 
o to, czy bardziej inspiruje filozofia czy Biblia hebrajska, a nawet sama świadomość 
istnienia tych dwóch nurtów, jest żywotne dla tej cywilizacji (s. 9).   

Nie jest łatwo zrozumieć przesłanie filozoficzne Straussa. Zakłada się, że filozofia 
Straussa jest spójna, ma walor dydaktyczny i wymiar praktyczny. Stanowi swoisty ma-
nifest, rodzaj zachęty do działania. Wydaje się, że takie podejście, czy taka interpretacja 
filozofii Straussa nie jest niezgodna z intencjami amerykańskiego filozofa. Wypowiedź 
powyższą należy jednak zaopatrzyć dwoma uwagami. Po pierwsze, istnieje jednak kilka 
interpretacji filozofii Straussa. Wśród nich wymienić należy stanowisko racjonalistycz-
ne, do którego zdaje się przychylać autor wprowadzającego do tomu artykułu. Istnieją 
także inne interpretacje, tzw. decyzjonistyczna, sokratyczna i fideistyczna. Po drugie, 
Strauss miał  świadomość dwóch  typów pisarstwa  filozoficznego,  tj.  egzoterycznego, 
oficjalnego i popularnego, adresowanego do inteligentnego, ale przeciętnego odbiorcy 
oraz ezoterycznego, skrytego i najbardziej osobistego, adresowanego do wyrafinowa-
nego, dociekliwego i powiedzielibyśmy wtajemniczonego odbiorcy. 

Styl ezoteryczny stosowany przez filozofów, w przeszłości podejmujących zagad-
nienia o charakterze politycznym, wprowadzany był, aby uniknąć oskarżeń i podejrzeń 
o nieprawomyślność i rewolucyjność poglądów, z drugiej strony, by ominąć przeciętne-
go odbiorcę, tzw. obywatela. Obydwa style mogły być stosowane w tym samym dziele 
przez autorów klasycznych; niejako „między wierszami” znajdowały się wypowiedzi 
i  intencje  ukryte.  Nie  jest  wykluczone,  że  amerykański  filozof  od  czasu  dokonania 
tego odkrycia stosował w swoich pracach także styl ezoteryczny, który uniemożliwia, 
a przynajmniej utrudnia zrozumienie treści i właściwej intencji autora, jeżeli dokonuje 
się jego zwykłej wykładni. Jedynie zastosowanie odpowiednich kanonów interpretacyj-
nych, pozwala dostrzec właściwy sens wypowiedzi. Niespójności, powtórzenia, prze-
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milczenia, brak wypowiedzi są jedynie metodami nadania tego właściwego, „skrytego” 
komunikatu. Do tej sprawy wrócimy jeszcze pod koniec recenzji, aby nakierować uwa-
gę czytelnika na trudności, czy aporie związane z tłumaczeniem tego typu tekstów. 

Klein, charakteryzując zainteresowania Straussa z okresu studiów filozoficznych 
w Niemczech,  stwierdził,  że  dwa  problemy wybijały  się  spośród  ogółu  jego  zainte-
resowań na czoło,  tj.  zagadnienie Boga  i  zagadnienie polityki. Trzeba podkreślić,  że 
chociaż w późniejszym, dojrzałym już życiu Strauss podejmuje szereg innych tematów 
filozoficznych, np. problematykę moralną, antropologiczną, społeczną, ekonomiczną, 
a nawet edukacyjną, to zawsze są one podejmowane w odniesieniu czy ze względu na 
te dwa podstawowe. Moglibyśmy, parafrazując św. Augustyna powiedzieć, Bóg i poli- 
tyka – nic więcej. 

FILOZOFICZNY   I   BIBLIJNY   OBRAZ   BOGA

      W literaturze filozoficznej poświęconej Straussowi dyskutowana jest sprawa tego, 
czy Strauss pozostawał teistą czy ateistą. Nie ulega jednak wątpliwości, że w swoich 
filozoficznych pismach podążał za biblijnym pojmowaniem Boga. Bóg jest tajemniczy 
i niepoznawalny. Niepoznawalność dotyczy samego Boga, a nawet Jego Imienia. Jak 
wiemy, pytający Mojżesz otrzymał odpowiedź „Jestem, Który Jestem”, będącą w isto-
cie sentencją, a nawet tożsamością, a nie określeniem imienia. W opinii omawianego 
autora  ten sposób odpowiedzi  jest wyrazem tego, że Bóg nie  jest przedmiotem ludz-
kiej wiedzy, nie można go ujmować tak jak obiekty świata. Posiąść wiedzę bowiem, 
to w biblijnym sensie także posiąść władzę nad obiektem, który stał się przedmiotem 
wiedzy. Bóg jest wszechmocny, a wszechmoc wyklucza jakąkolwiek nad nim władzę. 
Stąd też Bóg nie może być przedmiotem wiedzy, lecz wiary, zaufania i miłości. Strauss 
wyklucza zatem pozytywny sposób mówienia o Bogu oraz całą tradycję pozytywnego 
sposobu orzekania o Bogu. Dopuszcza  jednak negatywny  sposób orzekania o Bogu, 
tzn. uprawnione jest mówienie. W podejmowaniu problematyki Boga pozostał Strauss 
wierny tradycji judaistycznej, opartej o księgi Biblii żydowskiej. Bóg Biblii, to dla nie-
go Bóg Stwórca, to Bóg Abrahama, Izaaka i Jakuba, to Bóg proroków, to wreszcie Bóg 
Objawienia (s. 49). Straussowi nieobca była także myśl teologiczna chrześcijańskiego, 
żydowskiego i arabskiego Średniowiecza. Jego prace dotyczyły filozofów teistycznych, 
jak św. Tomasza z Akwinu dosyć krytycznie, a nawet nie do końca sprawiedliwie oce-
nianego,  oraz  przedstawicieli  arabskiej  filozofii  średniowiecznej,  np.  Al-Farabiego, 
Awicenny, czy żydowskiej, jak np. Mojżesza Majmonidesa. Choć poświęcił także swoje 
prace Spinozie i heterodoksyjnym nurtom religijnym w XVII w., to jednak dystansował 
się od tradycji nowożytnego deizmu.

Zagadnieniu Boga poświęcone  są dwa pierwsze eseje omawianego  tomu. Autor 
podejmuje  tutaj  temat  opisu  początków  świata  zawartego w Biblii  i  konfrontuje  go 
z  kosmogonią  i  kosmologią  filozoficzną  pierwszych  filozofów  greckich.  Poszukuje 
paraleli pomiędzy opisem stworzenia świata a kosmogonią grecką Hezjoda. Ponadto 
w pracach tych szuka podobieństw i różnic między posłannictwem proroków starotesta-
mentalnych a losem Sokratesa, który stał się symbolem dążeń i misji filozofa. Pierwsza 
paralela wypada dość niepomyślnie dla filozofii greckiej. Mimo podobieństwa biblij-
nego  opisu  stworzenia  świata  do  opisu  jego  powstania  przedstawionego  przez Gre- 
ków – obie wersje mówią bowiem o sprawstwie czynnika boskiego – różnic jest wiele 
i  to w  istotnych sprawach. Pierwsza  różnica dotyczy przede wszystkim natury Boga 
i bóstw greckich; Bóg jest wieczny, zaś u Parmenidesa i Empedoklesa „bogowie podob-
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nie jak niebo i ziemia powstali do bycia i kiedyś zginą” (s. 47). Kolejna różnica zwią-
zana jest z samym aktem tworzenia świata; w Biblii jest to akt stworzenia, o którym nie 
ma w ogóle mowy w filozofii greckiej, tutaj zaś mamy do czynienia z aktem jedynie 
nadawania kształtu i ładu temu, co stanowi arche. Inny jest także porządek wyłaniania 
się poszczególnych bytów, a w konsekwencji także miejsce człowieka w uniwersum. 
Inaczej tłumaczy się także upadek moralny człowieka i pojawienie się zła w jego życiu 
itd. Porządek czasowy pojawienia się rodzajów bytów w Biblii odpowiada porządkowi 
ontycznemu, tj. byt doskonalszy powstaje jako późniejszy, w myśli greckiej zaś odwrot- 
nie, to, co doskonalsze „rodzi” to, co mniej doskonałe. To, co najdoskonalsze pojawia 
się jako czasowo pierwsze. W filozofii greckiej kosmos, a właściwie sfera ponadziem-
ska, słońce, gwiazdy itd., ukazana jest jako doskonalsza od ziemskiej. Biblia wskazuje 
na doskonałość człowieka jako stworzenia ostatniego, który jest złożony w swojej natu-
rze, jest odbiciem świata przyrody i zarazem obrazem Boga. 

Bardziej zgodnie niż opis powstania świata wydaje się brzmieć porównanie życia 
i dzieł proroków z życiem i działalnością filozofa w osobie Sokratesa. Wypada dodać, 
że choć, zdaniem Straussa, w okresie klasycznego średniowiecza uważano, że nikt bar-
dziej nie zbliżył się do ideału człowieka zarysowanego w Biblii niż Platon, to jednak 
zważywszy na fakt trudności w zakreślaniu granic między poglądami Platona i Sokra-
tesa oraz tego, że dla samego Platona życie i los Sokratesa posiadały znaczenie sym-
boliczne, paralela prorocy – Sokrates    jest bardziej odpowiednia. Wyraźna zbieżność 
jest widoczna między misją Sokratesa i misją proroków. Zarówno grecki myśliciel, jak 
i  prorocy przejęci  są  sprawiedliwością  lub prawością oraz wizją  doskonałego  społe-
czeństwa –  sprawiedliwego i wolnego od wszelkiego zła. U Sokratesa jest ono ukazane 
jako pewna możliwość, a w wizji prorockiej jest zapowiedź, że ziści się ona w czasach 
mesjańskich. Różnic jest jednak znacznie więcej niż podobieństw i to nie tylko w kwe-
stii  zapowiedzi  zaktualizowania  się  doskonałego  społeczeństwa.  Inaczej  rozumie  się 
przede wszystkim doskonałość człowieka. Doskonale sprawiedliwy i prawy człowiek 
jest u proroków „sługą Boga”, a w rozumieniu Sokratesa jest on Filozofem. Pisownia 
przez duże „F”, wskazuje na prawdziwego lub rzeczywistego filozofa, a nie rzekomego 
lub domniemanego. Kim jest Filozof, a raczej kim powinien być? Ten najdoskonalszy 
z ludzi poświęca swoje życie poszukiwaniu wiedzy, dążąc do wiedzy najwyższej zo-
biektywizowanej w  idei dobra. W związku z  tym powinien być władcą doskonałego 
społeczeństwa.  Dla  proroków  nie  istnieje  potrzeba  poszukiwania  wiedzy  o  tym,  co 
dobre, bo wiedza o dobru została człowiekowi objawiona przez samego Boga. Jedna 
z aporii dotyczy  relacji między Filozofem a społeczeństwem. Czy ostatecznie społe-
czeństwo  jest  dla Filozofa,  czy Filozof dla  społeczeństwa. Dzieła Platona mogą być 
tak zinterpretowane, że społeczeństwo znajduje swoje usprawiedliwienie w egzystencji 
Filozofa. Dla proroków doskonały nie jest jednak pojedynczy człowiek, lecz samo spo-
łeczeństwo, a raczej ogół ludzi, czyli lud. 

W eseju zatytułowanym Interpretacja „Księgi Rodzaju” Strauss poszukuje ponow-
nie analogii między myślą filozoficzną grecką a opisami biblijnymi. Dyskutuje kwestie 
mitycznej interpretacji aktu stworzenia. W sprawie tej zajmuje nieco inne stanowisko 
niż w poprzednim eseju. Jego zdaniem, „opis świata przedstawiony w pierwszym roz-
dziale Biblii nie jest w istotny sposób różny od opisów filozoficznych” (s. 67). Potwier-
dza  jednak,  że  kosmologia,  czyli  teoria  budowy kosmosu,    zawarta w Biblii  ujmuje 
w innym porządku wyłanianie się poszczególnych form bytu niż u filozofów greckich. 
O ile w filozofii mamy przejście od niebios do ziemi, które jest deprecjacją bytu, o tyle 
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w Biblii  taka kolejność  jest udoskonaleniem bytu. W Biblii mamy raczej do czynie-
nia  z  deprecjacją  „niebios”,  bytów  nieożywionych,    na  rzecz  stworzeń  ożywionych, 
a w  szczególności  na  rzecz  człowieka.  Strauss  podkreśla w  niniejszym  eseju  biblij-
ną  deprecjację wiedzy w  ogóle,  zwłaszcza  zaś wiedzy  o  dobru  i  złu. Wiedza,  którą 
symbolizuje filozofia, jest tutaj przedstawiona jako pokusa dla człowieka. Biblia, zda-
niem omawianego autora, konfrontuje człowieka z alternatywą: życie w posłuszeństwie 
wobec Boskiego objawienia albo życie w wolności, którą proponuje filozofia grecka 
(s.  74). W pracy Wzajemny wpływ  teologii  i  filozofii  autor  szuka dalszych paraleli 
i różnic pomiędzy tradycją symbolizowaną  przez Jerozolimę a tradycją symbolizowaną 
przez Ateny. Podejmuje kwestie genezy Biblii i jej relacji do dzieł greckich. Mamy tutaj 
do czynienia z dziełem szczególnym, któremu brak odpowiednika w kulturze helleń-
skiej. W tradycji greckiej mamy do czynienia z wielkimi księgami, które są dziełami 
autorskimi, dziełami ludzi, których możemy wskazać po imieniu i nazwisku, zaś Bib- 
lia jest „kompilacją źródeł” (s. 79);  w jej powstaniu udział brało bardzo wielu ano-
nimowych ludzi, piszących z natchnienia Boga, których nazwisk nie da się wskazać. 
O jej kształcie zdecydował nie geniusz ludzki, a osobiste doświadczenie Boga. Ludzie 
ci mówią o Jego działaniach  i obietnicach, bez spekulacji  i argumentacji charaktery-
stycznych dla dzieł filozoficznych. W dziełach greckich mamy  do czynienia z uogól-
nieniami dokonanymi na podstawie danych uzyskanych na drodze percepcji zmysłowej 
ich autorów. W każdym razie brak w nich powołania się na takie doświadczenie religij-
ne. Wydaje się, że przyznanie racji Straussowi co do różnić w genezie Biblii i wielkich 
dzieł greckich, nie musi oznaczać  zgody na całkowitą odmienność genezy jej treści. 
Kosmogonia Hezjoda jest podobnie jak opis biblijny stworzenia przesłaniem ustnym, 
przekazywanym przez kolejne pokolenia. Biblia i dzieła greckie mają naturę dzieł mąd- 
rościowych. O ile jednak mądrość grecka polega na  uchwyceniu i kontemplacji tego, 
co niezmienne w rzeczywistości, o tyle mądrość w rozumieniu żydowskim wyraża się 
nie w kontemplacji,  lecz w działaniu,  a przede wszystkim w posłuszeństwie,  a więc 
działaniu zgodnym z nakazami Boga. 

W omawianym eseju autor ujawnia, na czym polega w jego rozumieniu filozofia. 
Docenia sposób i wyniki pracy filozofa, jednak woli widzieć w filozofii, nie tyle doktry-
nę (zbiór twierdzeń), czy instrument społecznego oddziaływania,  a nawet nie „dziedzi-
nę ludzkiej realizacji” (s. 82), lecz raczej sposób życia ożywionego przez szczególnego 
rodzaju  pasję  poznawczą  –  platońskiego  erosa.  Przy  takim  ujęciu  filozofia,  a  raczej 
filozofowanie nie jest w ogóle sprzeczne z żadnym projektem życia, także z biblijnym. 
Nie jest to jednak podstawowy sposób rozumienia filozofii. Częściej rozumiano ją jako 
rodzaj, styl czy drogę życia. I jako taka  stała w opozycji z biblijnym projektem. W okre-
sie Średniowiecza w chrześcijaństwie to podstawowe, „erotyczne”, znaczenie filozofii 
jednak zanikło, gdyż stało ono na przeszkodzie realizacji właściwej chrześcijaninowi 
drogi życia. Wybór filozofii jako drogi życia jest jednak – zdaniem Straussa – oparty 
na  uprzedniej wierze. Nie  sposób  bowiem wykazać  konieczności  takiej  drogi  życia, 
co jest równoznaczne z niemożliwością uzasadnienia, że jest to jedyna słuszna droga 
życia (s. 93). Jak mówi autor w innym miejscu „wszystkie rzekome próby odrzucenia 
objawienia zakładały niewiarę w objawienie, a wszystkie  rzekome próby odrzucenia 
filozofii zakładały uprzednią wiarę w objawienie” (s. 92). Konkluzja z tego jest taka, że 
filozofowie nigdy nie obalili objawienia, a teologowie nigdy nie obalili filozofii.

W Uwagach o „Księdze wiedzy” Majmonidesa Strauss wraca do zagadnienia wie-
dzy na  temat Boga. Wychodzi w swoich analizach od stwierdzenia Majmonidesa, że 
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,,[...] wiedza o istnieniu Boga jest podstawą wszelkich podstaw i podporą nauk [...]’’ 
(s. 265). Nie jest ona jednak drogą do poznania ani istnienia Boga, ani Jego jedności 
i bezcielesności, lecz jedynie drogą do miłości Boga i bojaźni Bożej. W dalszej anali- 
zie autor stwierdza, że Majmonides zdaje się sugerować, że ,,[...] miłość Boga w od- 
różnieniu od bojaźni Bożej w niczym nie zależy od posiadanej wiedzy” (s. 267). Dodaje 
jednak za Majmonidesem, że możemy miłować Boga tylko w takim stopniu, w jakim 
Go znamy, „dlatego musimy się poświęcić studiowaniu nauk i wglądom, które umożli-
wiają poznanie Boga w takim zakresie, w jakim jest to człowiekowi potrzebne” do jego 
miłowania (s. 277). W końcowym fragmencie pracy Strauss dochodzi jednak do konkluzji, 
że człowiek służy Bogu na ogół z bojaźni, a nie z miłości. Obydwa fragmenty wydają się 
być razem niespójne, jakby pochodziły z dwóch odmiennych kultur, pierwsze z judai- 
stycznej, drugie z filozoficznej, greckiej. Należałoby jednak zapytać, co autor ma na uwa- 
dze, używając słowo „wiedza” i „nauki” w pierwszym, a co w drugim przypadku; a może 
ta pozorna niespójność jest jedynie rodzajem kodu pisarstwa ezoterycznego Straussa? 
Trudno jednoznacznie rozstrzygnąć, co chciał nam autor przez takie dwuznaczne ujęcie 
roli wiedzy w naszym ukierunkowaniu i odniesieniu do Boga powiedzieć.   

KLASYCZNA FILOZOFIA POLITYCZNA   A NOWA NAUKA POLITYKI

Polityka  stanowi drugi,  obok  zagadnienia Boga,  obszar  zainteresowań Straussa. 
Nie ulega wątpliwości, że na nim najwięcej koncentrował swoją uwagę. Jego poglądy 
w zakresie filozofii polityki stały się przedmiotem licznych komentarzy i interpretacji. 
Szczególny wysiłek, a nawet rodzaj misji wiązał Strauss z nauczaniem. Zjednało mu to 
wielu uczniów, którzy interpretowali i rozwijali myśl mistrza. Ci, tzw. strausiści aka- 
demiccy, jak Allan Bloom czy Harry V. Jaffa, rozwijali myśl Straussa w różnych obsza- 
rach filozofii, np. filozofii edukacji. Inni, jak P. Wolfovitz czy W. Kristol, zwani strau- 
sistami politycznymi, zaangażowani w działalność polityczną, w mniejszym albo więk-
szym stopniu starali się wdrażać idee Straussa w politykę realną. Filozofia Straussa 
wywarła poważny wpływ na ukształtowanie się neokonserwatyzmu w Ameryce. Żaden 
z filozofów amerykańskich nie mógłby się pochwalić równie znaczącym oddziaływa-
niem na  władzę, co omawiany autor. Jego zwolennicy uzyskali spore wpływy w Bia-
łym Domu za czasów prezydentury obydwu Bushów.  Zbyt wyraźne kojarzenie Straussa 
z administracją Busha, pomówienia o imperializm, negatywna ocena jego rządów, zwła- 
szcza w  zakresie  polityki międzynarodowej,  nie  pozostało  bez wpływu na  reputację 
Straussa i jego filozofii polityki. Nie osłabiło to jednak zainteresowania jego myślą 
filozoficzną. Podstawy jej popularności tkwią z pewnością znacznie głębiej niż mniej 
lub bardziej koniunkturalne jej wykorzystanie w walce i praktyce życia politycznego 
w USA.  

Filozofii politycznej w omawianym tomie poświęcono  trzy eseje, zatytułowane: 
Klasyczna filozofia polityczna, Filozofia polityczna i historia oraz Filozofia jako ścisła 
nauka a filozofia polityczna. Nim przejdzie się do omówienia poglądów filozoficznych 
Straussa na temat polityki, wypada zwrócić uwagę na samo pojęcie filozofia polityczna. 
Strauss nie używa terminu „filozofia polityki”, który na ogół używany jest na określenie 
działu  filozofii mającego  za  przedmiot  życie  polityczne,  także  przez  przedstawicieli 
nurtu filozofii klasycznej. Nie jest to jakiś szczególny manieryzm, czy brak staranności 
i  precyzji wysławiania  się.  Strauss  zupełnie  świadomie  i  celowo używa przymiotni-
ka „polityczna”, aby podkreślić nie przedmiot dociekań, ale sposób podejścia do za-
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gadnień politycznych (s. 163).  Status filozofii politycznej jest dla Straussa najwyższy 
w całokształcie refleksji filozoficznej. Dla niego jest to zasadniczo filozofia pierwsza. 
„Dobrobyt wspólnoty politycznej zależy ostatecznie od studium filozofii” (s. 162), co 
starał się wykazać zarówno Platon w swoim dziele Państwo, jak i wszyscy filozofowie 
klasyczni za nim. Filozofia polityczna osiąga swoje najgłębsze cele poprzez zachętę do 
życia filozoficznego, albo nawet wprost, poprzez odciąganie swoich najlepszych oby-
wateli od życia politycznego i kierowanie ich do życia filozoficznego.

Poglądy w zakresie filozofii polityki Straussa określa się jako klasyczny racjona-
lizm polityczny, ze względu na jego próby odnowienia filozofii polityki, reprezentowa-
nej przez  takich myślicieli  starożytności,  jak Platon  i Arystoteles. Odnowienie myśli 
klasycznej  wiązało  się  z  przełamaniem  dominacji  tzw.  naukowej  myśli  politycznej, 
która wyparła  czy  stłumiła wpływy myśli  filozoficznej  na  teorię  polityki  i  praktykę 
polityczną w nowożytności. Upatrywał w niej przyczyn obecnego kryzysu demokracji 
liberalnych. Jego zdaniem, począwszy od Machiavellego, trwa ciągły proces odchodze-
nia w teorii polityki od myśli klasycznej. Machiavelli, Hobbes i Nietzsche wyznaczają 
kolejne etapy (fale) tego procesu. Pierwszy z wymienionych, określany „nauczycielem 
zła”, (s. 14), zerwał nić, jaka łączyła teorię polityki z  etyką. Zastąpił zasady polityki 
ufundowane na etyce społecznej zasadami wyprowadzonymi z ówczesnej praktyki po- 
litycznej, pełnej intryg, podstępu, zdrady i skrytobójstwa. To, jak powinno się postępo-
wać, uzasadniano tym, jak się postępuje. Drugi z nich odpowiedzialny jest za hedonizm 
polityczny i za wyeliminowanie znaczenia cnót publicznych w procesie tworzenia się 
społeczeństwa cywilnego. Odtąd to nie cnoty obywateli mają zagwarantować dobre rzą-
dy, ale odpowiednia metoda i technika organizacji państwa. Ostatni z wymienionych, 
chociaż oceniany przez Straussa nad wyraz życzliwie i pozytywnie, ukazał jedynie ni-
hilizm, który tkwił w hedonizmie i ateizmie poprzednich fal. Nietzsche przeprowadził 
osąd nad społeczeństwem, które, w jego mniemaniu, w miejsce natury ludzkiej wpro- 
wadziło wolność, a w miejsce wartości uniwersalnych własne projekty i cele. Diagnoza 
brzmiała: nihilizm. Strauss uważa, że odejście w polityce od moralności i od cnót spo- 
łecznych miało ostatecznie swoje bolesne konsekwencje we wszelkich totalitaryzmach 
XX w. Strauss wypowiada więc walkę historycyzmowi,  relatywizmowi  i moralnemu 
permisywizmowi,  czyniąc  te  nurty  odpowiedzialnymi  za  upadek myśli  politycznej 
w nowożytności.  

Omawiany autor po pierwsze konstatuje  fakt  zaniku  filozofii  politycznej w XX 
wieku. Na Wschodzie  została  ona  zastąpiona  ideologią  komunistyczną,  a  na Zacho-
dzie wyparta przez neopozytywizm – modny w kręgach akademickich – i przez egzy-
stencjalizm – modny w kręgach artystycznych  i mocniejszy w swoim powszechnym 
oddziaływaniu na społeczeństwo. Po drugie, filozofia polityczna nie jest refleksją filo-
zoficzną nad realnym życiem politycznym. Jej zadanie polega na „uczynieniu przejrzy-
stymi naszych idei politycznych – po to, aby mogły być one podporządkowane analizie 
krytycznej”. Idee to swoistego rodzaju skróty, pozostałości myślenia z przeszłości. Idee 
polityczne państwa i miasta, pochodzące ze starożytności, mają swoją genezę w bar- 
dziej  jeszcze  pierwotnych  ideach.  Strauss widzi  zatem  potrzebę  uzupełnienia  badań 
w zakresie filozofii politycznej także przez historię idei. To uzupełnienie nie było jed-
nak potrzebne ani filozofom starożytnym, ani nawet średniowiecznym. Filozofowi no-
wożytnemu już niestety tak, gdyż filozofia nowożytna przekształciła się w filozofię hi-
storyczną. Dotyczy to szczególnie nowożytnej filozofii politycznej, gdyż „jej podstawy 
nie są jej współczesne lub bezpośrednio dostępne” (s. 184).   
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Strauss przeciwstawia sobie klasyczną filozofię polityczną, której  tradycja sięga 
starożytnej Grecji i trwa aż do XVII wieku i nową filozofię polityczną. Nie wychodzi 
ona już od doświadczenia codziennego związanego z życiem wspólnoty, nie posługuje 
się terminami potocznymi opisującymi  jej doświadczenie, lecz terminami techniczny-
mi, wynikającymi z refleksji filozoficznej nad życiem politycznym. Klasyczna filozo-
fia polityczna miała zatem za przedmiot kontrowersje związane z przedfilozoficznym 
życiem politycznym, a nowożytna nauka polityki z filozoficznym życiem politycznym. 
Starożytni nie pytali, jak nowożytni filozofowie, dlaczego istnieje lub powinna istnieć 
wspólnota polityczna, lecz raczej – jaki typ ludzi powinien posiadać decydującą wła-
dzę w państwie lub jaki ustrój jest najlepszy dla danej wspólnoty politycznej (s. 154). 
Najbardziej wydatną różnicą pomiędzy nimi jest zatem to, że nowa filozofia polityczna 
nie poszukuje już rozwiązania zagadnienia najlepszego ustroju politycznego (s. 149). 
Klasyczna jest w „istotny sposób «praktyczna» z powodu swej bezpośredniej relacji do 
życia politycznego”, gdyż chodzi o właściwe pokierowanie nim w konkretnej wspól-
nocie, w przeciwieństwie do nowożytnej zmierzającej jedynie do opisu i zrozumienia 
życia politycznego. Wydaje się, że kwintesencją Straussa ujęcia różnic między klasycz-
ną filozofią polityczną a nowożytną nauką polityczną jest znaczenie filozofii w refleksji 
nad państwem  i w uprawianiu polityki, szczególnie jej rola w kształtowaniu dobrego 
państwa. W starożytności życie polityczne zrodziło  filozofię polityczną, w nowożyt- 
ności przeciwnie, to filozofia zrodziła życie polityczne, które stało się przedmiotem tej 
nowej filozofii (nauki) politycznej.   

Fundamentem filozofii polityki Straussa jest teoria prawa naturalnego, ujmowana 
jako teoria normatywna. Jak pisze Mordarski w swojej monografii o Straussie, teorię 
prawa naturalnego należy potraktować wręcz jako klucz interpretacyjny dla koncepcji 
klasycznego racjonalizmu politycznego Straussa (R. Mordarski, Klasyczny racjonalizm 
polityczny w ujęciu Leo Straussa, s. 17).  W eseju pt. Prawo naturalne Strauss dokonuje 
wykładni swojego rozumienia prawa naturalnego. W zasadzie w jego wydaniu jest to 
powrót do nauki o prawie naturalnym, w wersji głoszonej przez starożytnych i średnio-
wiecznych mistrzów, takich jak Platon i Arystoteles oraz Św. Tomasz z Akwinu. Twierdzi, 
że takie rozumienie jest współcześnie „odrzucane przez niemal wszystkich badaczy spo-
łeczeństwa, niebędących rzymskimi katolikami” (s. 137).  Teoria prawa naturalnego jest 
uważana współcześnie za kontrowersyjną i z różnych stron atakowana. Ataki na teorię 
prawa naturalnego w wersji klasycznej  idą z dwóch stron. Zwolennicy pozytywizmu 
odrzucają prawo naturalne, bo sądy wyrażające treść prawa naturalnego są sądami o war- 
tościach, gdy tymczasem sądy o wartościach nie przynależą ich zdaniem do nauki. Ta 
zajmuje  się w  ich mniemaniu  faktami,  o których wygłasza  się  sądy opisujące,  a  nie 
wartościujące. Przedstawiciele historycyzmu z kolei odrzucają prawo naturalne, bo wed- 
ług nich sądy o wartościach są zawsze wyrazem określonego światopoglądu, stanowiące- 
go  wytwór określonej epoki. Nie może zatem istnieć prawo naturalne dotyczące czło- 
wieka jako człowieka, ale człowieka na danym etapie rozwoju historycznego. 

Zdaniem Straussa, w ujęciu klasycznym „przez prawo naturalne rozumiano prawo, 
które określa to, co słuszne lub niesłuszne,  i które posiada zdolność lub jest wiążące 
przez naturę,  czyli  jest od niej nieodłączne”  (s.  136). Odkrycie natury zawdzięczmy 
Grekom. Jest ona przeciwieństwem zarówno sztuki (wiedzy o tworzeniu artefaktów), 
jak i nomos (prawo, zwyczaj, konwencja, itd.). Prawo natury jest zatem zbitką pojęcio-
wą ujęcia natury i prawa (nomos). Nic dziwnego, że wg amerykańskiego filozofa, skoro 
natura jest przeciwieństwem prawa, to w samym pojęciu prawa naturalnego mieści się 
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sprzeczność. W pojęciu prawa naturalnego chodzi w zasadzie o oddzielenie naturalnych 
uprawnień, wypływających z natury człowieka, jako przeciwieństwo uprawnień zwy-
czajowych czy obyczajowych, przyjętych poprzez konwencje. Spór między zwolenni-
kami i przeciwnikami klasycznego rozumienia pojęcia prawa naturalnego ogniskuje się 
na poziomie pojmowania sprawiedliwości. Konwencjonaliści podkreślają historyczny 
charakter  sprawiedliwości,  ale nie mogą  jednak zaprzeczyć, pod groźbą popadnięcia 
w  sprzeczność,  że  istnieje  jakieś  stałe  jądro  sprawiedliwości,  które  jest  powszech-
nie  rozpoznawane, niezależnie od czasu  i miejsca  życia określonej  społeczności. Na 
potwierdzenie wystarczy przywołać przypadki uciekania się do nieprawdy, kłamstwa 
i mitu przy obronie niesprawiedliwości, by była ona publicznie akceptowana jako spra-
wiedliwa. Strauss sprowadza istotę sporu o sprawiedliwość właśnie do tego jądra, po-
wszechnej  akceptacji  tego,  co  sprawiedliwe,  niezależnie  od  zmiennych  okoliczności 
historycznych. Spór w istocie dotyczy więc tego, czy wynika ono z natury człowieka, 
jak chcą zwolennicy teorii prawa natury, czy z jakiejś niepisanej umowy lub porozu-
mienia między ludźmi, rodzaju umowy pierwotnej, jak chcą konwencjonaliści. A także 
tego, czy obowiązuje z natury, a więc dla niej samej, czy z ustanowienia człowieka, jako 
wynik ludzkich kalkulacji.

Nowożytni  filozofowie polityki, chociaż utrzymali w mocy  teorię prawa natury, 
to dokonali na niej daleko posuniętej manipulacji, która zmieniła zasadniczo jego treść 
i wymowę. Szczególne znaczenie w erozji klasycznego rozumienia prawa naturalnego 
miał Hobbes,  który  zapoczątkował  jego nowe ujmowanie. W nowożytnym  rozumie-
niu prawa naturalnego nie wychodzi  się  już od naturalnej hierarchii  ludzkich celów, 
ale od najniższego z tych celów, tj. samozachowania, czyli zachowania swego życia. 
Perspektywa  zbudowania  wspólnoty  politycznej  na  fundamencie  takiego,  najniższe-
go celu, wydawała się Hobbesowi co prawda mało wzniosła, ale przynajmniej realna, 
w przeciwieństwie do wielu wspaniałych, lecz utopijnych projektów społecznych jego 
poprzedników. Zdaniem Straussa, nowożytna doktryna prawa naturalnego charaktery-
zuje się:  (1) autonomicznością prawa naturalnego, czyli odejściem od ujmowania go  
w kontekście teologicznym (prawo odwieczne, prawo boskie) oraz charakterem formal-
noprawnym (prawo pozytywne), (2) upodobnieniem do naturalnego prawa społecznego 
(tzw.  ogólne warunki  prawowitości,  bez względu  na miejsce  i  czas,  np.  zachowanie 
suwerenności, zgoda publiczna na podatki itd.), (3) występowaniem i obowiązywaniem 
prawa natury w stanie natury, czyli przed pojawieniem się  społeczeństwa cywilnego 
(Rousseau), (4) stopniowym zastępowaniem go przez tzw. prawa człowieka, gdzie nie 
mówi się już w ogóle o obowiązkach człowieka wynikających z prawa naturalnego, ale 
jedynie o jego uprawnieniach, (5) przekształcaniem się z „konserwatywnego” w „rewo-
lucyjne” w swoim oddziaływaniu (s. 144).

ZAKOńCZENIE

Omawiana książka, pomimo że stanowi zestaw mniej znanych prac Straussa, daje 
dość dobry wgląd w istotę jego poglądów filozoficznych. Niemniej należy ją traktować 
nie jako substytut czy zastępnik, a raczej jako uzupełnienie w stosunku do dzieł autora 
już wcześniej wydanych w Polsce. Tłumaczenie prac filozoficznych nie jest zadaniem 
prostym i łatwym, zwłaszcza jeżeli ma się na uwadze prace autora oryginalnego i wy-
bitnego.   Pierwszy powód wynika jakby z natury dyskursu filozoficznego, w którym 
stosuje  się  język  naturalny,  wzbogacony  jedynie  o  słownictwo  specjalistyczne.  Styl 
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pisarstwa filozoficznego jest dość zróżnicowany w zależności od koncepcji  i kierun-
ku filozoficznego, reprezentowanego przez autora. Stąd należy mówić raczej o stylach 
filozoficznych niż stylu.  Stanowią one zróżnicowane spektrum od stylu zbliżonego do 
beletrystycznego, jak w przypadku egzystencjalistów, aż do stylu dzieł naukowych, jak 
u neopozytywistów. Styl pisarstwa filozoficznego Straussa stanowi jakieś ogniwo po-
średnie w łańcuchu łączącym obydwie skrajności. Wydaje się być nieco bliższy pisar-
stwu beletrystycznemu niż naukowemu, ma się nawet wrażenie, że Strauss nie dokłada 
zbytnio starań, jeśli chodzi o formę swoich dzieł. Druga trudność wiąże się z koncepcją 
pisarstwa ezoterycznego. Chodzi o sposób eksponowania prawd filozoficznych o zna-
czeniu  politycznym  i  społecznym  i  religijno-moralnym,  ze względu  na  rozbieżności 
między praktyką (realną polityką) a filozofią (teorią polityczną) w danym okresie histo-
rycznym i w danym państwie. Strauss nie miał jednak w Ameryce zbytnich powodów, 
aby go stosować. Czy Strauss uprawiał takie pisarstwo w swojej twórczości, czy tylko 
o  nim  rozprawiał?  Sprawa  ezoteryczności  dzieł  Straussa  jest  dość  wątpliwa. Autor 
wprowadzenia do omawianej pracy wskazuje na zamieszczony w niej esej pt. Uwagi 
o planie „Poza dobrem i złem” Nietzschego, w którym Strauss miałby się posługiwać 
formą i techniką pisarstwa ezoterycznego (s. 17). Nie istnieje wszakże jakaś spójna ezo-
teryczna interpretacja dzieł Straussa. W jego przypadku mamy na pewno do czynienia 
ze  stosowaniem niektórych  technik właściwych dla dzieł  ezoterycznych bardziej  dla 
nadania pracom  szczególnego waloru dydaktycznego niż z intencją ukrycia niektórych 
prawd przed cenzurą społeczną czy polityczną.  

Niezależnie od tego, czy wszystkie prace Straussa mają podwójne „dno” czy tylko 
nieliczne z nich, już samo to stanowi poważne utrudnienie dla pracy tłumacza. Trzeba 
się bowiem liczyć z tym, że tekst może być odczytany inaczej. Tym bardziej w przy-
padku stwierdzonej ezoteryczności dzieła należałoby nadać tekstowi formę egzo- i ezo-
teryczną dzieła oryginalnego. Należałoby wtedy dokonać niejako dwóch przekładów 
równolegle. Powinien on ponadto oddawać nie tylko intencje, czy dwojakie przesłanie 
tekstu, zarówno sens jawny, jak i ukryty, ale powinien to także czynić w sposób właś- 
ciwy dla danego języka i kręgu kulturowego. Tłumacz musi się wczuwać, albo raczej 
projektować to, w jaki sposób wyrażałby swoje myśli w danym okresie dziejów i w da-
nym języku autor.  Wymaga to oczywiście najpierw uchwycenia dwóch intencji autora 
i zastosowania technik pisarstwa ezoterycznego na wzór autora dzieła. A zatem tłumacz 
musi osobiście posiąść sztukę pisarstwa ezoterycznego. Czy tak jest w tym przypadku? 
Należałoby jednak zapytać autora przekładu czy czytelnik uzyskał wystarczające wska-
zówki dla właściwego zrozumienia dzieła  amerykańskiego  filozofa. Niezrozumiałe 
w tym kontekście jest pominięcie objaśnień do tekstu przekładu, tak aby zbliżył się on 
maksymalnie do intencji i do sensu dzieła oryginalnego. Chodzi zarówno o komentarze 
językowe, przypisy słownikowe, jak i odpowiednie analizy semantyczne. Trudno jed-
nak doszukać się ich w przypadku recenzowanego dzieła. Pozostaje jedynie zawierzyć 
tłumaczowi, że oddane czytelnikowi dzieło odzwierciedla w pełni sens myśli samego 
Straussa. Uwagi  te  nie  podważają  jednak w niczym znaczenia  i wysiłku,  jaki  doko-
nał Mordarski udostępniając rodzimemu użytkownikowi języka polskiego mało znane 
prace autora nie tylko głębokiego i inspirującego, ale i trudnego w odbiorze. 

RYSZARD   MACIOŁEK
(Bydgoszcz)
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