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Niemal caty dyskurs, toczony w tradycji zachodniej wokot proble-
matyki cierpienia, docierat do sentencji, ktora stala si¢ madro$cia obie-
gowa: cierpienie uszlachetnia. Jest w tej sentencji ukryta archaiczna
zawartos¢, ktéra wzbudzi¢ by mogta opor niejednego intelektualisty,
zwlaszcza zywiacego przekonanie, ze — cokolwiek by o tym miaty do
powiedzenia rozne odmiany wspotczesnej antropologii — realnie ist-
nieje linia demarkacyjna pomigdzy cywilizacja a jej brakiem. Ta wie-
dza potoczna zawiera do§wiadczenia swoistej pedagogiki spolecznej,
wypracowanej w kulturach archaicznych; zaktadata ona, ze nie spo-
sob przekroczy¢ jakiego$ etapu zycia spotecznego bez doswiadczenia
znacznego stopnia deprywacji. Mogto to by¢ co najmniej odosobnienie,
brak snu czy brak pozywienia. Im bardziej doniosta byta zmiana spo-
tecznego statusu jednostki, tym bardziej dotkliwe byty towarzyszace tej
zmianie rytuaty deprywacyjne'. Kluczem do ,,przej$cia” do dorostosci,
do wtajemniczonych byta gotowos¢ poddania sig ,,prébom” oraz spro-
stanie im. Rytuatly inicjacyjne, oparte na deprywacji psychosensorycz-
nej (gtownymi elementami sa doswiadczenie fizycznego bélu i upo-
korzenia) wbrew chgci przypisania ich ,,dziecinstwu ludzko$ci”, nadal
sa praktykowane; co wigcej — utrzymuja si¢ wlasnie w srodowiskach
bardzo ekskluzywnych?.

' A. van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii, przekt.
B. Biaty, wstep J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2006, rozdz. 6: Obrzedy inicjacji.

2 S. Zizek, Przemoc. Szes¢ spojrzen z ukosa, przekt. A. Gérny, Warszawa 2010,
s. 175-176.
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Ilekro¢ spotykam sig z tym ,,sensotworczym” zdaniem, tylekroé¢
same odnajduja si¢ niejakie watpliwosci. Napisatam sensotworcze —
poniewaz jestem przekonana, ze sentencje w rodzaju przytoczonej sa
formutami racjonalizacyjnymi. Nie odstaniaja ,,obiektywnych praw”;
maja one inny cel — znany, krytycznie wydobyty przez Nietzschego: go-
dzi¢ nas z tym, co zbyt okropne, zeby znosic¢ to bez zadnej (milosiernej)
zastony. Stuza zatem nie odstanianiu, ale zastanianiu. Nawet jednak
krytyczne potraktowanie procedury kulturowych zaston nie kwestio-
nuje ich przydatnosci czy wrecz waznosci; ten sam Nietzsche, opisujac
(W Narodzinach tragedii z ducha muzyki) charakter apollinskiego po-
zoru, konczy ten opis apologia tego, co pozwala tagodzi¢ trudna nieraz
do zniesienia sama surowo$¢ zycia oraz prawdg o tej surowosci. By¢
moze, pozor taki pelni rolg jeszcze bardziej znaczaca: nie sama suro-
wos¢ on przestania, ale jej alogicznos$¢ i daremnos¢. Stworzenie sensu
byloby zanegowaniem tej daremnosci i ustanowieniem swoistej ,,wyz-
szej logiki”.

Wszelako ani krytyka czysta, ani krytyka, przeksztatcajaca sig
w apologi¢ nie podnosi kwestii — w moim przekonaniu — bardziej nawet
istotnej, niz sama natura zabiegu tworzenia/wprowadzania (jakiego$)
sensu w sytuacje, potocznie odczuwane i konstatowane jako okropne,
absurdalne i nie do zniesienia. T¢ kwesti¢ sformutowatabym tak: w jaki
sposob 1 w jakim stopniu te zabiegi sensotworcze znieczulaja nas na
okropnos¢?

Wzorce kulturowe, skonstruowane w tradycji zachodniej, eksponuja
pierwiastek heroiczny: miara wielkosci ducha jest zdolnos$¢ znoszenia
cierpienia. Sama ta zdolnos$¢ jest prezentowana jako warto$¢ i nazywa-
na mgstwem. Bohaterem, czyli tym, kto zgodnie z tym wzorcem osia-
ga szczyty czlowieczenstwa, jest ten, kto umie dokonywac wtasciwych
wyborow. A sam wzorzec wybory wiasciwe ustanawia jako wybory
przeciwko sobie: aspirowac¢ do heroizmu to podejmowac si¢ sprostac
spotecznie zadanym obowigzkom — przeciwko jednostkowemu szczg-
$ciu, opowiadac si¢ po stronie wyrzeczenia, a przeciwko wlasnej przy-
jemnosci, godzi¢ si¢ na cierpienia, przenoszac je ponad subiektywne
odczucie radosci. Rewersem heroizmu jest deprecjacja przyjemnosci —
tatwo sklasyfikowanej jako hedonizm. W tej tatwej (czy nie utatwio-
nej?) klasyfikacji umyka znaczacy szczegdt tego zabiegu, ktory mozna
by okresli¢ jako odpodmiotowienie: aspiracja do heroizmu pociaga za
soba wzigcie w nawias tego, co subiektywne, a co najmniej uznanie
tego subiektywnego (a wigc osobistego) za rzecz ,,z natury” mniejszej
wagi od tego, co poza- i ponadosobiste.
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Scheler, ktory frontalnie podjat z tymi wzorcami polemike?, wprost
okresla ten rewers jako zdrade radosci i wiaze z postawa, okreslana
jako antyeudajmonizm, a przypisywana (gléwnie)* Kantowi. Polemi-
ka Schelera, cho¢ oddajaca wszystkim, co im nalezne, nie kwestionuje
jednak samego aksjomatu, na ktérym opieraja si¢ poglady krytyce pod-
dane. Wigcej, Scheler sam akceptuje 6w aksjomat, ustanawiajacy po-
dziat radosci 1 przyjemnos$ci na wyzsze i nizsze; jesli ma za zte Kantowi
jego antyeudajmonizm, to nade wszystko dlatego, jakoby Kant nie dos¢
byl wrazliwy na te wyzsze, duchowe, przyjemnosci oraz nie znajdowat
dostatecznego zrozumienia dla rado$ci innych, niz ptytkie.

Mimo polemicznej formuty, Scheler wpisuje si¢ w krytykowana
tradycje i to w taki sposob, ze wzmacnia watpliwos¢, czy proponowane
przezen formuly usensownienia cierpienia nie sa swoistymi analgety-
kami. Pomimo zdecydowanego zastrzezenia, pozostawiajacego czerpa-
nie satysfakcji z doswiadczenia cierpienia ,,durniom lub cierpiagcym na
algofili¢”, koncepcja cierpienia jako oczyszczenia i przyjaciela duszy?®
wrecz budzi¢ moze podejrzliwos¢. Nie wobec tego, ze jest postawa nie-
realistyczna — z cala pewnoscia sa i moga by¢ osoby, tak wtasnie wer-
balizujace swoje doswiadczenie cierpienia. Podejrzliwo$¢ dotyczy naj-
pierw tego, co moze by¢ przez t¢ werbalizacj¢ przestonigte. O performa-
tywnej wlasciwosci mowy wiemy dos¢, aby zdawacé sobie sprawe, ze to
samo doswiadczenie, rozmaicie opowiedziane/opisane, moze mie¢ dia-
metralnie r6zna warto$¢; zawiedzione uczucia czy nadzieje w jednej re-
dakcji moga by¢ bolesnym doswiadczeniem straty; w innej — przyno-
szacym wyzwolenie wyzbyciem si¢ iluzji. Kazda z tych redakcji wydaje
si¢ opisywac inny rodzaj do$wiadczenia; odczucie, Ze obie dotycza jakie-
go$ przezycia traumatycznego, pozostaje nicostre i niejednoznaczne®.

Podejrzliwo$¢ wtora dotyka kwestii, podejmowanej przez teorie
krytyczne: mianowicie pozycji podmiotowej’. Czyli kwestii, znanej

3 M. Scheler, Cierpienie, smieré, dalsze zycie. Pisma wybrane, przekl. i wstep
A. Wegrzecki, Warszawa 1994.

4 M. Scheler, dz. cyt., s. 61-64.

> Tamze, s. 53-58.

¢ Trzeba zasygnalizowa¢ problem prawdziwosci relacji podmiotu o doswiadcze-
niu traumatycznym. Zob. rozwazania D. LaCapry, Studia nad traumq; jej krytycy
i powikiane losy [w:] D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie,
tozsamosé, teoria krytyczna, przekt. K. Bojarska, Krakow 2009, s. 139-184; szczego6l-
nie cenna jest analiza mistyfikacji narracji traumatycznej (casus B. Wilkomirskiego,
tamze, s. 162-65). Por. takze: S. Zizek, dz. cyt., s. 8-9.

7 O roli pozycji podmiotowej zob. D. LaCapra, Wobec wydarzen granicznych: sy-
tuowanie Agambena [w:] D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym..., s. 185-246.
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jako ,.kto méwi”? Inne jest bowiem znaczenie §wiadectwa cierpiacego
podmiotu (mozna bez zastrzezen uzna¢ podmiotowe prawo do ksztat-
towania wlasnych przezy¢, bez wzgledu na domniemania, ze moze to
ksztattowanie przebiega¢ wedle metody lisa, ktory nie mogt dosiggnad
winogron); inne za§ — teoretycznej tematyzacji cierpienia. Gdy filo-
zof mowi o cierpieniu i gdy jego pozycje podmiotowa trzeba okresli¢
np. jako obiektywizujaca, a wigc taka, ktora nie tylko sytuuje go ,,na
zewnatrz” rozwazanego zagadnienia, ale tez z zalozenia wyklucza ja-
kakolwiek forme zaangazowania (np. empati¢), ujawnia si¢ mysl nie-
dobra: Ze oto dostaje si¢ nowa porcja argumentow, mozliwe, ze nade
wszystko retorycznych, nie za§ merytorycznych tym raczej, ktorzy
radzi by cierpienie bagatelizowa¢. Oczywiscie, cudze cierpienie. Albo
tez, co gorsza (a czego w zadnym razie wykluczy¢ nie mozna) — argu-
menty te sa przeznaczone dla tych, ktorzy chcieliby cierpienie (nadal
cudze) fundowac, a co najmniej dopuszcza¢ jako niezbedne, a zatem
sensowne. Dla jakiego$ — rozumie si¢ — dobra. Wspomniany zatem
wczesniej analgetyk miatby zastosowanie w samej rzeczy niesubiek-
tywne: jego celem byloby wspomaganie anestezji na t¢ dozg cudze-
go cierpienia, ktora dopuszcza si¢ jako nieodzowng dla (jakiego$)
dobra.

Skrocony rejestr takich dobr, dla ktorych aktem zatozycielskim
jest cudze cierpienie, sporzadzit Wolfgang Sofsky®. Znajduja si¢ w nim
tad spoteczny, wiara, wladza, sprawiedliwo$¢, prawda..., to, czemu
chetnie przyznaje si¢ rolg niezbednych elementow trwatego porzadku
$wiata. Dla utrzymania tego porzadku niezbedne sa tortury, egzeku-
cje, masakra® — albowiem ,,Wielkie idee kosztuja niezliczong ilo§¢
ofiar”!°, Przydatne, wrecz niezbedne jest wiegc takie zredukowanie
zdolnosci empatycznych, aby cierpienie — budzac strach — nie skta-
nialo do wspdétodczuwania z ofiarami. Skutecznos$¢ takiego dziatania
pewnikoéw o uszlachetniajacej, a takze oczyszczajacej mocy cierpie-
nia jest tu historycznie potwierdzona. Mniej natomiast miejsca po-
$wigcano innemu aspektowi tej skuteczno$ci: temu mianowicie, w ja-
kiej mierze znieczulenie na cudze cierpienie mozna (czy wrecz nalezy)
uzna¢ za jeden z bardziej znaczacych czynnikow, ksztaltujacych za-
réwno najnowsza cz¢$¢ historii europejskiej, jak i najzupeiniej aktualne

8 W. Sofsky, Traktat o przemocy, przekt. M. Adamski, Wroctaw 1999.

U Sofsy’ego odpowiednio: rozdz. 5 (s. 83-100), rozdz. 7 (s. 120-137), rozdz.
10 (s. 174-191).

10 Tamze, s. 222.
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dyskursy, poswigcone tylez kwestiom politycznym, co szczegdélowym
zagadnieniom etycznym'!.
Nie ma racji Sofsky, gdy uznaje za nieprawdziwe

[...] szeroko rozpowszechnione przekonanie, ze ludzkim okrucienstwom potrzebny jest
dystans spoteczny i dehumanizacja drugiego cztowieka. To tak, jakby przyja¢ zatoze-
nie, ze ludzie potrafia zameczac i zarzynac tylko te stworzenia, ktore nie sa przedstawi-
cielami ich wiasnego gatunku'.

Przeczy tu zreszta wcze$niejszym rozwazaniom, dotyczacym zna-
czenia smierci spolecznej w rytuatach egzekucyjnych'®. Ale przede
wszystkim pomija kwesti¢ nader istotna: dehumanizacja ofiar pozwala
na zadawanie im cierpienia bez poczucia winy — bo taki jest utrwalony
wzorzec kulturowy odnoszenia si¢ do stworzen z innych gatunkéw. To,
nawiasem moéwiac, jest zagadnienie odrgbne, marginalnie tylko obecne
w dyskursie o cierpieniu ',

Analiza fenomenu masakry nie uzasadnia przedstawionej konstata-
cji — we wiasnym Sofsky’ego ujeciu masakra to ,,polowanie z nagon-
ka, podpalanie, dokonywanie gwaltow, zabijanie”!> — polowanie, w kto-
rym — czego autor jest Swiadomy — catkowicie niweluje si¢ roznicg
migdzy ludzmi i zwierzgtami.

Na jednym z podworek wisiaty na dragu dwa psy, w stodole znalezli porwane ubra-
nie kobiety. Kilka krokoéw dalej lezato jej ciato. Spod schodéw dobiegato [...] kwilenie
matego chlopczyka. Jeden z rozesmianych kamratow pochwycit go za gardto, uniost
w gore i zaciskatl dlon tak dtugo, az kwilenie ustato. [...] W jednej z obor lezata krowa
w katuzy krwi. Kto§ wbijal niezliczona ilo$¢ razy swoja szablg w to zwierze '°.

Jeszcze bardziej jednoznacznie strategia dehumanizacji jest przedsta-
wiona w rozwazaniach o torturach.

" Przy wszystkich watpliwo$ciach, jakie pozostawia lektura Agambena, trzeba
si¢ jednak zgodzi¢ z (hipo)teza o polityzacji etyki, najpetniej realizujacej si¢ jako bio-
polityka. Zob. G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie Zycie, przekt.
M. Salwa, post. P. Nowak, Warszawa 2008; zwl. Cz. I1I, Oboz jako biopolityczny
paradygmat nowoczesnosci, rozdz. 4. ,, Polityka, czyli ksztattowanie Zycia narodu”,
s. 196-210.

12 W. Sofsky, dz. cyt., s. 182.

3 Tamze, s. 133.

4 Wielka zastuga LaCapry (nie etyka ani bioetyka) jest wytrwate upominanie sig
o wlaczenie w ten dyskurs cierpienia zwierzqt nie-ludzkich. Zob. D. LaCapra, Historia
w okresie przejsciowym...

5 Tamze, s. 177.

16 Tamze, s. 176.
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Tortura tworzy lini¢ demarkacyjna pomigdzy przyjacielem, wrogiem i obcym, po-
migdzy obywatelem i barbarzynca, cztowiekiem cywilizowanym i dzikim, pomigdzy
wierzacym i poganinem. Oddziela ludzi od nie-ludzi' [podkr. R.K.].

Opér autora, podejmujacego analiz¢ zagadnien, uznawanych za spo-
teczne tabu, przed dostrzezeniem konsekwencji wlasnych rozwazan
(az do negowania narzucajacych si¢ wnioskéw) moze powaznie nie-
pokoié.

Podejrzliwo$¢ wobec obiektywistycznych tematyzacji cierpienia,
wraz z watpliwo$ciami wobec rozmaitych strategii nadawania mu sen-
su, podsuwa domniemanie, ze istoty cierpiace sa tu najmniej wazne.
Problematyczne jest samo przyznanie im autonomii — taka strategia
oznaczataby zaakceptowanie ich prawa do wypowiedzi w sprawie wita-
snej oraz do uznania takich wypowiedzi za gtosy réwnorzedne. To jed-
nak byloby sprzeczne z tym, co wydaje si¢ o wiele bardziej pozadane:
zutrzymaniem ,,racjonalizujacego dystansu” wobec cierpienia. Dystans
ten umozliwia najpierw to, co Zizek, za Lacanem, nazywa

[...] fetyszystycznym zaprzeczeniem: ,,wiem, ale nie chcg wiedzie¢, ze wiem, wigc nie
wiem. Wiem, ale odmawiam poniesienia konsekwencji wlasnej wiedzy, bo chciatbym
moc dalej postgpowacd tak, jakbym nie wiedziat'®.

Ta odmowa przyjmowania do wiadomosci cho¢by tego, ze elegancko
nazwany ,,problem cierpienia” jest juz konstrukcja, faktycznie rozpada-
jaca sig na cierpiace istoty (a wtedy traci swoja elegancjg i bezpieczna
abstrakcyjno$¢) pomaga — niekiedy przynajmniej — wysuwac¢ wobec
cierpiacych roszczenia. W poczuciu bezpiecznego, bo ,,obiektywne-
g0” oddzielenia od nich oraz w poczuciu stusznych racji tych, ktorzy —
jako ze nie podpadaja (przynajmniej tu i teraz) pod status cierpiacych,
a wigc istot zmarginalizowanych przez ,,abnormalnos¢” swojej sy-
tuacji — moga sami siebie okresla¢ jako ,,nalezacych do zasadniczego
trzonu jednorodnego spoteczenstwa”'’. Intuicje¢ t¢ wzmacnia spostrze-
zenie specyficznej ,kariery”, jaka zarbwno w obiegu wiedzy potocz-
nej, jak i na poziomie dyskursywnym zrobito pojecie normalnosci:

17 Tamze, s. 87.

188, Zizek, dz. cyt., s. 57. W zwiazku z tym opisem fetyszystycznego za-
przeczenia nasuwa si¢ kwestia, czy aby nie odnajduje si¢ jego Sladow u Sofsky’ego,
w tym osobliwym, a niepokojacym rozdzwigku pomig¢dzy materialem analizowa-
nym i spostrzezeniami czastkowymi, a frontalnym zakwestionowaniem tego, co one
ujawniaja.

1 W. Sofsky, dz. cyt., s. 87.
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ustalanie co nig jest, diagnozowanie tego, co od niej odbiega i poszu-
kiwanie coraz to nowych jej ,,markerow” stalo si¢ wrecz kulturowa
obsesja.

I to jest, jak si¢ zdaje, sednem, ukrytym w catym paradygmacie
uszlachetniajacej mocy cierpienia. Cierpienie jest odstgpstwem od nor-
malnosci: jest rdzeniem (pathé) patologii. Jest wigc swoistym pew-
nikiem, ze czym$ slusznym jest patologi¢ bada¢, moéwi¢ o niej, ale
przeciez nie udzielac jej glosu. Aby roszczeniowo$¢ tg uczyni¢ sku-
teczna, to znaczy uczynic jej racje dominujacymi w wigkszosci dys-
kursoéw, przedstawia sig te racje w taki sposob, aby negowaly glebokie
(acz nie zawsze w pelni §wiadome) przeswiadczenie o abnormalnosci
cierpienia. Podnosi si¢ wigc jego powszechno$¢ i uniwersalnos¢ — bo
dopiero ta okoliczno$¢ wydaje si¢ stosownym usprawiedliwieniem dla
wymagan, stawianych cierpiacym; i dla samej okolicznosci, ze stawia
im si¢ wymagania, dotyczace ich kondycji. Dyskursywna ekspozycja
powszechnosci i uniwersalno$ci cierpienia, bardzo skutecznie zaciera-
jac specyfike kondycji cierpiacej jednostki, odwraca uwage rowniez
od jej spotecznego usytuowania; czyli méwiac wprost — od tego, ze
takie jednostki (oraz grupy spoteczne) sa wykluczane ze wspdlnot
normalnych. Wykluczenie moze by¢ skutkiem juz istniejacego zrddla
cierpienia (choroba, niepetnosprawnos¢, wiek) jak i przyczyna ,,uza-
sadnionych” cierpien (pochodzenie etniczne i spoteczne, wierzenia
i przekonania, pte¢); jego oczywisto$¢ roéwniez zaciera si¢ w ekspozycji
esencjalistycznego kamuflazu.

Nieskrgpowana roszczeniowo$¢ wobec cierpiacych jest wielokie-
runkowa. Doskonale znane sa roszczenia wobec cierpiacych w prze-
sztosci — wystepuja powszechnie w analizach niektorych aspektow
Shoah: Ze oni byli tacy bierni, ze nie do$¢ heroicznie umierali... Ze
w tej biernosci byto cos patologicznego; ze wobec tego trzeba by przy-
najmniej te niedostatki bodaj narracyjnie jako$ uwznio$li¢?. Taki za-
bieg wirtuozowsko przeprowadza, (na rachunek Primo Leviego i jego
swiadectwa), Giorgio Agamben?!. T znajduje nadzwyczaj wnikliwego
analityka (oraz kontestatora) tej praktyki... Dominick LaCapra, pode;j-
mujac analiz¢ Agambenowskiego Co zostaje z Auschwitz, przeprowa-

2 G. Kotacz, Czasami trudno si¢ bronié¢, przedm. M. Kula, Warszawa b.d.w.,
s. 10-13; 151-153.

21 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i Swiadek (Homo sacer I1),
przekt. S. Krolak, Warszawa 2008. O zawlaszczaniu prez Agambena pozycji podmioto-
wej $wiadka oraz o niebezpieczenstwach postapokaliptycznej etyki (i estetyki) wznio-
stosci; zob. D. LaCapra, dz, cyt., s. 188-192.
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dzit bardzo ztozona krytyke etyki wzniosto$ci??, skrywajaca nie tylko
budzace watpliwo$ci uroszczenia (do ,,mOwienia w imieniu”)?, ale
i nie mniej watpliwe konsekwencje:

[...] idea, Ze Auschwitz delegitymizuje wszelka istniejaca dotad etyke¢ i odwotania do
niej, w tym wszelkie pojecie przyzwoitosci 1 godnosci, paradoksalnie stwarza ryzyko
gwarantowania posmiertnego (postapokaliptycznego?) zwycigstwa nazistom. [...] odsu-
wa na bok wnikliwa analiz¢ zastosowania takich koncepcji przez same ofiary
i ocalonych, [podkr.—R.K.] jak rowniez podejmowanych przez nich prob zachowania
jakiego$ poczucia godnosci i przyzwoito$ci w sytuacjach niemozliwych [...] Ryzykuje
ona raczej przekazanie koncepcji przyzwoitosci Himmlerowi jako jego dziedzictwa niz
podjecie walki o nia i ponowne jej przemyslenie (na przyktad poprzez krytyke kazdego
niekorzystnego jej uzycia do odrdznienia cztowieka od nie-cztowieka, w tym zwierzg-
cia, ktére nie powinno samo w sobie by¢ zredukowane do nagiego zycia ani rozumiane
w kategoriach neo-Heideggerowskich, jako niemajace $wiata ani formy zycia)?*.

LaCapra zwraca wprost uwage na eskalacje wykluczenia, jaka jest
zawlaszczanie glosu historycznie wykluczonych i kategoryczne orze-
kanie o nich poza i ponad ich $wiadectwami. W mocy pozostaje kwe-
stia, podniesiona wczesniej: na ile ”logika” (i estetyka) wzniostosci,
wraz z tym, do czego jest stosowana, tzn. do transfiguracji cierpienia
innych®, moze stuzy¢ banalizacji (bardzo uzytecznej) i samego cierpie-
nia, i wykluczenia cierpiacych. A takze — poprzez te wielokrotnos¢
wykluczenia — ulatwieniu procedury az nadto znanej: wskazania/
ustanowienia cierpigcego winnym swojej kondycji. Odnoszac si¢ do
przyjetej przez Agambena figury cierpienia granicznego (Muselman
w Auschwitz) oraz do retorycznego uniku (Muselman ,,[...] znalazt si¢
w takiej strefie cztowieczenstwa [...]”?%) LaCapra puentuje

[...] poglad ten wydaje si¢ ponownie znosi¢ rolg oprawcow jako sprawcow [...] w two-
rzeniu kondycji, ktérag Agamben probuje zrozumiec. [...] chodzi tu o obwinianie ofiary
W sposob, ktory nie rozni sig az tak bardzo od ,,gestow” SS. Muselménner nie ,,znalezli”
sig tak po prostu w strefie upodlenia, zostali tam wkopani, wciagnigci i wbici?’.

Finalnie zatem paradygmat heroiczny, kodowany w sentencji o oczy-
szczajace] oraz uszlachetniajacej mocy cierpienia oraz wraz z ,,logika”
i estetyka wzniosto$ci, przestaniajac faktyczne wykluczenie cierpia-

2 D. LaCapra, dz. cyt.

2 Tamze, przyp. 40, s. 235.

2+ Tamze, s. 235-236.

25 Tamze, s. 199.

% G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz..., s. 63.
27 D. LaCapra, dz. cyt., s. 241.
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cych, shuzy zawlaszczeniu prawa reprezentacji — wypowiadania si¢
o tym, co naprawdg czuje i czego naprawde chce cztowiek cierpiacy.
Zawlaszcza si¢ wigc jego pozycje podmiotowa, a zawtaszczenie to, tak
samo, jak uzurpacja reprezentacji, zdaja si¢ by¢ tatwiejsze, niz dopu-
szczenie §wiadectwa. Latwiejsze — i bardziej pozadane, gdyz daje nie-
mal nieskr¢gpowana mozliwos¢ wiktymizacji: ustanowienia cierpiacych
ofiarami, odpowiedzialnymi za to, w jakim polozeniu si¢ znalezli oraz
za to, jak w tym potozeniu powinni si¢ zachowywac; czyli — w efek-
cie — takze odpowiedzialnymi za dobre samopoczucie uzurpujacych
sobie prawo reprezentacji, ktorzy sami siebie obsadzaja w podwadjnej
roli: reprezentantow oraz §wiadkow.

Najblizej zrozumienia tej dwuznacznos$ci cierpienia, ktore jest re-
zultatem przemocy, rozumianej bardzo szeroko, bo jako dazenie do
zawlaszczenia drugiego cztowieka, znalazt si¢ w moim przekonaniu
Emmanuel Lévinas.

Ostatecznym do$wiadczeniem wolno$ci nie jest §mier¢, lecz cierpienie. Wie o tym
dobrze nienawi$¢, ktora usituje pochwyci¢ nieuchwytne i ze swej wysokosci upoko-
rzy¢ innego cztowieka bolem, sprawiajacym, ze bedzie on istniat jako czysta biernos¢;
[...] Cierpiacy podmiot musi wiedzie¢, ze zostal urzeczowiony, ale w tym celu musi
wlasnie pozosta¢ podmiotem. Czlowiek ogarnigty nienawiscia pragnie obu tych rzeczy
naraz®.

Lévinasowska konstatacja, ze cierpienie to stan, ktéry mozna
scharakteryzowac¢ jako niewladanie soba jest oczywista w konfron-
tacji z jedna z gtownych tez Calosci i nieskonczonosci: ze cztowiek
kocha zycie i znajduje szczg$cie w rozkoszowaniu si¢ nim (Tisch-
ner wolat mowi¢ o smakowaniu), ptynacym z zaspokajania swoich
potrzeb. Jest to konstatacja radykalnie negujaca ustanawiane senten-
cjami o oczyszczajacej i/lub uszlachetniajacej mocy cierpienia ro-
szczenia, wysnuwane z paradygmatu heroicznosci i z uzasadnianej
nim deprecjacji hedonizmu, rozumianego jako uzywanie/smakowa-
nie zycia; jest to rowniez wypowiedzenie wprost skrywanego przez
antyeudajmonizm, a ujawniajacy si¢ jednak w roszczeniu heroicznego
znoszenia cierpienia (adresowanym do ,,naznaczonych”), przeswiad-
czenia o0 jego abnormalnosci i — ostatecznie — o mozliwosci zna-
lezienia dlan usprawiedliwienia w samej ofierze. Dla tej latwosci
wiktymizacji figura nadal znaczaca jest Elifaz z Temanu, niosacy
pociechg cierpiacemu Hiobowi doszukiwaniem si¢ jego mozliwych

2 E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci, przekt. M. Kowal-
ska, Warszawa 1998, s. 288-289.
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przewin®. Pojmujac zycie szczes$liwe jako zaspokajanie, wrecz afir-
macjg potrzeb, Lévinas rozumiat réwniez, ze:

Rozpacza¢ nad zyciem mozna tylko dlatego, ze zrodtowo zycie jest szczgsciem.
Cierpienie oznacza zanik szczg$cia i niestusznie sig¢ powiada, ze szczgscie to brak
cierpienia. Szczg$cie nie polega na braku potrzeb [...] ale na zaspokojeniu wszystkich
potrzeb’.

Tu o cierpieniu nie méwi si¢ ku uspokojeniu (i znieczuleniu) tych, dla
ktorych (na razie) jest to , kwestia zewngtrzna”. Dopuszcza sig rozpacz.
I dopuszcza si¢ ,,my$l graniczna” jako ostateczna afirmacje zycia.

Uciekamy od zycia do zycia. Samobdjstwo odstania si¢ jako mozliwo$¢ bytu, ktory
jest juz w stosunkach z Innym [...] Tylko byt zdolny do poswigcenia jest zdolny do
samobdjstwa. [...] Ale tragizm samobojstwa i poswigcenia $wiadczy o radykalnym umi-
towaniu zycia®'.

Bez roszczen do ,,uzasadniania” cierpienia i do cudzego megstwa;
bez naktadania obowiazku heroizmu. Radykalne uznanie okolicznosci,
w ktorych §mier¢ moze by¢ ostatnim aktem woli (zanim t¢ wolg unice-
stwi cierpienie) oraz granicznym aktem afirmacji zycia kwestionuje ra-
cje Elifaza; watpi¢ jednak nalezy, czy sktoni go do ich niepowtarzania.

SUFFERING. THE DISTURBING PRESENCE OF ELIPHAZ OF TEMAN

Summary

The article concerns the relationship between heroic patterns of culture and ane-
sthesia and its consequences. The considerations are focused on the well-known maxim
suffering ennobles. Basing herself on the work of W. Sofsky and D. LaCapra, the author
shows that the reverse of heroism is a depreciation of the direct testimony of the suffe-
ring. Discourse on suffering has the nature of rationalization, serving to maintain a di-
stance from suffering. The form of this discourse assumes both the exclusion of the suf-
fering and the appropriation of their personal position. Such discourse is based on anti-
cudaimonism and the ,,hidden rule” that defines suffering as a deviation from normality.
This justifies both the exclusion of the suffering and of claims addressed to them. These
claims involve phantasms of heroicity and an aesthetics of the sublime: those afflicted

by suffering should accept their condition exactly as defined by the heroic paradigm.

Romana Kolarzowa

i

2 Jak silnie jest zakorzeniona potrzeba ustanawiania ,,winy” cierpienia w samym
cierpiagcym, pokazuje nadal powszechna w wielu $rodowiskach (kulturowych i spotecz-
nych) praktyka uzasadniania choroby rozmaitymi przewinieniami; w przypadku choro-
by dzieci wskazuje si¢ wystepki dorostych krewnych.

% E. Lévinas, dz. cyt., s. 124.

3 Tamze, s. 171.
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