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ARTYKUŁY

ANDRzEJ   PóŁTAWSKI
(Kraków)

FILOZOFICZNA   DROGA   KAROLA   WOJTYŁY 1

1.   KU   DOŚWIADCZENIU   NAS   SAMYCH 

Na początku swej pracy badawczej Karol Wojtyła zajął się pismami 
św. Jana od Krzyża i poświęcił swą pracę doktorską (1948) 2 problema-
tyce wiary u tego doktora Kościoła. W artykule O humanizmie św. Jana 
od Krzyża” (1951) pisze: 

[...] żyjemy w epoce, w której mówi się o człowieku  jako o  istocie nieznanej.  Istota 
nieznana, a zatem do odkrycia. Takie postawienie sprawy jest następstwem przyjętej 
metody dociekań. Zdajemy się zrzekać w tej dziedzinie nawet zrębu zasadniczych za-
łożeń. W następstwie tak określonej metody człowiek ukrył się sobie ze swą istotą i jej 
podstawowym złożeniem. Badania doświadczalne muszą go odkryć w nowy sposób, 
aby  zadośćuczynić  przyjętej metodzie. Muszą  go  odkryć  dokładniej  i  pełniej. Na  tę 
zasadę należy się zgodzić. Jeśli ktoś twierdzi, że nie wolno zbyt pochopnie abstraho- 
wać i uogólniać w kierunku czystego pojęcia człowieczeństwa, kiedy konkretny rze-
czywisty  splot  tego  człowieczeństwa  znajduje  się  najbliżej  nas  i  narzuca  się  całej 
naszej  wrażliwości  poznawczej  jako  najbliższy,  najbardziej  bezpośredni  przedmiot 
doświadczeń,  na  takie  twierdzenie  trzeba  się  zgodzić  bez wahania  [...]  Łatwo  zro- 
zumieć, że cały wewnętrzny materiał doświadczalny daleko trudniej daje się uchwy-
cić  [...] Niemniej  zasada wglądu  i  doświadczenia  obowiązuje  u  podstaw wszelkiego 
humanizmu 3. 

1  Odczyt w Fundacji Naukowej Instytut Karola Wojtyły dn. 23 XI 2012. 
2  Wydanie polskie: K. Wojtyła, Świętego Jana od Krzyża nauka o wierze, Lublin 

2000. 
3  K. Wojtyła, O humanizmie św. Jana od Krzyża, „Znak”, nr 27 (R. VI, z. 1–2), 

s.  6–7. Artykuł  przedrukowany w: K.  Wojtyła,  Aby Chrystus się nami posługiwał, 
Kraków 1979, s. 387–401, a także w wydaniu pracy doktorskiej, dz. cyt., s. 233–243. 
Cytat z tej ostatniej: s. 233–234. 
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Artykuł kończy stwierdzeniem:

Św. Jan od Krzyża [...] wychodząc od momentu przeżycia, od momentu doświad-
czalnego, tłumaczy nam równocześnie, i to w sposób ogromnie przekonywający − prze-
konywający bo współmierny ― samą istotę tych przeżyć i doświadczeń [...] 4. 

W ten sposób Karol Wojtyła od samego początku swej działalności 
opowiada  się  za  zwróceniem  się  –  dla  zrozumienia,  kim  jesteśmy  – 
ku przeżyciom, ku doświadczeniu wewnętrznemu, a więc sferze, której 
badanie uznała za swe podstawowe zadanie fenomenologia. 

Jest więc rzeczą zrozumiałą, że tematem pracy habilitacyjnej Ka-
rola Wojtyły stało się dzieło Maksa Schelera, filozofa, który starał się 
oprzeć etykę i koncepcję wartości na fenomenologicznej, opisowej ana-
lizie przeżyć. Praca ta, Ocena możliwości zbudowania etyki chrześci-
jańskiej przy założeniach systemu Maksa Schelera ukończona zostaje 
w roku 1953 5. 

Na ostatnich  stronach  tej  rozprawy autor podkreśla ważność me- 
tody fenomenologicznej, opisu przeżyć, w badaniach etycznych. Wyra-
ża też przekonanie, iż Scheler nie wyczerpał możliwości doświadczal-
nego badania rzeczywistości moralnej, możliwości, jaką daje ta metoda; 
ulegając bowiem wpływowi swych emocjonalistycznych założeń, nie 
zdobył się na analizę fenomenu sumienia. To opuszczenie uniemożli- 
wiło niemieckiemu fenomenologowi wniknięcie w przedmiotowy po-
rządek moralny, do którego bezpośredni dostęp uzyskać można wyłącz-
nie poprzez fenomen sumienia.

Dalsze rozważania Karola Wojtyły na temat podstawowych pojęć 
filozoficznych zawarte są w jego wykładach monograficznych na KUL, 
wygłaszanych w latach 1954/1955 do 1956/1957, wydanych później 
drukiem 6  i  zatytułowanych: Akt i przeżycie etyczne, Dobro i wartość 
oraz Norma i szczęście – oraz w szeregu artykułów omawiających po- 
ruszane w tych wykładach tematy. Chodzi o pełne uchwycenie odpo-
wiedników odnośnych pojęć, z drugiej zaś strony także o „pewną próbę 
filozoficznych  systemów,  o  „ich  kontakt  z  doświadczeniem,  o  zdat- 
ność do ujmowania pełnych jego treści” 7 – odnośne tematy omawiane 
są  bowiem  na  tle  konfrontacji  poglądów  –  dla  tematu  pierwszego  – 
Schelera, Kanta, współczesnej psychologii woli (N. Ach, A. Michotte, 

4  Tamże, s. 243. 
5  K. Wojtyła, Ocena możliwości zbudowania etyki chrześcijańskiej przy założe-

niach systemu Maksa Schelera, Lublin 1959. 
6  K. Wojtyła, Wykłady lubelskie, Lublin 1986, wyd. 2, poprawione 2006. 
7  Tamże, wyd. 2, s. 22. 
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M. Dybowski) i św. Tomasza z Akwinu, dla tematu drugiego – Platona, 
Arystotelesa, św. Augustyna, św. Tomasza z Akwinu, Kanta i Schelera, 
dla tematu trzeciego – Platona, Arystotelesa, św. Tomasza, Kanta i Sche- 
lera, ale także Hume’a i Benthama. 

2.   KU   PEŁNI   DOŚWIADCZENIA   CZŁOWIEKA 

Zagadnienie doświadczalnego dostępu do istoty człowieka rozważa 
Karol Wojtyła na tle zestawienia poglądów na przeżycie etyczne Kanta 
i Schelera z arystotelesowsko-tomistycznym pojęciem aktu oraz z wy-
nikami współczesnej psychologii woli. 

„Dla  naukowego  ujęcia  całokształtu  przeżycia  etycznego”  –  pi- 
sze – Arystoteles i św. Tomasz „stworzyli […] koncepcję aktu ludzkie-
go, która opiera się na teorii możności i aktu” – teorii należącej do ich 
filozofii bytu; teoria ta służy do ujęcia każdej zmiany jako przechodze-
nia  od możności  do  aktu  i  odzwierciedla  dynamiczny  charakter  rze- 
czywistości; posiada ona „charakter tak powszechny, jak powszechne 
jest pojęcie bytu przygodnego” 8. W tej interpretacji przeżycie etycz- 
ne  „przedstawia  się  jako  szczególna  zmiana  dokonywana  przez  sam 
osobowy podmiot działający, jako szczególna aktualizacja tego pod- 
miotu” – a „sama jego istota polega na aktualizacji woli działającej pod 
kierunkiem rozumu” 9. 

Immanuel Kant, zaprzeczywszy możliwości dotarcia przez ludzki 
rozum do istoty bytu — do świata noumenalnego, a w następstwie tego 
także możliwości doświadczalnego ujęcia aktu woli – uznał, że rozum 
praktyczny posiada swą aprioryczną formę, która ma charakter prawa 
i dlatego może a priori wprowadzać  ład etyczny w życie człowieka. 
Wobec  tego – pisze Wojtyła – w życiu  etycznym człowieka chodzi 
„tylko o to, ażeby rozumowi praktycznemu pozwolić żyć samym pra-
wem moralnym [...] wówczas niejako ujawnia się w nim immanencja 
wolności, a przez to samo ponadzmysłowe i ponadprzyrodnicze czło-
wieczeństwo  doznaje  głębokiej  afirmacji”  stanowiącej  dla Kanta  sa- 
mą  istotę  życia  etycznego.  Jednakże  życie  to  nie  jest  „zwrócone  na 
zewnątrz,  do  przedmiotowej  rzeczywistości,  na  której  przecież  czło-
wiek wyciska nie tylko znamię swego rozumu twórczego, ale również 

8  K. Wojtyła,  Problem oderwania przeżycia od aktu w etyce na tle poglądów 
Kanta i Schelera, „Roczniki Filozoficzne”, t. V: 1955–1957, z. 3, cytuję wg przedru-
ku w: Karol Wojtyła. Filozof i papież. Wybór tekstów, Warszawa 2009, Oficyna Nau- 
kowa, s, 44. 

9  Tamże, s. 45. 
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znamię dobra zrodzonego ze swej woli” 10. Podstawą życia etycznego 
jest dla Kanta samo prawo jako empiryczna forma rozumu praktycz-
nego. To, co właściwie etyczne, odsunięte jest u Kanta od konkretnej 
treści  ludzkich  przeżyć  poza  jednym wyjątkiem:  uczuciem  szacunku 
dla prawa – uczuciem, w którym Kant  skrystalizował  całe przeżycie 
etyczne  osobowego  podmiotu.  Uświadomiona  powinność  jest  dla 
niego całym życiem etycznym. 

Zaprzeczeniu dostępu do  rzeczywistości noumenalnej w  fenome-
nalizmie Kanta przeciwstawia się fenomenologiczne stanowisko Sche-
lera, wynikłe z innego stosunku do doświadczenia, skrystalizowanego  
w  przeciwstawieniu  kantowskiemu  wyeksponowaniu  powinności  – 
ujmowanej w przeżyciu intencjonalnie wartości  jako istotnego pier-
wiastka przeżycia etycznego. Jest to, zdaniem Schelera, przeżycie emo-
cjonalne. Tak więc nie rozum, ale jedynie emocja dociera jego zdaniem 
do wartości i przedstawia człowiekowi całą ich hierarchię. Wartości te 
nie stanowią jednak przedmiotu chcenia. Chcenie, akt woli nie stanowi 
dla Schelera kręgosłupa przeżycia etycznego, lecz jest nim jedynie war-
tość, która pojawia się przy okazji tego przeżycia z emocji.

Scheler nie zauważył, że wartość pochodzi sprawczo od samej oso-
by – i to stanowi o istocie przeżycia etycznego. Osoba – pisze Wojtyła – 
o tyle pozbawiona jest w takim ujęciu woli, że każde jej chcenie pozo-
staje w mocy apriorycznego pierwiastka emocjonalnego. W ten sposób 
doszło u Kanta do rozszczepienia jednolitej treści życia etycznego na 
element  rozumowy,  aprioryczny,  który  wyraża  się  w  sądach  norma-
tywnych,  zrodzonych według Kanta  z  treści  kategorycznego  impera-
tywu traktowania osób zawsze jako celów, a nie tylko środków, oraz – 
z  drugiej  strony  –  na  przeżycie,  przybierające  w  jego  ujęciu  postać 
uczucia  szacunku dla prawa. Pierwszy  jest  tematem dla  logiki, drugi 
dla psychologii.  Jednak – argumentuje Karol Wojtyła – powinność, 
skrystalizowana tu w uczuciu szacunku dla prawa,  jest czymś więcej 
niż  takie uczucie, nie  jest  też sobą – realnym elementem przeżycia – 
w Schelerowskiej koncepcji przeżycia etycznego bowiem: „Jest z natu-
ry swojej przede wszystkim dziełem osoby samej dokonanym sprawczo 
w  jej  osobowej  istocie,  a  nie  tylko przedmiotową  treścią  odczuwaną 
w  tejże  istocie” 11.  Jakkolwiek  Scheler  starał  się  przełamać  subiekty-
wistyczne i apriorystyczne założenia Kanta, to jednak, pisze Wojtyła, 
„aprioryzm w pewnej mierze pozostał. Na miejsce noumenalnej głębi 

10  Tamże, s. 50.
11  Tamże, s. 69. 
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osoby weszła również słabo określona głębia emocjonalna, która wy-
znacza a priori przebieg życia etycznego osoby” 12. Znikła jednak cał-
kowicie  dynamika,  gdyż zredukowano prawie do zera samodzielne 
znaczenie woli. 

Trzeba więc odbudować w pełni stosunek do doświadczenia, w któ-
rym przeżycie etyczne zostanie ujęte jako organiczna jedność i całość. 
W tym kierunku wskazują − stwierdza Wojtyła − wyniki współczesnych 
badań psychologicznych nad wolą. Ukazują one powiązanie momentu 
aktualnego oraz strony dynamicznej woli z motywacją, czyli przedsta-
wieniem celów, będących wartościami oraz istnienie uczuć determino-
wanych przez wolę, a także pojawienie się powinności wraz ze spraw-
czą  autodeterminacją  osobowego  „ja”. Wartość  i  powinność  zawarte 
są w akcie woli i wzajemnie się warunkują. Karol Wojtyła podkreśla, 
że  takie ujęcie woli podobne  jest bardzo do stanowiska św. Tomasza 
z Akwinu, dla którego wola jest władzą rozumną przez samą swą istotę. 
Wartości etyczne są przede wszystkim treścią stawania się osoby i jej 
woli. Rozumna natura stanowi wewnętrzną, istotową właściwość woli, 
jej dążność do dobra nie jest zdeterminowana przedmiotowo żadnym 
dobrem cząstkowym. 

3.   HUMANISTYCZNY   PERSONALIZM:
PIERWSZEńSTWO   NIEREDUKOWALNEGO 

Filozofia Karola Wojtyły jest personalizmem. Personalizm to dla 
niego nauka o osobie, która ma „znaczenie w dużej mierze praktyczne 
i  etyczne –  chodzi o osobę  jako podmiot  i  przedmiot działania,  jako 
podmiot uprawnień  itp.” 13 W artykule z  r. 1961 omawia zagadnienie 
podstaw personalizmu w nauce  św. Tomasza. Tomasz miał – stwier- 
dza – jasne pojęcie osoby, co jest dobrą podstawą dla budowy persona-
lizmu w dzisiejszym rozumieniu i dostarczył szeregu elementów skła-
dowych  tej koncepcji, nie miał  jednak równie  jasnego pojęcia perso-
nalizmu, tworu myśli późniejszej. O osobie mówi św. Tomasz przede 
wszystkim na  terenie  teologii, gdzie zresztą  już wcześniej problema- 
tyka osoby rozwinięta została w związku z nauką o Trójcy Świętej. 
Św.  Tomasz  znajduje  jednak  dojście  filozoficzne  do  pojęcia  Boga 
osobowego, opierając się na rzeczywistości stworzonej, w której,  jak 
stwierdza,  najwyższą doskonałość  stanowi osoba  ludzka,  i  posługuje 

12  Tamże. 
13  K. Wojtyła,  Personalizm tomistyczny, „Znak” 13 (maj 1961), cyt. za: Karol 

Wojtyła. Filozof..., dz. cyt., s. 100–101.
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się  filozoficzną  definicją  osoby Boecjusza  –  rationalis naturae indi- 
vidua substantia – jednostka natury rozumnej, a więc samoistny pod- 
miot  istnienia  i działania. Św. Tomasz ujmuje osobę  ludzką w  termi- 
nach hylemorfizmu – złożenie z materii  i  formy –  i analizuje przede 
wszystkim  duszę  rozumną  jako  element  formalny  owego  złożenia  – 
zasadę  i  źródło  całej  duchowości  człowieka,  istoty  obdarzonej  rozu- 
mem i wolnością. 

Karol Wojtyła stwierdza, że nowożytna wizja człowieka opiera się 
na hipostazowaniu świadomości  jako samodzielnego podmiotu  i  ten-
dencji do utożsamiania z nią człowieka; brak w niej dostatecznych pod-
staw do wciągnięcia  ciała,  organizmu w całokształt  życia  i  działania 
osoby. W analizach nowożytnych pojawia się poza  tym wolność, ale 
pojmowana  jako  całkowita  niezależność,  a więc  raczej  jako  postulat 
niż realna właściwość osoby, przymiot woli; wola zaś po prostu zanika 
w subiektywistycznym ujęciu człowieka przez filozofów nowożytnych. 
Dla św. Tomasza natomiast „świadomość i samoświadomość jest czymś 
pochodnym, jakimś owocem natury rozumnej subsystującej w osobie, 
skrystalizowanej w  jednolitym  i wolnym bycie  –  nie  jest  zaś  sama 
w sobie niczym samoistnym” 14. 

Karol Wojtyła podkreśla obiektywizm Tomaszowej koncepcji czło-
wieka. Pisze:

Prawie  się  może  wydawać,  że  nie  ma  w  niej  miejsca  na  analizę  świadomości 
i  samoświadomości  jako  zupełnie  specyficznych  przejawów  osoby-podmiotu.  Dla 
św. Tomasza osoba oczywiście jest podmiotem, i to szczególniejszym podmiotem ist-
nienia  i działania, ma bowiem subsystencję w naturze  rozumnej, dlatego zdolna  jest 
do świadomości i samoświadomości. Jednakże św. Tomasz przede wszystkim ukazuje 
tę dyspozycję osoby  ludzkiej  do  świadomości  i  samoświadomości  [...]  [T]en  sposób 
widzenia sprawia, że to, w czym się najbardziej uwydatnia podmiotowość osoby, zo-
staje ukazane w sposób wyłącznie lub prawie wyłącznie przedmiotowy [...] Dlatego też 
doskonale widzimy u św. Tomasza osobę w jej obiektywnym bytowaniu i działaniu, ale 
trudno tam mówić o przeżyciach osoby 15. 

W ujęciu św. Tomasza osoba jest konkretnym bytem, w którym re-
alizuje się potencjalność natury rozumnej; j potencjalność ta to przede 
wszystkim myślenie o charakterze twórczym ─ źródło kultury. Reali-
styczne i obiektywne, służy ono do wydobywania z rzeczywistości co-
raz to nowych prawd i do jej opanowywania. Twórczość jako pochodna 
myślenia  jest  szczególnym  rysem podobieństwa  człowieka  do Boga. 
Osoba najpełniej realizuje się w moralności. Warunkowana przez my-

14  Tamże, s. 107. 
15  Tamże, s. 108. 
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ślenie,  łączy się ona bezpośrednio z wolnością, a więc z wolą, której 
przedmiotem jest dobro. Chodzi o to, aby człowiek chciał dobra praw- 
dziwego. Realizacja dobra czyni samego człowieka dobrym, czynie-
nie zła czyni go złym i powoduje rozkład jego osobowości. Wolność 
posiada więc człowiek dla moralności – dla stawania się dobrym, dla 
wyższego duchowego ładu i porządku istnienia. 

Człowiek jest przedmiotem i podmiotem miłości; zdolny jest do mi- 
łości duchowej, której współmiernym przedmiotem są osoby, ale dzia-
łają w nim także energie miłości zmysłowej. Dla św. Tomasza miłość 
jest przede wszystkim jednoczącą i scalającą wszystko siłą naturalną. 
Godna  osoby  miłość  drugiego  wymaga  podporządkowanie  energii 
i dążeń zmysłowych zrozumieniu prawdziwej wartości, godności swe-
go przedmiotu. Miłość  jest więc – z  jednej  strony – potrzebą natury, 
z  drugiej  zaś  postulatem,  a  nawet  ideałem  moralności.  Personalizm 
wskazuje drogi wychowania i samowychowania człowieka. Obok tego 
zachodzącego niejako w płaszczyźnie poziomej stosunku między oso-
bami ludzkimi, miłością skierowaną w kierunku pionowym − w wza-
jemnym odniesieniu człowieka i Boga − zajmuje się teologia, właściwy 
teren rozważań św. Tomasza. Chrześcijaństwo jest personalistycznym 
rozumieniem  religii  i,  jak podkreśla Karol Wojtyła,  św. Tomasz daje 
dogłębną interpretację tego rozumienia. 

Ponieważ zaś człowiek jest istotą społeczną, podstawowym zagad-
nieniem w  rozważaniu moralności  społecznej  jest  takie ułożenie  sto-
sunków między  jednostką  a  społeczeństwem,  aby wynikała  stąd  jak 
najpełniejsza korelacja między prawdziwym dobrem osoby a dobrem 
wspólnym, do którego zmierza społeczeństwo, przy czym personalizm 
tomistyczny wymaga podporządkowania dobra  jednostkowego osoby 
dobru  wspólnemu. W  zakończeniu  referowanego  eseju  autor  stwier-
dza, że osoba ma trwać wiecznie, a społeczeństwa przemijają. Ponadto 
treści, którymi żyje osoba – prawda, dobro  i piękno,  sprawiedliwość 
i miłość są ponadczasowe, a nawet pozaczasowe, a więc sama treść ży-
cia osoby wskazuje na jej wieczność i domaga się pełniejszej realizacji 
niż możliwa jest w życiu doczesnym. Na spotkanie tej potrzeby wycho-
dzi Ewangelia z objawioną nauką o widzeniu uszczęśliwiającym. Per-
sonalizm, filozofia budowana na gruncie wglądów św. Tomasza otwiera 
się doskonale na te nadprzyrodzone perspektywy, które z drugiej strony 
„tłumaczą do końca  to wszystko, co w świetle  samego  rozumu musi 
stanowić zagadkę i niewiadomą ludzkiej egzystencji” 16. 

16  Tamże, s. 115. 
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W roku 1969 ukazuje się główne dzieło filozoficzne Karola Woj- 
tyły, Osoba i czyn, w którym rozwija on swą koncepcję człowieka. Właś- 
ciwym miejscem, w którym objawia się to, co prawdziwie ludzkie, jest 
świadome, wolne i odpowiedzialne działanie dojrzałej osoby ludzkiej – 
ludzki  czyn.  Jednakże,  jak  autor  z naciskiem podkreśla  ten  z pozoru 
banalny  fakt, w  człowieku występują  dwa  różne  i  rozmaicie  przeży-
wane  dynamizmy;  obok  czynu  pojawiają  się  tam  jeszcze  zdarzenia 
i procesy jedynie  zachodzące,  nie będące rezultatem naszej świado-
mej decyzji, które nazywa „uczynnieniami”. Osoba ludzka jest dyna-
micznym podmiotem obu tych odmian dynamiki — czynów i uczyn-
nień. Ale mój wolny czyn wyróżnia się tym, że ja jestem jego sprawcą, 
że przysługuje mu rys mojej sprawczości, który nie występuje w pro-
stym uczynnieniu. 

Oba wymienione typy dynamizmu, czyn i uczynnienie, wiążą się ze 
stawaniem się człowieka. Owocem czynu jest moralność. Pojawia się 
ona,  jak  stwierdza Karol Wojtyła,  jako  rzeczywistość  egzystencjalna 
ściśle związana z osobą jako swym właściwym podmiotem:

Przez  swoje  czyny  człowiek  staje  się moralnie  dobrym  lub moralnie  złym  [...] 
realnie dobrym lub realnie złym jako człowiek. Owo  stawanie  s ię, fieri człowieka 
pod względem moralnym [...] przesądza o realistycznym charakterze samego dobra lub 
zła, samych wartości moralnych [...] 17.

Osoba i czyn ukazuje przeżycie etyczne jako uprzywilejowany teren 
objawiania  się  tego,  co dla człowieka naj bardziej  istotne. Obejmując 
w  sobie  zjawisko  sumienia,  przeżycie  etyczne wiąże  się  z  realnym 
działaniem człowieka. Co więcej, ten nierozerwalny związek nadaje 
mu  cały  jego  sens.  Oderwane  od  działania  przeżycie  etyczne  staje 
się po prostu czymś bezsensownym. Ten punkt wyjścia poza nas  sa-
mych  jest  oryginalnym  ujęciem  autora,  jego  korektą  fenomenologii 
w ujęciu transcendentalnym i obaleniem charakterystycznego dla niej 
idealizmu. 

W szkicu roboczym do projektowanej książki mającej prowadzić 
dalej  analizy  doświadczenia moralności,  napisanym w  r.  1972, Ka-
rol Wojtyła pisze, że w odsłanianiu podstawowego, metafizycznego 
aspektu  moralności,  które  nazywa  metafizyczną  redukcją,  „wydaje 
się,  że  trzeba  się  ustrzec”  przed  jej  radykalnym  rozumieniem,  „tj. 
przed  sprowadzeniem  danych  doświadczenia  na  płaszczyznę  bytu 

17  K. Wojtyła, Osoba i czyn, wyd. 3: Osoba i czyn oraz inne studia antropolo-
giczne, Lublin 1994, s. 147. 
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jako  bytu.  Istotne  bowiem  dla  interpretacji  moralności  jest  sprowa-
dzenie na płaszczyznę człowieka  jako bytu,  jako  tego, który w sobie 
tylko właściwy  sposób  «jest»  i  w  sobie  tylko właściwy  sposób  «się 
staje»” 18. 

W opublikowanym po angielsku w roku conclave (1978) artykule 19 
stawia tę sprawę jeszcze wyraźniej: istnieją ─ stwierdza − dwa możli-
we sposoby podejścia do człowieka – podejście kosmologiczne, prze- 
ważające w tradycji metafizyki arystotelesowsko-tomistycznej oraz po- 
dejście personalistyczne. Pierwsze wyrażone jest przez klasyczną defi- 
nicję człowieka jako animal rationale — istota żyjąca rozumna. Zbu-
dowana  według  ogólnego  schematu  najbliższego  rodzaju  i  różnicy 
gatunkowej,  definicja  ta wyraża,  przynajmniej  na pierwszy  rzut  oka, 
przekonanie o zasadniczej  redukowalności człowieka do płaszczyzny 
świata  –  pogląd,  że  istotę  człowieka można wyrazić w  kategoriach 
kosmologicznych. Podejście personalistyczne natomiast, przeciwsta- 
wiając  się  takiemu ujęciu, wypływa z wglądu w pierwotną oryginal-
ność i jedyność każdego człowieka, z doświadczenia jego zasadniczej 
nieredukowalności do poziomu świata, kosmosu, a więc z traktowania 
człowieka  jako  nie  dającego  się wyrazić w  jakichkolwiek  terminach 
kosmologicznych podmiotu osobowego – osoby, która nie może być 
adekwatnie określona przez podanie najbliższego rodzaju i różnicy ga- 
tunkowej. Boecjuszowa definicja osoby jako rationalis naturae indivi-
dua substantia – jednostka natury rozumnej – definicja, przyjęta przez 
metafizykę tomistyczną, raczej wyraża jednostkowość człowieka jako 
bytu duchowego,  niż  całą  specyfikę podmiotowości  istotną dla  czło-
wieka jako osoby – zakreśla zatem niejako „teren metafizyczny”, czy 
wymiar  bytu,  w  którym  urzeczywistnia  się  osobowa  podmiotowość 
człowieka, stwarzając jakby warunek „zabudowy” tego terenu na pod-
stawie doświadczenia. Gmach zrozumienia podmiotowości człowieka 
musi zostać dopiero zbudowany. 

Wyszedłszy od Tomaszowej filozofii bytu, Karol Wojtyła zaryso- 
wał drogę do metafizycznego i personalistycznego zrozumienia istoty 
człowieka  i  świata  poprzez  fenomenologicznie  ugruntowaną  antro- 
pologię. Godne uwagi  jest, że do podobnego rezultatu doszedł drogą 
analizy  i  krytyki  pewnych  wątków myśli  Edmunda  Husserla  Step- 

18  K. Wojtyła, Człowiek w polu odpowiedzialności, Rzym–Lublin 1991, s. 35. 
19  Cardinal K. Wojtyła, Subjectivity and the Irreducible in Man, ,,Analecta Hus-

serliana” 7: 1978, s. 107–114; tekst polski: Podmiotowość i „to, co nieredukowalne” 
w człowieku, „Ethos” 2–3:1988, s. 21–28 oraz w tomie: K. Wojtyła, Osoba i czyn oraz 
inne studia antropologiczne, Lublin 1994.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



―  14  ―

han Strasser, postulując fenomenologię jako „etyczną filozofię funda-
mentalną” 20. 

Referat  niniejszy  nie  miał  i  nie  mógł  być  nawet  zarysem myśli 
Karola Wojtyły. Pragnąłem w nim  tylko ukazać,  jak coraz wyraźniej 
przedstawiał mu się  jego stosunek do − z  jednej  strony −  tomistycz-
nej filozofii bytu, z drugiej zaś do myśli nowożytnej, i zarysować jego 
koncepcję filozofii i jej miejsca w kulturze. W swym zdecydowanym 
skierowaniu  na  jak  najszerzej  rozumiane  doświadczenie,  jego  posta-
wa badawcza  jest na wskroś nowoczesna.  Jednocześnie zaś broni on 
w sposób nader przekonujący tradycyjnego realizmu metafizycznego, 
ukazując jego racjonalny charakter i doświadczalną podstawę w anali-
zie przeżycia etycznego. Można podziwiać szybkość i pewność, z jaką 
krystalizowała  się  jego  postawa  filozoficzna,  zważywszy  zwłaszcza, 
że  niewiele czasu mógł poświęcić filozofii. To, co osiągnął, to przede 
wszystkim  jasna  orientacja  w  dzisiejszej  sytuacji  myśli  filozoficz- 
nej  i wskazanie kierunku, który  trzeba obrać dla wyjścia  z kryzysu 
w którym znajduje się ta myśl i cała ludzkość. Ale jest  to już bardzo 
wiele −  i  sądzę, że warto poważnie zastanowić się nad  jego wskaza-
niami zwłaszcza, że mają one charakter przede wszystkim praktyczny, 
dotycząc rozwoju każdego z nas, każdego społeczeństwa i całej ludz-
kości. Filozoficzne poglądy Karola Wojtyły są też ważnym kluczem do 
pełnego zrozumienia nauczania Jana Pawła II. 

KAROL   WOJTYŁA’S   PHILOSOPHICAL   ITINERARY 

Summary 

The  author  sketches  the  course  of  the  philosophical  activity  of  Karol Wojtyła, 
pope  John Paul  II,  stressing his  constant  attitude of  seeking  the  experiential  sources 
of our insights and showing the development of his perfectioristic personalism, i.e. of 
his understanding of  the being of  a human person as  essentially  consisting  in moral 
development through of his or her free and conscious actions. This insight made Karol 
Wojtyła postulate an exploration of our lived experience in order to substantiate man’s 
view of himself − and thus, in a way, to unite the philosophy of being with the philo- 
sophy of consciousness.

Andrzej Półtawski

20  S.  Strasser, Welt im Widerspruch. Gedanken zu einer Phänomenologie als 
ethischer Fundamentalphilosophie, Dordrecht–Boston–London 1991, Kluwer, Phaeno- 
menologica, t. 124. Zob. A. Pół tawski, Fenomenologia jako fundamentalna filozofia 
moralna według Stephana Strassera [w:] A. Pół tawski, Po co filozofować? Warszawa 
2009, s. 330–352. 
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FENOMENOLOGIA   PYTANIA. 
DAUBERT,   HEIDEGGER   I   INGARDEN

Johannes Daubert  (1877–1947), Martin Heidegger  (1889–1976) 
i Roman  Ingarden  (1893–1970)  należą  do  grona  największych  feno-należą  do  grona  największych  feno-
menologów XX wieku. Wszyscy wychowali się w kręgu tradycji feno-
menologicznej, którą rozwinęli i zmodyfikowali w oryginalny sposób. 
Wszyscy byli bliskimi uczniami Edmunda Husserla, z którymi utrzy-
mywali wieloletnie  przyjazne  relacje. Wszyscy  jednak  od  początku 
kwestionowali  transcendentalny  idealizm mistrza, zajmując pozycje 
realistyczne. Razem nigdy się ze sobą nie spotkali. 

Mimo że historia  ruchu fenomenologicznego od zawsze budziła 
duże zainteresowanie badaczy, nie rozpoznane pozostają wzajemne re- 
lacje,  zależności,  różnice  i  podobieństwa  między  systemami  filozo- 
ficznymi wspomnianych myślicieli. O ile na przykład całkiem dobrze 
znamy inspiracje filozofii Heideggera płynące ze strony neokantyzmu, 
fenomenologii Husserla, filozofii życia, filozofii religii czy filozofii 
egzystencji 1, o  tyle  trudno znaleźć w  literaturze przedmiotu analizy 
porównawcze jego prac i fenomenologów monachijskich (J. Dauberta, 
A. Pfändera, A. Reinacha czy M. Geigera). Z podobną sytuacją spoty-
kamy się na  linii Heidegger – Ingarden. Zamiast gruntownych badań 
mamy  do  czynienia  raczej  z  dość  powierzchownym przekonaniem/ 
uprzedzeniem, że ci dwaj myśliciele reprezentują nie tylko odmienne 

1  Por.: szerzej na ten temat: D.  Sobota, Źródła i inspiracje Heideggerowskiego 
pytania o bycie. Tom I: Neokantyzm i fenomenologia. Tom II: Filozofia życia, filozofia 
religii i filozofia egzystencji, Fundacja Kultury Yakiza, Bydgoszcz 2012.   
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style filozofowania – w przeciwieństwie do pism Heideggera, które 
wydają się być mroczne, niejasne, przepełnione retoryką bycia i nico-
ści,  bliskie poezji  i  teologii,  dzieła  Ingardena odznaczają  się wysoką 
dbałością o  jasność  i precyzję  języka,  troską o  racjonalne uzasadnie-
nie, przy tym są dalekie od egzystencjalnych uniesień, a bliższe nau- 
kowemu widzeniu rzeczywistości – ale nadto zajmują się oni odmien- 
nymi  dziedzinami  badań  filozoficznych:  Heidegger  –  metafizyką, 
Ingarden  –  estetyką  i  ontologią.  Nieco  lepsza  sytuacja ma miejsce 
w przypadku badań relacji między pracami wspomnianych fenomeno-
logów monachijskich a myślą Ingardena. Jednakże ze względu na słabą 
dostępność ineditów Dauberta, stosunek między nim a polskim filozo-
fem pozostaje wciąż kwestią otwartą.       

Niniejszy  artykuł  stanowi  jedynie  skromny  przyczynek  do  stwo-
rzenia historyczno-systematycznego porównania systemów filozoficz-
nych tych trzech fenomenologów. Ukazuje on fragment dyskusji, która 
toczyła się w czasach krystalizowania się podstawowych założeń ruchu 
fenomenologicznego. Za punkt wyjścia obieramy zagadnienie pytania. 
Historycznie rzecz biorąc, stanowi ono jeden z pierwszych problemów, 
którym  interesowali  się wspomniani myśliciele,  tworząc  tym samym 
przesłankę  dla  zaproponowanych  przez  nich  później  rozwiązań  na- 
tury  metafizycznej,  ontologicznej  i  epistemologicznej.  Jednocześnie 
te wczesne  próby  filozoficznej  refleksji  nad  pytaniem  czynią  z  nich 
pionierów badań erotetycznych w ogóle. Wgląd w problematykę pyta- 
nia w myśli fenomenologów ukazuje więc nie tylko historię kształto- 
wania  się  jednego  z  najbardziej  wpływowych  kierunków  filozofii 
współczesnej, ale także początek drogi badań nad pytaniem, które w filo- 
zofii  XX  i  XXI  wieku  zyskały  wielkie  zainteresowanie 2.  Celem  ni- 

2  Uwagę zwraca przede wszystkim powstanie  i  rozwój w XX wieku tzw.  logiki 
pytań (erotetic logic). Przypomnę tylko, że wielką rolę odegrali w tym względzie Po-
lacy: przede wszystkim K. Ajdukiewicz i T. Kubiński. W roku 1972, przygotowując do 
druku swoją  rozprawę habilitacyjną z  roku 1923 pt. Pytania esencjalne, R. Ingarden 
zauważył,  że  jest  on w  istocie  pierwszym,  który  zajął  się  tematem pytania w  kręgu 
filozofów  szkoły  lwowsko-warszawskiej. Nie  rozstrzygając  tego  sporu  o  pierwszeń-
stwo,  chciałbym  zauważyć  –  co  nie  jest  już  tak  powszechnie  wiadome,  zwłaszcza 
w kręgu logików czy sympatyków filozofii analitycznej – że historia badań nad języ-
kowym wyrażeniem pytania w XX wieku ma swój alternatywny bieg, obecny w pis- 
mach  z  zakresu  fenomenologii, metafizyki,  filozofii  religii  i  teologii.  Pytanie  jest  tu 
traktowane  nie  tylko  jako  pewna  forma  wypowiedzi,  ale  także  jako  zachowanie, 
postawa  i  istota  człowieka,  a  nawet  natura  całej  rzeczywistości  i  Boga.  Przedsta-
wieniu  tej  alternatywnej  historii  pytania  zamierzam w przyszłości  poświęcić  osobną 
rozprawę.      
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niejszego artykułu jest zarysowanie i porównanie teorii pytania w uję- 
ciu Dauberta, Heideggera i Ingardena na podstawie ich najwcześniej-
szych prac. To wszystko w kontekście obecności problematyki pytania 
w fenomenologii.     

1.   FENOMENOLOGIA   I   ZAGADNIENIE   PYTANIA

Zainteresowanie problematyką pytania wśród fenomenologów wpi- 
suje się w pewną tendencję, której obecność daje się zauważyć w pra-
cach wielu wpływowych myślicieli drugiej połowy XIX i początku XX 
wieku. Po wiekach nieobecności zagadnienie pytania jako takiego staje 
się z wolna jednym z żywiej dyskutowanych zagadnień filozoficznych. 
Chodzi w pierwszej kolejności o pytanie  rozumiane  jako pewna  for-
ma językowego wyrazu. R. Whately’ego Elements of logic (1826) oraz 
Bolzanowska Wissenschaftslehre (1837) wyznaczają symboliczny po-
czątek badań zdań pytajnych w obszarze logiki 3. Zanim rozważania nad 
pytaniem staną się domeną nowoczesnej logiki pytań (erotetic logic), 
kwestia pytania okaże się ważnym zagadnieniem teorii poznania i psy-
chologii, a nawet aksjologii i filozofii kultury. 

Tym bowiem, w czym od początku uczeni dostrzegali wyróżnia-
jącą własność pytania, co pozwalało odróżnić pytanie od sądu – i jed-
nocześnie,  co zdarzało  się zazwyczaj w przeszłości,  zakwestionować 
możliwość jego badania w ramach rozważań czysto logicznych – jest 
jego odniesienie do sfery wolicjonalnej pytającego. Z jednej strony, 
w porównaniu z sądem, pytaniu brakuje ostatecznego rozstrzygnięcia, 
z drugiej – pytanie wskazuje na jakąś wolę czy pragnienie uzupełnie-
nia aktualnego stanu wiedzy, „podania prawdy” w postaci sądu. Obie 
charakterystyki pytania prowokują do tego, by pytaniu albo odmówić 
funkcji  zdania, albo  też porównać  je do  jakiegoś  rodzaju  sądu 4,  albo 

3  Whately  sugeruje,  że  Kantowskiemu  trójpodziałowi  sądów  stosunku  na  sądy 
kategoryczne,  hipotetyczne  i  rozłączne,  odpowiada  takiż  sam  podział  pytań.  Por. 
R. Whately, Elements of logic, London 1927 (2), s. 74-75. O ile Whately tylko wzmian-
kuje na temat pytania, o tyle Bolzano poświęca pytaniu osobne rozważania, w których 
pytanie rozumiane jest jako zadanie dostarczenia odpowiedzi w postaci prawdziwego 
sądu. Por. B. Bolzano, Wissenschaftslehre, Sulzbach 1837, Band 2, §§145, 163. Por. 
też:  I. Dąmbska, Bolzanowska koncepcja zdań pytajnych,  [w:]  „Ruch Filozoficzny”, 
t. XXXIX, 1981, nr 2–4, s. 83–86.

4  B. Bolzano, Wissenschaftslehre, dz. cyt., t. 2, s. 74. Por. też H. Lotze, Logik. 
Drei Bücher vom Denken, vom Untersuchen und vom Erkennen, Leibzig 1912, s. 61–66.
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upodobnić pytanie do „samego tylko przedstawienia” 5, albo też potrak-
tować je jako jedynie wyraz treści przeżyć pytającego. W każdym z tych 
przypadków mamy do czynienia z pewnym niedocenianiem czy przeo- 
czaniem pełnego sensu pytania. Albowiem pytanie nie tylko o  czymś 
mówi,  ale  także kieruje  się ku uzyskaniu  prawdziwej  odpowiedzi. 
Tak czy owak pytanie wykazuje się swego rodzaju ambiwalencją, jest 
fenomenem pośrednim 6. I właśnie fakt, że pytanie ani nie daje się zrazu 
ująć za pomocą narzędzi  tradycyjnej  logiki formalnej, ani nie podda-
je się w całości badaniom czysto psychologicznym, sprawia, iż stano-
wi ono dogodny punkt wyjścia  trzeciej – obok logiki  i psychologii – 
drogi badania wytworów myślowych, mianowicie filozofii transcen- 
dentalnej. 

Nie przypadkiem to właśnie w ramach neokantyzmu, który od po-
czątku drugiej połowy XIX wieku coraz silniej zaznacza swoje uczest-
nictwo w niemieckiej filozofii, pytanie staje w samym centrum rozwa-
żań nad bytem i jego poznaniem. Wystarczy przytoczyć w tym miejscu 
słowa przedstawiciela marburskiej odmiany neokantyzmu, Hermanna 
Cohena:

Im mniej  pytanie  jest  rozbudowane  do  formy  zdania,  tym ważniejsza  jest  jego 
interpretacja niż jakiegokolwiek rodzaju sądu. Ono jest początkiem poznania. [...] Tak 
więc pytanie  jest  fundamentem sądu, można powiedzieć, kamieniem węgielnym 
w fundamencie 7.

I dalej mowa jest o tym, że pojęcie jest wielkim znakiem zapytania 
bycia 8. Wtóruje mu reprezentant neokantyzmu badeńskiego, Heinrich 
Rickert, który zaznacza, że na  transcendentalno-psychologicznej dro- 
dze  teorii  poznania  sąd winien  być  traktowany  jako  odpowiedź  na 
pewne pytanie 9. 

Wyeksponowanie poznawczej funkcji pytania idzie w parze z my-
śleniem w kategoriach problemu. Nauka, byt, dzieje stają się nieskoń-
czonym zadaniem, Problemem, którego odtwarzanie i przetwarzanie 

5  W. Windelband, Was ist Philosophie? [w:] Präludien. Aufsätze und Reden zur 
Philosophie und ihrer Geschichte, Freiburg i. B. Tübingen 1884, s. 29.

6  Wskazywał  na  tę własność pytania  już G. W. Leibniz. Por. Nowe rozważania 
dotyczące rozumu ludzkiego, tłum. I. Dąmbska, Antyk, Kęty 2001, s. 306.

7  H. Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, Berlin 1902, s. 69. 
8  Tamże, s. 14.
9  H. Rickert, Der Gegenstand der Erkenntnis, Einführung in die Transzendental-

philosophie, 3. wyd. Tübingen 1915, s. 174; tenże, Dwie drogi teorii poznania. Psycho-
logia transcendentalna i logika transcendentalna, tłum. T. Kubalica [w:] Neokantyzm 
badeński i marburski. Antologia tekstów, Katowice 2011, s. 83.
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pokrywa się z ideą rozumu i – jak ujmował to twórca fenomenologii – 
postępem europejskiej kultury 10.   

Nie  dziwi więc,  że  również Husserl  od  początku  żywo  zaintere-
sowany kwestiami logiki i teorii poznania dostrzega problem pytania. 
Wprawdzie niewiele jest miejsc, w którym explicite i in extenso poru-
sza on wspomnianą  tematykę,  jednak bardziej wnikliwa  interpretacja 
jego pierwszych prac, mianowicie zarówno Logische Untersuchungen 
(1901), jak i Ideen zu reinen Phänomenologie und phänomenologischen 
Philosophie (1913),  pokazuje,  iż  kwestia  ta  odgrywa bardzo ważną 
rolę, że tak powiem, organizacyjną 11. John Bruin wylicza cztery ujęcia 
pytania obecne w pracach Husserla: (A) pytanie jest określeniem wąt-
pienia,  (B) pytanie  jest  rodzajem aktu nieobiektywizującego,  (C) py- 
tanie jest przyjęciem nastawienia w kierunku rozstrzygającego sądze-
nia, wreszcie (D) pytanie to rodzaj przeświadczeniowej modalności (die 
doxischen Modalitäten) 12. We wspomnianych pracach Husserla obecne 
są przede wszystkim ujęcia B i D.

Zacznijmy od tego pierwszego. Najbardziej znaczące dla rozwoju 
fenomenologii Badanie VI zaczyna się od przywołania „starego sporu” 
o to, „czy swoiste formy zdań pytajnych, życzących, rozkazujących 
itd. mogą  zostać  uznane  za  wypowiedzi,  a  przez  to  ich  znaczenia 
za  sądy,  czy nie” 13. Odpowiedź Husserla jest następująca: tylko akty 
obiektywizujące (przedstawienia w szerokim sensie, akty, które odno-
szą  się bezpośrednio do  swego przedmiotu danego w naoczności)  są 
nośnikami znaczeń. Wyrażenia typu pytanie, rozkaz czy prośba nie po-
siadają samoistnego znaczenia. Ich znaczenie kryje się w fundujących 
je aktach obiektywizujących, których przedmiotem jest dany w reflek-
syjnych aktach wewnętrznej naoczności akt zapytywania, żądania czy 
proszenia. Innymi słowy, „rzekome wyrażenia aktów nieobiektywizują-
cych są praktyczne, a zwłaszcza w komunikacji, bardzo ważnymi, poza 
tym jednak przypadkowymi uszczegółowieniami wypowiedzi i innych 
wyrażeń aktów obiektywizujących” 14. Przykładowo: pytanie „która jest 

10  Zob. szerzej w: D.  Sobota, Źródłach i inspiracjach Heideggerowskiego pyta-
nia o bycie, dz. cyt., t. 1, część I, rozdz. I.

11  Zob. moje: Źródła i inspiracje Heideggerowskiego pytania o bycie, dz. cyt., t. 1, 
część II, rozdz. II.

12  J. Bruin, Homo Interrogans. Questioning and the intentional structure of cog- 
nition, Ottawa 2001, s. 19.

13  E.  Husser l,  Badania logiczne,  tłum. J. Sidorek, Warszawa 2000,  t.  II, część 
II, s. 18.

14  Tamże, s. 263.
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godzina?” nie wyraża aktu zapytywania, w którym tkwiłoby znaczenie 
odnośnej wypowiedzi, lecz wyraża w postaci zdania pytajnego przyłą-
czający się do spostrzeżenia akt sygnifikatywny (będący aktem obiek-
tywizującym). Tylko ten ostatni jest nośnikiem znaczenia, za pomocą 
którego wyrażony jest stan rzeczy, że pytający spostrzega wewnętrznie 
swoje przeżycie zapytywania. 

W Słowie wstępnym wydania  z  roku 1920 Husserl  odcina  się  od 
powyższego rozwiązania 15. Czy powodem tego był fakt, że głównym 
problemem fenomenologii stała się w oczach Husserla kwestia rozjaś- 
nienia i uzasadnienia fenomenologicznej epoche, którą podczas wykła-
dów z roku 1907 nazwał metodą „stawiania-w-pytanie” 16? Czy otwie-
rająca i fundująca pole badań fenomenologicznych koncepcja redukcji, 
którą Husserl – wbrew opinii niektórych uczniów – uważał za jedyny 
możliwy sposób uprawiania filozofii, miałaby być tylko „bardzo waż-
nym, poza tym jednak przypadkowym uszczegółowieniem”? Ponadto, 
czy zmiana nastawienia do zagadnienia pytania nie była związana w ja- 
kimś  stopniu z badaniami z  zakresu genealogii  logiki, które, wycho-
dząc  od  aktów  psychicznych  najniższego  szczebla  (nieświadoma  in- 
tencjonalność, syntezy pasywne, zmysłowe horyzonty  itp.), ukazują 
konstytuowanie się przedmiotów logicznych? Czy z perspektywy Le-
bensweltu pytanie jawi się tak samo, jak z punktu widzenia „samotnego 
życia psychicznego”?

Nie sposób tutaj na te pytania odpowiedzieć. Faktem jest, że Idee, 
a także późniejsze pisma, nieznacznie korygują – czy lepiej powiedzieć: 
uzupełniają – stanowisko Husserla wobec pytania, nie zmieniając jed-
nak jego zasadniczego przekonania o prymacie zdań oznajmujących 
(sądów w najszerszym  sensie) w badaniach  logicznych  i  ontologicz-
nych. Dzięki uwydatnieniu  różnicy między noetyczną  i noematyczną 
stroną przeżycia oraz wprowadzeniu  różnych modalności  świadomo-
ści przeświadczeniowej przed kwestią pytania otwierają się w Ideach 
nowe perspektywy. O  ile według Badań fakt  odniesienia  dowolnego 
przeżycia do jego przedmiotu i sposób tego odniesienia przebiega i jest 
określony zawsze przez materię aktu, która z  istoty  jest materią aktu 
obiektywizującego 17, i dlatego ujęcie specyfiki pytania dotyczy przede 
wszystkim jakości przeżycia zapytywania, a nie jego materii, a tym bar-

15  Tamże, s. 7.
16  E. Husser l, Die Idee der Phänomenologie. Fünf Vorlesungen, Band II, Ham-

burg 1986, s. 4, 44. Wyd. polskie: E.  Husser l,  Idea fenomenologii. Pięć wykładów, 
tłum. J. Sidorek, Warszawa 1990, s. 10, 54–55.  

17  E. Husser l, Badania logiczne, t. II, część I, s. 623.
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dziej przedmiotu, o tyle w Ideach, dzięki odróżnieniu noezy i noema-
tu, Husserl otwiera drogę nie tylko do badania aktu zapytywania (mo-
ment noetyczny przeżycia), ale także tego, co zapytane (noematyczny 
odpowiednik przeżycia).  Innymi słowy, obok czystej  formalnej  teorii 
konkretnych noetycznych przeżyć zapytywania pojawia się możliwość 
stworzenia ogólnej i czystej formalnej teorii neomatów pytania 18. 

Drugi raz fenomenologiczne badania nad pytaniem otrzymują ma-
teriał do przemyśleń za sprawą  pojawiającego się w Ideach wskazania 
na różne modyfikacje świadomości przeświadczeniowej  i neutralnoś- 
ciowej  (w  klasyfikacji  Bruina  ujęcie  D).  Zdaniem  Husserla,  u  pod-
staw wszystkich aktów świadomości  tkwi pewne praprzeświadczenie 
(Urglaube), którego przedmiotowym korelatem jest  pewne i rzeczy-
wiste  is tnienie  czegoś. W dołączających się do niego aktach zapy-
tywania, przypuszczenia, życzenia tworzą się różne jego modyfikacje. 
Nie zmienia to jednak postaci rzeczy, że rzeczywistość jest taka, jaka 
jest, pewna i określona pod każdym względem. Tu pytanie wydaje się 
być czymś wtórnym wobec stwierdzenia istnienia czegoś. Jednak rów-
nolegle do tego pramniemania Husserl wprowadza także tzw. modyfi-
kację neutralnościową, która winna być rozpatrywana na tym samym 
poziomie,  co praprzeświadczenie. Dokonuje ona  swego  rodzaju neu- 
tralizacji uznawania czegokolwiek w bycie i bliska jest w swym działa-
niu temu, co czyni redukcja fenomenologiczna 19, tj. – zgodnie z nomen-
klaturą wykładów z  roku 1907 – metodyczne „stawianie-w-pytanie”. 
Modyfikacja ta jest obok modyfikacji tetycznej podstawową odmianą 
świadomości 20.

Porównując zarysowane powyżej podejście Husserla do kwestii py-
tania z tymi, które zawierają prace młodszej generacji fenomenologów, 
trzeba przyznać, że to pierwsze stanowi tyleż pozytywną, co negatywną 
inspirację dla tych drugich. Podstawowe założenia, cele, język i metoda 
fenomenologii Husserla stanowią ogólne ramy, w obrębie których dys-
kutowane są różnorakie kwestie szczegółowe. Bez tego ogólnego kon-
tekstu nie powstałaby żadna fenomenologia  pytania. Na tym polega 
pozytywna  inspiracja płynąca ze  strony myśli Husserla.  Jednakże  to, 
jak  Husserl,  poruszając  się  w  wypracowanych  przez  siebie  ramach, 
traktuje zagadnienie pytania, budzi wśród jego uczniów opór. Dlatego 

18  E.  Husser l,  Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii,  tłum. 
D. Gierulanka, PWN, Warszawa 1967, ks. I, s. 343.   

19  Tamże, s. 371.
20  Tamże, s. 388.
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można powiedzieć,  że  fenomenologia  pytania  zawdzięcza o wiele 
więcej następcom Husserla niż jemu samemu. 

Wśród jej twórców – obok osoby Dauberta, Heideggera i Ingarde-
na – należy wymienić przede wszystkim Adolfa Reinacha i Friedricha 
Löwa. Ten pierwszy  rozważał  pytanie w  ramach  swojej  teorii  aktów 
kolektywnych  (soziale Akte) 21. Ten drugi  był  uczniem  fenomenologa 
Alexandra Pfändera. Rozpatrywał on pytanie jako „życzenie wiedzy” 22. 
Schuhmann oraz Smith zwracają uwagę, że zarówno w ujęciu Reina-
cha, jak i Löwa daje się zauważyć wpływ myśli Dauberta 23.   

2.   JOHANNES   DAUBERT

W kręgu fenomenologów monachijskich zainteresowanie zagad-
nieniem pytania związane było przede wszystkim z dyskusjami na te-
mat Badań logicznych Husserla. Największym znawcą i propagatorem 
dzieła Husserla  był  w  tej  grupie  Johannes Daubert. Wśród  badaczy, 
uchodzi on nawet za jednego z twórców ruchu fenomenologicznego 24. 
Mimo  entuzjastycznego  przyjęcia  pracy  Husserla,  jest  on  autorem 
obszernych krytycznych do niej komentarzy 25. Jego polemika z dzie-
łem mistrza  dotyczy w głównej mierze  performatywnego pojęcia  ję-
zyka. Wspomnieliśmy wcześniej, że dla Husserla aktami fundującymi 
język są akty mające znaczenie, do grupy których zalicza on tzw. akty 
obiektywizujące, czyli przedstawienia. Ich językowym wyrazem są wy-

21  A. Reinach, Sämtliche Werke, Wien 1989, t. 1, s. 160 i n., 355 i n. 
22  F. Löw, Logik der Frage [w:] ,,Archiv für die gesamte Psychologie’’, 66 (1928), 

s. 357–436.
23  K. Schuhmann, B. Smith, Question: An Essay in Daubertian Phenomenolo-

gy [w:] „Philosophy and Phenomenological Research”, vol. XLVII, No. 3, 1987, s. 358 
(przypis 13), 361 (przypis 21).

24  Na temat osoby Dauberta, jego oddziaływania i pozostawionych przez niego za-
pisków zob. K. Schuhmann, Structuring the Phenomenological Field: Reflections on 
a Daubert Manuscript [w:] Phenomenology in Practice and Theory, Dordrecht 1985, 
s. 3–7.  Ingarden piszę na  temat osoby Dauberta następująco: „Johannes Daubert był 
osobliwą  postacią.  Zdaniem  wszystkich  moich  przyjaciół  monachijskich,  którzy  mi 
o nim opowiadali, był on tam najmądrzejszym filozofem. Nigdy jednak nie napisał ani 
słowa — i dziś nikt nie może stwierdzić, co wiedział i co zrobił w filozofii Daubert. 
W pewnym jednak sensie był on centralną postacią grupy monachijskiej” (R. Ingar- 
den, Wstęp do fenomenologii Husserla, tłum. A. Półtawski, Warszawa 1971, s. 33). 

25  R. N.  Smid,  An Early Interpretation of Husserl’s Phenomenology: Johan-
nes Daubert and the Logical Investigations [w:] ,,Husserl Studies’’, vol. 2 (3), 1985, 
s. 267–290.
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powiedzi, mające postać sądu. Wszystkie inne wypowiedzi, a więc, na 
przykład, życzenia, rozkazy, prośby czy pytania, mają pochodny cha-
rakter,  zależny od  fundujących  je  aktów obiektywizujących. Daubert 
krytykuje takie ujęcie, twierdząc, że te „okazjonalne wyrażenia” – jak 
je nazywał Husserl – mają u podstaw własne akty znaczenia, niezależne 
od aktów obiektywizujących. Tym samym krytyka Dauberta wpisuje 
się w obecny wśród fenomenologów monachijskich nurt badań nad od-
suniętymi przez Husserla na margines fenomenologiczno-transcenden-
talnej logiki aktami mowy, które realizowane są w żywej komunikacji 
pomiędzy rzeczywistymi osobami 26. W tę stronę będzie podążał rów-
nież Heidegger. Z naszej strony na uwagę zasługuje przede wszystkim 
Dauberta „fenomenologia pytania” 27. 

Daubert rozpoczyna swoje analizy pytania od rozróżnienia: 1. psy-
chicznego aktu zapytywania (das Fragen), 2. pytania rozumianego jako 
pewien idealny konstrukt logiczny (die Frage) oraz 3. pytania jako wy-
powiedzi adresowanej do kogoś drugiego (die Anfrage). Zgodnie z tym 
rozróżnieniem dzieli on swoje badania na trzy części. 

26  Por. K.  Schuhmann, Die Entwicklung der Sprachakttheorie in der Münche-
ner Phänomenologie [w:] tenże, Selected Papers on Phenomenology, Kluver Academic 
Publischer,  2004,  s.  79–100. Warto podkreślić  fakt,  że w XX wieku  fenomenolodzy 
monachijscy byli  jednymi z pierwszych, którzy uprawiali  teorię aktów mowy, szero-
ko rozwiniętą później przez filozofów anglosaskich. Por. w tej sprawie gorzką uwagę 
Ingardena w  jego Przedmowie do polskiego wydania  Idei I Husserla  (R.  Ingarden, 
Przedmowa [w:] E. Husser l,  Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, 
dz. cyt., s. XVI, przypis oznaczony gwiazdką).    

27  Daubert zaczął nad nią pracę na początku 1911 roku. Jej wyniki miały zostać 
opublikowane  w  pierwszym  numerze  redagowanego  przez  Husserla  „Jahrbuch  für 
Philosophie und phänomenologische Forschung”,  jednak tekst nie ukazał się do dnia 
dzisiejszego. Myśl Dauberta  jest  stosunkowo słabo znana przede wszystkim dlatego, 
że przez całe życie nie opublikował on ani  jednego słowa. Dopiero w  latach osiem-
dziesiątych XX wieku Reinhold Smid (ogromny wkład mają tu także Elisabeth i Karl 
Schuhmann)  odszyfrował  pozostawione  przez  niego  odręczne  zapiski.  Prace  nadal 
trwają. Teksty Dauberta, zatytułowane Frage, zostały zebrane i oznaczone jako Dau-
bertiana D I 2, E I 2 i udostępnione w Bayerische Staatsbibliothek w Monachium oraz 
w  Center  for  Advanced  Research  in  Phenomenology  w  Pittsburghu  (Pensylwania) 
i  Waterloo  (Ontario).  Streszczenie  i  omówienie  Daubertowskiej  fenomenologii  py-
tania  zawiera  tekst: K.  Schuhmann,  B.  Smith,  Question: An Essay in Daubertian 
Phenomenology, opublikowany w „Philosophy and Phenomenological Research”, vol. 
XLVII, No. 3, 1987, s. 353–384. Swoją prezentację Daubertowskiej  filozofii pytania 
zawdzięczam temu właśnie artykułowi (niestety na chwilę obecną nie mam możliwo-
ści skorzystania z oryginału), którego główne tezy zdecydowałem się tu powtórzyć – 
przede  wszystkim  z  racji  tego,  że  w  Polsce  twórczość  Dauberta  jest  praktycznie 
w ogóle nieznana.   
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Pierwszą zajmują przede wszystkim rozważania krytyczne. Daubert 
polemizuje z  takimi ujęciami aktu zapytywania, które próbują zredu-
kować go do stanu wątpliwości czy niepewności (Ch. Sigwart). Argu-
mentuje, że zapytywanie nie jest trwałym stanem, lecz jednostkowym 
wydarzeniem. Podobnie odrzuca on pomysł utożsamiania zapytywania 
z pragnieniem czy pożądaniem (A. Meinong, B. Bolzano). Te ostatnie 
wiążą  się  z  chęcią posiadania  czegoś, przywłaszczenia,  zaspokojenia 
jakiejś potrzeby. Nawet tzw. pragnienie wiedzy nie jest tym samym, co 
zapytywanie. Możemy w tym przypadku mówić co najwyżej o tym, że 
to pragnienie motywuje i towarzyszy pytaniu, ale nigdy, że zapytywa- 
nie składa się z niego. Zresztą zapytywanie jest możliwe bez odwoły-
wania się do jakiegokolwiek pragnienia. Na przykład, kiedy zadajemy 
pytania grzecznościowe lub kiedy ktoś pyta w imieniu kogoś innego. 
Akt  zapytywania  nie  jest  także  równoznaczny  z  życzeniem. Wpraw-
dzie upodobnia je do siebie to, że inaczej niż w przypadku pragnienia, 
życzenie i pytanie nie dążą do aneksji swojego obiektu, lecz pozostają 
w stosunku do niego w pewnym dystansie; ponadto pytanie  i  życze-
nie mają swe własne formy językowego wyrazu, odnoszą się do swych 
przedmiotów, czyniąc zeń podmiot, posiadający określone własności, 
zakładają więc elementy refleksji, czego nie można powiedzieć o prag- 
nieniu.  Jednak  życzenie nie  jest  pytaniem, dlatego  że –  jak  zauważa 
Daubert – jest ono bardziej niż pytanie gotowe pozostać jedynie „po-
bożnym życzeniem”, bez konsekwencji i bez parcia na swoje ziszcze-
nie.  Pytanie  natomiast  implikuje  pewną  decyzję.  Nieprzystawalność 
do siebie zapytywania i życzenia ukazuje również brak możliwości ich 
wzajemnego  zastępowania w wypowiedziach. Wreszcie  zapytywanie 
nie  jest  tym  samym,  co  „fenomen zainteresowania”. F. Brentano na-
zywa w ten sposób klasę zjawisk psychicznych, które można uporząd-
kować w szereg opozycji, np. miłość – nienawiść, przyjemność – nie-
przyjemność itp. Te opozycje nie dotyczą przedmiotu zainteresowania, 
lecz odniesienia do niego 28. Zapytywanie nie należy do  tego  rodzaju 
fenomenów psychicznych, dlatego że – jak argumentuje Daubert – nie 
posiada przeciwieństwa. Odpowiedź nie jest przeciwieństwem pytania, 
lecz jego uzupełnieniem. 

W celu określenia istoty aktu zapytywania Daubert próbuje zbadać 
relację, jaka zachodzi między aktem zapytywania a wypowiedzą języ-
kową „pytanie” oraz „sąd”. Dla Husserla zdanie pytajne nie ma samo-

28  F.  Brentano,  Psychologia z empirycznego punktu widzenia,  tłum. Wł. Gale-
wicz, Warszawa 1999, s. 323–324. 
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dzielnego znaczenia: jego znaczenie kryje się w sądzie, który wyraża 
wewnętrzne spostrzeżenie aktu zapytywania. Daubert nie zgadza się na 
tego rodzaju redukcję wszystkich aktów mających znaczenie do aktów 
obiektywizujących („reprezentacji”). Twierdzi, że pytania, analogicznie 
do sądów, wyrażają leżące u ich podłoża akty zapytywania, które mają 
własne znaczenie. Nie oznacza to jednak, że są one aktami obiektywi-
zującymi. W przeciwieństwie do Husserla, a także niektórych dzisiej-
szych badaczy, Daubert ma wątpliwości: „czy kiedy stawiam pytanie 
i wypowiadam je, wówczas mówię coś o swoich doświadczeniach?” 29 

Zdaniem Dauberta, pytanie  i  sąd znajdują się na  tym samym po-
ziomie logicznym. Niekiedy, porównując pytanie z sądem, ujmuje się 
ten ostatni jako odpowiedź na pytanie. Tak czynił np. H. Rickert, który 
uważał,  że  idealną  strukturę  sądu w odniesieniu do wartości  prawdy 
najlepiej wyjaśnić w  taki  sposób,  że  potraktuje  się  ów  sąd  jako  od-
powiedź  na  pytanie. Od  tego  stwierdzenia Rickerta wyjdzie  również 
Heidegger. Według Dauberta, tego rodzaju utożsamienie sądu z odpo-
wiedzią jest psychologicznie zupełnie fałszywe. Sądzenie nie dokonuje 
się jako reakcja na wcześniejsze akty, odpowiedź natomiast jest ściśle 
skorelowana z postawionym pytaniem. Propozycja Rickerta wychodzi 
od tego określenia relacji między pytaniem i sądem, które swego czasu 
dał H. Lotze. Twierdził on, że oba mają  tę samą zawartość  logiczną, 
a więc mają to samo znaczenie, tyle że wyrażają różny stosunek pod-
miotu wobec tej treści. Pytanie pozostawia ją w zawieszeniu, sąd na-
tomiast afirmuje ją lub neguje. Daubert zauważa jednak, że afirmacja 
i negacja nie pojawiają się dopiero za sprawą rozstrzygnięcia w sądzie, 
lecz mogą być obecne również w pytaniu. Możemy postawić zarówno 
pytanie: „czy jest ktoś w domu?”, jak i „czy nie ma nikogo w domu?”

Wskazując na idealną zawartość znaczeniową pytania i sądu, Dau-
bert przechodzi do analizy drugiej składowej fenomenu pytania, jakim 
jest pytanie rozumiane jako artefakt logiczny. Daubert traktuje pytanie 
jako coś niezależnego od tego, czy ktoś aktualnie pyta czy nie. Znacze-
nie danej wypowiedzi pytającej jest nie tylko zawsze takie samo, lecz 
nie posiada w sobie także żadnych niedopowiedzeń czy niedookreśleń. 
Tymczasem często właśnie w niepełności widzi się specyficzną włas- 
ność pytania. Według Dauberta, na poziomie znaczenia pytanie jest tak 
samo w pełni określone, jak sąd. Niepełność pojawia się dopiero wtedy, 
kiedy przekraczamy sferę czystego znaczenia i zwracamy się w stronę 

29  Cyt. za: K.  Schuhmann, B.  Smith, Question: An Essay in Daubertian Phe-
nomenology, dz. cyt., s. 364.
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relacji,  jaka zachodzi między pytaniem a przedmiotem, o który ono 
pyta. W ten sam sposób będzie rozumował też Ingarden. 

Badając tę relację Daubert dostrzega, że pod tym względem pyta-
nie jest o wiele bliższe sądowi niż czystemu spostrzeganiu. To ostatnie 
ujmuje rzecz taką, jaką ona jest sama w sobie, ze wszystkimi jej włas- 
nościami, które tworzą nierozerwalną jedność rzeczy. Tymczasem za-
równo  pytanie,  jak  i  sąd,  odnoszą  się  do  przedmiotu w  taki  sposób, 
że wydzielają w nim pewne fragmenty, które następnie mogą stać się 
dalszym tematem operacji poznawczych. W przypadku sądu mamy do 
czynienia nie z rzeczą, lecz ze stanem rzeczy (Sachverhalt) 30. Rozróż-
nienie  stanu  rzeczy  i  samej  rzeczy ma  fundamentalne  znaczenie  dla 
dalszych analiz pytania.  Inaczej niż czyste postrzeganie, które bierze 
przedmiot takim, jakim się on jawi, akt myślowy sądzenia ujmuje rzecz 
i  jej  części w  kategorie  (podmiotu  i  orzeczenia)  i  ustanawia między 
nimi odpowiednie relacje. W ten sposób tworzy się w aktach poznaw-
czych wyższego  rzędu  jakby nowa warstwa ontologiczna. Chcąc od-
różnić  rzecz od  stanu  rzeczy Daubert wprowadza dodatkowe pojęcie 
„stanu poznania” (Erkenntnisverhalt), czyli stanu rzeczy, który jest po-
znany. Sachverhalt stanowi obiektywną strukturę rzeczy, jej własności 
i relacji, Erkenntnisverhalt jest natomiast stroną czy też aspektem stanu 
rzeczy i służy jako przedmiotowy korelat konkretnego aktu sądzenia. 

Podobnie  jak  sądzenie,  również  akt  zapytywania  nie  odnosi  się 
wprost do samej rzeczy, lecz do rzeczy ujętej w odpowiednie kategorie. 
Przedmiotowym  korelatem  pytania  nie  jest  jednak  Sachverhalt,  lecz 
Frageverhalt, tak samo jak korelatem życzenia jest Wunschverhalt itd. 
W pytaniu przedmiot dany jest jako zapytany. Nie oznacza to jednak, 
że akt zapytywania, tak samo jak sądzenia, obiektywizuje swój przed-
miotowy  korelat.  Zapytywanie  nie  rejestruje w  obiekcie  faktycznie 
istniejących luk czy – jak mawiał Ingarden, którego przytaczają auto- 
rzy  omawianego  tu  artykułu  –  „miejsc  niedookreślenia”.  Pytanie  nie 
ustanawia  niczego  w  samym  obiekcie,  który  jako  taki  jest  zawsze 
w pełni określony. Pytanie stanowi proces w pewnym sensie przeciwny 
do tego, co dzieje się w aktach obiektywizujących. Jedyne, co czyni akt 
zapytywania, to „otwarcie” 31 pewnej struktury po stronie obiektu, który 

30  Na ten temat zob. K.  Schuhmann, Der Begriff des Sachverhalts bei Johan-
nes Daubert  [w:]  K.  Schuhmann,  Selected Papers on Phenomenology,  dz.  cyt., 
s. 201–218. 

31  Warto zauważyć w  tym miejscu, że używany przez Dauberta  termin Öffnung 
stanie się jednym z podstawowych pojęć Heideggerowskiej ontologii. O otwartości sta-
nu rzeczy rozumianego jako korelat zdania mówi również Ingarden. Por. R. Ingarden, 
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albo  jeszcze  nie  został  w  pełni  rozpoznany,  wówczas  pytanie  zapo-
czątkowuje proces obiektywizacji, albo w swojej ustanowionej już za-
wartości został zakwestionowany. Otwieranie tego, co w przedmiocie 
ustanowione, nie dzieje się oczywiście samo dla siebie, lecz zmierza do 
ponownego „zamknięcia” zakwestionowanych treści w sądzie. Daubert 
nie zgadza się jednak z Husserlem, że pytanie „celuje w sąd”. Zapyty-
wanie celuje raczej w samo poznanie rzeczy (Erkenntnisverhalt), które 
może być wyrażone w akcie sądzenia, ale nie musi. Odpowiedź na py-
tanie może przyjąć postać np. niemego działania, kiedy ktoś komuś coś 
pokazuje.

Ta  ostatnia  sytuacja  wskazuje  na  trzeci  wyróżniony  wcześniej 
aspekt pytania – jego funkcję komunikacyjną (die Anfrage). Inaczej niż 
w „samotnym życiu psychicznym”, w „żywej mowie” pytanie stawiane 
jest zwykle komuś innemu, od kogo oczekujemy odpowiedzi 32. O ile 
Husserl uważał, że ta różnica jest dla znaczenia sensu pytania sprawą 
zupełnie drugorzędną, o tyle dla Dauberta, podobnie jak dla Reinacha, 
który  traktował  pytanie  jako  akt  społeczny,  różnica  ta ma  pierwszo-
rzędne znaczenie: tylko w sytuacji żywej mowy pytanie uzyskuje swój 
właściwy  sens.  Dotyczy  to  zarówno  pytań  czysto  poznawczych,  jak 
i pytań np. o pozwolenie. Te pierwsze powstają z pytań typu Anfrage 
na drodze uogólnienia i abstrakcji, te drugie natomiast nawet wówczas, 
kiedy celują w uzyskanie czegoś innego niż wiedza, osiągają to na dro-
dze poznania określonego stanu rzeczy.

Problem różnicy między pytaniami stricte poznawczymi, stawiany-
mi np. samemu sobie podczas badania naukowego, a pytaniami prak-
tycznymi, zakomunikowanymi innej osobie w celu wywołania jakiegoś 
działania, wskazuje na o wiele bardziej skomplikowaną kwestię relacji 
między  sferą  logiki  i  nauki w ogóle  (obszarem  tego,  co  teoretyczne) 
a sferą życia codziennego 33. Zdaniem Dauberta, pytanie teoretyczne 

O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii literatury, 
tłum. M. Turowicz, Warszawa 1988, s. 201.

32  Autorzy referowanego artykułu pytają w nawiązaniu do pewnych uwag zawar-
tych w manuskryptach Dauberta, czy nie jest tak, iż akt zapytywania musi być niero-
zerwalnie związany z byciem zaadresowanym do innej osoby. Gdyby tak było, pyta-
nie w mowie samotnej albo w ogóle nie mogłoby być nazwane pytaniem, co najwyżej 
w sensie metaforycznym, albo  też mogłoby zostać uznane  jako pytanie w sensie po-
chodnym, jako pytanie zaadresowane do fikcyjnej osoby.   

33  Jak się wkrótce okaże, jest to także kwestia ogniskująca myśl Heideggera. Róż-
nicą między pytaniami występującymi w codziennej komunikacji  i pytaniami nauko-
wymi zajmował się m.in. uczeń Heideggera, H. Rombach. Por. H.  Rombach, Über 
Ursprung und Wesen der Frage, Freiburg–München 1988 (2).   
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powstaje poprzez odcięcie się od „swoich żywych powiązań i źródeł”, 
i  funkcjonuje  jako  „pusta  forma,  wypełniona  nieautentycznym  ży-
ciem”. Autentyczne pytanie potrzebuje  „animacji”,  tj.  swego  rodzaju 
zanurzenia czystej formy pytania w strumieniu życia. Dokonuje się ono 
np. podczas wypowiadania pytania i adresowania go do drugiej osoby. 
Adresowanie pytania nie jest dla niego obojętne. Zwykle stawia się py-
tanie jako efekt namysłu lub też po prostu zdania sobie sprawy z pew-
nych potrzeb, pragnień  i zaistniałych okoliczności. Stąd  też ogromne 
różnice, jakie zachodzą między pytaniami o tej samej treści, stawianymi 
w różnych okolicznościach przez różne osoby. Daubert wyróżnia dwa 
rodzaje zainteresowania, które  leży u podstaw żywego pytania, które 
jednak nie ujawnia się explicite w jego treści. Z jednej strony, jest  to 
aktualnie przeżywana, chwilowa wola dowiedzenia się czegoś na temat 
tego, o co pytanie pyta, z drugiej – jest to trwająca przez dłuższy czas 
tendencja czy też ukierunkowane zainteresowanie, pewna leżąca u pod-
staw naszych świadomych zainteresowań postawa, która nie musi być 
wcale uświadamiana. Mówiąc o podwójnym zainteresowaniu, Daubert 
konkluduje: „łatwo zauważyć, że właśnie pozostawiliśmy za sobą sferę 
logiki”. Nie  znaczy  to  jednak,  że weszliśmy na grunt  rozważań psy-
chologicznych. Pytanie nie jest ani pragnieniem, ani wolą dowiedzenia 
się czegoś. W logicznej zawartości pytania nie ma śladu tego rodzaju 
interesu. Ten ostatni nie zmienia  logicznej  treści pytania,  lecz nadaje 
pytaniu życie.

Zejście z poziomu rozważań logicznych pozwala uchwycić jeszcze 
jeden bardzo ważny element zapytywania. Chodzi mianowicie o into-
nację. Zdaniem Dauberta, który pośród fenomenologów jako pierwszy 
zwrócił uwagę na to zjawisko, intonacja nie zmienia znaczenia pytania 
tudzież sądu, lecz uściśla sens danej wypowiedzi, ogniskuje uwagę na 
określonym fragmencie zdania. Dodajmy tylko, że przez to zwrócenie 
uwagi na niezmiernie ważny dla  zjawiska pytania  fenomen  intonacji 
otwiera się przed teorią pytania możliwość badania relacji między py-
taniem a cielesnością.   

Jako prowizoryczne podsumowanie prezentowanych tu badań Dau-
berta niech posłuży następująca uwaga. Pomysł podziału fenomenologii 
pytania  na  fenomenologię  aktu  zapytywania,  fenomenologię  idealnej 
zawartości „pytania” oraz fenomenologię praktyki pytania rodzi pyta-
nie o możliwość i przebieg ostatecznej syntezy, dzięki której pytanie, 
który znamy i realizujemy z taką łatwością w mowie potocznej niemal 
od  najmłodszych  lat,  jest  przeżywane  jako  jednolity  fenomen.  Inny-
mi słowy, analizy Dauberta pozostawiają otwartą kwestię, czy da się 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



―  29  ―

zdefiniować pytanie za pomocą jednoznacznych kategorii i jako całość 
uchwycić w ramach jednej dziedziny wiedzy. 

Czy znajdziemy odpowiedź na to pytanie u Heideggera? 

3.   MARTIN   HEIDEGGER

Mimo że Daubert za życia nie opublikował żadnego ze swych pro- 
jektów,  był wśród  fenomenologów postacią  niezmiernie wpływową 
i niemal legendarną. Jest jednak mało prawdopodobne, że młody Hei- 
degger  znał  Daubertowską  fenomenologię  pytania. W  pismach  Hei- 
deggera nie ma ani jednego odniesienia do osoby monachijskiego feno- 
menologa. Kiedy w roku 1916 Husserl przeniósł się do Fryburga, gdzie 
jego asystentem został Heidegger, Daubert nie brał już czynnego udzia-
łu w życiu intelektualnym. Do filozofii powrócił na początku lat trzy-
dziestych, między innymi dokonując krytyki Heideggerowskiego Sein 
und Zeit 34. Co ważne jednak, w swej polemice z głównym dziełem Hei- 
deggera nie odniósł się on do kluczowego dla kwestii pytania rozdziału 
pierwszego (zwłaszcza zawartego w nim paragrafu drugiego). 

Również niniejsze przedstawienie Heideggerowskiej fenomenolo-
gii pytania pomija analizy zawarte w Sein und Zeit. Oczywiście poja-
wiające się tam pytanie o bycie (Seinsfrage) jest zarówno dla Heideg-
gera fenomenologii pytania, jak i fenomenologii pytania w ogóle, spra-
wą zasadniczą i, myśląc o jej wyczerpującej prezentacji, nie sposób nie 
odnieść się do tej kwestii w dłuższych wywodach. Jednak zamierzenia 
naszej pracy nie sięgają tak daleko. Można uznać, że sławne Seinsfrage 
stanowi kolejny krok na drodze Heideggerowskiej refleksji nad pyta-
niem 35. Zaczęła się ona jeszcze podczas jego studiów filozoficznych 
i  tuż po  ich zakończeniu zaowocowała odrębnym referatem dotyczą-
cym problemu pytania. Odczyt ów z roku 1915 stanowił najprawdopo-
dobniej także zarys jednej z jego propozycji wykładu habilitacyjnego. 
Obok wygłoszonego odczytu na temat czasu w naukach humanistycz-
nych i niewybranego referatu o pojęciu  liczby Heidegger zapropono-
wał  jeszcze omówienie das logische Problem der Frage 36. Także  tuż 

34  Krytyczne  zapiski Dauberta  z  lektury  dzieła Heideggera  omawia K.  Schuh- 
mann w artykule pt. Daubert und Heidegger, zamieszczonym w jego Selected Papers 
on Phenomenology, dz. cyt., s. 185–199. Heidegger nie znał tej krytyki.

35  Tematem  Heideggerowskiego  Seinsfrage  zajmuję  się  w  osobnym  artykule. 
Zob. D.  Sobota,  Geneza, struktura i dynamika »Seinsfrage«,  [w:]  „Filo-Sofija”,  11 
(2010/2), s. 41–71.

36  Treść wniosku Heideggera z 2 lipca 1915 roku o przyjęcie jego pracy habilita-
cyjnej wraz z propozycją trzech wykładów zamieścił T.  Sheehan w swoim studium 
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po pierwszej wojnie światowej podczas swoich pierwszych fryburskich 
wykładów powrócił do  tematu pytania,  tyle że uczynił  to w zupełnie 
innym kontekście niż w okresie składania swojej habilitacji. Również 
podczas wykładu w Marburgu w roku 1923/1924 Heidegger naszkico-
wał  rozległy  projekt  badań nad  pytaniem 37. Wykład  ów  zawierał  już 
niemal w pełni  rozwinięty  zarys  analityki  egzystencjalnej,  która  trzy 
lata później okaże się koniecznym przejściem na drodze stawiania py-
tania o bycie.

W  swojej  prezentacji  Heideggerowskiej  fenomenologii  pytania 
chciałbym zwrócić uwagę przede wszystkim na ów młodzieńczy refe- 
rat, który Heidegger wygłosił 10 lipca roku 1915 na seminarium Ric-
kerta  poświęconym  Logice Lotzego.  Odczyt  nosi  tytuł  Frage und 
Urteil 38. 

W odczycie  tym  skupiają  się  niczym w  soczewce  najważniejsze 
motywy przyszłej Heideggerowskiej  filozofii. Co ważne,  inaczej  niż 
Daubert czy Ingarden, Heidegger podstawowym punktem wyjścia swo-
ich rozważań nie czyni fenomenologii Husserla, lecz badania Ricker-
ta zawarte w jego pracy Der Gegenstand der Erkenntnis. Nie znaczy 
to  oczywiście,  że Heidegger w ogóle  nie  odnosi  się  do  fenomenolo-
gii Husserla. Sam Rickert, a zwłaszcza jego uczeń Emil Lask, którego 
pisma Heidegger niezwykle wysoko cenił, nawiązywał w swoich pra-
cach do odkryć autora Idei. Wyznaczają one wyraźnie także kierunek 
Heideggerowskich analiz pytania. 

pt. Heidegger’s »Lehrjahre«, opublikowanym w The Collegium Phaenomenologicum. 
The First Ten Years,  Dordrecht/Boston/London  1988,  s.  77–78  (tłumaczenie  angiel-Dordrecht/Boston/London  1988,  s.  77–78  (tłumaczenie  angiel-
skie), 120 (w języku oryginału).

37  M. Heidegger, Gesamtausgabe: II. Abteilung: Vorlesungen 1919–1944, t. 17: 
Einführung in die phänomenologische Forschung (1923/1924), Frankfurt  am Main 
2006, s. 73 i nast.

38  Wystąpienie to zostało po raz pierwszy opublikowane w roku 2002 jako dodatek 
do zbioru korespondencji między Heideggerem i Rickertem: M. Heidegger, H. Ric-
ker t, Briefe 1912–1933 und andere Dokumenten, Frankfurt am Main 2002, s. 80–90. 
Publikacja w ramach Gesamtausgabe przewidziana jest w tomie osiemdziesiątym, któ-
ry wciąż czeka na swoją realizację. Być może dlatego badacze twórczości Heideggera 
konsekwentnie pomijali milczeniem jego istnienie. Tylko nieliczni zwrócili uwagę na 
to młodzieńcze wystąpienie  Heideggera.  Zob.  np.  J.  Grondin,  Why Reawaken the 
Question of Being? [w:] Heidegger’s Being and Time. Critical essays, 2005, s. 20. Zob. 
mój  komentarz  do  tego wystąpienia,  w:  D.  Sobota,  U źródeł Seinsfrage. Martina 
Heideggera ,,Pytanie i sąd’’ [w:] ,,Filo-Sofija’’ 2012, nr 1 (16), s. 55–83. Główne tezy 
prezentowanego obecnie omówienia Heideggerowskiego referatu zostały po raz pierw-
szy  zaprezentowane w: D.  Sobota,  Źródła i inspiracje Heideggerowskiego pytania 
o bycie, dz. cyt., t. 1, część I, rozdz. 2, 2.  
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    Przypomnijmy. Rickert odróżnia dwie drogi  teorii poznania: drogę 
transcendentalno-psychologiczną  i drogę  transcendentalno-logiczną. 
Pierwsza czyni punktem wyjścia poznanie rozumiane jako odniesiony 
do przedmiotu psychiczny akt poznania; druga wychodzi od przedmio-
tu poznania  i, abstrahując od rzeczywiście spełnianych aktów pozna-
nia, bada czyste idealne struktury logiczne 39. Wchodząc na tę pierwszą 
drogę,  Rickert  nie  zamierza  badać  realnych  procesów  psychicznych 
zachodzących w mózgu człowieka, lecz przeżycia poznania realizujące 
cel  poznania,  jakim  jest  prawda.  Zwrócenie  uwagi  na  normatywny 
aspekt przeżycia poznania pozwala odróżnić czysto psychologiczne 
badania procesów psychicznych od badań  transcendentalnych. W  ra-
mach tych drugich proponuje potraktować poznanie jako sądzenie, a to 
z  kolei  jako  odpowiedź  na  pytanie 40.  Jego  rozumienie  pytania wy-
chodzi  od  przywołanego  przez  nas  wcześniej  rozróżnienia  Lotzego: 
w przeciwieństwie do sądu „pytanie jest wolnym od zaprzeczenia lub 
potwierdzenia wyrażeniem treści” 41. Dla Rickerta (i Windelbanda) py-
tanie  jest  bliższe  przedstawieniu  niż  sądowi,  albowiem  brakuje  mu, 
podobnie jak „samemu tylko przedstawieniu”, rozstrzygnięcia ze stro-
ny woli. Niestety, Rickert nie prowadzi dalej swoich badań nad pyta-
niem. Mimo  to  trzeba  jednak  stwierdzić,  że  jego  próba  analizy  sądu 
jako odpowiedzi na pytanie ma doniosłe  znaczenie dla problematyki 
pytania. Umiejscawia on mianowicie problemat pytania w przestrze-
ni wyznaczonej  relacją między podmiotem poznania  i przedmiotem 
poznania.         

Z  tego  też powodu, wychodząc z  tego punktu, Heidegger może 
powiedzieć, że tematyka pytania obejmuje w istocie dwa podstawowe 
problemy, którym –  jak  się wkrótce okaże – poświęci on całą  swoją 
filozoficzną twórczość. Stanowią one dwa podstawowe momenty pyta-
nia o bycie, między którymi rozgrywa się swego rodzaju eroteryczna 42 
gra. Są to: (1) problem relacji między pytaniem a tym, o co ono pyta, 
jego  przedmiotem  (Sein);  oraz  (2)  problem  relacji  między  pytaniem 
a tym, który pyta, czyli podmiotem (Dasein). 

Zauważmy, że gdy Heidegger w Byciu i czasie twierdzi, że: 

39  H. Rickert, Dwie drogi teorii poznania. Psychologia transcendentalna i logika 
transcendentalna, dz. cyt.

40  H. Rickert, Der Gegenstand der Erkenntnis, dz. cyt., s. 174 i nast.
41  H. Lotze, Logik. Drei Bücher vom Denken, vom Untersuchen und vom Erken-

nen, Leibzig 1912, s. 61.
42  Na temat odróżnienia erotetyki od eroteryki por.: D. Sobota, Źródła i inspira-

cje..., dz. cyt., t. 1, s. 25 (przypis 12).  
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Wgląd w coś, rozumienie i pojmowanie czegoś, wybieranie, podejście do czegoś to 
zachowania konstytutywne dla zapytywania, a także modi bycia określonego bytu, tego 
bytu, którym my, stawiający pytanie, sami zawsze jesteśmy. Opracować pytanie o bycie 
znaczy zatem: uczynić przejrzystym pewien byt – pytającego – w jego byciu 43. 

– to w sposób odpowiednio ontologicznie „zmodyfikowany” wkracza 
na drogę  transcendentalno-psychologiczną. Gdy natomiast  Ingarden 
pisze, że: 

Wymawiając  słowo  «pytanie», możemy przez  nie  rozumieć  dwie  różne  rzeczy: 
1) pytanie w sensie pewnego aktu świadomości, czyli  zapytywanie, 2)  zdanie   py- 
ta jne, będące wytworem aktu zapytywania i pewną jednością znaczeniową. Ograniczę 
się w dalszych wywodach tylko do badania pytania jako zdania pytajnego 44.   

– wtedy wybiera drogę transcendentalno-logiczną.  
Inaczej niż Daubert, Heidegger nie kwestionuje pomysłu Rickerta, 

aby utożsamiać sądzenie z odpowiedzią. Zauważa wprawdzie, że tego 
rodzaju identyfikacja jest, czysto psychologicznie rzecz ujmując, cał-
kiem fałszywa, jednakże z perspektywy transcendentalnej daje się ona 
obronić. Co innego budzi zastrzeżenia Heideggera. Jeśli sąd rozpatruje 
się  jako akt,  to  również  jako akt należy  traktować pytanie. Mylił  się 
Rickert, uważając, że  jest ono podobne do przedstawienia, które ze 
swej strony stanowi materię sądu. Heidegger podąża w tej kwestii nie 
tyle za „teorią” pytania zawartą w Badaniach Husserla, co bardziej za 
jej poprawioną wersją, znajdującą się w Ideach. Pytanie i sąd są akta- 
mi na tym samym piętrze struktury przeżycia poznania, mianowicie są 
aktami, tym natomiast, co je odróżnia, jest odmienna jakość intencjo-
nalnego  nakierowania.  Jednak  żeby  tę  różnicę  uchwycić,  Heidegger 
proponuje  zmienić  optykę  i  przyjrzeć  się  temu,  jaki  sens  „spełniają” 
oba akty. Za Lotzem powtarza: sens jest tym, co obowiązuje. W ten 
sposób przyznaje  aktowi  sądzenia  jakość  rozstrzygnięcia, ustanowie-
nia, zatrzymania. 

A  jaki  sens ma  spełnienie  pytania?  „I  dalej:  czy  zawartość  pyta-
nia ma w sobie trwałe istnienie analogicznie do zawartości sądu? Czy 
podobnie jak sądy są prawdziwe i obowiązują bez ich wydawania, tak 
istnieją pytania bez kogoś, kto pyta?”. Heidegger wskazuje na istnienie 
tzw. problemów matematycznych (np. problem Fermata), które wyda-
je się, że zawierają obiektywną treść, niezależną od tego, czy ktoś  ją 
dostrzega (pyta o nią) czy nie. Czy można przyjąć i scharakteryzować 

43  M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 2004, s. 10 (§ 2).
44  R.  Ingarden,  O pytaniach esencjalnych  [w:]  R.  Ingarden,  Z teorii języka 

i filozoficznych podstaw logiki, Warszawa 1972, s. 327–328.
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istnienie treści pytania (tego, o co ono pyta) przed aktem pytania i nieza-
leżnie od niego? Niewątpliwie jest to wyjątkowo trudna kwestia, którą 
podejmie również R. Ingarden 45. Jest to przede wszystkim jednak pyta-
nie, którego znaczenie dla całości twórczości Heideggera jest trudne do 
przeceniania. Jak wielką wagę dla Heideggerowskiej drogi myślowej 
ma postawione w tym młodzieńczym wystąpieniu pytanie o przedmiot 
pytania, niech poświadczy fakt, że w § 2 Bycia i czasu, analizując struk-
turę formalną pytania o sens bycia, za ów strukturalny moment tego, 
o co to pytanie pyta (Gefragtes), uznaje Heidegger samo bycie. Problem 
odniesienia pytania do tego, o co ono pyta – tzw. problem Seinsfrage – 
ma charakter wiążący dla całego Heideggerowskiego myślenia. 

W swym wystąpieniu Heidegger cofa się na pozycję, z której py-
tanie rozpatrywane jest jako akt i stwierdza, że „zawartość pytania jest 
o wiele  ściślej związana z właściwym aktem pytania niż  treść  sądu 
z aktem sądu”. Badanie pytania przenosi się z „semantycznej” relacji 
między nim a  tym, o co ono pyta, na grunt „pragmatycznej” relacji 
między pytaniem a pytającym. 

Jak zbudowany jest akt pytania? W opozycji do Windelbanda i Ric-
kerta Heidegger  jest zdania, że pytanie nie  jest  tylko czystym przed-
stawieniem, czystym domniemaniem przedmiotu. Na pewno  i  to  jest 
w  akcie  pytania,  jak w  każdym  akcie,  zawarte.  Pytanie  jednak  jest 
czymś więcej  niż  nagie  przedstawienie.  Jest  natomiast  czymś mniej, 
jeśli  porównać  je  z  rozstrzygnięciem. Może  jest więc  czystym przy-
puszczeniem (Annehmen), o którym pisał Alexius Meinong, definiując 
je jako „dziedzinę pośrednią między przedstawieniem a sądzeniem” 46? 
Także nie. Z jednej strony,  jest ono czymś mniej niż przypuszczenie, 
z drugiej,  czymś więcej. Mniej – albowiem przypuszczenie  jest  już 
pewnego  rodzaju  zajęciem  stanowiska,  tymczasowym  rozstrzygnię-
ciem, pytanie natomiast „pozostaje czymś całkiem otwartym”. Wię- 
cej – ponieważ jednak pozostaje ono stale odniesione do rozstrzygnię-
cia, nakierowuje się na rozstrzygnięcie, które ma miejsce w akcie są-
dzenia. Z tego wynika pewna charakterystyka dla treści pytania, miano-
wicie, że musi ona być stale przyporządkowana treści sądu. 

Badając  dalej  akt  pytania,  można  zauważyć  –  to  spostrzeżenie 
występuje już u Dauberta – że jest on zabarwione pewnym interesem. 
W pytaniu czegoś się chce. Czy pytanie więc jest aktem woli? Heideg-
ger odpowiada przecząco: w chceniu zawsze chcemy coś zrealizować 

45  R.  Ingarden, O pytaniach esencjalnych, dz. cyt., § 2.  
46  A. Meinong, Supozycje, tłum. J. Grudzińska, Toruń 2004, s. 18.
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praktycznie. Pytanie jest pewnym działaniem woli, jednak w tym sensie 
każdy akt jest aktem – czynnością – podmiotu, który chce spełniać swe 
akty. Akt pytania jest od woli niezależny. Dlatego też charakterystyka 
pytania jako „chcenia wiedzy” (np. A. Stadler) nie trafia w istotę aktu 
pytania. Pytanie nie jest  także życzeniem odpowiedzi. Można życzyć 
sobie odpowiedzi, jednak nie pytać. 

Pytanie tworzy treść, która następnie w odpowiedzi staje się treścią 
sądu. Heidegger nazywa  ten  twórczy moment pytania stawianiem do 
dyspozycji (Bereitstellen) możliwego sensu sądu. Ów twórczy moment 
pytania  wskazuje,  że  istota  pytania  zakorzeniona  jest  w  subiektyw- 
ności. To tworzenie możliwej treści dla sądu dzieje się w szczególnej 
intencji, która skupia w sobie wyżej wspomniane momenty sensu (two-
rzenie możliwości, życzenie), wyrażanej na przykład określoną „barwą 
dźwięku” – właściwej  intencji, którą właśnie nazywamy „pytaniem”. 

Opisując sens spełnienia aktu pytania, rozkładamy go na elementy 
(akt woli,  życzenie,  przypuszczenie  itd.),  ażeby następnie opisać  je 
jeden po drugim. Nie udaje się więc nigdy w pełni, „za jednym zama- 
chem”, uchwycić tego, czym jest pytanie. Nawet jeśli udaje się uchwy-
cić  je  wszystkie  na  raz,  to  brakuje  danych  odnośnie  do  sensu  ich 
powiązania.  „To,  czym  jest  zapytywanie,  pozwala  się  całe   jedynie 
przeżyć” – konkluduje Heidegger, wskazując tym samym na wymiar 
życia,  którego  nie  jest  już  w  stanie  ogarnąć  filozoficzne  badanie, 
posługujące się neokantowskimi czy fenomenologicznymi (Husserl) 
narzędziami logiki i  teorii poznania. W tym momencie o wiele bliżej 
Heideggerowi do filozofii życia Diltheya. Fenomenologia pytania pro-
wadzi więc do hermeneutyki faktycznego życia, którego podstawowym 
charakterem jest pytajność (Fraglichkeit). W niej trzeba szukać źródeł 
tego, że człowiek w ogóle pyta 47.  

Heidegger – podobnie czynił Daubert – wskazuje na życie jako na ten 
wymiar, w którym pytanie jako całość zyskuje swoje autentyczne speł- 
nienie. Logos nie oznacza dla Heideggera myśli, rozumu czy relacji, lecz – 
mowę (Rede). A ta jest zawsze rozmową z kimś i o czymś 48. Z tej per-
spektywy zarówno monologiczna mowa Husserla, jak i pytania w stylu 
„czy świat  istnieje?” są swego rodzaju Entlebung – degradacją życia 
w imię abstrakcyjnej i wyblakłej idei panowania tego, co teoretyczne 49.

47  Por. w tym względzie: D. Sobota, Źródła i inspiracje…, dz. cyt., t. 2.
48  M. Heidegger, Gesamtausgabe. II. Abteilung: Vorlesungen 1919–1944, t. 18: 

Grundbegriff der aristotelischen Philosophie, Frankfurt am Main 2002, s. 17. 
49  Por. M.  Heidegger, Gesamtausgabe. II. Abteilung: Vorlesungen 1919–1944, 

t.  18: Grundprobleme der Phänomenologie (1919/1920), Frankfurt  am Main 1993, 
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4.   ROMAN   INGARDEN

Praca Ingardena pt. Essentiale Fragen. Ein Beitrag zu dem Wesens- 
problem pojawiła się po raz pierwszy w roku 1925 w VII tomie redago-
wanego przez Husserla Jahrbuch für Philosophie und phänomenolo- 
gische Forschung 50. Tekst ten jest niemieckim tłumaczeniem rozprawy 
habilitacyjnej Ingardena, którą przedstawił on w roku 1924 na Uniwer-
sytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Niewątpliwie spośród wszyst-
kich wspomnianych tu prac o pytaniu rozprawa Ingardena przedstawia 
najbardziej  systematyczne  i dojrzałe opracowanie  tego zagadnienia. 
Bardzo wcześnie znalazła ona uznanie wśród filozofów nie tylko nie-
mieckiego kręgu językowego. Pisali o niej tuż po jej publikacji np. filo- 
zofowie brytyjscy 51. W Polsce ukazała się ona dopiero w roku 1972. 
Jednakże jeszcze przed swoim niemieckim wydaniem główne tezy tej 
pracy były w Polsce znane i dyskutowane. W związku z  tym istnieją 
przypuszczenia, że praca Ingardena stanowiła ważną inspirację badań 
erotetycznych  K. Ajdukiewicza  –  twórcy  dwudziestowiecznej  logiki 
pytań (erotetic logic). 

Rozważania  nad  istotą  i  budową  pytania  stanowią w  twórczości 
Ingardena osobny,  niemalże  zamknięty  rozdział. Ani wcześniej,  ani 
później  Ingarden  nie  zajmował  się  już  tym  zagadnieniem.  Na  przy- 
kład  kolejne  opublikowane  po  rozprawie  habilitacyjnej  prace,  poś- 
więcone  problemowi  realizmu  i  idealizmu  czy  problemowi  budowy 
dzieła literackiego w ogóle nie wspominają o kwestii pytania. Oczywiś- 
cie  nieobecność  problematyki  erotetycznej  w  późniejszej  twórczości 
Ingardena nie przekreśla możliwości doszukiwania się związków wy-
pracowanej w ramach tej problematyki wiedzy z późniejszymi ustale-
niami. Dotyczy to np. wspomnianego problemu realizmu i idealizmu. 
Możliwość powiązania tematyki pytania z kwestią natury bytu i  jego 
poznania wyraźnie  sygnalizuje,  z  jednej  strony,  chociażby  podtytuł 
Essentiale Fragen,  z drugiej – zawartość  rozdziałów II–VI  tej pracy, 
które w całości poświęcone są pytaniu o charakter istnienia bytów jed-

§ 17; oraz tenże, Gesamtausgabe. II. Abteilung: Vorlesungen, t. 56/57: Zur Bestimmung 
der Philosophie, Frankfurt am Main 1987, § 17.

50  R.  Ingarden,  Essentiale Fragen. Ein Beitrag zu dem Wesensproblem  [w:] 
,,Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung’’, t. VII (1925), s. 125– 
304.

51  A. C. Ewing, Review of »Essentiale Fragen» [w:] „Mind”, 35 (1926), s. 250; 
G. Ryle, Review of »Essentiale Fragen« by Roman Ingarden [w:] „Mind”, 36 (1927), 
s. 366–370.
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nostkowych,  istot  i  jakości  idealnych 52.  Jak widzieliśmy wcześniej, 
ów związek problematyki pytania z podstawowymi kwestiami ontolo-
gicznymi i epistemologicznymi pojawia się również w ujęciu Dauberta 
i Heideggera. W pracy Ingardena jednak staje się on zagadnieniem cen-
tralnym. Pytanie,  które  przez wieki  uchodziło  za  fenomen  językowy 
o znaczeniu nieporównanie mniejszym niż  sąd,  staje  się w myśli  In-
gardena zagadnieniem kluczowym, pozwalającym otworzyć dostęp do 
fundamentalnej problematyki ontologicznej i epistemologicznej. 

Druga kwestia wiąże się z zagadnieniami ontologiczno-estetyczny-
mi. Chociaż Ingarden nie wspomina w pracy o dziele literackim o pyta-
niu, to wypracowana tam teoria „miejsc niedookreślenia przedmiotów 
przedstawionych” może z powodzeniem służyć do budowy ontologii 
przedmiotu pytania 53.                

Ponieważ praca Ingardena jest w Polsce dość dobrze znana, a nie 
ma tu miejsca na szersze i bardziej szczegółowe analizy, przedstawię 
tylko  jej  podstawowe  tezy dotyczące wprost  samej  struktury  pytania 
i ograniczę się do kilku niezbędnych uwag natury ogólnej, pomijając 
przy tym zupełnie kwestie związane z Wesensproblem. 

Swoją rozprawę o pytaniach esencjalnych rozpoczyna Ingarden od 
ścisłego  zakreślenia  pola  tematycznego. W przeciwieństwie  do Dau- 
berta  i Heideggera  zamierza  on  zrezygnować  z  fenomenologicznego 
badania  aktu  zapytywania  i  skupić  się  tylko  i  wyłącznie  na  analizie 
„zdania pytajnego”, będącego wytworem tego aktu i „pewną jednością 
znaczeniową”.  Podobnie  jak  wspomniani  fenomenolodzy  w  punkcie 
wyjścia swoich badań przeciwstawia on pytanie sądowi i w ramach ich 
opozycji próbuje ustalić momenty  strukturalne pytania. Rezygnując 
z  badania  specyfiki  aktu,  stara  się  uchwycić  różnicę  między  sądem 
a pytaniem na poziomie ich przedmiotu. W ten sposób Ingarden od po-
czątku  zadaje kłam  twierdzeniu niektórych neokantystów,  że pytanie 
co do swojej treści i swego przedmiotu ma taki sam sens, jak sąd, i że 
różni się jedynie rodzajem aktu. 

W przypadku sądu można mówić w trojaki sposób o przedmiocie. 
Najważniejsza różnica tkwi między przedmiotem formalnym (objectum 
formale) i przedmiotem materialnym (objectum materiale) sądu. Ten 

52  Polskie wydanie rozprawy o pytaniach zawiera dodatek pt. W sprawie istnie-
nia przedmiotów idealnych, w którym Ingarden polemizuje w tej kwestii z T. Kotar- 
bińskim. 

53  Por. R. Ingarden, O dziele literackim, dz. cyt., § 38, s. 316 i nast. O ile mi wia-
domo, ani Ingarden, ani nikt inny nie dokonał takiego powiązania zagadnienia przed-
miotu formalnego pytania z kwestią istnienia dzieła sztuki.  
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pierwszy to „stan rzeczy domniemamy w treści sądu” (przedmiot inten-
cjonalny), ten drugi to „stan rzeczy istniejący niezawiśle od podmiotu 
poznania i treści sądu; staje się on przedmiotem sądu, jeżeli pomiędzy 
nim a objectum formale sądu zachodzi szczególny stosunek utożsamie-
nia [...]” 54. Jest to rozróżnienie przewijające się – mutatis mutandis – 
w pracach większości fenomenologów. Spotkaliśmy je również u Dau-
berta  i  Heideggera.  Stanowi  ono  powszechnie  przyjętą  ontologiczną 
przesłankę badania istoty pytania. 

W przeciwieństwie do Dauberta Ingarden uważa, że przedmiot for-
malny pytania tym różni się od objectum formale sądu, że ten pierwszy, 
nie licząc pytań o charakterze rozstrzygnięcia, do pewnego stopnia jest 
nieokreślony. Przedmiot  formalny sądu, przeciwnie,  jest pod każdym 
względem określony, „to określenie jest zdecydowane” 55. Oczywiście, 
pytanie zawiera obok niewiadomej również elementy wiadome i dobrze 
określone. Także  i  sąd może  stwierdzać  pewną niewiedzę,  kiedy np. 
za jego pomocą powiada się,  iż coś jest niewiadome. Jednakże – i  tu 
zachodzi  znacząca  różnica między pytaniem a  sądem –  stwierdzenie 
pewnej niewiedzy w sądzie ma zupełnie inny charakter niż niewiedza 
zawarta w pytaniu. „Niewiadoma zawarta w przedmiocie pytania od-
grywa w nim nadto szczególną rolę; ona jest tym, na czym ciężar pyta-
nia spoczywa. [...] Niewiadoma jest tu dlatego wskazana, by ją usunąć 
[...]” 56. A więc, inaczej niż sąd, pytanie odsyła niejako poza siebie.

Ta teleologiczna struktura pytania każe Ingardenowi zwrócić uwa-
gę – wbrew ograniczeniom, które deklarował na początku – także na 
aktową stronę pytania. Podobnie  jak Daubert  i Heidegger,  Ingarden 
uważa, że nie wolno utożsamiać pytania z przeżyciem niezdecydowa-
nia, chwiejności, niepewności czy wątpliwości. Są to pewne  s tany, 

54  R.  Ingarden, Pytania esencjalne, dz. cyt., s. 328–329.
55  Zauważmy tylko, że ta charakterystyka przedmiotu intencjonalnego sądu pozo-

staje w sprzeczności z tym, co Ingarden zawarł w pisanej na przełomie roku 1927/1928 
pracy O dziele literackim, gdzie pada wyraźne stwierdzenie, iż  każdy przedmiot in-
tencjonalny zawiera tzw. miejsca niedookreślenia i  tą własnością różni się od realnie 
istniejącego stanu rzeczy (R.  Ingarden, O dziele literackim, dz. cyt., s. 320). Nie bę-
dziemy teraz rozstrzygać, czy ta sprzeczność wynika jedynie z ekwiwokacji mówienia 
o określeniu, resp. nieokreśleniu przedmiotu formalnego, czy też stanowi ona pewną 
niekonsekwencję w koncepcji Ingardena. Podobną dwuznaczność daje się także zaob-
serwować, gdy Ingarden w pracy o pytaniach wymienia obok siebie stan nieokreślenia 
i bycia niewiadomą. Chciałoby się zapytać, czy pojęcia te znaczą to samo, czy też ich 
zakres znaczeniowy jest  różny. Są  to pytania, których nie można pominąć w ramach 
szeroko zakrojonych badań z zakresu fenomenologii pytania.  

56  R.  Ingarden, Pytania esencjalne, dz. cyt., s. 331–332. 
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które wprawdzie mogą stanowić jeden z warunków zapytywania, jed-
nak mogą zostać wyrażone także w sądzie. 

Zapytywanie jest natomiast aktem, w którym dokonywa się próba wydobycia się 
ze stanu chwiejności. Pytając próbujemy się wydostać ze sfery naszej subiektywności 
i uzyskać wiedzę o rzeczywistości za pomocą środków, które w danej chwili posiadamy, 
tzn. dotychczasowych naszych wiadomości o pewnej sprawie i uprzytomnienia sobie 
luk, jakie w wiadomościach tych zachodzą. Toteż pytając, domagamy się uzupełnienia: 
odpowiedzi. Odpowiedzi, która usunęłaby nie tylko braki naszej wiedzy, ale przez to 
zarazem i ów stan wahania, niepewności. Toteż to, o co pytamy, czyli przedmiot formal-
ny pytania, nosi na sobie charakter niezdecydowania co do istnienia 57.   

Ingarden zwraca uwagę na aktową stronę pytania w służbie rozwią-
zania kwestii istnienia materialnego przedmiotu pytania. W przedmio-
cie formalnym sądu i pytania trzeba odróżnić materię i formę. Materia 
sądu  – mówi  Ingarden  –  jest w pełni  określona. To  określenie  doty-
czy także charakteru jej  istnienia. Materia sądu zawdzięcza je formie 
sądu, która ostatecznie wynika z aktu sądzenia. Również w przypadku 
pytania przedmiot formalny ma swoją materię i formę. Forma pytania 
zawiera informację dotyczącą tego, o co pytanie pyta i wyraża się za 
pomocą pytajnika. Ona zawiera ów element niezdecydowania, którym 
nastraja materię formalnego przedmiotu pytania. Czyni to na tyle „głę-
boko”, że ów element niezdecydowania daje się odnaleźć również po 
stronie materii, co powoduje, że w obrębie tej ostatniej możemy wyróż-
nić zarówno materialne,  jak  i  formalne momenty „całkowitej materii 
przedmiotu  formalnego  pytania”. Tylko momenty materialne materii 
przedmiotu formalnego pytania mogą być tak samo w pełni określone, 
jak  to ma miejsce w przypadku  sądu.  Jednak  to nie materia  a  forma 
(niewiadoma) jest tym, na czym „spoczywa ciężar pytania”. Ta zaś jest 
odpowiedzialna za odniesienie pytania do istnienia.  

Każde  pytanie  niejako  mierzy  w  rzeczywistość,  ale  niezdolne  jest  ją  osiągnąć 
i  zaopatruje  pewien,  przez materię  przedmiotu  formalnego wyznaczony,  stan  rzeczy 
w charakter niezdecydowania co do jego zachodzenia w rzeczywistości 58.              

Według  Ingardena pytanie  jako  takie koncentruje  się na  istnieniu 
(zachodzeniu) pewnego stanu rzeczy. Przy tym jest obojętne, czy mó-
wimy o pytaniach egzystencjalnych (czy jest...?), czy o pytaniach rze-
czowych (gdzie jest...?; jaki jest...? itp.). Skoro pytanie celuje w istnie-
nie w taki sposób, że zawiesza jego obowiązywanie, modyfikacji musi 
ulec funkcja spójki, „odróżniająca pytanie od sądu”. Za Pfänderem wy-

57  Tamże, s. 332.
58  Tamże, s. 332–333.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



―  39  ―

różnia Ingarden dwie funkcje copuli: funkcję orzeczeniową, polegającą 
na odnoszeniu predykatu (orzeczenia) do przedmiotu (podmiotu), oraz 
funkcję stwierdzania. W przypadku pytania ta ostatnia zastąpiona jest 
przez  funkcję  zapytywania,  ta  pierwsza  natomiast  odnosi  orzeczenie 
do podmiotu na zasadzie jedynie pewnej propozycji. Z tych powodów 
Ingarden nie nazywa przedmiotu formalnego pytania „stanem rzeczy”, 
lecz „zagadnieniem”.

Co do kwestii istnienia materialnego przedmiotu pytania, to wpraw-
dzie  Ingarden  jasno  stwierdza,  że  „pytanie  nie ma nigdy przedmiotu 
materialnego”, jednak w „przenośnym znaczeniu” można i w przy-
padku pytania mówić o jego przedmiocie materialnym. Ten ostatni po-
jawia się w momencie, kiedy skonfrontujemy pytanie z odpowiedzią. 
Ponieważ  prawdziwa  odpowiedź  na  pytanie ma  przedmiot  material-
ny, także i pytanie, nazywane w tym wypadku „trafnym”, „pośrednio 
i w przenośnym znaczeniu” ma przedmiot. Nie  jest  to własny przed-
miot pytania, lecz – przedmiot materialny odpowiedzi. 

Czy  jednak  da  się  bez  odwoływania  do  odpowiedzi  na  pytanie 
ustalić jeszcze przed próbą jej udzielenia, czy dane pytanie jest trafne, 
czy nie? Zdaniem Ingardena, jest to możliwe z racji posiadania przez 
pytanie wiadomych, których prawdziwość stanowi jeden z warunków 
trafności  pytania.  Odpowiadające  wiadomym  pytania  „stany  rzeczy 
warunkujące zagadnienie” wyznaczają też, co może być niewiadomą. 
Zatem słowo oznaczające niewiadomą musi być tak dobrane, by czy- 
niło zadość kategorialnej budowie przedmiotu, którego pytanie dotyczy, 
i  „zakresowi wielkości mogących  spełnić  niewiadomą” 59.  Jeśli  stany 
rzeczy warunkujące zagadnienie dopuszczają wiele różnych niewiado-
mych, wówczas mówimy o pytaniu wieloznacznym i niejednoznacznie 
określonym zagadnieniu. 

Do takich pytań należą pytania esencjalne typu: „co to jest?”, „co 
to jest x?” i „czym jest x?”. Ponieważ zagadnienie tych pytań jest nie- 
określone,  Ingarden przyjmuje następującą metodę  ich badania. Za-
miast badać same pytania, zamierza on wyjść od znanych odpowiedzi 
na  nie  i,  analizując  przedmiot  tych  odpowiedzi,  porównać  uzyskane 
wyniki z treścią pytania. 

Wyjaśnienie  i uzasadnienie pewnych spraw  logicznych a propos pytania pragnę 
osiągnąć przez wyjaśnienie odpowiednich spraw ontologicznych, będących przedmio-
tem prawdziwych, a znanych nam odpowiedzi na dane pytanie 60. 

59  Tamże, s. 338.
60  Tamże, s. 342–343.
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Tą metodologiczną deklaracją kończy Ingarden pierwszy rozdział 
swoich badań. Stanowi on przegląd podstawowych problemów teorii 
pytania. Wskazując w ostatnim podpunkcie dalszy kierunek rozważań 
nad pytaniem, łączy je ściśle z problematyką ontologiczną i epistemo-
logiczną.      

5.   PODSUMOWANIE 

Zestawiając  ze  sobą  fenomenologiczne  badania  pytania  obecne 
w pracach Dauberta, Heideggera  i  Ingardena należy powiedzieć, co 
następuje.

Teoretycznym zapleczem, z którego wszystkie te teorie korzystają, 
jest  niewątpliwie  fenomenologia Husserla.  Jako wyraz  pozytywnego 
odniesienia wszystkich wymienionych tu przedstawicieli młodszej ge- 
neracji fenomenologów do prac Husserla, chociaż w tym względzie 
sam Husserl  prezentuje  stanowisko dość  rozpowszechnione w  litera- 
turze  filozoficznej  tamtego  czasu,  należy  uznać  fakt,  że  wszyscy 
badają  pytanie w  ramach  opozycji  pytanie-sąd.  Jednak  jedynie Dau- 
bert  odnosi  się  wprost  do  propozycji  Husserla  rozumienia  pytania 
w  kontekście  jego  teorii  sądu.  Heidegger  idzie  w  tym  względzie 
śladami Rickerta,  Ingarden w  ogóle  nie wspomina  o  próbach  swego 
nauczyciela. Przy czym Daubert odnosi się explicite tylko do teorii py-
tania jako aktu nieobiektywizującego (w klasyfikacji Bruina podejście 
B). Wszyscy natomiast implicite zajmują krytyczne stanowisko wzglę-
dem rozumienia pytania jako określenia wątpienia. W tym względzie 
można doszukiwać się krytycznego odniesienia do podejścia Husserla 
wymienianego  przez Bruina w  punkcie A. Można  także wspomnieć, 
że swoim Seinsfrage Heidegger nawiąże w połowie lat dwudziestych 
do  Husserlowskiej  teorii  pytania  jako  modyfikacji  neutralnościowej 
(ujęcie D).     

Biorąc  pod  uwagę  stosunek  zaprezentowanych  tu  teorii  pytania 
Dauberta, Heideggera i Ingardena do propozycji Husserla,  to  trzeba 
powiedzieć, że układają się one w pewien porządek. Husserl traktował 
pytanie przede wszystkim jako pewien akt psychiczny. O ile w oczach 
Husserla sąd, rozumiany jako idealna jedność znaczeniowa, można do 
pewnego stopnia badać bez odniesienia do przeżycia sądzenia, o tyle 
badanie pytania zawsze takiego odniesienia potrzebuje. Oznacza to, że 
fenomen pytania nie daje się uchwycić za pomocą narzędzi czysto lo-
gicznych. Pytanie  jest  fenomenem pośrednim,  jakby  rozłożonym po-
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między różne dyscypliny naukowe. Husserl bada je jako akt psychicz-
ny, Daubert rezygnuje z takiego podejścia na rzecz teorii aktów mowy, 
Heidegger  idzie  jeszcze dalej, widząc w pytaniu fenomen życia, któ- 
rym –  jego  zdaniem –  skutecznie może  zająć  się  jedynie  fenomeno-
logiczna hermeneutyka faktyczności, czyli ontologia Dasein, wreszcie 
Ingarden wprost stwierdza, że wyjaśnienie kwestii logicznych zamierza 
osiągnąć drogą badań ontologicznych. Próba  zbadania  pytania,  które 
ujmowane jest zrazu jako pewna forma językowego wyrazu, prowadzi 
do czysto ontologicznych rozstrzygnięć. 

Ta  immanentna  pytaniu wieloaspektowość  każe  zwrócić  uwagę 
także  na  kwestie metodologiczne.  Żeby  ująć  pytanie,  potrzeba  pew- 
nego  pomysłu metodologicznego.  Ścisłe  powiązanie  pytania  z  prob- 
lematyką metody występuje u Husserla za sprawą jego teorii redukcji 
fenomenologicznej („stawiania-w-pytaniu”). Jak wiadomo, pojęcie re- 
dukcji  było  wśród  fenomenologów  przedmiotem  rozlicznych  spo- 
rów 61. W swych  teoriach pytania Daubert  i  Ingarden nie wspominają 
o  redukcji.  Jedynie Heidegger,  i  to znacznie później niż prezentowa-
ny tu referat z roku 1915, nazwie fenomenologiczną redukcją „odwra-
canie  spojrzenia  od  jakkolwiek określonego ujęcia  bytu  ku  rozumie- 
niu bycia” 62, a więc w istocie ten akt, który realizowany jest w sytu-
acji stawiania pytania o bycie. Już w roku 1912 Heidegger ściśle wiąże 
zagadnienie pytania z kwestiami metodologicznymi, mówiąc, że prob- 
lem pytania nie  jest do  rozwiązania ani na drodze analiz czysto psy- 
chologicznych, ani logicznych, co najwyżej „deskryptywno-psycho- 
logicznych”,  tj.  fenomenologicznych 63. Podczas swojego wystąpienia 
w  roku  1915  przypomina  on  o metodologicznej  różnicy między  po- 
dejściem logiczno- i psychologiczno-transcendentalnym. Także Ingar- 
den próbuje  uchwycić  niejednoznaczny  fenomen pytania,  uciekając 
się  do  zastosowania  odpowiedniej metody. Bada  on mianowicie  py-
tanie od strony udzielonej na nie prawdziwej odpowiedzi,  ściślej: od 
strony stanu  rzeczy, który w  tej odpowiedzi został ujawniony. W  ten 
sposób  próbuje  jakoś  poradzić  sobie  z  ową  niewiadomą,  na  której 
„spoczywa ciężar pytania”. W przypadku pytania bowiem podstawo- 
wa  trudność,  z  jaką  trzeba  się  zmierzyć,  polega  na  paradoksalnym 

61  R. Ingarden, Wstęp do fenomenologii Husserla, tłum. A Półtawski, Warszawa 
1974, s. 159, 170. 

62  M.  Heidegger,  Podstawowe problemy fenomenologii,  tłum. B. Baran, War-
szawa 2009, s. 25. 

63  M.  Heidegger, Gesamtausgabe. I. Abteilung: Veröffentliche Schriften 1914– 
1970, t. I: Frühe Schriften, Frankfurt am Main 1978, s. 32 (przypis 5, 6).
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opisie  zawartej  w  pytaniu  niewiedzy,  na  stworzeniu  wiedzy  o  nie- 
wiedzy 64.         

Wreszcie ostatnia kwestia – last but not least – o której na zakoń-
czenie chciałbym wspomnieć, to pojęcie otwartości. Występuje ono za-
równo u Dauberta, Heideggera, jak i Ingardena. Według Dauberta pyta-
nie ma tę własność, że czyni otwartym dany stan rzeczy, zamieniając go 
w stan pytania. Ingarden dostrzega otwartość już w obrębie przedmioto-
wego korelatu sądu. W pytaniu ta otwartość ulega pewnej modyfikacji: 
zostaje  ona mianowicie  stematyzowana. Te  zmiany  dotyczą  oczywi-
ście przedmiotu intencjonalnego. Transcendentna wobec świadomości 
rzecz pozostaje w sobie tym, czym jest: jest w pełni określona, w sobie 
wiadoma i jawna. Można więc powiedzieć, że pytanie nie „dotyka”, nie 
„sięga” samego bytu („przedmiotu materialnego”). Ten ostatni istnieje 
w sobie bardziej „na miarę” przedmiotu sądu niż pytania. To w końcu 
sąd ustala, jak jest  naprawdę. Między przedmiotem intencjonalnym 
prawdziwego sądu – i częściowo także przedmiotem pytania, mianowi-
cie w tej jego części, którą wyraża wiadoma – a rzeczą istnieje sytuacja 
„pokrywania  się”,  „identyfikacji”.  I  tu  dostrzegam  poważną  różnicę 
między Daubertem i Ingardenem z jednej strony, a Heideggerem z dru-
giej. Dla Heideggera,  począwszy od  jego pierwszych  samodzielnych 
wykładów we Fryburgu, otwartość nie jest tylko specyfiką przedmiotu 
intencjonalnego pytania, ale określeniem samego bytu (Seiende) i bycia 
(Sein). Odróżnienie dwóch podstawowych sposobów bycia, mianowi-
cie obecności (Anwesenheit, Vorhandenheit) i egzystencji, odpowiada 
w obrębie form językowego wyrazu różnicy między sądem i pytaniem. 
O ile to, co obecne, charakteryzuje się stałością, trwałością, jawnością 
i pełnym określeniem, a więc swego rodzaju zamknięciem, o  tyle  to, 
co istnieje na sposób egzystencji, czyli Dasein, naznaczone jest imma- 
nentną otwartością, pytajnością, kruchością, niepełnością, nieokreślo-
nością i intymnością. Zdaniem Heideggera, ten drugi sposób bycia ma 
wobec pierwszego ontyczno-ontologiczne pierwszeństwo. Pytanie więc, 
a zwłaszcza pytanie o bycie, jest najdoskonalszym wyrazem istotowej 
otwartości samego człowieka. Otwartości – dodajmy za „późnym” Hei- 
deggerem – której on sam nie otworzył, a która z kolei stanowi wyraz 
oddziaływania pierwotnej otwartości samego bycia rozumianego jako 
wydarzanie (Ereignis) i nieskrytość (Unverborgenheit, aletheia). W ten 
sposób  sam byt  i  jego  „sens  i  podstawa” otrzymują  znamiona pytaj- 

64  Na ten temat zob. M.  Landmann, Problematik. Nichtwissen und Wissensver-Nichtwissen und Wissensver-
langen in philosophischen Bewuβtsein, Göttingen 1949, 24 i nast.  
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ności. To usytuowanie problematyczności w łonie samego bytu otworzy 
w  drugiej  połowie XX wieku możliwość  rozwoju  ontologii  tego,  co 
niewidzialne, skryte, osobliwe, słabe i sprzeczne. Znamienne są w tej 
sprawie słowa G. Deleuze: „Problematyczne jest nie tylko obiektywną 
kategorią wiedzy, ale i całkiem obiektywnym bytem” 65.    

THE   PHENOMENOLOGY   OF   qUESTIONS.   DAUBERT,   HEIDEGGER,
AND   INGARDEN

Summary

The purpose of this paper is to present and compare three phenomenological theo- 
ries of questions that arose in first decades of the twentieth century. These are thoughts 
of  J. Daubert, M. Heidegger,  and R.  Ingarden. Such  a  comprehensive  subject  of  re- 
search not only allows us to examine the most fervent period of phenomenology when 
the common assumptions and chief points of  the phenomenological movement were 
formed, not only gives us occasion to compare the phenomenology of the various repre-
sentatives whose ideas have not yet been compared, but also provides an opportunity to 
look at the origins of twentieth-century erotetics, which, especially in Poland, has had 
a number of prominent representatives.

Daniel Sobota

 

65  G. Deleuze, Logika sensu, tłum. G. Wilczyński, Warszawa 2011, s. 86.
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Prawda niech olśniewa z wolna
Abyśmy nie oślepli. 

Emily Dickinson 

Grecki świat, bardzo w sobie zróżnicowany, pełen pęknięć i prawie 
niedostrzegalnych  przejść,  do  którego  uparcie  powraca  Martin  Hei- 
degger 1,  niełatwo otwiera przed nim kolejne  swe bramy. Po krótkim 
obcowaniu z jego dziełem nie można jednak odeprzeć wrażenia, że ów 
świat,  dawno  odeszły,  jest  tym,  do  którego  niemiecki  filozof  należy 
i w którym, po trosze, odnajduje się również każdy z nas. Odkrywamy 

1  W słowie ‘powrót’ ukryty jest odległy sens: czasownik νόστεω oznacza ‘powró-
cić’  (νόστος  to ‘powrót’), ale, co ważne,  również ‘ocaleć’.  (W Grecji  istniał gatunek 
literacki  zwany  νοστοῖ  poświęcony motywom  powrotu  do  domu). W  nowożytności 
ukuto pojęcie z połączenia dwóch greckich słów: νόστεω i άλγος (drugi z wymienio-
nych wyrazów pojawił się w Teogonii jako personifikacja Boleści: „Zwada zaś [Ἔρις] 
zrodziła Boleści łzami oblane” (zob. Hezjod, Narodziny bogów. Prace i dni. Tarcza, 
przeł.  J. Łanowski, Warszawa 1999,  s. 38, w. 227)) – brzmi ono  ‘nostalgia’. Współ- 
cześnie kojarzone jest przede wszystkim z nieukojoną, bolesną tęsknotą za czymś utra-
conym. Źródłowy grecki sens słowa ‘nostalgia’ oznacza nie tyle cierpienie wywołane 
rozpaczliwą tęsknotą za tym, co było i co jest już nieosiągalne, ile wskazuje na pozy-
tywną moc powrotu – „tu zdaje się tkwić najistotniejsza różnica [...]: greka rozumiała 
przez nostalgię «ocalający powrót», współczesność widzi w niej raczej «ocalającą tęsk-
notę»”. Zob. P. Czapl iński, Wstęp [w:] tenże, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie 
lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001, s. 7.

Choć dotarcie do „samego” świata Greków jest niemożliwe, Heidegger wciąż tym 
światem żyje. W owym zerwaniu z Grekami, które dokonało się w ciągu wieków, szcze-
gólnie w stechnicyzowanym i dostępnym mu „teraz”, niemiecki filozof upatruje nag- 
lącą potrzebę powrotu do nich czy nawet oczekiwanie na ów początek, który miałby 
nadejść z przyszłości: „A gdyby tak to, co wczesne, prześcigało wszystko, co późne,
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jego cząstkę w sobie: w swych mniej lub bardziej śmiałych marzeniach, 
które wyzwala w nas kontakt z zastanym i poznawanym światem, a któ-
ry ośmielamy się nazywać naszym. Nawet krótko trwające podążanie 
w ślad za wielkim filozofem – któremu nie brak przenikliwości, a także 
niebywałej wytrwałości w odsłanianiu greckiego świata, w odnajdywa-
niu jego ułamków w naszej rzeczywistości i w próbach scalenia ich na 
nowo –  jest nie  tylko poznawaniem oryginalnej wykładni  twórczości 
minionych mistrzów autora Sein und Zeit, lecz także nieustannym kie-
rowaniem się ku sobie. Pytanie o świat i o dziejowego w nim człowieka, 
które nurtuje Martina Heideggera, jest również pytaniem, które udziela 
się każdemu z nas z osobna i którego nie sposób uniknąć. Jeśli nawet 
staramy się je odrzucić, mentalnie usunąć, ono ciągle do nas powraca. 

W rozważaniach o świecie stałym punktem odniesienia dla Heideg-
gera  jest ów właściwy  i nieskażony sposób bycia,  starożytna φύσις 2. 
Wszystko, co pojawia się w jej obszarze, czerpie swój początek z pier-
wotnego sporu spojonych wrogich „mocy istotowych” 3. Φύσις bowiem 
jako wschodzące władanie  spełnia  się  w wyistaczaniu,  w  którym  to 
„tkwi  odkrytość” 4.  Nieskrytość  i  wyistaczanie  źródłowo  przynależą 
więc  do  siebie 5,  pozostając w  ścisłym  związku  ze  skrytością 6.  Poję-
cie ‘nieskrytości’ oddaje w pełni greckie doświadczenie jawności i za-
gadkowości świata. Świadczy już o tym wyprowadzona przez filozofa 
z  Fryburga  etymologia  słowa  φύσις,  która  oznacza  przecież  świat 
w  swej  epifanii, w  stopniowym  ukazywaniu  się 7. W  odróżnieniu  od 
Heideggera  niektórzy  myśliciele  wywodzą  słowo  φύσις  od  imienia 
mitycznego bóstwa, boga światła, Fanesa 8 (przy czym, co godne pod-

gdyby wręcz to, co najwcześniejsze w największym stopniu prześcigało jeszcze i to, co 
najpóźniejsze”. Zob. M.  Heidegger,  Powiedzenie Anaksymandra,  przeł.  J.  Sidorek 
[w:] tenże, Drogi lasu, Warszawa 1997, s. 265. 

2  Zob. E. Borowska, Problem metafizyki. Ewolucja metafizyki europejskiej w in- 
terpretacji późnego Heideggera, s. 36. 

3  M.  Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, przeł. A. Marszałek, Warszawa 
2000, s. 61–62. 

4  M.  Heidegger, Hegel i Grecy, przeł. J. Mizera [w:] tenże, Znaki drogi, War-
szawa 1999, s. 375. 

5  Tamże. 
6  „Bycie ziszcza się w nie–skrytości”. M.  Heidegger, Wprowadzenie do meta-

fizyki, s. 100. 
7  Tamże, s. 96. 
8  Według orfików Chronos (łac. Chronus) stworzył z chaosu i z eteru srebrne jajo, 

z którego wyłonił się bóg światła Fanes. Zob. hasło: Chronos [w:] Mała encyklopedia 
kultury antycznej, pod red. K. Kumanieckiego i in., Warszawa 1990, s. 150. 
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kreślenia,  źródłowe znaczenie polskiego  słowa  ‘świat’  jednoznacznie 
wiąże się ze ‘światłem’ i ‘widzialnością’ 9). Zarówno Karol Kerényi, na 
którego wypowiedź powołuje się w swej książce Artur Przybysławski, 
jak  i Giorgio Colli,  którego dziełem  inspiruje  się Hanna Buczyńska- 
-Garewicz  (którego  nota  bene  jest  również  tłumaczką),  w  metafo-
rze  kuli  uwydatniają  przede wszystkim  jawność manifestującego  się 
świata 10. I jeśli nawet w tej kuli ukryta jest głębia, najważniejsza zdaje 
się być jej świecąca powierzchnia, czyli to, co jest widzialne i dostęp-
ne, to, co wychodzi na jaw: „pathosem jest jawność” 11. W tym ujęciu 
doświadczenie jawności świata zostaje niejako oddzielone od doświad-
czenia jego skrytości 12. Heidegger, pojmując zaś φύσις jako „powsta-

  9  „Świat – pierwotnie znaczył tylko światło, więc świecić z licznymi złożeniami 
[...]”. Zob. A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, z. 7, Kraków 1927, 
s. 535. 

10  „[...] Fanes [...] oznacza dokładnie zrodzony z  jaja [...] pokazał  i wywiódł na 
światło  dzienne  wszystko,  co  dotychczas  spoczywało  w  srebrnym  jaju. A  był  tym 
wszystkim cały świat”. K.  Kerényi, Mitologia Greków, przeł. R. Reszke, Warszawa 
2002,  s. 23. Cyt.  za: A.  Przybysławski,  Coincidentia oppositorum, Gdańsk 2004, 
s. 144. Autor Mitologii Greków uznawany jest za jednego z najwybitniejszych history-
ków religii, znawcę mitologii helleńskiej. Zajmując się tematyką poszczególnych bo-
gów, szukał w nich uniwersalnych archetypów. Przyjaźnił się z C. G. Jungiem, którego 
był współpracownikiem, Martinem Heideggerem, K. Picardem, a  także z Tomaszem 
Mannem. Jego filozoficzny dorobek stanowi również pomoc w literackich interpreta-
cjach najstarszych mitów ludzkości (zob. np.: O. Tokarczuk, Anna In w grobowcach 
świata, Kraków 2007. Książka zasługuje na odnotowanie ze względu na niebagatelne 
przedsięwzięcie  autorki:  pisarka  sięgnęła  do  jednej  z  najstarszych historii  ludzkości, 
którą  spisano na  tabliczkach klinowych około czterech  tysięcy  lat  temu. Łącząc ele-
menty  świata  jej  współczesnego  z  metaforyką  mitu,  stworzyła  niezwykłą  opowieść 
o sumeryjskiej bogini pramatce). „Colli [...] stara się akcentować motyw jawności [...] 
Przypomina on w tym celu bóstwo orfickie: Fanesa, który symbolizuje «wszystko to, 
co się manifestuje, to, co wyraźne, połyskujące»” (wyróżnienie moje). Zob. G. Col l i, 
Filozofia ekspresji,  przeł. H.  Buczyńska-Garewicz, Kraków  2005,  s.  215.  Cyt.  za: 
H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie. Esej o myśleniu. Kraków 2008, s. 15. 
Ów włoski  filozof  i  filolog przez  trzydzieści  lat wykładał  filozofię na uniwersytecie 
w Pizie. Razem z przyjacielem Mazzino Montinari  zredagował  i  przełożył Organon 
Arystotelesa oraz przygotował pierwszą, kompletną edycję prac Nietzschego. Ważniej-
szą z jego prac jest książka o presokratykach, zob. M. Montinar i, La Sapienza gre-
ca, Milan 1977–1980 (The Greek Wisdom). Napisał również: Physis kryptesthai philei 
(Natura ama nascondersi), Milan 1948, La nascita della filosofia, Milan 1975. Zob. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Colli. 

11  G.  Col l i,  Filozofia ekspresji,  przeł. H. Buczyńska-Garewicz, Kraków 2008, 
s. 215–216. Cyt. za: H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie, s. 15. 

12  Tamże. 
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wanie,  wydostawanie  się  z  ukrycia” 13,  akcentuje  tajemnicę  owego 
wschodzenia. Podkreśla prymat skrytości 14, nieodgadnioną λήθη, z któ- 
rej  wyłaniają  się  rzeczy  i  w  którą  na  powrót  zapadają 15.  Co więcej, 
autor Wprowadzenia do metafizyki wskazuje na nierozerwalność tego, 
co skryte i nieskryte. Uwyraźnia się ona nie tylko w odnoszeniu się do 
wspólnej  im φύσις,  lecz także w stale  toczącej się między nimi grze, 
warunkującej  przecież  „dzianie  się”  nieskrytości 16.  Heideggerowska 
nieskrytość  nosi  więc  znamiona  walki.  Objawia  tym  samym  potęgę 
bycia,  „które  każe wystąpić  ze  skrytości” 17. Owo współistnienie  jest 
równocześnie  sporem,  dzięki  któremu  bycie  manifestuje  się  w  rze-
czach  i poprzez nie  sięga  skrytości 18. To λήθη, o którą w kontekście 
poematu  Parmenidesa  pyta  Heidegger,  zdaje  się  użyczać  nieskryto-
ści. Tym samym urasta ona do rangi  tego, co najbardziej źródłowe 19: 

Co oznaczają słowa o nie drżącym sercu nieskrytości? Chodzi tu o samo sedno nie-
skrytości, miejsce ciszy, skupiające w sobie to, co dopiero w sobie udziela nieskrytości 
[...] może [...] skrywanie się, skrycie, λήθη, należy do ἀλήθεια nie jako dodatek tylko, 
nie jak cień do światła, lecz jako serce ἀλήθεια? 20. 

13  M. Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, s. 19–20. 
14  „Skrytość zostaje określona mianem „tajemnicy””. Zob. J. Mizera, Torowanie 

bezdroży bezgruntu. W drodze do innego początku [w:] Drogi Heideggera, „Principia” 
XX (1998), s. 13. 

15  E. Borowska, Problem metafizyki, s. 40. 
16  „Owo władanie [...] wyłania się ze skrytości – ἀλήθεια – dzieje się”. M. Hei- 

degger, Wprowadzenie do metafizyki, tamże, s. 61. 
17  Tamże. 
18  H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie, s. 166–167. 
19  Heidegger przytacza następujący fragment poematu Parmenidesa: 
„χρεὼ δέ σε πάντα πυθέσθαι
ήμὲν ’αληθείης εὐκυκλέος ἀτρεμὲς ἦτορ
ἠδὲ βροτῶν δόξας ταῖς οὐκ ἔνι πίστις ἀληθής”. 
                               I, w. 28–30. 
Heideggerowska interpretacja fragmentu w polskim przekładzie przyjmuje nastę-

pującą postać: „powinieneś jednak wszystkiego doświadczyć: / tak nieskrytości, dobrze 
zaokrąglonego / nie drżącego serca, / jak i opinii śmiertelnych, którzy nie potrafią / ufać 
nieskrytemu”. 

Warto również przytoczyć wersję tego fragmentu, którą prezentuje K. Mrówka: 
„Trzeba więc, abyś wszystko [poznał / zarówno prawdy pięknie zaokrąglonej nie-

wzruszone serce,  /  jak  i mniemania śmiertelnych, którym faktycznie nie można zau- 
fać”.  Zob.  K.  Mrówka,  Jedna tylko droga. Parmenides. Fragmenty, przekład, ko-
mentarz, Szczecin 2003, s. 15. Por. również przekład J. Langa, który cytuje i omawia 
w świetle filozofii Heideggera E. Borowska, Problem metafizyki, s. 46–47. 

20  M.  Heidegger, Koniec filozofii i zadanie myślenia, przeł. K. Michalski [w:] 
M. Heidegger, Ku rzeczy myślenia, tłum. różni, s. 93, 97. 
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Heidegger, utożsamiając skrytość z „nie drżącym sercem” greckiej 
bogini ἀληθεια,  sięga do najgłębszych wymiarów  i granic  ludzkiego 
doświadczenia świata. Owo serce, o którym mówi w swym poemacie 
Parmenides,  staje  się  dla  filozofa  z  Fryburga  symbolem  największej 
tajemnicy, wielkiej zagadki: metaforą tego, co nieprzeniknione i wobec 
czego nawet myślenie człowieka pozostaje bezradne. Już sama reflek-
sja o niej przypomina zetknięcie się z ciszą, dla której nie ma przecież 
widzialnego znaku. Obcowanie z ciszą jest bowiem spotkaniem z tym, 
co najdelikatniejsze, niezmącone, co poraża i odbiera wszelkie słowo. 
Tajemnica ta wydaje się przewyższać wszelkie istnienie. W tym sensie 
jest druzgocąca jak pustka albo jak – wspomniana przez Heideggera – 
cisza.  Opierając  się  wyjaśnieniom,  będąc  nieprzeniknioną  zdumie- 
wa  i  niepokoi,  ponieważ,  paradoksalnie,  zdaje  się być nie  tyle bra- 
kiem,  ile  zaczynem wszelkiej  treści 21.  Owa  λήθη,  dopiero  udziela-
jąc nieskrytości, pozwala odsłonić  ledwie  fragment  swej  tajemnicy. 
Właściwe jest więc takie spostrzeganie bytu, które sięga owej „ciszy, 
skrytości”. To, co obecne, to, co się ukazuje jest bowiem nieskrytością 
skrytości 22. 

Autor Bycia i czasu, chcąc sprostać tej niepokojącej go ciszy, pozo-
staje przede wszystkim w bliskości dzieła Heraklita, myśliciela z Efezu, 
owego ὀ σκοτεινός. Dla niemieckiego filozofa skłanianie się ku patho-
sowi  tego, co skryte 23  jest  jednocześnie gestem wycofania  się wobec 
tego, co prawdziwie istnieje. Ów gest wyraża nie tylko pragnienie głęb-
szego zrozumienia i nazwania tego, co jest, lecz także znamionuje zgo-
dę na tajemnicę i doświadczenie graniczne, albowiem, jak mówi poeta,  
„jesteśmy tu może tylko po to, by powiedzieć: dom, / most, studnia, bra-
ma, dzbanek, owocowe drzewo, okno – / najwyżej kolumna, wieża...” 24 
Dlatego też filozof z Fryburga poszukuje sensu słowa ἀληθεια w od- 
ległej metaforyce mitu. ἀληθεια, o której opowiada w swym poemacie 
Parmenides, jest grecką boginią. Heidegger przywiązuje wagę do tego 
przekonania,  podkreśla,  że nie  jest  ona  czymś  ludzkim  i  że nie pod-
daje się działaniom człowieka. Boska personifikacja oznacza bowiem 

21  ,,[...] ważne jest stwierdzenie, że serce Aletheia – Lethe coś ukrywa [...] Skrycie 
skrywa  jakąś obecność,  skrywa coś,  co  jest właśnie pełne  treści,  co nie  jest niczym, 
brakiem, ale czymś jak najbardziej pozytywnym”. Zob. E.  Borowska, Problem me-
tafizyki, dz. cyt., s. 47. 

22  Zob. H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie, dz. cyt., s. 182.  
23  Tamże, s. 14. 
24   Zob. M. Rilke, Elegie duinejskie (Dziesiąta elegia) [w:] Poezje, wybrał, przeł. 

i posłowiem opatrzył M. Jastrun, Kraków 1974, s. 251. 
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prawdę 25, której to właśnie wszystko podlega, również i człowiek, po-
nieważ „kiedy byt jest, ustawia się w nieskrytości (ἀληθεια)” 26. Według 
Heideggera  pierwotne  znaczenie  pojęcia  prawdy 27  łączy w  sobie  za- 
równo sens nie – skrytości 28,  jak  i boski  jej  rodowód. Filozof odwo-
łując się do słowa ἀληθεια, mówi więc równocześnie o rzeczach, któ-
re pojawiają  się w obszarze φύσις 29. Rzeczy  są,  obok  swej  skrytości 
są nieskryte, stąd tak pojęta prawda, jest tym, co wychodzi na jaw, co 
zostaje wykradzione tajemnicy 30. Istota prawdy tkwi więc w jedności 

25  „Sama prawda jest boginią [...] gdy Parmenides nazywa boginię «prawdą», to 
znaczy,  że  tu  sama  prawda  jest  pojmowana  jako  bogini”. M.  Heidegger, Gesamt-
ausgabe, Bd. 54, Parmenides, Frankfurt am Main 1982, s. 6–7. Cyt. za: H.  Buczyń- 
ska-Garewicz, Prawda i złudzenie, dz. cyt., s. 13. 

26  M. Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, dz. cyt., s. 97. 
27  „Pojęcie „prawdy” nie ma jednoznacznego terminu w archaicznej greczyźnie. 

Istnieją jedynie albo wyrazy bliskoznaczne, albo wyrazy określające prawdę przez omó-
wienie, względnie w sposób negatywny. Takim podstawowym terminem jest alétheia, 
który etymologicznie wywodzi się od „a – lethe” i w skrótowym wyjaśnieniu znaczy 
dosłownie „niezasłonięcie” lub „odsłonięcie”, i jest przeciwstawny „milczeniu” lub „za-
pomnieniu”. Inne terminy, również negatywne, to atrekés (dosł. „nie – zniekształcony”, 
„nieskręcony”) a więc precyzyjny, dokładny, nemertés, który wywodzi się od rzeczow- 
nika „błąd”, „wina” i oznacza „bezbłędny”, „nieskalany”, „nieomylny”. Jeszcze inny przy- 
miotnik to ádolos („nieoszukańczy”, „bez podstępu”). Mamy wreszcie apseudés („nie-
kłamliwy”). Wśród bliskoznacznych, pozytywnych terminów określających pojęcie „praw- 
dziwy” wymieńmy orthós: „prosty” oraz haplóos „prosty”, „pojedynczy” w odróżnieniu 
od „dwulicowy”; dalej étymos lub etétymos, „rzeczywisty”, „autentyczny”, „identyczny”, 
pistós „wierny”, sáfa (przysłówek „jasno”, „pewnie”) [...] Ciekawa rzecz, mamy w języ- 
ku greckim dla określenia „prawdy” i „prawdziwości” bez porównania mniej terminów 
[...] niż dla kłamstwa i fałszu [...]”. Zob. A. M. Komornicka, Pojęcie prawdy w sta- 
rożytnej literaturze greckiej,  „Znak”  1992,  nr  1,  s.  35–36. Znaczenie  słowa ἀληθεια 
wiąże się też z mitem o królestwie bogini Leto – królestwie zapomnienia, które otaczała 
rzeka Leto (rzeka zapomnienia). Dusza, która zgrzeszyła, została za karę strącona do 
królestwa bogini Leto. Przepływając przez rzekę, napiła się z niej wody; woda ta sprowa- 
dziła na duszę zapomnienie. Proces „cofania zapomnienia” oznacza słowo ἀληθεια (ἀ-ne- 
gacja, ληθή – zapomnienie). Próbowano także ustalić znaczenie słowa ἀληθεια przez 
poszukiwanie jego rdzenia w rzeczowniku ἄλη, który to wskazuje na „zabłąkanie”, „za- 
gubienie”, oraz w czasowniku θειάζειν – „natchnąć”, „naprowadzić”. Zob. A. Mary- 
niarczyk, hasło: Prawda, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, Lublin 2007, s. 459.  

28  „Heidegger przywołując grecką aletheia, myśli prawdę jako nieskrytość”. Zob. 
J. Mizera, Torowanie bezdroży bezgruntu, dz. cyt., s. 11. 

29  „To,  co  pokazuje  swoje władanie  należy  do  nieskrytości”. M.  Heidegger, 
Wprowadzenie do metafizyki, dz. cyt., s. 97. 

30  „Nieskrytość  jest  podstawowym  rysem  tego,  co  się  ujawniło  i  pozostawiło 
skrytość poza sobą”. Zob. M. Heidegger, Aletheia, przeł. J. Mizera [w:] Drogi Hei- 
deggera, pod red. J. Mizery, „Principia” XX (1998), s. 79.
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nieskrytego i skrytego 31. Heidegger odnajduje ideę tej nierozdzielności 
również w dziele Heraklita, a dokładnie w dwóch sentencjach autora 
Πέρι φύσεως. W rozprawie Aletheia sięga po dwa kluczowe dla niego 
fragmenty: 16 i 123. W oryginale brzmią one: „τὸ μὴ δῦνόν ποτε πῶς 
ἄν τις λάθοι”, φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ 32. Pierwszy aforyzm w przekła-
dzie Kazimierza Mrówki przyjmuje następującą postać: „Jak mógłby 
ktoś ukryć się przed czymś, co nigdy nie zachodzi?” 33. Janusz Mizera 
przytacza  również  podobnie  brzmiący  przekład  tego  zdania  za Diel-
sem: „Jakże ktoś może ukryć się przed tym, co nigdy nie zachodzi?” 34. 
Według polskiego filozofa i tłumacza dzieł Martina Heideggera wyżej 
wymienione przekłady są nie tylko najbliższe oryginałowi, lecz także 
wierne greckiej tradycji 35. Natomiast słynny fragment 123 najczęściej 
przekładany  jest  jako:  „natura  lubi  się  ukrywać” 36. Autor  rozprawy 
bardzo dokładnie analizuje zawartość semantyczną obydwu sentencji. 
W pierwszej z nich zwraca uwagę na zwrot: τὸ μὴ δῦνόν ποτε, który 
przekłada słowami: „nigdy nie zachodzące” 37. W zwrocie tym wiodący 
jest grecki wyraz τὸ δῦνόν. Wiąże się on z innym słowem δῦειν, które 
oznacza ‘wchodzić w coś’ (np.: „‘słońce wchodzi w morze, zanurza się 
w  nim’”) 38. Owo  ‘zachodzenie’  niemiecki  filozof  pojmuje więc  jako 
‘wchodzenie w skrycie’ 39. Zwrot τὸ δῦνόν ma więc taki sam sens jak 
drugie kluczowe słowo tego fragmentu, λάθοι („pozostawać skrytym”). 
Jeśli zaś odwrócić przeczenie we właściwe temu zwrotowi twierdzenie, 
określa ono wtenczas „[...] to, co stale wschodzące” 40. Tym samym zwrot 
ten mówi o φύσις, o tym, co stale odkrywające się. Jeśli jednak przeło-
żyć μὴ ποτε jako „nie ...zawsze”, co Heidegger przecież czyni, wtedy 
zwrot τὸ μὴ δῦνόν ποτε oznacza: „nie zawsze przecież zachodzenie” 41. 

31  „Prawda  (aletheia)  nie  może  wyzbyć  się  skrycia  (lethe)  i  pozostawać  samą 
tylko jawnością, samą tylko nieskrytością. Przestałaby wówczas być sobą”. Zob. J. Mi-
zera, Martina Heideggera droga do innego myślenia, Kraków 2006, s. 51.  

32  Zob. K. Mrówka, Heraklit. Fragmenty: nowy przekład i komentarz, Warszawa 
2004, s. 76, 330. 

33  Tamże, s. 76. 
34  Zob. J. Mizera, Martina Heideggera droga do innego myślenia, Kraków 2006, 

s. 53. 
35  Tamże. 
36  Zob. K. Mrówka, Heraklit, s. 330.
37  M. Heidegger, Aletheia, s. 84. 
38  Tamże, s. 85. 
39  Tamże. 
40  Tamże. 
41  Tamże, s. 86–87. 
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Przeto w tej  interpretacji sentencja Heraklita nazywa „[...] odkrycie 
i skrycie [...]  jako jedno i  to samo” 42. Jeszcze wyraźniej mówi o tym 
fragment 123. Heidegger wymienia najpierw dwa słowa sentencji: φύσις 
i κρύπτεσθαι. Przekłada  je następująco: wschodzenie 43  i  skrywanie. 
W jego interpretacji aforyzm Heraklita przyjmuje bowiem taką oto po-
stać:  „Wschodzenie  (ze  skrywania  się)  obdarza przychylnością  skry-
wanie się” 44. Wschodzenie i skrywanie się pozostają więc „we wzajem-
nym  związku” 45,  na  co wskazuje,  kolejne  słowo  sentencji Heraklita, 
φιλεῖ. W ich wzajemnym przychylaniu się „tkwi istotowa pełnia φύσις” 46. 
Wschodzenie i skrywanie pozostają w „najbliższym sąsiedztwie”, sta-
nowiąc warunek sine qua non istoczenia φύσις. Właściwe pojmowanie 
φύσις uwzględnia zatem harmonię między odkrywaniem i skrywaniem, 
która  „polega  na  tym,  że  jedno  drugiemu  użycza  własnej  istoty” 47. 
Skrycie i nieskrytość współistnieją ze sobą. Jedno nie istnieje więc bez 
drugiego. Ich gra rozpoczyna się w bycie. To samo bycie pojawia się 
i znika 48. Przeto istota z grecka myślanej prawdy możliwa jest w jed- 
ności z istotą bycia jako φύσις 49. 

Na  scenie  świata  odsłania  się  zatem  chwilowy,  niepowtarzalny 
charakter ἀληθεια. Jej unikatowość oddaje w pełni Heraklitejska me-
tafora rozbłyskującego  i przygasającego ognia, owego „πῦρ ἀειζωον, 
das  immer  [...]  ist  [...]  wie  das  Fragment  30  sagt” 50.  Słowem  πῦρ 
określa  Heraklit  coś,  „czego  nie  wydał  ani  żaden  z  bogów  ani  lu-
dzi” 51.  πῦρ  jest  więc  innym  słowem  dla  φύσις.  To  świat  jest  stale 
trwającym ogniem, nieustannym wschodzeniem, które „wywołuje nie- 

42  „Zgodnie ze znaczeniem nazywa ona [sentencja] skrycie, a mianowicie nigdy 
nie wchodzenie w skrycie. Zarazem sentencja nazywa stale trwające wschodzenie, daw-
niej i ciągle jeszcze trwające odkrycie”; zob. M. Heidegger, Aletheia, dz. cyt. s. 87. 

43  „φύσις  κρύπτεσθαι  φιλεῖ,  wie  ist  dann  hier  φύσις  zu  verstehen?  Im  Sinne 
des Aufgehens”. Zob. M. Heidegger,  E.  Fink, Seminar Wintersemester 1966/1967, 
s. 76. 

44  M. Heidegger, Aletheia, s. 89. 
45  J. Mizera, Torowanie bezdroży bezgruntu, s. 15. 
46  M. Heidegger, Aletheia, s. 89. 
47  Tamże, s. 88. 
48  H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie, s. 174. 
49  „Jako nieskrytość prawda nie  jest dodatkiem do bycia – ona należy do  istoty 

bycia”. Zob. M. Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, s. 97. 
50  M. Heidegger, E. Fink, Seminar Wintersemester 1966/1967, s. 72. 
51  M. Heidegger, Aletheia, s. 91. Zacytowana część fragmentu 30 w interpretacji 

K. Mrówki brzmi: „nie stworzył ani któryś z bogów, ani z ludzi”. K.  Mrówka, He- 
raklit, s. 113. 
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skrytość” 52. Wyistaczanie  wyistaczającego  się  jest  zawsze  wchodze- 
niem w chwilę nieskrytości. Owego momentu nieskrytości starożytni 
Grecy  doświadczają  „w  sensie  prześwitującego,  jaśniejącego  ukazy-
wania się” 53. Już w przywoływanym wcześniej obrazie Heraklitejskiej 
błyskawicy, pamiętnego κεραυνός, w mroku nocy pojawia się nie tylko 
światło, lecz, co istotne, w otwartej przestrzeni tego światła rzeczy wy-
łaniają się z ciemności 54. Dopiero w otwartym horyzoncie każda rzecz 
świeci  i pokazuje  się 55. Ta wolna przestrzeń  staje  się „miejscem gry, 
miejscem jasności i mroku” 56. Ów prześwit (Lichtung) jest więc miej-
scem, „w którym nieskrytość, przeważając nad skrytością,  jest obec-
na” 57.  Jest on otwartą przestrzenią, która odznacza  się widocznością, 
przy czym to właśnie otwartość warunkuje w tej przestrzeni jasność 58. 
W  zrozumieniu  istoty  prześwitu  pomocna  jest  bowiem  sama  etymo-
logia tego słowa: prześwit jest miejscem, w którym to drzewa rzedną 
i tym samym robią miejsce grze światła i cienia 59. To skrytość odsła-
nia się i pokazuje, aby następnie znów zniknąć w ciemności. Prześwit 
zawdzięcza więc swoje istnienie skrytości. Jest wobec niej wtórny, cze-
go wyraźnym znakiem  jest obraz  rozbłyskującego w ciemności nocy 
Heraklitejskiego  κεραυνός.  Obraz  ten  jednocześnie  wyraża  świetlny 
moment w  byciu  – metafora  rozpłomieniającego  się  ognia  objawia 
również relację obecnego z nieobecnym. Fragmentaryczna widoczność 

52  M. Heidegger, Co zwie się myśleniem, przeł. J. Mizera, Warszawa–Wrocław 
2000, s. 153. 

53  Tamże, s. 154. 
54  „Der Lichtraum des Blitzes [...] in dem die πάντα zum Vorschein kommen und 

in ihren Umriss einrücken, wird umgrenzt von einem dunklen Abgrund”. Zob. M. Hei- 
degger,  E.  Fink,  Seminar Wintersemester 1966/1967, s. 78. „W taki sposób płonie, 
świeci  i  zmyślnie działa ogień świata. Gdy myślimy go  jako czyste prześwitywanie, 
wtedy  sprowadza  on  nie  tylko  jasność,  lecz  zarazem  przestronność”.  Zob. M.  Hei- 
degger, Aletheia, s. 93. 

55  Zob. M.  Heidegger,  Koniec filozofii i zadanie myślenia,  s. 90. „So wie der 
lichtaufreissende Blitz den Dingen in seinem Lichtschein Sichtbarkeit gibt, so lässt der 
Blitz in einem tieferen Sinne die πάντα in seiner Lichtung zum Vorschein kommen”. 
Por. M. Heidegger, E. Fink, Seminar Wintersemester 1966/1967, s. 49. 

56  Tamże, s. 89. 
57  H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie, s. 178. 
58  „Nigdy jednak światło nie tworzy dopiero prześwitu – odwrotnie zakłada go”. 

M. Heidegger, Koniec filozofii i zadanie myślenia, s. 90. 
59  ‘Prześwit’ oznacza miejsce uwolnione od drzew. Słowo, do którego odwołuje 

się  niemiecki  filozof,  pochodzi  z  języka  potocznego. W  języku  niemieckim  wyraz 
‘Lichtung’  został  utworzony  od  dwóch  dawnych  słów:  ‘Waldung’  (las)  i  ‘Feldung’ 
(pole). Por. s. 90.
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i przemijająca czasowość są bowiem dwoma aspektami tej samej więzi 
bytów z byciem: „obecna nieskrytość wyrasta ze skrytej nieobecności 
i w niej znika” 60. Obecność zawsze występuje więc w kontekście nie-
obecności.  I  ona,  podobnie  jak nieskrytość, ma  jedynie wtórny  sens. 
W tym, co obecne doświadczamy bowiem nieobecnego. Obecność zaś – 
w swym związku z nieobecnością – możliwa jest tylko w prześwicie. 
Jako trwanie w otwartym jest od niego w pełni zależna 61. Dlatego filo-
zof z Fryburga w rozprawie Aletheia mówi niejako więcej niż Grecy: 
„Świat jest wydarzaniem prześwitu” 62. W ujęciu Heideggera metafora 
prześwitu bodaj najwyraźniej wskazuje na jedność, która leży u pod-
staw istnienia świata. Owa jedność uwydatnia się właśnie poprzez prze-
mijającą obecność rzeczy, z których każda, ukazując się, zawsze odsyła 
do wspólnego  im  bycia 63.  Filozof  z  Fryburga,  poruszając  się w  per-
spektywie problemu jednostkowych rzeczy i wyrażającego się w nich 
bycia, podkreśla tym samym czasowy i zmienny charakter nieskrytości. 
Metafora prześwitu, pozostająca w bliskim związku z nieskrytością, 
odniesiona do bycia, oznacza nadto miejsce obecności prawdy: „Imie-
niem tego prześwitu jest alētheia” 64. Przeto prawda jako zdarzenie by-
cia  (Ereignis)  jest  tylko  chwilą  i  fragmentem 65.  Sięga  jednak  czegoś 
trwałego, tego, co pozostaje w ukryciu, stąd też jest w istocie prawdą 
bycia, a nie prawdą bytów 66. 

Owa  czasowość  i  zmienność  prawdy  jest  więc  funkcją  bycia. 
Wszelkie istnienie pojawia się na krótką chwilę, aby zniknąć, pogrążyć 
się na powrót w λήθη, z której wystąpiło. λήθη zdaje się więc przeni-

60  H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie, s. 180. 
61  Tamże.
62  M. Heidegger, Aletheia, s. 93. „[...] filozofowie greccy nie wiedzieli, zdaniem 

Heideggera, nic o prześwicie [...]” Zob. również: E. Borowska, Problem metafizyki,  
s. 45. 

63  Zob. H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie, s. 174. 
64  W oryginale: „Der Name dieser Lichtung  ist alētheia”. Zob. M.  Heidegger, 

O istocie prawdy, przeł. J. Filek, Heidegger dzisiaj, „Aletheia” 1/4, Warszawa 1990, 
s. 31. „Prawda bowiem [...] może być tym, czym jest tylko w żywiole prześwitu [...] Por. 
M. Heidegger, Koniec filozofii i zadanie myślenia, s. 95. 

65  Zob. H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie, s. 177. 
66  „Wszelka obecność oderwana od swego źródła przestaje być nieskrytością skry-

tości,  staje  się  jednowymiarową doraźnością –  chwilą  i  fragmentem oderwanymi od 
swej  podstawy  [...]”. H.  Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie,  s.  182.  „[...] 
prawda [jest] pozyskiwana na gruncie bycia, na poziomie bycia [...]”. Zob. O tyranii 
opinii publicznej. Z J. Mizerą rozmawiają K. Probosz i R. Strzelecki [w:] „Mêlée” 2008, 
nr 4, s. 92. 
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kać bycie. Ale  to, co zakwita na moment,  to właśnie byt, a nie samo 
bycie. Stopniowy zaś proces pojawiania się, odkrywania się tego bytu 
odsyła znów nieuchronnie do tego, co poza nim, do bycia. Skoro więc 
byt wyłania się jako signum bycia, tym samym wyłania się λήθη. Prze-
to bycie i λήθη są nieustannie uwikłane w grę, stanowiąc dynamiczną 
całość. W tym kontekście prześwit staje się miejscem tej najważniejszej 
gry,  co więcej,  odsyła  on  do  czegoś większego. Nazywanie  bowiem 
prawdy „imieniem prześwitu” wskazuje, że nie jest ona całością, lecz, 
że wyłania się z tej całości jako jej część. 

Świat trwa więc poprzez chwile, które łączą się z następnymi napły-
wającymi chwilami. Doświadczamy jego ogromu, który wydaje się nas 
przerastać i w którym staramy się również schronić. Lecz jednocześ- 
nie odczuwamy unikalny charakter przemijającego świata. Zdajemy 
sobie sprawę, że jest nam dany wraz ze swą tajemnicą, a to, co w nim 
spotykamy jest wyjątkowe i niepowtarzalne. Co więcej, dzięki tej świa-
domości dostrzegamy, że tajemnica świata dotyczy także i nas. 

Znakiem przemijalności świata jest nieuchronna skończoność wszy- 
stkiego,  co  się  w  tym  świecie  pojawia. Wszystko  bowiem ma  swój 
początek i koniec. Jeśli nawet człowiek nie doświadcza własnej skoń-
czoności, ma jej świadomość. To, co istnieje wokół niego, jak i on sam, 
podlega nieustannym zmianom. Często to, co zna i z czym jest zwią-
zany zanika bezpowrotnie. Wtedy jego świat ubożeje. Najbardziej jed-
nak dotkliwym doświadczeniem niepowstrzymanego przemijania  jest 
śmierć  kogoś  bliskiego. W  obliczu  takiej  straty  inne  wydają  się  nie 
mieć większego znaczenia. Nikt nie jest w stanie uwolnić się od śmier-
ci, jest nieuchronna. Śmierć dla człowieka pozostaje więc największą 
tajemnicą 67 –  tkwiącą przecież z  istoty w nim samym – dlatego, być 
może, wszystko, co robi i czego dokonuje nabiera dla niego wartości. 
Albowiem śmierć jest siłą, która brutalnie odbiera tych, którzy są dla 
niego drodzy i która niweczy jego plany. Na nic zdaje się jego niezgo-
da czy bunt przeciwko temu nieubłaganemu prawu. W świetle naszych 
codziennych doświadczeń i filozofii Martina Heideggera okazuje się, 
że bycie człowieka nie  jest  jego byciem 68. Choć wydaje się, że  jest 

67  „Śmierć to nie kolejny krok życia [...] śmierć to krok w przepaść, to radykalne 
przerwanie ciągłości. Śmierć nie mieści się w tym, co wiem; konfrontacja z nią stawia 
nas przed ścianą kompletnego niezrozumienia. Przed tajemnicą”. Zob. K. Michalski, 
Płomień wieczności. Eseje o myślach Fryderyka Nietzschego, Kraków 2007, s. 8. 

68  „Mówię, że oto posiadam bycie, że ono jest moje. Tymczasem nie jest ono by-
najmniej moją własnością, nad którą miałabym władzę. Nie wybrałam bowiem sobie 
ani miejsca urodzin, ani okoliczności, ani  rodziny, ani  także żadnych swoich właści-
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właściwie przypadkowe, stanowi równocześnie dar. Zapewne dlatego, 
że w obliczu tej tajemnicy człowiek cierpi, jednocześnie zdobywa się 
na odwagę do walki o swój darowany świat 69. I wtenczas nie tyle myś- 
lenie o śmierci, ile refleksja człowieka o świecie i o roli jaką on w nim 
odgrywa, staje się jego celem i podstawowym dążeniem. Śmierć, będąc 
rewersem życia, zwraca jego myśli ku życiu. Tak więc śmierć sprawia, 
że koncentruje się on nie na niej właśnie, lecz na życiu. Troska o na-
potkane byty  i o własne bycie-w-świecie staje się „przejawem samej 
skończoności” 70. Troska o  siebie  jest  zakorzeniona w greckiej  trady-
cji. W niej właśnie tkwi „niemal transcendentalny warunek osiągnięcia 
prawdy” 71. 

Martin Heidegger, wyróżniając dwa podstawowe słowa greckiego 
myślenia: bycie  jako φύσις  i  jego przejawianie, nieskrytość, pojmuje 
prawdę jako przesłanie bycia 72. Tym samym owo ‘wychodzenie na jaw’ 
potrzebuje obserwatora, odbiorcy. We Wprowadzeniu do metafizyki filo- 
zof z Fryburga podkreśla, że tam, gdzie włada bycie, wydarza się tak-
że odbiór 73. Dokonuje  się on za pośrednictwem człowieka 74, którego 

wości.  Zostałam  rzucona,  jak mówi  Heidegger,  w  pewnym  kształcie  w  jakiś  świat. 
A gdy ten świat zaczynam budować na nowo, mniej lub więcej samodzielnie, według 
własnych  pragnień  i  projektów,  śmierć  w  jakimś  momencie  pozbawia  mnie  wybo-
ru,  rozporządza  bowiem  jakąś  niezależną  ode mnie  i mego  świata  siłą,  kładącą  na-
gły kres”. Barbara Skarga inspiruje się w swej książce zagadnieniami, które poruszał 
w swych wykładach Martin Heidegger, a które ukazały się po raz pierwszy w 1983 roku 
(Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit  [w:] M.  Hei- 
degger, Gesamtausgabe, t. 29/30 Frankfurt am Main). Zob. B. Skarga, Tercet meta-
fizyczny, Kraków 2009, s. 225–226. 

69  [...] tylko ktoś zdolny do walki i cierpienia jest człowiekiem: w nich bowiem, 
w walce i cierpieniu, manifestuje się istota człowieczeństwa”. Por. K. Michalski, Pło-
mień wieczności, dz. cyt., s. 40. 

70  Zob. J. Mizera, Ontologia fundamentalna Martina Heideggera [w:] Filozofia 
współczesna, pod red. Z. Kuderowicza, t. 1, Warszawa 1983, s. 216–217. 

71  „To dzięki niej bowiem w podmiocie zachodzi wewnętrzna głęboka przemiana, 
bez  której  przybliżenie  się  do  prawdy  nie  byłoby możliwe”. Zob. B.  Skarga,  Ślad 
i obecność, Warszawa 2002, s. 178. 

72  H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie, s. 190. 
73  „Gdzie włada bycie, tam włada i dzieje się jako należący do niego odbiór [...]”; 

„Do φύσις należy odbiór, jej władanie jest współwładaniem odbioru”, „Odbiór i bycie 
należą do siebie nawzajem”. Zob. M. Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, s. 130, 
131, 139.   

74  „Jeżeli do bycia jako φύσις należy przejawianie, to człowiek jako bytujący musi 
należeć do tego przejawiania”; „[...] do takiego przejawiania należy odbiór – przyjmu-
jące odbieranie tego, co się ukazuje – można przypuszczać, że istota człowieka właśnie 
tu uzyskuje swoje określenie”. s. 131. 
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istota uzależniona jest „od sposobu istoczenia bycia” 75. Odbiór nie jest 
bowiem właściwością człowieka, „lecz na odwrót: odbiór  jest owym 
wydarzaniem się, które ma człowieka” 76. νοεῖν 77 włada nim, zniewala 
go i sprawia, że ów staje się depozytariuszem bycia. Tym samym czło-
wiek „jako bytujący [...] wstępuje w dzieje” 78. Co więcej, człowiek jest 
ryzykiem bycia (τόλμα 79), ryzykiem koniecznym, dlatego, że tylko on, 
nosząc, przywoływane przez Heideggera, dumne miano τὸ δεινότατον 
(„najbardziej  niesamowity  ze  wszystkich  bytów”;  słowo  δεινόν  jest 
ambiwalentne: znaczy zarówno „potężny”, jak i „straszny”) 80 jest obda- 
rzony pasją tworzenia. To artysta pozwala się prowadzić byciu. Naśla- 
duje  on  φύσις,  albowiem  jego  żywiołem  jest walka. Dzieło  artysty 
ujawnia jej szczególny rys jako wschodzącego władania, ponieważ po-
dobnie jak φύσις wyprowadza on „byty z cienia lethe, z tego, co skryte, 
z nicości na światło świata” 81.

Ta Heideggerowska wizja  istoty człowieka na pewno wiele zaw- 
dzięcza także dziełu Nietzschego, którym ów się inspiruje. Autor Wpro-
wadzenia do metafizyki  nie  przyjmuje  zapewne  Nietzscheańskiego 
stwierdzenia mówiącego, że „sztuka  jest więcej warta niż prawda” 82. 
Dla Heideggera sztuka pozostaje bowiem w bliskim związku z nieskry-
tością, (jeśli nawet nie jest z nią tożsama stanowiąc najdoskonalszy jej 

75  Zob. E. Borowska, Problem metafizyki, s. 60. 
76  M. Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, s. 132. 
77  Heidegger  przekłada  νοεῖν  jako  odbierać  (vernehmen),  przesłuchiwać.  „Po 

pierwsze, odbierać znaczy: przyjmować, pozwalać dojść do kogoś temu, co się pokazu-
je, przejawia. Po drugie, odbiór oznacza przesłuchać świadka, wybadać go i sporządzić 
protokół, u-stalić, jak stoją sprawy i co przedstawiają” (zob. tenże, Wprowadzenie do 
metafizyki, s. 130). 

78  Tamże, s. 132. 
79  Tamże, s. 107, 150. Por. E. Borowska, Problem metafizyki, s. 97. 
80  „To powiedzenie – człowiek jest niesamowity – jest właściwą grecką definicją 

człowieka”; „Człowiek jest τὸ δεινότατον – niesamowity – ta wypowiedź nie przypi- 
suje mu  jakiejś  szczegółowej właściwości,  tak  jakby  był  czymś  jeszcze;  to  zasadni-
czy rys istoty ludzkiej, w który zawsze trzeba wpisywać wszystkie inne cechy”. Zob. 
Wprowadzenie do metafizyki,  s.  141. Określenie  to  znajdujemy w prologu Antygony 
Sofoklesa:  „Siła  jest dziwów, lecz nad wszystkie sięga / Dziwy człowieka potęga” 
(przekład K.  Morawskiego,  cyt.  za: Wypisy z ksiąg filozoficznych, O Człowieku, 
wybrał. T. Gadacz, Kraków  1995,  s.  8).  J. Domański,  na  którego  badania  powołuje 
się Barbara Skarga,  zwraca uwagę,  że  słowo δεινόν posiada  jeszcze  inne  znaczenia: 
„dziwny”,  „biegły”,  a  także  „umiejętny”. Zob. B.  Skarga,  Ślad i obecność,  tamże, 
s. 204. 

81  Por. E. Borowska, Problem metafizyki, s. 42, 64. 
82  Tamże, s. 42, 98. 
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przejaw),  z  grecką ἀλήθεια 83.  Prawda wychodzi  na  jaw właśnie wo-
bec człowieka. Przeto bez odbioru przesłanie bycia nie byłoby w ogóle 
możliwe.  Okazuje  się,  że  człowiek  jest  „momentem  niezbywalnym 
dla  alethei” 84.  Prawda  nazywana mianem prześwitu  to właśnie miej-
sce, „które jest źródłem czegoś takiego jak możliwość wspólnoty bycia 
i  myśli” 85.  Owa  jedność  człowieka  z  prawdą  realizuje  się  właśnie 
w myśleniu. Nie każde myślenie jednak jest odpowiedzią na wezwanie 
bycia.  Jest nim  tylko  takie, które wychodzi poza wszelką doraźność, 
poza  wąską  „percepcję  jednowymiarowości  chwili  i  fragmentu” 86. 
Z prawdą wiąże człowieka jedynie namysł kontemplacyjny (Nachden-
ken),  dzięki któremu może on  rozumieć,  że dostępna mu chwila  jest 
tylko chwilą. Myślenie kontemplacyjne ma zawsze na względzie owo 
szersze  spectrum  –  „za  bytem  dostrzega  bycie” 87.  Przeto  Heidegger 
zdaje się mierzyć charakter człowieka  jego bliskością wobec prawdy 
bycia. Człowiek współczesny często oddala się od niej przede wszyst-
kim  dlatego,  że  chce  myśleć  tylko  kalkulacyjnie  i  rachująco.  Takie 
myślenie  ani  nie  doszukuje  się  sensu  tego,  co  jest,  ani  nie  doświad-
cza bycia w duchowym wyciszeniu 88. W takim doraźnym nastawieniu 
towarzyszy człowiekowi jedynie „pusty krąg wyobrażeń”, który „jest 
mu bliższy aniżeli ziemia, niebiosa, pola uprawne, własna zagroda” 89. 
Dla myślenia rachującego świat jest jedynie przedmiotem, który należy 
całkowicie  zdominować  i  podporządkować. Tym  samym  człowiek  – 
często nawet nie wiedząc o tym – staje się niewolnikiem własnych ma-
chinacji. Wybierając  przemoc,  traci  swą  indywidualność  i  szansę  na 
wejrzenie w siebie. Skoro nie rozpoznaje już własnego domu i otocze-
nia,  skoro świat  jest  jedynie przedmiotem  jego chłodnych kalkulacji, 
obcy staje się dla niego podstawowy sposób bycia: zamieszkiwanie 90. 

83  „Sztuka jest stawaniem się i dzianiem się prawdy”. Zob. M. Heidegger, Źródło 
dzieła sztuki, przeł. J. Mizera [w:] M. Heidegger, Drogi lasu, Warszawa 1997, s. 50. 

84  H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie, s. 190. 
85  Zob. M.  Heidegger, Koniec filozofii i zadanie myślenia, s. 94. We Wprowa-

dzeniu do metafizyki przywołuje słynne słowa Parmenidesa: τὸ γὰρ αυτο νοεῖν ἐστίν τε 
καὶ εἶναι (tym samym jest bycie i myślenie; zob. s. 128–129). 

86  Zob. H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie, s. 191. 
87  Tamże, s. 192. 
88  Zob. M. Heidegger, Wyzwolenie, przeł. J. Mizera, Kraków 1998, s. 6–7. 
89  Tamże, s. 8. 
90  „Sposób w jaki ty jesteś i w jaki ja jestem (du bist und ich bin), sposób, w jaki 

my, ludzie,  jes teśmy na Ziemi, to buan, zamieszkiwanie. Być człowiekiem oznacza: 
być na Ziemi  jako Śmiertelny, oznacza: mieszkać”. Zob. M.  Heidegger,  Budować, 
mieszkać, myśleć, tłum. K. Michalski, tamże, s. 318. 
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W ten sposób w kwestii myślenia zawarte jest pytanie o duchową tożsa-
mość człowieka, a także o jego byt z jego bytowym otoczeniem.

Martin Heidegger,  poprzez powrót do  zamierzchłej,  często  zapo-
minanej, sięgającej w mit, greckiej tradycji, skądinąd niemożliwej do 
odtworzenia, szuka w φύσις pierwotnego, pełnego przeżywania świata. 
W tej wizji człowiek jest ze światem zjednoczony. Filozof z Fryburga, 
odkrywając ów głęboki porządek egzystencji, wymaga od „myślenia 
umiejętności doświadczania bycia” 91.

Pozostając  nadal w optyce mitu można powiedzieć,  że Heideg-
ger skłania się ku takiej relacji ze światem, którą symbolizuje postać 
Orfeusza. W odróżnieniu od podejścia prometejskiego, charakteryzują-
cego się używaniem przemocy, eksperymentu i podstępu, orfickie od-
znacza się właśnie namysłem kontemplacyjnym i estetyczną percepcją 
wyrażoną w poezji i w sztuce 92. Namysł kontemplacyjny i twórczość 
artystyczną  łączy wyjątkowa uważność, która  jest warunkiem zbliża-
nia się do prawdy i jej rozumienia. Artysta i filozof mają świadomość, 
że  „nie ma czegoś  takiego,  jak prawda  absolutna,  którą moglibyśmy 
zdobyć” 93. Ona wymyka  się  ludzkim  rachubom. Potwierdza  to  prze-
cież autor Wprowadzenia do metafizyki posługując się metaforą leśnego 
prześwitu, czy  też przywołując alegorie Heraklitejskiego  ruchliwego, 
migotliwego  ognia  (πῦρ)  i  rozbłyskującej w  ciemności  nocy  błyska-
wicy  (κεραυνός). Nadto wedle Heideggera  prawdy  się  nie  zdobywa, 
lecz prawdę  się osiąga, mimo niezwyciężonego dystansu, podąża  się 
w jej bliskość 94. Prowadzi do niej niejedna ścieżka. Z leśnym prześwi-
tem związana jest przecież leśna droga, u Heideggera uzyskująca mia-
no metafory charakteryzującej ludzkie myślenie 95, które jeśli tylko jest 
wolne, pozwala objawić się rzeczom takimi, jakimi są. Prześwit, jako 
‘wolne otwarte’ czyli przestrzeń, w której pojawia się rzecz, kształtuje 

91  Zob. H.  Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie, s. 192. Autorka nawią-
zuje do – wspominanej już wcześniej  w kontekście prac Barbary Skargi – książki Pier-
re’a Hadot  Le voile d’Isis.  

92  Tamże. 
93  Zob. O tyranii opinii publicznej. Z J. Mizerą rozmawiają K. Probosz i R. Strze-

lecki, dz. cyt. s. 105. 
94  Tamże, s. 107–108. „Podążanie w bliskość nieuchronnie zawiera w sobie da- 

lekość”. 
95  „Metaforycznym  obrazem  myślenia  w  jego  powołaniu  uobecniania  prawdy 

bycia jest droga leśna. A także droga polna. Odwołując się do charakteru tych dwóch 
dróg,  Heidegger mówi  o  tym,  w  jaki  sposób myślenie  natrafić może  na  prześwit, 
czyli jak może spotkać prawdę”. Zob. H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie, 
s. 197. 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



―  60  ―

bowiem wolność  człowieka 96. Tylko  pozwalając  rzeczom być,  zgod-
nie z ich sposobem bycia, otwierając się na tajemnicę, człowiek może 
żyć w prawdzie i być wolnym. Bez niej zaś „nie byłby człowiekiem, 
lecz  skarlałym  bytem  wśród  innych,  pozbawionych  świadomości 
istnienia” 97.

HEIDEGGER   AND   THE   GREEKS.   THE   POWER   OF   THE   STRUGGLE
TO   REVEAL   BEING   (αλήθεια)

Summary

 The article analyzes Heidegger’s view on φύσις and αλήθεια. It focuses primarily 
on explicating the meaning of the ancient term ,,λήθη”. There follows and attempt to 
define the philosophical idea of αλήθεια. Heidegger seeks the sense of this word in myth 
and he is concerned with the relevance of the thought of Heraclitus and Parmenides. 
The metaphor of fire is at the center of his philosophical interpretation of the world. It 
reveals the mystery of Being because this is a struggle to show things.

Luiza Kula
 
 
 
 
 
         
         
         

         

96  Tamże, s. 195. 
97  Tamże, s. 197. 
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FILOZOFIA   LEIBNIZA   I   PANTEIZM

Nie  ulega wątpliwości,  iż Leibniz,  jakiego  znamy  z  jego  dojrza-
łych pism, nie uważał panteizmu za koncepcję prawdziwą 1. Świadczą 
one  dostatecznie,  że  koncepcje  panteistyczne,  dające  się  podówczas 

1  Zdaniem niektórych badaczy, dowodem (wkrótce zarzuconego) panteizmu jest 
spekulatywna uwaga ze stycznia 1676 roku, znana jako Quod Ens Perfectissimus Sit 
Possibile (w klasycznej edycji pisam Leibnza Sämtliche Schriften und Briefe, Berlin 
1999, tom III, s. 573), w której Leibniz wykazuje, iż rzeczy mogą różnić się od siebie 
jedynie modalnie, a nie substancjalnie, tzn. są różnymi modyfikacjami, a nie substan- 
cjami. Zakładając,  że Leibniz  substancjalność naturalnie  przypisałby Bogu, można 
by faktycznie wnosić, iż choćby przez chwilę uznawał, że rzeczy stworzone są mo-
dyfikacjami  substancji  boskiej.  Panteizmu Leibniza  doszukują  się w Quod… m.in. 
R. M. Adams i M. Kulstad (zob. R. M. Adams, Leibniz: Determinist, Theist, Idealist, 
Oxford  1994,  s.  123–134; M.  Kulstad,  The One and the Many and Kinds of Di- 
stinctnes: The Possibility of Monism or Pantheism in the Young Leibniz [w:] D. Ruthe- 
ford, J. A. Cover  (eds.): Leibniz: Nature and Freedom, Oxford 2005, s. 20–43). Takiej 
interpretacji  zdecydowanie  sprzeciwia  się  natomiast  C.  Mercer,  która  zauważa:  „In 
this context, we should remember that Leibniz’s mentor, Jakob Thomasius, had written 
a long book in which he desrcibes in detail the heresies of the Stoics (many of whom 
describe the world in terms that could be called pantheistic) and nothing exactly like 
Platonic theism differs from it. Leibniz was thoroughly acquainted with such dangers 
and  fully  aware  of  the  significant  differences  beetween  heretical  and  non-heretical 
accounts of the relation between God and creatures. In short, to claim that these pas-
sages from Leibniz’s Paris writings imply pantheism is to misunderstand a major tradi-
tion [tj. platonizujący teizm, przypis mój – P. S.] in the history of philosophy” (C. Mer- 
cer, Leibniz’s Metaphysics: Its Origin and Development, Cambridge 2002, s. 453–454). 
Mówiąc o dojrzałych pismach Leibniza (a później, o zbudowanym przez niego syste-
mie) mam na myśli prace powstałe po roku 1685 oraz zawarte w nich tezy, jakkolwiek 
należy pamiętać, że o wyraźnym rozczarowaniu Leibniza systemem Spinozy świadczą
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zauważyć, oczywiście z rozbudowanym Deus sive Natura Benedykta 
Spinozy, nie tylko znał gruntownie, ale i zdecydowanie odrzucał. Toteż 
zapewne w sposób przekorny posłuży się arcyleibnizjańskim określe-
niem,  kto wskaże  na możliwość  łączenia  się  jawnego  antypanteizmu 
z zakamuflowanym panteizmem. Może się wszakże zdarzyć, iż zadekla- 
rowany  przeciwnik  panteizmu mimowolnie  broni  stanowiska,  z  któ-
rego niedwuznacznie wynika,  iż przedmioty stworzone są w taki czy 
inny sposób tożsame z bytem Boskim, albo też jego stanowisko pod-
daje się interpretacji w duchu panteizmu, i to bez dostrzegalnej i rażą-
cej sprzeczności. Zważywszy Leibnizjańskie rozumienie umysłu jako 
podmiotu  spostrzeżeń  także  i  nieświadomych,  oraz  takich,  z  których 
nie zawsze i niecałkowicie zdajemy sobie sprawę, jest to tym bardziej 
możliwość realna i bezsprzecznie warta  rozważenia 2.     

Pokładając zaufanie w logiczną strukturę systemu Leibniza, nie po-
dejmuję kwestii wywodliwości panteizmu z tego systemu 3. Dokonanie 
tego  rodzaju  dedukcji,  nie  osłabionej  dodatkowymi  zabiegami  inter-
pretacyjnymi, dowodziłoby wyraźnej  sprzeczności  systemu Leibniza, 
a kwestia panteistycznych implikacji filozofii Leibniza równałaby się 
pytaniu o logiczną spójność tej filozofii 4.   

uwagi do Etyki sporządzone jeszcze w roku 1678, a więc niedługo po przestudiowa- 
niu  opublikowanej wersji  tego  dzieła  (zob. Ad Ethicam Benedicti de Spinoza  [w:] 
G. W. Leibniz, Sämtliche..., tom IV, s. 1764–1776).             

2  Dostrzeżono ją zresztą stosunkowo wcześnie, bo w roku 1734, w recenzji Teody-
cei na łamach jezuickiego miesięcznika Mémoires de Trevoux. 

3  Warto  jednakże  odnotować  pojawiające  się współcześnie  głosy,  iż  klasycznie 
pojmowany teizm tak czy inaczej prowadzi właśnie do panteizmu. Porównaj zwłaszcza 
R.  Oakes,  Does Traditional Theism Entail Pantheism?,  „American  Philosophical 
quarterly”, 1983, vol. 20, no. 1, s. 105–112. Oakes twierdzi, iż są postawy, by sądzić, 
że (1) jeżeli  jest konieczne, że B zależy w swoim zaistnieniu i  trwaniu od czynności 
umysłu A, to jest także konieczne, iżby B było immanentne umysłowi A, oraz że (2) tra-
dycyjny teizm uznaje poprzednik takiej implikacji w odniesieniu do stworzenia i Boga. 
Takie  stanowisko  podaje w wątpliwość M. Levine,  odrzucający  zarówno przesłankę 
modalną (1), jak i faktualną tezę (2). Zob. M. Levine, Why Traditional Theism Does 
Not Entail Pantheism, „Sophia”, vol. 23, no. 2, s. 13–20, „More on Does Traditional 
Theism Entail Pantheism?”, ,,Philosophy of Religion”, vol. 20, 1986, s. 31–35. Swój 
osąd Oakes wypracowuje w nowszych pracach, zob. zwłaszcza Strong Interority and 
(Traditional) Theism: What’s The Problem?,  ,,Ratio  (new  series)”,  vol. XXV,  no.  1, 
2012, s. 68–78.    

4  Podawał ją w wątpliwość już B. Russell, i to m.in. właśnie z uwagi przyjmowany 
w  niej  (antypanteistyczny)  pluralizm monad. Według Russella,  z  zasady  tożsamości 
przedmiotów nieodróżnialnych wypływa teza o istnieniu jednej tylko substancji. Por. 
B. Russell, A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz. With an Appendix of 
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Pragnę natomiast  sprawdzić drugą z ewentualności kryjących  się 
za wcześniej zasygnalizowaną możliwością, to znaczy zaproponować 
panteistyczną  interpretację  filozofii  Leibniza,  wyrażoną  za  pomocą 
pojęć i zasad przyjmowanych przez niemieckiego filozofa. 5 Następnie 
rozważę, czy dojrzały, wypracowany przez niego system nie dostarcza 
niewątpliwych przesłanek do kategorycznego odrzucenia  tak nieorto-
doksyjnej wykładni, do uznania  jej za nieuprawniony zabieg słowny. 
Aby dodatkowo utrudnić sobie zadanie, pominę kontrargument z do-
skonałości,  który mógłby  posłużyć  takiemu  odrzuceniu,  i  przez  któ-
ry  rozumiem wielokrotnie przez Leibniza powtarzane  twierdzenie,  iż 
świat  zawierający wielość  substancji  jest  doskonalszy od  tego,  który 
by dopuszczał  tylko  jedną 6.  Pomijam  ten  argument  nie  tylko  z  uwa-
gi na łatwość w jego dostrzeżeniu, wyeksplikowaniu i użyciu, ale tak-
że  (i może  przede wszystkim)  z  uwagi  na  odwrotnie  proporcjonalną 
trudność w jego uzasadnieniu: arytmetyka doskonałości wydaje się nie 

Leading Passages, London and New York 1992, zwłaszcza s. 65–70. Ze swej strony 
nie jestem jednak skłonny podzielać argumentacji przedłożonej przez Russella. Wcześ- 
niej  sformułowany  zarzut  (nieco  inaczej  wypływającej)  sprzeczności  przytaczam  za 
B. Matesem: sprzeczność miałaby się brać z faktu,  iż skoro każda monada w każdej 
chwili odzwierciedla stan każdej monady z dowolnej chwili jej istnienia, postrzeżenia 
wszystkich monad muszą być istocie takie same, a więc i monady muszą być wzajemnie 
identyczne. Sądzę,  że Mates całkiem słusznie uchyla  ten argument. Zob. B.  Mates,  
The Philosophy of Leibniz: Metaphysics and Language, Oxford 1986, s. 78–83.          

5  Ściślej  biorąc,  przedłożę  ostrożniejszą  hipotezę  (a  tym  samym  trudniejszą  do 
unieważnienia), a mianowicie hipotezę panenteistyczną. Panenteizm tak samo jak pan-
teizm stwierdza,  iż stworzenie jest Bogiem, aczkolwiek nie odmawia Bogu pewnych 
cech lub własności, których nie posiada stworzenie (stwierdza więc tylko zawieranie 
się  świata w Bogu,  a  nie  ich  identyczność). Wykazanie,  iż Bóg  z  jakichś względów 
nie może być utożsamiony ze stworzeniem obala więc panteizm, ale nie panenteizm. 
Pominę wątpliwości, co do rzeczywistych różnic między obydwoma tak wyrażonymi 
stanowiskami, oraz niezależne argumenty za panenteizmem (przedkładane współcześ- 
nie zwłaszcza przez Ch. Hartshorne’a), jak i argumenty przeciwne. Zakładając, że pa-
nenteizm jest słabszą postacią panteizmu (i jedyną postacią panteizmu, jakiego można 
by się doszukiwać wewnątrz systemu Leibniza), rozważaną hipotezę będę w dalszych 
częściach nazywać panteizmem, zaś jego hipotetycznego obrońcę – panteistą.  

6  Porównaj  chociażby  następujący  fragment  rozprawy  O zasadach istnienia: 
„11) Istnieje tedy to, co najdoskonalsze, a czego doskonałość niczym innym nie jest jak 
ilością rzeczywistości. 12) Dalej: doskonałości nie należy umiejscawiać w samej tylko 
materii, czyli w tym, co wypełnia czas i przestrzeń, a czego ilość w ten czy inny sposób 
byłaby zawsze ta sama, lecz w formie, czyli w rozmaitości” (G. W. Leibniz, Wyznanie 
wiary filozofa. Rozprawa metafizyczna. Monadologia. Zasady natury i łaski oraz inne 
pisma filozoficzne, przeł. S. Cichowicz i in., Warszawa 1969, s. 226; cytowany fragment 
w przekładzie J. Domańskiego).     
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dość przejrzysta, aby można było uważać za pewnik, iż świat obejmują-
cy wielość substancji stworzonych wraz z ich niedoskonałościami musi 
górować pod względem doskonałości  nad  światem, w którym  takich 
substancji  nie ma.  Z  innych  jeszcze względów, mianowicie  z  uwagi 
na rozległość zagadnienia, wykraczającego daleko poza dość przecież 
szczegółową  kwestię  panteizmu,  pomijam  Leibnizjańskie  argumenty 
przeciw  absolutyzacji  czasu  i  przestrzeni,  oraz  przeciw  rozumieniu 
przestrzeni jako sensorium Boga, jakkolwiek Leibniz w istocie uważał, 
iż takie pojmowanie świata fizycznego zaczyna niebezpiecznie konku-
rować z pojęciem Boga 7.

Dla zwięzłości oraz z uwagi na wyraźną różnicę między zagadnie-
niami, pomijam kwestię interpretacji filozofii Leibniza w duchu solip-
systycznym, to znaczy kwestię statusu hipotezy, iż istnieje jedna indy-
widualna  substancja poza Bogiem 8. Zakładam  jednak,  że  jakkolwiek 
gdyby tak rozumiany solipsyzm był prawdziwy, hipoteza panteistyczna 
byłaby  fałszywa,  to  pewne  racje  wysuwane  przeciw  solipsyzmowi 
mogą także zadać kłam takiej interpretacji.       

7  Świadczy o tym dobitnie jego polemika z Clarke’iem. Zob. zwłaszcza Trzecie 
oraz Czwarte pismo Leibniza, przeł. S. Cichowicz i H. Krzeczkowski [w:] G. W. Leib- 
niz,  Wyznanie wiary filozofa...,  s.  335–340,  346–354. Sam Clarke w Trzeciej odpo-
wiedzi zauważa, że przestrzeń „nie jest bytem wiecznym i nieskończonym, lecz włas- 
nością  [podkreślenie moje – P.S.], czyli  skutkiem działania bytu wiecznego  i nie- 
skończonego” (tamże, s. 342). Można powiedzieć, że stanowisko Clarke’a jest próbą 
zrealizowania intrygującej możliwości połączenia nowożytnej fizyki z teologią: abso-
lutny  czas  to Boska wieczność,  zaś  absolutna  przestrzeń  to Boska wszechobecność. 
Leibniz  w Piątym piśmie konkluduje jednak: „Wypełniające przestrzeń ciała wypeł-
niałyby część Boskiej istoty i byłyby z nią współmierne, a przy założeniu o próżni [pod-
trzymywanym przez Clarke’a, przypis mój – P.S.] część boskiej istoty znalazłaby się 
w naczyniu. Ten Bóg złożony z części będzie bardzo przypominał Boga stoików, któ-
ry był całym wszechświatem pojętym jako boska, żywa istota (animal divin)” (tamże, 
s.  384). W  sprawie polemik między Leibnizem a Clarke’iem na  temat  czasu  i  prze- 
strzeni jako własności Boga por. np. E. Vai la t i, Leibniz and Clarke. A Study of Their 
Correspondence, Oxford 1997, s. 18–37.              

8  Można powiedzieć, że na pokusę takiej hipotezy wystawił dwudziestowiecznych 
badaczy sam Leibniz, czyniąc następującą uwagę w liście do Arnaulda, pisanym w lip-
cu 1686 roku: „[...] każda indywidualna substancja, czyli byt zupełny jest jakby osob-
nym światem niezależnym od pozostałych rzeczy z wyjątkiem Boga” (G. W. Leibniz, 
Korespondencja z Antoine’em Arnauldem,  przeł.  S. Cichowicz,  J. Kopania, Warsza-
wa 1998, s. 57). W sprawie groźby pojawienia się tezy solipsyzmu w systemie Leib- 
niza zob. np. H.  Ishiguro,  Leibniz’s Philosophy of Logic and Language, New York, 
1972,  s.  114–118,  R.  McRae,  As Though Only God and It Existed in the World 
[w:] M.  Hooker,  (ed.), Leibniz: Critical and Interpretive Essays, Manchester 1982, 
s. 79–89.      
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Przyjmę  zarazem  jako  rzecz  oczywistą,  że  pozostałe  argumenty, 
czy  to otwarcie wysuwane przeciw panteizmowi przez Leibniza, czy 
też zawarte w jego systemie i godzące w panteizm, należy odróżnić od 
psychologicznych pobudek, które skłaniały autora Monadologii do od-
rzucania wszelkiej postaci  tożsamości Boga ze światem stworzonym, 
do zaprzeczania, jakoby działał w nim zamiast odmiennych odeń mo-
nad  jako  „dusza  świata” 9.  Przypuszczalnie  nie  popełnię  błędu,  jeżeli 
funkcję dominanty przypiszę w  tym względzie pragnieniu zgodności 
z prawdami wiary chrześcijańskiej, albo wręcz przekonaniu, iż popraw-
nie używany rozum nigdy nie zaprzeczy prawdom objawionym. 

Podejrzewam, że Leibniz-panteista mógłby tedy głosić naukę mniej 
więcej następującą: uznaję istnienie najdoskonalszej monady Boskiej, 
która w okamgnieniu  rozważyła  nieskończoną mnogość  „możliwych 
światów” i która z racji swej doskonałości, mądrości oraz wszechmocy 
dobrowolnie powołała do istnienia najdoskonalszy z nich. Głoszę ist-
nienie najdoskonalszego z możliwych światów, ale jednocześnie przyj-
muję, że urzeczywistnienie owego świata polega ściślej biorąc na tym, 
iż Bóg z własnej woli wzbudza w  sobie  nieskończoną mnogość spo-
strzeżeń, różnorodnych pod względem treści i wyraźności, a przy tym 
skorelowanych ze sobą nawzajem, że on sam te spostrzeżenia przeży-
wa,  samodzielnie doświadczając  tego, o czym uprzednio  jedynie po-
myślał 10. Ściśle więc biorąc, możliwe ma się do rzeczywistego nie jak 

  9  Pomijam  jednakże argumenty Leibniza polegające na wykazywaniu moralnej 
szkodliwości  koncepcji  panteistycznych. Abstrahuję  ponadto  od  ważnego  dla  Leib- 
niza  zagadnienia  transsubstancjacji,  jakkolwiek  przytoczę  dwa wymowne  fragmenty 
z wczesnego, gdyż napisanego między rokiem 1668 a 1671 pisma O transsubstancjacji, 
wskazujące na pewne logiczne pokrewieństwo tej kwestii z rozpatrywaną tu tezą pan- 
teizmu:  „Trzeba  zatem  udowodnić,  że:  (1)  chleb  i  wino,  straciwszy  swoją  własną 
substancję, uzyskały substancję ciała Chrystusa; (2) i są z nią wszędzie numerycznie 
identyczne; (3) pozostają  jedynie  ich postaci, czyli przypadłości;  (4) substancja ciała 
Chrystusa jest obecna we wszystkich miejscach, gdzie istnieją konsekrowane postaci 
chleba i wina [...]. 23. Duch oddziałuje na ciało, które jest w przestrzeni. 24. W takiej 
mierze można więc powiedzieć, że jest on w przestrzeni poprzez działanie. Św. Tomasz. 
25. Każde działanie ducha  to myślenie. 26. Duch może jednocześnie myśleć o wielu 
rzeczach. 27. Duch zatem może poprzez swoje działanie być równocześnie w wielu miej-
scach [podkreślenie moje – P.S.]”. Zobacz G. W. Leibniz, Pisma z teologii mistycznej, 
przeł. M. Frankiewicz, Kraków 1992, s. 137 i 140.              

10  Taka interpretacja może być poniekąd autoryzowana słowami samego Leibniza: 
„Ego putem omnia esse in Deo non ut partem in toto, nec ut accidens in subiecto, sed ut 
locum in locato, sed locum spiritualem seu sustentantem, non ut locum commensuratum 
seu condivisum, nempe  ita ut Deus est  immensus  seu ubique; adestque orbis:  itaque 
omnia in ipso; est enim ubi sunt res et ubi non sunt, et manet cum discedunt et jam fuit 
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przedmiot pomyślany do czegoś znajdującego się poza umysłem, ale 
jak pomyślane do doznawanego  lub przeżywanego,  i  to Bóg  jest  za-
równo  tym,  który  myśli,  jak  i  tym,  który  doznaje  bądź  przeżywa. 
Zresztą  już z  samej doskonałości Boskiej można by wywodzić zdol- 
ność  do  posiadania  nieskończenie wielu  równoczesnych,  a  przy  tym 
odrębnych i nie wpływających na siebie spostrzeżeń, czyli zdolność do 
równoczesnego i osobnego przeżywania każdego z nich, niezakłócone-
go przez świadomość uzyskiwaną za sprawą przyjmowania nieskończe-
nie wielu odmiennych perspektyw. Można metaforycznie powiedzieć, 
że monady stworzone nie są zatem niczym innym, jak zachodzącą „po-
dzielnością Boskiej uwagi”, są nie tylko urzeczywistnieniem pewnego 
wycinka  spektrum pomyślanych możliwości,  ale  i  aktualizacją  przy-
sługującej monadzie Boskiej wszechpotęgi, pod postacią zdolności do 
jednoczesnego,  odrębnego  i  uważnego  śledzenia  wielu  odmiennych 
treści,  wcześniej  pomyślanych  przez  nią  bez  sprzeczności  i  niejako 
przeznaczonych do takiego wielorakiego przeżycia. Można więc dalej 
nieco obrazowo powiedzieć,  że Bóg na własne życzenie – wyrażone 
w woli uprzedniej oraz następczej – przyjmuje jednocześnie nieskoń-
czenie wiele punktów widzenia i niejako w osamotnieniu cieszy się 
różnorodnością  treści  stworzonych dzięki własnemu  i nieprzymuszo- 
nemu  fiat,  jest  jedynym czynnikiem działającym w  świecie  i  samot- 
nym  tych  działań  obserwatorem.  Uderzająca  harmonia,  występująca 
między spostrzeżeniami monad, bierze się nie skądinąd, tylko właśnie 
stąd, iż zachodzi między spostrzeżeniami jednego, niejako rozproszo- 
nego  lub zwielokrotnionego podmiotu. Można by więc podejrzewać, 
że  świat,  w  którym  Bóg  pełni  rolę  takiego  przemnożonego  obser-
watora zdarzeń i przemożnego inicjatora wszelkiego rodzaju zmian, 
winien  uchodzić  za  doskonalszy  od  świata, w  którym  zastępują  go 
monady  ułomne,  niewolne  od  niedoskonałości  i  oczywiście  żadną 
miarą  nie  dorównujące  substancji  Boskiej.  Inaczej  mówiąc,  to  do-
skonały Bóg  tworzy  świat, w którym z własnej woli  działa niczym 
monada  niedoskonała,  a  raczej  jak  nieskończona  i  rozproszona  ich 
mnogość 11. 

ubi accedunt” (Leibnitii Animadversiones ex Autographo Bibliothecae Regiae Hanove-
ranae, ok. 1707 r., zwykle nazywane za pierwszym wydaniem „Odrzuceniem (systemu) 
Spinozy”.  Por.  to właśnie wydanie: A.  Foucher   de  Carei l,  Réfutation inédite de 
Spinoza par Leibniz, Paris 1854, s. 38.   

11  Warto zauważyć, że proponowana interpretacja nawet umacniałaby optymizm 
filozofii Leibniza, wskazując właściwie na pozorność zła, a przynajmniej na nie dającą 
się już kwestionować przewagę dobra. 
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Myślę, że można tej interpretacji zarzucić nie tylko to, iż bezustan-
nie odwołuje się do wygodnego (ale i skądinąd nie rozstrzygającego) 
pojęcia doskonałości, lecz także i to, że nadaje trzem pojęciom – stwo-
rzenia, stworzonej monady oraz Boga - sens nader odmienny od przyj-
mowanego przez autora Monadologii, któremu tak wznoszony pante-
izm zapewne  jawiłby  się  jako  teoria monad co najmniej w  trójnasób 
przeinaczona. Najpierw więc słowo na temat przeinaczenia związanego 
z pojęciem stworzenia, wraz z krótką obroną panteizmu wprowadza- 
nego do systemu Leibniza przez sugerowane wyżej, „immanentystycz-
ne” rozumienie kreacji. Następnie w analogiczny sposób rozważę do-
konaną przez panteizm rewizję dwóch pozostałych pojęć. 

Czytelnik  pism  Leibniza  odrzuci  pojmowanie  stwarzania  jako 
przejścia od treści pomyślanej do treści doznawanej, nawet jeżeli wcale 
nie będzie skłonny zaprzeczać, iż czym innym jest pomyślenie o przed-
miocie, a czym innym takie lub inne jego – tego przedmiotu – doświad-
czenie. Może nawet powiedzieć, że  jeśli przedmiot przebył drogę od 
naszej myśli do naszej naoczności, to został urzeczywistniony. Nie zna-
czy to jednak, iż zgodzi się na zależność odwrotną, czyli że uzna dozna-
nie nie tylko za warunek wystarczający, ale także warunek konieczny 
zaistnienia. Filozofia panteistyczna budowana na ekwiwokacji musi 
być więc w istocie pozbawiona podstaw, jako że stwarzaniem jest także 
takie  urzeczywistnianie  przedmiotu  pomyślanego,  które  umiejscawia 
go poza  tworzącym  go  umysłem,  a  nie wewnątrz  niego,  nawet  jako 
żywą, doświadczeniową treść. 

Myślę, że odpowiedzią panteisty może być zwrócenie uwagi na 
fakt,  iż  system Leibniza nie pozwala na dosłowne  rozumienie  słów 
„poza  umysłem”,  a  to  oczywiście  z  uwagi  na  nierozciągłość  umysłu 
i wynikającą stąd niemożność ścisłego zastosowania doń pojęć odno- 
szących  się  do  miejsc  oraz  ich  zmiany.  Można  wręcz  powiedzieć, 
że  potoczne  rozumienie  stwarzania  jako  swoistego  ,,wydobycia’’ 
przedmiotu  z  umysłu,  razi  dosłownością  i  nie może dotyczyć przed- 
miotów nie mających umiejscowienia w przestrzeni.  Jeżeli więc  róż- 
nicę  miejsca  (nazwijmy  ją  różnicą  topologiczną)  zastąpimy  różnicą 
logiczną,  powinniśmy wbrew  panteizmowi  raczej  przyjąć,  że  szcze- 
gólnym przypadkiem kreacji  jest urzeczywistnienie przez umysł cze- 
goś, co nie  jest  tożsame z żadnym elementem  jego spostrzeżenia, co 
stanowi  cudzą  treść  spostrzeżeniową  albo wręcz  inny  umysł. Myślę, 
że  jakąś  odpowiedzią  na  to  ze  strony  panteisty mogłoby  być  stwier- 
dzenie,  iż  tak  rozumiane  stwarzanie  jest  słowem  pozbawionym wy- 
raźnej  treści,  jako  że  nigdy  nie  zaobserwowaliśmy  takiej  „pozaumy- 
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słowej” kreacji – mając wszak bezpośrednio do czynienia tylko z wła- 
snym umysłem  i  jego własnymi  zjawiskami,  o których  sądzimy,  że 
są  przejawami  czegoś  odmiennego  od  nas.  Leibnizjanista  odrzuci 
jednakże  przypuszczenie,  jakoby  słowa  nie  poparte  bezpośrednim 
doświadczeniem  były  puste,  oraz  że mając  do  czynienia  bezpośred- 
nio  z  własnymi  zjawiskami  nie  mamy  świadomości  niczego  inne- 
go,  natomiast  panteista  musi  to  przypuszczenie  w  obronie  własnej 
przyjąć,  a  więc  i  wyraźnie  odstąpić  od  racjonalistycznej  i  repre-
zentacjonistycznej  epistemologii  Hanowerczyka.  Przechodzę  więc 
do  uwag  dotyczących  domniemanego  nadużycia  pojęcia  monady 
stworzonej.        

W interpretacji panteistycznej  tak zwana monada stworzona  traci 
w ogóle  charakter  substancji,  okazuje  się  raczej  częścią większej  –  
rzecz jasna Boskiej – całości, a części całości Leibniz nigdy nie uważał 
za  substancję  sensu stricto,  a więc  za  samoistną  jedność,  obdarzoną 
aktywnością 12. Zwolennik panteistycznego odczytania myśli Leibniza 
mógłby na to odpowiedzieć, iż tak zwana substancja stworzona, jeżeli 
rozważyć ją nieco dogłębniej, musi właśnie w świetle zasad Leibniza 
być uznana za przedmiot abstrakcyjny, za zreifikowane podobieństwo 
kolejno po sobie następujących spostrzeżeń, jest raczej niczym kształt 
jednostajnego strumienia wody, który jakkolwiek nie zmienia się wraz 
z  jej przepływem,  to  jednak nie  jest wcale pierwotny  i  substancjalny 
względem  niej. To właśnie  nominalistyczna  filozofia  Leibniza  –  po- 
wie – nakazuje zachować ostrożność względem pojęć abstrakcyjnych 
(zwanych przezeń pojęciami niepełnymi) i nie doszukiwać się pospie- 
sznie ich odpowiedników w płynnej i wielorakiej rzeczywistości. Nie-
bezpieczeństwa  płynące  z  takiego  rozważenia  doskonale  dostrzegał 
sam Leibniz:

Warto zresztą mieć się na baczności, aby mieszając substancje z przypadłościami 
i odmawiając stworzonym substancjom działania, nie popaść w spinozyzm, który jest 
skrajnym kartezjanizmem. To, co nie działa, nie zasługuje na miano substancji. Jeżeli 
przypadłości nie  różnią  się od substancji,  jeżeli  stworzona substancja  jest  stopniowo 
powstającym bytem jak ruch, jeżeli nie trwa ona dłużej niż chwilę i podobnie jak jej 
przypadłości  nie  pozostaje  taka  sama  (przez  pewną  ściśle  określoną  cząstkę  czasu), 
jeżeli nie oddziałuje ona bardziej niż matematyczna figura lub liczba, to dlaczego nie 

12  Na  konieczność  dynamistycznego  rozumienia  substancji  Leibniz  wskazy- 
wał  wielokrotnie.  Pouczającego  przykładu  dostarcza  rozprawka  z  roku  1694  Po- 
prawa filozofii pierwszej i pojęcie substancji.  Zob.  G.  W.  Leibniz,  Pisma z me- 
tafizyki natury,  wybór  i  red.  S.  Blandzi,  Toruń  1999,  s.  13–15  (przekład  S.  Blan- 
dziego).    
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mamy mówić jak Spinoza, że jedyną substancją jest Bóg i że stworzenia to tylko przy-
padłości lub modyfikacje? 13

Przejdę teraz do uwag dotyczących pojęcia tej właśnie substancji.  
Myślę, że Leibniz mógłby przede wszystkim zarzucić panteiście, że 

ulega swoistemu idolo fori: barwne wyobrażenie „podzielności uwagi” 
powstaje najprawdopodobniej w wyniku nałożenia się na siebie myśli 
o niepodzielnym umyśle oraz myśli o podzielnym ciele, a więc z po-
łączenia  treści, które należałoby raczej  rozdzielać, aniżeli scalać. Po-
strzeżenie  z  definicji  stanowi  ogół  wszystkich  treści  ujmowanych 
przez daną monadę w danej chwili, toteż nie sposób zrozumiale mówić 
o wielu różnych postrzeżeniach w tym samym czasie, iż charakteryzu-
ją w istocie jedną i tę samą monadę Boską; równie dobrze można by 
przypisywać wiele natur czy istot jednemu przedmiotowi, albo rozwa-
żać możliwość kwadratury koła. Ponadto Leibniz uznałby zapewne, że 
konstruowany w tak niedoskonały sposób panteizm obraca w niwecz 
substancję Boską,  czyniąc  z  niej  polimorficzną  całość  składającą  się 
z  części,  a  uznając przy  tym pojęcie  substancji  za  abstrakcyjne,  jed-
nocześnie niejako  substancjalizuje  same poszczególne dążenia  i  spo-
strzeżenia, które odtąd istnieją w sobie samych i bez żadnego realnego 
podłoża, a więc samoistnie 14. 

Tak więc  hipotetyczny  panteizm  Leibnizjański musi  być  uznany 
za koncepcję wewnętrznie sprzeczną, okazawszy się  teorią z Bogiem 
i bez Boga zarazem, z substancjami i bez nich jednocześnie. Ceną za 
panteizm jest więc odrzucenie którejś z ważnych dla Leibniza zasad: 
albo charakterystyki monad i zasady ich tożsamości, każącej różne spo-
strzeżenia przypisać  różnym monadom, albo zasady niesprzeczności, 
zezwalającej na jednoczesne uznanie sądów sprzecznych. Rozważmy 
przeto obydwie ewentualności. 

13  G. W. Leibniz, Teodycea. O dobroci Boga, wolności człowieka i pochodzeniu 
zła, przeł. M. Frankiewicz, Warszawa 2001, s. 460. 

14  Zarzut ten został sformułowany już przez Russella: „If a substance is only defi- 
ned by its predicates – and this  is essential  to  the Identity of Indiscernibles –  then it 
would seem to be identical with the sum of those predicates. In that case, to say that such 
and such a substance exists, is merely a compendious way of saying that all its predi- 
cates exist. Predicates do not  inhere in  the  substance  in any other  sense  than  that  in 
which  letters  inhere  in  the  alphabet.  The  logically  prior  judgments  are  those  asser-
ting existence of the various predicates, and the substance is something distinct from 
them, which they determine, but is merely all those predicates taken together. But this, 
as we have already seen, is not what Leibniz intends to say” (B.  Russel l,  dz. cyt., 
s. 69).       
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Ewentualność pierwsza, widząca w różnych monadach  jedną  i  tę 
samą monadę Boską, cieszącą się  tylko różnymi spostrzeżeniami  lub 
dążnościami,  czyni  iluzorycznym nasze własne,  czysto  ludzkie  prze-
konanie o naszej własnej  indywidualności, o naszej odrębności  i nie-
powtarzalności.  Oto  nad  wyraz  wymowna  uwaga  samego  Leibniza, 
wyłuszczająca tenże argument:

Lecz  jeśli  ktoś  chce  twierdzić,  że  indywidualnych  dusz w ogóle  nie ma,  nawet 
wówczas,  gdy  czynność  odczuwania  i myślenia  dokonuje  się  za  pomocą  narządów, 
jego poglądy zostaną obalone przez nasze doświadczenie, które uczy nas,  jak mi się 
wydaje, że sami w sobie jesteśmy jakąś indywidualną rzeczą, która myśli, która spo- 
strzega, która pragnie, i że różnimy się od innych, którzy myślą i którzy pragną czegoś 
innego 15.

Panteizm  jest więc  fałszywy  choćby  z  tego względu,  iż  podaje 
w wątpliwość przemożne doświadczenie  jakiejś bytowej autonomii, 
niezależności względem  innych monad  oraz  jakiegoś  z  nimi  niespo-
krewnienia, uznaje to doświadczenie za iluzję, która zapewne mogła-
by być uznana przez stronę przeciwną za jedną z osobliwości Boskie-
go stanu „rozproszenia uwagi”. W słowach Leibniza,  jak się wydaje, 
pobrzmiewa nie tyle zaufanie do zdrowego rozsądku, któremu panteizm 
przeczy, czy do zasad filozofii Descartesa, którą przecież kiedy indziej 
sam krytykował, ale własna, nie zapożyczona skądkolwiek wiara w to, 
iż Bóg jako byt najdoskonalszy nie jest i nie może być iluzjonistą, który 
by bez wyraźnego powodu zabawiał samego siebie takimi metafizycz-
nymi sztuczkami. Można mieć zresztą wątpliwości, czy hipoteza tak ro-
zumianego panteizmu nie koliduje z zasadą racji dostatecznej, niełatwo 
wszak podać rację, dla której dana część boskiej świadomości znajduje 
się właśnie w tym, a nie w innym miejscu i przeżywa właśnie to, a nie 
coś innego. Na to wszystko panteista mógłby wszelako odpowiedzieć, 
że, po pierwsze, mamy podobnie naturalną skłonność także do uznawa-
nia substancjalności ciał, której dojrzała filozofia Leibnizjańska mimo 
wszystko zaprzecza, dopatrując się w nich zjawisk pewnych mnogości 
monad, a po drugie, że możemy podejrzewać, iż natura Boga nie jest 
nam na tyle znana, abyśmy potrafili jednoznacznie oszacować, co jest 
w istocie zgodne z Bożą doskonałością, a co nie. Taka sceptyczno-agno- 
stycka odpowiedź, będąca zarazem kolejnym odwołaniem się do mgli-
stego pojęcia doskonałości, przybliża nas do drugiej wskazanej wcześ- 
niej ewentualności, polegającej na podważeniu głównej zasady logicz-

15  G.  W.  Leibniz,  Rozważania na temat teorii powszechnego ducha [w:] 
G. W. Leibniz, Pisma z teologii mistycznej, s. 162. 
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nej uznawanej przez Leibniza, czyli zasady sprzeczności. Tymczasem 
rozważmy jeszcze dwa inne argumenty. 

Po  pierwsze,  przyjmując,  że  panteizm  jest  pewnym  rodzajem 
monizmu w odniesieniu do umysłu, można odpowiedzieć panteiście, 
posługując  się  każdym  rozumowaniem  biorącym  początek  z  zasad 
uznawanych przez Leibniza i dowodzącym istnienia wielu numerycz-
nie  rożnych umysłów. Leibniz przeprowadził  tego  rodzaju  rozumo-
wanie w  rozprawce O sposobie rozróżniania zjawisk rzeczywistych 
od urojonych 16. Otóż można argumentować,  iż wszystkie przedmioty 
współmożliwe są ze sobą wzajemnie powiązane w wyniku nieistnienia 
określeń czysto zewnętrznych oraz za sprawą zawierania się orzeczenia 
w podmiocie, istotnego dla każdego zdania prawdziwego. Zdanie, które 
mówi, iż istnieje co najwyżej jeden tylko umysł sprzeciwia się zasadzie 
racji dostatecznej, skoro z owym umysłem współmożliwych jest wiele 
innych, a nie istnieje wyraźny powód aby zaistniał tylko jeden z wielu 
równie możliwych, i to akurat ten, a nie inny.             

Po drugie, innego jeszcze argumentu dostarcza, jak sądzę, Leibni-
zjańska „hipoteza konkomitancji”, zwłaszcza w sformułowaniu poda-
nym w rozprawce Nowy system natury i wzajemnej łączności substan-
cyj, jak również związku istniejącego między duszą a ciałem 17. Można 
bowiem  powiedzieć,  że  pluralizm  substancji,  nawet  gdyby  nie  był 
dowiedziony ponad wszelką wątpliwość,  zasługiwałby na  akceptację 
z uwagi na niebagatelną moc wyjaśniającą: można mianowicie najle-
piej zrozumieć związek duszy z ciałem właśnie zakładając wielość 
substancji prostych, aniżeli utrzymując, że taka substancja istnieje tylko 
w  jednym egzemplarzu. Zamiast  doszukiwać  się  nieuchwytnej więzi 
kauzalnej między  duszą  a  ciałem, wystarczy  położyć  znak  równości 
między jednością wielości a wielością jedności, innymi słowy przyjąć, 
że jednolitość substancji złożonych bierze się z wielości „prawdziwych 

16  Por.  G. W.  Leibniz,  Wyznanie wiary filozofa...,  s.  245–250.  Nieco mody- 
fikuję  ujęcie  tego  dowodu  zaproponowane  przez  J.  Westphala,  zob.  J.  Westphal, 
Leibniz and the Problem of Other Minds, ,,Studia Leibnitiana”, vol. XXX, nr 2, 2001, 
s. 206–215.     

17  Zob. G. W. Leibniz,  dz. cyt., s. 171–184. Ważne są także tematycznie i chro-
nologicznie powiązane z nią prace: Nowy system dla objaśnienia natury substancyj oraz 
ich wzajemnej łączności, jak również związku duszy z ciałem; Zarzuty p. Fouchera, ka-
nonika z Dijon, przeciwko nowemu systemowi wzajemnej łączności substancyj wysunię-
te w liście do twórcy tego systemu 12 września 1695; Uwagi o zarzutach p. Fouchera; 
Objaśnienie nowego systemu wzajemnej łączności substancyj służące za odpowiedź na 
to, co zostało o nim powiedziane w „Journal des Sçavants” z 12 września 1695 (tamże, 
s. 163–171, 184–198).  
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jednostek”, czyli monad, i że wobec tego wszelkie zmiany zachodzące 
w pierwszych są logicznie równoważne zmianom zachodzącym w dru-
gich. Hipoteza konkomitancji zależy od fundamentalnego dla Leibniza 
przekonania, któremu zresztą wielokrotnie dawał on wyraz, mianowi-
cie, iż „nie ma rzeczywistej wielości bez prawdziwych jedności”, toteż 
ewentualna krytyka może zmierzać do wykazywania, iż nie jest to zasa-
da oczywista a priori i że jej prawdziwość musi być dopiero wykazana: 
wielka waga, jaką do tej zasady przypisywał Leibniz, nie spełni prze-
cież funkcji dowodu. Podejrzewam, iż Leibniz wywodziłby tę zasadę 
z zasady racji dostatecznej: prawdziwa, naturalna wielość różni się od 
zbioru dowolnie wybranych elementów, musi więc istnieć powód, dla 
którego pewne przedmioty stanowią coś więcej niż taki właśnie zbiór, 
który Leibniz nazwałby ens per aggregationem. W przypadku ciał ta-
kiej racji próżno szukać w nich samych, skoro każde ciało podlega po-
działowi w nieskończoność. Przechodzę do drugiej z zapowiedzianych 
możliwości,  czyli  do  ewentualnego ustanowienia panteizmu kosztem 
zasady sprzeczności.     

Wydawać się może, iż pragniemy rzeczy niemożliwej, to znaczy ra-
cjonalistycznej filozofii Leibniza bez rozumowej zasady logiczno-onto-
logicznej, którą niewątpliwie uważał on za fundamentalną i niemożliwą 
do odrzucenia. Można  jednakże argumentować  i  tak: Bóg wyposażył 
umysły ludzkie w zasadę sprzeczności, oraz w te zasady logiczne, które 
z niej wypływają, ale sam, jako nieskończenie od nas doskonalszy, po-
sługuje się wyższą, głębszą, niedostępną nam logiką, której nasza jest 
zaledwie niedoskonałym przybliżeniem. Zachodzi więc przynajmniej 
dobrze  ugruntowana  możl iwość,  że  nasze  prawa  logiczne  niezbyt 
ściśle uchwytują naturę prawdy  i że najprawdopodobniej mylimy się 
uznając zasadę sprzeczności jako literalnie i bezwzględnie prawdziwą, 
tak jak mylimy się na przykład w ocenie zdań o faktach, w pierwszej 
chwili odróżniając je od zdań, w których orzeczenie w sposób wyraźny 
zawiera się w podmiocie. Nasze myśli – także myśl o fałszywości ko- 
niunkcji zdania i jego zaprzeczenia – nie muszą być bynajmniej jaśniej-
sze od naszych spostrzeżeń, w których nieprzebrana wielość monad 
przejawia się pod postacią jednego, indywidualnego ciała. Taka hipo- 
teza odnośnie statusu zasady sprzeczności czyni wyraźny użytek z ele- 
mentów  Platońskich  obecnych  w  filozofii  Leibniza:  nasze  pojęcia 
i  spostrzeżenia  są niedoskonałym przybliżeniem spostrzeżeń  i myśli, 
obecnych w  pełnej  krasie w Boskim  umyśle,  a  nasz  punkt widzenia 
musi  znacznie,  i  to w  sposób  nie  do  końca  nam  znany,  odbiegać  od 
adekwatnej,  Boskiej  perspektywy.  Interpretację  tę  można  pogodzić 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



―  73  ―

z panteizmem w sposób już zasugerowany powyżej, mianowicie przez 
hipotezę „podzielności” boskiej uwagi, natomiast historycznego przy-
kładu  połączenia  panteizmu  z  tezą  o  niepoznawalności  natury  Boga 
dostarcza choćby filozofia Spinozy, z jej dobrze znanym twierdzeniem, 
iż  znamy zaledwie dwa  spośród nieskończenie wielu  atrybutów sub-
stancji Boskiej.   

Podejrzewam, że odpowiedzią Leibniza byłby zarzut, iż ponownie 
mamy do czynienia z nadużywaniem słów, któremu mogłoby w osta-
teczności zapobiec dopiero stworzenie uniwersalnego języka. Tymcza-
sem należy przyjąć, że pojęcie ,,logiki” jest nieelastyczne i że nic, co nie 
jest tożsame ze znaną nam, daną nam od Boga logiką, po prostu logiką 
nie jest. Rzekoma bardziej doskonała racjonalność Boska okazuje się 
więc co najwyżej irracjonalnością, zaś podawanie w wątpliwość zasady 
sprzeczności obraca w niwecz  jakąkolwiek wiedzę o  świecie, którą 
uzyskujemy wszakże dzięki tej zasadzie, a nie pomimo niej. Chcąc za-
tem uzyskać panteizm takim właśnie kosztem, dochodzimy wprost do 
wszechogarniającego sceptycyzmu, a ponieważ panteista nie zamierza 
być sceptykiem, powinien oddalić proponowane rozumowanie. 

Przyjdę jednakże z pomocą niedoszłemu panteiście zwracając uwa-
gę na fakt, iż nie kto inny, jak właśnie sam Leibniz może być oskarżony 
o manipulację  słowami. Oto,  rzekłbym, Leibniz  złapany na gorącym 
uczynku, zresztą we fragmencie Wyznania wiary filozofa dotyczącym 
uczynków właśnie:

Stąd ten labirynt bez wyjścia, stąd te niepowodzenia w naszej dziedzinie, że sło-
wom „konieczność”,  „możliwość”,  a  także  „niemożliwość”,  „wola”,  „sprawca”  i  in-
nym tego rodzaju w językach wszystkich narodów nadano jakby pod wpływem jakiegoś 
powszechnie działającego sofizmatu sens odmienny i opaczny. Żebyś zaś nie myślał, że 
mówię to, aby się wykręcić, dam ci jasny przykład. Opuść tylko owe słowa w całym na-
szym rozważaniu (wierzę bowiem, że gdyby ich zakazano jakąś ustawą, ludzie i bez nich 
potrafiliby wyrażać swoje myśli) i ilekroć zachodzi potrzeba, podstawiaj ich znaczenie, 
czyli definicję [podkreślenie moje – P.S.], a założę się z tobą, o jaką chcesz stawkę, że 
zaraz, niby od jakiegoś egzorcyzmu czy od blasku pochodni, rozproszą się wszystkie 
mroki, wszystkie mary i straszydła trudności w powietrzu się rozpłyną 18.

Można by więc powiedzieć, że skoro sam Leibniz apodyktycznie 
(i  dla własnych  celów)  rozróżnił  później  konieczność  hipotetyczną 
i  absolutną,  nam  wolno  (dla  naszych  własnych,  tym  razem  pante-
istycznych celów) odróżnić logikę ludzką od absolutnej logiki Boskiej; 
o pierwszej powiemy, iż obowiązuje tylko w naszym świecie i co naj-

18  G. W. Leibniz, Wyznanie wiary filozofa..., s. 16–17.  
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wyżej w światach pokrewnych naszemu, natomiast drugiej zagwaran-
tujemy ważność w każdym z możliwych światów. 

Wydaje się jednak, że tego rodzaju sugestia oznacza odejście od 
systemu Leibniza w ogóle, albowiem pozbawiając nas tego wypróbo-
wanego myślowego  środka,  jakim  jest  zasada  sprzeczności,  niweczy 
podstawowe dla tego systemu pojęcie logicznej możliwości. Nietrudno 
bowiem zauważyć,  iż  jeżeli  ta zasada miałaby nie w pełni, nie w ca-
łej rozciągłości obowiązywać, nie moglibyśmy posiadać także pojęcia 
bezwzględnej możliwości,  ani  też wiedzieć,  iż  jakieś dwie  rzeczy  są 
współmożliwe simpliciter, skoro możliwym jest dla nas właśnie to, co 
logicznie niesprzeczne, gdy wzięte razem. Tym, co uzyskujemy na tej 
drodze, to osobliwie naturalizowana metafizyka, wprawdzie nadal ope-
rująca pojęciem możliwości,  ale  równocześnie  czyniąca wyraźne  za-
strzeżenie, iż tę możliwość mierzy logiką „ludzką” i że prowizorycznie 
utożsamia mnogość możliwych światów z ogółem scenariuszy, o któ-
rych my możemy pomyśleć bez sprzeczności, lecz o których absolut-
nej możliwości nie mamy już prawa wyrokować. Wydaje się więc, że 
filozofia Leibniza bez wielości substancji stworzonych odmiennych od 
Boga i wyzuta z absolutystycznie pojętej logiki przeistacza się w jakąś 
zapowiedź filozofii Kanta wraz z jej programowym ograniczeniem się 
do  ludzkiego  punktu widzenia; możliwość  odrodzenia  się  panteizmu 
w łonie filozofii Kanta jest już odrębnym i bodaj nie mniej intrygują-
cym zagadnieniem, ale z filozofią Leibniza, poza tak rozumianą gene-
zą, nie ma już chyba zbyt wiele wspólnego. 

Niedoszły panteista może jednak odeprzeć twierdzenie, że filozofia 
Leibniza uznaje istnienie Boga różnego od stworzeń za cenę absoluty-
zacji praw logiki, którym i Bóg musi się podporządkować. Jeżeli więc 
Leibniz jakikolwiek absolut uznaje, stanowi go pewien korpus wzajem-
nie powiązanych prawd koniecznych, w stosunku do których prawda 
mówiąca o istnieniu Boga jest tylko niewielką cząstką. Nietrudno do-
strzec, że ów korpus prawd niebezpiecznie przypomina zaś substancję 
uznawaną przez Spinozę, której my mielibyśmy być zaledwie drobnymi 
przejawami. Niemniej, w stosunku do takiego podejrzenia znajdziemy 
należytą odpowiedź wewnątrz systemu Leibniza, mianowicie w postaci 
tezy nominalizmu, zaprzeczającej realnemu istnieniu takich abstrakcji, 
jak prawdy w znaczeniu logicznym. Uzyskamy więc pewnego rodzaju 
panteizm  za  cenę  platonizmu w  odniesieniu  do  prawdy,  ale  tym  sa- 
mym – niepostrzeżenie – usytuujemy się poza systemem stworzonym 
przez tego filozofa.
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LEIBNIZ’S   PHILOSOPHY   AND   PANTHEISM

Summary

In this paper I briefly examine the idea that a certain moderate version of pantheism 
(hence, strictly speaking, of panentheism) can be both formulated and maintained wit- 
hin Leibniz’s mature philosophical system. I argue that this pan(en)theistic programme 
fails, however, because it violates his non-negotiable principles concerning God, crea- 
tion, and created substances. 

Przemysław Spryszak  
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DEFINICJI   RELIGII

Temat religii powraca 1. Nie tylko w mediach, ale także w dyskursie 
naukowym od paru lat obserwujemy intensywniejsze poświęcanie uwa-
gi  temu obszernemu i wielowątkowemu zagadnieniu. Z jednej strony 
pojawiają  się głosy wieszczące  renesans  religii,  jej  rewitalizację, do-
strzegające w niej rodzaj wyraźnego współczesnego trendu 2. Z drugiej 
strony sygnały te jednak bywają dość często tłumione przez krytyczne 
uwagi, wskazujące na zjawisko ożywienia jedynie pewnych form reli-
gii, w tym różnego typu fundamentalizmów i aktywności grup radykal-
nych, często instrumentalizujących religię, co nie pozwala stawiać tezy 
o trwalszym charakterze powrotu praktykowanej (szczególnie tradycyj-
nie) religii. Zgodnie z jeszcze innym twierdzeniem, na które przystają 
zwolennicy zarówno pierwszej,  jak i drugiej grupy, współcześnie ob-
serwujemy w obrębie religii przede wszystkim głębokie i powszechne 
zmiany. Ich skutkiem są takie przykładowe zjawiska jak: indywiduali-
zacja i prywatyzacja religii, z silnym akcentowaniem jej elementu prze-
życiowego (co często skłania do zastępowania terminu „religia” pojem-
niejszym i bardziej nośnym określeniem „duchowość”), sekularyzacja 
występująca obok sakralizacji zjawisk świeckich (indywiduum, prawa 
człowieka), czy wreszcie deterytorializacja w obrębie religii, zgodnie 

1  Niniejszy tekst stanowi rozszerzoną wersję wystąpienia konferencyjnego w ra-
mach IX. Polskiego Zjazdu Filozoficznego (Wisła, 17–21.09.2012).

2  Por.  R.  Polak  (Hrsg.), Megatrend Religion? Neue Religiositäten in Europa, 
Ostfildern 2002.
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z którą nie możemy już na przykład mówić o chrześcijaństwie jako reli-
gii europejskiej, a buddyzmu określić mianem drogi duchowej Azji 3. 

Właśnie przytoczone zmiany – między innymi – sprawiają, iż mamy 
dziś do czynienia z dość paradoksalną sytuacją, w której wspomniana 
debata o religii odbywa się zazwyczaj bez ściślejszego doprecyzowania 
określenia „religijne”, nie wspominając już nawet o definiowaniu po-
jęcia „religia”. W tym kontekście pojawiają się tak różne stanowiska, 
jak postulowanie rezygnacji z definiowania religii w ogóle, obstawanie 
przy jej nadzwyczaj szerokim ujmowaniu, jako umbrella term, dla obję- 
cia nim różnorodnych zjawisk religijnych, czy też – mimo wszystko – 
prób jej precyzyjniejszego określania, choć w ścisłym odniesieniu do 
takich dyscyplin jak filozofia religii, psychologia religii lub socjologia 
religii, czy też religioznawstwo, a nawet teologia 4. W tak naszkicowa-
nym problemie naukowym nie chodzi więc dosłownie o definicję reli-
gii, ale o bliższe określenie „religijnego”, czy też o (brakujące) narzę-
dzie, pomocne do wyznaczenia granicy między zjawiskami religijnymi 
a niereligijnymi, sakralnymi a profanicznymi.

W  tej – przyznajmy – dość kłopotliwej  sytuacji,  niemała  liczba 
badaczy, chcąc jednak mieć jakiś (a czasem nawet jakikolwiek) punkt 
odniesienia dla swoich analiz fenomenu religii, a pragnąc również od-
wołać się do czegoś szerzej znanego, wspominając o trudnościach z de- 
finicją religii, niemal natychmiast przywołuje jej ujęcie przez Rudolfa 
Otto, który w Das Heilige 5 istotę religii opisał jako harmonię kontrastu 
mysterium tremendum et fascinans 6. Być może przypadek Otto jest – 
przy zachowaniu wszelkich proporcji – podobny w wymiarze recepcji do 
przypadku Freuda, którego niewielu czyta, a jakże wielu się na niego 
powołuje. Należy przyznać, iż choć dziś nie poświęca się już zbyt wielu 

3  J.  Casanova,  Religion in Modernity as Global Challenge  [w:]  M.  Reder, 
M. Rugel  (Hrsg.), Religion und die umstrittene Moderne,  Stuttgart  2010,  s.  1–16; 
H.  Joas, Die Sakralität der Person. Eine neue Genealogie der Menschenrechte, Ber- 
lin 2011.

4  Por. zwł. E. Feil (Hrsg.), Streitfall „Religion”. Diskussionen zur Bestimmung und 
Abgrenzung des Religionsbegriffs, Münster 2000.

5  R.  Otto,  Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do 
elementów racjonalnych, przekł. B. Kupis, Wrocław 1993. W niniejszym tekście cytuję 
zazwyczaj ten przekład, w skrócie: Świętość. Tłumaczenia własne oryginału, oznacza-
ne w przypisach skrótowo Das Heilige, na podstawie wydania: R. Otto, Das Heilige. 
Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen, 
München 1997.

6  Por.  np. H.  Joas,  Welche Gestalt  von Religion  für Moderne?  [w:] M. Reder, 
M. Rugel (Hrsg.), Religion und die umstrittene Moderne, Stuttgart 2010, s. 214.
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nowych analiz ani dziełom Otto w ogóle, ani też samej Świętości 7, to 
w kontekście ściślejszego opisu religii nader często się do jego ujęcia 
odwołuje.  Czy  nawet  po  uwzględnieniu  licznych  i ważnych  zastrze-
żeń  zasadne  pozostaje  sięganie  po  tę  koncepcję  jako  pomocną  także 
we współczesnych dyskusjach na  temat  religii? Czy można  ją  uznać 
za na tyle ogólną i przez różne dyscypliny naukowe – w tym filozofię 
religii – określaną mianem „klasycznej”, by stała się ważnym elemen-
tem aktualnej debaty na temat treści i granic tego, co religijne? W tym 
kontekście niniejszy tekst jest próbą wskazania na mocne i słabe strony 
tego ujęcia religii przez Otto.

1.   TEKST   W   KONTEKŚCIE   ŻYCIA

Życie Rudolfa Otto, autora Das Heilige –  jednego z najbardziej 
znanych w XX wieku dzieł poświęconych religii, przez wielu badaczy 
uznawanego za najważniejszą książkę napisaną po niemiecku na ten te-
mat, rzuca nań ważne światło, pomagające w zrozumieniu jego kształtu 
i treści 8. Rozpocznijmy więc od wskazania na te właśnie elementy jego 
biografii i twórczości.

Rudolf Otto przychodzi na świat 25 września 1869 w Peine, nieda-
leko Hannoveru. Dorasta w małomiasteczkowej atmosferze silnie na-
znaczonej luterańskim protestantyzmem i zostaje wychowany w kon- 
serwatywnej ortodoksji tego wyznania. W szkole Rudolf okazuje się być 
bardzo zdolnym uczniem, mającym jednak spore trudności z przyswo-
jeniem sobie pracy nacechowanej konsekwentnie stosowaną, dokładną 
metodą,  a wyrażającą  się  – między  innymi  –  precyzją w oddawaniu 
szczegółów. Owa niesystematyczność tematyczna przez niektórych ba-
daczy dostrzegana jest później i wyraźniej w Świętości 9. 

Otto  bardzo wcześnie  postanawia  zostać  pastorem.  I  tak w  roku 
1888 zapisuje się na studia w konserwatywnym Fakultecie Teologicz- 
nym Uniwersytetu  Erlangen,  by  następnie  przenieść  się  na  liberalny 

7  Por.  np.  T. A.  Gooch,  The Numinous and Modernity: An Interpretation of 
Rudolf Otto’s Philosophy of Religion, Berlin–New York 2000; D.  Jacyk  (Hrsg.), Die 
Quellen der Philosophie und Phänomenologie der Religion. Überlegungen zu Rudolf 
Ottos ,,Das Heilige”, Frankfurt a.M [i in.] 2010.

8  Na temat kwestii tu rozważanych por. szerzej: H. Machoń, Religiöse Erfahrung 
zwischen Emotion und Kognition. William James’, Karl Girgensohns, Rudolf Ottos und 
Carl Gustav Jungs Psychologie des religiösen Erlebens, München 2005, s. 97–141.

9  R.  Schnizer,  Rudolf Otto – Entwurf einer Biographie  [w:] Rudolf Ottos Be- 
deutung für die Religionswissenschaft und die Theologie heute, Leiden 1971, s. 2.
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Uniwersytet w Getyndze. Studiuje  tam u Theodora Häringa  (1848– 
1928), któremu dedykuje właśnie Das Heilige – nazywając je swoim 
„dziełem  głównym” 10.  Innym  z  jego  profesorów  teologii  jest Albert 
Ritschl  (1822–1889),  który  zainteresował  go  psychologicznymi  ana- 
lizami  świadomości  religijnej.  Znaczącymi  dla  Otto myślicielami  są 
przede  wszystkim  Marcin  Luter  (1483–1546),  którego  rozumieniu 
Ducha  Świętego  poświęcił  swoją  dysertację  doktorską,  Immanuel 
Kant (1724–1804), którego pojęciem religii intensywnie się zajmował 
w  swoich  pracach, Wiliam  James  (1842–1910)  z  jego  – ważkim dla 
zainteresowań naukowych Otto – poszukiwaniem  istoty doświadcze-
nia  religijnego  (wyłącznie)  pośród  skrajnych  form  religijności  oraz 
Jakob  Friedrich  Fries  (1773–1843).  Będąc  pod wyraźnym wpływem 
tego ostatniego, w swojej najważniejszej pracy filozoficznej pt. Kan-
tisch-Fries’sche Religionsphilosophie,  Otto,  dostrzegając  trudności 
w teoretycznym poznaniu Boga, drogę wyjścia widział w uczuciu, któ-
re właśnie  oprócz wiedzy  i wiary,  staje  się  tu  prawdziwym  źródłem 
poznania 11. Niemiecki  badacz,  poczynając  od pracy doktorskiej,  nie-
ustannie w swej twórczości podkreślał znaczenie uczucia, jego analizę 
określając mianem jednego z ważniejszych zadań teologii. Innymi dzie- 
dzinami, które nie  tylko cenił osobiście, ale uznawał za znaczące dla 
analiz religijnych, były historia i sztuka, zwłaszcza zaś muzyka.

Po zakończonych w roku 1892 studiach i wspomnianym doktoracie 
(1898) Otto pracuje jako Privatdozent. Po habilitacji w Getyndze, któ-
rej tematyka sytuuje się na pograniczu teologii i filozofii religii, w 1906 
roku, zostaje mianowany tam profesorem nadzwyczajnym. Krótko pra-
cuje we Wrocławiu, by ostatecznie w 1917 roku osiąść w Marburgu, zo-
stając profesorem tamtejszego uniwersytetu. Teologia systematyczna, 
którą w środowisku uniwersyteckim reprezentował, dzieliła się wtedy 
na apologetykę, dogmatykę i etykę. Otto interesował się najbardziej tą 
pierwszą, a rozumiał ją i uprawiał, jako obronę religii przed antyreli-
gijną krytyką. Podkreślał,  iż religia, pozostając fenomenem sui gene-
ris, nie rozwija się pod względem jakościowym, choć zawiera w sobie 
potencjalnie nowe formy swojej manifestacji, mogące dojść z czasem 
do głosu, co też wyraźnie pokażą analizy Świętości 12. Jako zwolennik 

10  R. Otto, Das Gefühl des Überweltlichen, München 1932, s. 53.
11  R.  Otto,  Kantisch-Fries’sche Religionsphilosophie und ihre Anwendung auf  

die Theologie. Zur Einleitung in die Glaubenslehre für die Studenten der Theologie, 
Tübingen 1909, s. 83.

12  Por. G. D. Alles, Rudolf Otto [w:] A. Michael (Hrsg.), Klassiker der Religion-
swissenschaft, München 1997, s. 200–201.
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teologii liberalnej, której przeciwieństwem było dla niego dogmatycz-
ne trwanie przy niewzruszonej tradycji, angażuje się również w prace 
nad ożywieniem i reformą liturgii ewangelickiej, będąc zdecydowanym 
przeciwnikiem  jej  zracjonalizowania.  Opowiada  się  za  chrześcijań-
stwem, którego miarą  jest wolność, a  fundamentem – doświadczenie 
religijne 13.

Otto nie cieszy się dobrym zdrowiem, cierpi na często powracające 
stany depresyjne,  co  też zmusza go do wcześniejszego przejścia na 
emeryturę. W październiku 1936  roku przeżywa wprawdzie upadek 
z wieży w Staufenberg koło Marburga (który wielu biografów interpre-
tuje jako próbę samobójczą), umiera jednak 6 marca następnego roku.

Odbywa też wiele podróży, odwiedzając między innymi Indie, Ja- 
ponię, Chiny, Afrykę Północną, Palestynę, podczas których żywo intere- 
suje się innymi religiami, przede wszystkim hinduizmem i buddyzmem, 
łącznie z ich oryginalnymi formami liturgii, a co za tym idzie różnorod- 
nymi doświadczeniami religijnymi. Podczas jednej z nich, najprawdopo- 
dobniej w  roku 1911,  odwiedza  synagogę w Kairze. Tam  to właśnie 
jego udziałem staje się ważne przeżycie religijne. Tak je opisuje:

Mała, spowita półmrokiem, sala. Nie jest dłuższa niż na dziesięć metrów, szeroka 
na mniej niż pięć. Z góry pada słabe światło. Brązowa boazeria na ścianach, osmalo-
na od trzydziestu wiszących tam lampek oliwnych. Wokół ścian ławki ze składanymi 
siedzeniami, jak te w chórach mnichów zakonów żebraczych. Na ścianie wysoka szafa 
[z Torą] w wąskiej ścianie, a w środku mały ołtarz 14 z szerokim pulpitem. Przez labi-
ryntowe przejścia w getcie, dwoma parami ciemnych schodów, przyprowadził mnie tu 
Chajjim El Malek. To jedna z tych synagog w starym stylu, niedotknięta jeszcze ręką 
świata Zachodu. Jest ich tu około czterdziestu. Większość z nich to fundacje osób pry-
watnych, znajdujące się w ich domach, utrzymywane podobnie  jak kaplice domowe, 
obsługiwane przez rabinów i zwolenników starego stylu, są miejscami modlitwy i szko-
łami  talmudycznymi  jednocześnie.  Jest  szabat  i  przez  ciemne,  niesamowicie  brudne 
drzwi korytarza dochodzi do nas melodia recytowanych modlitw i czytań biblijnych – ta 
na poły śpiewana na poły mówiona kantylacja, którą Synagoga przekazała w spadku 
Kościołowi i Meczetowi. Dźwięk staje się głośny i za chwilę można już odróżnić pewne 
regularne modulacje i intonacje, które – podobnie jak główne motywy – zmieniają się 
i następują po sobie. Na próżno z początku ucho pragnie odróżnić od siebie poszcze- 
gólne słowa, chwytając je. I już chce poniechać tego wysiłku, gdy nagle rozpływa się 
wir głosów i... uroczysty strach oblatuje wszystkie członki, wyraźnie i jasno podnosi się:

qadosz, qadosz, qadosz ’Elohim ’Adonaj cewa’ot
male’u ha-szamajim wa-ha-’arec kewodo!   

Słyszałem Sanctus, Sanctus, Sanctus śpiewane przez kardynałów w Bazylice Świętego 
Piotra, i Swiat, Swiat, Swiat w Katedrze na Kremlu, i Hagios, Hagios, Hagios intono- 

13  Tamże.
14  Tewa (bima) – miejsce, z którego odczytuje i interpretuje się Torę.
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wane  przez  Patriarchę  Jerozolimy. W  jakimkolwiek  języku  rozbrzmiewają  te  naj- 
wznioślejsze słowa, jakie spłynęły z warg ludzkich, zawsze osiągają najgłębsze pokła-
dy duszy, wzburzając i dotykając z potężnym dreszczem tajemnicy ponadświatowego, 
które śpi tam poniżej. Bardziej niż zwykle [stało się to jednak] tu, w tym nędznym miej-
scu, gdzie zabrzmiały w języku, w którym najpierw usłyszał  je Izajasz, [wychodząc] 
z ust narodu, który jako pierwszy je odziedziczył 15.

To  osobiste  doświadczenie  religijne właśnie  daje  początek Das 
Heilige. Stąd stanowi najbardziej odpowiednie wprowadzenie do jego 
analizy, zawierając nadto wiele wątków i nastrojów rozwiniętych w nim 
w sposób systematyczny.

2.   RELIGIA   W   JEJ   CZęŚCI   IRRACJONALNEJ
I   RACJONALNEJ

Aby uchwycić zamysł i strukturę Świętości ważne są jej pierwsze, 
często pomijane w analizach, strony. Podtytuł książki brzmi: Elementy 
irracjonalne w pojęciu bóstwa 16 i ich stosunek do elementów racjonal- 
nych. Autor rozpoczyna od uwagi, iż każde „teistyczne pojęcie Boga” 
(theistische Gottesidee), szczególnie zaś to chrześcijańskie, określa bó-
stwo za pomocą  racjonalnych pojęć  (np. wola,  świadomość,  rozum), 
mających charakter absolutny, doskonały. Jako że takie orzeczniki na-
zywamy jasnymi i wyraźnymi pojęciami, dostępnymi myśleniu i defi-
niowaniu,  stąd  przedmiot  pozwalający  się  ująć  na  sposób  pojęciowy 
nazwiemy racjonalnym. „Istota bóstwa” (Wesen der Gottheit) stanowi 
taki przedmiot i dlatego – jak wyjaśnia Otto – możemy ją nazwać czymś 
racjonalnym, a religię, która istotę tę za taką uznaje, za religię racjo-
nalną. Dzięki tak ujętej istocie bóstwa możliwe jest wyrażanie wiary, 
jako przekonania (między innymi o jej boskości), w jasnych pojęciach, 
w przeciwieństwie do czystego uczucia, nie pozwalającego na to. Właś- 
nie tu ma swoją podstawę wyższość chrześcijaństwa nad innymi reli-
giami, gdyż dysponuje ono nie tylko wielością racjonalnych pojęć, ale 
są one nadto szczególnie zrozumiałe i wyraziste, a to znaczy precyzyj-
niejsze, bo bardziej jednoznaczne 17.

Otto  od  razu  jednak  przestrzega  przed  pewnym  błędnym  rozu-
mieniem swego stanowiska, a polegającym na wniosku, iż racjonalne 

15  R.  Otto, Am  Sabbat, Die christliche Welt. Evangelisches Gemeindeblatt für 
die Gebildeten aller Stände, 25 (1911), s. 708–710 (przekł. własny).

16  W tym miejscu może warto zwrócić uwagę, iż polski przekład Idee des Göttli-
chen jako „pojęcie bóstwa” dość mocno zawęża termin oryginalny, który w tłumaczeniu 
dosłownym, tj. jako „idea boskości”, byłby bardziej adekwatny.

17  Świętość, s. 28–29.
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orzeczniki wyczerpują treściowo istotę bóstwa. Nie jest tak, gdyż są one 
„istotnymi  orzecznikami  syntetycznymi”  i  są  racjonalne  tylko w  od- 
niesieniu do  tego,  co  irracjonalne w  istocie bóstwa.  Idzie on nawet 
dalej, wskazując na „przeciwieństwo racjonalizmu  i głębszej  religii”, 
a w tej antonimii chodzi

[...] o jakąś szczególną różnicę  jakościową w nastroju i w treści uczuć samej poboż-
ności. Różnica  ta  jest w  istotny  sposób uwarunkowana  tym,  czy  element  racjonalny 
w pojęciu bóstwa przeważa nad elementem irracjonalnym, czy go całkowicie wyklucza, 
czy też jest wręcz przeciwnie 18.

W ten sposób jaśniejszym staje się podtytuł Das Heilige, w którym 
autorowi w pierwszym rzędzie chodzi o unaocznienie elementu irracjo-
nalnego i racjonalnego w pojęciu bóstwa, ale także – co ważniejsze – 
o opisanie  relacji między nimi, a konkretnie o pierwszeństwo  i wyż-
szą  rangę  jednego z  tych elementów, co ma ostatecznie zaowocować 
ukazaniem is toty rel igi i. Otto ubolewa nad silnymi w jego czasach 
tendencjami racjonalistycznymi, obecnymi zresztą nie tylko w obrębie 
teologii  i  religioznawstwa, a badającymi religię za pomocą pojęć na-
turalnych, stosowanych w obszarze każdego innego wymiaru. Podąża-
jąc jednak tą utartą drogą ówczesnych badań wielu dyscyplin, usilnie 
szukających  tego,  co  specyficzne w  różnych obszarach  i  zjawiskach, 
Otto krytykuje w refleksji nad religią zamykanie oczu na to, „co jest 
szczególnie właściwe przeżyciu  religijnemu”  i  co dochodzi do głosu 
jedynie w jego obrębie. Warto zwrócić uwagę, iż zapowiadając cel swo-
ich badań (treść religii), Otto przywołuje doświadczenie religijne, nie 
zaliczane przez niego do zakresu elementu racjonalnego, ale do obszaru 
„głębszej religii”. Ubolewa też nad zbyt silnym akcentowaniem w reli-
gii (chrześcijańskiej) tego, co doktrynalne i dydaktyczne, kosztem tego, 
„co niewysłowione, co żyje tylko w uczuciu” 19.

I tak realizując swój – dość wyraźnie apologetyczny – zamysł po-
szukiwania tego, co specyficznie religijne, Otto wskazuje na kategorię 
„świętości”, która „występuje tylko w dziedzinie religii” 20. Czyni jed-
nak  od  razu  uwagę,  iż  słowo  to ma bardzo  silne  konotacje moralne, 
które  prowadzą  do  określania  mianem  „świętości”  czegoś  idealnie 
dobrego i doskonałego pod względem moralnym, w sensie „świętego 

18  Tamże, s. 31.
19  Tamże,  s.  30–31;  128;  por.  S.  Holm,  Apriori und Urphänomen bei Rudolf 

Otto  [w:] Rudolf Ottos Bedeutung für die Religionswissenschaft und die Theologie 
heute, dz. cyt., s. 73.

20  Świętość, s. 32.
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obowiązku” czy  też „świętego prawa”. To zaś, co  jest przedmiotem 
jego poszukiwań jest czymś odmiennym, bardziej fundamentalnym niż 
„dobro”, a przede wszystkim – będąc przymiotem „głębszej religii” – 
stoi w opozycji do powierzchownego racjonalizmu. Tak to wyraża:

To, o czym mówimy  i co usiłujemy poniekąd sprecyzować, a mianowicie spro-
wadzić do uczucia, żyje w  każdej  religii jako coś, co dla niej jest czymś najbardziej 
skrytym i bez czego nie byłaby ona w ogóle religią 21.

Wyrazić ma to neologizm słowotwórczy: „numinosum”, pochodzą-
cy od łacińskiego „numen” (istota boska, wola boża, potęga bóstwa), 
występującego  już wcześniej  –  co Otto  sam przyznaje  –  u N. L.  hr. 
Zinzendorfa (1700–1760) (sensus numinis)  i J. Kalwina (1509–1564) 
(divini numinis intelligentia). Numinosum oznacza więc „świętość bez 
jej  elementu moralnego,  a  zwłaszcza  [...]  bez  jej  elementu  racjonal- 
nego” 22. Autor tak opisuje treść tego terminu:

[...]  mówię  o  szczególnej  numinotycznej  kategorii  znaczeniowej  i  wartościującej, 
a  również  o  numinotycznym  usposobieniu,  które  występuje  zawsze  tam,  gdzie 
ona  ma  zastosowanie,  tzn.  tam,  gdzie  jakiś  przedmiot  uważa  się  za  numinotyczny. 
Ponieważ ta kategoria jest sui generis doskonała, dlatego jak wszystko, co pierwotne 
i  podstawowe,  nie  da  się  zdefiniować  w  sensie  ścisłym,  lecz  tylko  daje  się  badać. 
Możemy dopomóc czytelnikowi w  jej zrozumieniu  jedynie w  ten sposób, że będzie-
my usiłowali doprowadzić go poprzez nasze dociekania do takiego punktu jego wła-
snej  jaźni, w którym ona sama będzie musiała się rozbudzić, ożywić  i dojść do  jego 
świadomości 23.

Kilka  aspektów  tego  fragmentu  jest  godnych  podkreślania.  Naj-
pierw to, iż numinotyczność pojawia się jako reakcja na obiekt numi-
notyczny, będący warunkiem koniecznym jej zaistnienia. Mamy też 
w przypadku numinotyczności do czynienia z kategorią szczególnego 
rodzaju – doskonałą  i pierwotną zarazem, która wymyka się zwykłej 
definicji pojęciowej, adekwatnej do wyrażenia  treści każdego  innego 
(zwykłego) zjawiska. Z tej też racji – wbrew daremnym wysiłkom bez-
radnego wobec niej, gdyż płytkiego i upraszczającego, racjonalizmu – 
nie ma się do numinotyczności dostępu na drodze wiedzy jako „meto-
dy” przyswojenia jej sobie, ale można ją jedynie „pobudzić, obudzić, 
jak wszystko to, co pochodzi «z ducha»” 24. Otto twierdzi więc, iż numi-

21  Tamże, s. 33.
22  Tamże.
23  Tamże.
24  Das Heilige, s. 7.
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notyczność jest całkiem inna (ganz anders) niż wszystko to, co składa 
się na sferę świecką, a nawet różni się istotnie od racjonalnych aspek-
tów  religii. W  tym sensie numinosum  nie  tyle nie można zrozumieć, 
co – ze swej natury – nie pozwala się ono zrozumieć. Dzieje się  tak 
dlatego, iż nie ma do niego dostępu z zewnątrz, a przybliżyć go można 
jedynie na drodze dzielenia się doświadczeniem religijnym. I stąd, za-
mierzając opisać elementy, czy też momenty (Momente) – głębiej wy-
rażające ulotność – numinotyczności, Otto zachęca do zatrzymania się 
nad  „momentem  silniejszego  i  możliwie  jednostronnego  pobudzenia 
religijnego”, wyjaśniając od razu czytelnikowi jego dzieła: „Kto tego 
nie potrafi lub kto w ogóle nie posiada tego rodzaju momentów jest pro-
szony, by nie czytał dalej” 25. Ta – zdradzająca wyraźny ekskluzywizm – 
uwaga dość jasno unaocznia, w której części religii autor szuka jej isto-
ty i kto może do niej dotrzeć, a mianowicie wyłącznie  człowiek ma-
jący silnie emocjonalne przeżycia religijne.

Takiego czytelnika właśnie zaprasza Otto do poszukiwań momen-
tów numinosum, które to – z racji ich natury – można wyłącznie rozpo-
znać, wskazać na nie i je opisać, nie zaś ująć za pomocą pojęć w sche-
mat racjonalnej teorii. Dlatego też na narzędzie swoich badań wybiera 
metodę fenomenologiczną i introspektywną.

3.   UCZUCIA   RELIGIJNE

Opis  elementów  numinosum  Otto  rozpoczyna w  obszarze wspo-
mnianych intensywniejszych stanów emocjonalnych, doświadczanych 
w kontekście  religii,  poszukując  tu  „właściwych uczuć  religijnych” 
(eigentümlich religiöse Gefühle). I tak, pominąwszy uczucia wdzięcz-
ności, zaufania czy też ufności, jako występujące również w innych 
płaszczyznach życia człowieka, analizuje „uczucie «zależności»” (Ge-
fühl der „Abhängigkeit“) Schleiermachera (1768–1834) 26. W „zależno-
ści od Boga”, akcentowanej przez autora Mów o religii, Otto nie widzi 
jednak specyfiki wymiaru religijnego, podając dwa powody. Zgodnie 
z pierwszym, „uczucie zależności” od Boga różni się od innego rodzaju 
zależności jedynie stopniem, intensywnością, nie zaś inną jakością, któ-
rej Otto szuka. Drugi powód polega na tym, iż Schleiermacher pragnie 

25  Tamże, s. 8.
26  Świętość,  s.  36; W  swojej Glaubenslehre  z  roku 1821 Schleiermacher posłu-

guje  się  zwrotem Gefühl der schlechthinnigen Abhängigkeit  –  „uczucie  absolutnej 
zależności”.
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sam  określ ić  treść uczucia religijnego, to znaczy, podejmując auto-
nomicznie akt zależności, to on poddaje się Bogu, co z uczucia zależ-
ności czyni „samo-poczucie” (Selbst-Gefühl), czyli bardziej poczucie 
siebie, niż odczucie zależności od Boga 27.

Otto przeciwstawia temu ujęciu właściwe – jego zdaniem – uczucie 
religijne, którym jest „uczucie zależności stworzenia” (Kreaturgefühl). 
Doświadczył go Abraham, gdy starając się uratować Sodomę po raz ko-
lejny zwraca się do Boga słowami: „Odważę się jeszcze mówić do mego 
Pana, choć jestem prochem i pyłem” (Rdz 18, 27) 28. W tym momencie 
Patriarcha odczuł nie tylko uczucia pobożnej zależności od Absolutu, 
jako Początku całego wszechświata, ale stanął przed Bogiem-Stwórcą, 
jako jego stworzenie. I stąd w obecności Boga doświadczył on nie tylko 
bycia  stworzonym  (Geschaffenheit),  lecz  bycia  stworzeniem  (Gesch- 
öpflichkeit) 29, przeżył nie tylko zależność od Boga, ale jako „proch i pył” 
stanął przed swoim Stwórcą. I właśnie takie doświadczenia bycia stwo-
rzeniem,  jako momenty numinosum,  pragnie Otto uchwycić, opisać 
i pobudzić w czytelniku 30.  

Nasz autor dokonuje tego, głównie wskazując na specyficzne uczu-
cia  religijne,  to znaczy  takie, których człowiek wierzący doświadcza 
jedynie w stosunku do Boga, w odróżnieniu od uczuć naturalnych, np. 
międzyludzkich 31. To one właśnie prowadzą najszybciej  i najpewniej 
do momentów numinosum. Uczucia te pozwalają na uchwycenie ele-
mentów irracjonalnych w „świętości”, wymykających się poznaniu spe- 
kulatywnemu. Dzieje  się  tak dlatego,  iż wszystkie uczucia – ze swej 
natury – pojawiają się w odniesieniu do (jakiegoś) przedmiotu (objekt- 
bezogen),  będąc  jego  uchwyceniem  (Objekterfassung).  I  stąd  radość 
jest radością z czegoś, lęk – lękiem o coś, a miłość – uczuciem do ko-
goś. Natomiast w przypadku uczuć religijnych jest to przedmiot numi-
notyczny, który nie  jest  jednak przez Otto  szerzej charakteryzowany. 
Oznacza  to,  iż uczuć nie  rozumie on  jako zwykłych stanów emocjo-

27  Świętość, s. 36–37.
28  Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, przekł. z  języków oryginalnych, 

Częstochowa 2008. Wszystkie cytaty biblijne podano w tym przekładzie.
29  Das Heilige, s. 11; 23–24.
30  J.  Splet t, Die Rede vom Heiligen. Über ein religionsphilosophisches Grund- 

wort, Freiburg–München 1971, s. 36–37.
31  H. Wil lenborg, Das Heilige zwischen Gefühl und Emotion. Die klassischen 

Emotionstheorien von Charles Darwin, Wilhelm Wundt, William James und William 
McDougall im Vergleich zu Rudolf Ottos gefühlszentrierten Religionstheorie des Numi-
nosen, Leipzig–Berlin 2011, zwł. s. 55; 114–129.
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nalnych, ale są to – jego zdaniem – „niejasne treści wyobrażeniowe 
o charakterze emocjonalnym”, czyli  rodzaj przedpojęciowego  i  cało-
ściowego (intuicyjnego) poznania 32. 

Kolejnym wyróżnikiem uczuć religijnych jest ich głębia, przypra-
wiająca człowieka o stany „głęboko wewnętrznego drżenia i osłupienia 
duszy”, „zachwytu” i czaru, do czego nie prowadzą uczucia naturalne, 
prezentujące się w tym kontekście jako wyjątkowo płytkie 33. Skutku-
je to całkowitym pochłonięciem – tu nad wyraz biernego – człowieka 
wierzącego przez numinosum  i  zatopienia  się w nim. Otto  akcentuje 
wielokrotnie  intensywność uczuć  religijnych,  a w  jego opisach prze-
żyć  religijnych  znajdziemy  tylko  nieliczne  delikatne  czy  słabe  stany 
emocjonalne. To jednak nie intensywność przesądza o specyfice tych 
uczuć, ale ich (inna) jakość. Trudno ją wyrazić, gdyż – zdaniem autora 
Świętości – staje się ona wyraźna dopiero w przeżyciu.

Niemniej  jednak  podaje  on  pewien  wyróżnik  tej  wyjątkowości 
uczuć religijnych, którą stanowi  specyficzna  reakcja   c ia ła, poja- 
wiająca się jedynie w ich obrębie 34. Reakcja ta zostaje opisana na przy-
kładzie numinotycznego lęku, którego odmienny charakter zostaje wy-
dobyty poprzez porównanie z naturalnym lękiem.

Godne uwagi jest to, że ten szczególny lęk przed „tym, co budzi grozę”, wywołuje 
także reakcję  na  ciele,  która nigdy nie występuje w takim stopniu przy naturalnym 
lęku i strachu: „lodowate zimno ogarnęło jego członki”, „gęsia skórka wystąpiła mi na 
plecach”. „Gęsia skórka” jest czymś „nadprzyrodzonym”. Kto zdolny jest do głębszej 
analizy duchowej, ten musi dostrzec, że tego rodzaju „lęk” różni się od naturalnego stra-
chu nie tylko stopniem czy natężeniem i bynajmniej nie jest tylko jakimś szczególnym 
wyższym  jego  stopniem.  Istota  jego  jest  całkowicie niezależna od  stopnia  intensyw- 
ności. Może on być tak silny, że przenika do szpiku kości, że jeżą się włosy i trzęsą się 
członki, ale może też występować w lekkim wzruszeniu oraz jako ledwie zauważalne 
i przemijające uczucie 35.

Uczucia  religijne  są  najwyraźniejszym  znakiem momentów nu-
minosum  analizowanych  w Das Heilige,  które  spróbujemy  poniżej 
zaprezentować.

32  Das Heilige,  s.  57,  przyp.  1;  R.  Otto,  West-Östliche Mystik. Vergleich und 
Unterscheidung zur Wesensdeutung,  Gotha  1929,  s.  384;  J.  Splet t,  Die Rede vom 
Heiligen, dz. cyt., s. 44–45.

33  Świętość, s. 43; 62.
34  M.  Josut t is, Du muß dein Leben ändern! Religion als Erfahrung [w:] J. Her-

mann, A. Mertin, E. Valtink (Hrsg.), Die Gegenwart der Kunst. Ästhetische und reli- 
giöse Erfahrung heute, München 1998, s. 251.

35  Świętość, s. 42.
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4.   NUMINOSUM   JAKO   HARMONIA   KONTRASTU
MYSTERIUM   TREMENDUM   ET   FASCINANS

Najwłaściwszym  określeniem  numinosum  pozostaje  łaciński  ter-
min „mysterium”, którego polskim odpowiednikiem jest „tajemnica”. 
Otto  nie ma  jednak  na myśli  tajemnicy  rozumianej  (potocznie)  jako 
coś niewiadomego, co jednak takim kiedyś być przestanie, czy też nie-
zrozumiałego  (problematycznego),  co ostatecznie pozwala  się  zrozu-
mieć. Mysterium  pozostanie  zawsze  czymś  „całkiem  innym”,  niepo-
jętym  i  obcym. Wskazuje  na  to  najwyraźniej właśnie  sfera  religijna, 
z której mysterium pochodzi, jako radykalnie inna, „nie z tego świata”. 
Stąd –  jak  twierdzi Splett – „poprzez słowo »tajemnica« zostaje nie-
jako określony formalny aspekt numinosum” 36. Tu też staje się jasne, 
iż myster ium jest  w swej  is tocie  e lementem irracjonalnym 
jako  takim, a jego treść dochodzi do głosu jedynie w przeżyciu re-
ligijnym, któremu towarzyszą intensywne uczucia. Stąd tylko poprzez 
„wczucie”,  „współ-czucie”  i  „odczucie”  tajemnica numinosum może 
zostać  częściowo odsłonięta,  natomiast  każda  próba  jej  racjonalnego 
wyrażenia skutkuje „spłaszczeniem” tajemnicy, a  tym samym nie ma 
się tu już do czynienia z prawdziwą religią, a jej namiastką, z przeka-
zem religijnym „z drugiej ręki” 37.

Kluczowym momentem  numinosum  jest mysterium tremendum. 
Tajemnica tremendum wywołuje w człowieku uczucia grozy, przeraże-
nia i zgrozy. Jednym z najbardziej wymownych jego przykładów jest 
fragment Księgi Izajasza (6, 1–5), której autor spotyka Boga wraz z to-
warzyszącymi Mu serafinami, stojącymi przed Jego obliczem i zakry-
wającymi przed Nim swoje twarze z wołaniem: „Święty, święty, święty 
PAN, Bóg Zastępów” (Iz 6,3). A sam Izajasz dodaje: „Biada mi! Jestem 
zgubiony, bo  jestem człowiekiem o nieczystych wargach  i mieszkam 
wśród ludu o nieczystych wargach, a Króla PANA Zastępów, widziały 
moje oczy” (Iz, 6,5). W tekście tym – przywoływanym przez Otto kil-
kakrotnie, jako model doświadczenia religijnego („uczucie zależności 
stworzenia”) – szczególnie dobitnie dochodzi do głosu kontrast między 
świętym Bogiem, a grzesznym i nędznym człowiekiem, co przyprawia 
go o drżenie i odczucie własnej nicości.

Otto  szkicując mysterium  jako  tremendum wyróżnia w nim  trzy 
aspekty: element gniewu Boga, element wszechmocy (majestas) oraz 

36  J. Splet t, Die Rede vom Heiligen, dz. cyt., przekł. własny, s. 37.
37  Świętość, s. 51–52; por. tamże, s. 39.
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element mocy  (energii). Gniewu Boga –  stanowiącego  „ideogram”, 
czyli termin jedynie podobny do zwykłych pojęć, a w istocie jakościo-
wo inny – nie należy rozumieć w analogii do ludzkiego gniewu, gdyż 
w przypadku tego pierwszego mamy do czynienia z elementem tajemnej 
i  skrytej  siły  („skondensowana elektryczność”), którą cechuje przede 
wszystkim nieprzewidywalność i samowola 38. Wobec takich cech ludz-
ki  umysł  i  racjonalna  refleksja  stają  całkowicie  bezradne.  Elementy 
wszechmocy i mocy (energii) wyrażają nieprzystępność i przemoc tre-
mendum  jako tajemnicy niepozwalającej się nigdy oswoić. Jej ważną 
cechą  jest  ciągła  zmienność,  będąca wyrazem „napięcia  i  dynamiki” 
prowadzących do „ferworu” 39. Warto zauważyć, iż większość przykła-
dów właściwych uczuć religijnych przytacza Otto właśnie w kontek-
ście tremendum, jemu też poświęcając dużo więcej uwagi i miejsca, niż 
czyni to w przypadku drugiego elementu numinosum – fascinans. 

Dopełniającym  i  kontrastującym tremendum  jest  fascinans  –  ta- 
jemnica  „pociągająca,  czarująca  i  fascynująca”.  Towarzyszą  jej  wy-
łącznie  takie  pozytywne  i  ekscytujące  uczucia  –  nigdy  nie  pojawia-
jące  się w  tremendum  –  jak: miłość, miłosierdzie  czy współodczu- 
wanie. Tylko powierzchownie przypominają one przyjemne uczucia 
międzyludzkie, jak na przykład radość czy szczęście, gdyż te ostatnie 
pochodzą ze sfery świeckiej i są „dobrami profanicznymi”. Fascinans 
wyróżnia  niezwykła  intensywność  (aż  po  ekstazę),  uszczęśliwiające 
bycie owładniętym przez numen, co dobrze oddaje  termin „błogosła-
wieństwo”, a nade wszystko – co też przesądza o jego specyfice – „mo-
ment zachwytu”. Stąd fascinans nie jest jedynie „cudowne” (Wunder-
bare), ale „pełne cudowności” (Wundervolle) 40.

Fascinans ujawnia się szczególnie wyraźnie w uroczystości (Feier-
lichkeit) i tęsknocie za zbawieniem (Sehnsucht nach Heil). Mamy więc 
w tym przypadku do czynienia z atmosferą typową dla kultu. Uroczy-
stość bywa tu tym intensywniejsza, im bardziej niezrozumiały lub po 
części tylko zrozumiały i tajemniczy (misteryjny) język jej towarzyszy. 
Stąd  też  stosowane w  liturgii  zawołania,  jak alleluja,  sela  czy  kyrie 
eleison sprawiają tak intensywne jej przeżywanie, na dłużej wywołu-
jąc w wiernych  odczucie mysterium. W  tym kontekście Otto  zwraca 
uwagę przede wszystkim na liturgię prawosławną i rytuały buddyjskie, 
jako  tajemnicze  oraz  niesformalizowane,  krytykuje  natomiast  kształt 

38  Tamże, s. 44.
39  Das Heilige, s. 27.
40  Tamże, s. 42, 61, 44 (s. 42 – pobrzmiewa tu niemieckie słowo: Wunder – „cud”). 
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nabożeństw ewangelickich – sztywnych, pozbawionych głębi i ducha, 
a stąd nieporuszających 41. I tak, w tym ostatnim rodzaju liturgii to, co 
fascynujące w numinosum nie może pociągać, gdyż jest zastępowane 
tym, co racjonalne. Pisząc o szkodliwej ewolucji spuścizny Lutra, Otto 
tak to wyraża:

Coraz  bardziej  pozbawiała  kult właściwie  kontemplacyjnych,  specyficznie  „po-
bożnościowych” elementów. Element pojęciowy  i doktrynalny, element  idealny dok-
tryny wziął górę nad tym, co niewysłowione, co żyje tylko w uczuciu, czego nie można 
przekazać jako czegoś pouczającego. Kościół stał się szkołą, a jego pouczenia docho-
dziły faktycznie do jaźni coraz bardziej tylko „przez wąską szczelinę rozumu” [...] 42

Jednak dopiero w swoim podwójnym charakterze, w postaci har-
monii kontrastu mysterium tremendum i mysterium fascinans, numino-
sum odsłania swoją pełnię (całość)  i głębię (napięcie), oddziaływając 
na  człowieka  wierzącego  niezwykle  absorbująco.  Dobrze  wyraża  to 
cytowany przez Otto wers wiersza: „Co budzi we mnie grozę – to ciąg- 
nie mnie do siebie” 43. W harmonii kontrastu nie chodzi ani o zmiesza-
nie obydwu elementów, ani o przemianę jednego w drugi, bądź o roz-
wój jednego uczucia z drugiego, ale o współ-istnienie przeciwieństw, 
dających wielkie  napięcie,  a  objawiające  się  siłą,  z  jaką numinosum 
przyciąga.

Analizując teksty biblijne, pisma różnych autorów, doświadczenia 
religijne,  sztukę  (Kunst),  architekturę  (Baukunst),  czy  też dzieła mu-
zyczne,  niemiecki  badacz  odkrywa  je  jako  „miejsca”  odsłaniania  się 
numinosum. Warunkiem  jest  tu  jednak posiadanie  szczególnego daru 
(divinatorische Natur) – na który zwrócił on już uwagę czytelnikowi, 
pragnącemu kontynuować lekturę, na początku dzieła – czytanie tek-
stów biblijnych  „w duchu”,  czy  też  znajomość  przeżyć  tego  rodzaju 
z własnego doświadczenia, pozwalające otworzyć się na wpływ numi-
nosum. W architekturze, u której początków – zdaniem Otto – stoi to, 
co magiczne, odnajduje on budowle, które wyrażają numinosum nie-
zwykle silnie, zwłaszcza wtedy, gdy człowiek nie jest  tego świadom:

Nie ulega wątpliwości, że sztuka dysponuje tu środkiem wywoływania bez reflek-
sji  pewnego całkiem szczególnego wrażenia,  a mianowicie właśnie wrażenia  czegoś 
magicznego. Ale teraz to magiczne jest niczym innym, jak utajoną i ukrytą formą nu-
minosum [...] 44.

41  Tamże, s. 47–48, 133, 84–85. 
42  Świętość, s. 128.
43  Das Heilige, s. 42.
44  Świętość, s. 93.
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I tak Otto podaje tu przykłady świątyni buddyjskich, czy gotyckich 
katedr, w tym katedry w Ulm, której wieża nie jest dla niego jedynie 
„magiczna,  [a]  jest  czymś numinotycznym” 45. Akcentuje  też  znacze-
nie pustki i ciemności w architekturze, jako wyjątkowo sprzyjających 
pojawieniu się numinosum. Odpowiednikiem tego w liturgii jest cisza, 
milczenie albo szept, jako jedyna stosowna forma mówienia do Boga. 
W muzyce, która według Otto nie pozwala się opisać, akcentuje on 
frazy pianissimo, za przykład podając Mszę h-moll Bacha, a w niej 
incarnatus. Wspólnym mianownikiem tych wszystkich cech jest to, iż 
nie wyrażają one numinosum wprost, ale wskazują na nie, zapowiadają, 
czy przybliżają doń. Tu jeszcze od innej strony ukazany zostaje język, 
jakim opisuje się tajemnicę – mysterium 46.

5.   „ŚWIęTOŚĆ”   JAKO   HARMONIA   ELEMENTÓW
IRRACJONALNYCH   I   RACJONALNYCH

Choć w swoim studium Otto silnie akcentuje elementy irracjonalne, 
wraca pod koniec swego dzieła do tytułowej „świętości”, która nie tyl-
ko, jako konieczne, zawiera w sobie elementy irracjonalne i racjonale, 
ale – jak twierdzi – „występują [one tu] w zdrowej i doskonałej harmo-
nii” 47. Treści racjonalne, ze swoimi precyzyjnymi pojęciami, pozwala-
ją schematyzować (Kant) elementy irracjonalne, a stąd „świętość” jest 
zeschematyzowanym numinosum i dopiero to pozwala określić ją mia- 
nem  kategorii  całościowej.  „Świętość”  jest  więc  kategorią  a priori. 
Splett  twierdzi,  iż a priori  nie oznacza w Das Heilige  „konstrukcji 
myślowej  poprzedzającej  wszelkie  doświadczenie”,  ani  też  leżącej 
u  podstaw każdego doświadczenia  zasady poznającej  świadomości, 
lecz Otto chodzi raczej o najbardziej pierwotną podstawę ducha, rodzaj 
niejasnego poznania  syntetycznego,  za pomocą którego numinosum 
i „świętość” zostają w rzeczywistości uchwycone 48. Religijne a priori 
stanowią też z pewnością uczucia religijne, z ich głęboko poznawczym 
i ekskluzywnym charakterem.

Wydobywając w tej części dzieła znaczenie racjonalnej części reli-
gii Otto twierdzi, iż pozwala ona na rozwój – w znaczeniu osiągnięcia 
pełni kształtu – religii prymitywnych, aż po ich najdoskonalszą formę, 

45  Tamże, s. 94.
46  Tamże, s. 88–97.
47  Tamże, s. 155.
48  J. Splet t, Die Rede vom Heiligen, dz. cyt., przekł. własny, s. 50; por. Świętość, 

s. 131, 151.
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jaką jest chrześcijaństwo. Warstwa racjonalna religii chroni ją przed 
popadnięciem w fanatyzm czy mistycyzm, zaś irracjonalna – zapewnia-
jąca jej żywotność i głębię – przed szczególnym niebezpieczeństwem, 
jakim byłoby stanie się banalnym racjonalizmem. Taka harmonia po-
zwala  dopiero  religii  –  przede wszystkim  chrześcijaństwu  –  stać  się 
„religią doskonałą, religią kultury i religią [całej] ludzkości” 49. Stąd też, 
w kontekście chrześcijaństwa, Otto podsumowuje:

Nie wpływ na kulturę, nie stosunek do granic rozumu i człowieczeństwa, który – 
jak sądzono – można było wyznaczyć wcześniej i bez niej, nie jej strona zewnętrzna 
może stanowić ostatecznie miarę dla oceny jakiejś religii jako religii. Tylko to, co jest 
jej własnym wnętrzem, idea samej świętości – i to, jak jakaś poszczególna religia od- 
daje jej sprawiedliwość albo nie – może być jej miarą 50.

6.   DYSKUSJA

6.1.  Wydaje  się,  że  trwała obecność zrębów Das Heilige w nau- 
kowej  refleksji,  ale  też  w  potocznym  ujmowaniu  najważniejszych 
treści  religii,  świadczy o  jego znaczącym wpływie na  jej  rozumienie 
i  praktykowanie.  Swoją  niezwykłą  popularność Świętość zawdzięcza 
w dużej mierze usytuowaniu w niej przedmiotu analiz na styku filozo-
fii, teologii i psychologii, co zresztą stanowiło cechę charakterystyczną 
refleksji naukowej jej autora. W swojej skoncentrowanej na introspek-
cji metodzie  fenomenologicznej  udaje  się  Otto  uchwycić  i  plastycz- 
nie opisać  ta jemniczość  i   inność  religii,  z  tworzonym przez nią 
nastrojem, pociągającym charakterem przeżyć  religijnych oraz z  jej 
swoistym  językiem.  Ponadto w  analizach Otto  przekonuje  również 
zaakcentowanie  elementów  i  warunków  powstania  religijnej  atmo- 
sfery, jak forma budynku sakralnego, język liturgii, kształt obrzędów, 
czy  „pomoc”  w  tym  względzie  ze  strony  różnych  odmian  sztuki. 
W  tych  sprzyjających warunkach  łatwiej  rodzi  się doświadczenie  re-
ligijne, a ono właśnie, w  formie osobistego przeżycia,  stało  się waż-
nym impulsem do powstania analizowanego tu dzieła. W tym wzglę-
dzie  udało  się  niemieckiemu  badaczowi  ukazać  religię  jako  zjawi- 
sko fascynujące. Ma to o tyle istotne znaczenie, iż we współczesnym 
w  dużej  mierze  zracjonalizowanym,  stechnicyzowanym  i  coraz  bar-
dziej odzieranym z wszelkiej  tajemnicy świecie, religia, odróżniająca 
się  zarówno  rytuałami,  formami  liturgicznymi,  jak  i  specyficznymi 

49  Das Heilige, s. 170–171.
50  Świętość, s. 179.
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tradycjami, wcale nie staje się przez to mniej atrakcyjna, a wręcz prze-
ciwnie – pociąga 51. 

Zarówno metoda badawcza, jak i użyty w analizach język są podpo-
rządkowane przedmiotowi analiz, jaki stanowi doświadczenie religijne, 
a w jego obrębie zwłaszcza uczucia. Otto wybiera na tytuł swego głów-
nego dzieła niemieckie słowo rodzaju nijakiego (das) Heilige, neutral-
ne właśnie, a w ten sposób otwarte na przypisywanie mu różnych treści. 
Konsekwencją  tego  jest  jednak  jego dość zdecydowanie bezosobowe 
brzmienie, co zostaje jeszcze wzmocnione wymową samych analiz za-
krywających osobowy charakter „świętości”. Podobnie obco, a zarazem 
religijnie, brzmi numinosum, nie budząc określonych – np. buddyjskich 
czy chrześcijańskich – skojarzeń, a  tym samym mając szerszy zasięg 
i mocniejsze oddziaływanie. 

W prezentowanej tu pozycji jej autor świadomie posługuje się pla-
stycznym,  bogatym,  ale mało  precyzyjnym  językiem. Ma  to  na  celu 
wywołanie w czytelniku uczuć  religijnych, czy pobudzenie opisywa-
nych stanów, będących raczej skutkiem „uderzenia we właściwą nutę”, 
aniżeli zrozumienia poprzez jasny wywód 52. Stąd też książkę w orygi-
nale czyta się bardzo trudno, przede wszystkim ze względu na dowol-
nie stosowaną interpunkcję, a często po prostu jej brak, używanie wielu 
cudzysłowów i – co paradoksalne – za sprawą odautorskich objaśnień. 
Dlatego przekład pomaga w owocnej lekturze. Ponadto Otto jest w Das 
Heilige mało systematyczny, czasem wręcz chaotyczny, stąd też można 
odnaleźć tu rwane wątki, powroty do podjętych już (zaczątkowo) tema-
tów, czy nader częste niedopowiedzenia. 

6.2. Duże znaczenie dla kształtu Świętości  i doboru środków, po 
które sięgnął jej twórca, ma towarzyszący mu wyraźnie zamysł apolo-
getyczny:  to on wyjaśnia pragnienie ukazania istoty religii  jako feno- 
menu  odrębnego  (jakościowo  innego),  a  stąd  odpornego  na  krytykę 
ateistyczną,  oraz  wyraźne  podkreślenie  elementu  irracjonalnego.  Bo 
choć Otto dostrzega w religii część racjonalną i irracjonalną, to swoją 
uwagę poświęca zasadniczo tej drugiej. Dzieje się tak dlatego, iż to, co 
irracjonalne w religii, a więc głównie intensywne doświadczenia, a w ich 
obrębie przede wszystkim specyficzne uczucia religijne, stanowią cen-
trum religii w jej odrębności. To, co racjonalne (pojęcia, przekonania, 

51  Akcenty nadane w tym względzie przez Otto podejmie i rozwinie w swoim uję-
ciu religii w ramach psychologii analitycznej Carl Gustav Jung (1875–1961).

52  W. Proudfoot, Religious Experience, Berkeley [i in.] 1985, s. 8.
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refleksja)  nie może  stanowić  istoty  religii,  gdyż  jest  znane,  jedno- 
znaczne (jasne i wyraźne), a stąd też jednowymiarowe i niezdolne do 
wyrażenia mysterium. Tu wyjaśnia się osobliwa realizacja zamiaru Otto 
ukazania harmonii religii w jej części irracjonalnej i racjonalnej, przy-
bierająca faktycznie formę analizy doświadczenia religijnego.

Dalszą  konsekwencję  pozycji  Otto  stanowi  jego  ekskluzywizm. 
Niemiecki badacz zwraca  się, w omawianym  tu  studium, zasadniczo 
do osób znających opisywane przez niego intensywne uczucia religijne 
z własnego doświadczenia, gdyż te nie pozwalają się adekwatnie opi-
sać, a jedynie pobudzić i ożywić 53. Postulowany tu projekt Świętości, 
w formie harmonii elementów irracjonalnych i racjonalnych, ich wza-
jemnej relacji i nadawanej im wartości, może stać się impulsem do tego 
rodzaju współczesnych badań w ramach różnych tradycji religijnych, 
a dotyczących przykładowo ich zainteresowania światopoglądem nau- 
kowym i logiczną koherencją, jako obecności w ramach tych tradycji 
treści racjonalnych. Będą one z pewnością większe np. w katolicyzmie 
i protestantyzmie, zdecydowanie słabsze zaś w tradycji ortodoksyjnego 
judaizmu.

Ekskluzywizm Otto naprowadza nas na  jeden z najciekawszych 
i fundamentalnych komponentów analizowanej koncepcji Świętości, 
mianowicie na uczucia specyficznie religijne. Dokonując zastrzeżenia, 
zgodnie z którymi uczuć tego typu nie wyróżnia jedynie intensywność 
(choć za pomocą takiej cechy Otto zazwyczaj je opisuje), ale inna ja-
kość,  najważniejszym  ich  wyróżnikiem  pozostaje  silna  reakcja  ciała 
(np. „gęsia skórka”). Nie znając głębiej psychologii emocji, autor nie 
zdawał  sobie  z  pewnością  sprawy,  iż  wszystkie  intensywne  emocje 
wyróżnia silny komponent fizjologiczny (przykładowo przyśpieszony 
rytm serca, silne pocenie się). Trudno też wyobrazić sobie uczucia spe-
cyficznie religijne, które musiałyby tworzyć odrębną kategorię, a któ- 
rych człowiek doświadcza jedynie w stosunku do Boga/bóstwa. Jeżeli 
nie są one uczuciami naturalnymi (np. międzyludzkimi), musiałyby być 
w jakiś sposób nienaturalne, czyli nadnaturalne, to znaczy nadprzyro-

53  W licznych aspektach analizy religii w Das Heilige mocno przypominają Va-
rieties of Religious Experiene Williama Jamesa, którego Otto cytuje  i na którego się 
powołuje. Chodzi o takie przykładowe wątki, jak rola doświadczenia religijnego, wspo-
mniany  ekskluzywizm,  akcentowanie  przedmiotu  religijnego,  wyższość  tremendum 
(u Jamesa „podwójnie urodzeni”) nad fascinans („raz urodzeni”) czy też niedocenianie 
elementów racjonalnych, historycznych i inicjacyjnych jako warunków zaistnienia doś- 
wiadczenia religijnego, por. D. Capps, Men, Religion, and Melancholia: James, Otto 
and Erikson, New Heaven–New York 1997, s. 78.
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dzone? Teza ta, szczególnie w obszarze psychologii religii, nie jest dziś 
do utrzymania, a przez niektórych bywa określana po prostu jako „psy-
chologiczna  niedorzeczność” 54.  O  religijnym  charakterze  uczuć  nie 
przesądza ani  ich  intensywność,  ani uroczysty charakter,  ale czynnik 
poznawczy, na który składa się na przykład religijny kontekst  (nabo-
żeństwo) oraz takaż intencja i motywacja (pragnienie modlitwy) osoby 
ich doświadczającej 55.

Idąc za Friesem, Otto przypisuje jednak uczuciom jeszcze inną wła-
ściwość, a mianowicie, są one rzekomo źródłem poznania. To, czego 
w stosunku do religii nie potrafi rozum, czyli adekwatnego uchwycenia 
jej istoty i wyrażenia oryginalności, potrafią uczucia. W nich bowiem – 
w formie silnych przeżyć religijnych – wierzący dosięga głębi religii, 
doświadczając jej. I tak uczucia (religijne) są dla Otto alternatywnym 
wobec  rozumu źródłem poznania,  rodzajem modusu dostępu do  rze-
czywistości  „świętości”.  Stąd  od  uczucia  religijnego  przechodzi  on 
poznawczo do przedmiotu numinotycznego 56. Zdaje się przy  tym nie 
dostrzegać,  iż  –  choć w  uczuciach  tkwi  czynnik  poznawczy,  docho- 
dzący do głosu np. w lęku jako ostrzeżeniu przed niebezpieczeństwem, 
czy w miłości wskazując na wartość tego, kogo się kocha – za pomocą 
uczuć  nie można  dokonywać  percepcji  rzeczywistości 57. Aczkolwiek 
uczucia „mówią” coś zarówno o doświadczającym ich człowieku, jak 
i o doświadczanym przez niego otoczeniu, to komunikatu tego nie moż-
na nazwać poznaniem, a jedynie sposobem przetwarzania informacji. 
Autor Świętości myli się twierdząc, iż uczucia są w stanie uchwytywać 
(poznawczo) przedmiot, gdyż przedmiot (psychologiczne „zdarzenie”) 
wyzwala  jedynie uczucia, będąc odbieranym przez podmiot  jako coś 
ciekawego, budzącego lęk itp. Powstaje też pytanie, czy u Otto wszyst-
kie rodzaje uczuć występujących w kontekście przeżyć religijnych, są 
uczuciami specyficznie religijnymi. Do tej kategorii należy zaliczyć 
z pewnością „uczucie zależności stworzenia”. Ale czy uczuciem specy- 

54  W.  Baetke,  Das  Phänomen  des  Heiligen.  Eine  religionswissenschaftliche 
Grundlegung [w:] C. Colpe (Hrsg.), Die Diskussion um das Heilige, Darmstadt 1977, 
s. 355.

55  B. Grom, Psychologia religii. Ujęcie systematyczne, przekł. H. Machoń, Kra-
ków 2009, s. 109–212.

56  A. Vergote, How can psychology cope with religion? ,,Archiv für Religions- 
psychologie, 24 (2003), s. 45.

57  G.  L.  Clore,  Dlaczego emocje potrzebują procesów poznawczych  [w:] 
P. Ekman, R. J. Davidson (red.), Natura emocji, przekł. B. Wojciszke, Gdańsk 1998, 
s. 159–204.
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ficznie  religijnym można na przykład określić  stan emocjonalny  teo- 
loga zgłębiającego dogmat o Trójcy Świętej i doświadczającego w tym 
momencie głębokiej, choć subtelnej, wdzięczności w obliczu natury 
Boga?

6.3. Przesadne podkreślanie znaczenia uczuć w religii przez Otto 
jest być może najwyraźniejszym dowodem jego deprecjonowania czyn-
ników poznawczych. A to właśnie one przesądzają o specyfice religii, 
będąc jej wyróżnikiem. One również – poprzez poznawcze odniesienie 
do Boga, bóstwa czy istoty wyższej – nadają przeżyciu charakter doś- 
wiadczenia religijnego, nie zaś sam jego urok, bycie przezeń pochłonię-
tym, czy też długotrwałe skutki w codzienności, gdyż te charakteryzują 
również inne rodzaje przeżyć profanicznych. 

Przypisywanie przez Otto poznaniu drugorzędnej roli pokazuje nie 
tylko  ograniczoną  rolę  czynników  racjonalnych,  ale  także  pomijanie 
w jego ujęciu religii takich komponentów, jak artykuły wiary, tradycja, 
czy  też wychowanie 58. Treści poznawcze mogą – zdaniem Otto – co 
najwyżej  pozbawić  tajemnicę  jej  głębi, wywołując  obojętność  na  to, 
co znane z innych zakresów. Stąd też doświadczenie religijne, przeży-
cie numinosum, zdaje się u niego pojawiać ad hoc, bez żadnych ram 
poznawczych, bez nastawienia i motywacji ze strony przeżywającego 
ich człowieka. Choć nie można wykluczyć spontanicznego zaistnienia 
żadnego rodzaju doznań, to jednak  ich zinterpretowanie jako reli-
gijnych, albo estetycznych lub erotycznych nie może dokonać się bez 
treści poznawczych, gdyż nie istnieje „żadne doświadczenie wolne od 
interpretacji” 59 .

Jedną z podstawowych cech człowieka religijnego według Otto jest 
także jego pasywność. Wspomniane doświadczenia „spadają” na niego 
(opanowując go), spotykają go, przydarzają mu się, przy jego (całko-
witej) bierności tak, iż nie może on w jakikolwiek sposób wpłynąć na 
nie, nadając im osobisty – charakterystyczny tylko dla niego – kształt. 
Nasz autor nie uwzględnia dostatecznie prawidłowości, zgodnie z którą 
religijność nie jest możliwa bez samosocjalizacji, w sensie świadomego 
jej rozwoju, poprzez nadawanie jej osobistych akcentów. 

Podkreślając  znaczenie  doznań  religijnych  oraz  tych,  związa-
nych ze sztuką Otto zdaje się zapominać,  iż zarówno do życia  reli- 

58  J. C. Nieto, Religious Experience and Mysticism: Otherness as Experience of 
Transcendence, Lanham [i in.] 1997, s. 104.

59  R. Schaeff ler, Erfahrung als Dialog mit der Wirklichkeit. Eine Untersuchung 
zur Logik der Erfahrung, Freiburg 1995, s. 424.
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gijnego 60, jak i do owocnego obcowania z architekturą czy sztuką, trze-
ba  człowieka wprowadzić poprzez  socjalizację,  by mógł nie  tylko  je 
rozumieć,  ale być przez nie wewnętrznie ubogacany. W przeciwnym 
razie nawet najwspanialsze katedry, największe utwory muzyczne i po-
dziwiane powszechnie dzieła sztuki będą wydawać mu się  tylko inte-
resujące poprzez swoją obcość. Nikt nie staje się nagle ani melomanem, 
ani wielbicielem malarstwa, czy człowiekiem religijnym, choć impuls 
do wejścia w ich świat może być nagły i niespodziewany. Nasz autor 
wykazuje też wielką jednostronność, wyrażając pogląd, iż muzyki nie 
można adekwatnie opisać. Można przecież lepiej lub gorzej przedsta-
wić muzykę, podejmując próbę rozjaśnienia jej osobliwości, czy wyra-
żenia niesionych przez nią treści, choć oczywiście opis ten nie będzie 
nigdy samą muzyką, bo też jest wobec niej zewnętrzny. Podobnie ma 
się rzecz z religią.

6.4.  Das Heilige jest analizą religii sytuującej się między emocją 
a kognicją, między przeżyciem a poznaniem, między tremendum a fa-
scinans. Akcentując treści irracjonalne w religii, Otto szkicuje elementy 
teorii doświadczenia religijnego. Rolę dwu centralnych punktów spa-
jających  przypisuje  on  przeciwstawnym  sobie mysterium tremendum 
i mysterium fascinans. To one właśnie, poprzez wywoływane intensyw-
ne (ekstremalne) i jednorodne (podstawowe) uczucia, niezwykle silnie 
działają na wierzącego. Dodatkowo oddziaływanie to jest wzmacniane 
ich zespoleniem w postaci harmonii kontrastu, wytwarzającej mocne 
napięcie, a co za tym idzie intensywniej przyciągającej. Tak, poprzez 
potęgę oddziaływania na człowieka, objawia się numinosum. Jeżeli jest 
ono synonimem tego, co w „świętości” niewyrażalne, tajemnicze i para-
doksalne, a swoją formę zawdzięcza wspomnianej harmonii kontrastu, 
to staje się ono dość łatwo przedmiotem krytyki. Zgodnie z nią, prze-
życie religijne  może,  a le   nie   musi   mieć  charakteru  numino- 
tycznego, gdyż harmonia kontrastu przeżycia fascynująco pociągają-
cego i napełniającego lękiem jest doświadczeniem niezwykle rzadkim, 
występującym w postaci  ekstaz  czy objawień,  a  jako  takie nie może 
być uznane za (arche)typ doświadczenia religijnego. W Świętości Otto 
podaje też jedynie kilka przykładów występowania zarówno mysterium 
tremendum jak i mysterium fascinans, a w znakomitej większości opi-
sywanych przez niego zjawisk chodzi albo o doświadczenie tremendum 

60  B.  Grom,  Psychologia wychowania religijnego, przekł. H. Machoń, Kraków 
2011, zwł. s. 116–145.
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albo fascinans. Nie możemy tu więc zasadniczo mówić o harmonii kon-
trastu,  lecz o dwu przeciwstawnych,  lecz  rozłącznych  fenomenach 61. 
Można jednak też wskazać na przypadek odwrotny, zgodnie z którym 
doświadczenie numinotyczne może,  a le   nie  musi   być  rel igi jne, 
mając – w tym przypadku, przykładowo – charakter estetyczny, czy też 
będąc intensywnym przeżyciem na łonie natury. Idąc za tym poglądem 
należy zauważyć, iż numinosum nie bywa dzisiaj analizowane jedynie 
w obszarze religii i religijności, ale również w ramach humanistyki czy 
też – a być może przede wszystkim – w dziedzinie psychologii anali-
tycznej Carla Gustava Junga 62. 

7.   PODSUMOWANIE

Analizy religii w Das Heilige zawierają w sobie wiele interesują-
cych wątków, szczególnie w odniesieniu do kunsztownie opisanych, 
licznych  fenomenów  religijnych.  Tematy  te  są  godne  podjęcia  we 
współczesnej debacie na temat religii i to w zakresie różnych dyscyp- 
lin. Podążając drogą poszukiwań naukowych Otto, nie można jednak 
definiować religii, szukając jej  istoty. Jej mianem nie można określić 
numinosum w postaci harmonii kontrastu mysterium tremendum i fasci-
nans. Poszukiwanie specyfiki religii wydaje się też być skazane na po-
rażkę, gdy odbywa się poprzez akcentowanie w jej obrębie czynników 
ważkich, kosztem tych „drugorzędnych”, a zwłaszcza przeciwstawia-
jąc jedne – drugim. Taka koncepcja religii byłaby z pewnością bardzo 
problematyczna  i zawężająca, gdyż pomijałaby wiele zjawisk  religij-
nych, czy też tych, sytuujących się na pograniczu religii, duchowości 
i religijności. Szczególnie nietrafne wydaje się być w tym kontekście 
deprecjonowanie czynnika poznawczego, gdyż bez niego w ogóle nie-
możliwe  staje  się  wskazanie  różnicy między  zjawiskami  religijnymi 
a niereligijnymi. Ujęcie wyróżnika religii przez Otto nie wydaje się być 
też pomocne, gdyż jego ekskluzywizm pociąga za sobą pomijanie zwy-
czajnych doświadczeń religijnych, najczęściej interpretowanych przez 
osoby ich doświadczające jako religijne. Stąd odwoływanie się do jego 
koncepcji jako do propozycji na tyle ogólnej i podstawowej, by mogła 
służyć  przynajmniej  za  rodzaj  „drogowskazu” w  drodze  ku  definicji 
religii, wydaje się być wątpliwe.

61  B. Grom, Psychologia religii, dz. cyt., s. 206.
62  A. Casement, D. Tacey (eds.). The Idea of the Numinous. Contemporary Jun-

gian and Psychoanalytic Perspectives, Hove–New York 2006.
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RUDOLF   OTTO’S   DAS   HEILIGE   AND   THE   ISSUE   OF   THE   (MISSING) 
DEFINITION   OF   RELIGION

Summary

Nowadays an intensive debate is under way over the issue of religion. The discus- 
sion is carried on without making precise what is ‘religious’ and without giving a de-
finition  of  religion. The weakening  of  religious  traditions  during  the  process  of  the 
progressive individualization and privatization of religion, the great popularity of dif-
ferent  kinds  of  spirituality,  and  the  resulting  indefiniteness  of what  is  considered  to 
be religious all show the difficulty of defining and understanding religion  in various 
scientific disciplines. In this situation one is eager to reach for Rudolf Otto’s notion of 
what is essentially religious, still considered by many disciplines as a ‘classic’ definition 
of religion.

The aim of this article is not only to present the possibilities, difficulties and failures 
of Otto’s concept of religion presented in Das Heilige, but also to undertake a discussion 
concerning the content, boundaries, and specificity of what is religious. The main areas 
of analysis include: emotional aspects (specifically religious feelings), cognitive aspects 
(notions, creeds, beliefs), harmony of contrasts of mysterium tremendum et fascinans as 
a model of religious experience, and the role of social factors in practicing faith.

Henryk Machoń
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NIEŚWIADOMOŚĆ   I   PALINGENEZA
A   INDYWIDUALIZM   WOLUNTARYSTYCZNY

WINCENTEGO   LUTOSŁAWSKIEGO

W autobiograficznym Jednym łatwym żywocie Wincenty Lutosław-
ski w  taki  oto  dziwny  sposób  przedstawia  powód  zawarcia  związku 
małżeńskiego z hiszpańską poetką Sofitiną Casanovą:

W ogóle trudność sytuacji polegała na tym, że chcąc cel osiągnąć, musiałem wobec 
wszystkich i wybranej [...] wyrażać uczucia, których nie odczuwałem [...]. Nie miłość 
mną powodowała, lecz jakiś mus psychiczny 1.

I nieco dalej:

Choć sama Sofitina wyznając mi swą miłość zastrzegła, że nie chce mnie wiązać 
i że nie miałaby pretensji, gdybym się cofnął, ja nie myślałem się cofać, tylko chcia-
łem konsekwentnie najrychlej ten cel osiągnąć, który był mi narzucony jakimś nieubła-
ganym przeznaczeniem. Poznałem wówczas w pełni, czym może być przeznaczenie, 
konieczność  fatalna  losu,  wynikająca  z  zapomnianych  rachunków  i  dobrowolnie  je 
przyjąłem 2.

Nie w tym rzecz, by dochodzić rzeczywistych powodów, dla których 
Lutosławski poślubił kobietę, z którą miał później kilka córek, i z którą 
po wielu latach się rozstał. Chodzi o pogląd samego Lutosławskiego, 
o jego sposób wyjaśnienia tego zdarzenia, sposób, który wydaje się nie-
zgodny z głoszonym (także w Jednym łatwym żywocie) przez polskiego 
filozofa kultem woli  i  autodeterminacji. Na szczególną uwagę zasłu- 
guje też „wróżba”, która zdarzyła się już 24 godziny po poznaniu Luto- 

1  W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, Warszawa 1933, s. 153.
2  Tamże, s. 154. 
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sławskiego z Sofitiną. Młoda pisarka ofiarowała polskiemu filozofo-
wi swoją książkę wraz z dedykacją. Lutosławski książkę przyjął, po 
czym –  jak  to  określa  –  „na  pół  bezwiednie”  dopisał  pod  dedykacją 
polskie słowa: „ta kobieta będzie moją żoną”. Lutosławski komentu-
jąc  swój  czyn  tłumaczy,  że  nie  był  on  spowodowany  ani  działaniem 
świadomej woli, ani też pragnienia. Twierdzi, że wszystko odbyło się 
„automatycznie”,  i  że  zdarzenia  tego  „wytłumaczyć  niepodobna  bez 
sięgania w  zapomnianą  przeszłość minionych  żywotów  i  stosunków, 
jakie między nami w tych żywotach zachodziły” 3.      

Cała  ta  historia, wraz  z  komentarzem Lutosławskiego uwikłana 
jest, jak widać, w dwie interesujące nas kwestie: nieświadomość i pa-
lingenezę. Pojawia się zasadnicze pytanie, przewodnie dla całych tych 
rozważań: czy Lutosławski będąc radykalnym zwolennikiem konstytu-
tywnego dla podejmowania decyzji znaczenia wolnej woli, mógł jedno-
cześnie w sposób prawomocny powoływać się na palingenezę i bliżej 
nieokreślone stany nieświadome i czynności automatyczne? Sam filo-
zof znakomicie zdawał sobie sprawę z trudności związanych z próbami 
pogodzenia kategorii woli i nieświadomości. Pisał: „Schopenhauer wi-
dział w nieświadomości atrybut  woli, chociaż idee woli i nieświado-
mości wzajemnie się wykluczają” 4. 

1.   KRYTYKA   POJęCIA   NIEŚWIADOMOŚCI

Lutosławski w kilku swoich książkach niezmiennie podkreśla, że 
nie istnieją nieświadome stany psychiczne. Świadomość myśli, uczuć 
i pragnień jest, według polskiego filozofa, tak samo podstawowym wa-
runkiem  dla  życia  psychicznego,  jak  dla  zjawisk  fizycznych  –  prze-
strzeń 5. Lutosławski powtarza za św. Augustynem i Kartezjuszem, że 
skoro ja sam jestem najlepiej dla siebie samego znany i skoro jaźń czy 
dusza utożsamione zostają z wolą 6, to moje chcenie i dążenie nie mogą 
być dla mnie czymś nieznanym. Chcieć czegoś, dążyć do czegoś moż-
na tylko świadomie; myśl czy pragnienie, których sobie nie uświada- 

3  Tamże, s. 146.
4  W. Lutosławski, Volonté et liberté, Genève 1912, s. 45.
5  Zob. W. Lutosławski, Nieśmiertelność duszy. Zarys metafizyki polskiej, War-

szawa 1925, s. 102. 
6  „Moja wewnętrzna jaźń to nie moja ręka, nie moje oczy, ani nawet mój mózg 

ani moje nerwy, lecz to jedynie moja wola, moje dążenia, które mnie różnią od innych 
osobistości” (W. Lutosławski, Logika ogólna, czyli teoria poznania i logika formal-
na, Kraków 1907, s. 53). 
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miamy nawet bardzo mgliście – nie istnieją, a to oznacza, że myśl nie-
świadoma byłaby myślą niczyją, a zatem nie byłaby nawet myślą 7. Co 
więcej, Lutosławski powołuje się, niczym Kartezjusz, na oczywistość 
samoświadomości, dzięki której wiemy o naszym życiu psychicznym. 

Pomysł, że istnieją stany nieświadome psychiki uważa Lutosławski 
za równie rozpowszechniony i równie szkodliwy, co koncepcję parale-
lizmu psycho-fizycznego. Obie teorie, będące – jak pisze Lutosławski – 
dziedzictwem niemieckiego materializmu, mają ciągle  jeszcze  silne 
wpływy w psychologii współczesnej 8. Polski filozof rozpoznaje i oce-
nia  paralelizm  i  teorię  nieświadomości  przede wszystkim na  gruncie 
aksjologii. Obie,  przenosząc  na  teren  psychologii  fizykalny  determi-
nizm, zaprzeczają idei wolnej woli i świadomego wyboru, a tym samym 
uwalniają podmiot działający od odpowiedzialności za własne czyny. 
Lutosławski proponuje charakterystyczną dla swoich pedagogicznych 
skłonności metodę walki z tego rodzaju koncepcjami. Oto nie wystar- 
czy obalenie teorii, dowodzi autor Rozwoju potęgi woli, trzeba jeszcze 
zwalczyć pewną skłonność, bardzo silną zarówno u ludzi pierwotnych, 
jak i współczesnych. Każe ona „unikać odpowiedzialności, poszukując 
poza nami przyczyn naszych działań, zamiast  szukać  ich we własnej 
świadomości” 9.  Słabość  świadomie  działającej  woli  i  uleganie  zmy-
słom i instynktom najłatwiej przypisać jakimś tajemniczym, nieodpar-
tym i ode mnie niezależnym przyczynom. Od wieków bywały one nie 
tylko substancjalizowane, ale i personifikowane, przede wszystkim pod 
postacią pierwotnych bóstw. Lutosławski mówi wprost: nieświadomo-
ści  czy  podświadomości  przypisywana  jest  boska  wszechmoc,  która 
jednocześnie  odmawiana  jest  Stwórcy.  Nieświadomość  jako  ukryta 
w człowieku namiastka Boga tak naprawdę jest nieludzkim tyranem 
o trudnych do przewidzenia wymaganiach, wyzbytym tego, co dla czło-
wieka zrozumiałe, tj. świadomości i wolności 10, a kierującym się zwie-
rzęcymi instynktami i automatyzmem. Nieświadomość przestaje więc 
być pojmowana jedynie jako proste zaprzeczenie świadomości, jako jej 
brak; staje się czynnikiem aktywnym, decydującym i dominującym. 

Lutosławski nie odnosi tych zarzutów do żadnej konkretnej teorii 
filozoficznej czy psychologicznej, chociaż na początku swych rozwa-
żań wspomina o nieświadomości u Schopenhauera i przede wszystkim, 

  7  Zob.  W.  Lutosławski,  Nieśmiertelność duszy. Zarys metafizyki polskiej, 
s. 103.

  8  Zob, W. Lutosławski, Volonté et liberté, s. 34.
  9  Tamże, s. 47.
10  Zob. tamże, s. 53. 
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o  – wpływowej w  owym  czasie  –  pedagogice Herbarta,  później  zaś 
odnosi się do pism raczej mniej znanych dzisiaj autorów 11. Jednak cel-
ne porównanie nieświadomości do wszechmogącego Boga daje się za-
stosować do kategorii nieświadomości lub podświadomości w każdej 
innej teorii, także w psychoanalizie Freuda. Na swój sposób, w języku 
metafizyczno-teologicznym wyraża to, co w terminologii epistemolo-
gicznej zarzucał psychoanalizie Popper – niefalsyfikowalność. Rzec by 
można,  iż  „wszechmoc”  nieświadomego  polega  na  tym,  że  ma  ono 
zawsze „rację”, tj. nie sposób znaleźć zachowań, myśli i gestów, które 
by zaprzeczały nie tylko jego wszechogarniającemu wpływowi na świa- 
domość, ale które by nawet negowały samo istnienie nieświadomości. 
Dzieje  się  wręcz  odwrotnie  –  wszystko  „niezbicie  potwierdza”  nie-
ustanny i dogłębny wpływ nieświadomości na całe ludzkie życie. Inny 
krytyk psychoanalizy Ernest Gellner mówi tu o „chytrości” podświa-
domego. Pisze:

Spryt Podświadomości i wachlarz używanych przez nią środków wydaje się niewy-
czerpany. [...] Świadomość nie wie nic o swym przeciwniku. Podświadomość natomiast 
dysponuje każdą informacją na jej temat. Nie ukryją się przed nią żadne dane ani żadne 
szyfry. Przewaga nie ogranicza się bynajmniej do wywiadu. Jest tak samo druzgocąca 
w zakresie siły rażenia. Biedna Świadomość odwołuje się do ideałów, wartości, ogól-
nych norm postępowania [...]. Podświadomość natomiast spuszcza z  łańcucha potęż-
ne hordy Id – tabuny srogich, niepowstrzymanych dzikusów, którzy potrafią wszystko 
obrócić w perzynę, którzy wdzierają się w wątłe szańce naszej psychicznej fasady ni-
czym gorący nóż w masło 12.

Ten dosyć długi cytat bardzo dobrze,  jak sądzę, pokazuje, że zarzuty 
wobec  psychoanalizy  nie  przedawniły  się  od  czasów  Lutosławskie-
go. Rzecz jednak w tym, iż Gellner nie neguje bynajmniej istnienia w 
jakiejś  formie stanów podświadomych. Lutosławski, który  jest mniej 
skłonny akceptować realny byt nieświadomości, nieustannie podkreśla 
jej negatywny status: jest ona tylko sposobem mówienia o czymś, co 

11  Nie  da  się  jednak wykluczyć,  że  Lutosławski  znał w  jakimś  stopniu  teorię 
Freuda,  a  nawet  Junga.  Tomasz Mróz  krótko  omawia  pochodzący  z  1912  roku  list 
Lutosławskiego do Kazimierza Twardowskiego: „W dalszej korespondencji podzielił 
się z Twardowskim refleksją, z którą ten zapewne by się zgodził. Lutosławski chciał, 
w swoich wykładach w Genewie, ostro potraktować dzieła Freuda i Junga’’, lecz – jak 
napisał – „pohamowałem się, bo lepiej budować niż burzyć, nawet to, co niepotrzebne” 
Zob. T. Mróz, Kazimierz Twardowski i Wincenty Lutosławski. Z dziejów polskich dys-
kusji filozoficznych, „Ruch Filozoficzny” 2008, nr 4, s. 590.    

12  E.  Gel lner,  Uwodzicielski urok psychoanalizy, czyli chytrość antyrozumu, 
tłum. T. Hołówka, Warszawa 1997, s. 89–90.  
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umknęło naszej  świadomości  lub nie  pojawiło  się w  jej  zasięgu,  lub 
wreszcie  po  prostu  nie  należy  do  sfery  świadomości,  lecz  fizjologii. 
Przyznawanie realnego bytu nieświadomości, wywodzi polski filozof, 
podobne  jest  do mówienia,  że  istnieje  realnie  „nieznalezione”,  czyli 
rzeczy, których po prostu nie możemy znaleźć. Lutosławski zdaje się 
dowodzić, całkiem niezależnie od Wittgensteina, że oto język wodzi nas 
za nos, kreując quasi-byty i nieistniejące problemy... Kiedy mówi się 
o kimś, że nie miał świadomości własnych uczuć czy dążeń, nie wynika 
z tego bynajmniej, że jego uczucia lub pragnienia były nieświadome. 
Taki wniosek  nie ma dla Lutosławskiego sensu, bo oznacza, że moje 
uczucia lub pragnienia są poza moją jaźnią i nie należą do mnie. Stwier-
dzenie to mówi po prostu o nieokreśloności uczucia lub pragnienia, nie-
określoności,  z  której  jaźń  jednak  zdaje  sobie  sprawę.  Istnieje  także 
wiele czynności nazywanych nieświadomymi, które są w istocie auto-
matyzmem psychologicznym. Chodzi tu, oczywiście, o znany fenomen 
częstego i bezrefleksyjnego wykonywania rutynowych działań. Wedle 
Lutosławskiego, w  tego  rodzaju czynnościach nie uczestniczy dusza, 
czyli jaźń, lecz jedynie ciało, działając „pod wpływem pierwotnie świa-
domego kierunku duszy” 13. To w gruncie rzeczy automatyzm nie tyle 
psychologiczny, ile raczej fizjologiczny. Skąd jednak ciało – substan-
cja rozciągła – „wie” cokolwiek o wskazaniach duszy – substancji nie-
rozciągłej? Jak Lutosławski poradził sobie z odwiecznym problemem 
wzajemnego wpływu dwóch niewspółmiernych substancji? 

Zanim znajdziemy odpowiedź na te pytania, należy jeszcze przywo-
łać dwa mylące, zdaniem Lutosławskiego, sposoby użycia słowa „nie- 
świadomość”. Chociaż  jestem zawsze świadomy moich myśli, uczuć 
i  pragnień,  mogę  absolutnie  nie  wiedzieć,  skąd  owe  przeżycia  we 
mnie się wzięły, tj. mogę nie wiedzieć na przykład, że dotarły do mnie 
z zewnątrz od jakiejś innej duszy. Świadomość przecież, wyjaśnia pol-
ski filozof, „wskazuje tylko na stan wewnętrzny duszy, nie zaś na to, co 
poza nią się dzieje” 14. Lutosławski konkluduje:

W takich wypadkach zachodzi nieświadomość stosunku dusz, nie zaś treści życia 
psychicznego 15.

Taka nieświadomość może dotyczyć nie tylko pochodzenia doznań, ale 
i obejmować mój własny wpływ na inne ciała lub dusze. W takich razach 
mówi się o nieświadomym działaniu duszy. Nieświadomość stosunku 

13  W. Lutosławski, Z dziedziny myśli. Studia filozoficzne, Warszawa 1900, s. 113.
14  Tamże.
15  Tamże, s. 114.
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jaźni nie jest wszelako regułą we wzajemnych relacjach dusz – stanowi 
ich szczególny przypadek i dotyczy również – jak zobaczymy – relacji 
dusza–ciało.  Inny  przypadek  niewłaściwego  zastosowania  określenia 
„nieświadomy” ma miejsce, według Lutosławskiego, gdy ktoś twierdzi, 
że „nieświadomie znalazł rozwiązanie jakiegoś zadania”, tak naprawdę 
zaś, zupełnie „zapomniał o świadomej pracy myśli, która go do rozwią-
zania  owego  zadania  doprowadziła” 16.  Brzmi  to mocno  enigmatycz-
nie, bo jak można zapomnieć, że prowadziło się poważną pracę myśli, 
zmierzającą do rozwiązania problemu... Lutosławski nie proponuje tu 
żadnej odpowiedzi i wyjaśnienia (choć kwestię tę dosłownie powtarza 
w znacznie późniejszym Zarysie metafizyki polskiej). Będąc skazanym 
na domysły, mogę jedynie domniemywać, że może chodzić o zaciera-
nie się w pamięci dokładnej drogi wiodącej do rozwiązania. 

Niemniej problem pamięci i zapominania ma znaczenie dla rozwa-
żań o nieświadomości, albowiem, zdaniem Lutosławskiego,  tzw. nie-
świadome to przede wszystkim zapomniane, pamięć z kolei niezbędna 
jest dla konstytuowania się świadomości. Lutosławski mówi: myślenie 
bez pamiętania nie istnieje.

Byt całkowicie pozbawiony pamięci nie mógłby ani myśleć, ani chcieć; nie byłby 
już bytem duchowym, i nie byłby nawet bytem świadomym, albowiem stany świado- 
mości zestawione obok siebie, ale bez zachowania ciągłości, nie mogłyby ukonstytuo- 
wać żadnego bytu, żadnego trwałego podmiotu 17.

Rzeczy zapomniane nie odchodzą w jakieś miejsce zwane nieświado-
mością – tu autor Zarysu metafizyki polskiej ponownie zwraca uwagę 
na niefortunne użycie języka, sugerujące, że w życiu duchowym istnie-
ją przestrzenie, wzorowane na rzeczywistości cielesnej. Co się zatem 
dzieje, gdy zapominamy? Lutosławski nie odpowiada na to pytanie ani 
jasno, ani wyczerpująco, ale trzeba sobie uświadomić, że współczesna 
psychologia i neurologia również mają problem z wytłumaczeniem fe-
nomenu pamięci. Polski filozof wprowadza pojęcie psychemu i tak je 
wyjaśnia:

Jestem, odczuwam, spostrzegam, myślę, chcę i pozostaję w swej istocie i substan-
cji  tym samym, podczas gdy moje wrażenia, odczucia,  spostrzeżenia, uczucia, myśli 
i akty woli – jednym słowem, wszystkie moje psychemy – poddane są zmianom, które 
wyznaczają  etapy  subiektywnego  trwania  i  służą  także  do  ukonstytuowania  idealnej 
i obiektywnej formy ciągłego czasu, odmierzanego ruchem w przestrzeni 18.

16  Tamże, s. 113.
17  W. Lutosławski, Volonté et liberté, s. 56. 
18  Tamże, s. 74.
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Świadomość (jaźń) jest zatem tym, co stałe, cechą zaś psychemów 
jest  sukcesywne  pojawianie  się  i  znikanie w  trwającej  świadomości. 
Lutosławski,  jak  się wydaje,  twierdzi,  że psychemy są odpowiednim 
przetworzeniem  odbieranych  przez  mózg  zewnętrznych  bodźców. 
Mózg nie myśli, i nie stanowi źródła uczuć ani woli. Nasz filozof po-
równuje go do biura, w którym załatwiane są interesy właściciela jakie-
goś majątku. Ale to nie biuro jest właścicielem, choć to z niego wycho-
dzą rozkazy dla całej administracji 19. Mózg, wedle Lutosławskiego, jest 
jedynie „organem ruchów”, co oznacza, że przyjmuje wszelkie ruchy 
pochodzące  z  zewnątrz  i  przekształca  je na  „ruchy atomów mózgu”, 
„a dopiero te ruchy, a raczej ich ekwiwalenty duchowe u monad, stano-
wiących mózg, są przez duszę odczuwane jako wrażenia zmysłowe” 20. 
Jaźń nie jest mózgiem, jaźń, zgodnie z wielowiekową tradycją, uzna-
na została za byt niematerialny, w pewnej mierze związany z ciałem. 
Zapominanie  stanowi  skutek  obfitego  napływu  bodźców  do mózgu 
i groźby nadmiernego zaabsorbowania świadomości zbyt licznymi da-
nymi. O ile jednak świadomość dąży do zachowania własnej ciągłości, 
czyli zapamiętywania możliwie największej ilości psychemów, o tyle 
cielesnemu mózgowi przypisana zostaje funkcja zapominania:

Skoro  przypisujemy mózgowi bycie źródłem naszych doznań zmysłowych, oczy-
wiste jest, że mózg można by uważać za organ zapominania raczej, niż za instrument 
pamięci 21.

Ta  dość  dziwna  konkluzja  tłumaczy  się  zapewne  inspiracją  pla-
tońską. To zdaniem Platona przecież, ciało dla duszy było więzieniem 
w podwójnym znaczeniu: ontologicznym i epistemologicznym. W pierw- 
szym przypadku dusza traciła samoistność bytową, stając się pod pew-
nymi względami zależna od ciała. W drugim – oszołomiona zmysło-
wością i pogrążona w cielesnych ciemnościach, traciła jasność umysłu 
i zapominała nabytą w dotychczasowym życiu wiedzę.

2.   TEORIA   POLIPSYCHIZMU

Tłumaczenie to nie wyjaśnia wszakże, co się dzieje z treściami za-
pomnianymi. Lutosławski sądzi, że teoria tzw. polipsychizmu w miarę 
zadowalająco na  to pytanie odpowiada  i  jednocześnie  rozwiązuje za-
sadnicze aporie teorii nieświadomości. Polipsychizm, znany już w mo-

19  Zob. W. Lutosławski, Nieśmiertelność duszy. Zarys metafizyki polskiej, s. 25.
20  Tenże, Z dziedziny myśli, s. 337.
21  Tenże, Volonté et liberté, s. 57. 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



―  108  ―

nadologicznych koncepcjach Giordana Bruno  i Leibniza, pojawia się 
później w pewnym dziele Bolzana (Athanasia, 1825), pośród polskich 
mesjanistów, a także u francuskiego, mało znanego propagatora hipno-
zy i polizoizmu, Duranda de Grosa. Wedle głosicieli tej doktryny, czło-
wiek jest duszą posługującą się, niczym narzędziem, ciałem, które z ko- 
lei  jest  „całym  społeczeństwem  istot  do mnie podobnych,  o  różnych 
zakresach działania” 22. Te  istoty,  czyli monady,  zwane duszami  lub 
świadomościami pomocniczymi, znajdują się na różnym stopniu roz- 
woju 23. „Być może są one w trakcie stawania się duszami ludzkimi” 24 – 
stwierdza polski filozof. Znaczna ilość dobrze rozwiniętych monad po-
mocniczych sprzyja lepszemu opanowaniu ciała, a tym samym dosko-
naleniu centralnej jaźni. I tu Lutosławski sądzi, że znalazł odpowiedź 
na pytanie o status stanów nieświadomych: „Wszystko  to, co pospo-
licie uchodzi za nieświadomą duchową działalność, jest dziełem tych 
dusz pomocniczych” 25. Zdaniem Lutosławskiego, polipsychizm naj-
lepiej tłumaczy paradoks zjawiska zwanego nieświadomością. Dzięki 
przyjęciu tej idei, nie ma potrzeba wyobrażać sobie rzeczy zgoła absur- 
dalnej,  czyli  istnienia  jakichś myśli  poza naszą  świadomością. Stany 
zwane błędnie nieświadomymi nie znajdują się zatem w świadomości 
centralnej jaźni, lecz również nie znajdują się poza jakąkolwiek świa-
domością; istnieją w jednej lub wielu pomocniczych świadomościach. 
W  teorii polipsychizmu wzajemny związek duszy  i  ciała zmienia  się 
w relację pomiędzy monadami duszy i monadami cielesnymi. Dualizm 
staje się pluralizmem spirytualistycznym, a wszystko, co wydawało się 

22  Tenże, Z dziedziny myśli. Studia filozoficzne, s. 337.
23  Autor monografii o genezie i historii nieświadomości, Bartłomiej Dobroczyń-

ski, tak charakteryzuje polipsychizm: „Zarówno sam termin, jak i teoria polipsychizmu 
zostały stworzone przez francuskiego magnetyzera z drugiej połowy XIX stulecia, pod-
pisującego się  jako Durand (de Gros). Filozoficznego poloru nadał  teorii polipsychi-
zmu,  opierając  się  na monadologii  Leibniza, Colsonet  (1880).  Zarówno Durand  (de 
Gros), jak i Colsonet twierdzili, że każda z dających się wyodrębnić anatomicznie czę-
ści organizmu posiada coś na kształt własnej psychiki z osobnym ‘ja’. Każda z  tych 
‘podjaźni’ jest zdolna zarówno do przyjmowania wrażeń, jak i do bardziej złożonych 
operacji  organizowania własnej  pamięci oraz  skomplikowanych czynności  intelektu-
alnych.  Suma  tych  niższych  jaźni  konstytuuje  nasze  nieświadome  życie  psychiczne, 
a kontakt z nimi można nawiązać dzięki hipnozie. Wszystkie te niższe jaźnie podlegają 
czemuś, co można by nazwać ‘naczelnym ego’, które w tej koncepcji jest utożsamione 
z naszym powszednim stanem świadomości”. (B. Dobraczyński, Ciemna strona psy-
chiki. Geneza i historia idei nieświadomości, Kraków 2001, s. 123.)   

24  W. Lutosławski, Volonté et liberté, s. 55. 
25  Tenże, Z dziedziny myśli. Studia filozoficzne, s. 337.
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dotąd  skutkiem działalności  tajemniczej,  zwierzęcej nieświadomości, 
od tej pory ma źródło w wielu świadomościach. Psychemy wędrują 
najprawdopodobniej po monadach  tworzących  ludzką duszę  i ciało, 
pojawiają się i znikają, co świadomość centralnej jaźni rejestruje jako 
przypominanie sobie i zapominanie lub też jako nieoczekiwane obja-
wienie, epifanię czy nagłe olśnienie. Być może tak należy tłumaczyć 
„mus  psychiczny”  i  „automatyzm”,  które  popchnęły  Lutosławskie-
go do podjęcia decyzji o ślubie. W życiu Lutosławskiego było kilka 
nieoczekiwanych dla niego samego wydarzeń, nazwanych przez Jana 
Skoczyńskiego  „prywatnymi  objawieniami”.  Skoczyński  wymienia 
dwie  takie  iluminacje.  Pierwsza,  „świecka”  i  kartezjańsko-platońska, 
„dzięki  której  Lutosławski  odkrył  duszę  –  podstawową  substancję 
wszechświata” 26 miała miejsce w  roku 1885,  druga,  patronem której 
był Pascal, w pełni religijna, „uczyniła Lutosławskiego zdolnym do 
przyjęcia  prawd  wiary  wyrażonych  w  dogmatach  Kościoła” 27  i  wy-
darzyła się w roku 1900. W obu przypadkach „objawienia” spadły na 
człowieka wcześniej mało zainteresowanego kwestiami duszy czy też 
zupełnie  niezaangażowanego w  sprawy wiary  i  Kościoła. Myślę,  że 
do tego rodzaju zdarzeń można zaliczyć decyzję o małżeństwie, zwła- 
szcza, że robi to sam Lutosławski 28. 

Jednak polipsychizm jako teoria wyjaśniająca lub lepiej – niwelu-
jąca  zjawiska  nieświadome  –  popada w  podstawową  trudność,  która 
tkwi  już w  samej  jej wieloświadomościowej  zasadzie. Nie wiadomo 
mianowicie,  jaki  jest  status  wszystkich  jaźni  pomocniczych wobec 
jaźni głównej, a  ich wszystkich – wobec całości,  jaką  jest konkretny 
człowiek. Inaczej mówiąc: czy jest jakieś centrum koordynujące dzia-
łania osoby ludzkiej albo chociaż scalające poczynania poszczególnych 
monad? Pytanie to jest zasadne, zwłaszcza że swej kierowniczej funk-
cji został przez Lutosławskiego pozbawiony mózg,  jako byt złożony, 
cielesny, a zatem niedoskonały. Lutosławski, co prawda, nalegał, by 
odróżniać jaźń od osobistości i sądził, że dystynkcja ta skutecznie po-
rządkuje wieloświadomościowy bałagan. Trzeba koniecznie zdać sobie 

26  J.  Skoczyński, Prywatne objawienia Wincentego Lutosławskiego, „Kwartal-
nik Filozoficzny”2005, z. 2, s. 98.

27  Tamże.
28  „Raz tylko jeszcze w życiu w 14 lat później zdarzył mi się równie ważny czyn 

bezwiedny i niewytłumaczalny, gdym po dwudziestu latach niewiary w Kościół i jego 
obrządki, nagle bez żadnej zmiany przekonań, poszedł do spowiedzi. Potem zawsze od 
najwcześniejszych lat dzieciństwa kierowałem się rozumną wolą świadomą celów, roz-
ważającą motywy i dobierającą środki”. W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, s. 146.
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sprawę, dowodził filozof, że to, co się jawi zarówno w sferze psychicz-
nej, jak i fizycznej, czyli osobistość, jest zgoła czymś odmiennym od 
jaźni:

Im jaśniej ktoś sobie uświadamia samego siebie, tym łatwiej odróżnia, co jest czy-
nem jego własnej jaźni, od czynów tej osobistości, w której żywocie dana jaźń przyj- 
muje udział główny, lecz nie jedyny 29.

I stwierdzenie kluczowe:

[...] tylko to do jaźni należy, co leży w świadomości, a wszystko, czego jaźń świadomą 
nie jest, musi być dziełem innych jaźni, składających się na życie danej osobistości 30.

Wynika z tych słów, że istnieją sfery całkowicie poza kontrolą jaźni, 
monady wiecznej i centralnej dla życia człowieka. Można jednak zapy-
tać, czy istnieje coś takiego jak świadomość osobistości, a jeśli tak, to 
co ją tworzy? Lutosławski przeczył, by jaźń składała się ze zmiennych 
psychemów; dlatego można sądzić, że  to, co  jawi się każdemu z nas 
na poziomie podstawowego doświadczenia wewnętrznego, będzie wła-
śnie świadomością osobistości, budowaną nieustannie z potoku psyche-
mów. Ale czy na świadomość tę składają się wszystkie jaźnie (główna 
i pomocnicze) i czy świadomość osobistości jest jakby świadomością 
zbiorczą? Prawdopodobnie treści świadomościowe jaźni jakoś uczest-
niczą w świadomości osobistości; wywody Lutosławskiego wskazują 
również na to, że świadomość jaźni pomocniczych jest osobistości zna-
na w sposób niewyraźny i powierzchowny lub wręcz – nieznana  jest 
w ogóle. 

3.   TELEPATIA   I   INNE   ODDZIAŁYWANIA

Tak czy inaczej, wszystkie jaźnie pomocnicze tworzą sferę, której – 
w  stosunku  do  jaźni  głównej  –  trudno  nie  nazwać  nieświadomością. 
Wniosek  taki wydaje  się w  pełni  uprawniony,  bo  skoro  świadomość 
jaźni głównej pokrywa się w znacznej mierze ze świadomością osobi-
stości, to i to, czego nie wie ona o życiu jaźni pomocniczych, tego nie 
wie osobistość, a niewiedza ta dotyczy przecież monad stanowiących 
część jej jestestwa. Dla Bartłomieja Dobroczyńskiego związek między 

29  W. Lutosławski, Logika ogólna czyli teoria poznania i logika formalna, Kra-
ków 1907, s. 55. Osobistością nazywał Lutosławski aktualne wcielenie jaźni, to co jawi 
się każdemu jako konkretny człowiek, w czasie i przestrzeni. 

30  Tamże, s. 55–56.
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polipsychizmem a nieświadomością nie ulega wątpliwości. Autor ten, 
przedstawiając zasadnicze rysy polipsychizmu, pisze wprost:

Suma tych niższych jaźni konstytuuje nasze nieświadome życie psychiczne, a kon- 
takt z nim można nawiązać dzięki hipnozie 31.

Lutosławskiego nie interesuje hipnoza, bo też znacznie mniej zaj-
muje go możliwość dotarcia do świadomości niższych, pomocniczych 
jaźni. Wydaje się, jakby kwestia ta była dla Lutosławskiego przesądzo-
na i oczywista: wyższa jaźń nie poznaje w sposób wyraźny jaźni niż-
szych („nie posiadamy środków dla zbadania życia tych pomocniczych 
monad” 32), co najwyżej może nad nimi bardziej lub mniej skutecznie 
panować. Interesuje natomiast polskiego myśliciela zagadnienie wza-
jemnej komunikacji wyższych jaźni, czyli telepatia. Wiele miejsca te-
lepatycznym związkom dusz poświęcił Lutosławski zwłaszcza w The 
World of Souls, książce wydanej co prawda w 1924 roku, pisanej jed-
nak (za wyjątkiem ostatniego rozdziału) ponad dwadzieścia lat wcześ- 
niej. Problem telepatii rozpatrywany jest tu bardzo szeroko, jako rodzaj 
międzyludzkiej komunikacji. Komunikacja, pisze Lutosławski, kojarzo- 
na  jest przede wszystkim z  językiem mówionym i pisanym, opartym 
na  skonwencjonalizowanych  znakach  i  polega  na  oddziaływaniu  po-
przez  język  jednej  jaźni  na  drugą.  Potrzeba wyrażanej w  ten  sposób 
komunikacji  jest  tak silna, że nastąpiło utożsamienie języka z myśle-
niem, podczas gdy słowa są tylko metodą wyrażenia myśli, konieczną 
do przekazania ich innej osobie, ale nie zawsze najpełniejszą. Niedo-
skonałość języka jako pośrednika wynika z prostego faktu, że jest on 
właśnie pośrednikiem. Czymś prostszym i łatwiejszym do pojęcia jest 
komunikacja bez żadnych mediów – bezpośrednie oddziaływanie jed-
nej duszy na drugą 33. Istnienie telepatii nie ulega wątpliwości, uważa 
Lutosławski, a jednym spośród autorytetów tego dowodzących jest tak 
kompetentny psycholog jak William James. Wszystkim „racjonalistom” 
negujących  realność  tego  fenomenu  trzeba  uświadomić,  że  ich  błąd 
polega  na  bezkrytycznym  zaufaniu  zmysłom.  Ponadto,  umiejętności 
telepatyczne muszą być rozwijane poprzez naukę i ćwiczenia, podob-
nie  zresztą  jak  każde  inne. Lutosławski wprowadza  dość  szczególny 
warunek udanego rozwoju telepatycznych ćwiczeń, prawdopodobnie 
inspirowany pragmatyzmem Jamesa:

31  B. Dobroczyński, dz. cyt., s. 123. 
32  W. Lutosławski, Logika..., s. 62.
33  Zob. W. Lutosławski, The World of Souls, London 1924, s. 79.
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„Zatem, aby wypróbować telepatię, musisz najpierw wierzyć w jej istnienie, po-
dobnie, by doświadczyć istnienia innych osób, zaczynasz od personifikowania wszy- 
stkiego poza  sobą. Wiara w zdolność  czy we władzę, którą pragniemy posiąść  lub 
doświadczyć zawsze jest niezbędnym warunkiem jej zaistnienia 34.

Swego  rodzaju zdolności  telepatyczne posiadają  również wybitni 
wodzowie i przywódcy, dysponują nimi wielcy odkrywcy i naukowcy. 
Potrafią nie tylko dobrze wykorzystywać przyrodzone im talenty przy-
wódcze oraz wiedzę, ale również dysponują siłą pozwalającą bezsłow-
nie oddziaływać na ludzkie umysły i emocje. Intuicja, zdolność suge-
stii, albo – jakbyśmy dzisiaj powiedzieli – charyzma, to wszystko rożne 
wersje telepatycznych oddziaływań, do których zapewne zaliczyć moż-
na „prywatne objawienia” samego Lutosławskiego. Cechą większości 
relacji telepatycznych oddziaływań jest brak udziału w nich woli i świa- 
domości  –  najczęściej  ze  strony  odbiorcy,  ale  czasem  i  u  podmiotu 
oddziałującego. Zjawisko telepatii może być przyczyną tak zwanego 
natchnienia. Wedle Lutosławskiego, „dusza natchniona znajduje się pod 
wpływem istoty doskonalszej, która nią kieruje” 35,  i może chodzić tu 
o Boga, ale  też o  jakąkolwiek  inną nadludzką  lub  ludzką  jaźń. Znaj-
dująca  się  pod  wpływem  wyższej  jaźni  natchniona  dusza  na  ogół 
w niewielkim stopniu osobiście uczestniczy w dokonywanych dziełach: 
„Gdy w świadomości natchnionego nie ma śladu jakiegokolwiek włas- 
nego wysiłku  lub rozumowania, staje się prawdopodobnem, że całe 
dzieło należy przypisać kierującej wyższej istocie” 36.    

Telepatia,  zdaniem Lutosławskiego,  to metoda  bezpośredniej  ko-
munikacji pomiędzy jaźniami. Jednak szczególna to komunikacja, bo 
jednostronna – stawiająca jedną z komunikujących się stron w sytuacji 
biernego, bezwolnego i nie w pełni świadomego odbiorcy. Ponadto, 
Lutosławski dopuszcza sytuacje, w których również dusza oddziału-
jąca nie musi być w pełni  świadoma ani mocy swojego wpływu na 
inne jaźnie, ani w ogóle wywierania jakiegokolwiek wpływu. Nic tedy 
dziwnego, że – podobnie  jak w przypadku  relacji międzyjaźniowych 
zachodzących w jednej osobistości –  tak i w odniesieniu do komuni-
kacji telepatycznych nietrudno tu o interpretacyjny wytrych, jakim jest 
kategoria nieświadomości. Jean Wahl w swojej książce o anglosaskiej 

34  Tamże, s. 81. Należy tu wyjaśnić, że Lutosławski uważał doświadczenie osoby 
za absolutnie pierwotne. W pierwszych, znanych religiach, siły przyrody lub cała natura 
są traktowane jako osoba, z czasem stają się wieloma bóstwami (zob. tamże, s. 78). 

35  W. Lutosławski, Nieśmiertelność duszy..., s. 107.
36  Tamże, s. 108.
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filozofii zwanej przez niego „pluralistyczną” poświęcił kilka stron Lu-
tosławskiemu. Napisał m.in.:

I oto tutaj spirytualizm staje się spirytyzmem: istnieją tajemnicze sposoby komuni-
kacji pomiędzy duszami; to, co nazywamy nieświadomością jest tajemniczym oddzia-
ływaniem innych dusz na naszą własną 37. 

Wiele wskazuje  na  to  (była  już  o  tym mowa),  że  kategoryczne 
zaprzeczenie Lutosławskiego jakoby miał coś wspólnego ze zwolenni-
kami istnienia stanów nieświadomych, ma głównie językową podsta-
wę, tj. niezgodę na nielogiczne przypisanie świadomej z natury istocie, 
czegoś, co by tej naturze zaprzeczało. Poza tym, jak sądzę, spirytuali-
stę Lutosławskiego zniechęcało do  teorii nieświadomości skojarzenie 
stanów nieświadomych z seksualizmem i zwierzęcością. Uczynienie 
z animalnych popędów zasadniczej siły sprawczej ludzkich działań nie- 
wątpliwie obrażało  to, co Lutosławski  rozumiał  jako godność  i prze-
znaczenie człowieka.  Jednak zacytowane zdanie z książki Wahla po-
kazuje,  że  nieświadomość można  rozumieć w  sposób,  który  by  nie 
wykluczał wzniosłych kwestii duchowych. Dobroczyński widzi korze-
nie idei nieświadomości już u Platona, Plotyna i św. Augustyna, a także 
pośród wielu średniowiecznych mistyków 38. W rozwiniętej postaci po-
jawia się ona u tak różnych myślicieli, jak: Leibniz, J. F. Herbart, Fichte, 
C. G. Carus, Schopenhauer, Nietzsche i E. von Hartmann. Istnieje więc 
wiele  sposobów pojmowania nieświadomości  i  trudno  jednoznacznie 
ją zdefiniować. Dobroczyński podaje trzy cechy, które można uznać za 
wspólne dla wszystkich istniejących teorii nieświadomości:

–  po pierwsze,  szeroko  rozumiany mentalny  (także: psychiczny, umysłowy, du-
chowy) lub bezpośrednio z nim powiązany (fizjologiczny, parapsychiczny czy metafi-
zyczny) charakter jej desygnatu,

–  po  drugie,  całkowity  lub  częściowy brak  daności  tego  desygnatu w  ramach 
wewnętrznego doświadczenia,

–  po trzecie, przekonanie, iż owa nieświadomość wpływa w mniejszym lub więk-
szym stopniu na równie szeroko rozumiane psychologiczne (bądź też organiczne, a na-
wet duchowe) funkcjonowanie człowieka 39.

Wymienione warunki spełniają polipsychizm i spirytualizm Luto- 
sławskiego. To,  co można  by  u  niego  uznać  za  nieświadome,  czyli 

37  J. Wahl, The Pluralist Philosophies of England and America, English transl. by 
F. Rothwell, London 1925, s. 58.

38  Zob. B. Dobroczyński, dz. cyt., s. 27–46.
39  B.  Dobroczyński,  Idea nieświadomości w polskiej myśli psychologicznej 

przed Freudem, Kraków 2005, s. 31–32. 
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działalność  jaźni pomocniczych w osobistości,  a  także  telepatyczne 
oddziaływanie  jaźni wyższych na niższe, wszystko  to ma mentalny 
charakter, pozostaje poza wewnętrznym doświadczeniem i wpływa na 
różne sfery ludzkiej osoby. Jak jednak pogodzić twierdzenia tej teorii 
o uleganiu wpływom i bezwolnych działaniach jaźni z głoszonym już 
we wczesnych pracach indywidualizmem, personalizmem, kultem woli 
i wreszcie eleuteryzmem, czyli filozofią wolności? O woli Lutosław- 
ski pisał: „Wola nie istnieje ani w materii, ani w ideach; znajduje się 
tylko w autonomicznej jednostce, świadomej swojej autonomii i swo-
ich  związków  z  innymi  różnymi  od  niej  jednostkami” 40.  I  nazywał 
wolę  „tym,  co  najwyraźniej  konstytuuje  charakter”  jednostki 41. War-
tościująco  przeciwstawiał  indywidualistę  wyznawcy  uniwersalizmu. 
Ten pierwszy mówi:  „Ja  istnieję najbardziej realnie, a poza mną inne 
byty, takie jak ja sam” 42. Uniwersalista z kolei twierdzi: „Tylko całość 
naprawdę  istnieje,  ja  zaś  jestem  jedynie  przejawem bytu” 43.  Przeczy 
on istnieniu wolnej woli i czuje się nieustannie od czegoś zależny, czy 
to będzie Bóg, idea czy materia, społeczeństwo, czy państwo. „Ideal-
ną realizacją indywidualizmu” natomiast był według Lutosławskiego, 
ustrój I Rzeczpospolitej, wraz z zasadą jednomyślności (liberum veto), 
będącą  wyrazem  poszanowania  wolności  każdej  jednostki  i  każdej 
mniejszości.      

Nawet  jeżeli  polipsychizmu  i  spirytualizmu,  wbrew  powyższym 
ustaleniom, a zgodnie z intencjami Lutosławskiego, nie traktować jako 
jeszcze jednej z wielu teorii nieświadomości, to w dalszym ciągu po-
zostaje do wyjaśnienia sprzeczność pomiędzy, z jednej strony, skrajną 
wręcz apologią wolnej woli i jednostkowej autonomii, z drugiej zaś – 
postulatem istnienia w mojej osobistości niepojętych dla mnie monad 
oraz głoszeniem telepatii, uznawanej przez Lutosławskiego za wyższą 
formę  komunikacji,  faktycznie  jednak  uprzedmiotowiającej  ludzką 
jednostkę. Lutosławski stara się oczywiście osłabić możliwość wypro-
wadzania  takich wniosków. Zaznacza więc, że  to, co zwane  jest nie-

40  W. Lutosławski, Volonté et liberté, s. 11.  
41  Tamże. W Logice zaś precyzował  fundamentalne cechy  jaźni: „wolność czyli 

wszechmoc [...]; nieśmiertelność [...] i miłość czyli słoneczność. [...] Jaźń, jako pierw-
sza przyczyna, jako jedna z twórczych mocy świata, jest wolną , a nawet wszechmoc-
ną w swym wiekuistym istnieniu, bo wszystko może, co zechce, jeśli w woli wytrwa 
i  wspomoże  się  wolą  wyższą,  zawsze  obficie  spływającą  jako  łaska  Boża”  (Logika 
ogólna, s. 86).  

42  W. Lutosławski,  In Search of True Beings, ,,The Monist” 1896, nr 3, s. 351. 
43  Tamże.
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świadomym,  czyli w  nomenklaturze  polipsychizmu  –  jaźnie  pomoc-
nicze, ma  jedynie  zdolności  odbiorcze  (jest  pasywne) 44. Twierdzeniu 
temu na pozór przeczy opisana przez Lutosławskiego sytuacja, w której 
to ciało właśnie może niejako na duszę wpływać, a mianowicie przy 
spowodowanym  chorobą  zwiększeniem  intensywności  doznań  zmy-
słowych, prowadzącym nawet do zawieszenia psychicznych (a zatem 
pochodzących  od  duszy)  działań. W  rzeczywistości  jednak,  jak  pre-
cyzuje Lutosławski, chociaż „osłabienie ciała utrudnia nam czynności 
umysłowe,  to nie dlatego,  że ciało  jest do  tych czynności potrzebne, 
tylko dlatego, że dusza, zajęta jednostronnymi wrażeniami przez ciało 
dostarczanymi,  sama zawiesza  swe własne niezależne od ciała  czyn-
ności” 45. Niestety, z wypowiedzi tej wynika, być może trochę wbrew 
intencjom Lutosławskiego, że co prawda to dusza podejmuje decyzję 
o „zawieszeniu” swych działań, ale robi to pod przemożnym wpływem 
ciała... Wedle  wyrażonego  wprost  przez  polskiego  filozofa  poglądu, 
ciało w znacznym stopniu ogranicza możliwości duszy i dostarcza mu 
nieustannych cierpień. Z drugiej strony, dusza ma ograniczony wpływ 
na działania ciała, zwłaszcza na te związane z fizjologicznymi procesa-
mi. Jako remedium na to wyraźne osłabienie pozycji woli, Lutosławski 
konstruuje w  swej  filozofii  istotny motyw, nazwany przez Bogumiłę 
Truchlińską „elitaryzmem kulturowym”. Zanim jednak kwestia ta zo-
stanie dokładniej omówiona, trzeba jeszcze przyjrzeć się, w jaki sposób 
Lutosławski usiłuje wyeliminować deterministyczne, a więc niezgodne 
z własnymi założeniami, konsekwencje telepatycznej komunikacji. Oto 
najwyższa i najdoskonalsza monada, jaką jest Bóg nie może posiadać 
absolutnej wszechmocy, kłóciłoby się to bowiem z istnieniem w świe-
cie niedoskonałości. Przyjęcie takiego rozwiązania, nazwijmy je „apo- 
rią boskiej wszechmocy”, nie wymaga ciągłego powoływania się na 
„niewytłumaczalne wyroki” i pozwala na korzystanie z własnego ro-
zumu przy objaśnianiu doświadczanego świata 46. Nie ma więc mowy 
o całkowitej zależności ludzkiej duszy od Boga: „Może On oddziały-
wać na miliony swoich sług, czasem i na mnie samego, ale wiem, że 
nie zawsze na mnie działa, mogę oprzeć się Jego działaniom, jeśli 
tego pragnę” 47.

44  Zob. W. Lutosławski, Volonté et liberté, s. 59.
45  Tenże, Z dziedziny myśli, s. 120.
46  Zob. tamże, s. 118.
47  W. Lutosławski, In Search of True Beings, s. 355.
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4.   ELITARYZM   –   TAK   ZWANA   NIEŚWIADOMOŚĆ
JAKO   SKUTEK   NATURALNEJ   HIERARCHII

Brak  boskiej  wszechmocy  pozwala  zatem  na  dokonanie  przeze 
mnie aktu wolnej woli. Mogę oprzeć się żądaniom Istoty Najwyższej, 
ale również mogę zapanować nad innymi, niższymi od siebie jaźniami 
pomocniczymi. Lutosławski pisze:

Jeśli wyobrazimy sobie żyjące i świadome byty, które kierują wszystkimi naszymi 
organicznymi czynnościami, i które, ponadto, uzdolnione są względem nas do posłu-
szeństwa, już przez to samo nasza wola zostanie poszerzona i wzbogacona 48.

W tym ujęciu, koncepcja polipsychizmu nie tylko więc nie ograni-
cza woli, lecz wręcz daje jej szansę na nieograniczony niemal rozwój. 
Chodzi tu przecież nie o panowanie nad całkowicie bierną materią, ale 
nad tworzącymi ciało, świadomymi, obdarzonymi własną wolą, żywy-
mi monadami, zdolnymi do zakłócenia normalnej pracy jaźni głównej. 
Owładnięcie ciałem przez duszę może nawet objąć całkowicie mimo-
wolne czynności fizjologiczne, jak oddychanie, praca serca itp., czego 
żywym dowodem są znakomicie wyćwiczeni hinduscy jogini. Zacho-
dzi  tu  analogiczna  prawidłowość  jak  przy  oddziaływaniu  telepatycz-
nym: spotęgowana wola wyższej jaźni może zapanować nad jedną lub 
wieloma  jaźniami  niższymi.  Jak  pisze Bogumiła Truchlińska, wszel-
kie  różnice  pomiędzy  ludźmi,  zarówno  na  poziomie  intelektualnym, 
moralnym, jak i twórczym, związane są w filozofii Lutosławskiego ze 
stopniem doskonałości monad, który z kolei buduje ich hierarchię. Ale 
stopień doskonałości, czyli miejsce w monadycznej hierarchii nie jest 
czymś gotowym i zastanym:

Doskonałość  to  nie  tylko uposażenie, wrodzone  talenty,  ale  i  «najwyższa  czyn-
ność», a więc pewien ideał i cel, wyzwalające aktywizm 49.

Obowiązkiem dusz wyższych jest nieustanne dążenie do osiągnię-
cia jak najwyższej doskonałości poprzez pracę nad sobą 50 i utworzenie 
elity kulturalnej i politycznej narodu i ludzkości. Panowanie elity nad 

48  W. Lutosławski, Volonté et liberté, s. 59.
49  B. Truchl ińska, Antropologia i aksjologia kultury. Koncepcje podmiotu kul-

tury i hierarchie wartości w polskiej myśli filozoficzno-społecznej 1918–1939, Lublin 
1998, s. 135. 

50  W Logice czytamy: „Każdy z nas może w każdej chwili życia przygotowywać 
chwile takie rozkwitu istnienia przez ustawiczne ćwiczenia jaźni w opanowaniu stop-
niowym osobistości” (Logika, s. 90).  
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niższymi duszami ma być wyzbyte przemocy  i zachowywać  indywi- 
dualną wolność każdej z nich. W swym projekcie doskonałego państwa, 
Lutosławski klasyfikuje ludzi według przyjętej przez siebie hierarchii, 
rozdziela prawa i obowiązki, co – jak słusznie zauważa Truchlińska – 
stanowi „w pewnym sensie zaprzeczenie filozofii wolności” 51. Wydaje 
się wszakże, iż Lutosławski, pozostając tu pod silnym wpływem Pla-
tońskiej koncepcji duszy i państwa, sprzeczności w swych poglądach 
nie mógł dostrzec. Jego zdaniem bowiem, im bliżej Boga i jego woli 
poczynała znajdować się wybitna dusza lub inaczej – im bardziej od-
chodziła  od  „hamujących  ją mechanicznych  konieczności  i  przymu-
sów”, tym bardziej czuła się w swej działalności wolna, tworząc „coraz 
to bujniejsze bogactwo form wszelkich, harmonijnie swą rozmaitością 
wyrażających wszechmiłość, wszechmoc i wszechmądrość Ducha Świę- 
tego” 52. Podobny miał sąd o wpływie ludzkiej duszy wyższej na duszę 
niższą:

Kto chce jaźń swą rozwinąć i uświadomić sobie, powinien starać się o ten rozwój 
życia wewnętrznego. Ta ruchliwość wewnętrzna jaźni rozwija się tym korzystniej, im 
więcej dana jaźń ma stosunków z jaźniami wyższymi 53.

W hierarchii nie ma więc niczego, co by uwłaczało wolności, zdaje 
się mówić Lutosławski. Wyższe monady,  z  racji  swej duchowej doj-
rzałości, w naturalny  sposób wywierają kształcący wpływ na niższe, 
te zaś, jako słabsze duchowo, poddają się mu, czasem świadomie, cza-
sem nieświadomie. Jednak wydaje się, że – zgodnie z przedstawionym 
wyżej rozumowaniem Lutosławskiego – nawet nieświadoma percepcja 
nie powinna być uznana za jakąkolwiek formę zniewolenia, bo tak na-
prawdę poszerza ulegającej wpływowi monadzie zakres jej wolności. 
Jak już powiedziano, sytuacja ta wpływa również korzystnie na dusze 
wyższą, umacnia bowiem jej wolę. Dodatkowo trzeba wyjaśnić, że opi-
sywane procesy stanowią dla Lutosławskiego jedynie wyboistą drogę 
do prawdziwej utopii wolności – Królestwa Bożego na Ziemi. 

51  Tamże, s. 138.
52  W. Lutosławski, Nieśmiertelność duszy..., s. 231–232. Można tu przy okazji 

zauważyć, że w zdaniu tym Lutosławski zaprzecza wcześniejszemu poglądowi o braku 
wszechmocy Boga. Wydaje się, że w późniejszym okresie życia polski  filozof coraz 
bardziej skłaniał się do poglądu o wszechmocy Boga. Świadczy o tym bardzo mocno 
trzecia część Metafizyki, pisana po II wojnie światowej, pt. Odkrycie Boga, gdzie wśród 
wielu zdań dotyczących omawianej kwestii, znajdujemy takie stwierdzenie: „stworze-
nie człowieka  i świata poza czasem nie uwłacza wszechmocy Bożej, a nawet  ją wy- 
olbrzymia”. Zob. W. Lutosławski, Metafizyka, opr. T. Mróz, Drozdowo 2004. s. 233.

53  W. Lutosławski, Logika, s. 92.
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Ale nie tylko hierarchiczne stosunki między jaźniami mają wytłu- 
maczyć  to,  czego  Lutosławski  nie  chce  nazwać  nieświadomością. 
Niektóre aspekty funkcjonowania woli – zwłaszcza u doskonalszych 
jaźni – dotykają również tego zagadnienia. Widać to wyraźnie w wy-
wodzie, w którym Lutosławski, stosunkowo systematycznie, objaśnia 
swoje rozumienie wolności. Polski filozof polemizuje przede wszyst-
kim z Kantem, choć nazwisko to w tekście nie pada. Charakteryzując 
tzw. wolność mędrca Lutosławski pisze:

Działając zawsze jednako zgodnie z sumieniem, nie potrzebuje on nigdy żałować 
tego, co uczyni, ani wahać się co do tego, co ma uczynić: drogę ma zawsze jasno wska-
zaną przez obowiązek i rozum. Taki człowiek zawsze czuje się wolnym, w porówna-
niu z tymi, którzy zawsze ulegają zewnętrznym wpływom lub własnym przemijającym 
żądzom 54.

Jednakże ową wolność mędrca można uczynić ogniwem w długim 
łańcuchu przyczyn i skutków, można ją potraktować jako efekt wielu 
zróżnicowanych oddziaływań, okoliczności, dziedzicznych wpływów, 
co  inaczej mówiąc, oznaczałoby uznanie wolności  za  szczególny  ro-
dzaj determinacji. W związku z  tym, Lutosławski proponuje  zamiast  
koncepcji wolności od czegoś – korzystam tu oczywiście z określenia 
Isaiaha Berlina, a nie polskiego filozofa – przyjąć jako bardziej właści-
we, pojęcie wolności do czegoś, a to prawdopodobnie dlatego, że tak 
pojmowana wolność w większym stopniu odnosi się do podmiotowej 
aktywności. Lutosławski mówi zatem o wolności wyboru  i wolności 
twórczej. Wolność wyboru, powiada autor The World of Souls, to właś- 
ciwie to samo, co istnienie jaźni. Wybór może być dwojakiego rodzaju. 
Przede wszystkim, wypływa zwykle z doświadczeń i dążeń jaźni, czyli 
z  jej charakteru. Ale charakter może ulec zmianie, bo –  twierdzi Lu-
tosławski – jaźń się rozwija. Dzieje się to za sprawą drugiego rodzaju 
wyboru, który szczególnie interesuje Lutosławskiego: wyboru, dające-
go nowy początek, stwarzającego coś, czego jeszcze nie było i nieza-
leżnego od tego, co już było, wyboru, można by rzec, zawieszonego 
w zupełnej pustce, nieobliczalnego i nakierowanego wyłącznie na przy-
szłość, wyboru dającego nieograniczoną możność czynu. Ta wolność, 
jak się wyraża w Logice Lutosławski – „straszna wolność” 55, wywo-
dząca się z wolności podarowanej ludziom przez Boga chrześcijaństwa, 
otwiera przed jaźnią oszałamiające „tajemnice wszechbytu”, znacznie 
przekraczające nasze możliwości intelektualne i emocjonalne, i prowa-

54  W. Lutosławski, Nieśmiertelność duszy..., s. 223. 
55  W. Lutosławski, Logika, s. 18.
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dzi „wierzące” jaźnie do „bezmiarów wszechmocy słonecznej” 56, czyli 
jakiejś wielkiej, pełnej miłości wspólnoty wszystkich jaźni... Skąd jed-
nak bierze się ów nagły i nieobliczalny wybór? Oto źródłem takich nie-
oczekiwanych  zwrotów  jest  „siła  i wolność woli”,  która  „polega  nie 
tylko na  tym, że z kilku możliwości wybieramy  jedną,  lecz  także na 
tym, że możemy wstrzymać skutki pewnych działań, zawiesić sąd lub 
oprzeć się w pewnej mierze ruchom fizycznym” 57. W nieco inny spo-
sób nasz filozof objaśnia to zjawisko w Volonté et liberté. Życie duszy 
ludzkiej nie ogranicza się do naturalnego biegu psychemów, twierdzi 
Lutosławski. Wola jest władna całkowicie odmienić spodziewany kie-
runek  ich  przepływu,  zwalniać, wstrzymywać  lub  przyspieszać 58. To 
„wstrzymywanie” i „zawieszanie” wygląda niemal jak „sprawianie cze-
goś niebyłym” u Kierkegaarda i Szestowa. Ale zawiesić prawa logiki 
i fizyki, anulować, to co się już wydarzyło – wszystko to leży w gestii 
Boga, który może – jak sądził Szestow – uczynić wszystko, odpowia-
dając na absurdalną wiarę człowieka. Wiara Lutosławskiego jest wiarą 
w możliwości własnej woli, n ieznane i niespodziewane dla samej 
jaźni, a zatem stojące poza  jej naturą  i...  świadomością. Trzeba  tu 
wszakże dopowiedzieć, że istnieje jeszcze wola działająca w znacznie 
bardziej ekstremalny i szalony sposób, a jest to wola twórcza realizu-
jąca wolność twórczą. Polega ona na przekraczaniu nie tylko własnych  
autodeterminant,  ale  i  przyzwyczajeń  charakterystycznych  dla  ogółu 
świadomych  jaźni. Wolność  twórcza  odsłania możliwości  przedtem 
nieznane, dotyczy dziedziny sztuki  i myśli  i stanowi rzadkie  i wyjąt-
kowe zjawisko. Wydaje się, że Lutosławski starał się zmarginalizować 
„nieświadome” poczynania woli, ograniczając je tylko do ludzi wybra-
nych, genialnych, czyli niezwykłych.       

Tak oto elitaryzm broni polipsychizmu i spirytualizmu Lutosław-
skiego przed zarzutami niespójności i zaprzeczaniu de facto własnym 
podstawom. Jeśli nie jest to szczególnie skuteczna obrona (bo przecież 
wolność zostaje pogwałcona, czego nie zmienią żadne wyższe racje 
i cele), to dlatego, że prawdopodobnie nie sposób na gruncie wolunta-
rystycznego  indywidualizmu  pogodzić  ze  sobą  każdej  odrębnej,  jed-
nostkowej wolności, czego klasycznym przykładem może być przypa-
dek monadologii Leibniza, podpierającego się godzącą  indywidualne 
sprzeczności, ale też mającą cechy zewnętrznego determinizmu, harmo- 

56  W. Lutosławski, Nieśmiertelność duszy, s. 229. 
57  Tamże, s. 228.
58  Zob. W. Lutosławski, Volonté et liberté, s. 118.
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nią  przedustanowioną. Nieświadome,  niczym  zły  duch,  prześladuje 
eleuteryzm,  upodabniając  się  nawet  do  krytykowanej  przecież  przez 
Lutosławskiego Schopenhauerowskiej woli, ślepej i animalnej, u pol-
skiego filozofa ubranej w piękne i wzniosłe szaty platońskich uniesień. 

5.   PALINGENEZA   –   TOŻSAMOŚĆ   I   PONOWNIE   PAMIęĆ  

Jednakże nie  tylko  tak nielubiana przez Lutosławskiego nieświa-
domość i w pełni akceptowana telepatia stanowiły wewnętrzne zagro- 
żenie dla spójności myśli twórcy eleuteryzmu. Palingeneza była kolej- 
nym spośród Lutosławskiego nieortodoksyjnych pomysłów,  tym ra-
zem zdecydowanie najbardziej przez niego faworyzowanym i szczegó-
łowo opisanym. Pisał:

Palingenezą nazywamy periodyczny powrót na ziemię tych samych duchów w ludz- 
kiej postaci, co się wyraża w  teoretycznym przeświadczeniu o preegzystencji  jaźni 
i w praktycznym postanowieniu własnego powrotu, czyli reinkarnacji 59.

Próbując znaleźć potwierdzenie dla słuszności palingenezy, Luto-
sławski odwoływał  się do autorytetów wielkich aryjskich cywilizacji 
Indii i Grecji, gdzie w pierwszej, nawet zwalczający się bramini i bud-
dyści zgadzali się co do prawdziwości palingenezy, a w drugiej – wiel-
cy mędrcy od Orfeusza i Pitagorasa, przez Platona, Plotyna do Dama- 
skiosa – wszyscy byli zadziwiająco jednomyślni – palingeneza istnieje... 
Lutosławski  z  upodobaniem  przedstawia  całą  galerię  późniejszych 
myślicieli, którzy, jego zdaniem, byli wyznawcami tego poglądu, łącz-
nie z polskimi romantykami i mesjanistami. Tłumaczy też (a robi to kil-
kakrotnie i w wielu miejscach swoich dzieł), że palingeneza jest całko-
wicie zgodna z dogmatami chrześcijańskimi, i że nigdy nie została przez 
Kościół potępiona. Przytacza rozmaite relacje osób, które „przypomi-
nają” sobie niewidziane w tym życiu miejsca (choć lojalnie zastrzega, 
że niektóre z tych relacji mogą być fałszywe, bo wywołane na skutek 
czyjeś nadmiernej fantazji lub „sugestii magnetyzera”), opowiada o re-
miniscencyjnych snach, a wszystko to po to, by dowieść prawdziwości 
swej hipotezy. Jednym z argumentów ma być przekonanie o istnieniu 
analogii  ewolucji  ducha do  ewolucji  gatunków zwierzęcych  i  roślin-
nych, co „ukazuje nam potrzebę wielu żywotów ziemskich dla każde-
go indywidualnego ducha i przygotowanie stopniowe w takim szeregu 

59  W. Lutosławski, Nieśmiertelność duszy, s. 233.
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żywotów tego, co się w obecnym żywocie pojawia jako szczyt ludzkiej 
duchowej doskonałości” 60. Z typową dla siebie silną wiarą Lutosław-
ski wyjaśnia, że założenie o zachodzeniu tego rodzaju ewolucji lepiej 
pasuje do metody twórczej Boga, w której bardziej ceni się świadome 
wysiłki  i  powolne  budowanie  niż  nagłe,  niespodziewane  dokonania. 
Jeżeli  jednak u kogoś, u  jakiejś osobistości, pojawią się, niepoprze-
dzone żmudnymi ćwiczeniami umiejętności, niewątpliwie będzie  to 
dowodziło, że w poprzednich żywotach człowiek  ten umiejętności  te 
posiadł. Popper powiedziałby zapewne, że  jest  to, podobna do psy-
choanalizy, niefalsyfikowalna, a więc nienaukowa teoria, tutaj jeszcze 
z  typową  dla  Lutosławskiego  przewagą  perswazji  nad  dowodze- 
niem... Palingeneza, w rozumieniu Lutosławskiego, zdejmuje z Boga 
odpowiedzialność za ludzkie postępowanie, zarówno dobre, jak i złe, 
dobrze  za  to  tłumaczy panujące pośród  ludzi  nierówności w zdolno-
ściach, moralności, a nawet upośledzenia, którą są karą za grzechy po-
pełnione w poprzednich wcieleniach.  „Po cóż  szukać czyśćca gdzieś 
w nieznanych nam światach – pyta Lutosławski – gdy dla bystrych oczu 
życie doczesne jest oczywistym czyśćcem dla wszystkich, co jeszcze 
Świętymi  nie  są?” 61.  Palingeneza,  jak  sądzi  polski  filozof,  jest  spra-
wiedliwa: nie tylko obarcza pokutą jaźń za jej przeszłe winy, ale daje 
szansę na poprawienie się w kolejnych, przyszłych żywotach,  tak by 
własną pracą i wysiłkiem „osiągnęła stan, do którego była przez Boga 
powołana” 62.   

W indywidualistyczno-woluntarystycznej filozofii Lutosławskiego 
palingeneza wydaje się jednak rodzić podobne problemy jak nieświa-
domość. Przypomnijmy przytoczoną na wstępie wypowiedź Lutosław- 
skiego z Jednego łatwego żywota, w której o decyzji pierwszego mał-
żeństwa autor pisze, że została podjęta bez udziału jego woli, bezwied-
nie, oraz że  jej  źródeł należy  szukać w przeszłych żywotach. Trzeba 
tu zadać kilka oczywistych pytań: czy można odpowiadać za grzechy 
i  świadomie  oraz  skutecznie  za  nie  pokutować,  jeśli  się  ich  nie  pa- 
mięta? czy  ślady zasług  i występków pochodzących z poprzednich, 
obcych wcieleń nie rozbijają integralności i poczucia tożsamości tego, 
co nazwał Lutosławski osobistością? i wreszcie – jak się ma bezwiedne 
i bezwolne decydowanie do maksymalizowania woli  i wzmacniania 
jaźni? W ramach etyki helleńsko-chrześcijańskiej, z którą przecież utoż-

60  Tamże, s. 260.
61  Tamże, s.266.
62  Tamże.
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samiał się Lutosławski, nie sposób na pierwsze pytanie odpowiedzieć 
twierdząco. Pytanie drugie, przy negatywnej odpowiedzi na pytanie 
pierwsze, ma w gruncie rzeczy, tylko retoryczny sens. Jak bowiem kon-
struować tożsamość osobistości, gdy nic się nie wie o źródle własnych 
zachowań, zdolności i nawet niektórych myśli? Lutosławski mógłby na 
to odpowiedzieć, że tożsamość osobistości jest jedynie czymś wtórnym 
i przejściowym, podczas gdy znacznie istotniejsza dla dziejów świata 
będzie tożsamość jaźni. Tożsamość ta nie wynika bynajmniej z treści 
świadomości.  Treścią  świadomości  są  przecież  zmienne  psychemy. 
I dlatego „moja  tożsamość  jest przedmiotem świadomości  i pamięci, 
lecz nie zależy ani od świadomości, ani od pamięci, ani od myśli mojej 
lub woli” 63. Innymi słowy, mogę zdać sobie sprawę z bycia sobą, mogę 
łączyć fakty z różnych okresów mojej przeszłości  i na  ich podstawie 
konstruować  sobie własną  biografię,  ale w  żadnym  razie  akty  te  nie 
konstytuują mego  intuicyjnie  wyczuwanego  bycia  tym  a  nie  innym, 
które jest absolutnie pierwotne i nie daje się skonceptualizować. Krót-
ko mówiąc, tożsamość jaźni jest obiektywna, ponadczasowa i ponad-
przestrzenna. Ale pytanie o relację pomiędzy tożsamością osobistości 
i tożsamością jaźni przypomina inne, pokrewne pytanie, na które Luto-
sławski również nie odpowiada: jak się ma świadomość osobistości do 
świadomości jaźni?

Aby zneutralizować wątpliwości związane z zachowaniem tożsa-
mości (osobistości  i  jaźni), w książce Z dziedziny myśli (1900) Luto-
sławski dowodzi, że nie pamiętamy wydarzeń z okresu, gdy prowadzi-
liśmy bezcielesny  żywot,  gdyż  zapewne nic  godnego uwagi  się  nam 
nie przytrafiło (!), tak jak nie pamiętamy zdarzeń z okresu wczesnego 
dzieciństwa. Wreszcie Lutosławski konstatuje, że „pamięć nie jest nie-
zbędnym warunkiem świadomości” 64, co jak wiemy całkowicie przeczy 
cytowanemu wyżej stwierdzeniu z późniejszego o 12 lat dzieła Volonté 
et liberté, gdzie polski myśliciel krytykował niedorzeczność idei nie-
świadomości, zwłaszcza gdy uzna się nieświadomość za rodzaj zapomi-
nania. Jednak w Logice znajdujemy dość niezwykły wywód o pamięci, 
który dość mocno komplikuje sensy dotychczasowych ustaleń. Pamięć 
zostaje tu nazwana „wyjątkowym stanem” polegającym na „wycofaniu 
się z  teraźniejszości w przeszłość” 65. Pamięć zależy od emocji – gdy 
bywają silne, wtedy nagle przypominamy sobie więcej, „gdy ból  lub 

63  W. Lutosławski, Logika, s. 107.
64  Tenże, Z dziedziny myśli, s. 125.
65  Tenże, Logika, s. 85.
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rozkosz najsilniej  jaźń pochłaniają, pamięć zanika” 66. Stąd Lutosław-
ski pyta: czy pamięć jako własność szczątkowa stopniowo zaniknie, 
czy też raczej rozwinie się tak, by móc w jednej chwili zawrzeć cały 
wieczny  żywot  jaźni? A może  jedno  z  drugim  zostanie  pogodzone 
w nagłym wyjściu z czasu i przestrzeni, jak podczas mistycznego za-
pamiętania się?

Pamięć i bezpamiętny zachwyt – to są kolejne fazy jaźni; tak jak w zewnętrznej 
budowie ciała serce kolejno się kurczy i znów rośnie, chłonąc w siebie krew uprzednio 
wysłaną – tak jaźń kolejno się skupia, wspominając przeszłość i nową teraźniejszość 
stwarza w doskonałym zachwycie 67.

Słowa te sugerują, że świadomość jaźni (chociaż nie jej tożsamość, 
która jest absolutnie pierwotna i nie podlegająca zmianom) tworzy się 
pomiędzy odwiecznym rytmem przypominania sobie przeszłości i za-
pominania jej w momentach zachłyśnięcia się teraźniejszością. Z kolei 
w wydanej w 1925 roku Nieśmiertelności duszy znajdujemy wyjaśnie-
nie, że zapominanie przeszłych żywotów należy tłumaczyć brakiem na-
leżycie wyćwiczonej pamięci u niedojrzałych duchów, a także Bożym 
planem „gdyż pamięć przeszłości utrudniałaby pokonywanie trudności 
obecnych” 68.  Całość  tej  argumentacji  nie  jest  właściwie  argumenta-
cją,  lecz raczej zbiorem prawd podanych do wierzenia  i  to podanych 
w dość bezładny sposób. Wygląda to  tak,  jakby polski filozof był do 
tego stopnia absolutnie przekonany o słuszności bronionego poglądu, 
i do tego stopnia wierzył głęboko w wymienione przez siebie autory-
tety (Grecy, Hindusi, polscy mesjaniści i wielu innych), że całkowicie 
zaniedbał przekonywanie nieprzekonanych, ufając prawdopodobnie, 
że głosi prawdy, które bez trudu przyjmą jako swoje „wyższe jaźnie”, 
„niższe”  zaś  i  tak  czeka  długotrwała  ewolucja 69.  Trzeba  tu  jednak 

66  Tamże, s. 85.
67  Tamże, s. 86. Na uwagę zasługuje tu próba przywrócenia przez Lutosławskiego 

pamięci jako jednej z władz umysłu. Hannah Arendt pisze o roli, jaką odegrali w zapo-
minaniu o pamięci św. Tomasz i Duns Szkot: „zagubili oni jedną z trzech władz umysłu 
wymienionych przez Augustyna. Spośród wymienianych przez niego pamięci, intelektu 
i woli zniknęła pamięć, szczególnie związana z rzymską kulturą zdolność, która wiąże 
człowieka z przeszłością. Strata ta okazała się bezpowrotna; już nigdy w naszej tradycji 
filozoficznej pamięć nie osiągnęła rangi intelektu i woli”. Zob. H. Arendt, Wola, tłum. 
R. Piłat, Warszawa 1996, s. 170. 

68  W. Lutosławski, Nieśmiertelność duszy..., s. 288.
69  Na tę, nazwijmy ją „wieszczą”, cechę filozoficznego pisarstwa Lutosławskiego 

zwracał też uwagę jego przyjaciel William James, który pod wieloma względami do- 
ceniał  twórczość  Polaka,  jednak  jego  wydanej  w  1899  roku  książce  Seelenmacht. 
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dodać, iż Lutosławski zdawał sobie sprawę, że zajmuje się kwestiami, 
w których dowód ma nikłą wartość. Komentując pogląd Leibniza o ist-
nieniu monad, stwierdzał: „Wniosek ten nie da się udowodnić – jest on 
tylko hipotezą metafizyczną, z której wypływa objaśnienie świata’’ 70; 
o „hipotezie” eleuteryzmu zaś twierdził, iż zrodziła się ona w wyniku 
intuicji i introspekcji i zweryfikowana być może jedynie poprzez zasto-
sowanie jej w całym życiu jak największej ilości osób 71. 

Jeśli  chodzi o pytanie  trzecie  (przypomnę:  jak  się ma bezwiedne 
i  bezwolne  decydowanie  do maksymalizowania  woli  i  wzmacniania 
jaźni?), mógłby na nie odpowiedzieć  sam Lutosławski  i niemal  tymi 
samymi słowami, którymi konstatował  sprzeczność,  jaka ma miejsce 
u Schopenhauera pomiędzy wolą a nieświadomością. Tutaj niewątpli-
wie, domniemane praktyczne skutki palingenezy podobne są skutków 
działania nieświadomości.     

6.   OD   ROZDARCIA   DO   UTOPII   JEDNOŚCI                  

Do podsumowania tych rozważań, niech poprowadzą uwagi Wita 
Jaworskiego o historiozoficznym znaczeniu palingenezy:

Koncepcja palingenezy nie zakładała zatem dualizmu świata – absolutnego, wiecz-
nego i świata zmiennego, względnego, historycznego. Względne cechy i działania jed-
nostki były bowiem uwarunkowane przez ,,absolutną’’, nieśmiertelną jaźń. [...] Palin-

Abriss einerzeitgemassen Weltanschauung poświęcił kilka krytycznych uwag. Pisze 
o tym Piotr Gutowski: „James przewiduje, że dla profesorów filozofii książka ta będzie 
z pewnością zbyt naiwna, bo pozbawiona technicznego żargonu. Zaznacza, że w swoich 
własnych pracach także stara się unikać profesjonalnego języka, ale nawet jemu tezy 
w  niej  zawarte  wydają  się  słabo  uzasadnione.  Dodaje  jednak  życzliwie,  że  do  tego 
rodzaju  książki  nie można  stosować  zwykłych  reguł  krytyki:  «Niezależnie  od  uchy- 
bień ma ona swoją wartość; jest to bardziej Ewangelia, Akt, niż książka, a takie akty 
zawsze znajdują drogę do tych, których dotyczą». [...] Jamesa niepokoiło m.in. to, że 
Lutosławski nie przywiązywał wagi do uzasadnienia głoszonych tez. Spirytualistycz- 
nego  pluralizmu  nie  można  było  bowiem  po  prostu  ogłosić w  czasie,  gdy  tryumfy 
świecił  z  jednej  strony  idealistyczny monizm,  a  z  drugiej  ewolucyjny materializm”. 
(P.  Gutowski,  Wincenty Lutosławski w oczach Williama Jamesa,  „Studia z Filozo-
fii Polskiej” 2009, t. 4, ss. 139, 140; autor cytuje fragment listu Jamesa do Lutosław-
skiego wg: The Correspondence of William James, ed.  I. K. Skrupskelis, E. M. Ber- 
keley, Charlotesville  and London  1992–2004: University  Press  of Virginia,  vol.  8, 
s. 538).

70  W. Lutosławski, Logika, s. 20.
71  Zob. W. Lutosławski, Volonté et liberté, s. 127.
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geneza w tym znaczeniu była negacją ortodoksyjnej eschatologii, ,,umieszczającej’’ to, 
co wieczne poza czasem historycznym, poza doczesnością 72.

Lutosławski rzeczywiście, nie tylko w swojej filozofii, ale i w życiu 
dążył do zatarcia granic między tym, co absolutne i tym, co względne, 
ale w taki sposób, by  to, co względne stopniowo wyzbyło się swojej 
przypadkowości, jednocząc się Absolutem. Tego rodzaju historiozofia 
czyniła go  spadkobiercą millenarystów  i mesjanistów  (nie  tylko pol-
skich), a także tych wszystkich, którzy uznawali naszą doczesną egzy- 
stencję  za karę  lub  tymczasowe zbłądzenie,  i  którzy uważając  się  za 
obdarzoną tajemną wiedzą elitę ludzkości, podejmowali niewdzięczny 
trud przemiany krnąbrnych, nieświadomych niczego grzeszników w cho- 
dzące po ziemi anioły. Eric Voegelin nazywał tych „natchnionych pro-
roków” nowożytnymi gnostykami i widział w ich szeregu tak różnych 
ideologów, jak wszelkiego rodzaju socjalistów i komunistów, narodo-
wych  socjalistów,  a  nawet  liberałów.  Najbardziej  prawdopodobnym 
źródłem  tej  terrestrializacji  chrześcijańskiego eschatonu  jest  filozofia 
Kanta z jej radykalnym oddzieleniem bytu i powinności. Rozdzielenie 
to dotyka również ludzkie istnienie. Jak to ujmuje Isaiah Berlin: „Wolna 
jednostka Kanta jest  istotą  transcendentalną, poza dziedziną przyczy-
nowości przyrodniczej” 73. Jaźń empiryczna ostro zostaje odróżniona od 
jaźni transcendentalnej. To do tej ostatniej należy przywilej moralnego 
prawodawstwa, to ona dyscyplinuje jednostkę nakładając na nią samo-
ograniczenia i obowiązki. Kantowskie rozdwojenie, przejęte i na różne 
sposoby modyfikowane przez Fichtego, Hegla, Marksa i romantyków 
(a także pragmatystów, Nietzschego, Bergsona i wielu innych) dopro-
wadziło, jak dowodzi Berlin do rezultatów, które niewątpliwie przera-
ziłyby Kanta. Zaczęto oto głosić, że tylko ci, którzy w pełni pojęli, co to 
znaczy być wolnym, to jest ci – nazwijmy ich gnostycką elitą – którzy 
potrafili  dotrzeć  do  nie  skażonej  jaźni  są w  stanie  ujawnić  prawdzi-
we przyczyny ludzkiego zniewolenia, zła i powszechnej deprawacji. 
Skrajnym efektem takich deklaracji było powstawanie parareligijnych 
sekciarskich organizacji, ekstremalnych, nierzadko terrorystycznych 
partii politycznych, krwawe rewolucje i wyniszczające wojny. Oczywi-
ście, absurdem byłoby insynuowanie Lutosławskiemu niszczycielskich 
zamiarów. Przeciwnie – jego cele były niezwykle chwalebne. Przezna-

72  W.  Jaworski,  Eleuteryzm i mesjanizm. U źródeł filozofii społecznej Wincen- 
tego Lutosławskiego, Kraków 1994, s. 94.

73  I.  Berl in, Dwie koncepcje wolności, tłum. D. Grinberg [w:] tenże, Dwie kon-
cepcje wolności i inne eseje, Warszawa 1991, s. 139.
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czeniem duszy miała być „ciągle wrastająca doskonałość, polegająca 
na stopniowym rozszerzeniu jej sfery działania” 74, i choć „na obecnym 
szczeblu  naszego  rozwoju”  ostateczny  cel wędrówki  duszy  nie  jest 
znany, ale najbliższy można określić jako zdobywanie wiedzy o prze-
szłości i teraźniejszości, by owocnie określić cele przyszłościowe. Naj-
ważniejszym zaś celem całej ludzkości jest osiągnięcie dobra, pojmo-
wanego jako powszechne poczucie solidarności i „wzajemnej pomocy 
w dążeniach do wiedzy i piękna” 75. Interesujące, że bardzo podobne idee 
głosił współczesny Lutosławskiemu myśliciel amerykański, przyjaciel 
Williama Jamesa, uznawany za neoheglistę, Josiah Royce. Lutosław-
ski poznał go podczas swego pobytu w Ameryce, jednak z jakichś po-
wodów nie obdarzył szczególną atencją, prawdopodobnie rozpoznając 
w  nim  (częściowo  słusznie)  nieuleczalnego  idealistę 76.  Royce,  choć 
z  jednej  strony  twierdził,  że  odrębna  i  autonomiczna  jednostka  kon-
stytuuje się tylko w społeczności, z drugiej jednak uznawał silne jed- 
nostki za podstawę społeczeństwa. Jednostki powinny pracować nad 
sobą,  kształtując  najistotniejszą  według  Royce’a  cnotę  –  lojalność. 
Lojalność i lojalność wobec lojalności innych i swojej własnej może 
zbudować drogę do powstania idealnej społeczności nazywanej przez 
Royce’a Wielką Wspólnotą 77. Lutosławski wychodząc od  całkowicie 
innego sposobu rozumienia jednostki i jej tożsamości zmierza w tę sa- 
mą, co Royce stronę: idealnej wspólnoty idealnych jednostek. Zarówno 
u Royce’a,  jak  i  u  Lutosławskiego Wielką Wspólnotę  tworzą małe 
wspólnoty – mamy do czynienia ze społecznościami zdecentralizowa-
nymi, zdetatyzowanymi, działającymi nie na podstawie odgórnych na-
kazów,  lecz w oparciu  o  inicjatywę  i  przedsiębiorczość  świadomych 
jednostek. Rozszczepienie bytu i powinności zarówno u Kanta, Scho-
penhauera, Royce’a, Marksa, Nietzschego, Bergsona i nawet u Hegla 
(„chytrość  rozumu”, dwie moralności –  jednostkowa  i uniwersalna, 
dialektyka pana  i  niewolnika)  stwarza  sytuację metafizyczną, w któ-
rej część rzeczywistości lub (i) mnie samego pozostaje nieznana, nie-
uświadomiona, chociaż na mnie oddziałująca. Lutosławski, który po-
zostawał przede wszystkim pod wpływem Platona i Leibniza, również 

74  W. Lutosławski, Z dziedziny myśli, s. 126.
75  Tamże, s. 127. 
76  „Idealizm  szlachetnego  Harrisa  w  Waszyngtonie  lub  Royce’a  w  Harvard 

University wydawał mi  się  równie  dziecinnym,  jak  pozytywizm Bragi w Lizbonie” 
(W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, s. 200).

77  Zob. na temat szerzej: Z. Ambrożewicz, Lojalność i zbawienie. Josiaha Roy-
ce’a droga do utopii, „Diametros” 2011, nr 29, s. 1–21.
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uległ temu przemożnemu kantowskiemu „rozdwojeniu”, aczkolwiek 
usilnie temu zaprzeczał i – podobnie jak wielu innych – dążył do jego 
przezwyciężenia.  W  sferze  jednostkowej  przezwyciężenie  miało  się 
dokonać  jako  duchowe wyewoluowanie  doskonale  świadomej,  „sło-
necznej” i twórczej jaźni, w sferze międzyjednostkowej – jako spojona 
wszechogarniającą miłością społeczność doskonałych duchów.

THE UNCONSCIOUS AND  PALINGENESIS  IN WINCENTY LUTOSŁAWSKI’S
VOLUNTARISTIC   INDIVIDUALISM

Summary

In the paper I discuss the presence of two ideas in Wincenty Lutosławski’s thought: 
the unconscious and the palingenesis of souls. The existence of  the unconscious was 
rejected by Lutosławski as opposed being to his view on the free will. However, despite 
the Polish philosopher’s firm statements, I argue that the idea of unconscious states, on 
the one hand, is an integral element of Lutosławski’s voluntaristic and spiritual plura-
lism, and on the other hand, seems to be the reason for many tensions and inconsisten-
cies  in  it. The  idea of palingenesis was  in  turn entirely approved and propagated by 
Lutosławski; nevertheless,  like  the  theory of  the unconscious,  it causes serious diffi-
culties in the framework of his philosophy. I also try to show how Lutosławski seeks to 
overcome these difficulties and inconsistencies.  

Zbigniew Ambrożewicz
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ZŁO   FILOZOFICZNE

Filozoficzne mocowanie się z problemem zła, a właściwie ze złem 
samym, wydaje się wysiłkiem ze wszech miar bardziej heroicznym niż 
odpieranie rozmaitego zła dotykającego nas w realnym życiu. Brzmi to 
skandalicznie, ale sam fakt, którego dotyczy, stanowi po prostu filozo-
ficzny skandal: żadna ludzka tragedia – ani indywidualna, ani społecz-
na, nie jest w stanie przewyższyć tragedii, w jaką wikła się podmioto-
wość podejmująca problem zła samego.  

Po pierwsze: przed decyzją o podjęciu problemu zła nie ma ucieczki. 
Przenika on wszystkie dziedziny filozoficznych rozważań. Nie sposób 
go zmarginalizować, bo rodzi pytania i obawy o samo filozofowanie. 
Stanowi więc filozoficzną konieczność. Po drugie: podczas gdy w każ-
dej innej sytuacji mamy do czynienia z czymś złym (ze złem czegoś), 
filozof usiłuje wytropić i stanąć oko w oko ze złem samym. Po trzecie: 
z  racji  swej  niereferencjalności,  filozoficzne  traktowanie  zła  nie  jest 
możliwe z pozycji obserwatora, z jakiegoś metapoziomu; nie stanowi 
refleksji nad złem, lecz podejmuje niebezpieczną, bo otwierającą się na 
jego oddziaływanie grę z nim samym. Nie możemy więc stosować wy-
rażenia typu „filozofowanie na temat zła”; będziemy najczęściej uży-
wać bardziej neutralnego określenia „filozofia zła”. Po czwarte: filozo-
fia – jako mocująca się ze złem – nie może się obyć bez skategoryzowa-
nia doświadczania zła. Nie znaczy to, że filozofujący bazuje w związku 
z  tym na osobistych przeżyciach, bowiem w samym filozofowaniu – 
i tylko w nim – uobecnia się doświadczanie zła samego. Doświadcza-
nie musi zaś uwzględniać pierwszą osobę, jej indywidualność (Ja). Po 
piąte: podjęcie problemu zła nie jest próbą teoretycznego ogarnięcia go, 
a więc uchwycenia jego prawdziwej natury. Oznaczałoby to wykazanie 
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jego konieczności lub choćby możliwości, tymczasem intuicja podpo-
wiada, że samo zło (czyli zło bezwzględne) jest nieuzasadnialne, więc 
niemożliwe. Mamy zatem do czynienia z problemem Niemożliwego, 
a dokładniej z problemem problemu Niemożliwego.  Jest  to problem, 
którego nie można w żaden sposób rozwiązać, a którego poniechanie 
rodzi wszelkie zło. Wyzwaniem dla filozofa jest nieustanne zmaganie 
się z nim, bez nadziei na jego pokonanie. Jedynym sensem tego zma-
gania może  być  absorbowanie w  jakiś  sposób  aktywności  zła  same-
go. Po szóste: podjęcie problemu zła samego nie  jest zmaganiem się 
z nim na własną odpowiedzialność. Z racji partycypowania wszelkiej 
aktywności w  aktywności  filozoficznej  (w  filozofowaniu),  podejmu-
jące ów problem filozofowanie bierze odpowiedzialność za wszelkie 
dobro i zło. 

Zastanówmy  się  krótko  nad wybranymi wątkami  tak  rozumianej 
filozofii zła. 

ZŁO   CZEGOŚ   A   ZŁO   SAMO

Złe jest coś konkretnego, w konkretnych okolicznościach. W tym 
sensie powiemy na przykład, że zły jest przedmiot (wykonany wadli-
wie  i  zagrażający  zdrowiu  lub  życiu  sprzęt,  defekt  genetyczny orga- 
nizmu, głupi czy dezinformujący program TV, trujący grzyb w koszyku 
grzybiarza),  stosunki  międzyludzkie  (trójkąt  miłosny,  stosunki  kazi-
rodcze, powiązania polityków z mafią), sytuacja (skrajnie trudne wa-
runki drogowe, zaskoczenie przez żywioł, osaczenie przez agresywnie 
zachowującą się bandę, zsyłka na Sybir), niesprawiedliwy system spo-
łeczny, prawo, doznanie (cierpienie, załamanie psychiczne), myśl, za-
mysł, poglądy, przekonania (zabobon, rasizm),  ideologia, gest, słowo 
(niecenzuralne, obrażające, oszczercze), dzieło sztuki  (obliczone bar-
dziej na skandal, rozgłos, niż posiadające wartości estetyczne), uczynek 
(zadanie komuś bezsensownego bólu, kradzież, kłamstwo, zdrada, terror, 
gwałt), postępowanie (lenistwo, zakłamanie, oddawanie się nałogom), 
obyczaj (z naszego punktu widzenia np. masowe krwawe ofiary z ludzi 
u Azteków czy sati u Hindusów), czas, los (pełen przeciwności, fatalny, 
tragiczny),  życie  (pełne hulanek  i  swawoli,  puste, wypełnione walką 
z  „wiatrakami”,  obsesjami,  złudzeniami), wola,  charakter,  człowiek 
(złoczyńca,  zbrodniarz),  grupa  ludzi  („złe  towarzystwo”,  banda, ma-
fia), duch (szatan), Bóg (manicheizm, gnostycyzm), świat (np. u Scho-
penhauera). 

W ten sposób mówimy również np. o złu wojny, złu demoralizacji, 
złu cierpienia, złu choroby, złu śmierci. Chodzi ciągle o zło czegoś, 
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jednak wydaje się, że w takich wypadkach bliżsi jesteśmy mówienia 
o czymś, co jest złe zawsze i wszędzie. Oto przykładowe słowa wyra-
żające wielkie, prawie esencjalne zło: cierpienie, nieszczęście, dramat,  
tragedia, potworność, gehenna, kataklizm, niesprawiedliwość, system 
totalitarny, wojna, eksterminacja, niegodziwość, grzech, upodlenie, zwy- 
rodnienie,  zezwierzęcenie,  nikczemność,  zbrodnia,  trwoga,  śmierć, 
piekło, zbrodniarz, zwyrodnialec, demon, szatan. 

Często nazywamy po prostu złem: (1) to, co zakłóca pewien uświę-
cony (uznany za dobry) porządek (np. rewolucję, wojnę, świętokradz-
two, zdradę); (2) to, co przeszkadza czynieniu zadość utrwalonym w ja- 
kimś środowisku normom (np. plotkę, oszczerstwo, demoralizację nie-
letnich, agresywną reklamę, zbyt szybkie przemiany demograficzne czy 
obyczajowe,  przymusowe masowe migracje  –  deportacje);  (3)  to,  co 
zmusza nas –  choćby na  jakiś  czas – do  rezygnacji  z  realizacji war- 
tości wyższego rzędu (np. głód, bezrobocie, nędzę, chorobę, kalectwo, 
katastrofy, kataklizmy, niesprawiedliwość); (4) to, co nas dezorientuje, 
zakłóca naszą samoświadomość, ubliża naszej godności. 

Ogólnie biorąc, złym, a nawet złem, wydaje się wszystko to, co 
bezzasadnie ogranicza naszą autonomię, czy ogólniej, wolność. Gdyby 
zaś dobrym (resp. dobrem) nazwać wszystko, co ją zasadnie rozwija, 
mielibyśmy do  czynienia  z  przeciwieństwem na  zasadzie wzajemnej 
negacji, zapośredniczonej jednak przez czynnik, jakim jest wzrost na-
szej  autonomii. W  ten  sposób  jeśli  coś  służy  temu wzrostowi  –  jest 
dobre, jeśli go spowalnia, ogranicza – jest złe (np. prawdomówność jest 
dobra, nieprawdomówność, czyli skłonność do kłamania – zła). 

Stosujemy też rozróżnienie: dobrze – źle. Są to określenia stopnio- 
walne, używane w charakterze modalnym. Oceniają, po pierwsze, bycie 
pewnych, zachodzących lub postulowanych przedmiotów (resp. fak- 
tów). Mówimy np. „dobrze, że to zrobiłeś”, „lepiej tego nie rób”, „go-
rzej  już  być  nie  może”,  „byłoby  dobrze,  gdyby  udało  się  zlikwido-
wać głód na Ziemi”; wyrazimy opinię „źle się stało, że ten zbrodniarz 
w ogóle się narodził”, ale komuś powiemy „dobrze, że (w ogóle) jesteś”. 
Tego typu modalne wypowiedzi mają charakter nadrzędny względem 
przypisywania czemuś lub komuś cechy dobroci lub zła. Oceniają bo-
wiem fakt posiadania tych cech. Ale również, po drugie, wyrażają ogól-
ne sądy dotyczące takich cech bądź faktów („Jedna kropla miłości jest 
więcej warta niż ocean dobrych chęci i rozumu” – B. Pascal); po trze- 
cie – ogólne sądy i postulaty dotyczące bycia w pewien sposób okreś- 
lonym („Lepsza cnota w błocie, niż niecnota w złocie” – M. Rey; „za-
sadniczo dobrze się dzieje, gdy autonomia człowieka wzrasta, źle – gdy 
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ulega pomniejszeniu”); po czwarte – takież sądy i postulaty dotyczące 
bycia czegoś w pewien sposób określonego („Jeden ojciec znaczy wię-
cej niż stu nauczycieli” – G. Herbert); po piąte – dotyczące określonej 
jakości bycia („Być może człowiek jest szlachetny i postępuje szlachet-
nie dlatego, że jest szlachetnie? A to oznacza, że jego sposób bycia jest 
szlachetnością samą. Być szlachetnie jest więc jego sposobem istnie-
nia...” 1); po szóste – dotyczące modyfikacji sposobu bycia czegoś lub 
kogoś w ogóle („Istnienie wartości pozytywnej samo jest wartością po-
zytywną” – F. Brentano; „wartości pozytywne powinny zaistnieć...” – 
M. Scheler; „Męstwo akceptacji  lęku przed bezsensem jest  linią gra-
niczną, do której może dojść męstwo bycia” – P. Tillich); po siódme – 
dotyczące bycia jako takiego („A Bóg widział, że wszystko, co uczynił, 
było bardzo dobre” – Księga Rodzaju).

Ze względu na co dokonujemy takich ocen? Ze względu na war-
tość bycia poszczególnych przedmiotów. Zakładamy, że bycie czegoś 
może być lepsze lub gorsze, albo po prostu dobre lub złe. Zauważmy 
jednak, że nie mamy możliwości generalnego porównywania wartości 
bycia przedmiotów; nie sposób porównać wartości bycia całkiem do-
wolnych przedmiotów (np. bycia kwiatu w ogródku i bycia okularów 
na nosie, bycia mnichem buddyjskim i bycia teorii względności); nie 
można zestawić w ten sposób ich wszystkich w jednej hierarchii. Nie 
sposób stwierdzić, których przedmiotów bycie jest bezwzględnie dobre 
(resp. lepsze), a których bezwzględnie złe (resp. gorsze). Podobnie ze 
stwierdzeniem, że bycie czegokolwiek jest lepsze niż nie bycie nicze-
go. Nie wynika  to  z  niedoskonałości  naszego poznania  i  rozeznania, 
lecz z  tego, że bycie samo nie  jest wielkością skalarną. Jeśli wartość 
bycia przedmiotu A da się porównać z wartością bycia przedmiotu B, 
jest to możliwe tylko poprzez odniesienie obu z nich do bycia jakiegoś 
przedmiotu C. 

Zauważmy, że ocena pewnego X-a nie musi  iść w parze z oceną 
jego bycia. To ostatnie możemy oceniać jako dobre, podczas gdy sam 
X może być oceniany jest jako zły, i vice versa. Powiemy, na przykład, 
że ból jest czymś złym, ale jego bycie jest w pewnych sytuacjach dobre, 
gdyż informuje nas o poważniejszym niebezpieczeństwie; powiemy, że 
dobrze jest, że złoczyńca wybiera w sposób wolny, choć akurat wybie-
ra źle. Z drugiej strony, uznajemy, na przykład, że wygrana wysokiej 
sumy w Lotto jest zawsze czymś dobrym, choć równocześnie przyzna-
my, że z pewnego punktu widzenia niedobrze się stało, że człowiekiem, 

1  W. Stróżewski, Istnienie i wartość, Kraków 1981, s. 84.
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na którego tym razem wskazał ślepy los jest bardzo majętny X; dobrem 
jest wysoka inteligencja, jednak źle, że posiada ją szatan; talent arty-
styczny jest niewątpliwie czymś dobrym, jednak szkoda, że został nim 
obdarzony bardzo leniwy i marnujący go Y; dobre jest dostatnie i spo-
kojne życie, jednak źle, że wiedzie je pewien malwersant. 

Choć przykładom tym daleko do formalnej precyzji, wystarczająco 
jednak pokazują, iż pełna ocena przedmiotu wymaga odwołania się za- 
równo do jego treści, jak i do okoliczności, w których ta treść się reali-
zuje. Ściśle rzecz biorąc, wymaga odwołania się do intencji konstytu-
ującego go podmiotu, bo tylko wówczas możemy mówić o przedmiocie 
i podmiocie, i tylko wówczas możemy akty oceniać jako dobre lub złe, 
a właściwie: jako akty dobra lub zła. Takie niezależne od nas fenomeny, 
jak śmierć, choroby czy kataklizmy, a również nieodłącznie towarzy-
szącą naszym działaniom tragiczność, postrzegamy jako złe w sposób 
wtórny – ze względu na akty dobra i zła, których sami jesteśmy źród- 
łem. Ograniczając się do schematu podmiot – przedmiot, przyjmujemy 
zazwyczaj, że każdy z konstytuowanych przez podmiot przedmiotów 
powinien być dobry i  jego bycie powinno być dobre, choć trzeba się 
zgodzić, że w pewnych sytuacjach dobre jest bycie przedmiotów złych. 
Krótko: każdy akt powinien być wartościowy, przez co rozumiemy, że 
jego  przedmiot  powinien  być  zasadnie.  Cóż  jednak  znaczy  „być  za-
sadnie”? Z  perspektywy  działającego  podmiotu,  każdy  z  jego  aktów 
w momencie jego dokonywania wydaje się być zasadnym. Zdarzają się 
jednak akty, które ktoś inny lub później sam ich podmiot ocenia jako 
bezwartościowe, a nawet  jako antywartościowe. W obydwu przypad-
kach chodzi o akty, których podmiot nie powinien podejmować, któ-
rych bycie  jest bezzasadne, przy czym w drugim przypadku  jest ono 
wręcz przeciw-zasadne. 

Co  oznacza  bycie  bez-zasadne?  Co  znaczy  bycie  nie-powinne? 
Nasuwająca się zrazu najprostsza odpowiedź, że jego źródłem jest jakiś 
zawiniony przez podmiot brak, np. brak dostatecznego rozeznania, nie 
trafia w sedno  sprawy. – Nikt  z  rozmysłem nie podejmuje działania, 
o którym wie, że byłoby całkowicie pozbawione wartości; nikt nie po- 
tępi  tego,  kto  był  zmuszony  poświęcić  jakąś  powinność  dla  innych, 
wyższych powinności. Ewa w Raju złamała Boży zakaz, a nie powin-
na...  Judasz zdradził,  a nie powinien...  Ich czyny nie znajdują uspra-
wiedliwienia  nie  dlatego,  że  nie  wiedzieli,  co  tak  naprawdę  czynią, 
lecz właśnie  dlatego,  że wiedzieli.  Pytanie  jednak,  jakie  powinności 
kazały  im  to uczynić,  i  czy  źródłem  ich działań były w ogóle  jakieś 
powinności.    
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Gdybyśmy źródło aktów bez-zasadnych chcieli dostrzegać w całko- 
witym  zerwaniu  z  dotychczasowymi  zasadami,  podmiot  czyniłby 
to zapewne w imię jakichś nowych zasad, uznanych przez siebie za 
bezwzględnie ważniejsze od dotychczasowych, i dodatkowo wyklu-
czające się z nimi. Ale takie wykroczenie przeciw własnym zasadom 
trudno uznać za zupełnie bezzasadne. Musiałoby się bowiem odbywać 
w oparciu o  jakąś bardziej generalną zasadę, pozwalającą na porów-
nanie owych starych zasad z nowymi. Wówczas jednak te drugie nie 
mogłyby  już być bezwzględnie ważniejsze od pierwszych, więc nie 
mogłyby się z nimi bezwzględnie wykluczać. 

Staramy się tutaj wytropić akty, których nie można usprawiedliwić 
żadnymi zasadami. J. Nabert przywołuje w tym kontekście metaetyczne 
doświadczenie „nieusprawiedliwialnego” 2. Chodzi m.in. o akty szcze- 
gólnej niegodziwości czy podłości, które trudno byłoby zakwalifikować 
jako  proste  uchybienie  pewnym  normom.  Próbując  je  zreflektować, 
zmuszeni  jesteśmy uznać, że  ich  racje wymykają  się naszym sądom. 
Również nasza negatywna reakcja na „nieusprawiedliwialne” nie znaj-
duje dostatecznych racji. Co więcej, uświadamiamy sobie, że sami by-
wamy źródłem takiego zła, czasem nawet pomimo faktu nieuchybiania 
żadnym normom. 

Uczynienie czegoś wbrew własnej powinności i wbrew wszelkiej 
racji  nie  jest  zwykłym  złamaniem  normy,  lecz  zakwestionowaniem 
wszelkich norm. Wydaje się być ono desperackim aktem transcendo- 
wania  całego  etosu  na  zasadzie  czystej  negacji. Negujemy go  i  nie 
chcemy go zastępować innym; negujemy dla samego negowania. Akty 
takie możemy określić jako akty zła; powiemy, że przejawia się w nich 
zło samo. 

AKTY   ZŁA   –   AKTY   DOBRA

Ponieważ akty zła nie czynią zadość żadnym powinnościom, for-
malnie rzecz biorąc, nie powinno ich być. Stwierdzając to, zakładamy 
jednak pewną nową powinność: powinny być akty powinne (odwołu-
jące się do powinności), nie powinno być natomiast aktów nie-powin-
nych (nie odwołujących się do żadnych powinności). Ogólnie: powinna 
obowiązywać dychotomia akty powinne – akty nie-powinne. Akty zła 
stawiają właśnie pod znakiem zapytania ową powinność. Zdają się za-

2  Por. J. Nabert, Elementy etyki, a szczególnie Esej o złu. 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



―  135  ―

wierać następujący przekaz: ponieważ powinność jest zawsze zrelaty-
wizowana do konkretnego etosu, nie można wykazać czegoś takiego, 
jak powinność etosu w ogóle. W tym sensie akty zła sytuowałyby się 
niejako „poza dobrem i złem”. Co więcej – o ile akty złe (sytuujące się 
więc w obrębie etosu) byłyby zawsze  interesowne, akty zła możemy 
uznać za bezinteresowne.

Akty dobra mają jeszcze jeden wspólny rys z aktami zła, choć pod 
innymi względami są ich radykalnym przeciwieństwem. Można powie-
dzieć, że  ich  również nie powinno być;  także one są nieusprawiedli-
wialne, ponieważ wykraczają poza powinności etosu. Jednak w prze-
ciwieństwie do aktów zła, które ostentacyjnie łamią normy, akty dobra 
nie czynią tego. Zaś zasadnicza różnica między nimi polega na tym, że 
o ile pierwsze z nich kontestują etos jako etos, drugie go utwierdzają. 
Każdy z aktów dobra, oprócz tego, że realizuje pewną powinność za-
wierającą się w etosie, stanowi i – często heroicznie, a nawet tragicz- 
nie – realizuje własną, wykraczającą poza etos powinność, która utwier-
dza tamtą powinność i powinność jako taką 3. Utwierdza tym samym nie 
tylko konkretny etos, lecz również etos w ogóle. Akt dobra, transcendu-
jąc wszelką powinność, nie sytuuje sie w obrębie jakiegoś meta-etosu. 
Stanowi utwierdzający sam siebie i utwierdzający wszelką powinność 
akt samoutwierdzającego się dobra. Jest aktem czystej, źródłowej woli, 
więc również źródłowej wolności i odpowiedzialności. Powiemy, że 
przejawia się weń dobro samo. 

Akty zła kontestują, natomiast akty dobra przełamują wspomnia-
ną dychotomię: akty powinne – akty nie-powinne 4. Powinność można 
ujmować dwojako: jako zrelatywizowaną do określonego etosu, bądź 
jako utwierdzającą wszelki etos. O aktach tej drugiej powiemy, że po-

3  Szkicowaną  tu  koncepcję  aktów  dobra  warto  byłoby  zestawić  z  P.  Tillicha 
koncepcją  „męstwa  bycia”.  Główna  różnica  wydaje  się  następująca.  – Akty  „mę-
stwa  bycia” mają  charakter  „afirmacji  przezwyciężającej  negację”,  przede wszyst-
kim  negację  niebytu  doświadczanego w  rozmaitych  typach  egzystencjalnego  lęku. 
Natomiast  heroiczność  aktów  dobra  nie wynikałaby  z  potrzeby  utwierdzania  czego-
kolwiek wbrew czemuś,  co  zdaje  się  je podważać; nie wynikałaby w ogóle  z  żad-
nej  potrzeby  ani  nie  miałaby  charakteru  reakcji,  ponieważ  to  ona  stanowi  własną 
powinność. 

4  Na  asymetrię  kategorii  dobra  i  zła  zwracało  uwagę  wielu  filozofów.  Pisze 
B. Skarga: „Istnieje jakaś głęboka niewspółmierność dobra i zła, przeciwieństwo jakie-
goś szczególnego rodzaju. [...] Dobra i zła nie łączy prosta wzajemna negacja” (zob. 
B.  Skarga, Kwintet metafizyczny, Kraków 2005, s. 106 i n.). Najczęściej, jak to jest 
np. u E. Lévinasa, dobro sytuuje się po stronie transcendensu, natomiast zło po stronie 
bytów. 
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winny bezwzględnie  być  i  są  jako  bezwzględnie  powinne,  ponieważ 
ich  powinność  utożsamia  się  z  ich  byciem. Natomiast  aktów  zła  nie 
można pojmować jako samoutwierdzającego się zła. Jak zobaczymy, są 
one  raczej  samopogrążaniem się,  zmierzaniem w stronę autodestruk-
cji. Wprawdzie można powiedzieć, że – w przeciwieństwie do aktów 
dobra  –  ich  bezwzględnie  nie  powinno być,  ale  ta  bezwzględna nie-
powinność  jest  jednak  zrelatywizowana względem bezwzględnej  po- 
winności  aktów  dobra. Akt  zła  nie  jest  sam w  sobie  bezwzględnie 
nie-powinnym; okazuje się takim jedynie w świetle ukazującego jego 
bezwzględną nie-powinność aktu dobra. Kontestowanie przez akt zła 
powinności jako takiej nie jest jej kwestionowaniem, bo kwestionowa-
nie czegoś (negacja) dokonuje się zawsze dla jakiejś racji, a więc w imię 
jakiejś nadrzędnej powinności. Generalne kwestionowanie powinności 
musiałoby się dokonywać w imię generalnej nie-powinności, jako za-
przeczenia wszelkiej powinności. Wówczas jednak odwoływałyby się 
do powinności nie-powinności. Akty zła nie kwestionują więc general-
nie powinności, nie negują samej możliwości aktów dobra. Kontestują 
wszelką powinność nie przeciwstawiając jej niczego. To samo możemy 
wyrazić (obchodząc zasadę podwójnego przeczenia) mówiąc, że prze-
ciwstawiają jej NIC. Owo NIC, to właśnie kontestowanie powinności 
jako takiej, nie-powinność sama 5. O ile bezwzględna powinność wyni-
ka z bezwzględnie wolnego zobowiązania, bezwzględna nie-powinność 
jest kontestacją podejmowania zobowiązań  (a więc wszelkiej powin- 
ności i odpowiedzialności). 

Akt  zła  jest,  jak  się wydaje, w  istocie  rozpaczliwym wołaniem 
o bezwzględne utwierdzenie powinności, o bezwzględny akt dobra. 
Jednak eksklamacyjny charakter kontestacji wszelkiej powinności nie 
wyraża prośby czy apelu do innych podmiotów o akty dobra, nie jest 
w ogóle aktem komunikacji. Aktów dobra nie można bowiem rozumieć 
jako pozytywnej  odpowiedzi  na  owo wołanie. Nie  są  też  próbą  jego 
zagłuszenia czy wyciszenia. Ich samoutwierdzania nie można w ogóle 
pojmować jako reakcji na cokolwiek. 

Co więc wyraża ów krzyk i rozpacz? Nie jest to rozpacz z powodu 
własnej niemocy, bo zakładałoby to wolę mocy. Tutaj zaś mamy do czy- 
nienia z wolą nie-mocy, więc z nie-wolą. Zarówno zobowiązanie, jak 
i kontestowanie wymagają mocy woli, czyli wewnętrznego zdetermi-

5  Przypomnijmy  w  tym  miejscu  Markiza  de  Sade,  który  poszukuje  absolutnej 
podstawy wszelkich wartości projektując coraz głębiej kontestujące  je akty zła. Cie-
kawą wersję takiego zgłębiania zła znajdujemy w Dzienniku złodzieja J. Geneta (por. 
J.-P. Sar t re, Święty Genet. Aktor i męczennik). 
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nowania do działania. O ile jednak bezwzględne zobowiązanie świad-
czy zarazem o mocy woli  i o woli mocy (w tym wypadku obie wzajem-
nie się generują), bezwzględna kontestacja zobowiązań wykorzystuje 
pierwszą z nich do wygaszania drugiej i w konsekwencji do samowy-
gaszania. Chodziłoby o wzrost mocy woli  (celem) wygaszania woli 
mocy. Nie może jednak dojść do całkowitej samodestrukcji, ponieważ 
ta wykluczałaby możliwość woli nie-mocy, możliwość kontestowania 
aktów dobra. Rozpacz nie może więc wynikać z uświadomienia sobie 
ostatecznego zrelatywizowania aktów zła względem aktów dobra, więc 
z niemożliwości całkowitego dopełnienia się tych pierwszych: po pierw- 
sze,  niemożliwości  zupełnego  samozniewolenia  (wola  nie-mocy wy-
maga mocy woli, kontestowanie wymaga istnienia), po drugie, zrela-
tywizowania kontestacji aktów dobra względem aktów dobra (nie-moc 
aktu zła jest tym większa, im większa jest moc aktu dobra). Przejawia-
na w akcie zła wola nie-mocy jest tym większa, im większy jest konte-
stowany przezeń akt dobra. 

Wyobraźmy sobie inteligentnego pasożyta wewnętrznego, nie akcep- 
tującego żadnych zachowań swego żywiciela, których celem nie byłoby 
zapewnienia mu (tj. pasożytowi) korzystnych warunków. Jeśli żywiciel 
po prostu wzrasta w siłę, zapewne służy to również pasożytowi. Jeśli 
jednak będzie próbował wykorzystywać ją do działań, które nie służą 
pasożytowi  lub wręcz  szkodzą mu,  ten  będzie  je  blokował. Może  to 
czynić poprzez paraliżowanie żywicielowi tych jego funkcji, które nie 
są bezpośrednio związane z potrzebami pasożyta. Prowadzi to do sy-
tuacji, w której pasożyt przejmuje kontrolę nad wszystkimi funkcjami 
swego  żywiciela,  który  traci  na  jego  rzecz  swą  autonomię. Możemy 
powiedzieć,  że  pasożyt  tak  doskonale wypełnia  jego wnętrze,  że  nie 
jest już on środowiskiem jego życia, nie jest nawet jego nosicielem – 
zamienia  się  po  prostu  w  jego  maskę.  Kontynuując  naszą  analogię, 
wnioskujemy, że w ten właśnie sposób pasożyt nie-woli się: redukuje 
swą wolę mocy, swe zobowiązania, swą odpowiedzialność. – Swojego 
żywiciela przestaje  traktować jako narzędzie realizacji swoich celów, 
bo wszystkie jego cele zostały już osiągnięte. Dla siebie nic już więcej 
uczynić nie może. Jego wola mocy wygasła do minimum, utożsamiając 
się ze zredukowaną wolą żywiciela. Nie ma wobec niego zobowiązań, 
bo zawłaszczył go sobie całkowicie. Nie jest względem niego odpowie-
dzialny, bo maska nie jest dlań żadnym partnerem. A jednak grymas tej 
maski jest niemym krzykiem rozpaczy...  Co więcej – jest nim już sam 
gest jej zakładania... Dlaczego?
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DEMONICZNOŚĆ,   CZYLI   MEANDRY   ZAWIERZENIA

Odrzucenie powinności nie oznacza braku winy. Krzyk  rozpaczy 
jest właśnie aktem uznania swojej winy. Ale czy winnym nie jest wy-
łącznie ktoś, kto wcześniej do czegoś się zobowiązał  i nie dotrzymał 
tego zobowiązania, ktoś, kto jednak akceptuje łamane przez siebie nor-
my? Okazuje się, że jest jeszcze głębszy wymiar winy: dawanie fałszy-
wej nadziei, fałszywe zobowiązanie; J. Tischner powiedziałby: zdrada 6. 
Kontestując akt dobra, kontestując samą jego możliwość, akt zła musi 
się doń w jakiś sposób odnieść. Aby odnieść się do czegoś, czego moż-
liwość się odrzuca, trzeba to traktować jako ułudę. Kontestowanie aktu 
dobra polega na  traktowaniu go jako ułudy, czyli  jako aktu maskują- 
cego własny brak – a więc jako maski właściwej temu aktowi i zarazem 
maski, pod którą kryje się kontestujący go akt zła. Skoro jednak konte-
stowanie ułudy pozbawione jest nadziei na jej przezwyciężenie, samo 
jest aktem bez-nadziejnym. Jest świadome tego, iż samo konstytuuje 
się  jako  ułuda,  a więc w  istocie  jako maska. Mamy  tu  do  czynienia 
z odwróceniem poprzedniej  sytuacji, nawiązującej do metafory z pa-
sożytem zamieniającym swego żywiciela w maskę. Tutaj sam żywiciel 
zamienia siebie w maskę. W czyją maskę? W maskę podmiotu, który 
mu się zawierzył. 

Zawierzenie się podmiotu B podmiotowi X rozumiem jako sytua- 
cję aksjologiczną, na którą składają się cztery podstawowe momenty. 
Pierwszym z nich jest żywione przez B i podtrzymywane przez X prze-
konanie, że X sytuuje się na bezwzględnie wyższym stopniu doskona-
łości aksjologicznej niż B. Drugim jest otwieranie się X-a na B, ape-
lowanie doń o wejście w jego wnętrze (o zawierzenie się wnętrzu X-a, 
które ze swej istoty pozostaje dla B tajemnicą). Trzecim jest treść tego 
apelu: zapewnienie, że wnętrze to będzie dla B doskonale spolegliwe 
i użyteczne w realizacji jego nieskończonych pragnień. Czwartym jest 
zobowiązanie się X-a do nieskończonego zgłębiania własnego wnętrza, 
aby B mógł w nim  realizować  swoje pragnienia,  osiągając przy  tym 
coraz wyższe stopnie doskonałości. Innymi słowy, X odwołuje się do 
takich motywów działania B, które zaprzeczają pojmowaniu go jako 

6  Por. J. Tischner, Filozofia dramatu, Paris 1990. – Zdradzić, znaczy „coś wię-
cej,  niż  tylko  nie  być  wiernym.  Znaczy:  najpierw  obiecywać wierność,  a  następnie 
zdradzić” (s. 215). Na pytanie o genezę zdrady, Tischner skłania się ku odpowiedzi, iż 
jest ona „odmową usprawiedliwienia istnienia innego człowieka, pojętą w imię prze-
świadczenia,  iż  ja  sam  istnieję  istnieniem nieusprawiedliwionym. Zdradzam, bo sam 
zostałem zdradzony” (tamże). 
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analogonu wewnętrznego pasożyta; ze swej strony wskazuje zaś takie 
motywy swego działania, które nieskończenie wykraczają poza rolę po-
stulowanego przez T. Kotarbińskiego spolegliwego opiekuna. 

Przyjrzyjmy się kwestii zawierzania się nieco dokładniej. Jej mo-
del  idealny wyglądałby  następująco.  Czyn  (akt) możemy  rozumieć 
jako apel osoby X do Bliźniego B o zawierzenie jej się, apel połączony 
z otwarciem przez X wewnątrz siebie przestrzeni, która – jak zapewnia – 
będzie dla B odpowiednia. Dokładniej, zapewnia go o przestrzeni, która 
będzie mu odpowiadać, czyli że będzie to przestrzeń, w której będzie 
mógł rozwijać wartościową (sensowną) aktywność. Jeszcze dokładniej: 
zapewnia go, że sam będzie mu odpowiadał, czyli że jego aktywność 
wychodzi  na wprost  jego  oczekiwań. Ponieważ ma ona  polegać  na 
zgłębianiu przezeń własnego wnętrza celem wolnego wkraczania doń 
B, ma być autentyczna i bezinteresowna. Zapewnienie X-a o tym, że 
będzie od-powiadał B, jest zapewnieniem o swojej gotowości do nie-
skończonego samozgłębiania i nieskończonego z nim dialogu. Ogólnie 
biorąc, jest gwarancją, że dialog taki jest wartościowy (ma sens); jest 
wzięciem  na  siebie  nieskończonej  odpowiedzialności  za  wartościo-
wość B  i za ukierunkowanie  jego dalszej aktywności  systematycznie 
powiększającej  tę  jego wartościowość. Trzeba  jednak  równocześnie 
założyć, iż X zawierza się analogicznie pewnemu Y-owi, gwarantują-
cemu mu z kolei wartościowość jego aktywności. Ale to nie wystarcza. 
Aby bowiem brać na siebie nieskończoną odpowiedzialność za B, X 
albo sam musi być Nieskończonym, albo powinien zawierzyć się osta-
tecznie Nieskończonemu  (N). Dopiero w  ten  sposób uzyskuje dosta-
teczne  utwierdzenie  potencjalnie  nieskończonej  głębi  swego wnętrza 
i  jego  potencjalnie  nieskończonej  wartościowości.  Przyjmijmy  więc 
trójdzielny  schemat  zawierzenia  się: N  – X  – B. Ograniczmy  się  na 
razie do relacji między X i B oraz relacji między X i N. Trzeba  uznać, 
że X zawierza się N bez żadnego wyrachowania ani fałszu. Otwiera się 
przed nim całkowicie, bez reszty; ufa zresztą, że jest dlań pod wzglę-
dem aksjologicznym całkowicie transparentny. Zrozumiałe jest też, że 
N nie może odsłonić się przed X-em w ten sam sposób: jego wyższa 
pozycja aksjologiczna wyklucza możliwość przeniknięcia jego wnętrza 
przez zajmującego odpowiednio niższą pozycję X-a. Dlatego granice 
danej mu do dyspozycji przestrzeni są dlań niewidzialne (a więc i samo 
wnętrze N jest dlań niewidzialne), w przeciwnym razie czułby się przez 
nie krępowany. Dokładniej biorąc, granice te są postrzegane jak hory-
zont, który można w dowolną stronę przekraczać. Pojawia się pytanie, 
czy  uwagi  te  pozostaną w mocy,  jeśli  –  uchylając  niejako  założenie 
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idealizacyjne – przyjmiemy, że owo bezwzględne zawierzenie się X-a 
realizuje się poprzez jego (względne) zawierzenie się innym osobom, 
które apelują doń o zawierzenie się im, i które uznaje za sytuujące się 
na wyższej niż jego pozycji aksjologicznej. Nie chodziłoby więc o na-
sze konieczne  codzienne  zaufanie do  rozmaitych osób w  rozmaitych 
sprawach, lecz o autentyczne aksjologiczne zawierzanie się (do osób, 
którym się w  ten sposób zawierzamy,  stosujmy  jednolity  symbol Y). 
Otóż, zawierzając  się w  ten względny sposób, X ma świadomość,  iż 
z racji skończoności Y-a, jego – mówiąc obrazowo – pełne zanurzenie 
się w nim nie jest ani wskazane, ani możliwe. Nie należy jednak wnio-
skować, że zawierzając się, będzie się starał ukryć przed Y-iem jakąś 
część własnego wnętrza lub po prostu wchodzić w jego wnętrze tylko 
częściowo. Jeśli przez względne zawierzenie się Y-owi ma on realizo-
wać zawierzenie się bezwzględne, musi je traktować jak potencjalnie 
nieskończenie wydłużającą  się drabinę, która,  choć nieco pochylona, 
prowadzi jednak w górę. Dlatego w naszym idealnym modelu możemy 
abstrahować od względnego zawierzenia się. Czy analogicznie jest od-
nośnie do relacji między apelującym o zawierzenie X-em i adresatem 
jego apelu (B)? Wydawałoby się, że w tym wypadku intencje X-a nie 
muszą być całkowicie czyste, jego apel nie musi być apelem w dobrej 
wierze – jego wnętrze pozostaje bowiem dla B nieprzeniknione. Przyj-
mując jednak jego równoczesne zawierzenie się Nieskończonemu, nie 
widać powodów,  dla  których  jego  intencje względem B nie miałyby 
być dobre i czyste. 

Jeśli natomiast odrzucimy założenie o zawierzeniu się Nieskoń-
czonemu, wówczas mamy do czynienia z zarysowaną wyżej sytuacją, 
w której kontestujący akty dobra X zdradza zawierzającego mu się B, 
czyniąc się jego maską. – I na tym przede wszystkim polega jego wina. 
Zaś  świadomość winy  rodzi  rozpacz. Ale  ich źródłem  jest  inna wina 
i inna rozpacz. Powiedzieliśmy, że akt zła może zaistnieć jedynie w od- 
niesieniu do aktu dobra, na tle którego widoczna jest dopiero jego bez-
względna nie-powinność. Podejmowana przez X kontestacja, jego od-
powiadanie na akty dobra, jest bowiem możliwe tylko w ramach konte-
stowanej przez siebie odpowiedzialności (nie może być inaczej, skoro 
mówienie  dobru  „nie”  polega  na  przeciwstawianiu  mu  NICZEGO). 
X jest winien wobec Y, a nade wszystko wobec Nieskończonego, tego 
że egzystuje tylko i wyłącznie kontestując generowaną przez nich od-
powiedzialność. Jest winien tej odpowiedzialności, której zawdzięcza 
możliwość i siłę swej kontestacji, a więc możliwość swego istnienia. Ta 
paradoksalność jego egzystencji,  to  jego zrelatywizowanie względem 
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czegoś, co – w jego mniemaniu – jest tylko czczą ułudą, jest również 
źródłem  jego  rozpaczy.  X  rozumuje  następująco:  Nieskończony  jest 
tylko moją maską, Y  jest  tylko moją maską, więc  i  ja nie mogę być 
w  stosunku  do B  niczym więcej.  Czemu więc  istnieję  i  rozpaczam? 
Jedynie po to, by dać świadectwo owej totalnej ułudzie, by wykrzyczeć 
brak  bezwzględnej  prawdy  i  dobra.  Im doskonalszy  (według mnie  – 
pozornie)  będzie  kontestowany  przeze mnie  akt  dobra,  tym mocniej 
będzie brzmiał mój krzyk. Po co krzyczę? Właśnie w imię bezwzględ-
nej prawdy i dobra. 

Jeśli jednak czyniąc zło kryję się pod cudzą maską i sam dla innych 
jestem  tylko maską,  jeśli więc  jestem  równocześnie  zamaskowanym 
i maskującym, znaczy to, że nie czynię tego w swoim imieniu. Konte- 
stuję  dobro posługując  się  nie  swoim  imieniem;  a może nie  jestem 
wtedy sobą, może ktoś posługuje się moim imieniem? Kimże on jest 
i kimże jestem wtedy ja sam? Pod maską kryje się zawsze demon. Cho-
dziłoby tu, na ile to możliwe, o filozoficzne rozumienie demonizmu 7. 
Wydaje się, że pewnym analogonem demona mógłby być ów wewnętrz-
ny pasożyt, który podporządkowuje sobie swojego żywiciela, czyniąc 
to jednak za jego przyzwoleniem. Demon w tym sensie jest kimś, komu 
oddaję siebie, by czynił swoje w moim imieniu. Tracę względem niego 
swój transcendentny charakter. Oddaję mu swoje imię do dyspozycji. 
Odtąd moje imię jest jego imieniem: jestem bez-imienny. Odtąd moja 

7  Pisze J. Tischner: „Chodzi o pokazanie zakorzenienia mniejszego zła w więk-
szym złu  i większego  zła w  złu  największym.  Innymi  słowy:  chodzi  o wskazanie, 
że  zło  mniejsze  jest  tylko  przejawem  zła  największego.  Logika  przejawu  sugeruje, 
że w ‘złym człowieku’ działa ‘demon’. [...]  Nie chodzi przy tym o demonizm realny 
[...], lecz o fenomen demoniczności, który [...] Przedstawia zło obdarzone inteligencją. 
Zło demoniczne działa. Nie działa jednak na ślepo [...]. Demonizm wie w kogo, gdzie 
i kiedy uderzyć.  [...] Przede wszystkim  jednak uderza  tam, gdzie przeczuwa rosnące 
dobro. Racją działania demonizmu jest odwet w stosunku do dobra za to, że odważa 
się być dobrem. [...] Zło demoniczne ukazuje się jako rzeczywistość, w której mamy 
udział. Nie w tym sensie jednak, iż sami jesteśmy demonami, lecz w tym, że w naszym 
działaniu i poprzez to działanie może się przejawiać fenomen demoniczności. Ale czy 
mając udział w złu – w czymś, czego nie chcemy – jesteśmy naprawdę tym, czym wie-
my, że jesteśmy?” (J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 2001, s. 37–38); 
K. Tarnowski:  „Otóż  demoniczność  jest  z  całą  pewnością  samym  sednem mrocznej 
i  tragicznej  strony  rzeczywistości,  kwintesencją  tajemnicy  zła.  [...]  Jej  istota  polega 
m.in. na tym, że przerasta ona siły człowieka, że człowiek musi się wprawdzie przed nią 
bronić, ale często nie może, a co gorsza, znajduje czasem w nim samym skrytego soju 
sznika”. Zob. K. Tarnowski, Odpowiedzialność Boga – odpowiedzialność człowieka, 
[w:] Bóg i Auschwitz. O Edycie Stein, wizycie Papieża Benedykta XVI i Bogu w mrokach 
dziejów, red. ks. M. Deselaers, ks. L. Łysień i ks. J. Nowak, Kraków 2007, s. 229.
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wola  jest  jego  wolą:  jestem  bez-wolny.  Jestem więc maską  demona 
(w tym sensie posługuje się on moim imieniem). Przyzwalając na to, 
nie dysponując więc już swoim imieniem, sam również muszę kryć się 
pod cudzą maską, muszę posługiwać się cudzym imieniem. 

Próbując jednak odpowiedzieć na pytanie o źródło przyzwolenia na 
zawłaszczenie mego imienia, muszę odwrócić logikę tego rozumowa-
nia: najpierw uznaję się za zdradzanego, ponieważ ten, komu się zawie-
rzyłem, okazuje się w istocie moją maską; następnie przyznaję (przed 
samym sobą), że sam zdradzam, ponieważ moje wnętrze nie znajduje 
utwierdzenia swej potencjalnie nieskończonej głębi i wartościowości; 
okazuje się, że za moim imieniem nie kryje się żadna głębia, i Bliźni, 
który mi się zawierzył, znajduje się w analogicznej sytuacji: znajduje 
w moim wnętrzu tylko iluzoryczną głębię, w istocie wchłania go tylko 
iluzja mojej maski. Logikę  tego  rozumowania możemy określić  jako 
logikę zdradzanego X-a. Wedle niej demonem okazuje się nie tyle ktoś, 
komu zezwalam działać w moim wnętrzu, w moim imieniu, ale przede 
wszystkim ktoś, komu najpierw się zawierzyłem, a kto okazuje się krę-
pować mnie w swoim wnętrzu, uniemożliwiając mi swobodne w nim 
transcendowanie w moim własnym imieniu. Perspektywa transcendo-
wania  okazuje  się  dla mnie  złudzeniem;  ten,  komu  się  zawierzyłem 
pozoruje ją dla jakichś własnych celów. Wydawało mi się, że działam 
w swoim imieniu, a tymczasem on odbiera mi imię. Chcąc nie chcąc 
działam w jego imieniu, które okazuje się stanowić maskę dla mojego 
imienia. Z kolei moje imię okazuje się stanowić tylko maskę dla Bliź-
niego, który mi się zawierzył. Również On, podobnie jak ja, okazuje się 
być w istocie bezwolny. Kto tu więc okazuje się demonem? – Ten, komu 
się zawierzyłem, a który mnie zdradza, ale również ja, któremu ktoś się 
zawierzył, a którego zdradzam. Czy z tej sytuacji mam jakieś wyjście? 
Jak  sugerowaliśmy, nie mam żadnego wyjścia poza  totalną kontesta-
cją  zawsze  pozornych  aktów  dobra.  Ostatecznie  wszystko  rozgrywa 
się pomiędzy mną i „Nieskończonym”, który okazuje się być Wielkim 
Zwodzicielem. Nie ma już mowy o jego nieskończonej transcendencji 
i  nieskończenie  wyższej  pozycji  aksjologicznej.  Skoro  mnie  potrze-
buje, na pewno nie jest wart mojego nieskończonego zawierzenia się. 

ZŁO   SAMO   A   FILOZOFOWANIE

Jakie znaczenie ma w ostatnich ustaleniach upływ czasu? Z jednej 
strony sugerują one archaiczność kwestii zawierzenia się, tzn. jej nie-
rozerwalność z funkcjonowaniem osoby jako osoby; nie jest przy tym 
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istotne,  czy  zawierzenie  się  okaże  się  iluzją,  czy  nie; wydaje  się,  że 
można nawet dopuścić sytuację, w której relacja ta od samego początku 
wydaje  się X-owi  iluzoryczna  (nie było więc  żadnej  zdrady, dokład- 
niej – X ma od początku świadomość bycia zdradzanym i zdradzają-
cym). Z drugiej strony jednak ustalenia te zdają się dopuszczać dwojaki 
rozwój sytuacji: (1) trwanie w pierwotnym zawierzeniu, (2) zaprzesta-
nie trwania w nim (w związku z nim użyliśmy określenia „okazało się, 
że...”).  Ten  drugi  przypadek wprowadza  do  naszych  rozważań  czas, 
zdarzeniowość. Postuluje mianowicie zajście takiego zdarzenia (faktu), 
które podważa lub wręcz obala moją ufność względem Nieskończonego 
(nie musimy tu rozważać przypadku wystąpienia braku ufności wzglę-
dem Y,  interesuje  nas  bowiem  nieufność  absolutna).  Pytając  o  przy- 
czynę takiego absolutnego zerwania ufności (resp. zerwania absolutnej 
ufności), wykluczamy możliwość jej usytuowania po stronie Nieskoń-
czonego,  nawet  jeśli  okazuje  się  on Wielkim Zwodzicielem  (nie ma 
powodów, aby dopuszczać sytuację, w której temu ostatniemu zabrak-
nie możliwości dalszego zwodzenia mnie). Przyczyna tego musi przeto 
leżeć po mojej stronie, a dokładniej, we mnie samym. Musi ona powo-
dować, że tracę absolutną wiarę w sens zawierzenia się 8.

Jeśli zwątpienie ma być absolutne, nie może być spowodowane ja-
kimś zdarzeniem ze świata zjawisk (przypadkowym). Tym, co mnie kon-
stytuuje, jest świat myśli, a dokładniej samoświadomość. Konstytuuje 
się ona w sposób ciągły, jest nieskończonym procesem samotranscen-
dowania. To właśnie w trakcie tego procesu dochodzi do powodującego 
moją absolutną nieufność zdarzenia Z, które uświadamia mi, że moja 
samoświadomość jest iluzją, że nie jest w istocie samo-świadomością, 
tzn. że ma ona charakter demoniczny. Mamy tu do czynienia ze swo-
istym paradoksem: oto bowiem Z wiąże się z nową samoświadomością 
S2,  która  jest  efektem  samotranscendencji  samoświadomości  dotych-
czasowej S1, i która ujawnia, że ta ostatnia była iluzją, a jednocześnie 

8  Oto kilka znamiennych fragmentów eseju M. Deselaersa, który na swój sposób 
usiłuje  zdiagnozować  i  opisać  taki  stan  rzeczy:  „Powiedzenie Bogu  ‘nie’  jest wyni- 
kiem śmiertelnego lęku przed miłością, obawą, że tożsamość mojego `ja` mogłaby się 
rozpłynąć w pustce i nicości [...], że przestało się ufać obietnicy i cofa się kredyt zau- 
fania. [...] Ten lęk jest lękiem przed Bogiem, który jest przeciwko mnie i który grozi 
mi nicością, unicestwieniem. [...] To w sercu [jako siedlisku dobra i zła] [...] Bóg zostaje 
zastąpiony przez idola. (…) Odwrócenie się od tajemnicy, od przestrzeni, w której spo-
tyka się Boga sprawia, że przestrzeń ta jawi się jako pusta i zimna. Traci ona wszelkie 
znaczenie  i  oznacza  już  tylko  ‘nicość’. Wtedy Bóg  jest  dla mojego  świata  umarły”. 
Zob. M.  Deselaers,  Bóg a zło. Rozważania antropologiczno-teologiczne  [w:] Bóg 
i Auschwitz..., dz. cyt., s. 156–158). 
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sama okazuje się iluzoryczna 9. Wynikałoby z tego, że Z jest nieudaną 
próbą samotranscendencji. Próbując wyjść poza swój horyzont, odbi-
jam się od niego i pozostaję ciągle wewnątrz. Owa próba jest nieudana 
z mojej winy, co znaczy, że w istocie nie próbuję wyjść poza prawdzi-
wy horyzont. Okazuje się, że mój horyzont jest fałszywym horyzontem, 
stanowi tylko projekcję mnie samego. Skoro jednak horyzont okazuje 
się  iluzją, Z nie może być traktowane jako po prostu nieudana próba 
przekroczenia go. Nic nie dałyby kolejne próby przełamywania go. 
Trzeba też uznać, że nic nie dałyby w tym względzie próby modyfikacji 
tego horyzontu. Jeśli Z ma skutkować nieufnością absolutną, musimy 
założyć, że konstruując ów horyzont wykorzystaliśmy wszelkie posia-
dane środki i nie zaniedbaliśmy naprawdę niczego; że sięgnęliśmy naj-
głębiej, jak potrafimy. Znaczy to, że jego konstrukcja musi być oparta 
na  fundamencie  filozoficznym, w najgłębszym znaczeniu  tego  słowa 
(a więc również na refleksji metasystemowej) 10. Zdarzenie Z możemy 
określić  zarówno  jako  filozoficzną próbę przełamania horyzontu,  jak 
i jako próbę przełamania filozoficznego horyzontu. Ponieważ świado-
mość  tego  zdarzenia  oraz  świadomość  jego  konsekwencji (zerwanie 
absolutnej ufności) mają charakter filozoficzny, możemy je utożsamić 
z samym Z. Wydaje się nawet, że zdarzenie to możemy również utoż-
samić z  tym, co dotychczas  traktowaliśmy jako  jego skutek, a więc 
z  kontestacją  dobra  samego. W  ten  sposób  nasz  indywidualny  czas, 
czas związany z funkcjonowaniem osoby jako osoby, okazuje się za-
nurzony w czasie filozoficznym – o ile odnośnie do czystej aktywności 
filozoficznej można jeszcze w jakimś sensie mówić o czasie.  

Okazuje się, że wszelkie nasze dotychczasowe rozważania i kate-
gorie można by teraz przeinterpretować jako dotyczące również same-
go procesu  filozofowania,  a więc  jako metafilozoficzne. Tak otwiera 
się  przed  nami  nowe pole metafilozoficznych  rozważań. Chodziłoby 
generalnie o filozofowanie jako transcendowanie (filozoficznych) ho-

  9  W ten sposób S2 musiałaby być zawsze poprzedzana przez S1, która jest aktem 
zawierzenia się Nieskończonemu. U progu procesu samotranscendowania nie może być 
więc świadomości zdrady. 

10  Sokratejski wątek związku zła z myśleniem filozoficznym, dokładniej mówiąc – 
z  jego brakiem, podjęła H.  Arendt   (por. Myślenie  oraz Odpowiedzialność i władza 
sądzenia). Nasza propozycja zasadniczo różni się od jej koncepcji. Swoją uwagę kon-
centruje Arendt na przyczynie trudności oddzielania tego, co słuszne i niesłuszne, dobra 
i  zła,  przez  człowieka w  jego konkretnym życiu. Twierdząc,  że  „zło może być  spo-
wodowane przez brak myśli”, chodzi  jej o  to,  iż niedostatek myślenia  jako myślenia 
u  dowolnego  z  ludzi  skutkuje  niedostatecznym  rozwojem  jego  samoświadomości, 
a w szczególności świadomości aksjologicznej. 
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ryzontów, w szczególności zaś o filozofowanie jako źródło dobra i zła. 
Na początku sygnalizowaliśmy tragiczność sytuacji, w jaką wikła się 
podmiotowość  podejmująca  problem  zła  samego. Oczywiście  jest  to 
tylko perspektywa sugerowana przez niniejszy  tekst, którego – przy-
znaję  – wielce  skrótowa, w  dużym  stopniu  intuicyjna  argumentacja, 
niekoniecznie musi przekonywać.

PHILOSOPHICAL   EVIL

Summary

The author attempts to confirm the shocking thesis introduced at the outset, that 
the philosophical struggle with the problem of evil and precisely with evil itself proves 
to be more heroic than fighting off the greatest real-life misfortunes. The considerations 
are based on several metaphilosophical assumptions.

Nonetheless,  the most  significant  inspiration  for  the  assumptions  is  outlined by 
J. Nabert’s meta-ethical experience of the ,,unjustifiable”. One of the key theses of the 
article can be formulated as follows: acts of evil consist in unreasoned rebellions against 
the act of good. Metaphorically speaking, acts of evil are in fact a desperate cry for the 
absolute affirmation of a duty and for the absolute act of good.The final conclusions 
suggest  the philosophical  roots of  this attitude and call  for  their  future, metaphiloso-
phical study. 

Stanisław Buda
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Niemal cały dyskurs, toczony w tradycji zachodniej wokół proble-
matyki cierpienia, docierał do sentencji, która stała się mądrością obie-
gową: cierpienie uszlachetnia. Jest w tej sentencji ukryta archaiczna 
zawartość,  która wzbudzić  by mogła  opór  niejednego  intelektualisty, 
zwłaszcza żywiącego przekonanie, że – cokolwiek by o tym miały do 
powiedzenia  różne  odmiany współczesnej  antropologii  –  realnie  ist-
nieje linia demarkacyjna pomiędzy cywilizacją a jej brakiem. Ta wie-
dza potoczna zawiera doświadczenia  swoistej pedagogiki  społecznej, 
wypracowanej w  kulturach  archaicznych;  zakładała  ona,  że  nie  spo-
sób przekroczyć jakiegoś etapu życia społecznego bez doświadczenia 
znacznego stopnia deprywacji. Mogło to być co najmniej odosobnienie, 
brak snu czy brak pożywienia. Im bardziej doniosła była zmiana spo-
łecznego statusu jednostki, tym bardziej dotkliwe były towarzyszące tej 
zmianie rytuały deprywacyjne 1. Kluczem do „przejścia” do dorosłości, 
do  wtajemniczonych była gotowość poddania się „próbom” oraz spro-
stanie im. Rytuały inicjacyjne, oparte na deprywacji psychosensorycz-
nej  (głównymi  elementami  są  doświadczenie  fizycznego  bólu  i  upo-
korzenia) wbrew chęci przypisania ich „dzieciństwu ludzkości”, nadal 
są praktykowane; co więcej –  utrzymują się właśnie w środowiskach 
bardzo ekskluzywnych 2.    

1  A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, przekł. 
B. Biały, wstęp J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2006, rozdz. 6: Obrzędy inicjacji.

2  S. Žižek, Przemoc. Sześć spojrzeń  z ukosa, przekł. A. Górny, Warszawa 2010,   
s. 175–176.
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Ilekroć  spotykam  się  z  tym  „sensotwórczym”  zdaniem,  tylekroć 
same  odnajdują  się  niejakie wątpliwości.  Napisałam  sensotwórcze  – 
ponieważ jestem przekonana, że sentencje w rodzaju przytoczonej są 
formułami  racjonalizacyjnymi. Nie  odsłaniają  „obiektywnych praw”; 
mają one inny cel – znany, krytycznie wydobyty przez Nietzschego: go-
dzić nas z tym, co zbyt okropne, żeby znosić to bez żadnej (miłosiernej) 
zasłony.  Służą  zatem  nie  odsłanianiu,  ale  zasłanianiu. Nawet  jednak 
krytyczne  potraktowanie  procedury  kulturowych  zasłon  nie  kwestio-
nuje ich przydatności czy wręcz ważności; ten sam Nietzsche, opisując 
(w Narodzinach tragedii z ducha muzyki) charakter apollińskiego po-
zoru, kończy ten opis apologią tego, co pozwala łagodzić trudną nieraz 
do zniesienia samą surowość życia oraz prawdę o tej surowości. Być 
może, pozór taki pełni rolę jeszcze bardziej znaczącą: nie samą suro-
wość on przesłania, ale jej alogiczność i daremność. Stworzenie sensu 
byłoby zanegowaniem tej daremności i ustanowieniem swoistej „wyż-
szej logiki”.

Wszelako  ani  krytyka  czysta,  ani  krytyka,  przekształcająca  się 
w apologię nie podnosi kwestii – w moim przekonaniu – bardziej nawet 
istotnej,  niż  sama natura  zabiegu  tworzenia/wprowadzania  (jakiegoś) 
sensu w sytuacje, potocznie odczuwane i konstatowane jako okropne, 
absurdalne i nie do zniesienia. Tę kwestię sformułowałabym tak: w jaki 
sposób  i w  jakim stopniu  te zabiegi  sensotwórcze znieczulają nas na 
okropność? 

Wzorce kulturowe, skonstruowane w tradycji zachodniej, eksponują 
pierwiastek heroiczny: miarą wielkości ducha jest zdolność znoszenia 
cierpienia. Sama ta zdolność jest prezentowana jako wartość i nazywa-
na męstwem. Bohaterem, czyli tym, kto zgodnie z tym wzorcem  osią-
ga szczyty człowieczeństwa, jest ten, kto umie dokonywać właściwych 
wyborów. A  sam wzorzec wybory właściwe  ustanawia  jako wybory 
przeciwko sobie: aspirować do heroizmu to podejmować się sprostać 
społecznie zadanym obowiązkom – przeciwko jednostkowemu szczę-
ściu, opowiadać się po stronie wyrzeczenia, a przeciwko własnej przy-
jemności, godzić  się na cierpienia, przenosząc  je ponad  subiektywne 
odczucie radości. Rewersem heroizmu jest deprecjacja przyjemności – 
łatwo sklasyfikowanej  jako hedonizm. W tej  łatwej (czy nie ułatwio-
nej?) klasyfikacji umyka znaczący szczegół tego zabiegu, który można 
by określić jako odpodmiotowienie: aspiracja do heroizmu pociąga za 
sobą wzięcie w nawias  tego,  co  subiektywne,  a  co najmniej  uznanie 
tego subiektywnego (a więc osobistego) za rzecz „z natury”  mniejszej 
wagi od tego, co poza- i ponadosobiste.
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Scheler, który frontalnie podjął z tymi wzorcami polemikę 3, wprost 
określa  ten  rewers  jako  zdradę  radości  i wiąże  z  postawą,  określaną 
jako  antyeudajmonizm, a przypisywaną (głównie) 4 Kantowi. Polemi-
ka Schelera, choć oddająca wszystkim, co im należne, nie kwestionuje 
jednak samego aksjomatu, na którym opierają się poglądy krytyce pod-
dane. Więcej, Scheler sam akceptuje ów aksjomat, ustanawiający po-
dział radości i przyjemności na wyższe i niższe; jeśli ma za złe Kantowi 
jego antyeudajmonizm, to nade wszystko dlatego, jakoby Kant nie dość 
był wrażliwy na te wyższe, duchowe, przyjemności oraz nie znajdował 
dostatecznego zrozumienia dla radości  innych, niż płytkie.  

Mimo  polemicznej  formuły,  Scheler  wpisuje  się  w  krytykowaną 
tradycję i to w taki sposób, że wzmacnia wątpliwość, czy proponowane 
przezeń formuły usensownienia cierpienia nie są swoistymi analgety-
kami. Pomimo zdecydowanego zastrzeżenia, pozostawiającego czerpa-
nie satysfakcji z doświadczenia cierpienia „durniom lub cierpiącym na 
algofilię”, koncepcja cierpienia jako oczyszczenia i przyjaciela duszy 5  
wręcz budzić może podejrzliwość. Nie wobec tego, że jest postawą nie- 
realistyczną – z całą pewnością są i mogą być osoby, tak właśnie wer-
balizujące swoje doświadczenie cierpienia. Podejrzliwość dotyczy naj- 
pierw tego, co może być przez tę werbalizację przesłonięte. O performa- 
tywnej właściwości mowy wiemy dość, aby zdawać sobie sprawę, że to 
samo doświadczenie, rozmaicie opowiedziane/opisane, może mieć dia- 
metralnie różną wartość; zawiedzione uczucia czy nadzieje w jednej re- 
dakcji mogą być bolesnym doświadczeniem straty; w innej – przyno- 
szącym wyzwolenie wyzbyciem się iluzji. Każda z tych redakcji wydaje 
się opisywać inny rodzaj doświadczenia; odczucie, że obie dotyczą jakie- 
goś przeżycia traumatycznego, pozostaje nieostre i niejednoznaczne 6.   

Podejrzliwość wtóra dotyka kwestii, podejmowanej przez  teorie 
krytyczne: mianowicie pozycji podmiotowej 7. Czyli kwestii, znanej 

3  M.  Scheler, Cierpienie, śmierć, dalsze życie. Pisma wybrane, przekł. i wstęp 
A. Węgrzecki, Warszawa 1994.

4  M. Scheler, dz. cyt., s. 61–64.
5  Tamże, s. 53–58.
6  Trzeba zasygnalizować problem  prawdziwości relacji podmiotu o doświadcze-

niu  traumatycznym.  Zob.  rozważania D.  LaCapry,  Studia nad traumą; jej krytycy 
i powikłane losy [w:] D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, 
tożsamość, teoria krytyczna, przekł. K. Bojarska, Kraków 2009, s. 139–184; szczegól-
nie  cenna  jest  analiza mistyfikacji  narracji  traumatycznej  (casus B. Wilkomirskiego, 
tamże, s. 162–65). Por. także: S. Žižek, dz. cyt., s. 8–9.   

7  O roli pozycji podmiotowej zob. D. LaCapra, Wobec wydarzeń granicznych: sy-
tuowanie Agambena [w:] D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym..., s. 185–246. 
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jako „kto mówi”?  Inne jest bowiem znaczenie świadectwa cierpiącego 
podmiotu (można bez zastrzeżeń uznać podmiotowe prawo do kształ-
towania własnych przeżyć, bez względu na domniemania, że może to 
kształtowanie przebiegać wedle metody lisa, który nie mógł dosięgnąć 
winogron);  inne  zaś  –  teoretycznej  tematyzacji  cierpienia.  Gdy  filo-
zof mówi o cierpieniu i gdy jego pozycję podmiotową trzeba określić 
np.  jako obiektywizującą, a więc taką, która nie tylko sytuuje go „na 
zewnątrz” rozważanego zagadnienia, ale też z założenia wyklucza ja-
kąkolwiek formę zaangażowania (np. empatię), ujawnia się myśl nie-
dobra: że oto dostaje się nowa porcja argumentów, możliwe, że nade 
wszystko  retorycznych,  nie  zaś merytorycznych  tym  raczej,  którzy 
radzi by cierpienie bagatelizować. Oczywiście, cudze cierpienie. Albo 
też, co gorsza (a czego w żadnym razie wykluczyć nie można) – argu-
menty te są przeznaczone dla tych, którzy chcieliby cierpienie (nadal 
cudze) fundować, a co najmniej dopuszczać  jako niezbędne, a zatem 
sensowne. Dla  jakiegoś –  rozumie  się – dobra. Wspomniany zatem 
wcześniej analgetyk miałby zastosowanie w samej rzeczy niesubiek- 
tywne:  jego  celem  byłoby wspomaganie  anestezji  na  tę  dozę  cudze-
go  cierpienia,  którą  dopuszcza  się  jako  nieodzowną  dla  (jakiegoś) 
dobra.     

Skrócony  rejestr  takich  dóbr,  dla  których  aktem  założycielskim 
jest cudze cierpienie, sporządził Wolfgang Sofsky 8. Znajdują się w nim 
ład  społeczny, wiara, władza,  sprawiedliwość,  prawda...,  to,  czemu 
chętnie przyznaje się rolę niezbędnych elementów trwałego porządku 
świata. Dla  utrzymania  tego  porządku  niezbędne  są  tortury,  egzeku- 
cje,  masakra 9  –  albowiem  ,,Wielkie  idee  kosztują  niezliczoną  ilość 
ofiar’’ 10.  Przydatne,  wręcz  niezbędne  jest  więc  takie  zredukowanie 
zdolności  empatycznych,  aby  cierpienie  –  budząc  strach  –  nie  skła- 
niało do współodczuwania z ofiarami. Skuteczność  takiego działania 
pewników  o  uszlachetniającej,  a  także  oczyszczającej mocy  cierpie- 
nia  jest  tu  historycznie  potwierdzona.  Mniej  natomiast  miejsca  po- 
święcano innemu aspektowi tej skuteczności: temu mianowicie, w ja- 
kiej mierze znieczulenie na cudze cierpienie można (czy wręcz należy) 
uznać  za  jeden  z  bardziej  znaczących  czynników,  kształtujących  za- 
równo najnowszą część historii europejskiej, jak i najzupełniej aktualne 

  8  W. Sofsky, Traktat o przemocy, przekł. M. Adamski, Wrocław 1999.
  9  U Sofsy’ego odpowiednio: rozdz. 5 (s. 83–100), rozdz. 7 (s. 120–137), rozdz. 

10 (s. 174–191).
10  Tamże, s. 222.
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dyskursy, poświęcone tyleż kwestiom politycznym, co szczegółowym 
zagadnieniom etycznym 11.

Nie ma racji Sofsky, gdy uznaje za nieprawdziwe

[...] szeroko rozpowszechnione przekonanie, że ludzkim okrucieństwom potrzebny jest 
dystans społeczny i dehumanizacja drugiego człowieka. To tak, jakby przyjąć założe-
nie, że ludzie potrafią zamęczać i zarzynać tylko te stworzenia, które nie są przedstawi-
cielami ich własnego gatunku 12.

Przeczy  tu  zresztą  wcześniejszym  rozważaniom,  dotyczącym  zna-
czenia  śmierci społecznej  w  rytuałach  egzekucyjnych 13.  Ale  przede 
wszystkim pomija kwestię nader istotną: dehumanizacja ofiar pozwala 
na zadawanie im cierpienia bez poczucia winy – bo taki jest utrwalony 
wzorzec kulturowy odnoszenia się do stworzeń z innych gatunków. To, 
nawiasem mówiąc, jest zagadnienie odrębne, marginalnie tylko obecne 
w dyskursie o cierpieniu 14. 

Analiza fenomenu masakry nie uzasadnia przedstawionej konstata-
cji – we własnym Sofsky’ego ujęciu masakra to ,,polowanie z nagon-
ką, podpalanie, dokonywanie gwałtów, zabijanie’’ 15 – polowanie, w któ- 
rym  –  czego  autor  jest  świadomy  –  całkowicie  niweluje  się  różnicę 
między ludźmi i zwierzętami.

Na jednym z podwórek wisiały na drągu dwa psy, w stodole znaleźli porwane ubra-
nie kobiety. Kilka kroków dalej leżało jej ciało. Spod schodów dobiegało [...] kwilenie 
małego chłopczyka. Jeden z roześmianych kamratów pochwycił go za gardło, uniósł 
w górę i zaciskał dłoń tak długo, aż kwilenie ustało. [...] W jednej z obór leżała krowa 
w kałuży krwi. Ktoś wbijał niezliczoną ilość razy swoją szablę w to zwierzę 16.

Jeszcze bardziej  jednoznacznie strategia dehumanizacji  jest przedsta-
wiona  w rozważaniach o torturach.

11  Przy wszystkich wątpliwościach,  jakie  pozostawia  lektura Agambena,  trzeba 
się jednak zgodzić z (hipo)tezą o polityzacji etyki, najpełniej realizującej się jako bio- 
polityka. Zob. G.  Agamben,  Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie,  przekł. 
M.  Salwa,  posł.  P. Nowak, Warszawa  2008;  zwł.  Cz.  III, Obóz jako biopolityczny 
paradygmat nowoczesności,  rozdz. 4. „Polityka, czyli kształtowanie życia narodu”, 
s. 196–210.  

12  W. Sofsky, dz. cyt., s. 182.
13  Tamże, s. 133.
14  Wielką zasługą LaCapry (nie etyka ani bioetyka) jest wytrwałe upominanie się 

o włączenie w ten dyskurs cierpienia zwierząt nie-ludzkich. Zob. D. LaCapra, Historia 
w okresie przejściowym...

15  Tamże, s. 177.
16  Tamże, s. 176.
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Tortura tworzy linię demarkacyjną pomiędzy przyjacielem, wrogiem i obcym, po-
między obywatelem i barbarzyńcą, człowiekiem cywilizowanym i dzikim, pomiędzy 
wierzącym i poganinem. Oddziela   ludzi  od nie-ludzi 17 [podkr. R.K.].

Opór  autora,  podejmującego  analizę  zagadnień,  uznawanych  za  spo-
łeczne  tabu,  przed  dostrzeżeniem  konsekwencji  własnych  rozważań 
(aż do negowania narzucających  się wniosków) może poważnie nie- 
pokoić.          

Podejrzliwość wobec obiektywistycznych tematyzacji cierpienia, 
wraz z wątpliwościami wobec rozmaitych strategii nadawania mu sen-
su,  podsuwa domniemanie,  że  istoty  cierpiące  są  tu najmniej ważne. 
Problematyczne  jest  samo  przyznanie  im  autonomii  –  taka  strategia 
oznaczałaby zaakceptowanie ich prawa do wypowiedzi w sprawie wła- 
snej oraz do uznania takich wypowiedzi za głosy równorzędne. To jed-
nak byłoby sprzeczne z tym, co wydaje się o wiele bardziej pożądane: 
z utrzymaniem „racjonalizującego dystansu” wobec cierpienia. Dystans 
ten umożliwia najpierw to, co Žižek, za Lacanem, nazywa

[...] fetyszystycznym zaprzeczeniem: „wiem, ale nie chcę wiedzieć, że wiem, więc nie 
wiem. Wiem, ale odmawiam poniesienia konsekwencji własnej wiedzy, bo chciałbym 
móc dalej postępować tak, jakbym nie wiedział 18.

Ta odmowa przyjmowania do wiadomości choćby tego, że elegancko 
nazwany „problem cierpienia” jest już konstrukcją, faktycznie rozpada-
jącą się na cierpiące istoty  (a wtedy traci swoją elegancję i bezpieczną 
abstrakcyjność)  pomaga  –  niekiedy  przynajmniej  –  wysuwać wobec 
cierpiących  roszczenia. W  poczuciu  bezpiecznego,  bo  „obiektywne-
go” oddzielenia od nich oraz w poczuciu słusznych racji tych, którzy – 
jako że nie podpadają (przynajmniej tu i teraz) pod status cierpiących, 
a więc  istot  zmarginalizowanych  przez  ,,abnormalność’’  swojej  sy- 
tuacji – mogą sami siebie określać jako ,,należących do zasadniczego 
trzonu jednorodnego społeczeństwa’’ 19. Intuicję tę wzmacnia spostrze-
żenie specyficznej „kariery”,  jaką zarówno w obiegu wiedzy potocz-
nej,  jak  i  na  poziomie  dyskursywnym  zrobiło  pojęcie  normalności: 

17  Tamże, s. 87.
18  S.  Žižek,  dz. cyt., s. 57. W związku z tym opisem  fetyszystycznego  za- 

przeczenia  nasuwa się kwestia, czy aby nie odnajduje się jego śladów u Sofsky’ego, 
w  tym  osobliwym,  a  niepokojącym  rozdźwięku  pomiędzy  materiałem  analizowa-
nym  i  spostrzeżeniami  cząstkowymi,  a  frontalnym zakwestionowaniem  tego,  co one 
ujawniają.  

19  W. Sofsky, dz. cyt., s. 87.
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ustalanie co nią jest, diagnozowanie tego, co od niej odbiega i poszu-
kiwanie  coraz  to  nowych  jej  „markerów”  stało  się  wręcz  kulturową 
obsesją.    

I  to  jest,  jak  się  zdaje,  sednem,  ukrytym w  całym paradygmacie 
uszlachetniającej mocy cierpienia. Cierpienie jest odstępstwem od nor- 
malności:  jest  rdzeniem  (pathé)  patologii.  Jest  więc  swoistym  pew-
nikiem,  że  czymś  słusznym  jest  patologię  badać,  mówić  o  niej,  ale 
przecież  nie  udzielać  jej  głosu. Aby  roszczeniowość  tę  uczynić  sku-
teczną,  to  znaczy uczynić  jej  racje dominującymi w większości dys-
kursów,  przedstawia się te racje w taki sposób, aby negowały głębokie 
(acz nie zawsze w pełni świadome) przeświadczenie o abnormalności 
cierpienia. Podnosi się więc jego powszechność i uniwersalność – bo 
dopiero ta okoliczność wydaje się stosownym usprawiedliwieniem dla 
wymagań, stawianych cierpiącym; i dla samej okoliczności, że stawia 
im się wymagania, dotyczące ich kondycji. Dyskursywna ekspozycja 
powszechności i uniwersalności cierpienia, bardzo skutecznie zaciera- 
jąc  specyfikę  kondycji  cierpiącej  jednostki,  odwraca  uwagę  również 
od  jej  społecznego  usytuowania;  czyli mówiąc wprost  –  od  tego,  że 
takie  jednostki  (oraz  grupy  społeczne)  są  wykluczane  ze  wspólnot 
normalnych. Wykluczenie może być skutkiem już istniejącego źródła 
cierpienia  (choroba,  niepełnosprawność, wiek)  jak  i  przyczyną  „uza-
sadnionych”  cierpień  (pochodzenie  etniczne  i  społeczne,  wierzenia 
i przekonania, płeć); jego oczywistość również zaciera się w ekspozycji 
esencjalistycznego kamuflażu.

Nieskrępowana  roszczeniowość wobec cierpiących  jest wielokie-
runkowa. Doskonale  znane  są  roszczenia wobec cierpiących w prze-
szłości  – występują  powszechnie w  analizach  niektórych  aspektów 
Shoah:  że  oni  byli  tacy  bierni,  że  nie  dość  heroicznie  umierali...  że 
w tej bierności było coś patologicznego; że wobec tego trzeba by przy-
najmniej  te niedostatki bodaj narracyjnie jakoś uwznioślić 20. Taki za- 
bieg wirtuozowsko przeprowadza, (na rachunek Primo Leviego i jego 
świadectwa), Giorgio Agamben 21.  I znajduje nadzwyczaj wnikliwego   
analityka (oraz kontestatora) tej praktyki... Dominick LaCapra, podej-
mując analizę Agambenowskiego Co zostaje z Auschwitz, przeprowa-

20  G.  Kołacz,  Czasami trudno się bronić,  przedm. M. Kula, Warszawa b.d.w., 
s. 10–13; 151–153.

21  G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek (Homo sacer III), 
przekł. S. Królak, Warszawa 2008. O zawłaszczaniu prez Agambena pozycji podmioto-
wej świadka oraz o niebezpieczeństwach postapokaliptycznej etyki (i estetyki) wznio-
słości; zob. D. LaCapra, dz, cyt., s. 188–192.
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dził bardzo złożoną krytykę etyki wzniosłości 22, skrywającą nie tylko 
budzące  wątpliwości  uroszczenia  (do  „mówienia  w  imieniu”) 23,  ale 
i nie mniej wątpliwe konsekwencje:

[...] idea, że Auschwitz delegitymizuje wszelką istniejącą dotąd etykę i odwołania do 
niej, w tym wszelkie pojęcie przyzwoitości i godności, paradoksalnie stwarza ryzyko 
gwarantowania pośmiertnego (postapokaliptycznego?) zwycięstwa nazistom. [...] odsu-
wa na bok wnikliwą analizę zastosowania takich koncepcj i  przez same of iary 
i  ocalonych, [podkr. – R.K.] jak również podejmowanych przez nich prób zachowania 
jakiegoś poczucia godności i przyzwoitości w sytuacjach niemożliwych [...] Ryzykuje 
ona raczej przekazanie koncepcji przyzwoitości Himmlerowi jako jego dziedzictwa niż 
podjęcie walki o nią i ponowne jej przemyślenie (na przykład poprzez krytykę każdego 
niekorzystnego jej użycia do odróżnienia człowieka od nie-człowieka, w tym zwierzę-
cia, które nie powinno samo w sobie być zredukowane do nagiego życia ani rozumiane 
w kategoriach neo-Heideggerowskich, jako niemające świata ani formy życia) 24.

LaCapra  zwraca wprost  uwagę  na  eskalację wykluczenia,  jaką  jest 
zawłaszczanie głosu historycznie wykluczonych i kategoryczne orze-
kanie o nich poza i ponad ich świadectwami. W mocy pozostaje kwe-
stia, podniesiona wcześniej: na ile ”logika” (i estetyka) wzniosłości, 
wraz z tym, do czego jest stosowana, tzn. do transfiguracji cierpienia  
innych 25, może służyć banalizacji (bardzo użytecznej) i samego cierpie- 
nia,  i wykluczenia  cierpiących. A  także – poprzez  tę wielokrotność 
wykluczenia  –  ułatwieniu  procedury  aż  nadto  znanej:  wskazania/
ustanowienia cierpiącego winnym swojej kondycji. Odnosząc się do 
przyjętej przez Agambena figury cierpienia granicznego (Muselman 
w Auschwitz) oraz do retorycznego uniku (Muselman „[...] znalazł się 
w takiej strefie człowieczeństwa [...]” 26) LaCapra puentuje

[...] pogląd ten wydaje się ponownie znosić rolę oprawców jako sprawców [...] w two-
rzeniu kondycji, którą Agamben próbuje zrozumieć. [...] chodzi tu o obwinianie ofiary 
w sposób, który nie różni się aż tak bardzo od „gestów” SS. Muselmänner nie „znaleźli” 
się tak po prostu w strefie upodlenia, zostali tam wkopani, wciągnięci i wbici 27. 

Finalnie zatem paradygmat heroiczny, kodowany w sentencji o oczy- 
szczającej oraz uszlachetniającej mocy cierpienia oraz wraz z „logiką” 
i estetyką wzniosłości, przesłaniając faktyczne wykluczenie cierpią-

22  D. LaCapra, dz. cyt.
23  Tamże, przyp. 40, s. 235.
24  Tamże, s. 235–236.
25  Tamże, s. 199.
26  G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz..., s. 63. 
27  D. LaCapra, dz. cyt., s. 241.
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cych,  służy  zawłaszczeniu  prawa  reprezentacji  – wypowiadania  się 
o tym, co naprawdę czuje i czego naprawdę chce człowiek cierpiący. 
Zawłaszcza się więc jego pozycję podmiotową, a zawłaszczenie to, tak 
samo, jak uzurpacja reprezentacji, zdają się być łatwiejsze, niż dopu- 
szczenie świadectwa. Łatwiejsze – i bardziej pożądane, gdyż daje nie-
mal nieskrępowaną możliwość wiktymizacji: ustanowienia cierpiących 
ofiarami, odpowiedzialnymi za to, w jakim położeniu się znaleźli oraz 
za to, jak w tym położeniu powinni się zachowywać; czyli – w efek- 
cie – także odpowiedzialnymi za dobre samopoczucie uzurpujących 
sobie prawo reprezentacji, którzy sami siebie obsadzają w podwójnej 
roli: reprezentantów oraz świadków. 

Najbliżej zrozumienia tej dwuznaczności cierpienia, które jest re-
zultatem przemocy,  rozumianej bardzo szeroko, bo  jako dążenie do 
zawłaszczenia drugiego człowieka, znalazł się w moim przekonaniu 
Emmanuel Lévinas.

Ostatecznym doświadczeniem wolności nie jest śmierć, lecz cierpienie. Wie  o tym 
dobrze nienawiść, która usiłuje pochwycić nieuchwytne  i  ze  swej wysokości upoko-
rzyć innego człowieka bólem, sprawiającym, że będzie on istniał jako czysta bierność; 
[...] Cierpiący podmiot musi wiedzieć,  że został urzeczowiony, ale w  tym celu musi 
właśnie pozostać podmiotem. Człowiek ogarnięty nienawiścią pragnie obu tych rzeczy 
naraz 28. 

Lévinasowska  konstatacja,  że  cierpienie  to  stan,  który  można 
scharakteryzować  jako  niewładanie  sobą  jest  oczywista w konfron- 
tacji  z  jedną  z  głównych  tez Całości i nieskończoności:  że  człowiek 
kocha  życie  i  znajduje  szczęście w  rozkoszowaniu  się  nim  (Tisch-
ner wolał mówić  o  smakowaniu),  płynącym  z  zaspokajania  swoich 
potrzeb.  Jest  to  konstatacja  radykalnie  negująca  ustanawiane  senten- 
cjami  o  oczyszczającej  i/lub  uszlachetniającej  mocy  cierpienia  ro- 
szczenia,  wysnuwane  z  paradygmatu  heroiczności  i  z  uzasadnianej 
nim  deprecjacji  hedonizmu,  rozumianego  jako  używanie/smakowa- 
nie  życia;  jest  to  również wypowiedzenie wprost  skrywanego  przez 
antyeudajmonizm, a ujawniający się jednak w roszczeniu heroicznego 
znoszenia  cierpienia  (adresowanym  do  „naznaczonych”),  przeświad- 
czenia  o  jego  abnormalności  i  –  ostatecznie  –  o  możliwości  zna- 
lezienia  dlań  usprawiedliwienia  w  samej  ofierze.  Dla  tej  łatwości 
wiktymizacji  figurą  nadal  znaczącą  jest  Elifaz  z  Temanu,  niosący 
pociechę  cierpiącemu Hiobowi  doszukiwaniem  się  jego możliwych 

28  E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przekł. M. Kowal-
ska, Warszawa 1998, s. 288–289.
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przewin 29. Pojmując życie szczęśliwe jako zaspokajanie, wręcz afir- 
mację potrzeb, Lévinas rozumiał również, że:

Rozpaczać nad życiem można tylko dlatego, że źródłowo życie jest szczęściem. 
Cierpienie  oznacza  zanik  szczęścia  i  niesłusznie  się  powiada,  że  szczęście  to  brak 
cierpienia. Szczęście nie polega na braku potrzeb [...] ale na zaspokojeniu wszystkich 
potrzeb 30.

Tu o cierpieniu nie mówi się ku uspokojeniu (i znieczuleniu) tych, dla 
których (na razie) jest to „kwestia zewnętrzna”. Dopuszcza się rozpacz. 
I dopuszcza się „myśl graniczną” jako ostateczną afirmację życia.

Uciekamy od życia do życia. Samobójstwo odsłania się jako możliwość bytu, który 
jest  już w  stosunkach z  Innym  [...] Tylko byt  zdolny do poświęcenia  jest  zdolny do 
samobójstwa. [...] Ale tragizm samobójstwa i poświęcenia świadczy o radykalnym umi-
łowaniu życia 31.

Bez roszczeń do „uzasadniania” cierpienia  i do cudzego męstwa; 
bez nakładania obowiązku heroizmu. Radykalne  uznanie okoliczności, 
w których śmierć może być ostatnim aktem woli (zanim tę wolę unice-
stwi cierpienie) oraz granicznym aktem afirmacji życia kwestionuje ra-
cje Elifaza; wątpić jednak należy, czy skłoni go do ich niepowtarzania.

SUFFERING.   THE   DISTURBING   PRESENCE   OF   ELIPHAZ   OF   TEMAN

Summary

The article concerns the relationship between heroic patterns of culture and ane-
sthesia and its consequences. The considerations are focused on the well-known maxim 
suffering ennobles. Basing herself on the work of W. Sofsky and D. LaCapra, the author 
shows that the reverse of heroism is a depreciation of the direct testimony of the suffe- 
ring. Discourse on suffering has the nature of rationalization, serving to maintain a di- 
stance from suffering. The form of this discourse assumes both the exclusion of the suf-
fering and the appropriation of their personal position. Such discourse is based on anti-
eudaimonism and the ,,hidden rule” that defines suffering as a deviation from normality. 
This justifies both the exclusion of the suffering and of claims addressed to them. These 
claims involve phantasms of heroicity and an aesthetics of the sublime: those afflicted 
by suffering should accept their condition exactly as defined by the heroic paradigm.

Romana Kolarzowa

29  Jak silnie jest zakorzeniona potrzeba ustanawiania „winy”  cierpienia w samym 
cierpiącym, pokazuje nadal powszechna w wielu środowiskach (kulturowych i społecz-
nych) praktyka uzasadniania choroby rozmaitymi przewinieniami; w przypadku choro-
by dzieci wskazuje się występki dorosłych krewnych.  

30  E. Lévinas, dz. cyt., s. 124.
31  Tamże, s. 171.
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HANSA   JONASA   TEODYCEA   PO   HOLOKAUŚCIE

Światło Nieskończonego nie ma formy 
i przybiera kształt – dobry lub zły – tylko w odbiorcy.

A zatem wszystko zależy od nas.
Musimy starać się najlepiej jak potrafimy, 

by nadać boskiemu światłu formę błogosławieństwa, a nie klątwy 1.

I.   AUSCHWITZ.   „JAK   BÓG   MÓGŁ   POZWOLIĆ,
BY   COŚ   TAKIEGO   SIę   WYDARZYŁO?” 2

Hans Jonas, urodzony w Niemczech w roku 1903 filozof żydow-
skiego pochodzenia, zaprzyjaźniony z Hannah Arendt, uczeń Heidegge-
ra, Bultmana i Husserla, nazywany bywa niekiedy „filozofem życia” 3. 
W Polsce  jest  on  znany głównie  za  sprawą dwóch dzieł.  Pierwszym 
z nich jest Religia gnozy, drugim zaś Etyka odpowiedzialności. Etyka 
dla cywilizacji technologicznej, w którym skupił się filozof na społecz-
nych oraz moralnych problemach, jakie zrodziły się we współczesnym 
świecie  na  skutek  rozwoju  technologii. Kolejnym ważnym dziełem 
Jonasa, opublikowanym w roku 1963, jest praca z zakresu bioetyki, pt. 
The Phenomenon of Life. Toward a Philosophical Biology, kontynuacją 

1  Nachman  z   Bracławia,  Puste krzesło. Odnaleźć radość i nadzieję,  przeł. 
J. Moderski, Poznań 1996, s. 59.

2  H. Jonas,  Idea Boga po Auschwitz, przeł. G. Sowinski, Kraków 2003, s. 33.
3  Por. J. A. Kłoczowski, Hans Jonas o boskiej wszechmocy i niemocy Boga [w:] 

H. Jonas, dz. cyt., 5–13.
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zaś owych rozważań z pogranicza biologii i filozofii stała się wydana 
w  roku  1985  książka  zatytułowana Technik, Medizin und Ethic. Zur 
Praxis des Prinzips Verantwortung.

Wszystkie wymienione tu dzieła Jonasa nie sytuują go zasadniczo 
w nurcie filozofii żydowskiej, którą jest filozofia uprawiana przez Ży-
dów w żydowskim kontekście, tj. w odniesieniu do tradycji judaizmu. 
W  żadnej  bowiem  ze  wspomnianych  książek  filozof  nie  nawiązuje, 
wprost  przynajmniej,  do  myśli  judaistycznej,  lecz  porusza  w  nich 
problemy kulturowo uniwersalne, związane z historią filozofii, filozo-
fią moralności  lub bioetyką. Okazuje się  jednak,  iż Jonas, wychowa-
nek filozoficznej szkoły niemieckiego egzystencjalizmu, nie był jednak 
w stanie uciec przed swoją żydowskością i nie mógł nie odnieść się do 
dramatu Shoah, tym bardziej że w Auschwitz wraz z milionami innych 
Żydów zginęła również jego matka. Tak więc, w roku 1984 wygłosił on 
w Tybindze odczyt  zatytułowany  Idea Boga po Auschwitz. Żydowski 
głos, który w roku 2003 został opublikowany w języku polskim, wraz 
z dwoma innymi esejami filozofa 4. Tekst Jonasa, w którym filozof za-
daje pytanie o przyczynę milczenia Boga podczas Zagłady oraz stara 
się na to pytanie odpowiedzieć, uchodzić może za jedną z możliwych 
prób rozwiązania problemu, którego de facto nikt nie jest w stanie roz-
strzygnąć w sposób sprawdzalny: nie można bowiem w sposób wery- 
fikowalny rozwiązać kwestii dotyczącej pochodzenia i natury zła, ani, 
tym  bardziej,  nie  można  wykazać  z  całą  pewnością  istnienie  bytów 
metafizycznych w taki sposób, by nie natrafić na stosowną kontrargu-
mentację 5. Mimo  owej  oczywistej  niesprawdzalności  przedstawionej 
przez  Jonasa  koncepcji Boga  oraz  zła,  tezy  filozofa  uchodzić mogą, 
przynajmniej pozornie,  za oryginalne. Niewątpliwie wpisują  się  też 
one  w  ogromy  blok  tematyczny,  jakim  jest  żydowska  teodycea  „po 
Auschwitz”, ponieważ kwestia dobroci  i wszechmocy – uznawanych  
przez wyznawców judaizmu za  atrybuty Boga – musiała się nieuchron-
nie  pojawić w myśli  filozofów,  którzy  podczas  Holokaustu  stracili 

4  Pierwszy  ze  wspomnianych  tu  esejów  nosi  tytuł Przeszłość i prawda. Późny 
dodatek do tak zwanych dowodów na istnienie Boga, drugi, omawiany w niniejszym 
artykule, zatytułowany  jest  Idea Boga po Auschwitz. Żydowski głos,  trzeci natomiast 
esej  to Materia, duch i stworzenie. Rozpoznanie kosmologiczne i przypuszczenie ko-
smogoniczne. Wszystkie trzy eseje opublikowano w tomiku pod tytułem Idea Boga po 
Auschwitz. Zob. H. Jonas, dz. cyt.

5  „Można więc pracować nad pojęciem Boga, choć nie można podać dowodu na 
Jego istnienie; praca taka jest filozoficzna, jeśli nie zapomina o ścisłości pojęcia – a to 
znaczy również: o jego związku z ogółem pojęć”. Zob. H. Jonas, dz. cyt., s. 32.
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rodziny, przyjaciół, domy i którzy jednocześnie, właśnie jako wyznaw-
cy judaizmu, byli głęboko przywiązani do judaistycznego dogmatu, ja-
kim jest wiara w Bożą dobroć i omnipotencję. Zarazem, paradoksalny 
wydaje się w tym kontekście fakt, iż, na przykład,  Fakenheim, Berko-
vits, Heschel, Buber czy Rubenstein nie stworzyliby swoich naprawdę 
wyrafinowanych  i  oryginalnych  koncepcji Boga,  człowieka  i  świata, 
o ile nie zaistniałoby wcześniej absolutne zło Zagłady, które domagało 
się  wyjaśnienia. W  kontekście  Shoah  weryfikacji  domagał  się  także 
tradycyjny – biblijny i rabiniczny – pogląd na istotę Absolutu. Jedno-
cześnie, stwierdzić należy, iż każdy z przywołanych tutaj żydowskich 
myślicieli był świadom, że wypracowane przezeń teorie stanowić mo- 
gą  tylko  propozycje  zrozumienia  problemu  zła  oraz  tragizmu Zagła-
dy, jak również są one pewną próbą pogodzenia się z wszelkimi kon- 
sekwencjami Holokaustu,  pośród których nie najmniejszą wcale  rolę 
odgrywać zaczął zwykły  ludzki  lęk przed poczuciem bezsensu egzy-
stencji i osamotnienieniem, na skutek eliminacji z życia człowieka sfe-
ry nieskończonego sacrum, które dla wielu – niegdyś głęboko wierzą- 
cych ludzi – spłonęło w krematoriach obozów koncentracyjnych wraz 
z milionami istnień.

Wydaje się, że właśnie z  tego powodu również Jonas postanowił 
zabrać głos w obronie żydowskiego Boga, który w czasie Zagłady nie 
sprawił  żadnego cudu 6,  aby wśród  cierpiących ocalić wiarę w  siebie 
samego, a tym bardziej w swą dobroć i komplementarną wobec dobroci 
wszechmoc. Filozof poczuł się zatem zobligowany do tego, by dokonać 
reinterpretacji biblijnej i talmudycznej idei Boga w kontekście tragedii 
Holokaustu.  Żydowski myśliciel  stwierdza  bowiem wyraźnie  już we 
wstępie do swego eseju:

Sądzę jednak, że cieniom zmarłych winien jestem swego rodzaju odpowiedź na ich 
dawno ucichły krzyk do milczącego Boga 7.

Milczenie Boga w obliczu bezgranicznego cierpienia Jego wyznawców 
stanowi więc, w odczuciu Jonasa,  problem, który musi, zresztą po raz 
kolejny,  zostać  rozwiązany  na  płaszczyźnie  filozoficznej. Auschwitz 
rozumiane tu jako denotacja absolutnego zła, wraz ze wszystkimi egzy- 
stencjalnymi  implikacjami, które bezpośrednio  i  pośrednio wpływają 

6  Tamże, s. 43: „[...] zapewne można by oczekiwać, że dobry Bóg czasem złamie 
swa zasadę nawet skrajnego powściągania własnej mocy i dokona ingerencji ratującym 
cudem. Lecz  żaden  taki  cud  się  nie wydarzył;  przez  lata  oświęcimskiego  szału Bóg 
milczał”. 

7  Tamże, s. 31.
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na moralną kondycję  jednostek oraz  społeczeństw,  stanowi wydarze-
nie szczególne w historii ludzkości i jej cierpień. Jak bowiem zauważa 
filozof, skierowane do Boga pytanie Hioba o przyczynę zła i cierpienia 
„od  zawsze  było  głównym  pytaniem  teodycei,  zarówno  ogólnej,  jak 
i szczegółowej” 8, czyli odnoszącej się do istnienia zła, które znosić mu-
szą Żydzi  –  naród wybrany. Według  Jonasa,  na  pytanie  o  przyczynę 
cierpień  narodu wybranego udzielono już w przeszłości  różnych odpo-
wiedzi. Tak więc, cierpienie Żydów można było wyjaśnić winą, jakiej 
dopuścić się oni mieli wobec Boga, koniecznością dawania świadectwa 
wiary w  Jedynego,  a  także  soteryczną  ideą męczeństwa niewinnych: 
„Dzięki  ich ofierze  jaśniało  światło obietnicy,  ostatecznego dokupie-
nia przez nadchodzącego Mesjasza” 9. Jednakże w obliczu wydarzenia 
Auschwitz – masowej zagłady całego narodu, mężczyzn i kobiet, star-
ców i dzieci – wyjaśnienia te zawodzą, są niewystarczające i nieprze-
konujące:  „Wierność  czy  niewierność; wiara  czy  niewiara; wina  czy 
kara; próba, świadectwo czy nadzieja; potęga czy słabość, bohaterstwo 
czy  tchórzostwo, upór czy oddanie – nic  takiego nie wchodziło  tutaj 
w grę” 10. W obozach koncentracyjnych Żydzi, zauważa Jonas, nie gi-
nęli przecież za wyznawaną przez się wiarę,  lecz za samą przynależ-
ność do narodu, któremu nadludzcy Niemcy nakazali wyginąć: „Żydzi 
umierali dlatego,  iż byli  członkami  tego narodu, które nazizm posta-
nowił wyeliminować: to ich właśnie, potomków proroków, szaleństwo 
nazizmu upatrzyło sobie do unicestwienia” 11.  Ich śmierć poprzedzała 
„dehumanizacja przez skrajne poniżenie i niedostatek”. W Auschwitz 
zatem,  co podkreśla  Jonas,  „w Przymierze nie wierzyli  ani  oprawcy, 
ani ich ofiary” 12.

W tym momencie nie sposób nie zgodzić się z Jonasem, który po-
dobnie jak R. L. Rubenstein, odrzuca ideę Boga – Pana historii 13. Taki 
Bóg nie może już istnieć, ponieważ owo Przymierze, które zawarł ze 
swoim ludem na górze Synaj, okazało się iluzją lub kłamstwem wobec 
tragedii Shoah, a wszelkie próby usprawiedliwiania zła, na jakie Bóg, 

  8  Tamże, s. 32.
  9  Tamże.
10  Tamże, s. 32 i n. 
11  Tamże, s. 33.
12  Tamże. 
13  H.  Jonas,  dz.  cyt.:  „Natomiast dla żyda, który ziemski  świat postrzega  jako 

miejsce Bożego stworzenia, Bożej sprawiedliwości, Bożego odkupienia, Bóg eminent-
nie jest Panem historii – i tu ‘Auschwitz’ nawet w oczach wierzących żydów kwestio-
nuje tradycyjne pojęcie Boga”.
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Pan historii, wówczas przystał, nie są w stanie wyjaśnić cierpienia, na 
przykład, żydowskich niemowląt ginących w krematoriach bądź zabi-
janych w  jeszcze bardziej  okrutny  sposób przez oprawców narodu – 
jakoby – wybranego przez Boga. Skoro więc ów Bóg, Pan historii, „po 
Auschwitz” już nie istnieje, konieczna jest konstrukcja nowej koncep-
cji, która odpowiadałaby, po pierwsze, na ludzką potrzebę obcowania 
z metafizyką, pojmowaną tu jako odczuwanie głębszego sensu istnie-
nia, po drugie zaś, dałaby się pogodzić z dramatem Zagłady, lub nawet 
pozwoliłaby ów dramat, do pewnego przynajmniej stopnia, wytłuma-
czyć. Właśnie dlatego filozof musi odpowiedzieć na pytanie „Jaki Bóg 
mógł pozwolić, by coś takiego się wydarzyło”? 14

II.   BÓG   UWIKŁANY   W   ŚWIAT.
JONASA   KONCEPCJA   ABSOLUTU

Podobnie jak pozostali myśliciele żydowscy, którzy „po Auschwitz” 
odczuli konieczność opracowania nowej filozofii Boga judaizmu, rów-
nież Jonas zdawał sobie sprawę z faktu, iż jego własna koncepcja Boga 
i  stworzenia  stanowić może  jedynie mit  –  opowieść, w którą można 
uwierzyć,  lecz nie jest ona nigdy racjonalnie poznawalna bądź wery-
fikowalna empirycznie 15. Tworzenie mitu kosmogonicznego i ontolo-
gicznego jest jednak, według żydowskiego myśliciela, uprawomocnio- 
ne  na  gruncie  filozofii,  skoro  niczym  więcej,  jak  tylko  mitem  była 
przecież platońska teoria idei czy też arystotelesowska nauka o nieru-
chomym poruszycielu. Teologia bowiem, zauważa filozof, nie jest wie-
dzą spekulatywną, chociaż  jej domeną są „zagadnienia najwyższe” 16, 
które wciąż na nowo muszą się stawać najistotniejszym przedmiotem 
dyskursu  filozoficznego  i  których  żaden  system  filozoficzny  nie  jest 
w stanie pominąć, jako że stanowią one – bądź też ich negacja – funda-
ment tegoż systemu.

Rozpoczynając zatem swoją mityczną opowieść, stawia Jonas tezę, iż:

Na początku mocą niedocieczonego wyboru, boska podstawa podjęła decyzję, że 
powierzy siebie przypadkowi, ryzyku i niezmierzonej wielorakości form stawania się, 
wchodząc „w przygodę czasu i przestrzeni 17.

14  Tamże, s. 34.
15  Według  Jonasa,  „mit  jest  instrumentem obrazowych,  ale wiarygodnych przy-

puszczeń, które Platon dopuszcza tam, gdzie myśl wychodzi poza granice wiedzy”.
16  Tamże, s. 31.
17  Tamże, s. 34.
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Wejście zaś owej boskiej podstawy w czas i przestrzeń było „totalne”: 
podczas procesu kreacji Bóg wyrzekł się samego siebie i był On „bez-
warunkowo immanentny w stworzeniu” 18. Innymi słowy, Bóg przestał 
istnieć  jako odrębny byt,  a  Jego  transcendencja miała powrócić dla 
świata dopiero u kresu dzieła stworzenia, wraz z pojawieniem się czło-
wieka, jego wolności i wiedzy:

[...]  aby  świat  zaistniał, Bóg  zrzekł  się  swego własnego  bytu;  pozbawił  się  swego 
Bóstwa,  aby  je  na  powrót  otrzymać  od  odysei  czasu,  obładowane  przypadkowym 
plonem  nieprzewidywalnego  doświadczenia  czasowego,  przemienione  czy  też może 
zniekształcone przez nie. [...] Wraz z powstaniem człowieka transcendencja przebudziła 
się ku samej sobie 19.  

W tym momencie, nie sposób nie dostrzec tutaj pewnej istotnej nie-
konsekwencji myśli Jonasa, który w swoim micie połączył koncepcję 
transcendentnego Boga Biblii i Talmudu z zupełnie odmienną od niej 
koncepcją Boga mistycznej myśli żydowskiej. Zgodnie zaś z tą ostat-
nią  koncepcją, To-co-Boskie  jest  absolutnie  immanentne w  stosunku 
do dzieła kreacji, Bóg zaś, w  takim ujęciu,    staje się „wszystkim we 
wszystkim”. Jego  logos przenika bowiem całą  rzeczywistość 20. Połą-
czenie  przez  Jonasa  tych  dwóch,  zupełnie  odrębnych,  a  nawet  prze-
ciwstawnych w stosunku do siebie, idei teozoficznych wydaje się mało 
przekonujące, a  teoria, którą  filozof przedstawia,  jawi się  jako dosyć 
niespójna, skoro z  jej analizy, nie wynika z całą pewnością, czy bóstwo 
jest immanentne czy też transcendentne względem tego-co-stworzone. 
Jest to zaś kwestia zasadnicza, jeśli chodzi o filozoficzne postrzeganie 
statusu ontycznego i Boga, i świata. Okazuje się bowiem, że, w świetle 
teorii Jonasa, również istota tego-co-stworzone zmieniła się w procesie 
kreacji: do czasu pojawienia się człowieka była ona czymś boskim lub 

18  Tamże.
19  Tamże, s. 34–36.
20  Omawiając założenia teoretyczne szkoły kabały luriańskiej, G. Scholem przy-

tacza pogląd  Mojżesza ben Jakoba Kordowera (1522–1570) na kwestię stosunku Boga 
i świata: „‘En-Sof’ – mówi – można również nazwać myślą [myślą świata],  ‘jako że 
wszystko,  co  istnieje,  zawarte  jest w  Jego  substancji. Obejmuje On wszystko  istnie-
jące,  jednakże  nie  na modłę  rozdzielnego,  izolowanego  istnienia  tu, w  świecie,  lecz 
raczej  istnienia  całościowej,  jednorodnej  substancji,  gdyż  [przy  tym  sposobie  istnie-
nia]  rzeczy  istniejące  i On  są  Jednym,  nierozdzielone  ani  niezróżnicowane,  ani  nie-
przejawione  na  zewnątrz;  Jego  substancja  obecna  jest w  Jego  sefirot,  i On  sam  jest 
wszystkim, a żadna rzecz nie istnieje poza Nim’”. Zob. G.  Scholem, Mistycyzm ży-
dowski i jego główne kierunki, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2007, 
s. 281.
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z bóstwem tożsamym, potem zaś została z boskości odarta. Nie wia-
domo także, dlaczego dopiero wraz z pojawieniem się  ludzi nastąpić 
miało owo „przebudzenie się transcendencji ku samej sobie”. Jeśli więc 
nawet, zgodnie ze słowami Jonasa, przedmiotem analizy jest tutaj jedy-
nie mit, to jednak i od niego można  się chyba domagać wewnętrznej 
koherencji, a przynajmniej uzasadnienia, dla którego połączył autor 
w swej  teorii dwa zupełnie odrębne ujęcia Absolutu,  silnie osadzone 
i na równi uprawomocnione w tradycji żydowskiej 21.

Wracając jednak do wywodu samego Jonasa, wraz z pojawieniem 
się  człowieka  dobiegł  okres  niewinności  stworzenia,  jako  że  wraz 
z wolnością, wolą i wiedzą ludzką do głosu doszła również odpowie-
dzialność  lub brak odpowiedzialności za  to, co  jest przemijające,  jak 
również za to, co jest wieczne i nieskończone:

Wizerunek  Boga,  zapoczątkowany  przez  świat  fizyczny,  [...]  przechodzi  pod 
problematyczną  pieczę  człowieka,  który może  go  spełnić,  ocalić  bądź  zepsuć  swym 
czynem. Właśnie na tym zatrważającym zderzaniu się jego czynów z Bożym losem, ich 
oddziaływaniu na stan wiecznego bytu polega ludzka nieśmiertelność 22.

Człowiek jest zatem, w myśli Jonasa, współtwórcą świata, a nawet 
istotą  odpowiedzialną  za  samego Boga,  skoro  akty  ludzkie wpływać 
mają na losy bóstwa. Człowiek jest również w stanie zmieniać metafi-
zyczny porządek świata. Może on zatem – poprzez akty pozytywne – 
podtrzymywać istnienie Boga, tak jak Bóg z kolei, w myśli judaistycz-
nej, wciąż na nowo stwarza i nieustannie podtrzymuje istnienie stwo-
rzenia. Człowiek może też – poprzez zło, jakie wyrządza – doprowa-
dzić do sytuacji, w której Bóg zniknie z horyzontu ludzkiego myślenia 
i odczuwania, przysłonięty przez ogrom cierpienia, którego nie był On 
w stanie odsunąć od ludzi czy choćby umniejszyć. Rozwijając tę teo-
rię, wprowadza filozof  ideę „stawania się Boga”. Oznacza  to, przede 
wszystkim, iż tak pojmowane bóstwo nie jest bytem niezmiennym, lecz 

21  Obie wspomniane  tutaj  idee Boga  judaizmu kształtowały się  i współbrzmiały 
ze sobą od czasów Średniowiecza. Genezę tego zjawiska wyjaśnia Scholem: „Naukę 
o Bogu w racjonalnej teologii żydowskiej średniowiecza można by scharakteryzować 
z  dużą  dozą  trafności  jako walkę  o  spuściznę  biblijną między Platonem  a Arystote-
lesem.  (Dosyć podobnie ma  się  zresztą  rzecz  z  teologią  scholastyki). W odniesieniu 
do kabały można  jednak  to  sformułowanie  jeszcze bardziej wyostrzyć  i  powiedzieć, 
że Bóg Biblii i Bóg Plotyna są tymi – jeśli w ogóle można przy tym mówić o jednym 
Bogu – których konflikt jest równie imponujący, jak fascynujące są dla nas starania mi-
styków żydowskich o ich utożsamienie”. Zob. G. Scholem, Judaizm. Parę głównych 
pojęć, przeł. J. Zychowicz, Kraków 1991, s. 19.

22  H. Jonas, dz. cyt., s. 37.
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takim,  które„wyłania  się w  czasie” 23.  Jest  ono Bogiem,  na  którego 
stan wpływają wydarzenia „dziejące  się w świecie”,  czy  też Bogiem 
uwikłanym w świat. 

W myśli  Jonasa  zatem, Bóg  zdany  jest  na  człowieka  i  od  niego 
zależny. Na stan  Boga wpływają bezpośrednio czyny ludzkie i wyda-
rzenia historii. Właśnie dlatego staje się On także Bogiem cierpiącym, 
czyli takim, który cierpi wraz ze stworzeniem. Żydowski filozof ujmuje 
to zupełnie jasno:

Jeśli cokolwiek z tego, co powiedziałem, ma sens, to taki, że relacja Boga do świa-
ta od chwili stworzenia, a z pewnością od chwili stworzenia człowieka, obejmuje Jego 
cierpienie 24.

Jonas  zdaje  sobie  sprawę,  że  taka  koncepcja  Boga  tylko  pozornie 
kłóci się z biblijnym przekazem. W historii Izraela bowiem, Bóg – Pan 
historii  narodu  wybranego  –  niejednokrotnie  wyrażał  rozczarowanie 
i  zmartwienie z powodu postępowania człowieka 25.  Jednocześnie,  co 
podkreśla filozof, owo cierpienie Boga nie jest aktem jednorazowym, 
jak ma to miejsce w chrześcijańskim dogmacie odkupienia, które ma 
być konsekwencją męczeńskiej śmierci Jezusa. Bóg „Jonasa” staje się, 
zmienia i cierpi zawsze. Nie jest już tym samym Bogiem, który zech- 
ciał zapoczątkować dzieło stworzenia. Jego uwikłanie w świat i spra-
wy ludzkie sprawiło, że  i On utracił swój Eden: „nie istnieje obojętna 
i martwa wieczność, lecz wieczność, która rośnie z gromadzącym się 
plonem czasowości” 26.

Kolejną  cechą,  którą  Jonas  przypisuje  Bogu  i  która ma  związek 
z Bożym stawaniem się i cierpieniem, jest troska Boga o losy stworze- 
nia. Troska o dzieło kreacji jest wprawdzie, jak zauważa Jonas, truiz- 
mem dla wyznawcy judaizmu, który wierzy w to, że dobry i potężny 
Ojciec martwi się o  ludzi  i  jest  ich w stanie ocalić przed złem i nie- 
szczęściem.  Jak  bowiem nawoływał  biblijny  psalmista, Speret Israel 
in Domino. Quia apud Dominum misericordia et copiosa apud eum 
redemptio 27. W Auschwitz okazało  się  jednak,  iż Boże miłosierdzie 
i troska o los człowieka nie są w stanie ocalić niewinnych, a modlitwy 
do Boga wznoszone nie  przynoszą  żadnego  skutku.  Jonas doskonale 

23  Tamże, s. 38.
24  Tamże, s. 37.
25  Tamże, s. 38.
26  Tamże, s. 39.
27  Psalmus CXXIX (Nova Vulgata), http://www.preces-latinae.org/thesaurus/Psal-

mi/Psalmus129_NV.html. 
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zdając sobie sprawę z tragizmu tej sytuacji, usiłuje ocalić, przynajmniej 
częściowo, obraz Boga utrwalony w tradycji biblijnej. Twierdzi zatem, 
że Bóg się w istocie troszczy o świat, który stworzył, lecz już nie wszy- 
stko jest od Niego zależne. Tym, na kogo scedował odpowiedzialność 
i  troskę o stworzenie, jest przecież człowiek, który jest bytem wolnym 
i  odpowiedzialnym  za  świat.  Bóg  zaś może w  tej  sytuacji  troszczyć 
się nie o świat, lecz o ludzi, których zadanie stanowi odpowiedzial-
ność za dzieło stworzenia. Bóg bowiem, pisze Jonas, „nie jest czaro-
dziejem”, który mógłby wpływać na  zło będące  ludzkim wytworem. 
Jest On natomiast „zagrożonym Bogiem, który podjął swoiste ryzyko. 
Musi tak być, gdyż w przeciwnym razie świat znajdowałby się w sta-
nie  permanentnej  doskonałości” 28. W  tym momencie  trudno  jest  nie 
dostrzec  wyraźnego  podobieństwa  myśli  Jonasa  do  słów  E.  Berko-
vitsa, który wcześniej niż Jonas sformułował własną wizję Boga „po 
Auschwitz” 29. W swym dziele zatytułowanym God, Man and History 
Berkovits bardzo jasno precyzuje pogląd na naturę Boga i człowieka. 
Zdaniem filozofa, doskonały Bóg celowo stworzył niedoskonały świat. 
Podjął  to  ryzyko,  ponieważ,  w  przeciwnym  razie,  doskonały  –  jak 
Bóg – człowiek nie mógłby być istotą wolną – prawdziwym człowie-
kiem – lecz pozostawałby „automatem”, „marionetką w rękach Wszech- 
mocnego” 30.  

Kontynuując swoje rozważania, pisze Jonas, że Bóg, decydując się 
na  akt stworzenia, dopuścił istnienie bytów skończonych, różnych od 
Siebie, zrzekł się tego, aby być wszystkim oraz świadomie zrezygno-
wał  z możliwości  ingerencji w porządek  tego,  co  zostało  stworzone.  
Nie jest On już  zatem Bogiem wszechmocnym, co podważa średnio-
wieczny pogląd  na  temat Bożej  omnipotencji. Zaprzeczenie wszech-
mocy Boga jest kluczowym twierdzeniem teozoficznym Jonasa, które 
filozof stara się uzasadnić za pomocą różnorodnej argumentacji. Jed-
nym z uzasadnień  jest  twierdzenie,  iż Boża dobroć  i wszechmoc są 
atrybutami, które wzajemnie się wykluczają. Mogłyby wspólnie istnieć 

28  H. Jonas, dz. cyt., s. 39 i n. 
29  Książka Eliezera Berkovitsa, God, Man and History (Shalom Press, Jerusalem 

2004), w której  filozof sformułował swój pogląd na problem przyczyny istnienia zła 
i cierpienia w świecie, została po raz pierwszy opublikowana w r. 1959, omawiany zaś 
tutaj esej  Jonasa,  stanowi  rozwinięcie artykułu The Concept of God after Auschwitz, 
z  roku  1968.  (Por.  J. A.  Kłoczowski,  dz.  cyt.,  s.  9.) Wydaje  się  zatem,  iż  „filo- 
zofa życia” zainspirowała myśl Berkovitsa, mimo że Jonas nie przytacza nazwiska jej 
autora. 

30  Por. E. Berkovi ts, dz. cyt., s. 83.
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„tylko  za  cenę  całkowitej  niedocieczoności,  to  znaczy  zagadkowości 
Boga” 31.  Innymi  słowy  tę  rzecz ujmując, wszechmocny  i  dobry Bóg 
nie mógłby  tolerować  zła  ewidentnie  obecnego w  świecie,  chyba  że 
byłby  On  również  Bogiem  absolutnie  niezrozumiałym.  Dowodząc 
zaś dalej  swej  racji, dla której z  triady boskich atrybutów – dobroci, 
wszechmocy  i  zrozumiałości  – wykluczył właśnie Bożą wszechmoc, 
pisze  Jonas,  iż:  „Dobroć,  to  znaczy  pragnienie  dobra,  z  pewnością 
jest  nieodłączna  od  naszego  pojęcia  Boga  i  nie  można  jej  zreduko- 
wać” 32. Dodaje również, że: „Zgodnie z judaistycznymi normami, cał-
kowicie ukryty, niezrozumiały Bóg jest pojęciem, którego nie sposób 
przyjąć” 33.

W tym jednak momencie nasunąć się muszą pewne spostrzeżenia. 
O ile więc pewna poznawalność Boga wydaje się w judaizmie, religii 
Spotkania i Przymierza 34, czymś oczywistym dla Żydów, to już Boża 
wszechmoc  i  dobroć pozostają kwestią wiary bądź niewiary. Rzecz 
jasna, można by przyjąć za Jonasem, iż Bóg jest bytem dobrym i pozba- 
wionym wszechmocy,  lecz  równie  uprawomocnione  jest  twierdzenie 
odwrotne: Bóg jest bytem wszechmocnym, pozbawionym jednak atry-
butu  dobroci.  Bóg  dobry  i  pozbawiony  wszechmocy  zmuszony  jest 
tolerować  zło  w  świecie.  Bóg  wszechmocny  i  pozbawiony  dobroci 
zgadza się na istnienie zła i toleruje cierpienie niewinnych. Być może 
też człowiek poznał Boga dzięki Jego Prawu, lecz nie był w stanie Go 
dostatecznie  zrozumieć?  Gdyby  sprawiedliwy  Hiob  naprawdę  rozu- 
miał Boga, który zesłał na niego nieszczęścia, nie prowadziłby z Nim 
dysputy,  która  trwa  nieprzerwanie  do  czasów  obecnych,  szczególnie 
zaś ożywiona, z uzasadnionych względów, stała się ona po Zagładzie. 
Innymi słowy, wydaje się, że Jonas dość autorytarnie przypisuje i za-
razem odbiera Bogu Jego atrybuty w taki sposób, by uzasadnić swoje 
podstawowe założenie:

[...] Bóg nie  jest wszechmocny. Tylko pod tym warunkiem można bowiem utrzymać 
tezę, że Bóg jest zrozumiały i dobry, choć w świecie istnieje zło 35.

31  H. Jonas, dz. cyt., s. 41. 
32  Tamże, s. 42.
33  Tamże.
34  O  spotkaniu Boga  i Adama w ogrodzie Edenu  jako  paradygmacie wszelkich 

spotkań Boga z człowiekiem „każdej epoki” i „każdego pokolenia” pisze Buber w in-
spirowanym myślą  chasydzką  tomiku  zatytułowanym  „Droga  człowieka według  na-
uczania  chasydów”. Por. M.  Buber,  Droga człowieka według nauczania chasydów, 
przeł. G. Zlatkes, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2004, s. 11).

35  H. Jonas, dz. cyt. s. 42.
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Ponadto,  Jonas wydaje  się  zapominać,  że  „zgodnie  z  judaistycznymi 
normami”, Boga nie można pozbawić również atrybutu wszechmocy, 
choć, rzecz jasna, chodzi tu o normy judaizmu rabinicznego 36.

Negując zatem tradycyjny pogląd judaizmu na genezę złą, którego 
autorem jest Bóg, twórca tak blasku, jak i ciemności 37, Jonas rozwija 
swoją koncepcję dobrego, zrozumiałego i pozbawionego siły Boga. Ów 
Bóg,  zdaniem  filozofa,  nie  dokonał  cudu Bożej  interwencji  podczas 
Holocaustu „nie dlatego, że nic chciał, lecz dlatego że nie mógł” 38. Pod-
czas procesu stworzenia określanego jako creatio ex nihilo, Stworzy-
ciel wyzbył się samego siebie, ograniczył swoją moc, a nawet stał się 
bezbronny wobec tego-co-stworzone. Świat zatem jest w stosunku do 
Boga absolutnie autonomiczny, On zaś sam pozbawił się dobrowolnie 
możliwości ingerencji w tworzony przez ludzi porządek ziemski. Tak 
pojmowana creatio ex nihilo, przyznaje Jonas, jest mocno ugruntowana 
w tradycji żydowskiej kabały, której centralnym i podstawowym poję-
ciem jest cicmcum, tj. samoograniczenie się En-Sof, Tego-co-Nieskoń-
czone 39,  po  to,  aby mogło  zaistnieć  stworzenie.  Jednocześnie  jednak 
twierdzi filozof, że jego własna koncepcja Boga jest bardziej śmiała niż 
kosmogonia i teozofia kabały:

Mój mit idzie jeszcze dalej. Skurczenie się jest totalne, jako całość Nieskończony 
wyzbył się siebie, pod względem swej mocy, ku skończonemu bytowi, a tym samym 
wydał się w jego ręce 40.

36  Por. R. L. Rubenstein: „From the perspective of biblical and rabbinic Judaism, 
neither the justice nor the power of God can ever be denied. Within Judaism God has 
been traditionally understood to be the infinitely righteous, radically transcendent, and 
absolutely omnipotent Creator of all things”. R. L. Rubenstein, After Auschwitz. His-His-
tory, Theology and contemporary Judaism, London 1992, s. 157).

37  „Jam Pan, a nie masz żadnego więcej; który czynię światłość, i stwarzam ciem-
ność; sprawuję pokój, i stwarzam zło. Ja Pan czynię to wszystko” (Iz 45, 6–7). Odno-
sząc się do  tych – dość powszechnie cytowanych –  słów proroka  Izajasza, pisze, na 
przykład, Berkovits: „[...] God as the source of all reality, is also the creator of darkness 
and evil. In our terminology, this amounts to saying that the element of imperfection is 
a necessary part of creation”. E. Berkovi ts, dz. cyt., s. 80.

38  H. Jonas, dz. cyt., s. 43 i n.
39  „En-Sof jednak nie znaczy (jak często błędnie się pisze) ‘Nieskończony’, lecz 

‘Nieskończone’. Właśnie takim mianem owego deus absconditus  nazywa Izaak Śle-
piec,  pierwszy  znany  nam  konkretnie  kabalista;  unikając  zabarwienia  osobowego, 
mówi on ‘To, co niepochwytne [rozumem]’, nie zaś ‘Niepochwytny’. Kabaliści zatem, 
odwołując się do teozoficznego motywu nieosobowej głębi Boga, który istotą osobową 
staje się dopiero w swym stworzeniu i objawieniu, porzucają personalistyczny funda-
ment  biblijnego pojmowania Boga”. G. Scholem, Mistycyzm żydowski, s. 24.

40  H. Jonas, dz. cyt., s. 45.
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Bóg jest zatem w tej sytuacji bezbronny wobec zła, którego twór-
cą  jest człowiek,  i które za sprawą człowieka „dochodzi do władzy 
w świecie” 41. 

III.   „TORA   MA   SIEDEMDZIESIąT   TWARZY [...]
W   NIEJ   JEST   WSZYSTKO” 42

Jak pisze R. Elior, sukcesorka Gershoma Scholema i profesor Uni-
wersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie, od  lat badająca żydowski mi-
stycyzm w różnych jego aspektach, „Tora, jako słowo wiecznego Boga, 
zawiera nieskończenie wiele warstw znaczeniowych i  jest otwarta na 
niezliczone  interpretacje” 43.  Jeszcze więcej możliwości  interpretacyj-
nych dostarcza odbiorcom literatura kabalistyczna, której twórcami byli 
przez wiele stuleci żydowscy mistycy:  to oni właśnie są,  jak się wy-
daje,  prawdziwymi  autorami  teozoficznej  koncepcji  zaprezentowanej 
przez  Hansa Jonasa. Wszystkie bowiem idee w niej zawarte były także 
obecne w mistyce twórców kabały, jak również w filozofii chasydów 
„przekształcających kabałę w etos” 44. Wspomniana już tutaj Tora, jak 
również Talmud, „który śmiało odsłania Biblię w całej  rozciągłości 
dramatu ludzkiego” 45, czy też pisma rabiniczne są dla wyznawców ju-
daizmu zbiorem zasad, reguł i norm odnoszących się do niemal każdej 
sfery życia ludzkiego, z wykluczeniem jednej spośród nich, którą jest 
wolność myślenia, oparta właśnie na dowolności  interpretacyjnej ka-
nonu tekstów świętych. Z tego też powodu idea Boga w myśli Jonasa, 
tj. koncepcja dobrego i miłosiernego bóstwa zatroskanego o stworze-
nie i wraz ze stworzeniem cierpiącego, pozbawionego jednak atrybutu 
wszechmocy, nie jest w gruncie rzeczy niczym oryginalnym. Co więcej, 
rzec nawet można, iż Jonas nadał co najwyżej pewien nowy, bardziej 
współczesny odcień ideom, które kształtowały się przez stulecia, i które 
stanowiły filozoficzną odpowiedź na kolejne nieszczęścia i katastrofy, 
jakich doznawał naród żydowski. Zburzenie Świątyni w Jerozolimie, 
wygnanie z Hiszpanii, diaspora, pogromy domagały się wciąż na nowo 

41  Tamże, s. 44. 
42  BaMidbar Rabba, 13:15, http://www.hebrew4christians.com/Articles/Seventy_ 

Faces/seventy_faces.html,tłum. własne.
43  R. El ior, Jewish Mysticism, The Infinite Expression of Freedom, Oxford, Port-

land, Oregon 2010,  tłum. własne, s. 35. 
44  Por. G. Scholem, Mistycyzm żydowski, s. 375.
45  E. Lévinas, Trudna wolność, Eseje o judaizmie, przeł. A. Kuryś, Gdynia 1991, 

s. 105.
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wyjaśnienia, a wyjaśnieniem tym stawał się antropomorficzny Bóg – 
Bóg bezsilny i cierpiący wraz  wybranym przez się narodem. 

Już kosmogoniczna wizja Jonasa, która  legła u podstaw  jego po-
glądu na naturę Boga,  co przyznaje on sam, nie jest niczym innym, jak 
tylko powtórzeniem mitu Izaaka Lurii, żyjącego w wieku szesnastym 
mistyka żydowskiego, twórcy tzw. kabały luriańskiej 46. To Luria właś- 
nie wprowadził  jako pierwszy do  teorii  teozoficznej pojęcie cimcum, 
czyli wycofania się Boga, samoograniczenia się Boga, które uznać też 
można za Jego autonegację. Tylko w taki bowiem sposób możliwe było 
stworzenie bytu odmiennego od Boga będącego pierwotnie wszystkim 
i niczym. Jednocześnie, myśl żydowskiej kabały podkreślała, iż stwa-
rzanie było – i takim pozostaje niezmiennie – stwarzaniem z nicości, 
która  –  na  pozór  paradoksalnie  –  jest  jedynym  realnie  istniejącym 
bytem. Jak pisze Scholem, „Byt  jest więc niczym jak  tylko nicością, 
a wszystko  jest  jednym w  prostocie  absolutnego  niepodzielenia” 47. 
Scholem dodaje również, że „cimcum należy uważać za pójście Boga 
na wygnanie w głąb Samego Siebie” 48. Tak więc u  podstaw  teozofii 
i kosmogonii luriańskiej leży pojęcie wygnania. Bóg poszedł na wyg- 
nanie, by świat mógł zaistnieć. Żydzi są na wygnaniu i cierpią, po to, 
by uczynić ten świat lepszym. Na wygnaniu zatem spotyka się ze sobą 
los Boga i los człowieka. Na wygnaniu także rodzi się ludzkie i boskie 
współodczuwanie cierpienia. Cierpienie to jest tym większe, że, w myśli 
kabalistycznej, dwa odrębne aspekty bóstwa, En-Sof oraz Szechina, zo-
stały od siebie oddzielone, na skutek kosmogonicznej katastrofy, która 
miała miejsce u zarania istnienia tego-co-stworzone. 

Mityczna koncepcja cimcum  została  bowiem uzupełniona o mit 
„rozbitych naczyń”, które nie zdołały pomieścić świetlistej energii ema- 
nującego Absolutu. Naczynia  te  uległy  niespodziewanie  zniszczeniu, 
a okruchy gliny, z której były one wykonane, stały się więzieniem dla 
świętych iskier Szechiny – Bożej chwały i Bożej obecności, czyli żeń-
skiego aspektu bóstwa. Zadaniem każdego człowieka  jest uwalnianie 
owych iskier poprzez żarliwe modlitwy i wykonywanie micwot, naka-
zów Prawa,  oraz  realizację wszelkich  innych moralnie  pozytywnych 
aktów, co umożliwić ma powrót Szechiny do jej oblubieńca 49. Innymi 

46  Por. R. El ior, dz. cyt., s. 143 i n.; G. Scholem, Mistycyzm żydowski, s. 279–316.
47  G. Scholem, Judaizm, s. 96.
48  G. Scholem, Mistycyzm żydowski, s. 290.
49  „W kontekście głębokiego sensu wygnania i tęsknoty za zbawieniem kabaliści 

rozwinęli ideę wybawienia żeńskiej Szechiny z kelipot – nieczystości, wygnania i od- 
dzielenia –  i  zjednoczenia  jej  z męskim ów odpowiednikiem – Kudsza Berich Hu – 
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słowy, każdy ludzki czyn, który ma miejsce w świecie ziemskim, po-
woduje nie tylko ziemskie dobro, lecz również prowadzi do przywró-
cenia porządku światów wyższych. Co więcej, w kontekście doktryny 
o  „naprawie  świata”,  tikun olam,  to  nie  Bóg  staje  się  odkupicielem 
człowieka, lecz człowiek jest odkupicielem Boga 50. Tak więc, owa od-
powiedzialność człowieka za świat, o której pisze Jonas, nie jest rów-
nież niczym nowym w żydowskiej filozofii, skoro już od XIII – wie-
ku kabaliści podkreślali rolę człowieka, który jest współtwórcą dzieła 
stworzenia, i bez którego Bóg nie byłby w stanie osiągnąć pełni swoje-
go istnienia. Bez człowieka i jego prawych czynów wygnana Szechina 
więziona byłaby nadal w kelipot, glinianych łuskach, utożsamianych 
z materią, z gorszą postacią istnienia, ze złem. Jak zatem widać, rów-
nież  bezsilność Boża,  nie  jest  ideą  oryginalną,  sformułowaną  po  raz 
pierwszy przez Jonasa. W mistyce żydowskiej Bóg od zawsze „szuka 
człowieka”,  jak określił  to Heschel w  tytule  jednej ze  swoich prac 51. 
Bóg ten z pewnością nie jest Bogiem wszechmocnym, a Jego własny 
byt i bytowanie uzależnione są od dobra lub zła, którego autorem jest 
człowiek. Człowiek bowiem jest w stanie przywracać pierwotny – choć 
utopijny – Pardes, sad rajski, ogród Edenu. Może on także powodować 
metafizyczną zagładę: wyrządzając zło drugiemu człowiekowi, wyrzą-
dza też krzywdę bóstwu, wpływając destrukcyjnie na jego istnienie. Jak 
zatem widać, średniowieczna mistyka kabały poprzedziła myśl Jonasa 
lub stanowiła nawet jej bezpośrednie źródło. Jonas bowiem powtórzył 
jedynie kabalistyczne koncepcje nowym językiem oraz poparł je auto- 

w  celu  odnowienia  stanu  jedności. W  drugiej  połowie  XVI  wieku  kabała  luriańska 
stworzyła  idee  łączące wygnanie  i  ‘rozbicie naczyń’ ze zbawieniem ‘naprawionego 
świata’  (olam-ha-tikun)  i wzniesieniem spośród kelipot boskich  iskier. W  ten sposób 
uwidoczniła  się  idea  konfliktu w  światach wyższych,  który  znajduje  swą  analogię 
w ludzkim świecie, uwydatnieniu uległa także siła ludzkiej myśli i ludzkiego działania, 
nakierowanych na osiągnięcie ‘odnowy’, ‘naprawy’, ‘restauracji’ i sił rozwiązujących 
mistyczny konflikt w świecie wyższym”. Zob. R. El ior, Mistyczne źródła chasydyzmu, 
przeł. M. Tomal, Kraków–Budapeszt 2009, s. 51.

50  Mojżesz Kordowero, wybitny kabalista z XVI – wieku, nauczyciel Izaaka Lu-
rii, podkreślał w swoich pismach z zakresu etyki związek pomiędzy ludzkimi czynami 
a dobrostanem „świata wyższego” oraz rolę człowieka z restauracji niebiańskiego po-
rządku: „Po czwarte człowiek powinien zrozumieć, że jego niewłaściwe czyny odpy-
chają w górze Szechinę. Człowiek powinien bać się spowodować  jeszcze większego 
zła, odwracając miłość Króla  (Boga) od Królowej  (Szechina)”. Zob. w: M.  Kordo- 
wero, Palma Dewory, przeł. J. Białek, S. Pecaric, Kraków 2007, s. 145.

51  A. J.  Heschel,  Bóg szukający człowieka. Podstawy filozofii judaizmu, przeł. 
A. Gorzkowski, Kraków 2007.
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rytetem współczesnej filozofii. Pojęcie Boga bezsilnego i cierpiącego, 
jak  również  idea  odpowiedzialności  człowieka  za mikro  i makroko-
smos, za fizyczność ludzkiej egzystencji i za metafizykę istnienia były 
już  zbyt mocno  osadzone we wcześniejszej  filozofii  żydowskiej,  by 
można było pominąć ów fakt milczeniem. Dziwne wydaje się zatem, 
że  Jonas nie  przywołuje w  swoim eseju właściwych  twórców    teorii 
teozoficznej, którą w nim prezentuje. 

Oczywiście,  filozof miał  prawo przyjąć,  że  los  cierpiącego  czło-
wieka i los cierpiącego Absolutu mogły się ze sobą połączyć również 
w Auschwitz. Z drugiej jednak strony, nie można się zgodzić z twier- 
dzeniem Jonasa, iż po Auschwitz Bóg jest nadal zrozumiały. Dość zna-
ny i zrozumiały jest bowiem Bóg Biblii, określany przez Jonasa jako 
„Pan historii”.  Jest  to  ten Bóg, który zawarł Przymierze z narodem 
wybranym. Skoro jednak po Auschwitz, jak przyznaje sam Jonas, ów 
Bóg nie może  już być przedmiotem ludzkiej wiary,  to pozostaje wy-
znawcom  judaizmu wiara w Boga,  którego  pierwotną  ideę  stworzyli 
Plotyn, Filon z Aleksandrii oraz żydowscy mistycy, czyli wiara w ema-
nującą „ Nicość”. Jednakże o Bogu będącym Niczym, Ayin 52, naprawdę 
niewiele można ex definitione orzec. Jest On bytem niezrozumiałym, 
niepoznawalnym ani empirycznie, ani  racjonalnie, mimo że niekiedy 
odczuwać jesteśmy w stanie Jego istnienie, dzięki nieustannemu, dia-
lektycznemu procesowi wycofywania się bóstwa w głąb siebie i prze-
ciwstawnej doń emanacji, które implikują stwarzanie. Stwarzanie trwa 
bowiem nieprzerwanie, poprzez Boże myśli i słowa, a także dzięki tym 
ludzkim uczynkom, które korespondują z Bożym planem.

Wydarzenie Auschwitz, zarówno w świetle kabały, jak i teorii Jo-
nasa, w owym planie się nie mieściło, choć, oczywiście, prawomocne 
mogłoby być także twierdzenie przeciwne, skoro wszelkie sądy na te-
mat Boga są kwestią wiary, nie zaś spekulacji. Coś jednak spowodo-
wało Zagładę, popychając nazistowskich oprawców do ludobójstwa na 
tak ogromną skalę. Czy zło znajdowało się w nich samych? Czy zło 
lub zły duch  istnieje  realnie  jako gnostyczna antyteza dobra  i Boga? 
Czy samego Boga należy pojmować, w sposób gnostyczny właśnie, 
jako dawcę życia i śmierci? Wydaje się, niestety, że pytania te pozostać 

52  „Ayin, Nothingness, is more existent than all the being of the world. But since 
it is simple, and every simple thing is complex compared with its simplicity, it is called 
Ayin. (...) is is also called Nothingness. If one asks, ‘What is it?’ the answer is ‘Nothing’, 
meaning: No one can understand anything about it. It is negated of every conception. 
No one can know anything about it – except the belief that it exists”. D. C. Matt, The 
Essential Kabbalah. The Heart of Jewish Mysticism, New York 1994, s. 66.
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muszą bez  satysfakcjonującej  odpowiedzi,  tak  samo,  jak odpowiedzi 
nie doczekało się wciąż na nowo pobrzmiewające w ludzkich uszach 
pytanie Hioba. Być może też – wbrew twierdzeniu Jonasa –  to właśnie 
absolutna niezrozumiałość, nie zaś dobroć czy wszechmoc, stanowi  je-
dyny niezbywalny  atrybut Boga we współczesnej  filozofii  judaizmu.

„AND   GOD   LET   IT   HAPPEN”.   HANS   JONAS’   THEODICY   AFTER
THE   HOLOCAUST

Summary

 Hans Jonas, a German-born philosopher of Jewish origin, attempts to explain the 
silence of God during the Holocaust. In The Concept of God after Auschwitz: A Jewish 
Voice, he constructs a new idea of God to explain His weakness and inertia during the 
Shoah. God ,,after Auschwitz” can no longer be seen as the Lord of History, though He 
is still regarded as good and understandable. He is constantly ‘becoming’, always cares 
for the world, and suffers with what has been created. He is not able to overcome Evil, 
for it is Man who is responsible for creation and is the true author of suffering. 

The article shows the genesis of Jonas’s theosophical views, which are neither new 
nor original. Medieval Kabbalists presented  the  idea of Man,  the redeemer of a God 
who is in permanent dialectical tension. The destiny of the cosmos is dependent on mo-
rally good or bad human activity. Moreover, Jonas was also influenced by the views of 
E. Berkovits. In God, Man and History Berkovits develops the concept of a free and 
imperfect man who was given responsibility for the world by God.

Katarzyna Kornacka
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ANATOMIE   TRAGICZNOŚCI.
ELEMENTY   ESTETYKI   HENRYKA   ELZENBERGA

I   JÓZEFA   TISCHNERA

Celem niniejszego  artykułu  jest  analiza pojęcia  tragiczności  oraz 
koncepcji katharsis w pracach estetycznych Henryka Elzenberga i Jó-
zefa Tischnera. Uzasadnieniem takiego zestawienia jest nie tylko obec-
ność wspomnianych kategorii w  refleksji  obu  filozofów,  ale  pewne 
pokrewieństwo w zakresie perspektywy badawczej. Obaj bowiem swo-
je dociekania oparli na wnikliwym doświadczeniu literackim, podkreś- 
lając nierozerwalny związek tragiczności i tragedii. Obaj też ujmują te 
zjawiska z punktu widzenia zasadniczo etycznego, zatem nie zamyka-
ją dociekań w obrębie czystej estetyki. Obaj wreszcie nie umieszczają 
tych problemów w centrum swoich rozważań, dlatego są one nader roz-
proszone i, w konsekwencji, trudne do rekonstrukcji. Zarazem jednak 
prace obu filozofów wyznaczają symboliczny początek i koniec (cho-
ciaż nie w sensie finalnym) nowoczesnego dyskursu estetyki polskiej, 
która podejmuje wspomniane zagadnienia. Zestawienie takie umożliwi 
więc, jak sądzę, uchwycenie zasadniczych przemian, jakim dyskurs ów 
podlegał. 

FORMUŁY   TRAGIZMU   HENRYKA   ELZENBERGA

Gęsty, skondensowany opis tragizmu, jaki zawiera niepublikowany 
szkic Elzenberga, staje się klarowny dopiero przy uwzględnieniu mar-
ginalnej, nawiasowej uwagi, jaka pojawia się niemal na zakończenie. 
Autor stwierdza w niej  istnienie wielu formuł  tragizmu, spośród któ-
rych wymienia dwie podstawowe (ontologiczną i etyczną), a ich zbież-
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ność czy przekładalność dowodzi, że samo zjawisko  jest obiektywne 
oraz jednorodne. Zarazem jednak filozof konstatuje, że pierwszy z tych 
opisów jest pierwotny (istotny), a drugi – nie tylko wtórny, ale i nazna-
czony subiektywizmem. Wszelako właśnie ta druga perspektywa oka-
zuje się w owym szkicu (i nie tylko) dominująca, podczas gdy pierwsza 
zostaje zaledwie zarysowana. 

FORMUŁA   ONTOLOGICZNA

Definicja  tragizmu w  kategoriach  ontologii  pojawia  się  u Elzen-
berga w zapiskach dużo późniejszych. W Kłopocie z istnieniem autor 
stwierdza bowiem, iż: 

[...] sama struktura rzeczywistości, w samym rdzeniu swym, jest tragiczna; że rysa tra-
giczna idzie przez świat w całej jego pełni i głębi. A wobec tego bohaterowie tragiczni 
budzą współczucie i grozę nie dlatego, że popełnili błąd (to może zachodzić również, 
ale będzie to wierzchnia warstwa zjawiska), tylko dlatego, że na ich losie uwidacznia 
się  tragizm  bytu w  ogóle,  bytowi  i  życiu  ludzkiemu  i wszystkim  ludzkim  sprawom 
konsubstancjalny 1. 

Tragizm jest więc nieusuwalnym składnikiem bytu jako takiego. Fi-
lozof natychmiast wskazuje na antropologiczne konsekwencje tej tezy: 
tragiczna jest zarówno istota człowieka, jak również jego istnienie, któ-
rego przejawem są rozmaite (i nie tylko poznawcze) przedsięwzięcia. 

Powyższa dystynkcja wydaje się zbyt scholastyczna, ale w koncep-
cji Elzenberga odgrywa pewną  rolę. Okazuje się bowiem,  iż konkre-
tyzacja formuły ontologicznej podlega dwustronnej prezentacji, która 
pozostaje oparta na różnicy między istotą a istnieniem. Pierwotna defi-
nicja jest zatem następująca: 

Tragizm: ograniczenie nieskończoności. 
[...]
Dana jest nieskończoność – istoty żyjącej – a więc nieskończone dążenie. I naraz nazna-
czamy jej kres; granicę; stawiamy zaporę; nic dalej 2. 

Istotą  tragizmu  jest więc kolizja czy konfrontacja, która wszakże 
nie zakłada stanu dialektycznej równowagi, ale prowadzi do radykalnej 
dysproporcji, a nawet supremacji. Mechanizm ten uzyskuje podwójną 

1  H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, Kraków 1994, s. 368 (13 X 1951). 
2  H.  Elzenberg,  Tragizm.  [w:] Pisma estetyczne, oprac. L. Hostyński, Lublin 

1999, s. 252–253. Cytaty uwzględniają poprawki, jakie do tej edycji rękopisu zgłosił 
Bogusław  Wolniewicz  (por.  B.  Wolniewicz,  Sprostowania do tekstu Elzenberga 
o tragizmie, „Edukacja Filozoficzna” 2000, vol. 30, s. 349–354). 
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eksplikację w zależności od tego, czy zostaje on zupełnie zinterioryzo-
wany, czy też zakłada międzypodmiotową interakcję. 

Rozważania Elzenbegra raczej zakładają dominację pierwszej sy- 
tuacji. Jeżeli bowiem istota człowieczeństwa polega na posiadaniu nie-
skończonego pragnienia, to ono ex definitione nigdy nie zostanie zre-
alizowane. Dlatego  filozof podkreśla,  że obecność  zewnętrznej prze-
szkody nie jest konieczna (choć pozostaje niewykluczona), aby tragizm 
ludzkiego bytu został ujawniony. Tkwi on w samej niemożliwości urze-
czywistnienia  absolutnego dążenia przez  skończony,  skazany na wy-
czerpanie, podmiot. 

Interpretacja tej formuły pozostaje uzależniona od sensu,  jaki zo-
staje przyjęty dla owego „nieskończonego dążenia”. Niestety, Elzen-
berg poprzestał na tym lakonicznym określeniu, chociaż podał też jego 
egzemplifikacje. Pierwsza dotyczy dzieł malarskich mistrza włoskiego 
renesansu: 

Im bardziej  (jak u Michała Anioła)  istota  skończona prze poza  siebie,  tym bar-
dziej tylko, tym wściekłym wysiłkiem, uwypukla właśnie swoje cechy jako istoty skoń-
czonej, swoją określoność i formę (czysto fizycznie i plastycznie: napięcie muskułów 
u postaci Michała Anioła) –  i  ta wewnętrzna sprzeczność  jest nowym pierwiastkiem 
tragizmu; a raczej przez nią dopiero zasadniczy tragizm bytu się ujawnia 3. 

Drugi przykład znajduje się w Kłopocie z istnieniem (z analogicznego 
okresu, w którym powstał szkic Tragizm), gdzie autor snuje refleksje 
dotyczące helleńskich posągów: 

Rzeźby greckie, te – pogodnie lub majestatycznie – najspokojniejsze, przedsta-
wiają bogów i ludzi w takim jakimś stanie spokoju, w którym czuć ową nieubłaganą, 
ostateczną  indywidualizację;  i  to  jest  tragiczne.  Ten  tragizm,  to  nieodwołalność: 
jesteś, czym jesteś, nie jest ci dana żadna możność odrodzenia, przeobrażenia; spokój 
posągów greckich to spokój tego „raz na zawsze”, i z tej może racji miewa się czasem 
poczucie, jakby sztuka ta odsłaniała jakąś jednak głębię metafizyczną 4. 

Różnica między antyczną i renesansową ekspresją tragizmu polega 
na odmiennych postawach wobec podstawowego problemu. Jednakże 
zarówno projekty skrajnego wyrzeczenia,  jak  i  radykalnej  transcen-
dencji okazują się zbieżne. Niezależnie bowiem od tego, czy realizacja 
zamiaru zostanie zaniechana a priori czy a posteriori – skutek będzie 
identyczny. Ludzki byt ujawnia swą tragiczność właśnie wtedy, kiedy 
odebrana mu zostaje możliwość przekroczenia samego siebie. Elzen-

3  Tamże, s. 257. 
4  H.  Elzenberg,  Kłopot z istnieniem,  s.  76  (10  I  1913);  por.  tenże, Tragizm, 

s. 255. 
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berg pokazuje więc antropologiczny wymiar fundamentalnej dla onto- 
logii zasady tożsamości: jeśli „a” jest „a”, to „a” jest nieodwołalnie za-
dekretowanym bytem, i nigdy nie będzie już kimś innym. Wszelako ów 
„innobyt” nie należy do tego samego poziomu: nieosiągalny cel polega 
na  tym właśnie,  że  skończona  istota pragnie  stać  się bytem nieskoń- 
czonym, absolutnym. 

Te egzemplifikacje zakładają symbolizm, zgodnie z którym okreś- 
lony  i  jednoznaczny  charakter  ciała  odzwierciedla  tragizm  bytu. Ale 
formuła ontologiczna posiada  jeszcze  jedno przybliżenie, w którym 
rolę  –  tym  razem niezbędnej  –  przeszkody  pełni  sfera  somatyczna. 
Dzięki niej właśnie  (bezpośrednio czy pośrednio) następuje ograni-
czenie  ludzkiej  nieskończoności  dokonujące  się  poprzez  cierpienie, 
a zwłaszcza śmierć. 

Kolizja, w wyniku której podmiot ulega zagładzie, pozwala, po 
pierwsze, na autopercepcję własnej siły, czy też ducha. W innych oko-
licznościach,  jak podkreśla Elzenberg, owa nieskończoność  jest poza 
jakakolwiek intuicją. Ponadto, po drugie, sytuacja ta pozwala na kształ-
towanie – czy indywidualizowanie – tego, co w istocie ludzkiej pozo-
staje niewyraźne, niedookreślone. Po trzecie, pierwiastek ów uzyskuje 
dość paradoksalny status:

Odczuwam tragizm jeszcze tak, że wobec zagłady lub cierpienia siła nasza czuje 
swoją  skończoność w  czasie  i  zakresie  działania,  jest  jakby  zepchnięta w  siebie,  ku 
własnemu środkowi – a jednocześnie czuje swą nieskończoność, jako źródło nieskoń-
czonych możliwości 5. 

Tragizm  jest  zatem  intensyfikacją  interioryzacji:  zagrożony  podmiot 
wycofuje  się  ze  sfery praksis,  która  staje  się  czystą  potencjalnością. 
Dzięki  temu  pojawia  się  nie  tylko  autopercepcja,  ale  wręcz  auto-
kontemplacja,  pogłębiająca  owo poczucie  nieskończoności w  skoń- 
czoności. 

Obie konkretyzacje formuły ontologicznej nie wydają się  równo-
ważne,  ponieważ  pierwsza  uznaje  akcydentalną,  a  druga  konieczną 
naturę przeszkody (zapory). Oznacza to, iż tragizm wynikający z nie-
możności osiągnięcia absolutnego bytu jest nieusuwalny, podczas gdy 
ten, który polega na doświadczaniu siebie w sytuacji ostatecznego za-
grożenia, jest niekonieczny, możliwy do uniknięcia. Tragizm ludzkiego 
bytu polega zatem na tym, iż nigdy nie stanie się on boski, a niekiedy – 
okaże się tylko i wyłącznie sobą. 

5  Tamże, s. 251. 
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FORMUŁA   ETYCZNA

Jakkolwiek porządek istnienia także należy do ontologii, Elzenberg 
nie dokonuje jego opisu za pomocą specyfikacji ontycznej, ale – mo-
ralnej. Tragizm  ludzkiego działania zostaje więc ujęty w kategoriach 
konieczności, winy  czy wewnętrznego  rozdarcia.  Perspektywa  taka 
prowadzi do eliminacji pierwiastka estetycznego, ale sama dominacja 
aspektu etycznego bywa rozmaicie konkretyzowana. 

Ezlebnerg wychodzi zatem z założenia, zgodnie z którym tragizm 
polega albo na zagładzie, albo na nieistnieniu obiektywnych wartości. 
Jeśli tak, to podmiot musi być wolny, gdyż w innym wypadku nie bę-
dzie w stanie dokonać aksjologicznego wyboru. Jest to więc negatyw-
ne rozumienie wolności (tzw. „wolność od”), które zakłada autonomię 
względem takich mechanizmów jak  instynkt, pożądanie, odruch bez-
warunkowy. Wszelako podjąwszy  etyczną decyzję,  podmiot  staje  się 
jej zakładnikiem. Zostaje bowiem podporządkowany funkcjonowaniu 
logiki wartości, na którą nie ma jakiegokolwiek wpływu. Dlatego: 

Ze  stanowiska  tej wolności  i  konieczności  tragicznym  jest  człowiek,  który wy-
bił się z pierwszej sfery konieczności, a rozbija się o drugą. W ten sposób zaprzecze-
nie wolności, po postawieniu jej jako możliwej i rzekomo już urzeczywistnionej, leży 
w istocie tragizmu 6. 

Filozof zakłada więc, iż od wartości – i ich konfiguracji – podmiot 
w pewnym momencie nie potrafi się już wyzwolić, gdyż to niewzru-
szona wierność zasadom definiuje jego człowieczeństwo. Jeśli nieprzy-
muszony wybór w obrębie aksjologii okaże się „niewłaściwy”, wów-
czas osoba zostaje skazana na zagładę, bez czego nie istnieje sytuacja 
tragiczna. W analogiczny sposób przedstawiona zostaje kwestia winy. 
Bohater musi być – zasadniczo,  jak podkreśla Elzenberg – niewinny, 
gdyż w przeciwnym wypadku jego klęska byłaby uzasadniona (i nietra-
giczna). Dlatego tym, co do niej doprowadzi, jest ułomność bohatera. 

Niedoskonałość ta – stwierdza autor – leży w pierwiastku słabości, niemocy, „in-
stynktów” itd., które pod pewnym kątem widziane, i to właśnie pod kątem filozoficz-
nym,  stanowią właśnie  istotną,  immanentną  niemoralność  [...]. Każdy  zaś  człowiek, 
będąc skończonym, jest niedoskonałym i grzesznym 7. 

Z dalszych refleksji wynika, że słabość natury ludzkiej jest nieunik-
niona  i nieodwołalna,  a bohater,  jeśli  aspiruje do  tragizmu, musi po-

6  Tamże, s. 258. 
7  Tamże, s. 260. 
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siadać w tym względzie wysoką samoświadomość. Nie padają jednak 
określenia  doprecyzowujące  kwestię  samej  niedoskonałości. Wydaje 
się, iż Elzenberg pojmuje ją jako niezdolność do pełnego zaangażowa-
nia po stronie wybranej wartości. Słabość, brak skutecznego działania 
wynikają stąd, iż sfera emocjonalna (owe instynkty) nie została absolut-
nie podporządkowana decyzyjnemu aktowi 8. Dlatego filozof stwierdza, 
iż najczęstszym przejawem tejże niedoskonałości jest zwątpienie, jakie 
opanowuje postać. Tragizm w obrębie aksjologicznym polega bowiem 
na tym, iż znika hierarchia między wartościami, tak iż każda z nich – 
dla każdego bohatera – jest dobra, ale nie lepsza od innej. W tej sytuacji 
wyselekcjonowana wartość generuje ambiwalentne (czy paraliżujące) 
nastawienie, stając się obiektem równoczesnej akceptacji  i powątpie-
nia. Dlatego,  jak podkreśla  filozof, bohater działający wyłącznie pod 
wpływem niekwestionowanego przezeń obowiązku nie jest tragiczny. 
Dysponuje on zasadniczą pewnością, jaka wynika z faktu, iż funkcjo-
nuje wyłącznie w obrębie struktur zbiorowych (takich jak naród, pań-
stwo), które pozbawiają go własnej, indywidualnej inicjatywy. Postać 
tragiczna musi więc być zagubiona, wątpiąca o swoich racjach, a zara-
zem „prywatna”, skazana tylko na siebie. 

Paradoks tej koncepcji polega na tym, iż ów niedoskonały podmiot 
powinien popełnić czyn nieetyczny, który  spowoduje „winę”. Polega 
ona albo na bezpośrednim zniszczeniu czy sprofanowaniu jakiejś war-
tości, albo na złamaniu reguł prawa, które dana wartość sankcjonuje. 
Wszelako pierwsza sytuacja już sama w sobie jest tragiczna, druga na-
tomiast generuje dopiero warunek wstępny, ponieważ tragizm pojawi 
się  tu wtedy, gdy taka wina zostanie odpowiednio (i sprawiedliwie) 
ukarana. 

KATHARSIS

Refleksja filozofa uzależnia doświadczenie kataryczne od mecha-
nizmów kierujących doznaniem samego tragizmu. Ich funkcjonowanie 
przebiega dwutorowo, angażując zarówno tego, kto działa (tj. bohatera), 

8  Za taką interpretacją przemawia również słynny esej Elzengerga pt. Brutus czyli 
przekleństwo cnoty. Analiza szekspirowskiej tragedii prowadzi do następującego wnio-
sku: „nie myślcie, by nie wiedzieć jak niewzruszone przekonanie o moralnej słuszności 
czy nawet o bezwzględnie powinnym charakterze waszych poczynań, by jakiekolwiek 
„racje” etyczne, by najtęższa posłuszna im wola mogły wam, jako motor działania, za-
stąpić żywioł, namiętność, przyrodzoną ekspansywność zdobywczej, agresywnej oso- 
bowości”  (H.  Elzenberg,  Brutus czyli przekleństwo cnoty  [w:]  Z  filozofii kultury, 
Kraków 1991, s. 166–167). 
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jak i tego, kto z dystansu obserwuje te poczynania (tj. widza, ewen-
tualnie  czytelnika). Optymalna  sytuacja polega na  zaistnieniu owego 
przeżycia  po  obu  stronach;  i  tylko wtedy,  jak  implicite lub  explicite 
Elzenberg przyznaje, pojawia się także moment katharsis. Jest on na-
tomiast zupełnie nieobecny w okolicznościach, które zakładają wyłącz-
nie jednostronne – tj. zewnętrzne – występowanie podstawowej kate- 
gorii. Wydaje się,  iż powodem takiego rozwiązania jest zbyt abstrak-
cyjna  istota owego  tragizmu:  jeśli bowiem doznaje go  tylko widz,  to 
jego właściwym „obiektem” nie  są konkretne działania bohatera,  ale 
wyrażająca się w nich natura ludzka jako taka. 

Wstępnym warunkiem katharsis jest dynamiczna zmiana horyzon-
tów: początkowo tragizm jest doświadczeniem tylko obserwatora, ale 
rozwój dramatycznej fabuły przynosi bohaterowi autorozpoznanie tra-
gizmu i jego konsekwencji. W efekcie tego przemieszczenia:

[...] odczuwamy wtedy wielkość człowieka, który jest zdolny do odczuć swój własny 
tragizm, i tragizm oddala się jakby od nas, zostaje przedzielony czym innym, widzimy 
go już tylko poprzez nowego rodzaju wielkość bohatera; jest to naturalny sposób za-
kończenia tragedii,  jednocześnie podniosłego, a jednocześnie stanowiącego naturalne 
przejście między silnym przed chwilą wstrząśnieniem tragicznym a stanem normalnym, 
w którym przeczucie tragizmu zstępuje do głębi podświadomości 9. 

Elzenberg zatem zakłada, że odczucie tragizmu wiąże się z jego 
akceptacją. Dopiero  postać,  która  zna  swoje  położenie  i  zgadza  się 
z nim, jest w stanie wzbudzić podziw czy fascynację u widza. Reak-
cja  ta  (o  charakterze  intuicyjnym,  przed-racjonalnym)  jest  tym  sil-
niejsza,  im wyraźniej odbiorca doznaje uwolnienia: ciężar  tragizmu 
spoczywa teraz wyłącznie na bohaterze, natomiast obserwator zosta-
je  dzięki  temu wyzwolony  z własnych  „wstrząsów”,  których  dotąd 
doznawał. 

Ten mechanizm pobudzania a następnie eliminowania stanów emo- 
cjonalnych  należy  do  istoty  katharsis.  Już w Kłopocie z istnieniem 
Elzenberg utożsamiał funkcję doznań estetycznych z takim przeżyciem:

[...] sztuka jest właśnie sposobem rozwinięcia władz życiowych bez pragnień i bez cier-
pienia; nawet smutne wzruszenia, których (np. w teatrze) przez nią doznajemy, są nam 
przyjemne. Doskonałej ataraksji dusza człowieka osiągnąć nie zdoła: to wymaga zbyt 
wielkiego wysiłku; ale sztuka daje ujście jego wzruszeniom i ułatwia mu utrzymanie 
ataraksji w życiu realnym. 

Tutaj mogłaby znaleźć miejsce katharsis Arystotelesa 10. 

  9  H. Elzenberg, Tragizm, s. 262. 
10  H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, s. 20 (6 XII 1907). 
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Następna notatka 11, która dopowiada tę kwestię, pozwala na wnio-
sek, zgodnie z którym sztuka – a  tragedia w szczególności –  jest dla 
Elzenberga  zarazem przyjemna  i  pożyteczna.  Przyjemna  –  ponieważ 
w trakcie jej percepcji widz doznaje sztucznej symulacji o niespotyka-
nym gdzie indziej natężeniu; pożyteczna – gdyż finał tragedii zupełnie 
usuwa ten chaos pragnień i cierpień, dzięki czemu realna egzystencja 
uzyskuje (przynajmniej w pewnym wymiarze) lepszą jakość. Dziesięć 
lat później autor dopowie, że katharsis prowadzi nie tylko do stoickiej 
ataraksji, ale  jest genezą wszelkiego wyboru wartości: emocjonalna 
pustka  domaga  się  bowiem  jakiejś  kontynuacji,  dlatego  oswobodzo-
ny podmiot  stawia  sobie kolejny,  tym  razem bardziej doniosły, wyż- 
szy cel 12. 

Ta nader spójna koncepcja katharsis  jako oczyszczenia opatrzona 
zostaje  zastrzeżeniem,  które  pojawia  się  w  późnych  zapiskach  filo- 
zofa. W 1958 roku w Kłopocie z istnieniem zostaje zapisany następu-
jący tekst: 

Z tragedią to jest dziwna sprawa.
Ten, który patrzy, sam bez trwogi,
Porwany, drżący, król tych cieni, 
Łzy błogie lejąc, jest szczęśliwy. 

Lecz ten, co cierpi tam, w tym świecie
Straszliwym, na tych deskach grozy,
Ten skąd łzy weźmie? Cóż mu drama?
„Ratunku!” woła. Nikt nie słyszy 13. 

Próba  ta ma charakter  liryczny, niemniej – podobnie  jak w przy-
padku innych wierszy Elzenberga – należy w tym przypadku abstraho-
wać od literackiej formy, koncertując się na wątkach tematycznych 14. 
Zasadniczą treścią utworu jest bowiem rozłączna relacja między doś- 
wiadczeniem tragizmu i katharsis. Przekonanie takie jest koherentne 
z wcześniejszym ujęciem, jednakże wyłącznie w zakresie dotyczącym 
perspektywy widza. Odbiorca istotnie wyzbywa się poczucia tragizmu 
(sam jest „bez trwogi”) i dzięki temu następuje fascynacja, a następnie 
oczyszczenie oraz uspokojenie. 

Wszelako tym razem filozof dopowiada to, co zostało przemilcza-
ne: dla bohatera nie ma katharsis – jest tylko doświadczenie własnego 

11  Por. tamże, s. 21 (8 XII 1907). 
12  Por. tamże, s. 105 (16 III 1917).
13  Tamże, s. 439 (7 I 1958). 
14  Por. M. Strzyżewski, Henryk Elzenberg i literatura, Toruń 2004, s. 79, 83. 
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bólu, które w żaden sposób nie podlega minimalizacji czy redukcji. 
Niemożliwy do oczyszczenia tragizm okazuje się również nieakcepto-
walny, dlatego jedyną reakcją postaci jest (bezskuteczne zresztą) woła-
nie o pomoc, będące ukrytą formą protestu. 

Kontaminacja tych dwóch, dotąd szczelnie separowanych, perspek-
tyw jest znacząca. „Dziwna sprawa” z tragedią polega zatem na tym, 
iż jej poprawne funkcjonowanie wymaga drastycznego okrucieństwa. 
Widzom  jest  ono  potrzebne,  dlatego  zostaje  uzasadnione,  natomiast 
bohater nie znajduje dla niego żadnej sankcji. Ów brak przyzwolenia 
sugeruje, jak sądzę, barbarzyński, wręcz nie-moralny charakter samej 
katharsis. 

TRAGIZM I JEGO BOHATER
W UJęCIU JÓZEFA TISCHNERA

Tischner wychodzi z założenia, zgodnie z którym tragedia jest pew-
ną modalnością dramatu, czyli fundamentalnego wydarzenia (lub wy-
darzeń),  jakim jest spotkanie z innym. Specyfika tego „faktu” polega 
na jego etycznym charakterze, w którym kluczową rolę odgrywa dobro 
i zło. Przy  tak określonych warunkach podstawowa definicja  jest na-
stępująca: 

Istotę tragedii stanowi zwycięstwo zła nad dobrem. [...] Tragiczny splot wydarzeń 
tym  się  charakteryzuje,  iż  zło,  zamiast  zginąć –  tryumfuje.  [...] Tragedia  kończy  się 
wydarzeniem, w którym dobro ukazuje swoją bezsiłę w sporze ze złem 15. 

Konflikt tragiczny jest więc walką wyłącznie między przeciwstaw- 
nymi wartościami. Tischner polemizuje z przeciwnym poglądem, twier-
dząc, iż starcie dobra z dobrem jest niemożliwe, o ile nie przyjmie się 
istnienia  nadrzędnego  sprawcy  (np.  fatum,  demon),  który  zaaranżuje 
tego  typu  sytuacje. Żeby  jednak uniknąć metafizycznej determinacji, 
trzeba  –  pozostając  w  obrębie  etyki  –  podać  powody  klęski  dobra 
w konfrontacji ze złem. Tischner stwierdza zatem, iż: 

Możliwe są rozmaite źródła tragiczności, ale wszystkie dają się wywieść z dwóch 
podstawowych: bezsiły i z niewiedzy. Tragedia Prometeusza przykutego do skały Kau-
kazu to tragedia bezsiły – tragizm skrępowanej wolności. Dla Prometeusza jego własna 
sytuacja nie zwiera tajemnic. [...] Inaczej król Edyp. Tragedią Edypa jest, jak się oka- 
zuje, niewiedza. Edypa ma dość siły, by uciec od swego przeznaczenia, ponieważ jed-
nak zewsząd otaczają go ułudy, pada w końcu jego ofiarą 16. 

15  J. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie, Kraków 1998, s. 64. 
16  Tamże, s. 65. 
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Definicja zostaje uzupełniona przesłankami antropologicznymi. Ci, 
których postępowanie  jest etycznie dobre, nie  są w stanie skutecznie 
działać (czy przeciwdziałać), albo ich zdolności poznawcze okazują się 
niewystarczające. Bez tych dodatkowych warunków uzasadnienie tezy 
o tragicznym zwycięstwie zła nad dobrem okazuje się niewykonalne. 

Znamienny jest fakt, iż owa modalność nie staje się przedmiotem 
dalszej  refleksji w obrębie  filozofii dramatu. Dlatego kolejne analizy 
Tischnera – wbrew jego własnym zapewnieniom – nie uwzględnią ani 
kategorii dramatu, ani spotkania. Zamiast nich natomiast pojawi się 
pominięta uprzednio supozycja metafizyczna dotycząca przeznaczenia. 
Greckie  fatum  uzyskuje  tu  potrójną  kategoryzację:  jest  nieuchronne, 
uniwersalne i zsomatyzowane. Podmiot, który zostaje objęty jego dzia-
łaniem traci wolność i możliwość samostanowienia; ponadto jego los 
staje  się  symboliczny, dlatego dotyczy  również każdego  innego pod-
miotu. Kluczowa jest jednak teza, która wyklucza abstrakcyjną czy nie-
określoną naturę fatum. Filozof stwierdza bowiem, iż: 

Fatum jest głęboko wykorzenione w ciało. Gdyby nie ciało, fatum byłoby bezsilne. 
[...] Fatum Edypa istnieje w jego ciele i działa dzięki ciału 17. 

Przeznaczenie nie ma więc charakteru historycznego czy politycz- 
nego, ponieważ jedyną domeną jego epifanii jest konkretna cielesność. 
Jeśli  tak,  to  ostatecznie  prowadzi  to  do  interioryzacji  fatum,  którego 
istotą okazują się ludzkie pożądania, mające wyłącznie seksualne ko- 
notacje. Takie przekonanie wyjaśnia, dlaczego Tischner, kiedy opisuje 
los Edypa, koncentruje się wyłącznie na kazirodztwie, pomijając nie- 
mal zupełnie ojcobójstwo. Ono bowiem należy do porządku społeczne-
go, do reguł polis, a także zakłada zastosowanie radykalnej przemocy. 
Obie te sfery są jednak indyferentne względem fatum, które funkcjonu-
je wyłącznie w obrębie prywatnych doświadczeń erotycznych. 

Kazirodztwo Edypa uzyskuje podwójną eksplikację. Na poziomie 
dosłownym Tischner przyjmuje istnienie wzajemnego, obustronnego 
pożądania, które nieuchronnie kieruje postępowaniem matki  i  syna. 
Niemniej przesłanka ta nie jest oczywista, dlatego konieczne okazuje 
się jej dodatkowe uzasadnienie. Jeśli bowiem kazirodztwo jest odwró-
ceniem więzów pokrewieństwa, oznacza to, że gdyby ich uprzednio nie 
było, ów fenomen także by się nie pojawił. Incest jest więc radykalną 

17  J.  Tischner,  Ciało jako podmiot dramatu  [w:] Myślenie w żywiole piękna. 
Wybór i oprac. W. Bonowicz, Kraków 2005, s. 34. Por. tamże, s. 215 oraz tenże, Spór 
o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 124–125. 
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modyfikacją pierwotnej relacji, jaka kiedyś łączyła matkę i syna – i to 
nawet wtedy, kiedy oboje nic o niej nie wiedzą. Matka bowiem odczu-
wa instynktowną potrzebę bliskości z synem, którą ten wykorzystuje – 
„wyzyskuje”, jak stwierdza filozof – i staje się jej mężem. 

Eksplikacja metaforyczna dokonuje się dzięki zmianie perspekty-
wy: kazirodztwo nie jest już niedoskonałą – z powodu swej niesamoist-
ności – relacją, ale staje się znakiem zła w sensie właściwym. Analiza 
przechodzi więc od kategorii ontologicznych do aksjologicznych, po-
nieważ tylko te ostatnie adekwatnie opisują tragizm. 

Na tym poziomie Tischner powtarza uprzednie rozpoznania, kumu- 
lując  je w  losie Edypa.  Fenomen  kazirodztwa  objawia  bowiem,  po 
pierwsze, zasadnicze problemy epistemologiczne, których podmiot nie 
jest w  stanie  przezwyciężyć.  Poznanie,  jeśli  się  pojawia,  przychodzi 
zbyt późno, dlatego działania Edypa mają paradoksalny charakter „nie-
zawinionej winy”. Niewiedzy towarzyszy, po drugie, bezsilność: nic – 
zwłaszcza postępowanie bohatera – nie jest w stanie odwrócić żelaznej 
logiki, która prowadzi do kazirodztwa 18. Tischner w następujący spo-
sób konkretyzuje tę tezę:

Nie ma w człowieku takiej mocy, która mogłaby pokonać intrygę fatum. Przede 
wszystkim mocą tą nie jest rozmowa z drugim. Żadna rozmowa z drugim, żaden dialog 
nie przynosi ludziom ocalenia. A nawet wręcz przeciwnie: słowo wróżbity, które prze-
powiada przyszłość, zamiast chronić człowieka od klęski, powoduje jego klęskę. Czyż 
to nie przepowiednia pchnęła Edypa w jego pułapkę? Ludzie są monadami bez okien. 
Ich dialogi są w istocie monologami 19. 

18  Wszelako niekiedy Tischner łagodził tę charakterystykę fatum, wiążąc ją – nieco 
sztucznie – z wymiarem przypadku: „Człowiek – Edyp, Prometeusz, Antygona – dźwi-
ga ciężar niezawinionej winy. Czy możliwe było uniknięcie winy? W jakimś sensie było 
to możliwe, ponieważ wina nie narzuca się z absolutną koniecznością, w rzeczywistości 
jednak wina przyjść musiała. Splot okoliczności sprawił, że stało się coś, co stać się 
nie musiało, a nie stało się to, co stać się mogło” (J. Tischner, Sprawa osoby – wstępne 
przybliżenia, „Logos i Etos” 1992, nr 2, s. 10). 

19  J. Tischner, Ciało jako podmiot dramatu, s. 36. W późniejszym artykule filo-
zof ujął tę kwestię – przenosząc ją w obszar sztuki – jeszcze dobitniej: „Dramat grecki 
jest przede wszystkim dramatem fatum. Ukazuje on widzowi, że jego życiem – tak jak 
życiem Edypa, Antygony, Kreona – rządzi zły i podstępny los. Niezależnie od tego, co 
ludzie  sobie mówią, on zawsze w końcu zwycięża. Słowa są  tu bezsilne. Pełne zna-
czenie ma tylko skarga, lament, płacz. Dialog nie okazuje się niczym więcej jak tylko 
rozpisanym na głosy – często przeciwstawne – monologiem. Na tym między innymi 
polega  tragizm  ludzkiego  losu”  (J.  Tischner,  W krainie schorowanej wyobraźni, 
Kraków 1998, s. 232–233). Nota bene Tischner powtórzył tezę o braku dialogu także 
przy interpretacji Ślubu Witolda Gombrowicza, poszerzając tym samym radykalnie jej 
zakres (por. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, s. 59). 
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Los Edypa jest więc tragiczny, ale nie dramatyczny, dlatego kate- 
gorie  spotkania,  dialogu  i  rozmowy  są  tu niestosowalne.  Ich  istota, 
która polega na wzajemności, zostaje zniesiona przez fatum, które prze-
mienia  je w  ich  zaprzeczenie:  zamiast międzyludzkiej  interakcji  tra- 
gedia przedstawia odseparowane marionetki posługujące się wyłącznie 
monologiem. Kazirodztwo, po trzecie, jest metaforą wiecznego powro-
tu. Syn, który w osobie żony szuka utraconej matki oraz matka, która 
w  postaci  syna  zamierza  odnaleźć  swego męża,  symbolizują  kolistą 
strukturę ludzkiego czasu (i przebywającego w nim ciała). Ta podwój-
na eksplikacja kazirodztwa jest znacząca, ponieważ opiera się na geście 
odsunięcia innego. O ile bowiem sens dosłowny jeszcze zakładał obu-
stronne („interaktywne”) zainteresowanie, o tyle sens metaforyczny za- 
wiera podtekst nie edypalny, ale narcystyczny: osoba koncentruje się 
na własnym ciele, chociaż ani go nie rozumie, ani nie potrafi nim kie-
rować, ani wreszcie nie akceptuje zmian, jakie przynosi czas. Dlatego 
konkluzja filozofa wskazuje na pełne niezgody napięcie, jakie powstaje 
między podmiotem i jego ciałem. Pominąwszy owo przejście między 
sensami,  wywód  jest  konsekwentny,  chociaż  ostateczny  wniosek  – 
nader ryzykowny. Tischner stwierdza bowiem, iż: 

Niezgoda ciała z samym sobą musi w końcu przejawić się jako niezgoda człowieka 
z drugim człowiekiem [...] Cóż więc może ciało uczynić dla innego ciała? Może tylko 
zabić. Wszystko inne jest tylko przygotowaniem morderstwa 20. 

Wszelako filozof nie podaje żadnych warunków, które byłyby od-
powiedzialne za przekształcenie konfliktu wewnętrznego w zewnętrz-
ny (z  innym) 21. Sama zaś konieczność owej metamorfozy sugeruje – 
znowu  –  działanie  fatum,  którego  celem  jest  ostateczne  zwycięstwo 
zła  nad  dobrem. Ważna  jest  natomiast  konkretyzacja  definicji  tra- 
gizmu: ów  tryumf zakłada morderstwo, czyli unicestwienie żyjącego 
ciała. 

20  J. Tischner, Ciało jako podmiot dramatu, s. 37. 
21  Tischner  zdawał  sobie  sprawę  z  tego  problemu,  ale  go  nigdy  nie  rozwiązał. 

W innym miejscu sformułował tę kwestię następująco: „Dramat osoby ma dwie strony: 
stronę  zewnętrzną  i  stronę wewnętrzną. Dramatem od  strony zewnętrznej  jest  to,  co 
dzieje się między osobą a osobą, dramatem po stronie wewnętrznej  jest  to, co dzieje 
się między osobą a nią samą. Jaki jest związek między dramatem zewnętrznym a dra-
matem wewnętrznym?”.  Jedyna  odpowiedź  na  to  fundamentalne  pytanie  sprowadza 
się do stwierdzenia, iż: „wewnętrzny dramat osoby jest niemożliwy do oddzielenia od 
zewnętrznego dramatu między osobami” (J. Tischner, Sprawa osoby – wstępne przy-
bliżenia, s. 16). 
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KATHARSIS

Tischner proponuje  trzystopniową eksplikację  tego zagadnienia, 
która  oparta  jest  na  zasadniczej  przesłance. Dlatego  zanim pokazane 
będą  elementy  przeżycia  katarycznego,  opisany  zostanie  jego  waru-
nek, którym jest – zgodnie z arystotelesowską terminologią – „przed-
stawienie naśladowcze”. Filozof stwierdza zatem, że funkcjonowanie 
greckiego teatru byłby niemożliwe, gdyby nie dokonywało się w nim 
„doświadczenie mimetyczne”. Polega ono:

[...] na porównywaniu tego, co pamiętamy, z tym, czego doświadczamy. Mimesis jest 
odczytywaniem  (rozumieniem)  teraźniejszości  przez  pryzmat  zapamiętanej  prze- 
szłości 22. 

Dzięki  temu mechanizmowi  teatr  proponuje  rodzaj  samopozna-
nia: oglądany aktualnie spektakl uruchamia pracę pamięci, prowadząc 
w efekcie do odkrycia (odsłonięcia)  tego, w czym widz dawniej sam 
brał udział. Znamienny jest fakt, że przykładem ilustrującym ten styl 
odbioru jest tragedia Edypa. W niej bowiem zasadniczą rolę odgrywa 
fatum – i to ono zostaje ponownie rozpoznane jako uniwersalny skład-
nik ludzkiej kondycji. 

Jeśli  jednak owa egzemplifikacja  jest,  jak  się wydaje,  ukrytą ge-
neralizacją, wynika z niej  traumatyczna koncepcja recepcji. Samopo-
znanie natrafia na  sytuację  tragizmu, w której podmiot „zawsze  już” 
tkwi, chociażby dotąd nic o tym nie wiedział. Tylko taki warunek uza-
sadnia istnienie katharsis: im bardziej negatywne okaże się autopozna-
nie, tym bardziej konieczna staje się autoterapia, jaką proponuje udział 
w spektaklu. 

Doświadczenie kataryczne składa się z fazy emocjonalnej, estetycz- 
nej i religijnej, które pozostają w ścisłych związkach ze sobą, tworząc 
dynamiczną  strukturę doznań. Na pierwszym poziomie pojawiają  się 
arystotelesowskie określenia „litości i trwogi”, ale ulegają one modyfi- 
kacji, tak aby wydobyty został ich kontradyktoryczny charakter. Żeby 
bowiem nastąpiło  empatyczne współodczuwanie  czyjegoś  cierpienia, 
konieczne jest zauroczenie owym zjawiskiem. Tischner stwierdza więc: 

Aby współczuć, trzeba odkryć, że w bólu jest coś, co „fascynuje”: przyciąga uwa-
gę, wiąże, pobudza do jakiegoś czynu. Moment fascinosum otwiera drogę do uczest-
nictwa 23. 

22  J. Tischner, Kilka uwag na temat pojęcia ‘katharsis’ [w:] Myślenie w żywiole 
piękna, s. 26. 

23  Tamże, s. 27. 
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Drugi stan uzyskuje dokładnie przeciwstawną interpretację: „trwo-
ga” to lęk przed tym, co w danym postępowaniu okazuje się zakazane 
i przynoszące zgubę. Dlatego  ten  typ przeżyć określony zostaje mia-
nem tremendum. 

Filozof nie precyzuje tych kategorii, ponieważ zależy mu jedynie 
na ich kontrastowym zestawieniu. Wszelako wydaje się, iż dialektyka 
postaw widza  jest  nader  zbieżna  z  tym,  co współczesna psychologia 
określa  mianem  double bind (tzw.  podwójnym  związaniem) 24.  Jeśli 
więc  oglądający  ulega  fascynacji,  oznacza  to,  iż  pociąga  go  pewien 
wzór zachowań, który  reprezentuje bohater;  i  odwrotnie: przerażenie 
konieczne  jest  dlatego,  aby  tenże  schemat  okazał  się  niemożliwy do 
powielenia. Odbiorca jest symultanicznie zachęcony i zniechęcony do 
identyfikacji z tragiczną postacią 25. 

Druga  faza ma naturę  ściśle  estetyczną. Filozof zauważa,  iż owe 
sprzeczne doznania  łączą  się  z podziwem dla piękna, które odbiorca 
odnajduje  w  artystycznym  przedstawieniu.  Ta  standardowa  postawa 
związana z kontemplacją dzieła sztuki okazuje się jednak nieoczywista 
ze względu na jego zawartość. Gdyby bowiem dramaturg nie wyposa-
żył swego dzieła w pierwiastek piękna – albo gdyby widz celowo go 
zignorował – wówczas sama tragedia byłaby niefunkcjonalna. Cierpie-
nie, a nawet – jak podkreślał Tischner – okrucieństwo obecne w tragedii 
domaga się uzasadnienia czy wręcz usprawiedliwienia. Spektakl bólu 
pozbawiony wymiaru estetycznego byłby nie do przyjęcia, a naturalną 
reakcją byłaby negacja. Znamienny jest fakt, iż filozof nie wyjaśnia, na 
czym dokładnie proces ten polega. Stwierdza jedynie, że piękno „ocza-

24  Termin ten oznacza opozycyjny przekaz, który – z jednej strony – zawiera okreś- 
lony sens, a z drugiej dokonuje jego zaprzeczenia (najczęściej za pomocą metod nie-
werbalnych). Jego zastosowanie nie ogranicza się do międzyludzkich interakcji, gdyż, 
jak stwierdza monografista zagadnienia: „double bind wykracza poza ten poziom, na 
którym jest najczęściej opisywane: „Potępię cię, jeśli to zrobisz i potępię cię, jeśli tego 
nie zrobisz”. Double bind jest powszechne we wszelkiej ludzkiej komunikacji, szcze-
gólnie w matematyce i logice, ponieważ jest ufundowane nie na sprzeczności, ale na pa-
radoksie” (A. Wilden, System and Structure. Essays in Comunication and Exchange. 
London 1972, s. 121). 

25  Ten wątek wart  jest podkreślenia, ponieważ Tischner niejednokrotnie konkre-
tyzował  tę  identyfikację  jako  „naśladowanie  wzoru”,  ale  nigdzie  indziej  nie  dotarł 
do  owych  sprzeczności,  jakie  kryją  się w  tym procesie. Znamienny  jest  tu  przykład 
eseju  Sprawa osoby,  w  którym  najpierw  wyróżnione  są  różne  rodzaje  imitacji  (in- 
nego),  a  następnie  zostają  one  zastąpione  filozoficznymi pojęciami,  zakładającymi 
mechanizm – autoimitacji  (por.  J.  Tischner,  Sprawa osoby – wstępne przybliżenia, 
s. 7–10).
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rowuje” albo dokonuje „cudu”, zmuszając niejako widza do percepcji 
drakońskich scen. 

Trzecia  religijna  faza  jest  zasadnicza,  a  zarazem  kumulatywna 
względem poprzednich. Zgodnie z ostateczną definicją katharsis  jest:

[...] formą zbawienia. Poprzez piękno, które dokonuje syntezy pierwiastków tremen-
dum i fascinosum, człowiek wchodzi na drogę zbawienia. Piękno jest tym, co zbawia. 
Wyzwala. Ale nie w ten sposób, że unicestwia fatum, lecz w ten, że pozwala je znieść. 
Wina przeraża nadal, ale przerażenie zostaje pokonane przez podziw. Podziw jest zna-
kiem wolności. I tak dokonuje się szczególne „pojednanie” z tragicznością. [...] Piękno 
„funkcjonuje” religijnie. Religia piękna zbawia poprzez przemianę tragiczności w pięk-
no. Katharsis jest szczytem doświadczenia estetycznego, na którym przemienia się ono 
w doświadczenie religijne 26. 

Katharsis  jest więc akceptacją ambiwalencji: pierwotny dysonans 
czy rozdarcie, w jakie wprowadza double bind zostaje przezwyciężone. 
Widz może zarówno podziwiać, jak również ulegać przerażeniu winą 
bohatera,  ponieważ  dochodzi  do  przekonania,  że  taka  właśnie  dwu-
znaczność jest wpisana w ludzki los. Na tym bowiem polega – zade-
kretowane przez religię – fatum, które dzięki estetycznej reprezentacji, 
ulega w teatrze niepodważalnej afirmacji. 

Tischner, wychodząc  z  założenia  o  uniwersalnej  naturze  fatum, 
konsekwentnie buduje symetrię między tym, kto jest aktualnie i, by tak 
rzec, przykładowo poddany jego działaniu, a tym, wobec kogo sytuacja 
ta  pozostaje wyłącznie w  stanie  potencjalnym. Widz  nie  doświadcza 
zatem niczego, co wcześniej nie stałoby się  już udziałem dramatycz-
nej postaci. Reguła ta, jak się wydaje, dotyczy także katharsis. Filozof 
stwierdza bowiem, iż w trakcie przedstawienia:

Widzimy bohatera tragicznego. To przede wszystkim on dokonuje artystycznego 
przetworzenia bólu. Nie jest już ofiarą bólu. Ból jest w nim, ale on jest ponad bólem – 
ponad sobą. Zwyciężył ból. Pokazał coś, co wydawało się niemożliwe: od bólu można 
się „wyzwolić”. Jest moc, która „zbawia”. Samo piękno zbawia 27. 

Jeśli  to  bohater  jest  już  tym,  który  doznaje  katarycznego  doś- 
wiadczenia, oznacza to, iż każdy „element” tragedii zostaje podporząd-
kowany  temu właśnie efektowi. Zależność  ta  jeszcze  silniej potwier- 
dza  religijną  naturę  teatru,  który  dla  Greków  istotnie  był  „drugą 
świątynią”.

26  J. Tischner, Kilka uwag na temat pojęcia ‘katharsis’ [w:] Myślenie w żywiole 
piękna, s. 27–28. 

27  J. Tischner, Okrucieństwo [w:] Myślenie w żywiole piękna, s. 54. 
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*
*       *

Propozycje obu filozofów zakładają wtórny status etycznie ujętego 
tragizmu, którego koncepcja pozostaje uzależniona od rozstrzygnięcia 
ontologicznego (Elzenberg) lub antropologicznego (Tischner). W obu 
przypadkach owo uwarunkowanie przebiega nieco inaczej, ale wywo-
łuje podobny skutek, który sprowadza się do nierozpoznania istoty tra-
gicznego konfliktu. 

Dla Tischnera kategorią podstawową jest dramat, niemniej zupełnie 
niewyjaśnioną pozostaje kwestia, w jaki sposób zmienia się on w tra-
gizm. Obie płaszczyzny są szczelnie odseparowane, dlatego obecna 
w pierwszej kategoria m.in. wzajemności, interakcji, maski – a przede 
wszystkim dialogu – zostaje w drugiej całkowicie pominięta. Zamiast 
nich Tischner wprowadza (na zasadzie deus ex machnia) fatum, które 
rządzi  ludzką  cielesnością,  prowadząc  bohatera  do  tragedii. Gdyby 
jednak filozof zdecydował się na konsekwentne ujęcie tragizmu w per-
spektywie filozofii dramatu, wówczas odkryłby, że zasadnicza w tra- 
gedii –  także w jej dialogach (zwłaszcza w stychomytiach) – jest sy- 
metria: opozycja między tymi samymi podmiotami 28. Dopiero jej ana-
liza  pozwoliłaby wyjaśnić,  na  czym polega  owa niezgoda  człowieka 
z człowiekiem, z której wynika finalne morderstwo. 

O  ile Tischner zupełnie nie dostrzega  roli  symetrii, o  tyle Elzen-
berg nie potrafi jej przekonująco wyjaśnić. Autor Kłopotu z istnieniem 
wie bowiem, że tragizm to unicestwienie jednej wartości przez drugą, 
przy czym żadna z nich nie pretenduje do roli absolutnej. Są one zatem 
równoważne, a to oznacza, że ci, którzy się z nimi identyfikują, także 
zajmują identyczne pozycje. Dlaczego jednak tak się dzieje; dlaczego 
jedna strona wygrywa, a druga przegrywa (i na czym te sytuacje pole-
gają), tego Elzenberg nie analizuje. Prawdopodobnie nie widział takiej 
konieczności, gdyż jego koncepcja była nader spójna: skoro pierwotna 
jest  formuła ontologiczna (a etyczna – wtórna),  to wszystkie zagadki 
tragizmu sprowadzają się do niedoskonałości ludzkiego bytu. Skoro 
nie jest on boski, więc popełnia (często nic o tym nie wiedząc) czyny 

28  Od tego odkrycia Tischner nie był zresztą daleki. Jedną z hipotez dotyczących 
istoty tragizmu sformułował bowiem następująco: „Zło jest w tym, że dobre istoty usta-
wiają się naprzeciw siebie  jako wrogowie. Ale co ich tak sobie przeciwstawia? Kto? 
Fatum, ślepota, demon?” (J.  Tischner,  Filozofia dramatu,  s. 65). Pytanie pozostało 
retoryczne, ponieważ to pojedyncza osoba (i jej fatum) – a nie przeciwieństwo co naj-
mniej dwóch – jest „nosicielem” tragizmu. 
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nieetyczne,  niszczy  inne wartości  (tj.  innych),  i  –  ostatecznie  –  sam 
ulega zagładzie. 

Wszelako filozof nie dopuszcza innego i – paradoksalnie – jeszcze 
ściślejszego związku między tymi płaszczyznami: człowiek nie posiada 
absolutnego bytu,  ale  o  niego właśnie  zapamiętale walczy  z  innymi, 
ponosząc tragiczną klęskę. Słynny esej Elzebberga o Juliuszu Cezarze 
Szekspira wskazuje jedynie na rozdźwięk między brakiem emocjonal-
nej motywacji a racjonalnym wyborem wartości. Ale Brutus ostatecz-
nie przezwycięża ten rozłam i sprawnie zabija Cezara; zabija zarówno 
broniąc republikanizmu przed tyranią (poziom aksjologiczny), jak też 
dlatego, że sam chciałby zostać cezarem. W tragedii droga do absolutu 
wiedzie zawsze przez przemoc i morderstwo. 

Analizy obu filozofów dotyczące katharsis odwołują się do odmien-
nych ujęć, chociaż w zakresie funkcji okazują się podobne. Elzenberg 
określa doświadczenie katartyczne negatywnie – jako oczyszczenie, 
usunięcie  niepożądanych  napięć;  natomiast  Tischner  proponuje  bar-
dziej pozytywne rozwiązanie, zgodnie z którym stan pierwotny ulega 
jakościowej przemianie, uszlachetnieniu. 

Wszelako katartyczny efekt  jest w obu przypadkach zbieżny: dla 
Elezberga sprowadza się on do uspokojenia, które jest podstawą egzy-
stencji etycznej, a dla Tischnera polega on na afirmacji metafizycznego 
porządku wyznaczonego  przez  sacrum.  Zestawienie  jest  intrygujące, 
gdyż  niewątpliwie  to  autor Filozofii dramatu  dociera  do  pierwotnej 
funkcjonalizacji katharsis, która miała wyraźnie religijny (czy para-re-
ligijny) charakter. Dlatego propozycja Elzenberga pokazuje nie  tylko 
dalsze „przemieszczenie” sakralnego zjawiska, ale przede wszystkim 
wskazuje na genetyczną i generującą rolę. Badając dyskurs etyczny – 
zwłaszcza  stoicki  – Elzenberg  kładł  silny  nacisk  na  jego  autonomię, 
tymczasem dociekania nad katharsis sugerują, że zapoznane źródła po-
staw moralnych tkwią w doświadczeniu religijnym. 

Gdyby więc oba projekty porównane zostały właśnie ze względu 
na udział pierwiastka sakralnego, to niewątpliwie koncepcję Tischnera 
należałoby określić mianem rekonstrukcyjnej. Stara się on odtworzyć 
pierwotny, archaiczny sens tragizmu i katharsis, podczas gdy Elzenber 
ewidentnie próbuje go dekonstuować, nawet jeśli realizacja tego za- 
miaru okazała się połowiczna.
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ANATOMY   OF   THE   TRAGIC.   THE   ELEMENTS   OF   H.   ELZENBERG’S
AND   J.   TISCHNER’S   AESTHETICS

Summary

This article presents two philosophical concepts of the tragic. The first was created 
by Henryk Elzenberg who defined it in terms of ontology. For him the tragic depends 
on the imperfection of human being. The second proposal was made by Józef Tisch-
ner, who created a so-called philosophy of drama. He  in  turn explained  the  tragic  in 
terms of religious fate, which determines human self-perception and actions. The article 
also considers the relationship between these concepts of the tragic and the Aristotelian 
notion of katharsis. 

Cezary Zalewski
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RZECZ   O   „WAŻENIU   OBRAZU”.
Metafizyka w sztuce czasów „zwrotu ikonicznego”

w kontekście tradycji fenomenologicznej i hermeneutyki
Hansa-Georga Gadamera

SZTUKA   I   METAFIZYKA

Przełom XX i XXI wieku obfituje w rozważania o doświadczaniu 
świata  zdominowanym  przez  doświadczenie wizualne wyodrębniane 
na różne sposoby oraz komunikacji ikonicznej modyfikowanej przede 
wszystkim przez różnorodność sposobów tworzenia obrazów, ich na-
rastającą  ilość, czy wielorakie  sposoby  ich  lokalizowania  i wykorzy-
stywania 1. Wobec krytyki eksplozji kultury obrazowej zapytać można, 
jak opisywane zmiany wpływają na to, co w obrazach wykorzystywa-
nych przez sztukę, w szczególności sztuki plastyczne, zaliczane współ-
cześnie do szerszej dziedziny sztuk wizualnych, ma charakter metafi-
zyczny. Tym bardziej jeśli przyjmuje się, że wyznacznikiem sztuki jest 
wciąż  aktualne  piękno,  którego  ontologiczną  funkcją  jest  „usuwanie 
przepaści między ideałem a rzeczywistością” 2.

1  O tzw. „zwrocie ikonicznym” por. A.  Zeidler-Janiszewska, O tzw. zwrocie 
ikonicznym we współczesnej humanistyce. Kilka uwag wstępnych, http://www.asp.wroc. 
pl/dyskurs/Dyskurs4/AnnaZeidlerJaniszewska.pdf (04. 04. 2012); H. Bel t ing, Antro- 
pologia obrazu, Kraków 2007; W.  J. T.  Mitchel l, Picture Theory [za:]  J. D.  Her- 
ber t, Masterdisciplinarity and the ‘pictorial turn.’ – art history, ,,The Art Bulletin”, 
Dec, 1995, http://www.findarticles.com/p/articles/mi_m0422/is_n4_v77/ai_17846035, 
(15. 11. 2006). 

2  H.-G. Gadamer, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i święto, tł. K. Krze- 
mieniowa, Warszawa 1993, s. 20.
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Metafizycznością w  sztuce  jest,  obok wyrażania  przez  sztukę  na 
różne sposoby treści metafizycznych, sama metafizyczność sztuki, wy- 
nikająca z jej istoty, z jako takiego istnienia, które bezpośrednio uczest-
niczy w  rzeczywistości  idei,  naocznie  ujawnia  prafenomeny,  czy  też 
najlepiej prezentuje samo bezinteresowne bycie 3. Jednak wartości na-
destetyczne (m.in. istnienia, prawdy i prawdziwości, wartości moralne) 
nie mogą być sprowadzone do estetycznych, a świat idei nie tyle kreo- 
wany jest przez sztukę, ile przez nią odsłaniany 4.

Max  Scheler wskazywał  jeszcze  na metafizyczność wynikającą 
z wyboru pięknego elementu natury jako modela. Hans Georg Gada-
mer dowodził później, że zaprzestanie używania języka mimetycznego, 
swoiste  „zamilknięcie  obrazu”,  nie  oznacza,  że  obrazy  abstrakcyjne 
przestają  być  sztuką,  i  że  pozornie  nie współdziałając  z  poznającym 
podmiotem  (niekompetentnym  językowo)  tracą  swoje  metafizyczne 
zdolności osiągane przez doświadczanie piękna 5. W istocie bowiem 
zmiana  języka miała na celu „oczyszczenie” owego doświadczenia, 
zgodnie z tradycją jeszcze Pseudo Dionizego Areopagity eliminowania 
przeszkód w doznawaniu metafizycznego dzięki sztuce, czy z drugiej 
strony przekonaniem Schopenhauera (i chyba również Schelera) o tym, 
że wiele aspektów działania sztuki wykracza poza zawartą w niej ewen-
tualnie dyskursywną treść 6.

3  Por. W.  Stróżewski, O metafizyczności w sztuce  [w:]  tegoż, Wokół piękna. 
Szkice z estetyki, Kraków 2002, s. 93–134; M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki [w:] 
tegoż, Drogi lasu, Warszawa  1997,  s.  7–62; M.  Scheler,  Metafizyka i sztuka  [w:] 
tegoż, Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, tł. S. Czerniak i A. Węgrzecki,  
Warszawa 1987, s. 430–461. W poniższym tekście nie chodzi o sztukę okresów meta-
fizycznych XVII w. poetów, czy surrealistów (por. W.  Stróżewski, O metafizyczno-
ści..., s. 102–110).

4  Por. W.  Stróżewski,  Wartości estetyczne i nadestetyczne  [w:]  tegoż, Wokół 
piękna..., s. 188–205 (na s. 201 cytat [z:] M. Scheler, Metafizyka..., s. 440).

5  Por. H.-G. Gadamer, O zamilknięciu obrazu, tł. Jerzy Margański [w:] Estetyka 
w świecie, red. M. Gołaszewska, t. 2, Kraków 1986 (skrypt UJ 520), s. 55–62 (oryginał 
niemiecki Vom Verstummen des Bildes pochodzi z roku 1965). Także: O odzyskiwaniu 
mowy obrazu. Fenomenologia i hermeneutyka wobec współczesnej sztuki wizualnej, 
„Kwartalnik Filozoficzny”, t. XXXVI, 2008, z. 1, s. 6–26.

6  Por. G.  Sztabiński,  Poza estetyzacją. Problem duchowości w sztuce współ- 
czesnej, „Sacrum et Decorum. Materiały i studia z historii sztuki sakralnej”, nr 2: 2009, 
s.  113.  Na  pytanie,  czym  jest  życie,  sztuka  daje  odpowiedź  naoczną;  odpowiedź 
w refleksji, in abstracto, pojęcie – daje tylko filozofia, por. A. Schopenhauer, O sa- 
mej istocie sztuki  [w:]  tegoż, Świat jako wola i przedstawienie,  tł.  J. Garewicz,  t.  II, 
Warszawa 2009, s. 575.
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Współcześnie wciąż działają artyści tworzący obrazy, które w jak 
najczystszy sposób podkreślić mają tylko samo istnienie, czy też ucze- 
stniczyć  w  rzeczywistości  idei  i  odsłaniać  ją  przez  bycie  pięknym 7. 
Jednak wydaje się, że obecność elementu dyskursywnego w dziełach, 
nawet  wydających  się  czysto  abstrakcyjnymi,  albo  też  takich,  które 
odwołują  się  do  klasycznej  tradycji,  pozwala  dyskutować  o  radyka-
lizmie  myśli  estetycznej  fenomenologów,  szczególnie  w  kontekście 
możliwości, jakie daje hermeneutyka i wobec tez o dominacji kultury 
obrazowej 8.

ABSTRAKCJA?

Mark Grotjahn w olejnym obrazie  bez  tytułu  (lub  tytułowanym 
Biały motyl, 2002) 9, przedstawia białą płaszczyznę, na której dwa pod- 
łużne, pionowo zorientowane pola, wyróżnione delikatnym nasyceniem 
szarością z  subtelnymi niuansami błękitu w niższej części, oraz  różu 
i  żółcienia w wyższej,  przedziela wyraźny,  biały,  pionowy  pas. Nie-
co powyżej połowy  jego wysokości promieniście wybiegają na boki, 
w płaszczyznę pól, linie tworzące drobną siatkę kresek i wyznaczające 
delikatnie zróżnicowane barwnie ostrokątne trójkąty, a przede wszyst-
kim cztery białe pasy rozszerzające się ku krawędziom pól i łączące się 
z bielą tła. Jednak kształty i niuanse świetlno-kolorystyczne zakłócają 
wstępne poszukiwanie  idealnej symetrii  i wrażenia zbieżnej perspek-
tywy, tak jakby jedna z płaszczyzn była trochę niżej niż druga. Nie-
mniej biała oś pozostaje zdecydowanym wyznacznikiem równowagi, 
podłużne pola pozostają w spokojnej i symetrycznej ostatecznie dialek-
tyce (jest tylko delikatne obrócenie wokół osi), zaś dyscyplina chłodnej 
bieli panuje nad kremowymi wariacjami. Wrażenie otwarcia i lekkości 
współgra z perfekcyjnym dopracowaniem struktury. 

7  B. Nickas, Painting Abstraction. New Elements in Abstract Painting, Phaidon, 
2009.

8  Gadamer krytykował eksplozję kultury obrazowej, por. H.-G. Gadamer, An der 
Sklavenkette, „Die Woche”, 10.02.1995, s. 33 [za:] H. Cölfen und U. Schmitz, Zur 
Synergie von Text und Bild in wissenschaftlichen Hypertexten. Theoretische und prakti-
sche Grundlagen der Entwicklung multimedialer interaktiver Lernsoftware, http://www. 
prowitec.rwth-aachen.de/p-publikationen/band-pdf/band2/band2_schmitz_coelfen.pdf 
(31. 12. 2007).

9  Por. M. Grot jahn, Untitled (White Butterfly), 2002, oil on linen, 182.9×61 cm; 
Mark Grotjahn,  Gagosian  Gallery,  http://www.gagosian.com/artists/mark-grotjahn 
(06.03.12).
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Wyróżnienia, czasem tylko fakturowe, przywołują z historii sztu- 
ki  osobliwie  zdeterminowane  politycznie  poszukiwania  metafizyki 
w abstrakcyjnym i geometrycznym uchwyceniu piątego wymiaru, czy 
rewolucji  (Kazimierza  Malewicza Czarny...  i Czerwony kwadrat na 
białym tle, 1913, 1915), ale ostatecznie w „czystym działaniu”, co wy- 
rażać miał Biały kwadrat na białym tle (1918). Zdecydowana linia Grot- 
jahna to jakby kontynuacja tej myśli, a także wyraz woli, akt, decyzja, 
konsekwencja, niczym w mimimalistycznym Rozkazie Barnetta New- 
mana (The Command, 1946). „Halucynacyjna” iluzja przestrzenności 
przywołuje również pytania artystów op-artu o zmysłowe władze po-
znawcze 10. 

Tytuł  sugeruje  skojarzenie z naturalnym motylim wzorem, mięk-
ką  i wrażliwą materią,  fakturą pyłu,  lekkością,  podatnością na wiatr, 
przypominając koncepcję abstrakcji organicznej. Odsyła też do skoja-
rzenia ze stworzeniem słabym, żyjącym krótko, tak jakby istniejącym 
tylko dla swojego piękna, choć ponoć obdarzonym paradoksalną mocą 
wywołania  odległego  tornada,  nieuchwytną  do  zaobserwowania  dla 
zwykłego człowieka.

Jednak chyba to jakości wartościowe estetycznie wynikające z arty-
zmu tego, co wizualne (czystość i lekkość, monochromatyczna harmo-
nia i uporządkowanie struktury nawet w momencie subtelnego przewa-
żenia) stanowią przede wszystkim o metafizyczności dzieła istniejącego 
po to, by być pięknym i w ten sposób odsłaniać to, co metafizyczne 11.

TRWANIE   KLASYCZNEGO 12

Postulat czystości i uporządkowania (niekoniecznie minimalistycz-
nego) wpływa także na współczesną sztukę figuratywną, w której trwa 
tradycja klasyczna. Na obrazie Davida Ligare 13 Kobieta na greckim 

10  Por. M.  Haake,  Sztuka abstrakcyjna i sztuka sakralna, „Sacrum et Decorum. 
Materiały i studia z historii sztuki sakralnej”, nr 2: 2009, s. 95–97.

11  O jakościach wartościowych artystycznie, estetycznie i jakościach metafizycz-
nych oraz wartościach i ich intensywności por. R.  Ingarden, O dziele literackim, tł. 
M. Turowicz, Warszawa 1960; R. Ingarden, O budowie obrazu [w:] tegoż, Studia z este- 
tyki, t. II, Warszawa 1958, s. 7–111.

12  Dyskusja o „trwaniu klasycznego” w sztuce współczesnej por. R.  Solewski, 
Trwanie klasycznego w sztuce współczesnej, referat, konferencja Kryzys czy przemia-
na? Postacie „końca sztuki” w estetyce współczesnej, UJ Kraków, 18–20 XI 2011, tekst 
przeznaczony do druku w „Estetyce i Krytyce”.

13  Ligare  to  znany  przedstawiciel  klasyczności w malarstwie  końca XX wieku, 
choć niektórzy widzą w jego zainteresowaniach postmodernistyczne cytowanie. Sam 
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krześle  (1980),  namalowanym w konsekwentnie kultywowanej przez 
artystę tradycyjnej technice olejnej, postać w białej tunice siedzi w cen-
trum obrazu, na antycznym krześle klismosie, lewym bokiem do widza, 
lekko wygięta do tyłu, z założonymi nogami i stopami opartymi na ka-
miennym prostopadłościanie, rękami zaś złożonymi na udach. Półprofil 
ukazuje prosty nos, duże czarne oczy o migdałowym wykroju pod wy-
raźnymi łukami brwi, prostą linię ust. Spięte czarne włosy harmonizują 
ze śniadą karnacją. Krzesło stoi na nabrzeżu z kamiennych, kwadrato-
wych płyt. Wyżej, tłem jest szeroka linia błękitnego morza, ponad nim 
rozjaśnione niebo.

Pasowa struktura  tła koresponduje swym klasycznym uporządko-
waniem  z  proporcjonalnością  ciała wyważonego w  klasycznej  pozie 
spoczynku (podparcie nogi wspomaga harmonijność), równoważeniem 
wyraźnego  oddzielania  plam  cienia  (np.  na  twarzy  od  strony widza) 
łagodnym światłem całości, wreszcie  linearyzmem  i  chłodną paletą 
barwną (czytelny jest kontur, przeważa biel i błękit). 

Harmonijna uroda modelki,  łącząca młodzieńczą  świeżość z doj-
rzałym pięknem,  jest punktem wyjścia dla malarskiego wrażenia sta-
łości,  spokoju  i  trwania. Podtytuł Penelopa  podtrzymuje  je  i  rozwija 
w metafory wzniosłej pokory, cierpliwego spojrzenia, mocy pamięci. 
Współtworzy  też  symbolikę miłości:  erotycznej  w  cielesnym  pięk- 
nie, ale  i ofiarnie wiernej, opierającej  się nieprzezwyciężonej mocy 
czasu w każdym doraźnym momencie, a przez to objawiającą wspól-
notę metafizycznego źródła piękna  i wzniosłości 14. W podtrzymywa-
nej decyzji o wierności jest i pamięć, i teraźniejszość, i już przyszłość. 
Husserlowską refleksję podtrzymuje ujawniona przez autora poetycka 
inspiracja:

Czas teraźniejszy i czas, który minął,
Razem obecne są chyba w przyszłości,
A przyszłość jest zawarta w czasie, który minął.
Jeżeli wszelki czas jest teraźniejszy wiecznie,
Niczym okupić nie daje się czas 15.

artysta bardziej przyznaje się do inspiracji teoriami Pitagorasa i Polikleta, por. David 
Ligare, http://en.wikipedia.org/wiki/David_Ligare (13.03.2012)

14  Jakby mimo tez Burke’a, Kanta, czy Lyotarda, por. np. W. Stróżewski, O pięk- 
nie [w:] tegoż, Wokół piękna..., s. 155–179. 

15  Burnt Norton, tł. Czesław Miłosz, http://beau.blox.pl/2011/02/Burnt-Norton-I-
Czas-terazniejszy-i-czas-ktory.html  .  Por.  też  http://www.tristan.icom43.net/quartets/ 
(06.09.2011).
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Słowa pochodzą z poematu T. S. Elliota Burnt Norton, inspirowa-
nego m.in.  zdaniem Heraklita,  że  „Droga w górę  i  dół  jedna  i  ta  sa-
ma” 16, związanego z dramatem Mord w Katedrze oraz przekonaniem 
o porządku świata, Logosie i Bogu poza przestrzenią i czasem. 

W obrazie są zatem elementy wymagające interpretacyjnego dopo- 
wiedzenia. Jednak wciąż metafizyczność odsłaniana w wyniku doświad- 
czenia wizualnego  jakości wartościowych  estetycznie,  osiągniętych 
dzięki  doborowi modela  i  jakości malarskiej  pracy  twórców  nad  ja-
kościami wartościowymi artystycznie (całość skonstruowana jest tym 
razem nie przez odejmowanie, ale przez zbudowanie artystycznej war-
tości  idealnego  ładu,  zgodnie  z myślą  św. Augustyna  i  Jana Szkota 
Erigueny) 17 przeważa chyba, choć może nie tak bardzo jak w pracach 
Grotjahna, nad metafizycznością wynikającą z  interpretacji znaczeń 
treściowej  warstwy  obrazu  i  doznania  estetycznego  wynikającego 
z artyzmu ich poetyckiej kompozycji.

SYNESTEZJA 18

Sztuka  współczesna  posługuje  się  nowymi  mediami,  w  obrębie 
których formowanie obrazu i doświadczenie wizualne ulegają modyfi- 
kacji. Wykorzystuje też formę instalacji, która wciąż pozostaje doświad- 
czana – zwykle najpierw wzrokowo, jako obraz, choć często ambicją 
twórców jest wywoływanie wrażeń synestetycznych, związanych tak-
że z zamierzonym szczególnym wysiłkiem fizycznym i intelektualnym 
widza.

W instalacji Suaire (Całun, 1997) Roberta Cahena, widz wchodząc 
na okrągły placyk ze żwirową nawierzchnią, zwyczajową dla cmentar-
nych  alejek, widz  „szurając”  stopami wśród kamyczków  interaktyw-

16  B60 DK,  por. Jedność i walka przeciwieństw,  ,,Pantheion”,  http://pantheion.
pl/?art=heraklit_06.  (22.02.2013) Por. Też http://en.wikipedia.org/wiki/Four_quartets 
(22.02.2013).

17  Por. G. Sztabiński, dz. cyt., s. 114–115.
18  Synestezja [gr. wspólny odbiór], czyli reakcja różnych zmysłów na jeden impuls 

(np. tylko barwny, albo tylko dźwiękowy. Por. np. The Orchestration of the Arts. A Crea- 
tive Symbiosis of Existential Powers. The Vibrating Interplay of Sound Color, Image, 
Gesture, Movement, Rhythm, Fragrance, Word, Touch, red. Marlies Kronegger, Dord- 
recht 2000; M. Dufrenne, Praktyka synestezji w sztuce, tł. A. Śpiewak [w:] Estetyka 
w świecie. Wybór tekstów, t. 5, red. M. Gołaszewska, Kraków 1997, s. 17–22, szczegól-
nie s. 21. Współcześnie określenie to bywa rozszerzane o doznania związane z wysił-
kiem intelektualnym, por. M. Bal, Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, 
tł. M. Bryl, „Artium quaestiones”, t. XVII, s. 295–331.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



―  197  ―

nie uruchamiał projekcję na białej, półprzeźroczystej tkaninie wiszącej 
pod sufitem. Bardzo powoli wyłaniała się na niej twarz. Powolna pro-
jekcja autotelicznie imitowała wywoływanie obrazu na kliszy, a może 
też i formowanie się portretu z prostych rysunkowych linii, natomiast 
interaktywność „szurania” w żwirze metaforycznie ukazywała, jak pa-
miętające  nawiedzanie  przywołuje  i  czyni  żywym. Praca  była  zatem 
o obrazie, jego powstawaniu, percepcji i możliwości zapisania, o zmyśle 
wzroku, ale też o miejscu obrazu w myśleniu i pamiętaniu. Jego meta-
fizyka wynikała zaś najbardziej chyba z transcendentnych możliwości 
dostrzeganych symboli.

Odniesienia do cmentarza, śmierci i trwania w pamiętaniu, wiązały 
się z religijnymi przywołaniami Chrystusa, Chusty św. Weroniki, Cału-
nu Turyńskiego, czy z monumentalnym w dostojnej powolności powro- 
tem – zmartwychwstawaniem. Przypominała się też Lévinasowska idea 
epifanii twarzy 19, w której objawiająca się twarz wewnętrzna, zarazem 
prawdziwa i obnażająca Innego w sobie, ujawnia także prawdę napot- 
kanego –  dzięki  swej  otwartej  bezbronności. Objawia  zatem  Innego, 
który piękny jest nie tylko w obietnicy erotycznego daru, ale i w pozo-
stawaniu na granicy: nieufności  i poddania, świadomości mocy uwo-
dzenia  i pokornego pragnienia  troski  i pamięci, czy gotowości  i  lęku 
przed złożeniem i przyjęciem ofiary. Objawia się, niczym na Cahenow-
skim całunie-ekranie. 

W  warstwie  artystycznej  możliwości  nowych  mediów  i  zawsze 
aktualnych symboli wykorzystane zostały do estetyki delikatnej wizual- 
nie  i,  mimo  zmuszającej  do  działania  interaktywności  oraz  akustyki 
„szurania”, spokojnej, powolnej i cichej. Harmonijna wzniosłość odpo- 
wiednio prowadziła od obrazu twarzy i w niej zapisanej metafizycznej 
jakości piękna. Jej doświadczeniu hermeneutyczna interpretacja, dys- 
kursywna i sięgająca filozofii na pewno sprzyjała. Powstawało pytanie: 
czy była konieczna, czy może czyste zmysłowe doznania odsłaniały to, 
co piękne i wzniosłe również bez odczytywania symboli?

19  ,,Epifania  twarzy  jako  twarzy otwiera na  człowieczeństwo”,  a  to  znaczy wy-
maga  od-powiedzialności,  responsu  na  oczekiwanie  dobra.  Wtedy  „wydarza  się 
Nieskończoność”  i  budzi  się  „religijność  sobości”. W  objawianym  twarzą  doświad-
czeniu Innego dochodzi się do siebie i Boga. Por. E.  Lévinas, Całość i nieskończo- 
ność,  tł.  M.  Kowalska, Warszawa  1998,  s.  252  i  wielu  miejscach  oraz  tegoż,  Ina-
czej niż być lub ponad istotą,  tł. P. Mrówczyński, Warszawa 2000,  s. 196. Por.  rów- 
nież: S. Szary, Emmanuela Lévinasa myślenie o człowieku, http://www.stefan-szary.pl. 
tl/Emmanuela-Levinasa-my%26%23347%3Blenie-o-cz%26%23322%3Bowieku.htm 
(15.09.11).
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James Turrell w pracy Bridget’s Bardo (Ganzfeld Piece; 2009) 20 
w muzeum w Wolfsburgu przedstawił przestrzeń światła we wnętrzu 
o powierzchni 700 m2 i wysokości 11 metrów. Po zobaczeniu z ciem-
nego przedsionka prostokąta, przypominającego płaską powierzchnię 
monochromatycznego obrazu w stylu malarstwa barwnych płaszczyzn, 
jednak  rozświetloną,  można  było  zaskakująco  weń wejść.  Po  to,  by 
znaleźć  się w pomieszczeniu o nieczytelnych początkowo granicach, 
w całości wypełnionym światłem o zmieniającej się barwie (błękitnej, 
różowej o  różnych odcieniach,  fioletowej,  karminowej,  czerwonej). 
Z czasem oczy rozróżniały ściany tej „przestrzeni widokowej” (viewing 
spce)  i chodnik rampy zwężającej się ku dołowi, po której schodziło 
się, stopniowo zmniejszając dystans do najbardziej rozjarzonej ściany 
naprzeciwległej. Po zbliżeniu, okazywała się ona przestrzenią kolejną, 
„zmysłową”  (sensing space)  do  której  jednak  nie można  było wejść 
i w której ostatecznie nie można już było rozróżnić granic pomieszcze-
nia albo źródła światła. Przechodząc na tym poziomie wzdłuż rampy do 
tyłu, docierało się do otworu i wejścia po schodkach w dół do kolejnej 
przestrzeni, zwykłej sali, nie rozświetlonej, wyraźnie odczuwając zno-
wu przekraczanie granicy. Spojrzenie powtórne do wnętrza ukazywało 
jeszcze raz „przestrzeń zmysłów” w tle, centralnie rozdzieloną słupem 
trapezowo wznoszącym  się  ku  górze,  przez  odbicie  promieniowania 
sprawiającym wrażenie  strumienia  światła  (w  rzeczywistości  była  to 
rampa widziana od dołu). 

„Przestrzeń widokowa” pozwalała immersyjnie zatopić się w atmo- 
sferze  całości,  doświadczać  zmian  percepcji  pod  wpływem  różnico-
wania barw, dystansu i poziomów. Zbliżała do „przestrzeni zmysłów”. 
Ta, wg artysty „odczuwana oczami” 21, ukazywała jakby światło samo 
w sobie, o nieznanym źródle, uwolnione od ograniczeń, w nieskoń- 
czoności. 

Zmysłowe doświadczanie promieniowania odbieranego przez siat- 
kówkę  oka,  tego  fizycznego  fundamentu  obrazu,  wykraczało  jed-
nak poza  jego  tradycyjną estetykę. Podtytuł Ganzfeld Piece kierował 
w stronę parapsychologicznego eksperymentu ograniczenia informacji 
zmysłowych, dostarczanych ludzkiemu mózgowi do tylko jednego sta-

20  J.  Turel l,  The Wolfsburg Project,  film,  form-art.tv,  red. Dirk Finger, http://
vimeo.com/12230931;  james  turrell:  the wolfsburg project,  kunstmuseum wolfsburg, 
Germany, october 24th, 2009 to april 5th, 2010, http://www.designboom.com/weblog/
cat/10/view/8017/james-turrell-the-wolfsburg-project-at-the-kunstmuseum-germany.
html (03.04.2012)

21  ‘feeling with your eyes’, tamże.
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łego światła i jednego dźwięku, przez co umysł zaczynał „sam” stwa-
rzać sobie rezultaty doznań sensorycznych (wzrokowych, słuchowych, 
nawet zapachowych; wg niektórych dochodziło także do kontaktu te-
lepatycznego) 22. Turell jakby skonstruował maszynerię do przeprowa-
dzenia takiego eksperymentu w dużej skali, różnicującego jednak bar-
wy i bardziej angażującego przestrzeń.

Jednak tytuł główny wychodził ponad samodzielne działania mózgu. 
Przez  skoncentrowane doznawanie  światła,  jego władzy nad zmysła-
mi, jego nie do końca odgadnionej fizycznej specyfiki mogącej dawać 
widzenie, ciepło, uleczenie, spokój, ale też niszczyć, oślepiać i zabijać, 
jego nieosiągalnej dla człowieka prędkości, symboliki i estetyki wznio-
słej  i  oszałamiającej,  doznania  i  skojarzenia prowadziły wspólnie  ku 
metafizyce 23. 

Artysta, który  jest uwrażliwionym na światło kwakrem, przyzna-
wał,  że  akceptuje  alegoryczno-symboliczne  interpretacje  oczywiste 
w przypadku światła. W tym wypadku tytułem Bridget’s Bardo przy-
wołał też wizję rzeczywistości przejściowej pomiędzy śmiercią i odro-
dzeniem znaną z tybetańskiego buddyzmu, a może też chrześcijańską 
mistyczkę św. Brygidę Szwedzką, znaną z wizji narodzenia Dzieciątka 
promieniejącego światłem oraz objawień czyśćcowych 24.

Wydawałoby się, że wstępnie dostrzegane jako zamierzone przede 
wszystkim  czyste  doświadczenie  estetyki  światła  jest  najlepszym 
przykładem  sztuki  abstrakcyjnej  i  koncentracji  na  metafizyczności 
sztuki, czyli odsłanianiu metafizyki przez samo bycie pięknym. Tym- 
czasem Turell stworzył dzieło metafizyczne, bo piękne, i dzieło o me- 
tafizyce, próbując uchwycić  światło  samo w sobie. Zjawisko, które 
inaczej niż tylko subiektywne przyzwyczajenia i przesądy, bo zawsze 
zgodnie  ze  swą  fizykalnoscią,  decyduje  o  człowieczym poznawaniu, 
samym  z  siebie  niezdolnym  do  ujęcia  „obiektywnych  cech  przed- 

22  Por. Ganzfeld experiment, http://en.wikipedia.org/wiki/Ganzfeld_experiment 
(16.03.2012).

23  Pitagoras definiował światło przez jakości ciepła, suchości, lekkości szybkości, 
fizyk rozumie je jako promieniowanie, tradycja Platońska zwraca uwagę na widzenie 
i  rozpoznanie, chrześcijańska na opanowanie ciemności związanej z bezmiarem, py-
tanie o źródło i początek, atrybut Boga. Por. M.  Popczyk, Ogień [w:] Estetyka czte-
rech żywiołów. Ziemia, Woda, Ogień, Powietrze, red. Krystyna Wilkoszewska, Kraków 
2002, s. 135–195. Por. też A.  Panasiewicz,  Światło w sztuce, „Annales Academiae 
Pedagogicae Cracoviensis” nr 34, „Studia de Arte et Educatione” t. II, red. S. Sobolew-
ski i in., s. 50–61.

24  bardo, http://www.thefreedictionary.com/Bardo  (07.03.2012); Bridget of Swe-
den, http://en.wikipedia.org/wiki/Bridget_of_Sweden (07.03.2012).
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miotu” 25. Zorientował  religijnie  interpretację  symboliki  światła przez 
tytuł  pracy.  Może  też  próbował  uchwycić  przestrzeń,  kategorię  po-
znawczą, będącą nie „pośród czegoś innego” 26, której istnienia zrozu-
mienie musi budzić pytanie o to, co znajduje się poza nią, a co nie jest 
tylko efektem eksperymentalnej próby oszukania mózgu. Na poziomie 
wartości artystycznych podjął zatem intelektualne i poetyckie działania 
wkraczające w obszar filozofii i religii, dla których według wielu filo-
zofów właściwszym jest dyskurs nie zaś obraz. 

Mimo wszystko jednak jakości metafizyczne (nadestetyczne) światła, 
ciszy, wzniosłości, tajemniczości, obecne w wizualnym doświadczeniu 
estetyki dzieła dominowały chyba nad „fantazją” lub dyskursem. 

Wartościowe poznawczo będzie może zestawienie tej pracy z insta-
lacją How it is (2009) Mirosława Bałki 27. Był to wystawiony w Tate Gal-
lery w Londynie, w wielkiej przestrzeni dawnej Hali Turbin, ogromny, 
stalowy kontener o wysokości 13, szerokości 10 i długości 30 metrów. 
Metalowe pudło widziane  z  dystansu mogło  kojarzyć  się  z  prostym, 
ogromnym  i  monotonnym  monumentalizmem  albo  minimalizmem 
II awangardy  (np. Richarda Serry, Berlin Block <For Charlie Chap- 
lin>, 1978). Przede wszystkim jednak widzowie wchodzili po rampie 
do wnętrza kontenera, zupełnie pozbawionego oświetlenia i wyciszo-
nego czarnym aksamitem. To już nie było zamilknięcie obrazu, ale jego 
zatracenie wraz ze światłem i postrzeganiem. Ten produkt fizycznego 
promieniowania, fizjologii widzenia i pracy umysłu pozostawał tylko 
w obrębie tego ostatniego – w pamięci, albo w tęsknocie za widzeniem 
i przywróceniem władzy zmysłów oraz równowagi. W środku bowiem 
ludzie gubili się w ciemności i ciszy, odizolowani zupełnie od innych 
i  od  świata.  Odczucia  samotności  i  lęku  w  niewoli,  odosobnienia, 
wyobcowania  korespondowały  z  symboliką  pustki  (bardziej  niż  pu-
styni) i ciemności różnej od światła 28. Może też mistycznym doświad-

25  Artysta nie kryje też inspirowania się Fenomenologią percepcji Merleau-Pon- 
ty’ego Por. James Turell...; Y. Hasegawa, Wywiad z Jamesem Turellem i Eriko Osaka, 
Spotkanie ze światłem; materiały  z  archiwum Centrum Sztuki Współczesnej w War- 
szawie.

26  Por. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tł. M. Kowalska i J. Miga-
siński, Warszawa 2001, s. 22–43; 278–291.

27  Por. K. Majewska, Skala. Mirosław Bałka w Tate Modern, 2009, nr 11 (115), 
s. 6–9. 

28  Dla jednych pustkę zupełną pozostawić należy Bogu, który jako jedyny może 
stwarzać ex nihilo: ,,Ten, kto stwarza, daje samo istnienie, wydobywa coś z nicości – 
ex nihilo sui et subiecti, jak mówi się po łacinie – i ten ściśle określony sposób działa-
nia  jest właściwy wyłącznie Wszechmogącemu’’. JPII, List do artystów, http://www. 
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czeniem „nocy ciemnej”, milczenia Boga, znanym z doświadczeń np. 
św.  Jana od Krzyża. Sam Bałka  tytułem kierował myśl ku  egzysten-
cjalnemu sceptycyzmowi Samuela Becketta. How It Is [Jak to jest] to 
powieść zawierająca rekapitulację życia dokonywaną przez „ledwo dy-
szącego”  i mamroczącego  narratora  płynącego w  bezkresnym błocie 
i chwilowo tylko spotykającego towarzysza 29. Choć dla Becketta to sy-
tuacja beznadziejna, to ponura, ciemna i „brudna” wizja bywa jednak 
interpretowana w kontekście czyśćca, paradoksalnie, ale jednak, przy-
pominając o pragnieniu oczyszczenia. W pracy Bałki totalna ciemność 
wnętrza, przerażająca pustka pustyni, zaniknięcia obrazu i władzy zmy-
słów, może przywodzić na myśl metafizykę  zła.  Jednak  zwiedzający 
mają zawsze kojącą  świadomość,  że  jest wyjście. Może więc można 
i w  tej  inspirowanej Beckettem  instalacji mówić o  tym,  jak  samotne 
odosobnienie, poczucie opresji, zrozumienie zdeterminowania mogą 
oczyszczać i otwierać. Na obraz niezależny od fizyki, zmysłów i umy-
słu. Doświadczenie metafizyki  obrazu  byłoby  tutaj  obecne  nie  przez 
abstrakcyjne  odejmowanie,  klasyczny  porządek,  czy  nawet  doznanie 
światła elementarnego dla bycia obrazu, ale przez doświadczenie tego, 
czym jest jego brak i tego, że pragnie się obrazu tak jak światła, które 
jest dobre, i tak jak słowa, które daje człowiekowi tożsamość, niezależ-
nie od możliwości, które ma się żyjąc „w świecie”.

Dopowiedzenie dyskursywne w hermeneutycznej interpretacji tutaj 
wydaje się niezbędne dla doświadczenia całości dzieła i uniwersalnej 
refleksji o doświadczaniu i poznawaniu, myśleniu, pamiętaniu, wspól-
nocie  i  samotności,  lęku  i metafizycznej  tęsknocie. Choć wydaje się, 
że minimalistyczny monumentalizm doświadczany właściwie syneste-
tycznie, wieloma zmysłami, dobrze koresponduje z hermeneutycznym 
odnalezieniem  inspiracji,  syntetyzując w doświadczeniu  estetycznym 
rezulataty różnorakich operacji artystycznych.

opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/listy/do_artystow_04041999.html  (03.04. 
2012). W tradycji antycznej Parmenides zaprzeczał  istnieniu pustki. Dla Demokryta, 
nieskończona próżnia dla człowieka nabiera sensu dopiero jako opozycja i przestrzeń 
dla bytu. Wreszcie pustka może być arché – początkiem, ale zwykle okazuje się wtedy 
być  już wypełnioną najbardziej pierwotną materią: powietrza, wody, ognia... Arysto-
teles uważał, że natura nie znosi próżni (horror vacui). Wciąż naukowo poszukuje się 
różnych możliwych  sposobów wypełniania przestrzeni, po  to, by dowodzić  istnienia 
próżni.  Por.  np.  S.  Mrówczyński,  Krótka historia pustki – pociągająca próżnia, 
„Polityka”  1997,  nr  20,  http://www.ujk.edu.pl/ifiz/pl/files/mrowczynski/proznia.html. 
(03.04.2012). Por. także R. Solewski, Pustynia: paradoks i „nadzieja siebie”, „Kon-
spekt”, 2011, nr 1 (38), s. 36–39.

29  Por. How It Is, http://en.wikipedia.org/wiki/How_It_Is (16.03.2012).
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Opisane przykłady zdają się oddziaływać estetycznie przede wszy- 
stkim obrazem, jednak często niezwykle istotna wydaje się treść o do-
niosłym, właściwie  filozoficznym  charakterze,  czytelna w werbalnej 
interpretacji  i  poetycko komponowana. Klasyczne  piękno we współ-
czesnej  figuracji  zawierało  piękno  harmonii  uniwersalnej, wywołane 
doznaniem wizualnym, ale i aluzjami do antyku, metaforami czy ale-
goriami. W hermeneutycznej interpretacji pojawiła się związana z lite- 
racką inspiracją filozofia dotycząca np. czasu. 

Dzieła z dziedziny instalacji postrzegane mogły być wstępnie jako 
abstrakcyjne  i w  ten sposób piękne  lub wzniosłe. Potem  jednak doś- 
wiadczeniami  immersyjnymi  i  synestetycznymi  wywoływały  zamie-
rzoną  refleksję o percepcji, w  tym szczególnie o  roli w niej  tego, co 
wizualne – obrazu lub jego braku, wpisując się nie tylko fenomenolo-
giczne dociekania związane z doznawaniem, ale i w zwrot ikoniczny, 
odkrywający różne role i lokalizacje obrazu. Wreszcie, wraz interpreta-
cją ukierunkowaną np. aluzyjnym tytułem, pozwalały doświadczyć za-
razem treści dotyczących metafizyczności i poetyki metafor oraz sym-
boli, których estetyka sama w sobie może prowadzić do metafizyki. 

METAFIZYKA   I   SZTUKA
„W   EPOCE   ZACIERANIA   SIę   PRZECIWIEńSTW”

Tymczasem metafizyczność sztuki odnajduje się zwykle respektu-
jąc podział na znane klasyfikacje i dziedziny (z wyraźną tendencją do 
oddzielenia sztuki od filozofii, czy zajmującej się metafizyką teologii).

Jednak  jeszcze  na  początku XIX wieku Schopenhauer,  uznając, 
co prawda, że określanie pojęcia, „pomyślenie” to dziedzina filozofii 
i  słowa,  zauważał  przecież,  że  w  sztukach  wizualnych  (w  języku 
oglądu mówiących o istocie życia i bytu, metafizycznych w swej isto-
cie,  bo  pozwalających w  kontemplacji  uspokoić wolę  i  uczestniczyć 
w świecie  idei) konieczne  jest współdziałanie  fantazji widza  (a więc 
dziedziny myślenia), bo „każde dzieło sztuki może działać tylko przez 
fantazję”  (co szczególnie widoczne  jest w poezji działającej  tylko za 
pomocą słów) 30.

Scheler  oddzielił metafizyczność  sztuki  posługującej  się  przed-
stawianiem i odsłaniającej naocznie prafenomen i idee, od wyrażania 

30  A. Schopenhauer, O samej istocie sztuki [w:] tegoż, Świat jako wola i przed-
stawienie, tł. J. Garewicz, t. II, Warszawa 2009, s. 576; por. też s. 574–575. Schopen-
hauer ukończył dzieło, w którego skład wchodzi cytowana rozprawa w 1818 roku.
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adresowanego do zmysłów i inteligencji, które do świata idei dociera 
dyskursywnie i filozoficznie, albo też literacko, wykorzystując możli- 
wości fantazji (którą to zdolność zawsze ma dusza witalna) 31. Myśliciel 
w  innych miejscach, nie okazując entuzjazmu wobec prób  filozofów 
uciekania od dyskursywnego „formalnego ‘intelektualizmu’ filozofii” 
(w stronę poezji?) oraz wobec w ogóle „zacierania się przeciwieństw” 
w czasach jemu współczesnych, dostrzegał jednak nieuchronność tego 
procesu, postulując wszakże, aby przewodziły mu „w sensowny sposób 
duch i wola” 32. Znamienne, że filozof krytykował przy tym deprecjację 
nie tylko „wyłącznie ‘akademickiej’ uczoności”, ale i „artysty o ambi-
cjach intelektualnych” 33. 

Dla Heideggera, w epoce nowożytnej  umieszczającej w  centrum 
naukę i człowieka, ten zaczyna rozumieć świat jako obraz, który można 
podbić 34. Tymczasem sztuka jest bezinteresowną czynnością ujawniają-
cą istnienie takim jakim jest, a przez to prawdę o bytowaniu człowieka 
ukrytą w niepoznawalnej inaczej nicości. Jednocześnie „wszelka sztuka 
jako dopuszczanie dziania się nadejścia prawdy bytu jako takiego jest 
w istocie poetyzacją” 35. Poezja zaś jest odpowiednią formą języka dla 
filozofii, bo bliskie rzeczy słowo jest narzędziem odkrywania prawdy 
bytu, istoty rzeczy, zaś „poeta stoi pomiędzy bogami i ludźmi”, a poety-
zujące słowo jest „ponad Bogami i ludźmi” 36. Zdaje się to zapowiadać 
niepowstałą  nigdy  Heideggerowską  metafizykę,  a  stosując  sylogizm 
można  przyjąć,  że  wszelka  sztuka  (także  wizualna)  jest  poetyzacją, 

31  Por. M. Scheler, Metafizyka..., s. 448, 453 i w wielu miejscach.
32  Tenże, O istocie filozofii. Filozoficzna postawa duchowa tł. A. Węgrzecki oraz 

tegoż, Człowiek w epoce zacierania się przeciwieństw, tł. S. Czerniak [w:] tegoż, Pisma 
z antropologii..., s. 245 i 206. Czasy Schelera nazwalibyśmy dziś epoką modernizmu; 
rozprawa O istocie filozofii powstała w  l.  1916–1917;  tekst Człowiek w epoce...  ok. 
r. 1927, por. przypisy w cytowanym wydaniu s. 242 i 191.

33  M. Scheler, Człowiek w epoce..., s. 211.
34  O koncepcji światoobrazu i światopoglądu por. M.  Heidegger, Czas świato- 

obrazu, tł. K. Wolicki [w:] Budować, mieszkać, myśleć, opr. K. Michalski, Warszawa 
1977, s. 128–167. Najwcześniejsza wersja tekstu pochodzi z roku 1938.

35  M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki , tł. J. Mizera [w:] tegoż, Drogi lasu, War-
szawa 1997, s. 50, por. też w wielu miejscach. Jednocześnie, bowiem koncepcja świato- 
obrazu pochodzi  z  1938  roku,  a  tekst Źródło dzieła sztuki w swej  pierwotnej wersji 
z 1937.

36  Por. M. Heidegger, Hölderlin i istota poezji, tł. K. Michalski [w:] Teoria ba- 
dań literackich za granicą. Antologia, opr.  S.  Skwarczyńska,  t.  II,  cz.  II,  Kraków 
1981, s. 198 [za:] W. Stróżewski, O metafizyczności..., s. 117; M. Heidegger, Sło-
wo [w:]  tegoż, W drodze do języka,  tł.  J. Mizera, Kraków 2000,  s. 163. Rozważania 
o Słowie pochodzą z roku 1958.
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czyli odpowiednim narzędziem dla filozofii bo odkrywa metafizyczną 
prawdę i istotę rzeczy.

Konsekwentny fenomenolog Władysław Stróżewski, pisząc o isto-
cie metafizyczności sztuki, zauważa, że: „poezja ma moc objawienia 
transcendencji przez słowo”, a pytając, „czy analogiczna moc dana jest 
także innym sztukom, które – dzięki niej właśnie – zasłużyć mogą na 
miano metafizycznych?” 37, odpowiada, że wyznacznikiem metafizycz-
ności sztuki jest pragnienie wyrażenia transcendencji (o której wprost 
mówi filozofia), za pomocą różnych środków (również zatem wizual-
nych). Najważniejsze dla sztuki metafizycznej jest dawanie przeświad-
czenia, że „jest tak a tak” 38. 

Zwrócenie  uwagi  na  niektóre  aspekty myśli  fenomenologicznej 
pokazuje być może,  że dystans wobec prób  filozofowania,  szczegól-
nie poetyckiego, także dotyczącego metafizyki, podejmowanych przez 
różne (także te posługujące się obrazem) dziedziny sztuki (wyznacza-
nej przez prymat piękna i prawdy, zatem metafizycznej w swej istocie) 
nie musi być kategoryczny. Szczególnie kiedy mamy do czynienia ze 
sztuką współczesną. 

SYNTEZA

Chyba  świadectwem modyfikacji  tego  podejścia  był  już  wspo- 
mniany hermeneutyczny artykuł Gadamera broniący metafizyczności 
sztuki  abstrakcyjnej  (mimo  zmiany  „języka  sztuki”),  czy  też  słowa 
broniące „śmiałości nowego eksperymentowania” 39. Nim są właśnie 
obrazy metafizyczne tylko w swej czystej, abstrakcyjnej estetyce wi- 
zualnej,  ale  i  dzieła,  w  których  ta  jest  „tylko”  najważniejsza.  Jest 
bowiem  i  inna  lokalizacja wartości  estetycznych  odsłaniających me- 
tafizykę.  Dlatego,  kiedy  dochodzi  do  interpretowania  sztuki  (po- 
zornie)  bezprzedmiotowej,  to  jednak  odkrywa  się  w  niej  nie  tylko 
ekscentryczne  paradoksy,  albo  choćby  ilustrowanie  narracji  (także 
w  powiązaniu  z  celem  metafizycznym,  jak  np.  w  pracach  Marka 
Chlandy) czy figury poetyckie, jak w omówionym przykładzie malar- 

37  W. Stróżewski, O metafizyczności…, s. 131.
38  Tamże, s. 134.
39  „Pamięć  i  przypomnienie,  które mieszczą w  sobie minioną  sztukę  i  tradycję 

naszej  sztuki,  oraz  śmiałość  nowego  eksperymentowania  z  formami  niesłychanymi, 
będącymi  zaprzeczeniem  formy,  są  tą  samą  aktywnością  ducha”.  H.-G.  Gadamer, 
Aktualność..., s. 12 i 70.
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skich dzieł Marka Grotjahna 40,  ale  i  jeszcze bardziej wyrafinowany 
dyskurs.

Być może opisana sytuacja wynika stąd, że współczesna sztuka 
wizualna,  nie  tracąc  nic  ze  swej metafizyczności  obrazu,  potrafi  go-
dzić ją z metafizycznością w obrazie. Lecz ta metafizyka nie jest tylko 
po prostu treścią „o metafizyce”. Wynika ona z zawartego w obrazie, 
a  czytelnego w werbalnej  interpretacji,  filozofującego poetyzowania, 
które  samo w  sobie nie  tyle mówi o metafizyce  (choć mówić może, 
i  często  tak bywa),  ile przez  swe estetyczne nacechowanie poezji ku 
metafizycznym doświadczeniom prowadzi. 

Zwykle jednocześnie z doznaniami wizualnymi. W percepcji współ-
czesnego  dzieła  sztuki  wizualnej  dochodzi  zatem  do  swoistej  synte-
zy  dwóch  rodzajów  doświadczenia  estetycznego,  co  dobrze  ukazuje 
posłużenie  się  kategoriami  Ingardenowskimi.  Synteza  ma  bowiem 
miejsce  w  warstwie  jakości  estetycznych,  kierujących  ku  jakościom 
metafizycznym. To właściwa synteza sztuk, podczas gdy samo wyko-
rzystanie sztuki różnych dziedzin byłoby tylko rodzajem „dzieła zbior-
czego” 41,  sumy  zachodzącej  raczej  w  warstwie  artystycznej  i  wśród 
jakości wartościowych artystycznie. Często  jakości poezji  czytelnej 
w werbalnej  interpretacji  i  jakości doznawane tylko wzrokowo mogą 
korespondować  ze  sobą,  np.  wspólną  zasadą  umiaru,  odejmowania 
albo porządku. Sprzyja to właściwej syntezie, ta jednak zachodzi chyba 
ostatecznie wśród  jakości metafizycznych „ponad Bogami  i  ludźmi”. 
Synteza zachodzi w pięknie wspólnym dla słowa i obrazu, i warunku- 
jącym sztukę. 

Być może  lepiej  mówić  tutaj  właśnie  o  syntezie metafizycznej 
(przekraczającej klasyfikacje i podział na metafizyczność sztuki i meta-
fizyczność w sztuce), zamiast zastanawiać się nad końcem sztuki pole-
gającym na stawaniu się sztuki filozofią, albo np. teologią, jeśliby była to 

40  Por. np. wystawa w galerii Van Horn w Stuttgarcie (luty–kwiecień 2012) „New 
Silver. Neue Abstraktion”, Ironic & excentric strategies in contemporary abstract pain- 
ting, Kunsthalle Gießen (artists include: Jan Albers, Henriette Grahnert, Mark Grotjahn, 
Sergeij Jensen, Anselm Reyle, Charline von Heyl), http://www.van-horn.net/news.html 
(21.03.12); M. Haake,  dz. cyt., s. 95–97. Por. także M. Bal, Reading ,,Rembrandt”. 
Beyond the Word-Image Opposition, 1991., np. s. 3, 56, 69–74, 127–128; R.  Solew- 
ski, O odzyskiwaniu... oraz tegoż, Synteza i wypowiedź. Poezja i filozofia w sztukach 
wizualnych na przełomie XX i XXI wieku, Kraków 2007.

41  Por. E.  Gieysztor-Miłobędzka, W obronie „całościowości”. Pojęcie Ge- 
samtkunstwerk, „Kultura Współczesna”, 1995, nr 3–4, s. 73–94, szczególnie 73–74 
i 87–93.
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sztuka o Bogu 42. I warto może – dla zrozumienia sztuki współczesnej – 
modyfikować radykalizm rozumienia Schopenhauera i Schelera w du-
chu Gadamera. Dyskursywna „fantazja”, czytelna w hermeneutycznej 
interpretacji, jest integralną częścią syntetycznego dzieła i może potę-
gować jego metafizyczność. Szczególnie, gdy jest wypowiedzią podda-
ną regułom poetyki i doniosłą w treści 43. 

NADMIAR

Można  oczywiście  obawiać  się,  czy  łączenie  tego,  co wizualne 
i poezji  czytelnej w werbalnej  interpretacji nie  jest naruszeniem har-
monii, porządku, decorum – zasady właściwości. Tautologią. Nadmia-
rem, dla metafizyczności sztuki nie  tylko niepotrzebnym, ale wręcz 
szkodliwym. 

Może jednak to wciąż ten „nadmiar sił poznawczych ponad potrze- 
by służenia woli” 44, czyli geniusz dla Schopenhauera genetyczny dla 
sztuk pięknych. Postrzeganie poetyckości w sztukach wizualnych w ta- 
kim  kontekście  pozwolić  może  także  na  zrozumienie,  że  w  sztuce 
współczesnej nie służy ona tylko ekscentrycznym paradoksom, inten- 
sywnym i efektownym, ale raczej „rozpoznawaniu duchowości” i „wy-
chodzeniu poza własną jaźń” 45, podobnie jak wielokroć stawiane pyta-
nie o podmiotowość i tożsamość osobową człowieka.

Świąteczność sztuki, która ucząc „specyficznego sposobu przeby-
wania” pozwala doświadczyć wieczności, w doświadczaniu współcze-
snej metafizycznej syntezy jest może nawet lepiej obecna niż w wypad- 
ku dzieł o estetyce doznawanej tylko czysto wizualnie. W ich wypadku 
bowiem najlepiej byłoby doświadczać oryginałów 46. Synteza natomiast 

42  Por. A. C.  Danto,  Świat sztuki. Pisma z filozofii sztuki, przełożył, opracował 
i  wstępem  opatrzył  L.  Sosnowski,  Kraków  2006;  J.  Herrmann,  Filozofia sztuce 
koniecznie potrzebna, http://prasa.wiara.pl/doc/460077. Filozofia-sztuce-koniecznie- 
potrzebna/4, (12.09.2011), źródło: Miesięcznik „Znak” (wrzesień 2007).

43  Stróżewski  za  Ingardenem  mówi  o  wzniosłości  jako  jakości  metafizycznej. 
Doniosłość  obecna w  artystycznej wypowiedzi  byłaby  tutaj  bliska wzniosłości.  Por. 
W. Stróżewski, O metafizyczności..., s. 113; R. Solewski, O odzyskiwaniu..., s. 24.

44  A. Schopenhauer, dz. cyt., s. 580.
45  G.  Sztabiński,  Poza estetyzacją. Problem duchowości w sztuce współcze- 

snej, „Sacrum et Decorum. Materiały i studia z historii sztuki sakralnej”, nr 2: 2009, 
s. 128, 130.

46  Choć można dyskutować, czy dzisiejsza możliwość reprodukowania obrazów 
w bardzo dużej jakości i w świadomości kontekstu, w jakim są prezentowane oryginały, 
nie  pozwala  niekiedy  na  rozciągnięcie  „świąteczności”  na  reprodukowane wytwory, 
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zakłada, że doświadczenia estetyczne prowadzące ku metafizyce wyni-
kają w ogromnym stopniu z interpretowania i odkrywania wypowiedzi 
związanej z obrazem i doznawania jej poetyki. Poetyckość i doniosłość 
wypowiedzi  zmuszają do poświęcenia  czasu, namysłu, kontemplacji.

NADUŻYCIE

Nie można jednak zaprzeczyć, że współcześnie obok artystycznych 
obrazów wprost  metafizycznych  wizualnie,  albo  obrazów w metafi-
zycznej syntezie zintegrowanych z poetycką wypowiedzią, są i obrazy 
pretendujące do bycia sztuką, będące  tymczasem pozbawionymi me-
tafizyki wytworami, konstrukcjami mającymi rozmaite cele, a korzy-
stającymi z obrazu 47. Łatwo wtedy o nadużywanie, o brak wyważenia. 
Nachalna obecność,  totalna  i powszechna, niefrasobliwe korzystanie, 
szybka produkcja i konsumpcja to nie to samo, co zatrzymanie się by 
uczestniczyć w pięknie i wspólnocie o metafizycznych fundamentach. 
Artystyczna synteza, podobnie  jak sam obraz,  także jest nadużywana 
w obrębie kultury masowej, nie tylko przez to, że od dawna popularne 
są „dzieła zbiorcze”. Współcześnie metaforyczne zderzenia, szczegól-
nie paradoksalne oksymorony, czy nawet krótkie narracje z efektowną 
pointą, związane z obrazem, które w metafizycznej syntezie stanowią 
integralny element sztuki, z upodobaniem wykorzystywane są w kon- 
strukcjach,  które  z  definicji  metafizyczne  nie  są.  To  np.  wszech- 
obecne  reklamy 48,  zawłaszczające  „mistyczną”  stylistykę  ilustracje 

por. np. Mengfei Huang, Holly Bridge, Martin J. Kemp, Andrew J. Parker, Human Cor-
tical Activity Evoked by the Assignment of Authenticity when Viewing Works of Art. 
Frontiers in Human Neuroscience,  2011;  5  DOI:  10.3389/fnhum.2011.00134,  Kurt 
Brokaw, If The Copy is Art, What’s the Original?, http://www.madisonavenuejournal. 
com/2009/03/09/if_the_copy_is_art_whats_the_original/ (10.04.2012);  także S.  Kęb- 
łowski, Oryginał, replika, kopia, falsyfikat... Refleksje na temat kilku pojęć historii 
sztuki  [w:] Falsyfikaty dzieł sztuki w zbiorach polskich,  red.  J. Miziołek, M. Morka, 
Warszawa 2001, s. 290–300.

47  Często na zasadzie cytującego found footage, korzystania z gotowego wizualne-
go materiału, łatwo dostępnego i poddającego się dowolnej obróbce dzięki technikom 
komputerowym. Por. http://pl.wikipedia.org/wiki/Found_footage (10.04.12).

48  Tworzący je grafik może np. stanąć przed dylematem, czy pragnie organizować 
wspólnotę wokół produktu, marki, czy też wokół doznania estetycznego, por. R.  So- 
lewski, A. Wywioł, Gra. Dzieło sztuki i reklama, Annales Universitatis Pedagogicae 
Cracoviensis, nr 124, Studia de Arte et Educatione,  t. VII  (2012): Tożsamość w lite- 
raturze i sztuce czasów nowoczesnych i epoki postmodernizmu. Ujęcie transdyscypli- 
narne, s. 92–100.
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fantasy  (np.  Georga  Grie)  psychodeliczne  malowidła Alexa  Greya 
w duchu New Age, czy np. prace uczestniczące w „świecie sztuki” (jak 
może nazwałby to Danto), jednak często będące nie tyle sztuką, ile kry-
tycznymi wypowiedziami na tematy polityczne albo społeczne 49. Czę-
sto przyjęcie stylizacji na poetycką wypowiedź korzystającą z obrazu 
pozwala na powierzchowną grę paradoksami, którą przewidywał Scho-
penhauer  pisząc:  „Samowolna  igraszka  środkami  wyrazu  bez  praw-
dziwej znajomości celu  jest podstawową cechą wszelkiego partactwa 
w sztuce” 50, albo na swobodny, intensywny, spektakularny radykalizm 
treści szyderczych, podnoszących różnicę do poziomu konfliktu, pod 
pozorem moralizatorskiej  krytyki  (te  prace  z  zasady  eliminują moż-
liwość  świątecznego doznania wspólnoty, bo przecież w swej  istocie 
wykluczają  ze  wspólnoty  tych,  którzy  są  wyszydzani) 51.  Choć  jest 
w tych pracach pozór piękna, zawarty np. w mniej lub bardziej wyra-
finowanej metaforze,  to  jednak nie ma  tu mowy o byciu dla  samego 
bycia, bezinteresowności, metafizyce piękna, zaś prawda jest wartością 
względną i subiektywnie zdeterminowaną polityką czy ekonomią. Syn-
teza metafizyczna nie może zaś zachodzić tam, gdzie nie ma naprawdę 
piękna z jego pragnieniem narzucania się wszystkim 52. 

Pozostaje  jednak  pytanie,  jak  rozpoznawać  dzieła,  które  są  me-
tafizyczną  syntezą  i wizualną wypowiedzią  o  charakterze  poetyckim 
i doniosłym, nie zaś tylko nadużyciem syntetycznej formuły.

BIENSéANCE   NA   POZIOMIE   META

W  sztuce  współczesnej  decorum  powinno  być  może  rozumia-
ne we  francuskiej,  literackiej  tradycji bienséance 53  i w  sensie moral- 
nym. Wtedy, po pierwszym doświadczeniu obrazu, należałoby zawsze 

49  O problemie spełniania wyznaczników sztuki przez dzieła współczesne szcze-
gólnie w tym kontekście, por. W. Stróżewski, Trzy wymiary dzieła sztuki [w:] tegoż, 
Wokół piękna..., s. 44–45.

50  A. Schopenhauer, O samej istocie sztuki [w:] tegoż, Świat jako wola i przed-
stawienie, tł. J. Garewicz, t. II, Warszawa 2009, s. 576.

51  Por. R.  Solewski,  Identity in Dialogue or homeless Despair? Critical Sensi-
tivity in Polish Art at the Turn of the 21st Century, „Art Inquiry”, t. XIII (XXII) 2011: 
The Homelessness of Art, s. 72–73.

52  Piękno  chce  być  „powszechnie  poważane” uważa  za  Kantem  Gadamer,  por. 
tegoż, Aktualność..., s. 61, 67.

53  O  odpowiedniości  w  znaczeniu  moralnej  „przystojności”  por.  T.  Kostkie- 
wiczowa, Bienséance [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, M. Gło-
wiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich 
(dalej Ossolineum): Wrocław 1988, s. 62.
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poświęcić  czas  hermeneutycznej  interpretacji  oceniającej  czy  wypo-
wiedź ma charakter szyderczy, czy służy celom innym niż piękno. Po-
tem zaś można wrócić do obrazu po to, by kontemplacyjnie doświad-
czać metafizyki syntezy. Doniosłość wypowiedzi warunkowałaby za-
tem metafizykę obrazu. Taką kolejność działań implikuje np. zdanie 
o tym, jak w Ewangelicznych parabolach obraz „objaśnia wypowiedź”, 
a więc właściwie ma ona pierwszeństwo, mimo że doświadczanie wi- 
zualne  (także wyobrażenie  na  skutek  opisu  tego,  co wizualne)  jest 
pierwsze 54. Dlatego w sztuce współczesnej nawet wizualnie brzydkie 
obrazy  mogą  okazać  się  piękne  i  prawdziwe,  np.  pięknem  alegorii. 
Ciemna pustka Bałki też mogła zostać zinterpretowana jako metafizy-
ka zła, a jednak tak chyba nie jest. Obraz jest piękny, gdy jest częścią 
metafizycznej syntezy. 

Może  być  też  obraz  neutralny,  relatywny,  albo  brzydki  (np.  nie 
akceptowana przez wielu twórczość ,,odpustowa’’) i nie uczestniczący 
w syntezie, a  jednak nawet  ten obraz wciąż służyć może objaśnianiu 
doniosłej wypowiedzi i prowadzić ku metafizyce piękna i dobra 55. 

Przede wszystkim  jednak uwrażliwienie się na specyfikę syntezy 
pozwolić  może  zatem  na  doświadczenie  metafizyki  nawet  w  wielu 
kontrowersyjnych przykładach sztuki współczesnej, co pozostanie  jed- 
nak zawsze w związku z aksjologiczną oceną, uświadamiając też za-
pominaną często dziś prawdę o metafizycznym ufundowaniu zróżni-
cowania wartości. 

„WAŻENIE OBRAZU”

W kontekście  relacji  sztuki  z metafizyką  dostrzec można  różne 
rodzaje  obrazu: metafizyczny  tylko  pięknem wizualnym  (choć może 
zawsze szukający swego słowa); dopowiadany słowem i syntetyczny 
na poziomie metafizycznym; pretendujący do bycia sztuką (szczegól-
nie często w drugim przypadku); wreszcie neutralny (ale mogący słu-
żyć metafizyczności w obrazie).

54  Por. J. Ratzinger  Benedykt XVI, Jezus z Nazaretu, cz. I: Od chrztu w Jordanie 
do Przemienienia, wydawnictwo m: Kraków 2011, s. 168–173n.

55  Można  przypomnieć,  że  Scheler  w  tekście Formalizm w etyce a materialna 
etyka oparta na wartościach (część I w 1913 r., część II w 1916 r.) wskazywał, że czło- 
wiek  poznaje  tylko  obrazy  wartości,  musi  natomiast  rozpoznawać  (np.  intuicyjnie) 
w tych obrazach (relatywnych i względnych) same wartości, które obiektywnie ist- 
nieją. Por. M.  Scheler, http://www.edukator.pl/portal-edukacyjny/scheler/3553.html  
(02.04.2012). 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



―  210  ―

Wydaje  się,  że  nie  tylko  drugi  ze wskazanych  tutaj  przypadków 
pokazuje,  że przyjmowanie perspektywy wynikającej  z  teorii  zwrotu 
ikonicznego,  konieczne  chyba  dla  rozumienia wielu  aspektów  sztuki 
współczesnej, nie musi oznaczać manifestacyjnej rezygnacji z logocen-
tryczności. Wręcz przeciwnie, docenienie relacji doznania wizualnego 
z werbalną interpretacją wydaje się pogłębiać rozumienie sztuki i pot- 
wierdzać, że wciąż wyznacza ją metafizyczne piękno. Może zresztą jest 
i tak, że nawet dzieła, które wydają się nacechowane estetycznie wy-
łącznie w warstwie wizualnej, „absolutnie” abstrakcyjne, poddają się 
ostatecznie słowu, użytemu choćby do opisania „czystego doświadcze-
nia estetycznego”. Obrazy szukają swoich słów. W tym wypadku po to, 
by być sztuką. I wtedy służyć metafizyce – nie reprezentować, służyć 
podbojowi świata, czy też zastępować i uobecniać, ale by otwierać na 
bycie poza czasem i przestrzenią. 

Przyjęcie  perspektywy  metafizycznej  syntezy  pozwala  chyba  na 
zmodyfikowanie poglądów Schopenhauera i Schelera w duchu Gada- 
merowskiej hermeneutyki, pod warunkiem jednak pojmowania roli za-
chowania  decorum  rozumianego  jako bienséance  na  poziomie meta. 
Artystyczna synteza obrazu i wypowiedzi zachodzi na poziomie meta, 
co jest możliwe wtedy, gdy doniosłość wypowiedzi wynika z jej ufun-
dowanej  metafizycznie  wartości  piękna  i  dobra. Wtedy  okazuje  się, 
że artysta „waży” obraz,  tak  jak waży się słowa. Tylko zaś „wywa-
żony” obraz może być dziełem sztuki. Akceptacja Gadamerowskiej 
modyfikacji radykalizmu fenomenologów pozwala myśleć o tym także 
w odniesieniu do obrazów manifestacyjnie dążących do uniezależnie-
nia się od słowa. W rzeczywistości, być może, poszukują one tylko 
słowa odpowiedniego dla ich piękna.

WEIGHING   THE   IMAGE.   METAPHYSICS   IN   THE   ART 
OF   THE   VISUAL   TURN  IN   THE   PHENOMENOLOGICAL

TRADITION   AND   THE   HERMENEUTICS
OF   HANS-GEORG   GADAMER

Summary

The article analyzes selected works of contemporary abstract, figurative, and immer- 
sive art, paintings and installations (e.g. Mark Grotjahn, David Ligare, James Turell), 
asking  to what extent visual experience  is completed by verbal  interpretation. Obse-
rvations  allow  us  to  suggest  a modification  of  the  radical  phenomenological  theses 
(Schopenhauer, Scheler)  concerning  the distinction between  the metaphysics of art 
and  the metaphysics present  in verbal discourse. The  idea of a metaphysical  synthe-
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sis created thanks to  the poetry of  the  image and the poetry of  interpretation accepts 
the integrated beauty of an artwork presenting the world of ideas visually and in her-
meneutic interpretation. The condition of the efficacy of such a synthesis is, however, 
respect to moral bienséance, enabling integration and founded metaphysically, as well 
as the understanding that images and pictures always look for the word proper to their 
beauty.

Rafał Solewski
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Szanowna Pani
Prof. dr hab. Barbara Kudrycka
Minister Nauki i Szkolnictwa Wyższego

Szanowna Pani Minister,

Rada  Naukowa  oraz  Dyrekcja  Instytutu  Filozofii  Uniwersytetu 
Jagiellońskiego zwracają  się  z prośbą o umożliwienie bezpłatnego 
studiowania  filozofii  osobom,  które  studiują  lub  studiowały  inne 
kierunki.  Filozofia,  a  szczególnie  filozofia  współczesna,  wymaga 
orientacji we współczesnych naukach humanistycznych,  społecznych 
oraz matematyczno-przyrodniczych. Pod tym względem jest filozofia 
dyscypliną wyjątkową. Prawie wszyscy  luminarze polskiej  filozofii 
(z  logiką włącznie) studiowali wcześniej  inne kierunki; w niektórych 
okresach można było studiować filozofię pod warunkiem ukończenia 
innych studiów. Wprowadzenie od roku 2013/2014 opłat od studen-

UNIWERSYTET
JAGIELLOńSKI
W   KRAKOWIE

Instytut Filozofii
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tów  drugiego  kierunku  drastycznie  ograniczy  rekrutację  na  filozofię 
tych osób, które studiują już inny kierunek. Pragniemy podkreślić, że 
z  tej właśnie  grupy wywodzą  się  nasi  najlepsi  studenci  (a  następnie 
pracownicy naukowi). Obawiamy się, że proces ten doprowadzi do 
dramatycznego obniżenia poziomu polskiej filozofii i logiki. Warto 
w  związku  z  tym  pamiętać  o  znaczącym wkładzie,  jaki w  światową 
naukę wniosła  w  dwudziestoleciu międzywojennym  polska  filozofia 
i logika, jak również o odrodzeniu filozofii polskiej po 1989 roku. 

Filozofia, w tym logika, organicznie potrzebuje inspiracji płynącej 
z nauk przyrodniczych, humanistycznych, społecznych i matematycz-
nych. Współczesna  logika  jest  nauką  podobną  do matematyki.  Nie 
można uprawiać filozofii nauki bez znajomości którejś ze szczegóło-
wych nauk przyrodniczych. Epistemologia wymaga kontaktu z psycho-
logią i naukami kognitywnymi. Nie można uprawiać historii filozofii 
i  filozofii  kultur  pozaeuropejskich  bez  opanowania  warsztatu  filolo-
gicznego. Badania w zakresie filozofii politycznej wymagają zaś wie-
dzy  ekonomicznej,  socjologicznej  i  prawniczej.  Do  chwili  obecnej 
adepci filozofii zdobywali  tę konieczną dodatkową wiedzę na innych 
kierunkach studiów, na które uczęszczali przed lub w trakcie studiów 
filozoficznych.

Polska filozofia i logika zyskała  światowe uznanie za sprawą feno-
menologii Romana Ingardena i jego uczniów. Znany i ceniony w świe-
cie jest dorobek polskich szkół analitycznych: Szkoły Lwowsko-War-
szawskiej (K. Twardowski,  K. Ajdukiewicz, T. Kotarbiński) oraz Koła 
Krakowskiego (I. M. Bocheński, J. Salamucha). Polscy logicy uzyskali 
sukces chyba nie dany innym dziedzinom w Polsce: zaistnieli w świe-
cie jako polska szkoła, uzyskując podstawowe wyniki w swej dyscypli-
nie, wytyczając kierunki badań na następne dekady i organizując życie 
naukowe w krajach, w których znaleźli się po wojnie (Tarski w USA – 
w Berkeley, Łukasiewicz w Irlandii – w Dublinie, Lejewski w Wielkiej 
Brytanii  –  w Manchesterze).  Przedstawiciele  wspomnianych  nurtów 
studiowali inne kierunki zanim podjęli badania w zakresie  filozofii czy 
logiki (studiowali psychologię, matematykę czy fizykę). Bez tej dodat-
kowej wiedzy, ich prace byłyby gorsze albo wręcz by nie powstały. 

Wysoka jakość polskiej filozofii i logiki nie należy bynajmniej do 
przeszłości. Po 1989 roku nastąpiło w Polsce wyraźne odrodzenie filo- 
zofii,  widoczne  w  rosnącej  liczbie  prac  publikowanych  zagranicą, 
w  tym w  prestiżowych wydawnictwach  i  czasopismach  naukowych. 
Polscy  filozofowie  i  logicy obecni  są w komitetach zarządzających 
europejskich  i  światowych programów badawczych,  rad naukowych, 
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czy  honorowych  stowarzyszeń  naukowych. Uzyskują  prestiżowe  na-
grody i wyróżnienia oraz w nieznanej wcześniej skali międzynarodo-
wej, europejskie  i krajowe granty na projekty badawcze. Obawiamy 
się,  że brak wszechstronnie wykształconych  studentów  zahamuje 
tę tendencję. 

Reasumując: prosimy o odstąpienie od pobierania opłat od studen-
tów filozofii, którzy studiowali lub studiują inne kierunki. Obawiamy 
się, że utrzymanie opłat za studia dla tej grupy doprowadzi do jakościo-
wej degradacji polskiej  filozofii  (wraz z  logiką), dyscyplin mających 
piękną kartę w historii, odradzających się w ostatnich latach i istotnych 
dla kultury i demokracji w Polsce. Liczymy, że Pani Minister w swych 
zamierzeniach weźmie pod uwagę przyszłość polskiej filozofii i logiki.

Z wyrazami szacunku

W  imieniu  Rady  Naukowej,  pracowników  i  studentów  Instytutu 
Filozofii UJ

  Prof. dr hab. Wojciech Suchoń                 Dr hab. Michał Bohun
Przewodniczący Rady Naukowej                   Dyrektor   
      Instytutu Filozofii UJ                 Instytutu Filozofii UJ

OKAZJONALIZMY   I   KWANTYFIKACJA

Katarzyna  Kijania-Placek,  Pochwała okazjonalności. Analiza 
deskryptywnych użyć wyrażeń okazjonalnych, Wydawnictwo Naukowe 
Semper, Warszawa 2012, s. 288.

1.  Centralnym punktem zainteresowania Katarzyny Kijani-Placek 
w książce Pochwała okazjonalności są okazjonalizmy deskryptywne, 
tj. takie okazjonalizmy, że zdania je zawierające wyrażają sądy ogólne 
(zob. np. s. 103) 1. Poświęcone są im rozdziały III i IV książki.

W rozdziale III Autorka bardzo szczegółowo i wnikliwie prezentu-
je i komentuje różne koncepcje takich okazjonalizmów, a w szczegól- 
ności:  (a)  koncepcję  referencji  przeniesionej  (Nunberga),  z  istotnym  

1  Używam terminu „okazjonalizm” jako skrótu terminu „wyrażenie okazjonalne”.
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dla niej rozróżnieniem indeks-referent oraz trzech składników znacze-
niowych: deiktycznego, klasyfikacyjnego i relacyjnego 2; (b) koncepcję 
wielopoziomową (Recanatiego, ale stanowiącą rozwinięcie  idei Nun-
berga) 3, z istotnym dla niej elementem w postaci pojęć de re, różnych 
zresztą typów – w szczególności tzw. pojęć encyklopedycznych – uzu-
pełniających parę indeks-referent; (c) koncepcję semantyki sytuacyjnej 
(nawiązującą  do  idei  Kratzer 4),  ze  szczególnym  uwzględnieniem  jej 
wersji odwołującej się do pojęcia sytuacji minimalnej (Elbourne’a) oraz 
wersji referencyjno-deskryptywnej (Stokke’a), zakładającej  swego ro-
dzaju amfibologiczność („systematyczną dwuznaczność” składniową) 
wszelkich okazjonalizmów; (d) koncepcję pragmatyczną (Hunter), in-
terpretującą  okazjonalizmy  w  kategoriach  mechanizmu  wymuszania 
(coercion); (e) koncepcje „w duchu” teorii relewancji (Powella, Beui- 
denhout  i Galery’ego),  a więc  traktujące wyrażenia  jako wskazówki 
intencji komunikacyjnych mówiącego  i odwołujące się do rozróżnie-
nia pojęciowego (a więc mentalnego) i proceduralnego (scil. inferen-
cyjnego) znaczenia wyrażeń, przy czym znaczenie  językowe okazjo-
nalizmów ma być rodzajem tego ostatniego; (f) koncepcje opierające 

2  Jest to pewne uogólnienie tradycyjnej problematyki metonimii. 
3  Przy okazji warto może zaznaczyć, że interpretowanie kontekstów, analizowa-

nych przez Recanatiego, typu „Prezydent zmienia się co cztery lata” przez pryzmat sło- 
wa „prezydent” (co prowadzi do zarejestrowanych przez Autorkę trudności) – można 
zastąpić interpretowaniem tych kontekstów przez pryzmat słowa „zmienia się”. W ję-
zyku  polskim myśl,  o  którą  –  jak wynika  z  analizy  –  chodzi mówiącemu  takie  sło-
wa, wyrazilibyśmy precyzyjniej mówiąc „Prezydenta WYMIENIA SIę co cztery lata” 
(w języku angielskim „change” jest używane w obu funkcjach) czyli inaczej: „Prezy-
dent jest wymieniany co cztery lata [scil. na innego]”. Stąd blisko już do formy logicz- 
nej:  /\x (x jest prezydentem → kadencja x-a  trwa cztery lata). Postawiłbym hipotezę, 
że  wiele  koncepcji  interpretacyjnych  ma  źródło  w  swoistościach  badanego  języka 
etnicznego.  

4  Mam  pewne  trudności w  zrozumieniu  tej  idei, w  każdym  razie  na  podstawie 
tego, co o niej Autorka pisze w swojej książce, że mianowicie „w semantyce sytuacyj-
nej sąd jest zbiorem sytuacji i mówimy, że sąd p jest prawdziwy w sytuacji s, gdy p ∈ s” 
(s. 126). Zauważmy najpierw, że symbol ‘p’ nie jest tu zmienną zdaniową, lecz zmienną 
przebiegającą zbiór nazw sądów. Dalej:  skoro  sąd p  jest  elementem s-a,  to s jest  ja-
kimś (niepustym) zbiorem. Ale przedtem mówi się, że s to jest jakaś sytuacja (np. taka, 
w której zdanie p jest prawdziwe). A jeszcze przedtem – że sąd jest zbiorem sytuacji. 
Jeśli tak, to żeby jakiś sąd (np. p) był elementem zbioru s, to elementem zbioru s musi 
być co najmniej jeden zbiór sytuacji. Mało to intuicyjne – chyba że chodzi tu nie o zbio-
ry dystrybutywne i nie o relację należenia-do (o czym mogłoby świadczyć mówienie 
w tym kontekście o „kawałkach świata” i o „części domu” – por. np. s. 128 i n. oraz 
s. 147); ale wtedy należałoby to explicite zaznaczyć, zwłaszcza że tuż obok używa się 
funktora ‘∈’ ewidentnie dystrybutywnie (s. 129).       
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się na teorii implikatur konwersacyjnych (Grice’a), zgodnie z którymi 
interpretację wypowiedzi  zawierających  okazjonalizmy otrzymujemy 
przez  zastosowanie  tzw.  zasady  kooperacji  oraz  maksym  konwersa- 
cyjnych 5.         

Jeżeli  chodzi  o  koncepcję  (a),  to Autorka  rozważa  jej modyfika- 
cję, polegającą na osłabieniu wymagania, aby relacja, wiążąca indeks 
z referentem (np. tożsamość, bycie-częścią, obrazowanie, ukonkretnie- 
nie/egzemplifikacja,  korelacja  konwencjonalna  itd.)  była  relacją  fak-
tyczną;  mimo  takiego  osłabienia  Autorka  uważa  koncepcję  tę  za 
nieprzydatną do rekonstrukcji sensu okazjonalizmów deskryptywnych: 
użycie  deskryptywne  „nie  jest  rodzajem  referencji  przeniesionej” 
(s. 103) 6.   

Jeśli  chodzi  o  interpretację  (b),  to według Autorki  postulowany 
w niej dodatkowy poziom interpretacyjny można zignorować i przejść 
„od razu do interpretacji deskryptywnej”, ponieważ „poziom wskaza-
ny lub wyznaczony przez znaczenie językowe pełni w interpretacji de-
skryptywnej  funkcję  jedynie pomocniczą  i nie  jest na żadnym etapie 
referentem wyrażenia” (s. 124). 

Jeśli chodzi o interpretację (c), to zasadnicze wątpliwości Autorki 
budzi  sprawa  identyfikowalności  sytuacji  minimalnej  (s.  147  i  nn.), 
zwłaszcza w wypadku stanów rzeczy statycznych, scil. niezdarzenio-
wych (s. 153), oraz stosowalności pojęcia sytuacji minimalnej 7 do opisu 
okazjonalizmów deskryptywnych (s. 137), a w wypadku wersji referen- 
cyjno-deskryptywnej  –  to,  że  została  ona  «dopasowana»  jedynie  do 
kontekstów z kwantyfikatorami przysłówkowymi typu „zawsze”, „za- 

5  Koncepcje (e) są omówione nie w rozdziale III, lecz IV (s. 195 i nn.). 
6  Nie  jestem,  podobnie  jak Autorka, wielbicielem  rodzajów  –  ani  tym  bardziej 

specjalistą  od  rodzajów –  ale wbrew Autorce uważam,  że w  ich  statusie  ontycznym 
i w mówieniu o nich nie ma nic tajemniczego. Zdanie „Kondory kalifornijskie praktycz-
nie wymarły” (s. 107) mówi coś o klasie tych skądinąd obrzydliwych ptaków. Łatwo 
sobie uświadomić, co mianowicie mówi, jeśli będziemy pamiętać, że „wymarły” to nie 
to samo co „umarły”. Otóż pewna klasa organizmów K jest w chwili T wymarła, gdy 
w chwili T nie istnieje (scil. nie żyje) żaden element klasy K; jest zaś praktycznie wy-
marła, gdy żyjących elementów  jest niewiele  (a najlepiej, gdy na dodatek wszystkie 
żyjące elementy są bezpłodne). Skądinąd klasa, do której odnosi się w takich kontek-
stach wyrażenie typu „kondory kalifornijskie” – i analogicznie np. „wilki w Bieszcza-
dach” – nie jest „grupą kolektywną” (s. 109), chyba że słowo „kolektywny” jest używa-
ne w jakimś nie-mereologicznym sensie. 

7  Zgodnie z definicją autorki „minimalna sytuacja, w której prawdziwy jest sąd 
p, to taka, że w żadnej sytuacji, która jest jej częścią właściwą, sąd p nie jest już praw- 
dziwy” (s. 147). 
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zwyczaj”  etc.  (s.  141  i  n.).  Trudności  rodzi  również  zastosowanie 
w miejsce  sytuacji minimalnych –  tzw.  sytuacji  egzemplifikujących 
i ich kombinacji, ani w szczególności sytuacji kwantowalnych (s. 157 
i nn.).

Jeśli chodzi o interpretację (d), to za jej zasadniczą wadę Autorka 
uznaje  niemożliwość  rozciągnięcia  jej  na  całą  klasę  okazjonalizmów 
(s.  163  i  nn.);  ponadto  posiada  ona wady  interpretacji  (c) w wersji 
Elbourne’a. 

Jeśli chodzi o interpretację (e), to Autorka ma różnym jej wersjom 
do zarzucenia m.in.  to, że nie obejmują one anafor, chociaż rzekomo 
anafory nadają się do zinterpretowania w kategoriach proceduralnych 
(s. 168 i n.), bądź to, że na ich gruncie nie odróżnia się referencji prze-
niesionej i użyć deskryptywnych (s. 173).

Jeśli chodzi o interpretację (f), to jej nieadekwatność Autorka wi-
dzi przede wszystkim w „braku jasnych reguł, na czym się opieramy 
w niektórych węzłowych krokach derywacji implikatury” (s. 200).       

2. Jako alternatywną względem koncepcji  referencyjnych,  sytua- 
cyjnych, pragmatycznych i (nazwijmy je tak na własną odpowiedzial-
ność) konwersacyjnych Autorka proponuje – w rozdziale IV – anafo-
ryczną  interpretację  okazjonalizmów  deskryptywnych.  Mam  wraże- 
nie  –  chociaż  nie  jest  to  dostatecznie  dobitnie  powiedziane  przez 
Autorkę, że swoistość tej koncepcji leży w czterech punktach. 

Po pierwsze, na gruncie  tej koncepcji  „interpretacja poprzez me-
chanizm  anafory  deskryptywnej  uruchamiana  jest  na  skutek  niespój-
ności pomiędzy ogólnością kwantyfikatora a jednostkowością referen-
cyjnej  [preferowanej  zwykle]  interpretacji wyrażenia okazjonalnego” 
(s.  224),  bądź  na  skutek  „różnego  rodzaju  niedostępności  referenta” 
(s. 232), bądź „na skutek braku relewancji lub na skutek jawnej fałszy-
wości  interpretacji  referencyjnej”  (s. 234), bądź na skutek niedostęp- 
ności interpretacji klasycznie anaforycznej (s. 252).    

Po drugie, na gruncie tej koncepcji, podobnie jak w wypadku kla-
sycznej anafory „wyrażenie okazjonalne dziedziczy swą wartość seman- 
tyczną  od  poprzednika  [scil. wyrażenia  zastępowanego],  ale  inaczej, 
niż  jest  to w  klasycznej  anaforze  [gdzie wyrażenie  zastępowane  jest 
częścią kontekstu językowego], ten poprzednik znajduje się w kontek-
ście pozajęzykowym wypowiedzi” (s. 177). W tym sensie – okazjona-
lizm deskryptywny jest niesamodzielny semantycznie (s. 178). 

Po  trzecie,  na  gruncie  tej  koncepcji  tą  dziedziczoną  wartością 
semantyczną są na ogół nie desygnaty, czyli (jak mówi Autorka ogól-
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niej)  referenty  poprzednika,  lecz  jego  konotacja,  czyli  (jak  mówi 
Autorka)  „cecha  wyznaczająca  zbiór  kontekstowy  kwantyfikatora” 
(s. 183) 8. 

Po czwarte, na gruncie tej koncepcji „niektóre przypadki deskryp-
tywnych  użyć  wyrażeń  okazjonalnych  [...]  wymagają  połączenia” 
(s. 241) interpretacji deskryptywnej i interpretacji referencyjnych. 

Źródłem tej interpretacji jest – słuszne – spostrzeżenie Autorki, że 
„dla  skuteczności  anafory  nie  potrzebujemy  [...]  poprzedników  ling- 
wistycznych,  ale  konieczna  jest wysoka  dostępność  kontekstowa  za-
mierzonego referenta” (s. 180) – a ponadto tylko uznanie konotacji za 
dziedziczoną wartość semantyczną pozwala podać naturalne parafrazy 
wypowiedzi  z kwantyfikatorami  (jawnymi  lub domyślnymi)  i  z oka- 
zjonalizmami stojącymi w semantycznym «konflikcie» z tymi kwan-
tyfikatorami.   

W mojej ocenie anaforyczna interpretacja okazjonalizmów deskryp- 
tywnych, zaproponowana przez Autorkę, jest koncepcją trafną; świad-
czy o tym fakt, że radzi sobie ona doskonale z typowymi przykładami, 
rozważanymi w obrębie konkurencyjnych koncepcji (por. s. 225 i nn.), 
a „potencjalne zarzuty” wobec tej koncepcji (s. 203 i nn.) uważam, po-
dobnie jak Autorka, za dające się bez trudu uchylić.      
 

3. Poza centralnym problemem interpretacji okazjonalizmów des- 
kryptywnych Autorka prezentuje, analizuje i koryguje pojawiające się 
w dyskusjach na  ten  temat  rozwiązania problemów mniej  lub więcej 
łączących się z owym problemem centralnym.      

I  tak – w § 2.1. Autorka przedstawia dyskusję na  temat elimino-
walności okazjonalizmów (z  języka naturalnego). W pełni podzielam 
pogląd Autorki, wyrażony w § 2.1.3, że to, co się często uznaje za tezę 
o eliminowalności okazjonalizmów, i  to, co uchodzi niekiedy za  tezę 
o ich nieliminowalności – nie są to tezy ze sobą sprzeczne. Wzmocnił-
bym nawet  ten pogląd. Warunkiem niezbędnym  rozumienia wyrażeń 
jest nie tylko znajomość ich znaczenia wewnątrzjęzykowego. Niekiedy 
niezbędna jest także umiejętność identyfikacji przedmiotów, do które-

8  Dokonana przeze mnie identyfikacja tradycyjnie pojętej konotacji z „cechą wy-
znaczającą zbiór kontekstowy kwantyfikatora” jest być może zabiegiem ryzykownym, 
ale – jak mi się wydaje – dopuszczalnym. Jest on dopuszczalny zwłaszcza w odniesie-
niu do użyć atrybutywnych, tj. wystąpień okazjonalizmów (typu „ja” i „ty”) w obrębie 
tzw. mądrości życiowych (s. 221). Dzięki zaproponowanej identyfikacji cała koncepcja 
zyskuje na przejrzystości. Por. też niżej – zastrzeżenia do pojęcia „wartości semantycz-
nej wyrażenia”. 
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go dane wyrażenie się odnosi (trudno sobie wyobrazić, aby było inaczej 
np. w wypadku imion własnych, które nie mają konotacji 9). Umiejęt-
ność taka – oparta na wiedzy poza(czysto)językowej – jest niezbędna 
zwłaszcza wtedy, gdy wyrażenia są składnikami komunikacji werbal-
nej. Bywa  zaś,  że  komunikacja  ta  jest  udana  dopiero wtedy,  gdy  jej 
uczestnicy nie tylko rozumieją pojawiające się w niej wyrażenia, lecz 
ponadto umieją ustalić, czy te wyrażenia – w szczególności zdania – są 
prawdziwe; jest tak np. wtedy, gdy oczekuje się prawdziwych odpowie-
dzi na zadane pytania.  

4. Przez wskazanie „semantyki wyrażeń okazjonalnych” lub „se-
mantyki DLA wyrażeń okazjonalnych”  (s.  24, 54  i  nn. etc.) Autorka 
rozumie wskazanie, co okazjonalizmy znaczą/oznaczają i/lub wskaza-
nie  (dostatecznych  i  koniecznych) warunków prawdziwości  zdań za-
wierających okazjonalizmy. Dziedzina przedmiotowa, do której odno-
szą się okazjonalizmy, i której stan rozstrzyga o prawdziwości zdań je 
zawierających, bywa przez uwzględnionych przez Autorkę teoretyków 
różnie charakteryzowana. Autorka omawia w § 2.2 koncepcje indekso-
we/indeksykalne  (a więc koncepcję  tzw. pojedynczego  indeksowania 
u Montague  lub  podwójnego  indeksowania  u  Cresswella  i  Kaplana, 
która w tym ostatnim wypadku połączona jest z tezą o tzw. bezpośred- 
nim odniesieniu) i koncepcje, które nazwałbym „kontekstowymi” (Par-
tee, Cooper, Heim i Kratzer, Elbourne). Zgodnie z koncepcjami pierw-
szymi  „referent  [...]  [okazjonalizmów]  jest  funkcyjnie  wyznaczony 
przez  ich  znaczenie  językowe  w  kontekście”  (s.  65–66);  zgodnie  z 
drugimi „wyrażenia okazjonalne są zmiennymi wolnymi, otrzymujący-
mi wartości z kontekstu w sposób nieuregulowany ścisłymi regułami” 
(s. 66) – w ich wypadku więc to kontekst wyznacza znaczenie językowe.   

Według mojej wiedzy – relacja  ta  jest adekwatna, chociaż muszę 
przyznać, że same te koncepcje nie są dla mnie uchwytne na tyle, żebym 
mógł wobec nich zająć stanowisko, przy czym odpowiedzialnością za 
tę nieuchwytność skłonny byłbym obarczyć nie siebie czy tym bardziej 
Autorkę – tylko twórców tych koncepcji, których główne punkty giną 
w powodzi ad hoc dobieranych i analizowanych przykładów.  

5. To samo mogę powtórzyć o dokonanym przez Autorkę w § 2.3 
przeglądzie  różnych  typów  (użyć)  okazjonalizmów  i  różnych  propo- 

9  Podkreślę, że chodzi o „konotację” w sensie logicznym, gdyż Autorka posługuje 
się niekiedy terminem „konotacja” w sensie lingwistycznym (por. s. 115).  
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zycji ich interpretowania – w tym eliminacji lub redukowania jednych 
do drugich. Autorka w szczególności wymienia – i omawia – okazjo- 
nalizmy deiktyczne  (typu „ONA lubi owoce morza, a ON nie” połą-
czone ze wskazaniem odpowiednich osób), anafory niezwiązane (typu 
„ON nie lubi Johna”), anafory związane (typu „Nikt nie uskarża się, że 
brak MU rozsądku”) i tzw. ośle anafory (typu „Każdy człowiek, który 
posiada (jakiegoś) osła, bije GO”). Jest to, z intencji, nie „przedstawie-
nie historii teorii”, lecz „zarysowanie jej głównych idei” (s. 84) – i jako 
takie można je zaakceptować (z zastrzeżeniami, które egzemplifikuję 
poniżej).  

6. Sformułuję teraz zastrzeżenia wobec książki – i opatrzę je nie-
zbędnymi komentarzami. Zanim to zrobię – jeszcze dwie uwagi. 

Po pierwsze, moim zdaniem – waga teoretyczna przedmiotów za-
strzeżeń wobec dzieła naukowego jest wprost proporcjonalna do wagi 
teoretycznej tego dzieła. Otóż wśród sformułowanych niżej zastrzeżeń 
do książki p. dr Kijani-Placek są takie zastrzeżenia, które dotyczą nie 
spraw  banalnych,  lecz  właśnie  spraw  najwyższej  wagi  teoretycznej. 
Dlatego też świadczą one o wysokiej wartości książki – niezależnie od 
tego, czy są zastrzeżeniami trafnymi, czy też można by je (przy pew-
nych założeniach) oddalić. Warto może przy okazji podkreślić, że tego 
hipotetycznego tylko statusu zastrzeżeń nie zaznaczam, kiedy je formu-
łuję, uważając, że ich hipotetyczność jest widoczna i bez tego. 

Po drugie – chciałbym podkreślić trzy ogólne walory książki, które 
mają  charakter  tylko  pozornie  pozamerytoryczny.  Pierwszy  z  nich  – 
to  fakt, że w swoich  rozważaniach w pewnym zakresie odwołuje się 
do  tradycji  polskich  badań  nad  okazjonalnością 10. Drugi  z  nich  –  to 
obszerny  i  świetnie  opracowany w  szczegółach  „Indeks  rzeczowy” 
(s. 279–288); czytelnik wiele z niego skorzysta w trakcie lektury tej gę-
stej i miejscami zawikłanej rozprawy – sprawdziłem to na sobie. Trzeci 
z nich wreszcie – to język książki: zasługujący na najwyższą ocenę 11.

10  Z satysfakcją odnotowuję istotną obecność tradycji polskiej również w innych 
pracach Autorki. 

11  Nie zwalnia mnie to od wyliczenia tego wszystkiego, co pod względem języko-
wym i redakcyjnym stanowi defekty książki. Oto pełna lista tych defektów. • Przypisy 
13 ze s. 16, 112 ze s. 78, 9 i 10 ze s. 92, 16 ze s. 94, 23 ze s. 99, 28 ze s. 100, 42 ze 
s. 108, 111 ze s. 144, 133 ze s. 146, 148 ze s. 169, 150 ze s. 172, 7 i 8 ze s. 181, 82 ze 
s. 233 – powinny się zaczynać wielką literą. • 11124 – powinno być „kontynentu afry-
kańskiego”. • 179 – powinno być „jako zgody”. • 20 – w definicji „wartości semantycz-
nej” fragment początkowy – do słowa „nazywamy” powinien być ujęty w cudzysłów 
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Przechodzę teraz do zastrzeżeń. 
7. Definicje  typu definicji  „wartości  semantycznej”  (s.  20)  nara- 

żone  są na  zarzut  ignotum per ignotum,  a  być może  także  zawierają 
przesunięcia (lub ostrożniej: niejasności) kategorialne. W wypadku np. 
definicji podanej przez Autorkę, nie jest jasne, jakiego rodzaju obiek-
tem  jest  to,  do  czego  odnosi  się  jej  genus proximum,  tj.  wyrażenie 
„wkład” 12. W tym sensie definicja ta jest nie tyle  „neutralna” (s. 20), ile 
nieoperatywna 13. Szkoda, że Autorka nie usuwa tego defektu, chociaż 
ma – jak się okazuje – pełną świadomość tego, że jest to „wielce po- 
jemne określenie’’ (s. 100), w istocie o charakterze metafory. Inna spra-
wa, że konteksty użycia  terminu „wartość semantyczna” sugerują, że 

(gdyż jest to zwrot metajęzykowy). • 2220 – konstrukcja amfibologiczna, dopuszczająca 
m.in.  to,  że  Jan Woleński  jest  studentem Autorki. • Używanie wyrażeń  „argument”, 
„argumentować[, że]” i pochodnych w angielskim sensie (np. 2312, 246, 27 – przypis 9, 
283, 393, 7015, 846, 10318, 142, przypis 106, 1885, 19612, 239 – przypis 90). • Niepopraw-
ne: 233 – powinno być „nieprzekonywające”; 291, 674, 721, 7318, 24114 – zamiast „tak 
naprawdę” powinno być  (np.)  „w  istocie”; 3317 – niezręczne  sformułowanie „SPEŁ-
NIAĆ własności”.• Passim (por. np. 30) – nie powinno się używać wyrażenia „redukcja 
x-a do y-a” w takim znaczeniu, w którym jest ono synonimem wyrażenia „wyrugowanie 
(resp. eliminacja, usunięcie) x-a z z-a”. • Passim – brak znaku diakrytycznego ‘~’ nad 
‘n’ w nazwisku Castañedy. • 42, przypis 39 – powinno być „zgodna”. • Anglicyzmy: 
4617 – „ta potrzebna”; 495 – „tej wyrażonej”; 4911 – „tej zastosowanej”; 516-7, 10316, 108, 
przypis 43, 11110, 1172, 17013-12, 17113, 1743, 2105-4 – „w terminach”; 567, 715, 1545, 1719, 
21321, 2218, 2222, 2366 – „trywialnie” (i pochodne); 58, przypis 63 – „te różniące się”; 
86, przypis 132, 1381-2 – „ta zaproponowana”; 10413 – „tymi dotyczącymi”; 14817 – „te 
opisane”; 15216 – „te w tej samej lokalizacji”; 21417 – „ta dostępna”; 22116 – „ta wyni-
kająca”. • 7512 – zbędne słowo „równie”. • Niewłaściwie wyróżnione (tj. napisane małą 
literą)  tytuliki  wskazujące  różne  propozycje  eliminacji/redukcji  anafor  oślich  –  761, 
779  i  811. •  14915 – powinno być „ocenionymi”. •  21710 – powinno być „że „zdanie 
to...”...”. • 25216 – powinno być „ZARÓWNO wyrażenia okazjonalne, jak i deskryp-
cje”. • 2544 – w cytowanym kontekście angielskie słowo „format” powinno być prze-
łożone jako „oprawa”.  

12  Termin „wkład” pojawia się  też w definiensie definicji „sensu nazwy”, zgod-
nie z którą „sensem nazwy jest wkład, jaki ona czyni w myśli wyrażone przez zdania, 
w których występuje”  (s.  28). Terminu „wkład” Autorka używa  też przy omawianiu 
poglądów Russella  (s.  32  i  nn.);  okazuje  się,  że  tym wkładem  jest w  tym wypadku 
„przedmiot, do którego ta nazwa się odnosi”. Ponieważ taki przedmiot nie może być 
w pewnych wypadkach częścią myśli – gdyż jest np. częścią pozapsychicznej sytuacji, 
której zajście  jest w odpowiednim zdaniu stwierdzane  (zob. s. 33) – sam sąd w  tym 
wypadku ma  również  charakter  (przynajmniej  częściowo) pozapsychiczny. Niekiedy 
zamiast o wkładzie Autorka mówi o wartości semantycznej (s. 58).  

13  Przez  „(nie)operatywność  definicji”  rozumiem  tutaj  (nie)nadawanie  się  defi- 
nicji do praktycznego rozstrzygania, co w danym wypadku spełnia warunki określone 
w definiensie.  
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Autorka mówiąc o wartości semantycznej wyrażenia W (por. np. s. 92), 
ma na myśli to, co wyrażenie W znaczy, czyli, inaczej mówiąc, sens wy-
rażenia W (bez specyfikacji, czy chodzi np. o pewien wybrany desygnat 
wyrażenia W, czy o denotację wyrażenia W, czy o konotację wyrażenia 
W, czy może o to, co wyrażenie W – jeśli jest zdaniem – stwierdza). 

8. Niektóre charakterystyki obiektów semiotycznych, podane przez 
Autorkę, wymagałyby odpowiednich uzupełnień, aby nie dopuszczały 
zbyt wielu (w tym niezgodnych ze sobą) rozumień. Zanalizuję dokład-
niej  –  jako  ezgemplifikację  –  charakterystykę  sądu wyrażonego  (po-
segmentowałem tę charakterystykę, żeby później  łatwiej mówić o  jej 
poszczególnych komponentach): 

[1] Przez „sąd wyrażony” będę rozumieć sąd, który został zakomunikowany przez 
nadawcę w  zdaniu,  które  napisał  lub wypowiedział,  [2]  przez  co  z  kolei  rozumiem 
treść na tyle bogatą, że może być ona podana ocenie pod względem prawdy lub fałszu 
([3] jest prawdziwa lub fałszywa). [4] Jest to ta treść, którą mówiący uznaje lub odrzu-
ca, gdy jego akt mowy jest aktem asercji. [5] To do tak rozumianego sądu wyrażonego 
odnosimy się w następnych zdaniach, gdy  je popieramy  lub gdy  się z nimi nie zga- 
dzamy (s. 21). 

Nie jest rzeczą łatwą zrekonstruować na podstawie tej charaktery-
styki definicję „sądu wyrażonego”. Zaryzykujemy pewną rekonstruk-
cję (kierując się zasadą życzliwości 14) po to, żeby pokazać, na czym tu 
polegają trudności. 

[1′].  Jeżeli osoba N napisała/wypowiedziała zdanie Z, to sąd wyra-
żony przez zdanie Z jest to 15 sąd zakomunikowany przez osobę N.  

Oczywiście  –  dla  instruktywności  tej  formuły  istotne  jest,  czy 
potrafimy rozstrzygnąć, kiedy coś zostało zakomunikowane lub nie. 
Wątpliwości  tej  nie  rozstrzyga  segment  [2],  gdyż  podaje  się  w  nim 
(chyba) tylko warunek niezbędny bycia-zakomunikowanym. 

[2′].  Sąd zakomunikowany przez osobę kogoś jest 16 treścią dającą 
się określić co do swej prawdziwości lub fałszywości. 

Dodatek „na  tyle bogaty” wolno chyba opuścić. Natomiast zwrot 
„dający  się określić  co do  swej prawdziwości  lub  fałszywości”  jest 

14  Zasada życzliwości w tym wypadku głosi, że należy rozważać tylko te interpre-
tacje, których nie uważa się za jawnie błędne. 

15  Funktor  „jest  to”  jest  funktorem  ekwiwalencji  semantycznej  (a  co  najmniej 
identyczności denotacji). 

16  Funktor „jest” interpretowany jest w zależności od okoliczności albo jako nale-
żenie-do, albo jako zawieranie-się-w. 
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echem pseudodefinicji „zdania w sensie  logicznym”, zgodnie z którą 
zdanie w sensie logicznym jest to wypowiedź prawdziwa lub fałszywa. 
Na taką genezę wskazuje nawiasowa uwaga [3]. Status tej uwagi, nb., 
nie jest dobrze określony (nie wiadomo, czy nawias sugeruje, że for- 
muła nawiasowa jest ekwiwalentem, czy tylko konsekwencją definiensa 
formuły [2]). Skądinąd – niezależnie od tego – formułę [3] można zre-
konstruować następująco: 

[3′]  Sąd zakomunikowany przez kogoś jest treścią prawdziwą lub 
fałszywą. 

W  związku  z  nieokreślonością  znaczeniową  terminu  „treść”  for- 
mule [3′] można nadać postać: 

[3′′]  Sąd zakomunikowany przez kogoś jest czymś, co jest praw-
dziwe lub fałszywe. 

Teraz – jeśli w segmencie [4] zwrot „jest to” użyty jest świadomie, 
to segment ten można przeformułować do postaci: 

[4′]  Jeżeli osoba N pisząc/wypowiadając zdanie Z dokonuje aktu 
asercji,  to  treść wyrażona przez zdanie Z  jest  to  treść, którą osoba N 
uznaje lub odrzuca. 

Pomijam to, że niełatwo jest podać precyzyjną parafrazę poprzed-
nika tej implikacji (tj. zdania o strukturze „x robiąc y, robi z”). Istotna 
trudność  leży w relacji między asercją a uznawaniem/odrzucaniem – 
zwłaszcza, że niżej Autorka pisze, że „sądy są tym, wobec czego żywi-
my nastawienia sądzeniowe” (s. 21) 17. W każdym razie przynajmniej 
w niektórych kontekstach N dokonuje asercji względem Z (czyli  jest 
w nastawieniu sądzeniowym do Z?), to tyle, co N uznaje lub odrzuca Z. 
Mamy więc ostatecznie kolejną – po [2′] i [3′] próbę precyzacji terminu 
„sąd zakomunikowany”:

[4′′]  Sąd zakomunikowany przez osobę N jest czymś, co jest uzna-
wane lub odrzucane przez osobę N. 

Ostatnia wątpliwość  dotyczy  tego,  czy  [5]  należy  rozumieć  jako 
alternatywne objaśnienie sensu terminu „sąd wyrażony”, czy też jako 
powiedzenie „innymi słowy” tego samego, co mówi [4].

17  Omawiając  poglądy  Fregego Autorka  stawia  znak  równości  między  sądami 
a myślami (s. 2420), a zamiast o tym, że zdanie wyraża sąd – mówi niekiedy, że zdanie 
uchwytuje myśl (s. 275). Nie jest to równość oczywista; o ile bowiem – przy pewnych 
założeniach – można się zgodzić, że zdania Fregego o Gwieździe Porannej i Gwieździe 
Wieczornej wyrażają/uchwytują  inne myśli  (w sensie psychologicznym?), o  tyle wy-
rażany/uchwytywany sąd (w sensie logicznym?) w obu wypadkach jest ten/taki sam – 
z czego (jak można sądzić o uwagach ze s. 28) Autorka zdaje sobie sprawę. Por. w tej 
sprawie także uwagę na s. 30. 
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[5′]  Jeżeli popieramy lub nie zgadzamy się ze zdaniem Z,  to sąd 
wyrażony przez zdanie Z jest  to sąd, który (odpowiednio) popieramy 
lub z którym się nie zgadzamy.

Nie da się wykluczyć, że ostatecznie mówi się tutaj jedynie, że wy-
rażenia „x wyraża y” i „x komunikuje y” są synonimami. 

Rekonstrukcja powyższa pokazuje w każdym razie, że na podanej 
przez Autorkę  charakterystyce  sądu  wyrażonego  nie  można  poprze-
stać,  jeśli ma to być –  jak głosi  tytuł paragrafu – „ustalenie  termino- 
logiczne”. 
 

9. Drugi przykład charakterystyki, którą należałoby przeformuło-
wać,  jeśli miałaby służyć  jako precyzyjna  i «sprawna» definicja –  to 
zaproponowana przez Autorkę charakterystyka anafory uogólnionej, 
która brzmi (podobnie jak wyżej – segmentuję tę charakterystykę dla 
ułatwienia rekonstrukcji): 

[1] Anaforą nazywamy niesamodzielne semantycznie wystąpienie wyrażenia oka-
zjonalnego, [2] wymagające pośrednictwa innego, [3] występującego jawnie lub nie-
jawnie, [4] wyrażenia albo przedmiotu, który w kontekście nabiera znaczenia seman-
tycznego (jest środkiem wyrazu treści), i [5] od którego to wyrażenia lub przedmiotu 
wyrażenie okazjonalne przejmuje wartość semantyczną (s. 182). 

Uważam,  po  pierwsze,  że  definicja  „wyrażenia  okazjonalnego”, 
zgodnie  z  intencją Autorki,  powinna mieć  formę definicji konteksto-
wej. Proponowałbym następującą rekonstrukcję: 

(1)  Okazjonalizm O użyty jest anaforycznie, gdy okazjonalizm O 
przejmuje wartość semantyczną od pewnego – różnego od okazjonali-
zmu O – przedmiotu P.  

A teraz komentarze.
(a)  Zwrot o niesamodzielności semantycznej można – jak sądzę – 

opuścić.
(b)  Podobnie można opuścić segment [2], gdyż wystarczy zamiast 

niego to, że w segmencie [5] mówi się o przejmowaniu. 
(c)  Ponieważ  wyrażenie  jest  także  przedmiotem  –  w  segmencie 

[4], zawierającym skądinąd łatwo usuwalną amfibolię, można opuścić 
słowo „wyrażenie” 18.  

18  Tu słowo „przedmiot” rozumiane jest tak, jak się go tradycyjnie rozumie w on-
tologii, tj. jako nazwa najogólniejsza. Autorka posługuje się tym słowem w odniesieniu 
do pewnego podzbioru przedmiotów w tradycyjnym sensie, skoro pisze np. o tym, że 
zmienne wiązane przez kwantyfikatory przysłówkowe mogą przebiegać „zarówno zda-
rzenia, jak i przedmioty” (s. 193). 
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(d)  Ponieważ  nie  można  PRZEJąĆ  wartości  semantycznej  od 
przedmiotu, który jej nie ma, dodatek – z segmentu [4] – że przedmiot 
ów ma  „znaczenie  semantyczne”  lub  „jest  środkiem wyrazu  treści”, 
można opuścić 19. 

W związku z segmentem [3] i komentarzem (c) – definicja mogła-
by, a może nawet powinna, zostać uzupełniona dwiema tezami, które 
jednak nie są CZęŚCIą definicji (1): 

(2)  Przedmiot P może występować jawnie bądź niejawnie.
(3)  Przedmiot P może  być wyrażeniem  językowym  bądź  przed-

miotem nie będącym wyrażeniem językowym, który to przedmiot jed-
nak w odpowiednim kontekście nabywa wartości semantycznej. 

Oczywiście same twierdzenia (2) i (3) należałoby następnie obudo-
wać odpowiednimi komentarzami. Należałoby  również  sprecyzować, 
na  czym polega przejmowanie  (resp. dziedziczenie) wartości  seman-
tycznej jakiegoś wyrażenia od innego przedmiotu.

     10. Zdając  sprawę z poglądów Twardowskiego na okazjonalizmy, 
powinniśmy pamiętać, że sądy kontrastuje on nie ze zdaniami,  lecz 
z powiedzeniami. Według Twardowskiego – dany sąd może zostać wy-
powiedziany na różne sposoby, przy czym częścią powiedzenia (w róż-
nym stopniu) są „okoliczności, w których wypowiadamy sąd”. Dlatego 
nie jest zgodne z intencją Twardowskiego ujęcie Autorki (por. s. 29), 
według  którego  wypowiedziane  w  takich  samych  okolicznościach 
zdania:

(1)  Teraz i tutaj pada deszcz.
(2)  Dnia 1 marca 1900 r. wedle Kalendarza gregoriańskiego o go-

dzinie  12 w  południe wedle  czasu  środkowo-europejskiego  pada we 
Lwowie na Górze Zamkowej i w jej okolicy deszcz.

– są równoznaczne. A tylko takie ujęcie prowadzi do przypisywanej 
Twardowskiemu  tezy  o  „redukowalności  wyrażeń  okazjonalnych” 
(s. 30). Otóż to nie o zdaniach (1) i (2) mówi Twardowski, że znaczą 
„zupełnie to samo” (s. 29). Twardowski pisze wyraźnie: „Cały ten sze-
reg wyrazów [scil. „dnia 1 marca” etc.] znaczy zupełnie  to samo, co 
SŁÓWKO „TERAZ” W OWEJ WYRZECZONE CHWILI” (podkreś- 
lenie moje,  JJ).  Słówko  „teraz”  i  zwrot  „słówko  „teraz” wyrzeczone 
w określonej chwili” – to nie są przecież te same obiekty. Gdybyśmy 

19  Zakładam,  że  wyrażenia  „znaczenie  semantyczne”,  „wartość  semantyczna” 
i „treść” – oraz odpowiednio „posiadanie znaczenia semantycznego”, „posiadanie war-
tości semantycznej” i „bycie środkiem wyrazu treści” – są synonimami. 
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więc chcieli przeformułować tezę „redukowalności wyrażeń okazjonal-
nych”, przy uwzględnieniu wskazanej różnicy, musielibyśmy jej nadać 
postać typu: 

Każdy sąd wypowiedziany w dostatecznie określonych okolicz-
nościach za pomocą wyrażenia zawierającego okazjonalizmy, da się 
wypowiedzieć  za  pomocą  zdania  nie  zawierającego  żadnych okazjo- 
nalizmów 20.   

Od dawna zwracałem uwagę na to, że w pustym kontekście – po-
wiedzenia zawierające okazjonalizmy trzeba traktować nie jako zdania, 
lecz jako FUNKCJE zdaniowe; żadna zaś funkcja zdaniowa nie może 
być synonimem zdania (zamkniętego). 

11. Zrelacjonowana przez Autorkę koncepcja eliminacji okazjonali-
zmów podana przez Reichenbacha (s. 35 i n.), ma pewną istotną wadę 21.

Nie pomylę się chyba mówiąc, że dokonać eliminacji okazjonaliz- 
mów ze zdania α, to tyle, co wskazać zdanie β takie, że stwierdza ono 
zachodzenie  tego  samego  stanu  rzeczy,  który  jest  stwierdzany  przez 
zdanie α wypowiedziane w stosownych okolicznościach – przy czym 
zdanie β nie zawiera już żadnego okazjonalizmu. Otóż wyrażenie „the 
x that spoke θ” zawiera okazjonalizm „the x” (łatwiej to może wyczuć 

20  Zakłada  się  tu oczywiście,  że wypowiadanie  jest w obu wypadkach operacją 
uwieńczoną  sukcesem  (a  nie  PRÓBą wypowiedzenia,  która może  się  okazać  próbą 
nieudaną). Nie zajmuję tu stanowiska w sprawie prawdziwości tej formuły, co do któ-
rej można mieć poważne zastrzeżenia w związku z  tym, że np.  lokalizacja czasowa, 
a  zapewne  i  przestrzenna,  są  w  nieusuwalny  sposób  zrelatywizowane  do  pewnego 
układu odniesienia, którym w wypadku np. dat jest obecnie rok narodzenia Chrystusa 
(relatywizacja!), a w wypadku lokalizacji przestrzennej – «aktualne» (okazjonalizm!) 
położenie Ziemi.   

21  Przy okazji chciałbym zwrócić uwagę na to, że zdanie (15) ze s. 36 – „Nie mogę 
uwierzyć, że z tobą rozmawiam” – ma dwie dopuszczalne interpretacje. W mowie są 
one  różnicowane  za  pomocą  akcentu:  (a)  „Nie mogę  uwierzyć,  że  z  tobą ROZMA-
WIAM” versus (b) „Nie mogę uwierzyć, że z tobą  rozmawiam”. Wersję  (1) oddali- 
byśmy przez: „Nie mogę uwierzyć, że jest pewna osoba, z którą rozmawiam”, a wersję 
(2) przez: „Nie mogę uwierzyć, że osoba, z którą rozmawiam, jest RZECZYWIŚCIE 
osobą, z którą rozmawiam”. Tylko wersja (1) – analogiczna do formuły (16) Autorki – 
jest „fałszywa” lub może nawet „absurdalna”, gdyż nie można rozmawiać bez rozmów-
cy  (tj. osoby, z którą  się  rozmawia). Pozorna niezręczność wersji  (2) występuje  tak-
że przy parafrazach powiedzeń bez okazjonalizmów, ale z imionami własnymi – typu 
„Piotr  nie może  uwierzyć,  że  rozmawia  z  Janem”.  Jeśli  rzeczywiście  Piotr  z  Janem 
(i tylko z nim) rozmawia, to wolno zidentyfikować Jana jako osobę, z którą rozmawia 
Piotr. Po podstawieniu mielibyśmy: „Piotr nie może uwierzyć, że rozmawia z osobą, 
z którą rozmawia (Piotr)”.      

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



―  228  ―

w jego polskim odpowiedniku „ten x, który powiedział θ”) – nie speł-
nia  zatem warunku podanego dla  eliminacji  okazjonalizmów. Z  tego 
punktu widzenia Czeżowski nie  jest  „prawie dosłownym powtórze-
niem” Reichenbacha (s. 36). Dla zdania typu „Dziś jest dzień mroźny” 
proponuje  on  taką  bez-okazjonalną  parafrazę  (gdzie  ‘s’  reprezentuje 
całe to zdanie, ‘M’ reprezentuje człon „jest dniem mroźnym”, a ‘S’ – 
człon „odnosi się do”): 

\/x{Ssx ∧ /\y [(Ssx ∧ Ssy) → x = y] ∧ Mx}.  
Nie miejsce  tu  na  to,  aby  się wypowiadać  na  temat  trafności  tej 

parafrazy,  ale ważne  jest,  że  nie ma w niej  na  pewno OKAZJONA- 
LIZMÓW (‘x’ nie jest tu poprzedzone przez „the”, tylko jest związane 
partykularyzatorem). 

12. Koncepcja Bar-Hillela,  z  której  zdaje  sprawę Autorka  (s.  41 
i  nn.),  posiada mankament,  którego Autorka nie  odnotowuje. Zdania 
„Jestem (teraz) głodny”, wypowiedzianego przez osobę A do osoby B 
w chwili T, nie można uważać za ekwiwalent zdania „Osoba A w chwili 
T  jest głodna” przede wszystkim dlatego, że osoba A może w chwili 
T wypowiedzieć zdanie „Jestem (teraz) głodny”, a nie być (teraz) głod-
na, gdyż np. się myli co do oceny swego stanu wewnętrznego lub chce 
świadomie wprowadzić w błąd osobę B co do swoich przekonań. Dla-
tego  pytanie  w  związku  z  kwestią  eliminowalności  okazjonalizmów 
brzmi tutaj, czy równoważne (resp. równoznaczne) są zdania: 

(1)  Osoba  A mówi  [do  osoby  B]  w  chwili  T:  „Jestem  (teraz) 
głodny”. 

(2)  Osoba  A mówi  [do  osoby  B]  w  chwili  T,  że  osoba  A jest 
w chwili T głodna. 

Oczywiście ani z (1), ani z (2) nie wynika, że: 
(3)  Osoba A jest w chwili T głodna.
To, czy i jak osoby A i B umieją zidentyfikować chwilę T, jest JED-

NAKOWYM problemem i w wypadku zdania (2), i w wypadku zdania 
(1). Ale zdanie (2) z pewnością nie zawiera okazjonalizmów. 

13. Autorka uznaje, że Geachowski przykład oślej anafory: 
(1) Każdy człowiek, który posiada (jakiegoś) osła, bije go. MOŻE 

BYĆ dwuznaczny (s. 76, przypis 105). Skłonny byłbym sprecyzować 
tę dwuznaczność, dając dwóm znaczeniom następujące interpretacje 
(przy ‘C’ symbolizującym bycie człowiekiem, ‘O’ – bycie osłem, ‘P’ – 
relację posiadania, a ‘B’ – relację bicia: 

(1′)  /\x/\y {[(Cx ∧ Oy) ∧ Pxy] → Bxy}.
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(1′′)  /\x/\y {[(Cx ∧ Oy) ∧ Pxy] → \/z (z = y ∧ Bxz)} 22.
To, że interpretacji takich nie dopuszcza tzw. teoria wiązania i po-

gląd,  że  zaimek  „go” MUSI  odnosić  się  do  jednego  przedmiotu  (tu: 
osła), można uznać za  falsyfikację  tej  teorii. Nawiasem mówiąc, aby 
uniknąć dwuznaczności można by zamiast (1) wypowiedzieć – co naj-
mniej «mniej» dwuznaczne zdanie: 

(2)  Każdy człowiek, który posiada osły, bije je (wszystkie). 
Zdanie (2) ma chyba sens taki sam, jak zdanie w stronie biernej: 
(3)  Wszystkie osły są bite przez ludzi, którzy je posiadają. 
Przykłady podane przez Autorkę, które by blokowały odpowiednie 

modyfikacje  teorii wiązania, nie wydają mi się nie do reinterpretacji. 
Nie mogę  tego  jednak  tutaj bliżej uzasadniać, gdyż wymagałoby  to 
zbyt drobiazgowej (a przez to zbyt długiej) ekspozycji. Powiem tylko 
krótko, że wszelka ogólna koncepcja takich anafor powinna być poprze-
dzona  sformułowaniem  reguł  ustalania  zasięgu kwantyfikacji w  zda- 
niach języka naturalnego. Miarą trafności takich reguł byłoby to, czy 
wyznaczają adekwatną (względem intuicji) interpretację skwantyfiko-
wanych wypowiedzi języka naturalnego zawierających okazjonalizmy. 
Jako dodatkowy warunek należałoby przyjąć, że podawane przykłady 
z języka naturalnego są rzeczywiście – «naturalne» (nie jest np. «na-
turalna» – w każdym razie w  języku polskim – wypowiedź  (50) ze 
s.  81). Warunek  ten  należałoby  zresztą  rozszerzyć  na wszelkie  przy-
kłady wykorzystywane do sprawdzania analizowanych hipotez. Nie 
uznałbym  za  poprawną wypowiedzi  „Nie  powinnaś  była  tego  robić; 
ona mogła być groźnym kryminalistą” (s. 220); powiedziałbym raczej 
„Nie powinnaś była tego robić; to mógłby być groźny kryminalista” – 
co znacznie osłabiłoby moc argumentacyjną tego przykładu.      

Innym przykładem takiej – powiedzmy ostrożnie – nie całkiem po-
prawnej wypowiedzi jest zdanie ze s. 90: 

(1)  Jutro zawsze mamy noc największych imprez w roku.
Które ma być przykładem deskryptywnego użycia okazjonalizmu 

(tu: „jutro”). Wydaje mi się, że poprawniejsze byłoby zdanie: 
(1′)  Jutro, jak zawsze, mamy noc największych imprez w roku. 
Jeśli  mam  rację,  to  należałoby  frazę  „...jak  zawsze...”  rozumieć 

jako elipsę, która po rozwinięciu daje: 

22  Nie jest to może argument decydujący, ale kiedy przed laty miałem przyjemność 
rozmawiać  o  tym  z Profesorem Geachem,  nie  zakwestionował On  takiej  precyzacji. 
W każdym razie precyzacje te wydają mi się prostsze niż interpretacja Coopera, przed-
stawiona jako (51) na s. 82. 
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(2)  ...  jak każdej  soboty poprzedzającej  rozpoczęcie  roku akade-
mickiego...

Słowo „jutro” odnosi się, przy takiej interpretacji, do najbliższej 
z takich sobót. 

14. Bardzo ważnym pojęciem, należącym do aparatury terminolo-
gicznej Autorki, jest pojęcie sądu ogólnego – jako sądu, który jest wy-
rażany (m.in.) przez okazjonalizmy deskryptywne. Mam pewne wątpli-
wości co do tego, czy jest to pojęcie dobrze skonstruowane. 

W „Ustaleniach terminologicznych” czytamy: 

Sądem ogólnym nazywam każdy sąd o strukturze kwantyfikatorowej, czyli zarów-
no sąd wyrażony przez kwantyfikację generalną [...], jak i sąd wyrażony przez kwanty-
fikację egzystencjalną, a także dowolną inną kwantyfikację. [...] Sąd ogólny jest ogólny 
w tym sensie, że  jeżeli w ogóle można powiedzieć o czym ten sąd coś stwierdza,  to 
będzie to stwierdzenie o całym świecie” (s. 21–22). 

Najprostsze sądy ogólne wyglądałyby więc tak: 
(1)  /\x (Px).
(2)  \/x (Ps). 
W przeciwieństwie do tego sąd typu: 
(3)  Pa,

gdzie ‘a’ jest stałą indywiduową, byłby sądem jednostkowym. 
Wydawałoby  się,  że  taka  charakterystyka  zamyka  sprawę,  gdyż 

występowanie w danym zdaniu kwantyfikatora jest bezproblematycz-
nie stwierdzalne. To, że sąd typu (3) da się (przy pewnych założeniach) 
zinterpretować jako: 

(4)  \/x (x = a ∧ Px),
wolno zignorować (odrzucając np. te założenia). 

Jednakże Autorka dodatkowo wiąże ogólność sądów z dwoma zja-
wiskami. 

Najpierw pisze, że sąd jednostkowy typu (3) jest o a, zaś w wypad-
ku sądu ogólnego typu (2) „jeśli w ogóle można powiedzieć o czym ten 
sąd coś stwierdza, to będzie to stwierdzenie o całym świecie – „Istnieje 
wysoki mężczyzna” stwierdza, że świat jest taki, ma taką własność, że 
istnieje w nim wysoki mężczyzna” (s. 21) 23. Pomijam pytanie, po co 
ten dodatek do czysto syntaktycznej definicji „sądu ogólnego”. Waż-
niejsze jest to, że jeżeli chcemy powiedzieć w sposób odpowiedzialny, 

23  Byłaby to analogia do zdań typu „W Polsce istnieje urząd wojewody” jako zdań 
o Polsce. Pytanie – czy analogia  ta  się nie załamuje w wypadku zdań  typu „Istnieje 
najmniejsza liczba pierwsza”. O jakim świecie się tutaj mówi? 
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o  czym  jest  jakiś  sąd,  to  powinniśmy  sprecyzować  kryteria  bycia-o-
czymś. Zauważmy, że intuicji, które mogą tutaj być punktem wyjścia, 
jest multum. Po pierwsze – można uznać, że sąd ogólny (w sensie syn-
taktycznym)  jest  o przedmiotach należących do zakresu zmiennych 
związanych  przez  kwantyfikatory występujące w  tym  sądzie  (to  jest 
np.  intuicja quine’a) 24. Po drugie – można uznać, że sąd ogólny  jest 
o cechach lub relacjach, do których odnoszą się predykaty występujące 
w tym sądzie, lub – jeśli tych predykatów jest co najmniej dwa, jak 
w sądzie typu:   

(5) /\x (Px → Qx),
jest zależność między odpowiednimi cechami (o tej możliwości wspo-
mina Autorka w przypisie 21 ze s. 22 oraz w relacji z poglądów Reca-
natiego na s. 144). Po trzecie – można uznać, że sąd ogólny jest o całym 
stanie rzeczy, który jest w tym sądzie stwierdzany – lub o wszystkich 
(a nie tylko niektórych, jak poprzednio) składnikach owego stanu rzeczy. 

Później mamy jednak zagadkowe rozważania na temat pytania, czy 
jeżeli referent okazjonalizmu jest cechą, to zdanie, w którym ten oka-
zjonalizm występuje, wyraża sąd ogólny (s. 100 i nn.). Konkluzją tych 
rozważań jest negatywna odpowiedź na to pytanie, ale jej uzasadnie-
nie pozostawia wiele do życzenia. Dla przykładu: Autorka twierdzi, że 
zdanie „Kwadratowość jest łatwo zdefiniować” jako zdanie o CESZE 
(a mimo to nie wyrażające sądu ogólnego), gdy tymczasem równie na-
turalne  byłoby  uznanie,  że  jest  to  zdanie  o  nazwie  „kwadratowość”, 
a więc o NAZWIE PEWNEJ CECHY.

15. Z drobniejszych zastrzeżeń: 
(A)  Nie  bardzo  rozumiem,  dlaczego  przytaczana  przez Autorkę 

tzw. maksyma  ilości Grice’a  (s.  195),  jest  opatrzona przypisem:  „To 
lapidarne  sformułowanie maksymy  ilości  przytaczam  za  Grudzińską 
(2007,  s.  107).  Por. Grice  (1975,  s.  45). Rzecz w  tym,  że  jest  to  po 
prostu  przekład  oryginalnego  sformułowania  samego  Grice’a,  który 
zresztą podaje  jeszcze  lapidarniejszą  jego wersję: „Niech  twój wkład 
nie zawiera więcej informacji, niż trzeba” 25. Nawiasem mówiąc odsy-
łacz do Grice’a jest w tym przypisie błędny; to samo dotyczy odsyłacza 
na s. 197.   

24  Tak trzeba chyba rozumieć także sformułowanie Autorki, że „odczytanie ogól-
ne” zaimka „my” odnosi się do „kogokolwiek”, kto należy do odpowiedniego zbioru 
(s. 132). 

25  Zob. H. P. Grice, Logika a konwersacja [w:] B. Stanosz (red.), Język w świetle 
nauki, Warszawa 1980, s. 97.
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(B)  Sprawa ta na ogół nie powoduje nieporozumień, ale unikałbym 
używania symbolu ‘φ’ zarówno jako zmiennej zdaniowej, jak i zmien-
nej nazwowej (dla nazw zdań). Szkoda, że Autorka pisze i „Może być 
tak, że φ” i „φ jest prawdziwe” (s. 213 i n.). 

(C)  Nazwy,  „które  odnoszą  się  do  pojedynczych  przedmiotów” 
(a więc imiona własne i deskrypcje określone), Autorka nazywa „wyra-
żeniami jednostkowymi” (s. 24, przypis 4). W terminologii polskiej od 
dawna przyjęty jest termin „NAZWA jednostkowa”. 

16. Są jeszcze zastrzeżenia skierowane nie do referentki,  lecz do 
referowanych autorów. Oto najważniejsze z tych zastrzeżeń. 

(A)  Ujęcie  (Kripkego), zgodnie z którym  jeśli  słowo „ja” wypo-
wiedziane jest przez Piotra, to „nazwą, która się do Piotra odnosi” jest 
twór w postaci „„ja” wraz z Piotrem” (s. 2617) – jest co najmniej... nie-
konwencjonalne. Natomiast przypisywanie tego ujęcia także Fregemu – 
na  tej  podstawie,  że  „to”  jest  nazwą  dopiero w  połączeniu  z  „odpo-
wiednim gestem wskazującym” (s. 262) – jest nieporozumieniem. Gest 
wskazujący nie jest Piotrem, nawet jeśli na Piotra jest nakierowany – 
podobnie  jak  częścią drogi,  prowadzącej  (z Warszawy) do Krakowa, 
nie jest Kraków. 

(B)  Niedawno ukazał się artykuł dotyczący eksperymentów myślo-
wych, którego jestem współautorem 26. Eksperyment myślowy Burksa, 
opisywany przez Autorkę (s. 40), potwierdza postawioną w tym arty- 
kule  diagnozę  –  o  nikłej  wartości  teoretycznej  owych  eksperymen-
tów  zarówno  w  nauce,  jak  i  w  szczególności  w  filozofii 27. Wywód 
Burksa ma  stanowić uzasadnienie poglądu,  że pełnej  eliminacji  oka-
zjonalizmów z języka nie da się przeprowadzić. Wywód ten wygląda 
mniej więcej następująco: Załóżmy, że świat składa się z dwóch «lu-
strzanych» połówek. Nie da się skonstruować wyrażeń (nieokazjonal-
nych),  za  pomocą  których można  by  identyfikować  odpowiadające 
sobie  «lustrzane»  obiekty;  da  się  to  zrobić  tylko  za  pomocą  okazjo-
nalizmów. A zatem (sic!): pełnej eliminacji okazjonalizmów z języka 
nie da się przeprowadzić. Pytanie tylko – z KTÓREGO języka? Burks 

26  Por.  A.  Brożek,  J.  Jadacki,  Eksperymenty myślowe w nauce,  ,,Filozofia 
Nauki’’, R. XX (2012), nr 1 (77), s. 5–34; Eksperymenty myślowe w filozofii, ,,Filozofia 
Nauki’’, R. XX (2012), nr 2 (78), s. 5–27. 

27  Autorka zresztą ma również – co najmniej – wątpliwości co do stosowania eks-
perymentów myślowych w filozofii, a w każdym razie co do tego, jak wyznaczać „gra-
nice eksperymentów myślowych, poza którymi wszystko  jest  już dozwolone, a więc 
żaden wynik nie ma wagi filozoficznej” (s. 203). 
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wykazuje jedynie – że z  języka opisującego jego wymyślony świat, 
a nie świat rzeczywisty, który opisywany jest przez rzeczywiste języki 
naturalne. 

(C)  „Wpływowa” argumentacja Castañedy – o której pisze Autor-
ka (s. 47 i nn.) – pomija dwuznaczność zdania, której zachodzenie bar-
dzo osłabia ową argumentację (a być może w ogóle ją uniemożliwia):  

(1)  Redaktor naczelny Soul wie, że on (sam) jest milionerem. 
Zdanie (1) może znaczyć tyle, co zdanie: 
(2)  Osoba, która jest redaktorem naczelnym Soul, wie, że redaktor 

naczelny Soul jest milionerem.
Może jednak także znaczyć tyle, co zdanie: 
(3)  Redaktor naczelny Soul, wie, że osoba, która jest redaktorem 

naczelnym Soul, jest milionerem. 
Oznaczmy wyrażenie „redaktor naczelny Soul” przez ‘s’, „bycie re-

daktorem naczelnym Soul” przez ‘S’, a „bycie milionerem” przez ‘M’. 
Zamiast zdań (2) i (3) wolno nam wtedy dać: 

(2′)  \/x [Sx ∧ x wie, że /\y (y = s → My)].
(3′)  s wie, że /\y (Sy → My). 

Otóż s może oczywiście nie wiedzieć,  że  jest x-em, o którym mowa 
w (2′); nie może jednak nie wiedzieć, że /\y (Sy → My), jeśli prawdziwe 
jest zdanie (3′). 

(D)  Punkt wyjścia rozumowania Perry’ego (s. 50) nasuwa następu-
jącą wątpliwość. Wyjdźmy od podanego przez niego przykładu, czyli 
dwóch zdań: 

(1)  Zebranie zaczyna się teraz.
(2)  Zebranie zaczyna się w południe 15 września 1976 roku. 

Załóżmy przy tym, że teraz jest właśnie południem 15 września 1976 
roku, a więc (2) jest ekwiwalentem (1). Perry twierdzi, że tak nie jest, 
gdyż pomyślenie (1) może stanowić bodziec dla osoby O, która je żywi, 
aby niezwłocznie udać się na zebranie – podczas gdy pomyślenie (2) do 
niezwłocznego udania się na zebranie nie skłoni, jeśli pomyślenie (2) 
miało miejsce np. miesiąc temu. Ale przecież to nie samo pomyślenie 
(1) czy (2) skłania osobę O do owego działania, lecz pomyślenie jedne-
go lub drugiego w koniunkcji z dyrektywą: 

(3)  Jeżeli zebranie Z zaczyna się w chwili T,  to osoba, która ma 
obowiązek (resp. chęć) uczestniczyć w zebraniu Z, powinna «w oko-
licach» chwili T (w miarę możliwości – przed chwilą T) udać się nie-
zwłocznie na zebranie Z.   

Dopiero  ta  dyrektywa –  po  stwierdzeniu  przez  osobę O,  że  nad-
chodzi właśnie  chwila T,  stanowi pobudkę do niezwłocznego udania 
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się na zebranie Z.  Jeśli  tak  jest w istocie,  to mielibyśmy parę nie (1) 
i (2), lecz: 

(1′)  Zebranie Z zaczyna się teraz. Skoro teraz jest chwila T, to oso-
ba O powinna niezwłocznie udać się na zebranie Z.   

(2′)  Zebranie Z zaczyna się w chwili T. Skoro nadeszła chwila T, to 
osoba O powinna niezwłocznie udać się na zebranie Z.   

Oczywiste jest w tym wypadku, że chwila T nie nadeszła miesiąc 
temu.  

17. Jak pisze Katarzyna Kijania-Placek w zakończeniu Pochwały 
okazjonalności – „tytułowa „pochwała okazjonalności jest [...] zachwy-
tem nad efektywnością i kreatywnością języka naturalnego, a [zawarta 
w książce] [...] analiza deskryptywnych użyć wyrażeń okazjonalnych 
pokazuje jej nowy wymiar” (s. 254). 

Nie  podzielam  tego  zachwytu Autorki.  Cenę  za  „elastyczność” 
i  „twórczość”  (s.  254),  wnoszoną  do  języka  naturalnego  przez  oka- 
zjonalizmy,  w  pewnych  okolicznościach  warto  płacić  (w  szczegól- 
ności,  gdy mówienie  «w  przybliżeniu» wystarcza  na  potrzeby  danej 
konwersacji). Niekiedy cena ta jest jednak za wysoka. Tak się składa, 
że dobrze by  było  nie  płacić  owej  ceny  np.  za  okazjonalizm,  który 
występuje  w  zacytowanym  fragmencie  zakończenia.  Czy  „jej”  od- 
nosi  się  do  pochwały  okazjonalności,  do  okazjonalności,  czy może 
do  efektywności,  i  kreatywności  języka  naturalnego?  Przestudio-
wawszy z uwagą  i  z  zainteresowaniem książkę Pochwała okazjonal-
ności  –  nie  umiem  odpowiedzieć  na  to  pytanie.  Dlatego  –  okazjo- 
nalizmów w  sytuacjach,  w  których  chodzi  o  precyzję,  chwalić  nie 
zamierzam. 

Krótko mówiąc: 
Pochwała Pochwały okazjonalności – tak.
Pochwała okazjonalności – nie.

JACEK   JADACKI
(Warszawa)

  W   POSZUKIWANIU   ISTOTY   MIŁOŚCI

Marian  Grabowski,  Miłość seksualna. Koncepcja Karola Woj- 
tyły, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 
2012, s. 331.
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Chociaż  tytuł  książki  zapowiada  omówienie  koncepcji  Karola 
Wojtyły,  zamiary Autora  są od początku dużo ambitniej zarysowane. 
W części pierwszej ukazuje on szersze tło współczesnej refleksji o mi-
łości. Odwołując się do koncepcji Maxa Schelera, Dietricha von Hilde-
branda, Nicolaia Hartmanna, a  także Kierkegaarda dookreśla podsta-
wowe pojęcia przydatne do opisu zjawiska miłości. W części drugiej 
i trzeciej omawia, nie bez krytycznych uwag, myśl Wojtyły. W części 
ostatniej przedstawia własne odczytanie kilku kluczowych historii biblij- 
nych: Abrahma, Izaaka i Jakuba oraz kilku scen z Ewangelii, scen spot- 
kań  Jezusa  z  kobietami.  Inspiracją  jest  dla  niego metoda  stosowana 
przez Wojtyłę,  a polegająca   na wydobywaniu  zawartej w biblijnych 
tekstach uniwersalnej wiedzy o człowieku.

Karola Wojtyłę  chce  tutaj Marian  Grabowski  traktować  przede 
wszystkim jako filozofa-antropologa, dostrzega jego rolę duszpasterza 
i moralisty,  ale  pomija  rolę  teologa  i  papieża.  Dlatego  odwołuje  się 
głównie do książki Miłość i odpowiedzialność,  sztuki Przed sklepem 
jubilera  oraz  katechez  z  cyklu Mężczyzną i niewiastą stworzył ich  – 
wprawdzie  już papieskich, ale opartych na materiałach przygotowywa-
nych jeszcze przez krakowskiego arcybiskupa.

Właściwym  celem Autora  jest  odkrycie  i  opisanie  istoty miłości 
oraz istoty człowieka, chodzi mu o opis ludzkiej natury, dla której – jak 
się tu coraz wyraźniej ukazuje – miłość jest najdoskonalszym wyrazem, 
najwłaściwszym sposobem istnienia, czy wręcz przeznaczeniem, sen-
sem życia. 

Temu jednemu celowi służy przywołanie kilku głosów i kilku per-
spektyw, wprawdzie dominuje myśl Wojtyły, ale oświetlana i uzupeł-
niania przez myślicieli pokrewnego ducha, też inspirowanych chrześ- 
cijaństwem i Biblią, odwołujących się do metody fenomenologicznej. 
Można powiedzieć, że nakładają się tu na siebie dwa spojrzenia: jedno 
jakby „z góry” – z perspektywy religijnej, która ukazuje idealny wzo-
rzec miłości  i drugie „z dołu” – spojrzenie  ludzi świeckich, zanurzo-
nych w życiu, czerpiących z doświadczenia, własnego i innych ludzi. 
Z tej perspektywy dobrze widać niepełność i niedoskonałość ludzkich 
miłości, wiele  przypadków różnorakiej słabości, uwikłania w zło, takie 
jak egoizm, zazdrość, zdrada, fałsz, zniewolenie. Słabość, nietrwałość 
miłości  czy  nawet  nieczystość  (czyli  zmieszanie  z  jakimś  złem)  tłu-
maczy Grabowski niedojrzałością ludzkiej miłości. Zło bierze się nie 
z miłości, ale z jej braku, pisze Autor (s. 34).

Grabowski  zwraca  uwagę  na  to,  że  szczególną  cechą  inspirowa- 
nego  religijnie myślenia Wojtyły  o  człowieku  i  o miłości  jest  to,  że 
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patrzy on na człowieka z perspektywy Księgi Rodzaju, z punktu wi- 
dzenia  tego,  co  było  „na  początku”,  kiedy  Bóg  stwarzał  człowieka, 
mężczyznę i kobietę, i wzajemnie ich sobą obdarował. Mieszkańcy raju 
byli wtedy,  „na  początku”,  niewinni,  czyści  i  nie  odczuwali wstydu. 
Byli wolni od zła i  zdolni do miłości oblubieńczej. Czyli takiej, która 
polega na oddaniu siebie drugiemu (por. s. 103 i n.), całego siebie, oso-
by wraz z ciałem. To  właśnie wtedy, „na początku”  ludzka natura obja-
wia się w  sposób pełny i czysty,  ukazuje się także wyraźnie istota mi-
łości wraz z jej najważniejszymi dla Wojtyły cechami: oblubieńczością 
i czystością.

Taki opis człowieka i miłości ma pełnić funkcję wzorca,  idealnej 
miary. Duszpasterz czy wychowawca przedstawia go, bo w ten sposób 
lepiej  trafia do  słuchaczy  i wychowanków. Te  rolę  idealnego wzorca 
M. Grabowski rozumie i uznaje. Potrzebami duszpasterskimi uzasadnia 
po  części  to,  co  nazywa  naiwnością Karola Wojtyły. Naiwność  filo- 
zofa  bierze  się  też  z  pewnej  szkicowości  rozwiazań,  ich  intuicyjno-
ści, z niedopowiedzeń. Tego rodzaju „naiwne” radykalne wymaganie, 
ten „idealny obraz, zderza się z naszym poczuciem realności” – pisze 
M. Grabowski (s. 189). W świecie realnym ideał samooddania wyradza 
się w niewolniczą uległość jednej strony i bezwzględne wykorzystanie 
tego przez drugą stronę (por. np. s. 263–266).

Ideał nie  jest  jednak odrzucany,  tylko przeinterpretowany. Zrozu-
miany zostaje jako cel czy horyzont ludzkiej miłości. Warunkiem jego 
możliwości jest wolność. Miłość jako oddanie jest możliwa tylko w peł- 
ni wolności, bezinteresowności i dojrzałości osób. Można by dopowie-
dzieć, że musi przejść przez wolność, przez głębokie poznanie siebie 
i wzięcie siebie w posiadanie. Wtedy dopiero może mieć miejsce odda-
nie się temu, co – albo raczej kogo – dostrzegło się w swojej głębi jako 
przedmiot największego zachwytu. Dodawać nie trzeba, że musi to być 
wzajemne, jeśli ma mieć sens. 

Krytycyzm Grabowskiego w stosunku do Wojtyły, poza dostrzeże-
niem i usprawiedliwieniem swojego rodzaju naiwności, polega przede 
wszystkim na pewnym przesunięciu akcentów oraz dopowiedzeniach 
i rozwinięciu najważniejszych wątków. Jednym z nich jest sprawa ro-
zumienia miłości oblubieńczej, czyli ofiarnej, polegającej na oddaniu 
siebie.  Grabowski  dopowiada,  że  taka miłość,  „może  rozgrywać  się 
w każdym rodzaju miłości” (s. 198), nie tylko w miłości małżeńskiej, 
także takiej, która w ogóle nie odnosi się do płci. Jednak pojawić się 
nie musi:  ,,Ofiarność jest elementem każdej udanej miłości, ale skala 
tej ofiarności w miłości oblubieńczej jest nie ilościowo, ale jakościo-
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wo  inna”  (s. 199). Potrzebny  jest pewnego  rodzaju skok  jakościowy, 
jakby  przejście  na  inny  poziom.  Ale  jeśli  to  się  dokona,  człowiek 
osiąga  swoje  przeznaczenie:  „Człowiek  spełnia  sens  swego  istnienia 
i bytowania jako bezinteresowny dar z siebie samego” (s. 199). Wzo-
rem tego jest życie i śmierć Jezusa.

Najistotniejsze  jest  to,  pisze  dalej  Grabowski,  że  „poświęcenie 
i ofiara nie są celem samym w sobie” (tamże). Wydanie siebie jest wy-
razem miłości wtedy, kiedy chodzi nie o obdarowywanie, ale o obda-
rowanego, „musi być intencja miłosna – odpowiedź serca na wartość 
idei,  sprawy, osoby, Boga. Musi  istnieć  [...]  ‘przedmiot’ miłości.  Jest 
pierwotny w stosunku do darowania siebie” (tamże). Dar z siebie jest 
najwyższym wyrazem miłości. „Człowiek nie ma niczego cenniejsze-
go” (tamże). Początkiem  jest poruszenie serca, podziw, zachwyt, coś 
nas pociąga, porywa. „Prawdziwy podziw odrywa człowieka od siebie 
samego”  (s.  200). Tak  zaczyna  się  to,  co  potem może  rozwijać  się 
i dojrzewać.

Gdy mowa o przedmiocie miłości, dochodzi się do punktu, co do 
którego  Grabowski  wyraźnie  podkreśla  różnicę  między  myśleniem 
swoim a Karola Wojtyły.  Jest  to, można powiedzieć,  różnica między 
rozumieniem osoby przez Schelera (oraz – trzeba dodać – doświadcze-
niem kogoś kochającego) a tomistycznym personalizmem.

Temu  ostatniemu  zarzuca  Marian  Grabowski  traktowanie  osoby 
jako czegoś właściwie jednakowego w każdym człowieku, co byłoby 
poznawane rozumowo, rozum także poucza o godności osoby. „Miłość 
osobowa  w  prezentowanym  ujęciu  jest  tak  naprawdę  rodzajem  sza- 
cunku” (s. 207).

Miłość, według Grabowskiego, potrafi uchwycić wartość jedyności, 
wyjątkowości ukochanej osoby (por. s. 26, s. 181). „Poznaje cenność jej 
niepowtarzalności” (s. 63). Miłość mówi: „Kocham ciebie, dlatego że 
to ty [...]. Jej przedmiotem jest wartość kochanej osoby – jej indywi- 
dualność uchwycona w aspekcie wartości.  Jest  cenna. To właśnie  jej 
obecność uszczęśliwia” (s. 204). Jest to chyba najważniejsza cecha mi-
łości osobowej w ujęciu Grabowskiego.

Można  sądzić,  że  odkrycie  indywidualnej,  niepowtarzalnej  i  nie-
porównywalnej  wartości  osoby  pozwala  stworzyć  bardziej  jednolitą, 
wewnętrznie spójną koncepcję człowieka, w którym wymiary duchowy 
i cielesny będą mogły harmonizować ze sobą, wzajemnie się wspoma-
gać, a niekoniecznie przeciwstawiać się sobie. 

Wśród  pozostałych ważnych wątków  ciekawe wydaje  się  pyta- 
nie  o  ciało  ludzkie.  Sensem  ciała  jest  tutaj  oblubieńczość  to  zna-
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czy: ciało „jest zdolne stać się wyrazem miłości  [...] poprzez nie do- 
konuje się samooddanie kochającego osobie kochanej” (s. 188). Ciało 
jest  więc  przestrzenią wyrazu  duchowej  osoby,  narzędziem  komuni- 
kacji  i  więzi  z  innymi  ludźmi  i  ze  światem.  Zostaje  tu  ono,  można 
by powiedzieć, usensownione, podporządkowane temu, co duchowe, 
co  racjonalne.  Czy  to  jest  jego  jedyna  rola,  czy  może  zostaje  tu 
coś zapoznane? Według Wojtyły, tak samo jak i tak według Grabow- 
skiego, wielkim zagrożeniem miłości jest uprzedmiotowienie drugiego 
człowieka, potraktowanie go  jako  tylko ciała,  ciała, które  jest przed- 
miotem. Jeśli  jednak sensem ciała  jest  jego oddanie, czy  to nie zna- 
czy, że jednak jest ono przedmiotem, zastanawia się Grabowski, „czło- 
wiek nie mógłby oddać samego siebie poprzez akt woli – pisze – gdyby 
mentalnie nie ogarniał siebie jako przedmiotowej całości”. Co prawda, 
,,bardzo szczególnej, ale przecież przedmiotowości” (s. 195). Dalej roz- 
waża różnicę między godziwym i niegodziwym oddaniem siebie.

Może  lepszym  rozwiązaniem byłoby  podkreślenie  jedności  czło-
wieka w  obu  jego wymiarach:  cielesnym  i  duchowym  oraz  tego,  że 
w miłości ofiarowuje się cała tak rozumiana osoba. Samoofiarowanie 
to raczej tworzenie jedności, „przechodzenie od ja do my” 1. Jedność, 
która powstaje, jest zupełnie swoista, obejmuje wszystkie poziomy oso- 
by, jest twórcza i płodna nie tylko w wymiarze biologicznym, ale we 
wszystkich możliwych wymiarach.    

Wizja  człowieka  jako  jedności wymiaru  duchowego  i  cielesnego 
jest oczywiście bliska zarówno Wojtyle, jak i Grabowskiemu. Ale Woj-
tyła zdaje się bardziej podkreślać wewnętrzne napięcia. Grabowski pi-
sze, że miłość, według Wojtyły, rozrgrywa się w napięciu sprzecznych 
tendencji, w sercu ludzkim przesila się pożądanie i miłość oblubieńcza 
(por. s. 194–195). Trzeba przezwycięzyć pożądanie, zastąpić je czuło-
ścią, wzruszeniem. Marian Grabowski wydaje się jednak mniej skłonny 
do przeciwstawiania sobie tych dwu wątków w człowieku – cielesne-
go, popędowego i duchowego, osobowego, nie jest chyba przekonany, 
że  jeden z nich koniecznie musi zniszczyć drugi. Sugeruje  raczej, że 
pożądanie niekoniecznie jest czymś złym (por. np. s. 197), że może 
być i bywa poczatkiem miłości, która  z czasem rozwija się, dojrzewa, 
pogłębia. Przekonanie o jedności człowieka, o możliwości i potrzebie 
wewnętrznej harmonii, która nie jest uzyskiwana kosztem czegoś waż-
nego w człowieku  przebija się tu wyraźnie.

1  K. Wojtyła, Miłość i odpowiedzialność, Lublin 1986, s. 88, cyt. za: M.  Gra- 
bowski, Miłość seksualna, s. 103.

―  238  ―

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLI, 2013, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013



Czym  jest  więc,  jak  jest  rozumiana,  tytułowa miłość  seksualna? 
Czym różni się od podobnych, także tu się pojawiających pojęć: miło-
ści erotycznej, miłości płciowej? W porównaniu z nimi jest to na pewno 
coś więcej. Jest to miłość, która ma w sobie aspekt erotyczny, cielesny, 
ale potrafi też dostrzec to, co zazwyczaj jest niewidzialne: indywidual-
ną wartość osoby. Można chyba powiedzieć – specyfiką miłości sek- 
sualnej jest to, że potrafi odkrywać i afirmować w człowieku wszystkie 
jego warstwy i wymiary: od tego, co zewnętrzne do tego, co najgłębsze. 
Potrafi je wszystkie doprowadzać do jedności, do harmonii. Potrafi też 
uszczęśliwiać. Nawet więcej – miłość i szczęście są  nierozłączne (por. 
s. 82). Przeżycie szczęścia, jego głębia staje się miarą miłości. Oczy- 
wiście, czasem bywa, że miłość i szczęście są trudne, niepozbawione 
cierpienia. Ale jednak szczęście. Największym nieszczęściem jest brak 
miłości (s. 229).

Ostatnią, dość obszerną część książki stanowią  interpretacje losów 
biblijnych patriarchów oraz kilku scen z życia Jezusa. Czymś bardzo 
śmiałym wydaje się mówienie o męskości Jezusa. Zostały jednak wy-
pracowane narzędzia do tego. Jeśli Grabowski mówi o czystości Jezusa, 
wiadomo, co ona znaczy: wewnętrzną spójność osoby, absolutną bez-
interesowność, przejrzystość intencji, całkowicie podporządkowanych 
najwyższemu celowi osoby, jakim jest oddanie siebie na ofiarę. Także 
jego ciało jest już od początku ofiarowane, jakby już martwe. Zrozu-
miałe  staje  się,  dlaczego  ktoś  taki  pojawiając  się wśród  ludzi  działa 
przez sama swoją obecność, prawie bez słów.

Interpretacjom historii biblijnych można by zarzucać pewne psy-
chologizowanie  i  uwspółcześnianie  ich  bohaterów. Ale  współczesny 
czytelnik ma do tego prawo. Szczególnie jeśli odkryje w tekście nowe 
wątki. To się Autorowi udało. Trudna historia Abrahama i Izaaka wy-
jaśniona  zostaje  nie  tradycyjnie,  w  kategoriach  posłuszeństwa,  ale 
w kategoriach miłości, jako nauka miłości. Abraham uczy się kochać – 
kochać syna i kochać Boga. Uczy się także trudnej sztuki właściwego 
odnoszenia  jednej miłości do drugiej. Historie biblijne,  o Abrahamie 
i jego potomkach, są tu potraktowane jako opowieść o dojrzewaniu mi-
łości do Boga i człowieka.

O tym też w gruncie rzeczy mówi cała książka.

MARIA   MAŁGORZATA   BARANOWSKA
(Kraków)
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NOTY   O   AUTORACH

Andrzej Półtawski – dr hab., emerytowany profesor Uniwersytetu Kar- 
     dynała Stefana Wyszyńskiego (dawniej ATK) w Warszawie, zajmuje 

się fenomenologią, w szczególności aksjologią, antropologią i episte-
mologią  fenomenologiczną,  autor  licznych  publikacji  dotyczących 
problemów świadomości,  realizmu oraz myśli Husserla,  Ingardena, 
Edyty Stein, Karola Wojtyły.

Daniel Sobota – dr, adiunkt w Zakładzie Nauk Społecznych Uniwer- 
    sytetu Technologiczno-Przyrodniczego w Bydgoszczy.

Luiza Kula – absolwentka filologii polskiej i filozofii UJ, doktorantka 
     w Instytucie Filozofii UJ, zajmuje się filozofią starożytną, niemiec-

ką filozofią  XX wieku, myślą Martina Heideggera oraz literaturą 
polską XX wieku.

Przemysław Spryszak – dr, pracownik Zakładu Historii Filozofii UJ, 
    autor prac z historii filozofii nowożytnej i filozofii percepcji.

zbigniew Ambrożewicz – dr filozofii, zajmuje się filozofią człowieka, 
     filozofią polityki, antropologią kulturową, filozofią polską, opubli-

kował monografię poświęconą Bolesławowi Micińskiemu.

Henryk Machoń – dr, adiunkt w Politechnice Opolskiej, opublikował 
     książkę  Religiöse Erfahrung zwischen Emotion und Kognition 

(München 2005) oraz artykuły i przekłady, zajmuje się filozofią 
i psychologią religii.

Romana Kolarzowa – dr hab., profesor w Instytucie Filozofii Uniwer- 
     sytetu Rzeszowskiego, zajmuje się filozofią dialogu, judaikami, filo-

zofią sztuki, opublikowała: Przekroczyć estetykę oraz Wprowadzenie 
do tradycji i myśli żydowskiej.
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Stanisław buda  –  dr,  pracuje  na Wydziale Filozoficznym Akademii  
     Ignatianum w Krakowie i w Podhalańskiej Państwowej Wyższej 

Szkole  Zawodowej  w  Nowym  Targu,  zajmuje  się  problematyką 
metafizyczną,  metafilozoficzną  i  aksjologią,  opublikował  książki 
Zarys metafizyki absolutności i Filozofia jako współstwarzanie.

Katarzyna Kornacka – dr, pracownik Zakładu Kultury Judaizmu Euro- 
     pejskiego Instytutu Kultury Europejskiej UAM, zajmuje się  filozo-

fią starożytna i średniowieczną, kabałą luriańska, myślą chasydyzmu 
i współczesną filozofią żydowską.

Cezary zalewski  –  dr  hab. w  zakresie  literaturoznawstwa;  adiunkt 
     w katedrze Teorii Literatury Wydziału Polonistyki UJ. Autor prac 

z zakresu krytyki mitograficznej (Powracająca fala. Mityczne kon-
teksty wybranych powieści Bolesława Prusa i Elizy Orzeszkowej. 
Kraków 2005) oraz intersemiotycznej (Pragnienie, poznanie, prze-
mijanie. Fotograficzne reprezentacje w literaturze polskiej. Kraków 
2010).  Publikował  m.in.  w  „Pamiętniku  Literackim”,  „Tekstach 
Drugich”, „Ruchu Literackim”. 

Rafał Solewski – dr, absolwent teatrologii i historii sztuki UJ, adiunkt 
     w  Instytucie  Sztuki Akademii  Pedagogicznej  w  Krakowie,  współ- 

redaguje Rocznik Instytutu Sztuki AP, zajmuje się relacjami między 
filozofią,  literaturą i sztukami wizualnymi, opublikował m.in.: Syn- 
teza i wypowiedź. Poezja i filozofia  w sztukach wizualnych na prze-
łomie XX i XXI wieku.

Jacek Jadacki – dr hab., profesor i kierownik Zakładu Semiotyki Lo- 
     gicznej w Instytucie Filozofii UW, profesor w Instytucie Filozofii 

Szkoły Wyższej Psychologii Społecznej, autor licznych publikacji 
z  dziedziny  filozofii  języka,  semiotyki,  aksjologii  oraz  stosunku 
tych dziedzin do metafizyki, a  także prac z dziejów filozofii pol-
skiej.

Maria Małgorzata baranowska – dr, adiunkt w Ogólnouczelnianym 
     Zespole Nauk Humanistycznych Akademii Muzycznej w Krakowie, 

sekretarz  redakcji  „Kwartalnika  Filozoficznego”,  zainteresowania: 
fenomenologia (Scheler, Ingarden), filozofia Boga, feminizm.
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