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ZWIĄZEK BILDERVERBOT I CIELESNOŚCI
W TEOLOGII ODWRÓCONEJ 
ThEODORA W. ADORNA 1

Powracającą kwestią w analizach dorobku Theodora W. Adorna 
(zm. 1969) jest interpretacja wierności filozofa wobec przykazania bib- 
lijnego,  które,  odwołując  się  do  „zakazu  sporządzania wizerunków”, 
inaczej Bilderverbot (Wj 20, 4–5), zakazuje tworzenia obrazów Boga. 
Adorno pisze: „Nie widzę zatem innej możliwości prócz najskrajniej-
szej ascezy wobec wszelkiej wiary w objawienie, najskrajniejszej wier-
ności wobec  zakazu  sporządzania wizerunków daleko wykraczającej 
poza jego pierwotne znaczenie” 2. Niektórzy z interpretatorów akcentu-
jący istotne znaczenie przywiązania Adorna do Bilderverbot twierdzili, 
że jest ono pierwotnie teologiczne i koncentrowali się na odpowiedzi, 
czy posłuszeństwo to równoważne jest „teologii negatywnej” 3. 

Zainteresowania  spadkobierców  jego  teorii  krytycznej  zmierzały 
głównie w stronę polityczną. W ich ocenie wierność Adorna wobec Bil-

1  Tytuł oryg. Bilderverbot Meets Body in Theodor W. Adorno’s Inverse Theology.
2  T.W.  Adorno,  Rozum i objawienie,  przeł. A.  Lipszyc,  „Kronos”  2007,  nr  1, 

s. 33. Por. też T.W. Adorno, Dialektyka negatywna, przeł. K. Krzemieniowa, PWN, 
Warszawa 1986, s. 411–412, 289–290, 416–417 (Gesammelte Schriften 6, s. 207, 293– 
294) oraz M.  horkheimer,  T.W. Adorno, Dialektyka oświecenia, przeł. M. Łuka-
siewicz, IFiS PAN, Warszawa 1994 (Gesammelte Schriften 3, s. 40). Adorno również 
zakazuje wypowiadania imienia Boga, por. Dialektyka negatywna, s. 565 (Gesammelte 
Schriften 6,  s. 394). Ogólny stosunek Adorna do  tradycji  (religii żydowskiej) oddaje 
jego wykład 18, zatytułowany Doświadczenie metafizyczne, przeł. P. Graczyk, „Kro-
nos” 2012, nr 3.

3  Bilderverbot i teologia negatywna wiążą koncepcje Adorna i wiedzę teologiczną 
o tyle, o ile są one odczytywane jako próby zakomunikowania boskiej transcendencji
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derverbot podkopuje wszelki wkład, który mógłby był on włożyć we 
współczesne teorie emancypacyjnej praxis.

Jürgen habermas na przykład twierdzi, że według Adorna „zakaz 
bałwochwalstwa” wymaga, by pojednanie znoszące  ludzkie antago- 

poprzez zakaz jej przedstawiania. Termin Bilderverbot odnosi się do przykazania bib- 
lijnego: „Nie będziesz czynił żadnej rzeźby ani żadnego obrazu tego, co jest na niebie 
wysoko, ani tego, co jest na ziemi nisko, ani tego, co jest w wodach pod ziemią! Nie 
będziesz oddawał im pokłonu i nie będziesz im służył...” (Wj 20, 4–5; cyt. za: Pismo 
Święte Starego i Nowego Testamentu, Pallottinum, Warszawa–Poznań 2000, wg IV 
wydania Biblii Tysiąclecia). To przykazanie oczywiście zabrania tworzenia i czczenia 
wizerunków. Jak mówi tekst, czynności te są zakazane, ponieważ YhWh jest Bogiem 
zazdrosnym. Do wymienionych tradycji odwołuje się teologia negatywna, najczęściej 
w formie neoplatonizmu i chrześcijaństwa (aczkolwiek jest również kojarzona z Filo-
nem i Majmonidesem), które celem zakomunikowania idei całkowicie transcendentnej 
i niewyrażalnej boskości Boga, tj. przekraczającej możliwości rozumu dyskursywnego, 
zalecają korzystanie z negatywnych atrybutów lub w usystematyzowany sposób zaprze-
czają wszelkim atrybutom. Podczas gdy źródła negatywnej teologii głoszą, że boskość 
jako taka jest niepoznawalna, to Bilderverbot takiej deklaracji nie zawiera. Trzeba za-
tem odnotować, że aby dostrzec związek pomiędzy Bilderverbot i teologią negatywną, 
należy  założyć,  że  „przesłanie” Bilderverbot  dotyczy boskiej  transcendencji,  to  zna-
czy tego, że boskości per se nie da się w żaden sposób opisać. Oczywiście można to 
odczytywać w odmienny sposób. Niemniej jednak pewna liczba interpretatorów pism 
Adorna oraz uczonych teologów i religioznawców przypisuje tę samą tezę dotyczącą 
boskiej transcendencji zarówno Bilderverbot, jak i teologii negatywnej. W istocie sam 
Adorno tworzy korelację pomiędzy Bilderverbot a teologią negatywną. Odwołuje się 
do „[d]as jüdische Bilderverbot” i „negatywnej teologii”, opisując operę Schönberga 
Mojżesz i Aron. Por. jego Sakrales Fragment: Über Schönbergs Moses und Aron (1958) 
[w:] Gesammelte Schriften 16, s. 458, 463, 470; Sacred Fragment: Schoenberg Moses 
and Aron,  [w:] Quasi una Fantasia: Essays on modern music, przeł. R. Livingstone, 
Verso, New York 1992, s. 230, 236, 243. Susan Buck-Morss, która wprowadziła  ter-
min  „teologia negatywna” w obręb wiedzy dotyczącej Adorna,  pisze:  „by opisać  to, 
z czym wiąże się «nasza teologia», Adorno w liście do Benjamina z 17 października 
1934  roku używa obu  tych wyrazów  [«odwrócona»  i  «negatywna»]”, The Origin of 
Negative Dialectics, Macmillan, New York 1977, s. 195 i n. Buck-Morss kojarzy teo-
logie negatywną  i odwróconą również w swojej późniejszej pracy: The Dialectics of 
Seeing: Walter Benjamin and The Arcades Project, MIT Press, Cambridge 1989, s. 246. 
Ja jednak nie widzę żadnych powodów, by zgadzać się ze stwierdzeniem Buck-Morss 
o  tym,  że Adorno  używał  sformułowania  „teologia  negatywna”,  aby  określić  zakres 
pracy jego i Benjamina. Dowody domniemanej teologii negatywnej, por. J. Colombo, 
An essay on Theology and History, Scholars Press, Atlanta 1990, s. 15, oraz h. Brun- 
korst,  Irreconcilable Modernity: Adorno’s Aesthetic Experimentalism and the Trans-
gression Theorem [w:] The Actuality of Adorno: Critical Essays on Adorno and the 
Postmodern, red. M. Pensky, SUNY Press, Albany 1997, s. 50. Czterej autorzy katego-
rycznie odrzucający interpretowanie pracy teoretycznej Adorna jako teologii negatyw-
nej  to: Peter Osborne,  J.M. Bernstein, Simon Jarvis oraz Gerhard Schweppenhӓuser.
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nizmy  zostało  nie  opisane,  lecz wskazane,  podobnie  jak  „radykalnie 
Inny” (Bóg) 4. habermas argumentuje, że Adorno stosuje się do Bilder- 
verbot,  by  utrzymać  transcendentalny  charakter  pojednania.  Zgodnie 
z tą interpretacją stosowanie się do reguł zakazu przedstawiania dowo-
dzi,  że  rozum dyskursywny per se  jest  redukcyjny,  jeśli  nie destruk-
cyjny, wobec tego, co od niego różne; zatem by zachować specyficzną 
różnicę prawdziwego stanu pojednania, należałoby powstrzymać [ów 
rozum] od opisywania jej. Seyla Benhabib wyjaśnia tę kwestię, nawią-
zując do Adorna:

Koniec Oświecenia,  zmierzch  „stanu  naturalnej  niewinność  ludzkiej”  nie może 
być wyrażony dyskursywnie. Odkąd  sam  język  jest  obarczony klątwą pojęcia,  które 
tłumi to, co inne, w każdym z aktów nazywania go, […] możemy przywołać to, co inne, 
lecz nie możemy go nazwać. Jak Bóg w tradycji żydowskiej, którego nikt nie ma prawa 

Peter Osborne (Adorno and the Metaphysics of Modernism: the problem of a ‘Postmo- 
dern’ Art  [w:] The Problems of Modernity: Adorno and Benjamin,  red. A. Benjamin, 
Routledge, New York 1989, s. 23) kwestionuje interpretację pracy Adorna jako „teolo-
gii negatywnej” wtedy, gdy stwierdza, że teoria estetyczna Adorna zapewnia możliwość 
doświadczenia metafizycznego. J.M. Bernstein argumentuje, że tradycyjna teologia ne-
gatywna pociąga za sobą „negację predykatów, które mogłyby Go [Boga] ograniczyć”. 
Ten  rodzaj  negacji,  podążając  za wykładnią Bernsteina,  jest  raczej  abstrakcyjny  niż 
określony, a tym samym nie jest zgodny z Adornowską formą negacji (The Fate of Art. 
Aesthetic Alienation from Kant to Derrida and Adorno, Penssylvania State University 
Press, University Park 1992, s. 256). Simon Jarvis podkreśla, na przekór Albrechtowi 
Wellmerowi, że „Myśli Adorna nie sposób właściwie zrozumieć, określając ją mianem 
«negatywnej  teologii»”,  lecz nie  rozwija  tej uwagi  (Adorno: A Critical Introduction, 
Routledge, New York 1998, s. 112). Schweppenhӓuser obstając przy stwierdzeniu, że 
Adorna koncepcja praxis niezaprzeczalnie zawiera przejawy teologii negatywnej, argu-
mentuje, że Adorno „oswobadza” pojęcie „transcendencji” z jego teologicznej skorupy. 
Stąd jednak wyobrażenia Schweppenhӓusera o etycznym i utopijnym wymiarze pracy 
Adorna jako konstytuującym przede wszystkim negatywną „filozofię moralną”, a nie 
„teologię”  negatywną  (Ethik nach Auschwitz: Adornos negative Moralphilosophie, 
Argument,  hamburg  1993,  s.  9).  [W  pracy  zatytułowanej  Teologia negatywna 
T. W. Adorna – wprowadzenie, „Kwartalnik Filozoficzny” 2014, nr 4, tytułowego zwro-
tu używam nie celem wyakcentowania różnicy między negatywną a odwróconą teolo-
gią, lecz by wskazać na genezę teologii Adorna. Mówię o doktrynie kabalistycznej Lu-
rii i koncepcji cimcum. Ostateczna i radykalna inwersja dziedzictwa religijnego, którą 
przedstawia Adorno, może być nazwana „odwróconą teologią”, zgodnie ze znaczeniem, 
jakie nadaje temu zwrotowi E.A. Pritchard – przyp. J.G.].

4  J.  habermas,  Theodor Adorno: The Primal History of Subjectivity – Self- 
-Affirmation Gone Wild [w:] Philosophical-Political Profiles, przeł. F. Lawrence, MIT 
Press,  Cambridge  1987,  s.  107.  [Por.  również: A.  Szahaj,  Teoria krytyczna szkoły 
frankfurckiej, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008, a szczegól-
nie drugą część pt. Teoria krytyczna Jürgena Habremasa – przyp. J.G.].
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wzywać  po  imieniu,  lecz  jedynie  przywoływać,  utopijna  transcendencja  w  dziejach 
rozumu nie może być nazwana, lecz jest przywołana na nowo 5.

Podobnie Albrecht Wellmer, określając teorię Adorna mianem „teologii 
negatywnej”, twierdzi, że odrzucanie przez niego pojęć, w których moż-
liwe jest myślenie stanu pojednania, tworzy przepaść między historią 
a utopią; Wellmer dostrzega pęknięcie między mesjańsko-utopijnymi 
a materialistycznymi motywami w myśli Adorno: „Światło zbawienia, 
które  [...]  powinno  oświetlać  naszą  rzeczywistość  [...],  nie  tylko  jest 
«nie  z  tego  świata»;  lecz pochodzi  [...]  ze  świata,  który  znajduje  się 
poza przestrzenią, czasem, przyczynowością i indywiduacją” 6. Dla wy-
mienionych krytyków wierność Adorna wobec Bilderverbot pociąga za 
sobą wyrzeczenie  się  jedynego narzędzia,  za pomocą którego można 
by tworzyć alternatywną sferę praxis – chodzi o rozum dyskursywny. 
Zdają  się mówić: „Jeśli Adorno przeszkodzi nam w kreśleniu kontu-
rów stanu pojednania,  to pozostawi nas bez wyjścia z «poharatanego 
życia» 7, co w istocie będzie tragiczne”. Rzeczywiście, habermas twier-
dzi  w  imieniu  pozostałych  filozofów  ze  szkoły  teorii  krytycznej,  że 
konsekwencją  pragnienia Adorna,  by  utrzymać  stan  pojednania  nie 

5  S. Benhabib, Critique, Norm and Utopia: A Study of the Foundations of Criti-
cal Theory, Columbia University Press, New York 1986, s. 169–170. 

6  A. Wellmer,  The Persistence of Modernity: Essays on Aesthetics, Ethics and 
Postmodernism, przeł. D. Midgeley, MIT Press, Cambridge 1993, s. 11, kursywa jak 
w oryginale. W tej samej pracy Wellmer odnosi się do teorii Adorna jako teologii ne-
gatywnej (s. 7). 

7  Fraza „poharatane życie” pochodzi z podtytułu książki Adorna Minima mora-
lia. Refleksje z poharatanego życia, przeł. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1999. Inni autorzy twierdzący, że teologiczne predylekcje Adorna podważają 
jego wkład w tworzenie emancypacyjnej praxis, to Martin Jay i Jean-François Lyotard. 
M.  Jay,  The Dialectical Imagination: A History of the Frankfurt School and the In-
stitute of Social Research, 1923–1950, Little, Brown & Co, Boston 1973,  s.  27, 51; 
w swej późniejszej pracy Jay prezentuje bardziej zniuansowany opis stosunku Ador-
na do Bilderverbot, uznając, że zakaz obrazów był częścią  teorii  estetycznej Adorna 
i niekoniecznie apolityczną; por. M. Jay, Adorno, harvard University Press, Cambridge 
1984,  s. 19–20, 110, 155–160. Lyotard  jest otwarcie oburzony  teologią Adorna, por.  
J.-F. Lyotard, Adorno as the Devil, przeł. R. hurley, „Telos” 19, 1983–1984, s. 108– 
114,  zwł.  s.  113.  Dla Wayna  Floyda  obstawanie Adorna  [przy Bilderverbot  –  J.G.] 
odzwierciedla  jego usilne  twierdzenie, że zła  tego świata nie da się zracjonalizować. 
Por. W.  Floyd,  Theology and the Dialectics of Otherness: On Reading Boenhoffer 
and Adorno, University Press of America, Lanham, MD 1988, s. 268. Żaden z autorów 
nie rozwija tej argumentacji; ponadto żaden nie orientuje się w Adorna wykładni Bil- 
derverbot ani teologii negatywnej. 
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„splamiony” deskrypcją, jest „nieuznawanie spornych dyskursów wie-
dzy” 8 obrębie jego filozofii.

W mojej ocenie sukcesorzy teorii krytycznej nie oddają sprawiedli-
wie złożoności stosunku Adorna do Bilderverbot. Cel zakazu tworzenia 
wizerunków u Adorna nie ma symptomów „alergii” na rozum dyskur-
sywny,  nie  wskazuje  również  na  rozłam  między  materialistycznymi 
i mesjanistycznymi motywami w  jego pracy. Twierdzę natomiast,  że 
rozwija on ów zakaz celem konstruktywnej strategii i krytyki materia-
listycznej. W ostatniej opublikowanej przed śmiercią pracy wyjaśnia, 
czym jest zaproponowane wspólne ogniwo łączące Bilderverbot i ma-
terializm. Pisze:

Materialistyczna  tęsknota,  by  pojąć  rzecz,  chce  czegoś  przeciwstawnego  [niż 
idealizm – J.G.]: może ona pomyśleć pełny przedmiot tylko bez obrazów. Taka absencja 
obrazów konwerguje z teologicznym zakazem obrazów. Materializm sekularyzował go, 
zakazując pozytywnego malowania utopii; taka jest treść jego negatywności. Z teolo-
gią  zgadza  się  on  tam,  gdzie  jest  najbardziej materialistyczny.  Jego  tęsknota  byłaby 
zmartwychwstaniem ciała; jest ona zupełnie obca idealizmowi królestwa absolutnego 
ducha 9.

Ogólnie  Bilderverbot  rozumiany  jest  jako  odrzucenie  ograniczeń 
i kontyngencji konstytuujących materialność, a zarazem podniesienie 
wartości  tego,  co w  żaden  sposób  nie  jest  obciążone materialnością. 
W  cytowanym  fragmencie  Bilderverbot zachowuje  swą  tradycyjną 
negatywność,  to  znaczy  zakaz  przedstawiania  utopii.  Jednocześnie 
Adorno  łączy Bilderverbot  z materializmem,  a  konkretnie  z  narzu-
cającym  się  obrazem  materialnego  ograniczenia  i  tęsknotą  za  cie- 
lesnym  zmartwychwstaniem.  Istotnie,  dla Adorna  „nadzieja wszakże 

8  J.  habermas,  Postmetaphysical Thinking: Philosophical Essays,  przeł. 
W. M. hohengarten, MIT Press, Cambridge 1992, s. 37. [habermas przeciw Adornie 
pisze: „Wymiar społecznej racjonalizacji, który jest założony w ogólnych strukturach 
działania  komunikacyjnego  zorientowanego  na  porozumienie, można  scharakteryzo-
wać  za  pomocą  pary  pojęć:  «normatywnie  przypisana  zgoda»  vs  «komunikacyjnie 
osiągnięte  porozumienie».  Im  bardziej  tradycje  kulturowe  i  istniejące  struktury  spo-
łeczne z góry rozstrzygają, które roszczenia do ważności, kiedy, gdzie, wobec czego 
i  przez  kogo  mogą  być  podniesione  i  zaakceptowane,  tym  mniejszą  mają  możli-
wość  sami  uczestnicy,  aby  wyraźnie  przedstawić  i  sprawdzić  potencjalne  racje,  na 
których  opiera  się  zajęcie  stanowiska  tak/nie”,  J.  habermas,  Aspekty racjonalno-
ści działania, przeł. A. Szahaj  [w:] Wokół teorii krytycznej Jürgena Habermasa,  red. 
A.M. Kaniowski, A. Szahaj, Wydawnictwo Kolegium Otryckiego, Warszawa 1987 – 
 przyp. J.G.].

9  Dialektyka negatywna, s. 290, dodana kursywa (Gesammelte Schriften 6, s. 206– 
207).
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wiąże się  [...] z przeobrażeniem ciała” 10. W związku z  tym proponu-
je on czytanie Bilderverbot jako zakazu służącego „cielesnemu zmar-
twychwstaniu”.

W teologii odwróconej Adorna Bilderverbot odnosi się do ciała. Już 
w 1934 roku Adorno wybrał frazę „teologia odwrócona”, by określić 
swoją filozofię i myśl Waltera Benjamina 11. Rozpatrywany w kontek-
ście teologii odwróconej zakaz sporządzania wizerunków, który Ador-
no  rozwija, można  rozumieć  nie  jako  prawo  tworzące  i  utrzymujące 
rozłam między tym światem a rzeczywistością oglądaną z perspektywy 
boskiego zbawienia, lecz jako narzędzie służące badaniu konkretnych 
przyczyn dostrzeżonego rozłamu. W tym celu Adorno odwraca nasze 
spojrzenie;  nie  zakazuje wprost  obrazowania Boga,  lecz  spoglądając 
z  wyobrażonej  perspektywy  absolutu,  zestawia  obrazy  pogrążonego 
w  upadku  świata.  Jest  przekonany,  że  boskość  i/lub  pojednanie  nie 
mogą  stanowić  prostej  prolongaty  status quo.  Nie  dlatego,  że  każde 
z nich  jest  samo w sobie,  „absolutnie  Innym”,  lecz dlatego,  że  „pie-
kielne” jest status quo. W konsekwencji Adorno zobowiązuje się być 
wiernym Bildeverbot, skupiając swą uwagę na doczesnej rzeczywisto-
ści  „poharatanego  życia”,  czyli  na  antagonistycznych  relacjach  spo-
łecznych i cielesnej deprywacji, materialnym ubóstwie, wobec których 
każda z prób przedstawienia porządku pojednania  jest kpiną.  Inaczej 
mówiąc, teologia odwrócona Adorna pociąga za sobą nie tyle przemil-
czenie boskości, co objawienie upadku naszej rzeczywistości. Istotnie, 

  10  Tamże,  s.  563  (Gesammelte Schriften  6,  s.  393). Według Adorna  doktryna 
o  zmartwychpowstaniu  stanowi  fundamentalną  prawdę  chrześcijaństwa.  Oznajmia 
on:  „Dogmatyka  chrześcijańska,  która  łączyła obudzenie dusz  ze  zmartwychpowsta- 
niem ciał, była metafizycznie bardziej konsekwentna, lub – jeśli ktoś woli – bardziej 
oświecona niż metafizyka spekulatywna; podobnie nadzieja ma na uwadze zmartwych- 
powstanie cielesne  i przez  jego uduchowienie czuje  się pozbawiona  tego,  co najlep-
sze”, Dialektyka negatywna,  s.  564  (Gesammelte Schriften  6,  s.  393).  Prostoduszne 
spojrzenie Adorna na judaizm jest ewidentne, gdy zakłada on, że doktryna o zmartwych- 
wstaniu ciała jest typowo chrześcijańska, por. np. Dialektyka negatywna, s. 564 (Ge- 
sammelte Schriften  6,  s.  119,  393);  dla  rozważenia  różnorodnych  znaczeń  idei 
zmartwychwstania w myśli  żydowskiej,  por.  np. M.  Greenberg,  Ressurection  [w:] 
Encyclopedia Judaica 14, Keter, Jerusalem 1971, s. 95–103. 

11  Adorno przyjaźnił się i utrzymywał bliską współpracę z eseistą Walterem Benja-
minem (zm. 1940). Mimo że Benjamin nie był członkiem Instytutu Badań Społecznych, 
to dzięki staraniom Adorna Instytut wspierał  jego pracę. [O ich wzajemnej zażyłości 
świadczą wspominane w tekście listy, ale również bardzo osobisty Wstęp do Pism Ben-
jamina, napisany przez Adorna, por. T.W. Adorno, O literaturze. Wybór esejów, przeł. 
A. Wołkowicz, Czytelnik, Warszawa 2005, s. 229–247 – przyp. J.G.]. 
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zdaniem Adorna, utrzymywanie, że absolut jest niewymawialny, a tym 
samym niepoznawalny, chroni nas przed wypracowaniem pojęć odpo-
wiadających ściśle określonym cechom realności, które sprawiają, że 
pojednanie jest poza naszym zasięgiem.

Widoczna  inwersja  konwencjonalnego  odczytania  Bildeverbot 
może służyć dwóm strategiom emancypacyjnym. Po pierwsze, według 
Adorna Bilderverbot wymusza praktykę negowania negacji, czyli ujaw-
niania przejawów niesprawiedliwości konstytuujących „poharatane ży-
cie”. Adorno czyni użytek z zakazu przedstawiania, nie wyrzekając się 
dyskursywnego rozumu, lecz orędując za użyciem go w poszukiwaniu 
przyczyn, wobec których pojednanie pozostaje rzeczywistością pozor-
ną. Ponadto sugeruje on, że praktyka określonej negacji negatywnego 
jest odwróconym obrazem zbawienia. Po drugie, Adorna jawne przy-
wiązanie do Bilderverbot  jest odzwierciedleniem przekonania, że nic 
nie może być zawarte czy wyczerpane w pojedynczym [skończonym] 
opisie. Problem ze zidentyfikowaniem absolutu jest problemem identy-
fikacji wszystkich – i każdej rzeczy z osobna: identyfikacja powoduje 
niebezpieczeństwo, że rzeczy będą uznawane za to, czym elita władzy 
zechce, by były. Celem wzbudzenia podejrzeń wobec ustalonych de-
finicji, Adorno rozszerza zakres obowiązywania Bilderverbot. W tym 
wyraża  się  intencja  sformułowania mówiącego o  „materialistycznym 
pragnieniu,  by  objąć myślą  rzecz”  (w  przeciwieństwie  do  jej  znatu-
ralizowanej  czy  bałwochwalczej  definicji). Adorno  nie  porzuca więc 
spornej  wiedzy,  zarzucając  jej  wrodzoną  represyjność,  lecz  dokłada 
starań, by zapewnić  teoretyczną  (i  teologiczną) podstawę politycznej 
kontestacji.

Rekonstruując  teologię odwróconą Adorna,  po pierwsze,  przed-
stawiam jego tezy dotyczące nowoczesnych zastosowań Bilderverbot 
i teologii negatywnej, by następnie odeprzeć zarzuty wysuwane przez 
krytyków oraz wskazać specyfikę przeznaczenia zakazu czynienia wi-
zerunków.  Jak  zademonstruję,  Adorna  rozumienie  politycznej  wagi 
Bilderverbot jest o wiele bardziej zniuansowane  i zrównoważone niż 
u jego krytyków. Po drugie, łączę różnorodne wątki teologii negatyw-
nej, rozpoczynając od nader ważnego rozróżnienia negacji określonej 
i  abstrakcyjnej.  Wywód  kończę  rozważaniami  Adorna  dotyczącymi 
Kafkowskiej „teologii”. Po  trzecie,  rewidując w świetle  jego  teologii 
odwróconej teorie „dialektyki negatywnej” i „nowego imperatywu ka-
tegorycznego”, wskazuję na jego znaczący wkład we współczesne in-
terpretacje emancypacyjnej praxis.
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ROZUMIENIE   BILDERVERBOT
I   TEOLOGII   NEGATYWNEJ   U   ADORNA

Twierdzę,  że Adorno  otwarcie  podpisuje  się  pod  Bilderverbot. 
Jednakowoż wyjaśnia, że czyni to, gdyż jest przekonany, że założenie 
o możliwości językowej reprezentacji zbawienia przesłania jego prag-
matyczny  charakter,  a  nie  dlatego,  że  nieodłączną  cechą  języka  jest 
jego represyjność. Adorno przytacza odpowiedni cytat ze swej pracy. 
Pisze:

Uderzający brak Kantowskiej doktryny, nieuchwytność i abstrakcyjność charakte-
ru intelligibilnego, ma także coś z prawdy zakazu obrazów, którym filozofia pokantow-
ska, włącznie z Marksem, objęła wszystkie pojęcia tego, co pozytywne. Intelligibilny 
charakter  jako możliwość podmiotu  jest,  podobnie  jak wolność,  czymś,  co  się  staje, 
a nie, co istnieje. Zdradą byłoby wcielenie go w poszczególne istnienie przez deskrypcję, 
choćby najostrożniejszą. [...] o intelligibilnym charakterze można mówić o tyle tylko, 
o ile nie unosi się on abstrakcyjnie i bezsilnie nad poszczególnym istnieniem, ale wciąż 
na nowo znika w jego grzesznym kontekście i wciąż się z niego rodzi 12. 

W tym fragmencie Adorno otwarcie odrzuca charakterystykę intel-
ligibilności jako panującej nad i ponad tym światem. W rzeczy samej 
możemy mówić o tym, co intelligibilne, pozostając wewnątrz kontekstu 
„poharatanego życia” –  tę znaczącą uwagę rozwinę później. Zgodnie 
z powyższym zdrada, jaką Adorno ma na myśli, dotyczy nie tyle pod-
trzymywania  idei  o  transcendentnym charakterze  absolutu,  ile  utrzy-
mywania jej w charakterze imperatywu. Gdy proponuje się opis analo-
giczny do „Kantowskiej intelligibilności” czy „wolności” (czy „żydow-
skiego  theologoumenon”  lub  „właściwej  kondycji”),  to,  co  powinno 
uchodzić za wypełnienie  imperatywów etycznych, obraca się w miło 
brzmiące slogany. Innymi słowy, obowiązujący charakter tych idei ma 
służyć  przywróceniu  zaufania  do  religii  i  zapewnieniu  politycznego 
spokoju ducha. Jednakże dla Adorna  ta  reasekuracja unieważnia stan 
zbawienia, jako zadania danego nam do wypełnienia. Stąd, odrzucając 
postulowany sposób istnienia tych idei, Adorno utrzymuje ich wiążący 
charakter. Stwierdza: „Lecz poza wymogiem ujęcia w ten sposób przez 
myśl, kwestia realności czy nierealności zbawienia sama w sobie pra-

12  Dialektyka negatywna,  s.  416–417,  kursywa  dodana  (Gesammelte Schriften 
6,  s.  293–294).  Immanuel Kant  pisze:  „idea wolności jest niezbadana i  tym  samym 
niemożliwa  jest  jakakolwiek  pozytywna  prezentacja  w  ogóle...”, Critique of Judge-
ment, przeł. W.S. Pluhar, hackett,  Indianapolis 1987, s. 135, kursywa za oryginałem 
[por. wyd. pol.: I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, PWN, Warszawa 
1964].
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wie nic nie znaczy” 13. Według niego zbawienie jest zanegowane jako 
hipotetyczna  rzeczywistość  (i oczywiście nierzeczywistość)  i  jedynie 
wtedy jest skuteczne, gdy służy jako bodziec pobudzający do myślenia 
i działania. Niemniej jednak aprobata Adorna dla Bildeverbot jest obwa-
rowana zastrzeżeniami. O wiele wcześniej niż jego następcy wskazuje 
on  na  polityczną wagę  zakazu  obrazowania.  Zauważa,  że Bilderver-
bot, który miał służyć demitologizacji, sam w końcu staje się mitem. 
Pisze: 

Kiedyś  zakaz  oddawania  czci  obrazom  [Bilderverbot]  objął  także  wymienianie 
imienia bożego;  teraz sam ten zakaz w  tej postaci budzi podejrzenie o zabobon. Za-
ostrzył się; już samo pomyślenie nadziei urąga mu i pracuje przeciw niemu. Tak głę-
boko pogrążyła  się historia metafizycznej prawdy, która nadaremnie neguje historię, 
postępującą demitologizację. Ta wszakże pożera sama siebie, jak niegdyś mityczni bo-
gowie pożerali z upodobaniem własne dzieci. Kiedy nie pozostaje już nic oprócz istnie-
nia, demitologizacja z powrotem powraca w mit. Mit bowiem nie jest niczym innym jak 
tylko zamkniętym związkiem immanencji, czyli tego, co jest 14. 

Adorno obawia się, że Bildeverbot tym samym wygasza nadzieję na coś 
nieobjętego status quo. Współczesne zaostrzenie Bilderverbot oznacza, 
że nie może być mowy o spoglądaniu poza zasłonę „rzeczywistości”. 
W  rezultacie  zakaz,  który miał  służyć  demitologizacji,  czyli  rygory-
stycznemu unikaniu wszelkich aktów utożsamiania porządku ludzkie-
go  z  boskim  (lub  zbawienia),  kończy  się  intronizacją  rzeczy  takich, 
jakimi są. Przecięcie wszelkich więzów pomiędzy upadłym światem 
i porządkiem pojednania jest równoznaczne wpisaniu nas w zamknię-
ty  system  takoż-samości.  Demitologizacja  obraca  się  w mit. Ador-
no dowodzi, że rezygnacja z porządku zbawienia, którą dostrzega we 
współczesnych interpretacjach Bilderverbot, jest równoznaczna z wy-
rzeczeniem się rozumu i wskazuje na ów symptom obecny w filozofii 
Kanta: 

Autorytet  kantowskiego  pojęcia  prawdy  stał  się  terrorystyczny  z  chwilą  zakazu 
[Verbot] myślenia absolutu. Nieuchronnie to popycha ku zakazowi myślenia [Denkver-
bot] w ogóle. Kantowski blok [Block] projektuje naprawdę samookaleczenie rozumu, 
który je sobie dodał jako obrzęd inicjacyjny swej naukowości. Dlatego takie skąpe jest 
to, co u Kanta dzieje się jako poznanie, w porównaniu z doświadczeniem żywych ludzi 
[...]. Uzasadnione jest społeczne podejrzenie, że ów blok, bariera przed absolutem, jest 

13  Minima Moralia. Reflection from Damaged Life, przeł. E.F.N. Jephcott, Verso, 
New York 1978, s. 247, fragment przełożył J.G. (Gesammelte Schriften 4, s. 28).

14  Dialektyka negatywna,  s.  565  (Gesammelte Schriften  6,  s.  394)  [por.  też: 
M. horkheimer, T. Adorno, Dialektyka oświecenia, zwł. rozdz. I: Pojęcie oświece-
nia – przyp. J.G.].
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tym  samym,  co  bieda  zmuszająca  do  pracy,  realnie  trzymająca  ludzi w  tym  samym 
zaklętym kręgu [Bann], który Kant transformował w filozofię 15. 

Według Adorna  za  pośrednictwem  Kantowskiego  rozumu  krytycz- 
nego odrzuca się możliwość doświadczenia i poznania absolutu. Fak-
tycznie, dla Kanta świadectwem krytyczności rozumu są należyta po-
kora i rezygnacja z możliwości dostępu do idei „transcendentalnych” 16. 
Adorno  dostrzega  w  owym  wyrzeczeniu  się  naukową  interpretację 
charakteru  obiektywnego.  I  podejrzewa,  że  ta  stanowi  legitymizację 
dla współczesnych  racjonalizacji  pracy. W  obu wypadkach  potrzeby 
i pragnienia  są brane w nawias,  ignorowane, by  reprodukować klasę 
naukowców, którzy oceniają w rzekomo bezinteresownych badaniach, 
i robotników, postrzegających pracę jako cel sam w sobie. Dogmatycz-
ny blok Kantowski, ustanowiony ponad doświadczeniem idei transcen-
dentalnych, nie uznaje kontekstu „poharatanego życia”, w którym na-
bywa się możliwości takiego doświadczenia. Istotnie, Kantowskie roz-
winięcie Bilderverbot odwraca uwagę od rzeczywistości społecznej, co 

15  Tamże,  s.  546–547  (Gesammelte Schriften  6,  s.  381).  Tutaj  Adorno  jest 
nieco  nieprecyzyjny: Kant  nie  zakazał myślenia  absolutu,  lecz wzbraniał  posiadania 
o nim wiedzy teoretycznej. „Otóż choć mej duszy rozważanej w drugi sposób [tj. jako 
rzecz  sama w  sobie  –  J.G.]  nie mogę poznać przy pomocy  spekulatywnego  rozumu 
(a  tym bardziej  przy  pomocy  empirycznej  obserwacji),  a  tym  samym wolności  jako 
własności istoty, której przypisuję wywoływanie skutków w świecie zmysłowym, a to 
dlatego że musiałbym tę istotę poznać jako określoną w swym istnieniu, a mimo to nie 
będącą w czasie (co jest niemożliwe, gdyż nie mogę żadnej naoczności dać memu po-
jęciu za podkład), mogę jednak pomyśleć sobie wolność, tzn., że jej przedstawienie nie 
zawiera przynajmniej sprzeczności, jeżeli słuszne jest nasze krytyczne odróżnienie dwu 
sposobów przedstawienia (zmysłowego i intelektualnego)”, I. Kant, Krytyka czystego 
rozumu, t. 1, przeł. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1957, s. 41, kursywa za oryginałem. 
Ten fragment jednak nie oddaje prostego niedopatrzenia ze strony Adorna, który odrzu-
ca Kantowski podział na myślenie i wiedzę/poznanie. Adorno nie zgadza się, że pod-
stawowym warunkiem możliwości myślenia  jest  jego niesprzeczność. Utrzymuje,  że 
możliwość myślenia wymaga odniesienia, a tym samym że nie istnieje coś takiego jak 
czyste pojęcie rozumienia. Dla Adorna wszelkie nasze pojęcia są „splamione” naszym 
„zanurzeniem” w świecie. Stąd  jego zdaniem Kantowski  zakaz posiadania wiedzy o 
absolucie jest równoznaczny z zakazem myślenia absolutu. 

16  Być może Adorno miał na myśli następujący fragment z pracy Kanta: „Jest upo-
karzającym dla rozumu ludzkiego, że nie osiągając nic w swym czystym zajęciu, fak-
tycznie pozostaje w potrzebie utrzymania dyscypliny, panując nad swym marnotraw-
stwem, oraz  chroniąc  się przed oszustwami, które  z marnotrawstwa wynikają. Lecz, 
z drugiej strony, odkrywając, że on sam potrafi i musi stosować tę dyscyplinę, rozum 
przywraca sobie zaufanie i zyskuje pewność siebie”, I. Kant, Critique of Pure Reason, 
St. Martin’s, New York 1961, s. 629, fragment przełożył J.G. 
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czyni absolut nieuchwytnym; na wspomnianą rzeczywistość społeczną 
składa się wielość obliczy cierpienia i opresji, do których Adorno wciąż 
powraca w  swych pracach: bieda, wyzysk klasowy,  rasizm,  etnocen-
tryzm, nacjonalizm i seksizm/szowinizm. W konsekwencji tak zwany 
Kantowski  rozum krytyczny  zmienia  to,  co  dla Adorna  jest  społecz-
no-historyczną  niemożnością  doświadczenia  absolutu  (zapewniającą 
kontekst „poharatanego życia”), w inwariant odgórnie kreujący ludzką 
kondycję. Kant  proponuje  taką wersję  rozumu,  która  usprawiedliwia 
bezustanne odraczanie momentu gratyfikacji: odkupienie jest poza na-
szym zasięgiem nie z powodu panującej niesprawiedliwości, lecz z po-
wodu swej transcendentnej natury. Tak zwany „rozum krytyczny” jest 
konstytuowany w uświęceniu cielesnego zadośćuczynienia, trzymając 
się utartych schematów oficjalnej wiedzy; zdaniem Adorna taki rodzaj 
rozumu jest nierozumny.

Brak zaufania Adorna do ideologicznych skutków współczesnych 
realizacji Bilderverbot zyskuje głębszy wyraz w zastrzeżeniu wyrażo-
nym względem teologii negatywnej. Kluczowa myśl zawarta jest w ko-
mentarzu do opery biblijnej Schönbegra pt. Mojżesz i Aron. Esej Ador-
na został napisany w 1963 roku, trzy lata przed Dialektyką negatywną 
i sześć lat przed śmiercią autora. Jego zdaniem „żydowski zakaz czy-
nienia obrazów [...] kształtuje centrum tekstu [opery Mojżesz i Aron]” 17. 
Adorno wskazuje, że Schönberg rzeczywiście „zważał na ów zakaz, jak 
i na kilka innych”. W tym samym eseju również nawiązuje do teologii 
negatywnej Schönberga, wobec której wyraża swe zastrzeżenia. Pisze: 

W  rozwoju  twórczości  Schönberga  [...]  ekspresja  jako  negatywność,  jako  indy-
widualne cierpienie, ciąży [überschlagt sich] w stronę punktu, w którym staje się teo-
logią negatywną [negativen Theologie], zaklinaniem [Beschwörung] przedmiotowego, 
wyczerpującego, pojednawczego znaczenia w jego zaprzeczenie, absolutną podmioto-
wość, dla której nie ma wyjścia 18. 

W powyższym  fragmencie Adorno  łączy  teologię negatywną z przy-
woływaniem stanu pojednania, do którego dostępu nam odmówiono. 
Filozof sprzeciwia się więc teologii negatywnej konkretnie dlatego, że 
tym sposobem rezygnuje się z możliwości realnego pojednania. Ador-
no z uporem przypomina, że współczesne stosowanie Bilderverbot (czy 
teologii negatywnej) powoduje zanik krytycznego myślenia i tęsknoty 
za utopią, tym samym podtrzymując stan „życia poharatanego”, na co 
wskazuje przytoczony wyżej fragment.

17  Gesammelte Schriften 16, s. 458; Quasi una Fantasia, s. 230.
18  Gesammelte Schriften 16, s. 463; Quasi una Fantasia, s. 236, kursywa dodana.
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Z drugiej strony, Adorno krytykuje również to, co postrzega jako 
technikę  akomodacji  teologii  negatywnej  (czy  dialektycznej)  stoso-
waną wobec „całkowicie Innego”, czyli wyrzekanie się pracy rozumu 
dyskursywnego. Krytykę  tę  zawiera esej dotyczący doktryny miłości 
u  Kierkegaarda.  Adorno  odnosi  się  do  Kierkegaardowskiej  teologii 
jako  jednocześnie  „dialektycznej”  i  „negatywnej” 19.  Podąża  jej  śla-
dem, by na końcu dobitnie stwierdzić, że chrześcijaństwo nie jest czy-
stym ruchem myśli, lecz „transcendencją ruchu myśli”. Adorno wiąże 
również teologię negatywną z doktryną o „radykalnie Innym” zawartą 
w myśli Kierkegaarda 20. Z jednej strony zatem, aprobuje Kierkegaardow-
skie rozumienie negatywności. Duński filozof, utrzymuje Adorno „nie 
podzielał optymizmu filozofii co do możliwości wykreowania absolutu 
z wnętrza  samej  siebie…;  nie wierzył,  że  czysty  ruch myśli mógłby 
przypuszczalnie poprowadzić do chrześcijaństwa”. Tymi komentarza-
mi Adorno sekunduje Kierkegaardowi przeciw heglowi  i oczywiście 
respektuje odrzucenie rozumu, „pracującego”, by wytworzyć absolut. 
Z drugiej strony, utrzymuje, że odrzucenie generującego rozumu obraca 
się w jego zupełne nieuznawanie. Twierdzi, że uporczywe obstawanie 
Kierkegaarda przy „transcendencji myśli” odzwierciedla „ideę rozumu, 
który «dociera do» absolutu bynajmniej nie przez utrzymywanie pełnej 
konsekwencji w prowadzeniu myśli, lecz przez samo-uświęcenie [...]” 21. 
Według Adorna myśl,  która  chce konsekwentnie poznawać,  a  jedno- 
cześnie zaciemnia to wszystko, czemu służyć powinna, nie może tego 
w pełni ukonstytuować. Filozof  stwierdza więc,  że negatywna  teolo-
gia Kierkegaarda jest irracjonalna. Akomoduje ona odmienność Innego 
(a dokładnie Boga) nie poprzez wyrównanie jego oporu, umieszczając 

19  Objaśnienia Adorna dotyczące teologii dialektycznej (i być może negatywnej) 
były prawdopodobnie powodowane wymogiem Paula Tillicha, teologa nadzorującego 
pracę habilitacyjną dotyczącą Kierkegaarda. Pewne elementy języka Adorna zdradzają 
podobieństwo do języka Karla Bartha, teologa najmocniej kojarzonego z teologią dia-
lektyczną;  na przykład w wielu przypadkach nawiązuje on do  teologii  dialektycznej 
jako teologii dotyczącej tego, co „całkowicie odmienne”. (Adorno [i horkheimer] na-
wiązują do Bartha w: Dialektyce oświecenia, s. 198–200, por. Gesammelte Schriften 3, 
s. 203). Adorno mógł również dyskutować kwestię teologii negatywnej z Gershomem 
Scholemem, który używał tego terminu w Origins of the Kabbalah, przeł. A. Arkush, de 
Gruyter, Berlin 1962, s. 441–442 [por. również: G. Scholem, Kabała i jej symbolika, 
przeł. R. Wojnakowski, Znak, Kraków 1996,  oraz  tenże, Mistycyzm żydowski i jego 
główne kierunki, przeł. I. Kania, Czytelnik, Warszawa 1997 – przyp. J.G.].

20  T.W. Adorno, On Kierkegaard’s Doctrine of Love, „Studies in Philosophy and 
Social Sciences” (dawniej: „Zeitschrift für Sozialforschung”) 8, 1939, s. 414.

21  Tamże, s. 414. 
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go pośród niezbywalnie zapośredniczonego charakteru myślenia, lecz 
zawieszając, a faktycznie wyrzekając się postawienia myśli naprzeciw 
boskości Boga. Adorno wyraźnie odrzuca tę strategię, pisząc: „należa-
łoby obstawać przy tym [by] [...] powiedzieć to, czego powiedzieć się 
nie da. Prosta sprzeczność zawarta w tym pragnieniu jest sprzecznością 
samej filozofii: ta sprzeczność kwalifikuje ją jako dialektykę” 22. Ana-
lizy Adorna dotyczące współczesnego stosowania Bilderverbot i teolo- 
gii negatywnej antycypują krytykę  jego następców. Zauważa on, że 
współczesne interpretacje Bilderverbot, legitymizując wyrzeczenie się 
pojednania, tworzą otchłań pomiędzy tym światem a jego zbawieniem 
oraz, równocześnie, rozumnością. Filozof zatem jednoznacznie odrzu-
ca  teologię negatywną, która może być odpowiedzialna za  absolutne 
nieporozumienie, czyli zrzeczenie się rozumu dyskursywnego. Z pew-
nością  jego  komentatorzy  dokładnie  przejrzeli  kluczowe  fragmenty, 
szukając zgodności myśli Adorna z teologią negatywną, i błędnie zin-
terpretowali  jego myśli, wskazując,  że  przywiązanie  do Bilderverbot 
sygnalizuje wyrzeczenie się języka, celem zachowania odmienności In-
nego. Twierdzę, że krytyka politycznego obciążenia Bilderverbot wyra-
żona przez Adorna jest o wiele bardziej kompleksowa i zniuansowana 
od wysuwanej przez jego następców. Adorno tłumaczy ewidentny roz-
dźwięk między „poharatanym życiem” a stanem pojednania, widoczny 
we współczesnych interpretacjach i aplikacjach tego zakazu. Twierdzi, 
iż takie czytanie Bilderverbot powoduje, że nieintelligibilność, zamiast 
być widoczną  cechą  społeczno-historycznej  rzeczywistości, w  której 

22  Fragment ten w pełnym wymiarze brzmi: „należałoby obstawać przy tym [by] 
[...] przeciw Wittgensteinowi  [...] powiedzieć to, czego powiedzieć się nie da. Prosta 
sprzeczność zawarta w tym pragnieniu  jest sprzecznością samej filozofii:  ta sprzecz-
ność kwalifikuje ją jako dialektykę. [...] Praca filozoficznej autorefleksji sprowadza się 
do analizy tego paradoksu. Wszystko inne jest przypisywaniem sensu, wtórną konstruk-
cją, czynnością dziś, jak i w czasach hegla przedfilozoficzną”, Dialektyka negatywna, 
s. 16, kursywa dodana (Gesammelte Schriften 6, s. 21). Jest to jedno z trzech odniesień 
do najbardziej  znanego  stwierdzenia Wittgensteina:  „o  czym nie można powiedzieć, 
o  tym  trzeba milczeć”,  L.  Wit tgenstein,  Tractatus logico-philosophicus,  7,  przeł. 
B. Wolniewicz, WN PWN, Warszawa 2000. Oto inne nawiązania: „[...] chociaż poza 
tym jego [Wittgensteina] nakaz milczenia dobrze pasuje do fałszywie odrodzonej dog- 
matycznej metafizyki  i  trudno  go  odróżnić  od milczącej  ekstatycznej wiary w  byt”, 
Dialektyka negatywna, s. 566 (Gesammelte Schriften 6, s. 395) oraz: „Wittgensteinow-
ska maksyma, «o czym nie można powiedzieć, o tym należy milczeć», w której ekstre-
mum pozytywizmu rozlewa się w geście oddania autorytarnej autentyczności i dla któ-
rej ten pozytywistyczny rozum stosuje pewien rodzaj masowej sugestii, jest dogłębnie 
antyfilozoficzna”, Hegel: Three Studies, przeł. S.W. Nicholson, MIT Press, Cambridge 
1993, s. 101 (Gesammelte Schriften 5, s. 336). 
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odmawia się gratyfikacji, staje się atrybutem nieosiągalnego absolutu. 
Skutkiem  tego niemożliwość pojednania zyskuje  teologiczne umoco-
wanie (pojednanie per se jest niepoznawalne, a tym samym niemożli-
we),  a  konkretne  powody wewnątrzhistorycznej  indolencji  pozostają 
nieprzemyślane i niezbadane.

Uważam, że sposób, w jaki Adorno zastosował Bilderverbot, mógł-
by odwrócić  tę  tendencję. Być może odwróciłby naszą uwagę od tak 
zwanego  „Innego”,  skupiając  ją  na  społeczno-historycznej  rzeczy-
wistości  wymagającej  krytycznego  spojrzenia  i  dogłębnej  naprawy. 
Pierwszym krokiem ku  temu  jest poczyniona przez niego dystynkcja 
dwóch  typów negacji:  abstrakcyjnej  i  określonej. Podział  ten  tworzy 
podstawę  do  poprowadzenia  konstruktywnego  teologicznego  ruchu, 
który odzwierciedlałby materialistyczne odczytanie Bilderverbot  jako 
„teologii odwróconej”.

NEGOWANIE   NEGATYWNEGO

We wczesnej, napisanej wspólnie z horkheimerem pracy, zatytuło-
wanej Dialektyka oświecenia, Adorno za heglem wprowadza podział 
na negację abstrakcyjną i określoną. Dla hegla abstrakcyjna negacja to 
proces usuwania z rzeczy wszelkiej treści i specyficznych określeń; na 
skutek tego powstaje płaska, nieodróżnialna od nicości nieokreśloność. 
Adorno  podąża  śladem  hegla,  odrzucając  przeciwstawione  światu 
pojęcie nieokreślonego absolutu, który tym samym odmawia do sie-
bie pojęciowego dostępu. Dla obu, hegla i Adorna, ta forma negacji od-
zwierciedla idealizację nieosiągalnej przejrzystości, a w rzeczywistości 
powoduje kurczenie się absolutu [do nieokreślonego minimum];  jeśli 
absolut jest pomyślany tak, by kontakt z materialnym światem zagrażał 
jego  integralności,  to zarazem musi być postrzegany  jako skończony 
i statyczny. Dla kontrastu, proces negacji określonej zachowuje treść, 
a przedmiot definiowany jest w obrębie relacji, a konkretnie w opozy-
cji do swej ustalonej charakterystyki. W tym miejscu między heglem 
i Adornem pojawiają  się  jednak  różnice.  Pierwsza  zaznacza  się,  gdy 
hegel wiąże negację abstrakcyjną z oświeceniem i judaizmem. Ador-
no natomiast twierdzi, że żydowskie rozwinięcie Bilderverbot pociąga 
za sobą negację określoną 23. Po drugie, Adorno chce wykorzystać kry-

23  G.W.F.  hegel,  Phenomenology of Spirit,  przeł. A.V. Miller, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 1977, s. 50–51, 340, 346 [por. G.W.F.  hegel, Fenomenologia du-
cha, przeł. A. Landman,  t. 1, 2, Warszawa, 1963, 1965; por.  też porównawczą pracę 
o heglu i Adornie: A. Wawrzynowicz, Hegel i Adorno – opozycja dwóch koncepcji 
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tyczny i polityczny potencjał negacji określonej, by zdemaskować i po-
tępić nieprawość konstytuującą życie na ziemi; jednakowoż jest on na 
tyle ostrożny, by podkreślić, że stosowanie krytycznej negacji ani nie 
pozwoli nam osiągnąć pojednania, ani nie gwarantuje, że „poharatane 
życie” będzie odkupione. 

Adorno [i horkheimer] pisze: 

Religia żydowska [...] nadzieję wiąże jedynie z zakazem, nie dozwalającym mienić 
tego, co fałszywe – bogiem, skończoności – nieskończonością, kłamstwa – prawdą [...]. 
Wszakże negacja nie jest abstrakcyjna [...]. Prawo do wizerunków zostaje ocalone po-
przez wierną realizację zakazu wizerunków. Taka realizacja – „negacja określona” – nie 
jest przez suwerenność abstrakcyjnego pojęcia uodporniona na uroki oglądu, jak scep-
tycyzm, dla którego fałsz na równi z prawdą jest niczym. Negacja określona odrzuca 
bożki, niedoskonałe wyobrażenia absolutu inaczej, niż czyni to rygoryzm, który prze-
ciwstawia im ideę, której wyobrażenia te nie mogą sprostać. Dialektyka ujawnia raczej, 
że każdy obraz jest pismem. Uczy odczytywać z jego linii wyznanie fałszywości, która 
odbiera mu moc i moc tę przypisuje prawdzie 24.

Dla Adorna  specyficznie  żydowskie  odczytanie Biderverbot  nie  po-
ciąga za sobą zbiorczej negacji wszelkich wizerunków boskości, lecz 
skutkuje  ich rozsądną analizą, a następnie rozpoznaniem, które z wi-
zerunków mogą pozorować absolut. Na tym też polega różnica między 
negacją abstrakcyjną a negacją określoną. Pierwsza odrzuca wszelkie 
zapośredniczenia  absolutu,  a  w  konsekwencji  powstaje  coś  nieokre-
ślonego, urągającego tym samym rozumności; stąd Adorno kojarzy jej 
treść ze sceptycyzmem. Dla niego  ten  rodzaj negacji nie neguje spe-
cyficznej treści i historycznych konfiguracji składających się na kon-
kretny obraz „poharatanego życia” – negacji, która zawierałaby wymóg 
krytycznej interpretacji i diagnozy współczesnego życia. Raczej neguje 
wszystko, bez różnicy. Teologowie, którzy korzystają z abstrakcyjnej 
negacji  polegającej  na  prostej  ucieczce  od  określoności,  oferują  tym 
samym fałszywy obraz odkupienia; wprost odrzucając materialność 
i historię w całości, nie silą się na konkretne, merytoryczne potępienie 
rzeczywistości upadłej.

Według Adorna Bilderverbot może być siłą krytyczną, jeśli zamiast 
promować abstrakcyjnego Boga i nieosiągalne zbawienie, zwróci naszą 
uwagę na składowe „poharatanego życia”, dając podstawę rzeczowej 
krytyce. Innymi słowy, zamiast maskować boskość, Bilderverbot musi 

myślenia dialektycznego i dwóch wykładni racjonalności, Wydawnictwo UAM, Poznań 
2001 – przyp. J.G.].

24  Dialektyka oświecenia, s. 40, tłumaczenie zmienione zgodnie ze zmianą doko-
naną przez E.A. Pritchard, kursywa dodana (Gesammelte Schriften 3, s. 40–41).
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zdemaskować  upadłą  rzeczywistość. Według  frankfurtczyka  etyczny 
i polityczny potencjał zakazu w pełni wykorzystamy tylko wtedy, gdy 
będzie on odpowiadał na pytanie o to, dlaczego różnorodne próby iden-
tyfikacji absolutu są niewystarczające. Tak, w opozycji do abstrakcyj-
nej,  przedstawia  się  negacja  określona.  Co więcej, Adorno  twierdzi, 
że praktyczne zastosowanie negacji określonej, skupiającej uwagę na 
szczegółowych  rysach  „poharatanego  życia”,  rzeczywiście  pozwala 
dostrzec przebłysk tego, co wykracza poza status quo. Poświadcza, że 
„Potęga określonej negacji  [stanowi – J.G.]  jedynie dozwolony szyfr 
tego, co inne” 25. Poniższy cytat wyjaśnia to stwierdzenie: 

Żadnego absolutu nie można wyrazić inaczej niż w tworzywach i kategoriach im-
manencji, ale ani  tej nie należy ubóstwiać [vergöttern] w jej uwarunkowaniu, ani  jej 
totalnej sumy. Metafizyka, zgodnie z jej własną definicją, nie jest możliwa jako łańcuch 
dedukcyjnych sądów o tym, co istniejące. Nie można jej też pojmować na wzór czegoś 
absolutnie odmiennego, co wyjątkowo urągałoby myśleniu. Byłaby ona możliwa zatem 
jedynie jako czytelna konstelacja tego, co istniejące. Od niego uzyskałaby tworzywo, 
bez którego by jej nie mogło być, ale nie transfigurowałaby istnienia swoich elementów, 
a tylko sprowadziłaby je do konfiguracji, w której elementy złożyłyby się na pismo 26.

Próby  wyrażenia  absolutu  zwracają  nas  ku  refleksji  nad  środkami, 
którym dysponujemy. Te środki, problemy i kategorie tego świata nie 
mogą być  jednakowoż wynoszone do poziomu boskości.  Ich negacja 
określona  wskazuje  na  charakter  absolutu,  raczej  tworząc  „pismo”, 
w którym absolut znajduje wyraz; w tym ruchu jednak nie dokonujemy 
społecznej  transformacji  od  „poharatanego  życia”  do  stanu  pojedna- 
nia. Zauważmy, że nawiązanie Adorna do „pisma” w powyższym frag-
mencie Dialektyki negatywnej pobrzmiewa we wcześniejszym pasażu 
z Dialektyki oświecenia, w którym filozof pisze, że dialektyka „rozu-
mie” każdy obraz  jako pismo. Adorno  tym samym sugeruje, że „pis- 
mo”, złożone z ułamków „poharatanego życia”, zawiera kod absolutu. 
To, co wyraża w powyższym fragmencie, w eseju o operze Schönberga 
Mojżesz i Aron wypowiada wyraźniej. Pisze:

Teologiczny zwrot Schönberga mógłby zanegować negację, rozpoznaną w histo-
rycznym kontekście. Elementem prawdy tego ruchu byłaby auto-deifikacja jako coś 
negatywnego, jego dostępność tym samym przyjęłaby postać pozytywną. Lecz istnienie 

25  T.W. Adorno, Glosa do portretu Tomasza Manna [w:] tegoż, Sztuka i sztuki. 
Wybór esejów,  przeł. K. Krzemień-Ojak,  PIW, Warszawa  1990,  s.  327  (Gesammelte 
Schriften 11, s. 34).

26  Dialektyka negatywna, s. 572–573, kursywa dodana (Gesammelte Schriften 6, 
s. 399).
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tegoż nie jest w tym postulacie zagwarantowane. To tylko refleks fałszywej rzeczywi-
stości, jej odwrócone odbicie w świadomości; nie istnieje w sobie i dla siebie. Jako chi-
mera pozostaje naznaczone fałszywością. Jest to nie mniej ewidentne w pozytywnym 
języku muzyki niż w przejściu z teologii negatywnej do pozytywnej 27. 

Tym pasażem Adorno przypomina,  że  sprzeciwianie  się  czemuś nie-
chybnie pociąga za sobą zajęcie jakiegoś stanowiska, czyli coś pozy-
tywnego. Jednak jego zdaniem pozytywność wyłaniająca się z bezkom-
promisowej negatywności sztuki Schönberga nie może rościć sobie pre-
tensji do „realności”; pozostaje „chimerą”. Jest to „odwrócone” odbicie 
fałszywej rzeczywistości, przeciw której skierowany jest protest i która 
jest  demaskowana;  istotnie,  samo  to  odbicie  składa  się  z  elementów 
fałszywej rzeczywistości, choć w opozycji do niej się ustawia. Dlatego 
możliwość dostrzeżenia,  że  rzeczy nie powinny być  takie,  jakimi  są, 
nie równa się pozwoleniu na tworzenie obrazów ich właściwego stanu. 
Adorno oznajmia:  „Fałszywe wnioskowanie powstaje wszakże przez 
bezpośrednie wyniesienie negatywności, krytyki tego, co tylko istnie-
jące, do rangi pozytywności, jak gdyby niewystarczalność tego, co jest, 
gwarantowała, że to, co jest, mogłoby się pozbyć owej niewystarczal-
ności. Nawet w skrajnym przypadku negacja negacji nie będzie pozy-
tywnością” 28. By negatywność zaistniała jako coś pozytywnego, trzeba 

27  Quasi una Fantasia, s. 236 (Gesammelte Schriften 16, s. 464).
28  Dialektyka negatywna, s. 552–553, kursywa dodana (Gesammelte Schriften 6, 

s. 385). Lokowanie przez Adorna pozytywności wewnątrz  tego, co negatywne, przy-
pomina Edwarda Schillebeeckxa opis „negatywnego kontrastu doświadczeń”. Schille- 
beeckx pisze: „wyobrażenia i oczekiwania względem zbawienia i ludzkiego szczęścia 
są niezmiennie projektowane z pozycji konkretnych doświadczeń i przemyśleń doty-
czących faktu niepowodzenia, bólu, cierpienia i wyobcowania – z pozycji negatywnych 
doświadczeń, skumulowanych przez wieki utrapień”, E.  Schi l lebeeckx, Jesus: An 
Experiment in Christology, przeł. h. hoskins, Seabury Press, New York 1979, s. 19. 
Zdaniem  Schillebeeckxa  poznawczą wartość  negatywnie  zestawionych  doświadczeń 
stanowi przede wszystkim ich potencjał krytyczny. Kwestionują one wartość kontem-
platywnego poznania, zapewniającego holistyczny ogląd teoretycznie ujednoliconego 
systemu  (tym  samym  deklarującego  realizację  pojednania);  doświadczenia  te  rzuca-
ją wyzwanie naukowemu  technologicznemu poznaniu, które człowiekowi przypisuje 
rolę podmiotu sprawującego kontrolę nad naturą i historią. Jestem całkowicie pewna, 
że Adorno zgodziłby  się  z  twierdzeniem Schillebeeckxa,  że pojęcie  zbawienia może 
być wprowadzone w życie w kontekście zła, co uniemożliwia stworzenie jakiejkolwiek 
teorii dotyczącej zła, „jedyna adekwatna odpowiedź [na zło] jest ujęta w praktycznym 
zadaniu powstrzymania zła”, tamże, s. 620. Jednakowoż Adorno mógłby kwestionować 
Schillebeeckxa przedstawienie wizji „poharatanego życia” jako nazbyt powierzchow-
ne;  ten ostatni  rozpoczyna pracę poświęconą chrystologii od spostrzeżenia: „Widzie- 
liśmy go wszyscy [okaleczonego człowieka], czyż nie?”. Zdaniem Adorna nie wszyscy. 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



―  162  ―

by stworzyć  iluzję, że  tęsknota za pojednaniem stanowi przedłużenie 
status quo; zatem rozumienie krytycznego wglądu jako zapewniające-
go tu i teraz stan pojednania jest niepoprawne. Zgodnie z poprzednimi 
stwierdzeniami zaniepokojenie Adorna dotyczy tego, że ktoś antycypu-
jąc, a faktycznie przyjmując z góry możliwość autokorekty doczesnego 
życia, mógłby zbyć milczeniem jego „stan poharatania”. 

Adorno nie uznaje żadnego rozwinięcia Bilderverbot, które pociąga 
za sobą rezygnację z możliwości zbawienia (co byłoby równoznaczne 
z rezygnacją z krytycznego, rozumnego myślenia), tak samo jak nie 
uznaje teologicznego usankcjonowania tej rezygnacji (mocą którego 
absolut, per se, jest opisywany jako niepoznawalny). Rozwinięcie, któ-
re  proponuje Adorno, mogłoby  służyć  poznaniu  cech  „poharatanego 
życia”,  których nabywa  stan  zbawienia,  a  rezygnując  z  antycypowa-
nia jego immanentnego spełnienia, nadać mu tak istotną określoność. 
Adorno  podkreśla,  że  „Potęga  określonej  negacji  [stanowi  –  J.G.] 
jedynie  dozwolony  szyfr  tego,  co  inne” 29.  Ponownie  zaznacza,  że 
tego typu negacji nie należy błędnie przypisywać mocy sięgania ku 
zbawieniu.  Niemniej  jednak  szczególne  rozwinięcie  Biledrverbot, 
które proponuje, wyraża jasny zamiar zarówno odsłonięcia konkret-
nych  cech  „poharatanego  życia”,  jak  i  przybliżenia  nas  ku  zbawie-
niu. Adorno nie uznaje bezpośredniego opisu  absolutu  (pozytywnej 
teologii)  i  odrzuca  zakaz  odnoszący  się  do  tej  deskrypcji,  bazują-
cy  na  znaczeniu  „całkowicie  Innego”  (teologia  negatywna).  Zatem 
jaka  przestrzeń  w  ramach  teologii  pozostaje  filozofowi  do  zagospo- 
darowania?

Adorno mógłby również zarzucić Schillebeeckxowi tendencję do uniwersalizacji, py-
tając, czy opisuje ludzkie cierpienie, czy „mające nadejść uniwersalne [jego] znacze-
nie”, czy może autentyczną istotę ludzką (humanum), tamże, s. 622. Mógłby zgodzić 
się  z wypracowanym  przez  Schillebeeckxa  znaczeniem  niepewności/nieokreśloności 
zapewniającej lepszą przyszłość, która jest pośrednio wskazana w tym, co negatywne. 
Niemniej jednak Schillebeeckx przypieczętowuje tę niepewność oświadczeniem, któ-
re wyznacza miarę dystansu między nim a Adornem: „[Bóg] Ojciec jest potężniejszy 
od wszelkiego doznanego przez nas cierpienia i smutku, potężniejszy niż niemożność 
doświadczenia najgłębszej rzeczywistości, którą na końcu jesteśmy w zaufaniu obdaro-
wywani”, tamże, s. 625. Dalsze przykłady deklarowanej niepewności jako tęsknoty do 
utopii, zobacz w: tamże, s. 620, 621, 623. Wiąże się z tym twierdzenie Schillebeeckxa, 
że uniwersalne znaczenie Jezusa zawiera się w pytaniu o ostateczny sens lub bezsens 
historii jako przywołany przez negatywny kontrast doświadczeń; Jezus upewnia ludzi 
co do najwyższego znaczenia historii. Oczywiście Adorno nie postrzega w ten sposób 
Jezusa; on zrzeka się możliwości dotarcia do ostatecznego sensu. 

29  Glosa do portretu Tomasza Manna, s. 327 (Gesammelte Schriften 11, s. 341). 
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W liście do Maxa horkheimera z roku 1941 usiłuje zakomuniko-
wać swoje teologiczne inklinacje, zwierzając się: 

Mam słabe, niezmiernie słabe przeczucie, że wciąż  istnieje możliwość myślenia 
tajemnicy, lecz na pewno dziś jeszcze nie jestem w stanie sformułować sposobu, w jaki 
mogłoby to być możliwe. Przesłanka mówiąca, że teologia kurczy się i wkrótce będzie 
dostrzegalna w jednym jedynym motywie, istnieje obok innego przekonania, mówiące-
go, że z najistotniejszego punktu widzenia nie ma żadnej różnicy pomiędzy stosunkiem 
teologii do negatywności a  jej związkiem z pozytywnością [...]. Lecz nade wszystko 
uważam, że czegokolwiek doświadczamy jako prawdy – nie bezrefleksyjnie, lecz jako 
pojęciowego ruchu – i co przedstawia się nam jako index sui falsi, niesie ze sobą jej 
światło tylko jako odbicie innego światła 30. 

Ta  poufna  wypowiedź  skierowana  do  horkheimera  sugeruje,  że 
Adorno intuicyjnie zwraca się w inną stronę niż negatywna (dialektycz-
na) czy pozytywna teologia. Tą wypowiedzią również sugeruje on, że 
prawda teologii ostatecznie zależy od tego, czy niesie ona w sobie „to 
inne światło”, światło odkupienia. Adorna opis odwróconego obrazu, 
jego nawiązanie do „przeskoku z teologii negatywnej do pozytywnej” 
w  analizach  teologicznego  zwrotu  u  Schönberga  oraz wyżej  przyto-
czona wypowiedź dotycząca stosunku teologii do tego, co pozytywne 
i negatywne, są,  jak dowodzę, połączone ze sobą wczesnym określe-
niem „teologia odwrócona”, jako nazwą projektu filozofii Waltera Ben-
jamina oraz  jego własnej myśli 31. Wybierając  tę frazę, Adorno chciał 
uniknąć  ekstremów,  tu  kojarzonych  z  obstawaniem  przy  pozytywnej 
lub negatywnej teologii. Pozytywna teologia jest mityczna w tej mie-
rze, w  jakiej  zezwala  na  kreowanie  kontinuum  pomiędzy  absolutem 
a  człowiekiem,  sankcjonując  tym  samym okropności  konstytuujące 

30  List Adorna do horkheimera z 4 września 1941; cyt. za: R. Wiggershaus, The 
Frankfurt School: Its History, Theories and Significance, przeł. M. Robertson, Polity 
Press–MIT Press, Cambridge, England–Cambridge, MA 1994, s. 503.

31  Jedyny autor konsekwentnie nawiązujący do Adorna odwróconej  teologii  to 
René Buchholz, por. tenże, Zwischen Mythos und Bilderverbot: Die Philosophie Adorno 
als Anstoβ zu einer kritischen Fundamental Theologie in Kontext der spӓten Moderne, 
Peter Lang, Frankfurt am Main 1991. Dla Buchholza odwrócona teologia Adorna ozna-
cza powstrzymywanie działania kategorii  teologicznych  i  „okrycie  ich czernią”, wy-
rzeczenie się dostępu do objawienia i stosowanie mikrologicznej perspektywy, dzięki 
której kategorie metafizyczne są transponowane w historię (tamże, s. 136). Buchholz 
również podsuwa myśl o  istniejącym związku pomiędzy materializmem  i Bilderver-
bot w teologii Adorna (s. 141). Jednakże nie bada systematycznie znaczenia „inwersji” 
w zbiorze pism Adorna ani  też nie omawia krytycznych uwag Adorna dotyczących 
Bilderverbot  i  teologii  negatywnej;  również w  swych  interpretacjach  nie włącza  się 
w dyskusję nad Adorna „teologią negatywną”.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



―  164  ―

„poharatane życie”. Negatywna teologia przechodzi w mit, gdy odrzu-
ca pracę dyskursywnego rozumu, próbując wybłagać pojednanie, które 
musi zostać odmówione. Teologia odwrócona Adorna unika tych nie-
bezpieczeństw, rozwijając materialistyczną interpretację Bildeverbot: 
zanegowanie negatywności, którą stanowi ,,poharatane życie’’, nie ozna- 
cza równoczesnego przyjęcia stanu zbawienia [jako istniejącego]; nie-
mniej  jednak pozbawiona  i pozbawiająca złudzeń bezkompromisowa 
wizja ,,poharatanego życia” jest swego rodzaju fotograficznym negaty-
wem mesjanicznego światła.

TEOLOGIA   ODWRÓCONA

W 1934 roku w liście do Benjamina Adorno wprowadza niespoty-
kaną dotąd kombinację terminów. Tym samym sugeruje, że jego i Ben- 
jamina projekty filozoficzne stanowią przykład teologii odwróconej. 
Odnosi się do eseju Benjamina poświęconego pisarzowi Franzowi Kaf-
ce (zm. 1924). Swą wypowiedź rozpoczyna od opisu fotografa, kojarząc 
go z osobą Kafki i twierdząc, że znaczenie tej figury oddają Benjami-
nowskie analizy. Adorno pisze, że jest to fotograf wykonujący zdjęcia 
„ziemskiego życia z perspektywy stanu zbawienia”. Fotograf przykryty 
jest czarnym płótnem. Ów obraz ma zasugerować „pełne przerażenia” 
i „pozbawione miejsca” spojrzenie przez obiektyw – efekt osiągnięty, 
jak pisze Adorno, dzięki „aluzyjnemu” umiejscowieniu aparatu. Zauwa- 
ża, że ten obrazek oddaje pozycję teologii w twórczości Kafki. Następ-
nie stwierdza, że wizja teologii, wewnątrz której z radością dostrzega 
stapianie się i zanikanie [verschwinden] różnicy między myślą [swoją 
i Benjamina], może być określona mianem teologii odwróconej. Ador-
no odrzucając wszelkie „naturalne” czy „supranaturalne” interpretacje 
teologii, daje pierwszeństwo rozumieniu jej jako szczególnego rodzaju 
„pisma”. Lecz pismo, które kojarzy z teologią odwróconą, nie jest bez-
pośrednie i zwyczajne; zamierza więc przybliżyć sens „zaszyfrowane-
go charakteru naszej teologii” 32. 

32  Theodor W. Adorno/Walter Benjamin. Briefwechsel 1928–1940, red. h. Lonitz, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994, Adorno do Benjamina, 17 grudnia 1934, Berlin, 
s. 90–91. [O kafkowskich powinowactwach Benjamina explicite świadczy tekst Franz 
Kafka. Z okazji dziesiątej rocznicy jego śmierci [w:] W. Benjamin, Konstelacje. Wy-
bór tekstów, przeł.  i wybrał A. Lipszyc, Wydawnictwo UJ, Kraków 2012. O żydow- 
skich źródłach filozofowania Benjamina piszą m.in. A. Lipszyc w: Sprawiedliwość na 
końcu języka. Czytanie Waltera Benjamina [w:] W.  Benjamin, Konstelacje, oraz w: 
Ślad judaizmu w filozofii XX wieku, Fundacja  im. prof. M. Schorra, Warszawa 2009, 
a także R. Różanowski  w eseju pt. „Garbaty karzeł”. Teologiczne aspekty myśli Wal-
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Adorno dostarcza kilku wskazówek, dzięki którym ktoś mógłby 
złamać kod teologii odwróconej. Po pierwsze, opis fotografa odtwarza-
jący „przerażający” i „pozbawiony miejsca” punkt widzenia, w którym, 
jak twierdzi Adorno, odbija się obraz „ziemskiego życia z perspektywy 
stanu zbawienia”.  Idea  takiego  spojrzenia na  ziemskie  życie pojawia 
się ponownie w pracy Adorna zatytułowanej Minima moralia. Refleksje 
z poharatanego życia, opublikowanej 17 lat później (1954). Adorno pi- 
sze: „Perspektywie spojrzenia trzeba nadać taki kształt, by odstręczają- 
cy świat odsłonił się w niej wraz z pęknięciami i rysami, ubogii znie- 
kształcony, jaki pewnego dnia ukaże się w mesjanicznym świetle” 33. 
Jeśli  tylko  ktoś  zdolny  będzie  ukazać,  jak  „poharatane”  jest  życie, 
to  tym  samym  oznajmi,  że  uchwycił  błysk  mesjanicznego  światła. 
Stąd perspektywa negatywności  stanowi odwrócony obraz wydobyty 
w świetle odkupienia.

Po drugie, podkreśla, że pismo wyczytane z tego obrazu, stanowi 
prolegomena dla społeczeństwa. Adorno używa terminu „prolegome-
na”, sugerując, że odwrócona teologia powinna być postrzegana przez 
pryzmat  ich  cech:  perspektywiczności  i  potencjalnej  mocy  transfor-
matywnej.  Istotnie  bowiem  „skończona  negatywność, mająca  utrafić 
w  samo  sedno,  eksploduje  w  zwierciadlanym  piśmie  swego  przeci-
wieństwa” 34. Obraz katastroficzny oddany przez doskonałą [skończo-
ną] negatywność zawiera kod (w zwierciadlanym lub odwróconym piś- 
mie)  odkupienia. Ten  fragment  przywołuje  uwagę Adorna  dotyczącą 
dialektycznego interpretowania każdego obrazu jako pisma i jego ideę 
metafizyki jako „czytelnej konstelacji istniejących rzeczy”, które zło-
żyłyby się na pismo 35. Pismo to nie jest równoznaczne z odzwiercie-
dleniem stanu utopii, lecz Adorno jest najwyraźniej gotowy odnosić się 
do zaszyfrowanej wiadomości jak do „prolegomena” nowej rzeczywi- 

tera Benjamina, „Nowa Krytyka” 13, 2002, s. 281–310, <www.nowakrytyka.pl/spip.
php?article51> (dostęp: 31.08.2016) – przyp. J.G.].

33  Minima Moralia, s. 247, kursywa dodana, tłumaczenie zmienione (Gesammelte 
Schriften 4, s. 281); por. tłumaczenie M. Łukasiewicz: T.W. Adorno, Minima moralia. 
Refleksje z poharatanego życia, s. 298.

34  Tamże, przekład zmieniony. W wersji angielskiej  tekstu Spiegelschrift  tłuma-
czone jest jako mirror image (obraz zwierciadlany). Tłumaczenie zusamenschieβt jako 
„naszkicować,  obrysować,  występować  na  horyzoncie”  nie  oddaje  złożoności  tego 
słowa.  Podstawowe  jego  znaczenie  to:  „wystrzelić  w  górę”,  „podziurawić  kulami”, 
„zetrzeć w pył” (artyleryjskimi pociskami), „rozbić na kawałki” (kryształ), lecz również 
oznacza „połączyć” (różnorodne barwy), por. tamże.

35  Por. przypis 25.
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stości. Krytyczna negacja „poharatanego” życia  jest prawdopodobnie 
zapowiedzią życia odnowionego.

Jednakże  najważniejsze wskazówki,  prowadzące  do  zrozumienia 
Adorna  teologii  odwróconej,  zawiera  jego  próba  rekonstrukcji  Kaf-
kowskiej teologii. Powoływanie się na teologię u Kafki obwarowuje on 
zastrzeżeniem: „jeśli ktoś w ogóle może tego [teologicznego kontekstu 
u Kafki] dowieść” 36. W świetle komentarzy, które odtworzyłam z obu 
listów i innych tekstów, nietrudno zauważyć, że opisy teologii Kafkow-
skiej wskazują na osobiste predylekcje teologiczne Adorna.

Filozof przywołuje Kafki artystyczną wizję „piekła [widzianego – 
J.G.]  z  perspektywy  zbawienia” 37. Ten  opis  odzwierciedla  zarówno 
Adorna odniesienia do fotografa, przypominające mu o Kafce (dla któ-
rego przerażające ziemskie życie jest widziane z perspektywy odkupie-
nia), jak i jego twierdzenie, że perspektywa ta musi być ukształtowana 
tak, by ukazywać ziemię, jakby była widziana w mesjanicznym świetle, 
to znaczy ubogą i zniekształconą. Szczegółowo opisuje wizję odwró- 
conego spojrzenia:

Artystyczne wyobcowanie Kafkowskie, środek uwidaczniania obiektywnego wy-
obcowania, swoje uprawomocnienie czerpie z treści. Jego dzieło finguje miejsce, z któ- 
rego  stworzony  świat  jawi  się  tak  zryty  i  okaleczony,  jak  zgodnie  z  jego  pojęciami 
miałoby wyglądać  piekło.  [...]  źródło  światła,  które  rozpadlinę  świata  rozjarza  jako 
piekielną, jest optymalne 38. 

Najwłaściwsze pochodzenie światła, czyli stan odkupienia, nie zakłada 
wizji  zbawienia,  lecz odsłania  świat w  jego  cierpieniu.  „Optymalne” 
światło pozwala spojrzeć na to, co „piekielne”. Widzimy świat jako pie-
kło; nie sankcjonujemy odkupienia per se 39. Stosownie do powyższych 

36  T.W.  Adorno,  Prisms,  przeł.  S.  i  Sh. Weber, MIT Press, Cambridge  1997, 
s.  268  (Gesammelte Schriften  10,  s.  283);  por. Szkice kafkowskie [w:]  tegoż, Sztuka 
 i sztuki. Wybór esejów, przeł. K. Krzemień-Ojak, PIW, Warszawa 1990, s. 224. Michael 
Löwy utrzymuje: „Teologia Kafkowska – jeśli możemy użyć takiego sformułowania – 
jest zatem negatywna, w tym sensie, że jej treść jest pozbawiona obecności Boga oraz 
brak  tam słów o zbawieniu rodzaju  ludzkiego”, M.  Löwy,  Redemption and Utopia: 
Jewish Libertarian Thought in Central Europe, przeł. h. heaney, Stanford University 
Press, Stanford 1992, s. 81. Jak pokażę, powyższa interpretacja teologii Kafkowskiej 
różni się od interpretacji Adorna. 

37  Szkice kafkowskie, s. 224 (Gesammelte Schriften 10, s. 284). 
38  Tamże,  s.  224–225.  Zapożyczenie  z Goetheańskiej Pandory  jest  nader oczy- 

wiste: „Przeznaczony, by zobaczyć to, co oświetlone, nie światło”. 
39  Epigraf do Adorna tekstu pt. Esej jako forma wskazuje na podobny punkt. Zapo- 

życzenie z Goetheańskiej Pandory jest nader oczywiste: „Przeznaczony, by zobaczyć 
to, co oświetlone, nie światło”, Gesammelte Schriften 11, s. 9; Notes to Literature 1, s. 3.
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interpretacji pism Kafki należy stwierdzić, że stanowisko zdecydowa-
nej  negatywności  jest  nieuchwytne  z  perspektywy  odkupienia  –  oba 
odsłaniają świat  jako piekło. Lecz źródło nadziei zostaje zachowane, 
ponieważ przenikliwość zdecydowanej negatywności jest jednocześnie 
perspektywą odkupienia.

Adorno w stwierdzeniu dotyczącym Kafki zauważa: „Zaszerego-
wanie go do pesymistów, egzystencjalistów rozpaczy jest równie chy-
bione  jak zaliczenie go do głosicieli  zbawienia” 40.  Jego wizja  świata 
jako piekła nie powinna prowadzić do rozpaczy  i pesymizmu. Zgod-
nie ze stwierdzeniem Adorna  jest ona odwróconym odbiciem światła 
zbawienia. Wraz z zyskaniem zdolności widzenia jak ,,poharatane” jest 
życie dostrzegamy w przebłysku, że wszystko mogłoby wyglądać ina-
czej. Równocześnie Kafki nie można traktować jak proroka odkupie-
nia. Nie zapewnia, że będziemy zbawieni. Nie może nam powiedzieć 
i nie mówi, jak wygląda zbawienie. Wyzwanie, które stawia przed nami, 
polega na tym, czy będziemy zdolni dostrzec to, co sam widzi, i w jaki 
sposób odpowiemy na taką wizję świata.

Ponadto, nawiązując do odwróconej relacji pomiędzy światem in-
fernalnym  a  światłem  odkupienia, Adorno  wskazuje  na  dwie  dalsze 
inwersje ujęte w  tak zwanej  teologii Kafkowskiej. Wizja Kafki usta- 
nawia odwrócenie teologii. Adorno pisze:

Lecz to, co dla teologii dialektycznej było światłem i cieniem, zostaje zamienione 
miejscami. Nie absolut zwraca swą absurdalną stronę ku zależnemu stworzeniu – dok-
tryna, która już u Kierkegaarda prowadzi do czegoś bardziej irytującego niż tylko para-
doksalność i która u Kafki prowadzi do intronizacji obłędu – ale świat zostaje uznany 
jako tak absurdalny, jak go postrzegał intellectus archetypus. Pośrednie państwo tego, 
co uwarunkowane, staje się państwem infernalnym w sztucznych oczach anioła 41.

Kolejny  raz Adorno  odrzuca  teologiczną  doktrynę  o  niepoznawalnej 
boskości. Według  teologii dialektycznej (i negatywnej) boskość musi 
pozostawać okryta całunem ciemności, trwać niepoznawalna i „absur-
dalna”, by nie została zredukowana do wymiarów tego, co skończone 
i przypadkowe. W teologii „odwróconej” podmiot i przedmiot przecho-
dzą w swe przeciwieństwa: jest to świat ukazujący „absurd” z domnie-
manej perspektywy boskości. „Odwrócenie” jest tu powiązane z tym, 

40  Szkice kafkowskie, s. 225 (Gesammelte Schriften 10, s. 284). 
41  Tamże. W  tej  samej  pracy Adorno  pisze,  że Kafka  jest  oskarżycielem,  a  nie 

stronnikiem teologii dialektycznej. Kafka, podkreśla Adorno, pokazuje, że „oczyszczo- 
na  wiara  odsłania  się  jako  nieczysta,  a  demitologizacja  jako  demonologia”,  tamże, 
s. 224 (Gesammelte Schriften 10, s. 283).
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co negatywne – na wzór negatywu fotograficznego, w którym  to, co 
jest nasycone światłem, i to, co jest ciemne, stanowią odwrotność wy-
woływanego obrazu. Stąd teologia odwrócona pociąga za sobą „prze-
wrót” w teologii. Nie jest to logos traktujący o theos, lecz rozum świata 
wyzwolony przez wyobrażonego Boga. Teologia odwrócona „symulu-
je” boski czy anielski punkt widzenia, by spojrzeć na upadły stan świa-
ta. Istota rzeczy nie polega na tym, by absolut spowić całunem tajemni-
cy, lecz by w inwersji teologii ukazać świat rozbity, „poharatany”.

Teologia Kafki ponadto pociąga za sobą odwrócenie historycznej 
perspektywy. Wizja „poharatanego” życia, nieutrwalona przez oficjal-
ną  historię, może  być  dostrzeżona  tylko wtedy,  gdy  spojrzy  się  nań 
z perspektywy poddanych opresji. Stosownie do tego, Kafka nie staje 
po stronie zwycięzców, lecz bierze stronę zapomnianych ofiar. Adorno 
opisuje tę inwersję w następujący sposób:

W średniowieczu wyroki śmierci i tortury wykonywano na Żydach „na opak”; już 
w znanym fragmencie z Tacyta [zm. 117 r. n.e.] ich religia została napiętnowana jako 
odwrotna. Delikwentów wieszano głową na dół. Tak jak te ofiary w nieskończonych 
godzinach umierania oglądały powierzchnię ziemi, tak fotografował ją geometra Kaf-
ka. Optykę zbawienia zyskuje się za cenę nie mniejszą niż ta niczym nie uśmierzona 
męka 42.

Świat odwrócony jest „do góry nogami”. Jest to świat widziany rów-
nież z perspektywy tych, którzy są jawnie wywrotowi wobec zastanego 
porządku świata. Zamiast utożsamiać się z wizją zwycięzców, w której 
świat postrzegany jest w pozytywnym świetle, wizja teologii odwróco-
nej jest bolesnym spojrzeniem bijącym z oczu Żydów, traconych w imię 
Imperium Rzymskiego. Jeśli świat nie jest widziany jako „poharatany 
i okaleczony” lub wywrócony do góry nogami, lecz na wzór raju, można 
być pewnym, że światło wyzwalające tę wizję nie ma nic wspólnego ze 
światłem zbawienia pognębionych. Adorna teologia odwrócona bierze 
stronę nie  triumfującego  i prześladującego chrześcijaństwa,  lecz  jego 
żydowskich ofiar. W nawiązaniu do komentarzy dotyczących Kafki 
w pracach Adorna pojawia się inny przykład odzwierciedlający motyw 
inwersji oraz jego związek z materialistycznym zobowiązaniem. Jeśli 
Marks  traktował  swoją  teorię  jak  odwrócenie  filozofii  heglowskiej, 
to myśl Adorna jest teologiczną inwersją marksizmu. Według Marksa 
religia (czy teologia) koncentruje ludzką energię na tym, co pozaświa-
towe, dając pierwszeństwo dobru duchowemu nad materialnym dobro- 

42  Tamże, s. 225 (Gesammelte Schriften 10, s. 284). 
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bytem 43. Zatem jest to ideologiczny wybór, bowiem ukrywając rzeczy-
wiste przyczyny stanu opresji, przyczynia się do jego utrwalania. Marks 
pisze: „Prawdziwe szczęście ludu wymaga zniesienia religii jako uro-
jonego szczęścia  ludu. Wymagać od kogoś porzucenia złudzeń co do 
jego sytuacji to znaczy wymagać porzucenia sytuacji, która bez złudzeń 
obejść się nie może” 44. Dla Marksa zatem materializm to inwersja od-
wróconego obrazu przedstawionego przez teologię.

Mimo że Adorno dostrzega podobieństwa między materializmem 
dialektycznym Marksa  a metodą,  którą wraz  z Benjaminem  rozwija, 
to tam, gdzie Marks widzi sprzeczności, czyli między materializmem 
a teologią, on widzi punkty wspólne 45. Warto więc powtórzyć treść sta-
nowiska Adorna: „Z teologią zgadza się on [materializm – J.G.] tam, 
gdzie jest najbardziej materialistyczny. Jego tęsknota byłaby zmartwych- 
wstaniem  ciała;  jest  ona  zupełnie  obca  idealizmowi  absolutnego  du-

43  W swoich pracach Marks korzysta z metafory inwersji: „Jeśli w całej ideologii 
ludzie  i  ich stosunki zdają się stać na głowie  jak w ciemni optycznej,  to zjawisko to 
w takiż sposób wynika z ich historycznego procesu życiowego, jak odwrócenie przed-
miotów  na  siatkówce  z  ich  bezpośredniego  fizycznego  procesu  życiowego. Wprost 
przeciwnie niż w filozofii niemieckiej, zstępującej z nieba na ziemię – my wstępujemy 
tu z ziemi do nieba”, K. Marks, F. Engels, Ideologia niemiecka [w:] tychże, Dzieła, 
t. 3, Książka i Wiedza, Warszawa 1961, s. 26–27. I kolejny cytat: „To państwo, to spo-
łeczeństwo stwarzają religię, odwróconą na opak świadomość świata, są one bowiem 
same odwróconym na opak światem”, K.  Marks,  Przyczynek do krytyki heglowskiej 
filozofii prawa [w:] K. Marks,  F.  Engels, Dzieła, t. 1, Książka i Wiedza, Warszawa 
1960, s. 457.

44  K. Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa, s. 458.
45  We wczesnym liście do Benjamina Adorno przekonuje, że: „restytucja teologii, 

czy  lepiej,  radykalizacja dialektyki wewnątrz żarzącego się  teologicznego  jądra  [den 
theologischen Glutkern], mogłaby równocześnie oznaczać skrajną intensyfikację spo-
łeczno-dialektycznych, w rzeczywistości ekonomicznych, motywów”, Adorno do Ben-
jamina, hornberg, Black Forest, 2 września 1935 [w:] Adorno/Benjamin. Briefwechsel, 
s. 143. We wcześniejszym liście Adorno nakłania Benjamina, by „[zignorował] zarzuty 
wobec ateizmu Brechta, nie ze względu na okoliczności, których życzylibyśmy sobie, 
nie po to, by móc przepisać teologię, lecz by móc ocalić ją jako teologię odwróconą. [...] 
pełna  kategorialna  głębia musi  być  osiągnięta  bez  poświęcania  [augespart]  teologii; 
lecz również wierzę, że na kluczowym etapie teorii marksistowskiej będziemy tym sku-
teczniej w stanie jej pomóc, im mniej pokornie wykorzystamy ją dla naszych ubocznych 
celów; i że w tym momencie «to, co estetyczne» sięgnie w rzeczywistość z nieporów-
nywalnie większą rewolucyjną głębią, niżby była w stanie zrobić to wprowadzona deus 
ex machina  teoria klasowa”, Adorno do Benjamina, Merton College, Oxford, 6 listo- 
pada 1934 [w:] Adorno/Benjamin. Briefwechsel, s. 74 [O materialistyczno-teologicznym 
mariażu w myśli W. Benjamina czytaj: W.  Benjamin,  Anioł historii. Eseje, szkice, 
fragmenty, przeł. h. Orłowski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996 – przyp. J.G.]. 
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cha” 46.  Dodatkowo Adorno  twierdzi,  że  „wielka  tradycja  religijna” 
zawsze  podkreślała  znaczenie  materialnego  dobrobytu 47.  Dla  niego 
odrzucenie przez Marksa religii wskazuje sposób, w jaki materializm 
podtrzymuje myślenie tożsamościowe z silnym centrum podmiotowym 
– tym samym nie on jest tak materialistyczny, za jaki uchodzi. Marks 
pisze: „Religia jest jedynie urojonym słońcem, które dopóty obraca się 
dookoła  człowieka,  dopóki  człowiek  nie  obraca  się  dookoła  samego 
siebie” 48.  Materializm  Adorna  odrzuca  ideę  „człowieka”  kręcącego 
się wokół samego siebie. Twierdzi o Marksie: „Podpisał  tym samym 
program absolutnego opanowania przyrody, program pra-mieszczański 
[Urbürgerliches]. Obiektywny model zasady tożsamości, którą materia-
lizm dialektyczny kwestionuje, odzywa się tu jako wysiłek, by zrównać 
z podmiotem to, co mu nierówne” 49. Przeciw Marksowi Adorno upiera 
się przy „wyższości przedmiotów” (włączając w to „przyrodę”), które 
zajmują miejsce Marksowskiej wizji podmiotowego centrum. Adorno 
pisze:  „ogłaszając  prymat  przedmiotu,  dialektyka  oddaje  przysługę 
temu,  co materialne” 50.  I  jest  przekonany,  że  jeśli  nie  uznaje  się  tej 
wyższości, świat staje się projekcją człowieka (konkretnie tego, którego 
pozycja społeczna daje możność nazywania rzeczywistości); tak więc, 
w  ocenie Adorna,  jednostkowość  i  różnica  są  tłumione,  jeśli  nie  ni- 
szczone. Teologiczno-materialistyczny imperatyw mówiący o „zmart- 
wychwstaniu ciał” wymaga, by wszelkie rzeczy i wszyscy ludzie byli 
uznawani w  swej  jednostkowości,  zarówno wewnątrz,  jak  i  poza za- 
pośredniczeniem w teoriach interpretatorów.

Na podstawie własnej rekonstrukcji w pewnym sensie ukrytych od-
niesień Adorna do teologii odwróconej, jego pism dotyczących Kafki 
oraz starań, które czynił, by przyswoić sobie i zradykalizować elemen-
ty myśli Marksa, twierdzę, że teologiczne przeznaczenie Bilderverbot 
zatrzymuje i odwraca ruch nieuznawania materialności i historii, ruch 
lokowany we współczesnych  interpretacjach  zakazu  tworzenia  obra- 
zów,  w  dialektycznej  oraz  negatywnej  teologii.  Adorno  nie  wycza-
rowuje boskości  i  odkupienia,  które dotychczas  znajdowały  się  poza 
materialnością  tego świata  i  jego historią. Dla niego  idea odkupienia 
zmusza  nas  do  zagłębienia  się  w wywołujące  ból,  nikczemne  sceny 

46  Dialektyka negatywna, s. 290 (Gesammelte Schriften 6, s. 207).
47  Por. np. tamże, s. 565 i n. (Gesammelte Schriften 6, s. 393). 
48  K. Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa, s. 458.
49  Dialektyka negatywna, s. 338 (Gesammelte Schriften 6, s. 242).
50  Negative Dialectics, s. 192, fragment przełożył J.G. (Gesammelte Schriften 6, 

s. 193).

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 3

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



―  171  ―

historii, rozjaśnione pochodnią angelicznego artysty. Filozof nie znaj-
duje żadnego przejścia od stanu ,,poharatanego życia” do stanu odku-
pienia, który by nie prowadził wprost do miejsc wydrążonych w histo-
rii przez śmierć, cierpienie i opresje – nie opuści ofiar historii w imię 
poszukiwań przesmyku, który miałby go poprowadzić w stronę ziemi 
obiecanej.  Jest przekonany, że  jedynie  trwając przy niesprawiedliwie 
cierpiących, można uchwycić promień światła odkupienia.

W  świetle  szczegółowej  krytyki współczesnych  interpretacji Bil-
derverbot  i  konsekwentnych, krytycznomaterialistycznych odczytań 
owego zakazu w kontekście teologii odwróconej  twierdzę, że projekt 
Adorna nie podlega krytyce, jaką wysuwają habermas, Wellmer i pozo-
stali. Nie ma żadnego dowodu wskazującego, by wierność Bilderverbot 
pociągała za sobą zrzeczenie się jakiejkolwiek wiedzy czy możliwości 
pojednania. Jest raczej tak, że Adorno stara się tak rozwinąć Bilderver-
bot, by  skupić  uwagę na  cierpieniu  i  ucisku,  konstytuujących  „życie 
poharatane”. Pozostaje zatem pytanie, czy Adorna  teologia odwróco-
na proponuje jakieś sposoby ingerencji i zmiany w ,,poharatanym ży-
ciu”. W mojej ocenie Adorno przedkłada przynajmniej dwie strategie 
reagowania, w obu dając wyraz  swej wierności Bilderverbot  i wiary 
w pojednanie. Pierwsza to jego dialektyka negatywna, natomiast dru-
ga to treść nowego imperatywu kategorycznego. Zważywszy na to, że 
wiele zostało już powiedziane o pierwszej, jestem przekonana, że może 
być ona zrozumiana  jedynie w szerszym kontekście Adorna materia-
listycznej  interpretacji  zakazu  sporządzania wizerunków,  to  znaczy 
w ramach teologii odwróconej 51. W pozostałej części tego eseju zary-
suję istotne cechy dialektyki negatywnej i imperatywu kategorycznego 
Adorna, by dopracować i poszerzyć własną interpretację jego konkret-
nych zastosowań Bilderverbot, a także wskażę związek tej teorii z inny-
mi współczesnymi koncepcjami emancypacyjnej praxis.

DIALEKTYKA   NEGATYWNA

By pokazać miejsce wiązania dialektyki negatywnej ze szczegól-
nym zastosowaniem Bilderverbot oraz odpowiedzieć na pytanie, w jaki 
sposób ta relacja tworzy strategię demokratycznej kontestacji, powrócę 
do  fragmentu,  który  cytowałam na  poparcie  twierdzenia  o materiali-

51  Drucilla Corner, na przykład, pisze o etycznym znaczeniu dialektyki negatyw-
nej, w swej książce zatytułowanej The Philosophy of the Limit, Routledge, New York 
1992, s. 13–38.
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stycznej  reinterpretacji Bilderverbot Adorna. Autor Dialektyki nega-
tywnej stwierdza:

Świadomość,  która by między  siebie  i  to,  co ona myśli, wsunęła  coś  trzeciego, 
obrazy, niepostrzeżenie reprodukowałaby idealizm; corpus wyobrażeń substytuowałby 
przedmiot poznania [...]. Materialistyczna tęsknota, by pojąć rzecz, chce czegoś prze-
ciwstawnego: może ona pomyśleć pełny przedmiot tylko bez obrazów. Taka absencja 
obrazów konwerguje z teologicznym zakazem obrazów 52. 

Tu  Adorno  przedstawia  Bilderverbot  jako  zakaz  przypominający, 
że  dany  punkt  odniesienia  (boski  czy  doczesny)  nigdy  nie może  zo-
stać zredukowany do naszych wyobrażeń o nim; zamiast  tego należy 
zawsze zważać na fakt, że ten punkt odniesienia ogranicza zasięg na-
szych zabiegów identyfikacyjnych. Powyższy  fragment wykazuje, że 
Adorno postrzega Bilderverbot nie  tylko  jako  zakaz  tworzenia wize-
runków boskości, lecz również jako karę za identyfikacyjne zapędy ro-
zumu dyskursywnego (skupiające się w idealizmie). Co więcej, ta kara 
wprowadza materialistyczne zaangażowanie w obręb  rozumu. Odno-
sząc powyższe uwagi do myśli Adorna, cytuję: „krytyka tożsamości, po 
omacku [tastet nach] szuka przewagi przedmiotu” 53. Oraz: „To dzięki 
przewadze przedmiotu, którą zapewnia dialektyka, staje się ona mate-
rialistyczna” 54. Dla Adorna poznawcze dążenie do służenia jednostko-
wości osób,  rzeczy  i materialistycznej przemianie  społeczeństwa  jest 
nader istotne. Według jego oceny: „panowanie w sferze pojęć wspiera 
się na fundamencie panowania w rzeczywistości” 55.

Adorno ucieka się do Bilderverbot, ponieważ w jego ocenie jedną 
z głównych cech charakterystycznych „poharatanego życia” jest repre-
syjna zasada myślenia utożsamiającego. Jednocześnie filozof nie uwa-
ża, by sam język stanowił źródło represji. Raczej nieodzowne językowe 
zapośredniczenie zaczyna funkcjonować na wzór represji w rezultacie 
założenia, że przedmioty są identyczne z ich pojęciem. Według Adorna 
represyjna, hierarchiczna relacja, w której słowa subsumują przedmio-
ty odniesienia bez [materialnej] reszty, znajduje najbardziej oczywiste 
odzwierciedlenie w idealizmie, lecz również występuje jako współde-
finiowane relacje rozumu i materialności, męskości i kobiecości, kapi- 
 

52  Dialektyka negatywna, s. 289–290 (Gesammelte Schriften 6, s. 206–207).
53  Negative Dialectics, s. 183, fragment przełożył J.G. (Gesammelte Schriften 6, 

s. 184).
54  Tamże, s. 192, fragment przełożył J.G. (Gesammelte Schriften 6, s. 193).
55  Dialektyka oświecenia, s. 30 (Gesammelte Schriften 3, s. 29–30).
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tału i pracy etc., wewnątrz których drugi człon relacji traktowany jest 
jako prosta ekstensja pierwszego, tym samym pozostając do jego dyspo-
zycji. Adorno chciałby wyrazić sprzeciw wobec redukcji osób i przed-
miotów do definicji przypisanych im przez rządzącą elitę. Dlatego też 
rozdziela przywileje opierającego się prawu reprezentacji Bildeverbot 
na wszystkie przedmioty odniesienia. Dłużej nie ograniczając boskości, 
Adorno  rzuca koło  ratunkowe wszystkim zagrożonym przywołaniem 
i nazwaniem przez elitę władzy.

Oto program redystrybucji „przywileju” Bilderverbot w dialektyce 
negatywnej Adorna. Teoria  ta wychodzi od konsekwentnego wskaza-
nia  nieuniknionego  rozdźwięku  pomiędzy  pojęciami  a  przedmiotami 
odniesienia. Adorno pisze: „Słowo «dialektyka» nie mówi początkowo 
nic nad to, że przedmioty nie wyczerpują się w jej pojęciu, że popadają 
w sprzeczność z  tradycyjną normą adaequatio” 56.  Innymi  słowy, po-
mimo uznawania zapośredniczenia pojęciowego Adorno jednocześnie 
mówi,  że  pojęcia  nie w  pełni  ujmują  przedmiot  odniesienia.  Filozof 
chciałby wyświadczyć przysługę rzeczom w ich jednostkowości; jego 
dialektyka  negatywna  czyni  to,  zapewniając  rzeczom  „nadmiarowy” 
charakter – nadmiar, który opiera się pojęciowej klasyfikacji. 

Upór Adorna we wspomaganiu odradzania się różnicy i jednostko-
wości  jest zarazem gestem etycznym i politycznym. Pace habermas, 
Adorno nie wyrzeka się wiedzy, o którą można się spierać; wykorzy-
stuje Bildeverbot, by powstrzymać prawo myślenia identyfikacyjnego 
i  zapewnić  teoretyczną  bazę  kontestacji  politycznej. Według Adorna 
fiasko  podejmowanych  prób  zawładnięcia  przedmiotami  i  zawarcia 
w pojęciu daje konieczną przestrzeń manewru kontestacji definicji he-
gemonicznych i znaturalizowanych, które wraz z tymi próbami powsta-
ją. Adorno  pisze:  „Uchwytna  niedoskonałość wszystkich  pojęć  zmu-
sza do  stosowania  innych; w  ten  sposób  tworzą  się owe konstelacje, 
na które przenosi się coś, co pozostaje z nadziei wiązanej z nazwą” 57 
(o ile nazwa [tj. ,,imię”] jest jednostkowa, o tyle pojęcie z pewnością 

56  Dialektyka negatywna, s. 10 (Gesammelte Schriften 6, s. 16–17). „Obiektywnie 
dialektyka  oznacza  przełamanie  identyfikacyjnego  przymusu”,  Negative Dialectics, 
s. 157, fragment przełożył J.G. (Gesammelte Schriften 6, s. 159).

57  Dialektyka negatywna, s. 78–79 (Gesammelte Schriften 6, s. 62). [O źródle kate-
gorii nazwy-imienia u Adorna zobacz m.in.: J. Górski, Teologia negatywna T.W. Ador- 
na – wprowadzenie, „Kwartalnik Filozoficzny” 2016, nr 4, oraz S. Buck-Morss, The 
Origin of Negative Dialectics, harvester Press Limited, London 1977, a także A. Bie- 
l ik-Robson,  Erros. Mesjański witalizm i filozofia,  Universitas,  Kraków  2012  – 
przyp. J.G.].
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nie).  Słaby  punkt  przeobraża  się  w  źródło  zmiany;  niepowodzenie 
owocuje  nadzieją  na wygraną.  Innymi  słowy, według Adorna  fiasko 
poniesione w próbie pojęciowego uchwycenia  i zatrzymania [rzeczy] 
pobudza wytwarzanie kolejnych interpretacji, to jest „konstelacji” po-
jęć. Jeśli pojęciowe określenia zagrażają różnicy, rozwiązaniem nie jest 
wyrzeczenie  się  języka,  lecz właściwe korzystanie  z niego. Strategia 
Adorna jest analogiczna do stosowanej przez Judith Butler: „Chwiej-
ność każdej z dyskursywnych fiksacji stanowi obietnicę niewymuszo-
nej teleologicznie przyszłości o politycznym znaczeniu. W tym sensie 
porażka każdej z ideologicznych formacji chcącej ustanowić siebie jako 
coś koniecznego jest częścią obietnicy demokracji” 58. Adorno obstaje 
przy  twierdzeniu,  że  rozum dyskursywny musi ponieść porażkę,  aby 
określone przedmioty odniesienia w swych znaczeniach otworzyły się 
na nowe interpretacje i fizyczne otoczenie. W konsekwencji dialektyka 
negatywna Adorna pomaga poszerzyć i wyrównać pole [interpretacyj-
nej] gry; zgodnie z zasadami tej dialektyki żadna z grup nie może rościć 
sobie prawa do nadawania znaczenia czy ustanawiania danego pojęcia. 
Nawet jeśli  te znaczenia zostały wypracowane w drodze konsensusu, 
Adorno podkreśla, że demokratyczna wartość tego konsensusu to nie 
uniwersalna  zgoda  (niewymuszone  osiągnięcie,  w  które  wątpi),  lecz 
jego niestabilność i podatność na kwestionowanie.

Ponadto,  w  związku  z  dekonstrukcyjną  i  wybitnie  demokratycz-
ną strategią dialektyki negatywnej, Adorno  tworzy „nowy imperatyw 
kategoryczny”. Powstrzymując się od kreowania wizji dobrego życia, 
imperatyw ten bierze pod uwagę dyrektywy Bilderverbot. Tym samym 
odzwierciedla strategię negowania negatywności – „poharatanego ży-
cia”. Co więcej, gdy odwraca konwencjonalną logikę imperatywów ka-
tegorycznych, oddaje sens nakazu cielesnego zmartwychwstania:  jest 
sankcjonowany nie przez jedną z wersji formalnego rozumu, lecz przez 
cielesne solidaryzowanie z cierpiącymi, ponadto czyni nakazem elimi-
nację tego cierpienia. 

NOWY   IMPERATYW   KATEGORYCZNY

Imperatyw  kategoryczny Adorna  może  być  interpretowany  jako 
inwersja  Kantowskiej  moralności.  Kategoryczny  imperatyw  Kanta 
streszcza  się w następujących  słowach: działaj  tylko zgodnie z mak-
symą, która mogłaby stać się prawem powszechnym. Ten  imperatyw 

58  J. But ler, Bodies That Matter, Routledge, New York 1993, s. 195. 
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ma mieć oparcie w rozumie nieobciążonym uwarunkowaniami histo-
rycznymi  i materialnymi.  Imperatyw kategoryczny Adorna natomiast 
zanurza nas w tych uwarunkowaniach; oparcie znajduje w cielesnych 
reakcjach innych, cierpiących ludzi. Adorno w następujący sposób opi-
suje swój „nowy” imperatyw kategoryczny:

hitler narzucił ludziom w sytuacji ich zniewolenia nowy imperatyw kategorycz-
ny: myśleć i działać tak, aby nie powtórzył się Oświęcim, aby nie zdarzyło się już nic 
podobnego. Ten  imperatyw  jest  równie  niepodatny  na  uzasadnienia  jak  naoczna  da-
ność imperatywu Kantowskiego. Karygodne byłoby dyskursywne do niego podejście: 
pozwala on nam cieleśnie odczuć moment moralnego addendum. Cieleśnie, bowiem 
jest on praktycznie odczuwaną odrazą do niezmiernego bólu fizycznego, na który na-
rażone są indywidua [...]. Tylko w nieuszminkowanym [ungeschminkt] motywie mate-
rialistycznym może przetrwać moralność. Bieg historii narzuca materializm temu, co 
tradycyjnie było jego bezpośrednim przeciwnikiem, mianowicie metafizyce 59. 

Adorno chce, by jego imperatyw miał taką samą moc obowiązywania 
jak Kantowski odpowiednik. Obydwaj, on i Kant, określili swoje impe-
ratywy mianem „kategorycznych”, to jest nieodwołalnych i bezwarun-
kowych. Adorno pragnie, by  jego „imperatyw kategoryczny” był  tak 
samo wiążący  jak  ten Kantowski pomimo  tego,  że nie  jest  legitymi-
zowany przez „rozum”, który posiada cechy ahistorycznego i niema-
terialnego. Adorna  imperatyw sam wywiedziony  jest z historycznego 
wydarzenia, z holokaustu, a jego treść przywołuje odrazę do niezmier-
nego  fizycznego bólu,  na który narażone były ofiary. W  twierdzeniu 
mówiącym,  że  bieg  historii  narzuca metafizyce materializm, Adorno 
sugeruje, że moralność może być uratowana, gdy na nowo zwiąże się 
z  empatią,  odrazą  do  zadawania  cierpienia  i  pozostałymi  materiali-
stycznymi warunkami solidarności. „Rozum”, który jest oczyszczony 
ze wszelkich związków z emocjami i postawą solidarności, w ocenie 
Adorna  stanowi  niewystarczającą  barierę  dla  takich  zbrodni  jak ho-
lokaust.  Innymi  słowy,  taki  rozum  jest  irracjonalny. Kolejny  raz,  jak 
w opisie tak zwanego dojrzałego rozumu, obejmującym charakter wy-
rzekającego się Bilderverbot, Adorno odmawia przestrzegania binarnej 
relacji  racjonalnego  i  materialnego.  Moralność  jest  „zanieczyszczo- 
na” – nie może zostać odseparowana od konkretnych konfiguracji hi-
storycznych  zdarzeń,  jednostkowych, materialnych  układów  i  intere-
sów konstytuujących „poharatane życie”. 

W  rzeczy  samej,  w  centrum  negatywnego  imperatywu  katego-
rycznego Adorno  stawia  istotność  elementu  afektywno-materialnego. 

59  Dialektyka negatywna, s. 512–513 (Gesammelte Schriften 6, s. 358). 
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Tym samym przywołuje heglowską interpretację formalizmu Kanta 60. 
Zdaniem hegla oraz Adorna moralność, lub bardziej poprawnie życie 
etyczne, nie mogą zostać odseparowane od tego, co zmysłowe; są nie-
redukowalnie  związane  z  treścią,  pragnieniami,  celami,  a  co więcej, 
z  kontekstem historycznym w  jego materialnym wymiarze. Adorno 
jest empatyczny, akcentując fakt, że myślenie nierozerwalnie związane 
jest z ciałem, a element  somatyczny  jest  tym, co „wprawia myślenie 
w ruch”; ten związek nadaje moralności wymiar imperatywu. Zauwa-
ża: „Cielesny moment oznajmia poznaniu, że cierpienia nie powinno 
być, że powinno być  inaczej. «Ból mówi – przemiń». Dlatego  to, co 
specyficznie materialistyczne, łączy się z tym, co krytyczne, z prakty-
kowaniem społecznych zmian” 61. Zatem dla Adorna wola ochrony in-
nych ludzi przed krzywdą, szukanie w ich imieniu sprawiedliwości, są 
motywowane nie przez racjonalizację, lecz przez instynktowną formę 
solidarności. Odtąd, zamiast szukać sposobów na wymazanie cielesno-
ści w  drodze  ku  „uniwersalnemu  rozumowi”,  powinniśmy  starać  się 
uruchamiać te emocje, które odpowiadają za żywy związek z drugim 
człowiekiem.

Co więcej, Adorno  jest  przede wszystkim  zainteresowany  speł-
nianiem aktów solidarności i pomocy, a nie szukaniem uzasadnień dla 
tego działania. Odrzuca pojęcie dobra, które nie jest urzeczywistniane 
w działaniu. Takie uzewnętrznienie bowiem wymaga aktu woli – kon-
stytuowanej przez bodźce i popędy. Oświadcza:

[...]  nie  wolno  stosować  tortur,  nie  wolno  tworzyć  obozów  koncentracyjnych  [...]. 
Zdania  te  są  prawdziwe  jako  reakcja  na  wiadomość,  że  gdzieś  ktoś  jest  torturowa-
ny. Nie  należy  ich  racjonalizować;  jako  abstrakcyjne  zasady  popadłyby  natychmiast 
w  złą  nieskończoność  ich  dedukcji  i  ważności.  Krytyka  moralności  dotyczy  prze-
noszenia  logiki  konsekwencji  na  zachowanie  ludzi;  ścisła  logika  konsekwencji  sta-
je  się  tam organem zniewolenia. Wrodzony moralnemu postępowaniu  impuls – nagi 
fizyczny lęk i uczucie solidarności, mówiąc słowami Brechta, z „ciałami poddawany-
mi  torturom”  –  zostałby  zanegowany  przez  dążenie  do  bezwzględnej  racjonalizacji; 
to,  co najpilniejsze,  stałoby się ponownie kontemplatywne, byłoby drwiną z własnej 
pilności 62. 

Od momentu odmowy  rozdzielenia moralności  od motywacji  i  dzia-
łania Adorno nie ma cierpliwości dla, jak pisze, „prób bezwzględnego 

60  Hegel’s Philosophy of Right,  przeł.  T.  M.  Knox,  Oxford  University  Press, 
Oxford  1952,  s.  89–90  [por.  wyd.  pol. Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii 
prawa].

61  Dialektyka negatywna, s. 284 (Gesammelte Schriften 6, s. 203, 203).
62  Tamże, s. 397–398 (Gesammelte Schriften 6, s. 281–282).
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uzasadniania” 63. Jego zdaniem te próby rozmywają cechę imperatyw-
ności kategorycznych imperatywów. Adorno wierzył, że ktoś może po-
dać powody moralnego postępowania, lecz nie uważa, żeby moralność 
mogłaby być kiedykolwiek racjonalnie uzasadniona. Próby zapewnie-
nia  takich usprawiedliwień wikłają  nas w  regressus ad infinitum  py-
tań o powody moralnego postępowania, do momentu, w którym żaden 
z nich nie okazuje się dostatecznie przekonujący – stąd wynika Ador-
na  stosunek  do  „złej  nieskończoności  pochodzenia  i mocy  prawa” 64. 
Co więcej,  takie uzasadnienia kończą, redukując moralność do logiki 
konsekwencji. Moralność  zredukowana  do  abstrakcyjnych  rozważań 
o konsekwencji i zgodności tłumi postawy, które aktywują zachowania 
moralne: zarówno postawę solidarności, jak i potrzebę reagowania.

Filozofia moralna Adorna nie dąży do odrzucenia  rozumu; zwia-
stuje raczej odzyskanie jego sił dzięki pełnomocnictwu ludzkiej afek-
tywności, historii  i materialności. Według Adorna prawdziwa miara 
moralności nie leży w racjonalnej argumentacji, popartej cechami kon-
sekwencji i uniwersalności 65. Pełna miara moralności zawiera zarówno 
uczucia oburzenia, jak i zdolność rozpoznawania przyczyn niesłabną-
cej  siły moralnie  nieludzkich  czynów,  usprawiedliwień  braku  uwagi 
i ignorowania apeli o interwencję. Jak pisze Adorno: 

63  Nie jest jasne, co miał na myśli Adorno, używając powyższego sformułowania.
64  Adorno odnotowuje, że nie widzi większych, niż w przypadku Kanta, trudności 

w zapewnieniu racji dla swojej wersji  imperatywu kategorycznego. W istocie, wedle 
Kanta  próby  zapewnienia  racji  dla  tego,  co można  by  zakwalifikować  jako  impera-
tyw kategoryczny, są podejrzanie utylitarystyczne. Takie próby wprowadzają element 
namysłu, zanieczyszczający formalny charakter, który samodzielnie powinien konsty-
tuować  rozumność  prawa moralnego.  Jeśli  imperatywy  są  uwarunkowane  pewnymi 
okolicznościami i umowami społecznymi, to tym samym tracą jakość kategoryczności. 
Imperatywy kategoryczne Kanta odzwierciedlają „stan” czystego rozumu. 

65  Nie można też powiedzieć, że Adorno nie docenia roli, jaką pełni dla moralności 
rozum. Pisze: „Prawdziwa praxis, suma działań, które satysfakcjonowałyby ideę wol-
ności, wymaga zaiste pełnej teoretycznej świadomości. Decyzjonizm, który przekreśla 
rozum przechodząc do działania, oddaje go automatyzmowi panowania; nie poddawana 
refleksji wolność, którą sobie przywłaszcza, staje się pachołkiem totalnego zniewolenia. 
Poucza o tym państwo hitlera, które łączy w sobie decyzjonizm i socjaldarwinizm, afir-
matywne przedłużenie przyczynowości przyrodniczej. Ale praktyka potrzebuje również 
czegoś innego, co nie wyczerpuje się w świadomości, czegoś cielesnego, związanego 
z rozumem i jakościowo odeń różnego. Tych dwu elementów nie doświadczymy bynaj-
mniej jako odrębnych; jednakże analiza filozoficzna tak ów fenomen poprzykrawała, 
że w następstwie w języku filozofii w ogóle nie można wyrazić go inaczej, niż jakby 
dodając do racjonalności coś innego”, Dialektyka negatywna, s. 317–318 (Gesammelte 
Schriften 6, s. 228). 
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To,  co  nieoddzielone,  żyje  jedynie  w  skrajnościach,  w  spontanicznym  odru-
chu, który, niecierpliwie  reagując na argument, nie  chce  tolerować  tego,  aby zgro-
za  trwała,  oraz  w  teoretycznej  świadomości,  nie  terroryzowanej  przez  żadne  za-
lecenie,  która  potrafi wyjaśnić,  dlaczego  ta  zgroza mimo wszystko  trwa w  nieskoń- 
czoność 66. 

Adorno jest świadomy możliwych napięć pomiędzy cielesnymi a racjo-
nalnymi aspektami moralności. I rzeczywiście, uznaje moc formalizmu 
Kantowskiego 67. Niemniej jednak wskazuje, że wymagania moralności 
nakazują, byśmy zmagali się z tymi napięciami, wiedząc, że nie ujmie-
my ich w czystej syntezie.

Dodatkową  cechą  filozofii moralnej Adorna  jest  negatywny  cha-
rakter jego „nowego” imperatywu kategorycznego. Adorno podkreśla, 
że holokaust nie może się powtórzyć, że nikt nie powinien znów cier-
pieć głodu, a  tortury  i  stosowanie przemocy powinny zostać zniesio-
ne 68.  Interesujące  jest, że kategoryczny  imperatyw Adorna utrzymuje 
niebywałe  podobieństwo  do Marksowskiego  kategorycznego  nakazu 
„obalenia wszelkich stosunków, w  których  człowiek  jest  istotą  poni-
żoną,  ujarzmioną,  opuszczoną  i  godną  pogardy  [...]” 69.  Imperatyw 
Adorna zważa na dyrektywę Bilderverbot, powstrzymując się od wizji 
dobrego życia. Tym niemniej oddaje sens materialistycznej strategii 
negowania negatywności, czyli ,,poharatanego życia”. Co więcej, od- 
zwierciedla  imperatyw  zmartwychwstania  ciał  o  tyle,  o  ile  odwraca 
konwencjonalną  logikę  imperatywu  kategorycznego:  jest  sankcjono-
wany nie przez jedną z wersji formalnego rozumu, lecz przez cielesną 
solidarność z cierpiącymi, a ponadto czyni koniecznym usunięcie tego 
cierpienia.

Nowy  imperatyw  kategoryczny Adorna,  podobnie  jak  dialektyka 
negatywna, daje dowód zobowiązania wobec teologicznej „doktryny” 
Bilderverbot i odrodzenia ciała. Obie strategie są krytyczne wobec prób 

66  Tamże, s. 398 (Gesammelte Schriften 6, s. 281–282). Schweppenhӓuser dowo- 
dzi  że  to,  co  wyróżnia  filozofię  moralną Adorna,  zawiera  się  w  zespalaniu  prawo- 
dawczej refleksji  i historycznego usytuowania kwestii etycznych; por.  Schweppen- 
hӓuser, Ethik nach Auschwitz, s. 185.

67  Adorno  stwierdza:  „Zaiste,  formalizm  etyki  Kantowskiej  nie  jest  tak  bardzo 
godny potępienia  [...]. Chociaż nie dawał on do  ręki pozytywnej kazuistyki wskazu-
jącej, co należy czynić, to humanistycznie wzbraniał nadużywania treściowych i jako-
ściowych zróżnicowań na korzyść przywileju i ideologii. [...] w tym sensie żyje w nim 
nadal mimo,  i  z  racji,  jego  abstrakcyjności  coś  z  treści, mianowicie  idea  równości”, 
Dialektyka negatywna, s. 327 (Gesammelte Schriften 6, s. 234–235).

68  Por. Minima Moralia, s. 95 (Gesammelte Schriften 4, s. 105). 
69  K. Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa, s. 466.
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izolowania tego, co wiąże się z boskością, odkupieniem, czy tego, co 
rozumne, od porządku materialno-historycznego, od krytycznej interro- 
gacji. I obie starają się zapewnić ulgę w cierpieniu cielesności każdej 
z ofiar poddanej w relacjach panowania marginalizacji i opresji: bied-
nym,  czarnym, Żydom czy  kobietom. Dialektyka  negatywna Adorna 
utwierdza w  przekonaniu,  że  pojęciom  nie  udaje  się  ująć  przedmio-
tów odniesienia w całości. Ujawniony  rozdźwięk pomiędzy znakami 
a  punktami  referencji  jest możliwym otwarciem na  inspirowaną ma-
terialistycznie  demokratyczną  kontestację;  pozwala  podźwignąć  się 
z  interpretacyjnego  porządku  naturalizacji  czy  „idolacji”  panującej 
elity. Dodatkowo,  imperatyw kategoryczny Adorna wymaga czegoś 
więcej  niż  prostego  opanowania  grabieżczego  dyskursu  rozumności. 
W istocie, zgodnie z drugą z wymienianych strategii, Adorno w swym 
projekcie  dystansuje  się  od  tych,  którzy  polegając wyłącznie  na  do-
niosłym znaczeniu dyskursywnej niestabilności czy ludycznej wrażli- 
wości, chcą dokonać społecznej transformacji. Imperatyw kategorycz-
ny Adorna domaga się, by ktoś zniszczył relacje panowania, powodu-
jące  nieusprawiedliwione  cierpienie. Według Adorna  imperatyw  ten 
rodzi się z podsycanego poczucia solidarności – solidarności, która jest 
zagrożona przez konkretne antagonizmy i przejawy niesprawiedliwo-
ści, składające się na „poharatane życie”. 

Interesujące  jest,  że  Jürgen  habermas  dając  milczące  wsparcie 
imperatywom  negatywnym,  nie  wspomina  o  Adornie.  habermas 
stwierdza: 

Negatywna wersja zasad moralnych wydaje się krokiem we właściwym kierunku. 
Uznają zakaz czynienia wizerunków, powstrzymując się od pozytywnego przedstawia-
nia, i tak jak w przypadku etyki dyskursu do ,,poharatanego życia” odnoszą się nega-
tywnie, nie afirmując dobrego życia 70. 

Wydaje  się,  że  imperatyw  kategoryczny Adorna  spełnia  haberma-
sowskie kryteria. Niemniej jednak habermas, a wraz z nim Benhabib 
i Wellmer, odmawiają uznania wkładu Adorna we współczesne dysku-
sje związane z etyką i polityką; co więcej, ta odmowa ma opierać się na 
wierności Adorna wobec „zakazu czynienia wizerunków”.

Rozpatrzenie sprzecznego nastawienia habermasa do Bilderverbot 
pozostaje  celem  innej  pracy  teoretycznej. Natomiast  głównym  zada-

70  J.  habermas, Justification and Application: Remarks on Discourse Ethics, 
przeł. C. Cronin, MIT Press, Cambridge 1993, s. 205 [por.  też: J.  habermas,  Splot 
mitu i oświecenia: Horkheimer i Adorno  [w:]  tegoż, Filozoficzny dyskurs nowoczes- 
ności, przeł. M. Łukasiewicz, Universitas, Kraków 2012]. 
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niem tego eseju był dokładny wykład stosunku Adorna do Bilderverbot 
i wsparcie twierdzenia mówiącego, że teologiczne predylekcje Adorna 
nie dyskwalifikują jego potencjalnego wkładu we współczesne próby 
formułowania teorii emancypacyjnej praxis.

                                Przełożył JAKUB GóRSKI 
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