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ARTYKUŁY

JOANNA   HAŃDEREK
(Kraków)

KŁOPOTY   Z   TOŻSAMOŚCIą   –
KŁOPOTY   ZE   WSPÓŁCZESNOŚCIą

Gdybym  chciał  trochę  dłużej  rozwodzić  się  nad  swym  po-
chodzeniem,  musiałbym  sprecyzować,  że  urodziłem  się  w  łonie 
greckokatolickiej  społeczności  melchitów,  którzy  uznają  zwierz- 
chnictwo papieża, jednocześnie pozostają wierni niektórym obrząd- 
kom bizantyjskim 1.

Jako  członek  niewielkiej  zaratusztriańsko-perskiej  mniej- 
szości w hindusko-muzułmańskim społeczeństwie – nigdy nie są- 
dziłem,  że  mógłbym  mieszkać  gdzie  indziej.  Po  latach  zadaję 
sobie  pytanie:  jak  wyglądałoby  moje  życie,  gdyby  nie  definiu- 
jące je nierozwiązywalne napięcia między kulturami i krajami, na- 
pięcia, które stanowiły podstawę całej mojej pracy 2.

Stopniowo porzucałem Anglię,  którą  nasiąknąłem wcześniej 
za pośrednictwem moich wiktoriańskich podręczników [...]. Fran-
ny  i  Zoomey, Holden Caulfield  i Rabit Angstrem  spowodowali 
powolną erozję  tej części mnie samego, która dotychczas pozo-
stawała całkowicie  angielska.  [...] Nie wiedziałem wówczas,  że 
oto dryfuję od jednej postkolonialnej formy subiektywności [...] 
do drugiej 3.

Problemy z tożsamością wydają się specjalnością człowieka. Uwikła- 
ny w historię,  kulturę,  rozliczne narracje  i  relacje  społeczne, w mity 
i wierzenia  człowiek  próbuje  rekonstruować  swoje  bycie w  świecie. 

1  A.  Maalouf,  Zabójcze tożsamości,  przeł.  H.  Lisowska-Chehab,  WN  PWN, 
Warszawa 2002, s. 25.

2  H. Bhabha, Miejsca kultury, przeł. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. XIV. 

3  A.  Appadurai,  Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, 
przeł. Z. Pucek, Universitas, Kraków 2005, s. 7–8.
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Wiek XX  przyniósł  rozwój  indywidualizmu,  lokując w  centrum  py-
tania  o  tożsamość  ten  właśnie  wewnętrzny  wymiar  jednostkowości. 
Dlatego nie dziwi,  iż  tacy myśliciele,  jak Arjun Appadurai czy Homi 
K. Bhabha, zaczynają od wewnętrznych wyznań. W XX wieku rozwi-
nęło się też pamiętnikarstwo egzystencjalne, a dzieła takich filozofów, 
jak André Malraux, Maine de Biran, Gabriel Marcel, Jean-Paul Sartre, 
wskazują, iż rozważania dotyczące tożsamości człowieka opierają się 
na egzystencjalnym przeżyciu, na poszukiwaniach autora przekładają-
cych się na jego filozofię. Tożsamość stała się zagadką, konstytuowaną 
w szeregu narracji wymagających skupienia  i często próby  restytucji 
„ja”. Paul Ricoeur w książce o znamiennym tytule O sobie samym jako 
innym  stara  się  prześledzić  znaczenie,  status  i  sens  podmiotowości, 
wchodząc w dyskurs z całą tradycją dwudziestowieczną. Śledząc różne 
znaczenia podmiotowości, Ricoeur w swej pracy używa określenia „ten- 
-który-jest-sobą”,  któremu nadaje  różnoraki  kontekst  i  rozmaite  zna-
czenia. Kluczowa dla zrozumienia podmiotowości  jest w  tej  filozofii 
aktywność  podmiotu 4  –  jego  kontekstowość,  relacja  z  drugim  czło-
wiekiem 5, ale również język 6, etyka 7 czy poszukiwanie siebie. Z jed-
nej strony podmiot współkreuje relacje i otaczającą go rzeczywistość, 
z drugiej  zaś  tworzy  swoiste  ramy własnego  istnienia,  poprzez które 
stwarza siebie. Typowy dla podmiotowości – oprócz dynamiki i rela-
cyjności – jest jej całościowy charakter. „[...] ten-który-jest-sobą poszu-
kuje swej tożsamości właśnie na szczeblu całego życia” 8.

Inną perspektywę badawczą – wychodzącą poza ten egzystencjal-
no-hermeneutyczny dyskurs i zmierzającą w stronę etyki – daje Charles 
Taylor w książce Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowo-
czesnej. Rozważania Taylora organizują się wokół jego koncepcji etyki, 
a poszukiwanie podmiotowości ma na celu ustalenie podmiotu etycz-
nego. W  ten  sposób  próby  określenia  kondycji  człowieka wkraczają 
w  głęboką  problematykę,  w  której  drugi  człowiek  i  aksjosfera  od-
grywają kluczową  rolę. Taylor wskazuje na podmiotowość  jako pro-
cesualność,  możliwość  działania  i  źródło  doświadczenia  własnego 
„ja”. Podmiotowość w myśli Taylora posiada  jednak pewien  szcze- 
gólny rys. 

4  Por. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, WN PWN, 
Warszawa 2003, s. 124 i n.

5  Por. tamże, s. 298 i n.
6  Por. tamże, s. 88 i n.
7  Por. tamże, s. 280 i n.
8  Tamże, s. 191.
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Określamy człowieka jako podmiotowość. [...] odnosimy go do ludzi, mając przy 
tym na myśli to, że są oni istotami obdarzonymi głębią i złożonością w stopniu wystar-
czającym do tego, by mogły posiadać tożsamość 9. 

Podmiotowość zatem to podstawowa cecha człowieka, wyróżnia-
jąca go na tle innych istot. Dlatego właśnie Taylor odmawia podmioto- 
wości  zwierzętom. Analizując  opisane  w  „Science”  przykłady  roz- 
poznania w lustrze siebie samych przez szympansy, Taylor podkreśla, 
że jest to proste behawioralne zachowanie, które wcale nie zakłada głę-
bi rozumienia własnej indywidualności, jednostkowości i samoświado-
mości. Podmiotowość nie jest też dla Taylora działaniem intencjonal-
nym – czy jak nazywa je strategicznym 10 – lecz działaniem zorientowa-
nym na sferę aksjologiczną (dobro) 11.

W swych rozważaniach Taylor łączy kwestię podmiotowości i toż-
samości,  tłumacząc,  że  podmiotowość,  a więc  szczególne  działanie 
wypływające z samoświadomości człowieka, odpowiadające za relację 
z innymi i nastawienie wobec wartości, staje się warunkiem zaistnienia 
tożsamości.  Podmiotowość  odpowiada na  potrzebę  posiadania  tożsa-
mości, warunkuje jej zaspokojenie dzięki orientacji człowieka w świe-
cie kulturowym 12. Podmiotowość i tożsamość stanowią finalny produkt 
namysłu człowieka nad rzeczywistością i nad sobą samym. „Podmio-
tami jesteśmy o tyle, o ile poruszamy się w pewnej przestrzeni pytań, 
poszukujemy  orientacji  wobec  dobra  i  wreszcie  ją  znajdujemy” 13. 
W koncepcji Taylora ujawniają się dwa bardzo ważne aspekty: pierw-
szy wskazuje na nierozerwalny związek podmiotowości i tożsamości ze 
społeczeństwem i jeszcze szerzej z kulturą. Człowiek izolowany, odcię-
ty od świata kultury, społeczeństwa (o ile taka jednostka jest możliwa 
do pomyślenia) nie byłby w stanie wypracować sobie podmiotowości 
i przez nią uzyskać tożsamości. Drugi aspekt,  jaki ujawnia Taylor,  to 
fakt wyróżnienia podmiotowości jako ściśle ludzkiej cechy i odróżnie-
nia przez  to człowieka od świata zwierząt. Społeczny charakter pod-
miotowości wskazuje, iż w dwudziestowiecznych filozofiach perspek-
tywy zarówno egzystencjalna, jak i kulturowa, etyczna i społeczna sta-
nowią model  formułowania  tej podstawowej kwestii. Podmiotowość, 

  9  Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. 
M. Gruszczyński i in., WN PWN, Warszawa 2001, s. 63.

10  Por. tamże.
11  Por. tamże, s. 64.
12  Por. tamże.
13  Tamże, s. 67.
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zdaniem Taylora  i wielu  innych myślicieli,  choć ma  charakter  histo-
ryczny i kulturowo względny – każda epoka i każda kultura daje inne 
warunki wyjściowe do konstruowania podmiotowości  i  tożsamości – 
jest typowym elementem odróżniającym człowieka od zwierzęcia. Co 
za tym idzie, dzięki podmiotowości człowiek staje się sobą, próbując 
zapanować nad oddziałującymi nań determinacjami 14.

Pytając o człowieka – o jego kondycję, istnienie, sytuację w świe- 
cie – należy pamiętać, że jest to pytanie nie tylko stare, niemalże od-
wieczne,  lecz  także  obciążone  ogromną  tradycją  namysłu  nad  tym 
problemem. Należy również uświadomić sobie, że naszą pierwszą od-
powiedzią, nasuwającą się nam niemalże od razu, będzie idea podpo-
wiadana nam, czy wręcz wpisana w nas, przez naszą własną kulturę. 
A zatem to, kim jesteśmy, jest tym, co często możemy wiedzieć o sobie 
i swojej tożsamości, osobowości, kondycji ludzkiej. Potrzebny jest do-
piero zabieg pewnej eksplikacji i dystansu do siebie samego, aby móc 
na to pytanie odpowiedzieć z innej perspektywy. Już sam fakt uświado-
mienia sobie, że to, co wiem o moim istnieniu, ma kulturowy charakter, 
wymaga od nas metaperspektywy.  Innymi słowy,  to, co uznajemy za 
naturalne, musimy potraktować jako kulturowy konstrukt, pozbawiony 
takiej oczywistości, jaką zwykliśmy mu nadawać.

Klasyczne  już  dziś  badania Marcela Maussa  przeprowadzone  na 
wielu etnicznych i kulturowych grupach pokazują, że problem ze zro-
zumieniem, czym jest jednostka, jej podmiotowość i tożsamość, ma 
ścisły związek ze środowiskiem kulturowym, w  jakim ona wyrasta. 
W badaniach Indian Północnej Ameryki Kwiakiultów Mauss wskazu-
je  na  przynależność  klanową  jako pierwszy  element  definiujący  toż-
samość człowieka 15. Z kolei u Indian z plemienia Zuni przynależność 
klanowa, pełniąca również zasadniczą rolę, związana jest z porą roku 
i  okresem  życia  człowieka 16.  Imiona  –  będące  tutaj  wyznacznikiem 
tożsamości – zmieniają się bowiem wraz z porą roku (każdy ma dwa 
i używa ich stosownie do pory) oraz pojawiają się nowe wraz z wie-
kiem.  Przykład  ten wskazuje  nie  tylko  na  kulturowe warunkowanie, 
ale również na pojmowanie tożsamości człowieka jako czegoś, co jest 
płynne,  przechodnie  i  zależne  od  okoliczności:  tak  społecznych,  jak 
przyrodniczych, a często i kosmicznych.

14  Tamże, s. 66.
15  Por. M.  Mauss,  Socjologia i antropologia, przeł. M. Król, PWN, Warszawa 

1973, s. 488 i n.
16  Por. tamże, s. 489 i n.
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W badaniach Maussa ujawnia się fenomen imienia. Jak pisał Char-
les Taylor „każdy człowiek musi mieć imię, ponieważ się go wzywa, 
tzn.  zwraca  się  do  niego” 17. W  rozważaniach  Taylora  założona  jest 
ogólna zasada identyfikacji obejmująca wszystkich niezależnie od ich 
kulturowej przynależności. W każdej kulturze wraz z rozmową, wezwa-
niem drugiego, skierowaniem na niego uwagi następuje utożsamienie 
rozmówcy. Imię jest tu pierwszym momentem identyfikacji. Fakt wagi 
imienia  podkreślony  jest  przez  znaczenie,  jakie  ono  w  wielu  kultu-
rach ze sobą niesie. Nazwanie kogoś konkretnym imieniem desygnuje 
nazwanego, przypisuje mu pewne cechy charakteru, a nawet przesądza 
o jego losie. 

W wielu kulturach wierzy się, że imię uchwytuje, a nawet konstytuuje, istotę lub 
moc osoby. Dlatego też w pewnych społeczeństwach prawdziwe imiona utrzymywane 
są w tajemnicy przed obcymi, zaś w pewnych tradycjach religijnych [...] przywiązuje 
się olbrzymią wagę do imienia boga 18.

Imię zatem wyróżnia człowieka, nadaje mu status, czyni go w pełni 
człowiekiem. Borges w swym opowiadaniu Nieśmiertelni opisał dosko-
nale stan wyjścia poza kondycję ludzką. Tytułowi nieśmiertelni otrzy-
mawszy wieczne trwanie, utracili tak typową dla człowieka temporal-
ność. Zanurzeni w bezczasie, zapomnieli  swoich  imion, zapominając 
o sobie, zatracając tożsamość i podmiotowość bycia człowiekiem. Utra-
ta  imienia,  i  to dobrowolna,  spotyka  również Odyseusza, który ucie-
kając z wyspy Polifema, by uniknąć kary, przedstawia się  jako Nikt. 
Dla Adorna i Horkheimera w Dialektyce oświecenia oznacza to utratę 
samego  siebie.  Jak  piszą  filozofowie, Odyseusz  za  cenę  przetrwania 
utracił własną osobowość, stając się zasadą wydajności dążącą do celu 
pomimo wszystko 19.

Imię, wyróżniając, nadaje status podmiotowości. Ch. Taylor wska-
zując na zabieg odbierania ludziom imion – przez nazistów w obozach 
czy w więzieniach – ujawnia ów podmiotowy charakter imienia. Wraz 
z odebraniem imienia człowiek przestaje być podmiotem działań moral-
nych, a zaczyna być przedmiotem. Dlatego łatwo go zabić lub potrak-
tować  jak  nieistotną  rzecz 20.  Podmiotowość  implikowana w  imieniu, 
zarówno w micie Odyseusza opowiadanym przez Adorna  i Horkhei- 

17  Ch. Taylor, Źródła podmiotowości, dz. cyt., s. 71.
18  Tamże.
19  Por. M. Horkheimer, T. Adorno, Dialektyka oświecenia, przeł. M. Łukasie-

wicz, Wydawnictwo IPiS PAN, Warszawa 1994.
20  Por. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości, dz. cyt., s. 71.
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mera,  jak  i  w  ujęciu  Taylora,  oznacza  nabywanie  pewnych  szcze-
gólnych  kwalifikacji moralnych,  bez  których  człowiek  przestaje  być 
sobą – nawet jeśli przeżyje i osiągnie swe cele. 

Mauss, analizując plemiona australijskich Arunta, Loritja  i Kaka-
du, dodaje do tego aspektu podmiotowego jeszcze jeden bardzo ważny 
fenomen:  łączności  i  zależności  pokoleniowej.  Każda  kultura  opiera 
się  na  swoistym  przekazie  międzypokoleniowym.  Jak  tłumaczył  to 
bowiem Arnold Gehlen,  tradycja  i  jej  ciągłość  stanowią podstawowe 
spoiwo kulturowej rzeczywistości. W plemionach Arunta i Loritja ciąg- 
łość  ta ma głęboki wymiar kosmologiczny  i etyczny. Każdy dziedzi-
czy  imię po  swoim przodku:  dziadku bądź prapradziadku  (co drugie 
lub co piąte pokolenie imię przechodzi z przodka na potomka) 21. Wraz  
z  odziedziczonym  imieniem  dziecko  przejmuje  tożsamość  swojego 
przodka. Nadanie  imienia  jest więc w tym wypadku utożsamieniem 
z duchem zmarłego, wpisaniem człowieka w szerszy kontekst kulturo-
wego i kosmicznego trwania. 

Podmiotowość człowieka i jego tożsamość są budowane i nabywa-
ne na dwóch płaszczyznach: świadomej – jak pokazał bowiem Mauss, 
wielu ludzi w różnych kulturach rozumie, że za pomocą rytuału została 
nadana im pewna tożsamość – i nieświadomej – gdzie tożsamość zosta-
je przyjęta jako stan istnienia niezależny od naszych decyzji. Pomimo 
tych  różnic ma ona charakter  czysto kulturowego przepracowywania 
osobowości ludzkiej.

Pamiętając o historyczności tych konstruktów kulturowych, nale-
ży zauważyć, że XX wiek w kulturze Zachodu obfitował w wiele prą-
dów  intelektualnych  i  ruchów  społecznych,  które  kazały  jednostkom 
coraz bardziej świadomie podchodzić do tego, co nazywają sobą, toż-
samością czy osobą. Richard Jenkins w Social Identity, próbując wy- 
jaśnić, czym są podmiotowość  i  tożsamość, zaczyna swe  rozważania 
od dość znamiennego obrazu. Czytelnik zostaje poproszony o wyobra-
żenie sobie, że jest młodą dziewczyną wchodzącą do dyskoteki, pasa-
żerem taksówki jadącej przez ogarnięty zamieszkami Belfast, klientem 
sklepu wysyłkowego, imigrantem przekraczającym nielegalnie granice 
kraju 22. 

Zabieg Jenkinsa pozwala uzmysłowić sobie fakt pewnego współkon-
stytuowania tożsamości człowieka. Z jednej strony to sam człowiek – 
mniej lub bardziej świadomie – konstytuuje swoją tożsamość, czyniąc 

21  Por. M. Mauss, Socjologia i antropologia, dz. cyt., s. 470 i n.
22  Por. R. Jenkins, Social Identity, Routledge, London – New York 2003, s. 1–2.
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swoiste identyfikacje: z grupą rówieśniczą, zawodową, klasą społecz-
ną, wyznaniową. Manifestuje też przy tym swoje potrzeby, pragnienia 
i cele (nierzadko ukrywając pewne cechy swego charakteru czy egzy-
stencji).  Z  drugiej  jednakże  tożsamość  człowieka  jest mu  nadawana 
przez  drugiego  człowieka. W  opowieściach  Jenkinsa  tożsamość  jest 
wypadkową  tego,  co  jednostka  chce  sobą  reprezentować,  czy  tego, 
z czym się utożsamia, oraz tego, co jest jej przypisywane przez drugie-
go człowieka, z którym jest w interakcji. Ów społeczny charakter, jego 
interakcyjność, zdaje się mieć podstawowe znaczenie w myśli Jenkin-
sa, stanowiąc nie tylko punkt wyjścia do badania tożsamości i podmio-
towości, ale również główne źródło eksplikacji.

Interakcyjność  społeczna  i  kulturowa  tworząca  tożsamość  czło-
wieka ma  wymiar  egzystencjalny:  odbywa  się  w  relacji  jednostek, 
w zamkniętym gronie, gdyż dotyczy sytuacji prywatnej bądź ograniczo- 
nej do bezpośredniej reakcji dwojga ludzi; może też odbywać się w sfe- 
rze publicznej,  światopoglądowej,  a  nawet politycznej.  Jenkins pisze 
o wszelkich ruchach społecznych, poprzez które ludzie mogą manife-
stować swe poglądy, potrzeby czy cele, zyskując też własną tożsamość. 
W takim przypadku często dochodzi do przeniesienia tożsamości indy-
widualnej  na  tożsamość  społeczną. Człowiek  zatem przez  fakt  bycia 
aktywistą ochrony  środowiska, homoseksualistą,  feministą,  poprzez 
przynależność do konkretnego ruchu, zyskuje  tożsamość społeczną, 
a przez fakt emocjonalnego zaangażowania lub zaksjologizowania da-
nego ruchu może również zyskać tożsamość indywidualną 23. 

Te wstępne rozważania przynoszą rozumienie tożsamości jako in-
terakcji społecznej bądź interakcji pomiędzy poszczególnymi ludźmi, 
stanowiącej  podstawę  do  mniej  lub  bardziej  świadomej  konstytucji 
własnej  tożsamości  nie  tylko  dzięki  zrozumieniu  danej  sytuacji,  ale 
również dzięki emocjom, ukrytym potrzebom, pragnieniom, zakłada-
nym celom czy poszukiwaniom jednostki. Tożsamość zatem zostaje 
zdefiniowana na swoim bazowym poziomie przez Jenkinsa w następu-
jący sposób:

[...] tożsamość (identity) może być zrozumiana tylko jako proces, jako istnienie lub sta-
wanie się. Tożsamość człowieka – czy też tożsamości, mamy tu bowiem do czynienia 
zarówno z liczbą pojedynczą, jak i mnogą – nigdy nie jest ostateczna i zdefiniowana. 
Nawet śmierć nie petryfikuje tego dziania się: tożsamość może być bowiem reproduko-
wana bądź dopiero pośmiertnie nadawana 24.

23  Por. tamże, s. 3 i n.
24  Tamże, s. 5, przeł. J. H.
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Tożsamość jest zatem tym, jak rozumiemy siebie i jak rozumiemy in-
nych ludzi, to sposób patrzenia na byt, gdzie takie określenia jak imiona, 
zawody, tytuły naukowe stanowią element gry, którą człowiek podej-
muje z sobą samym i z rzeczywistością w akcie nabywania tożsamości 
(a często i jej poszukiwania).

Takie rozumienie tożsamości związane jest wedle Jenkinsa z wy-
mogami  codzienności.  Jak  pokazał  Elijah Anderson  w  swej  książce 
Streetwise. Race, Class, and Change in the Urban Community, odkąd 
tylko człowiek zamieszkał w przestrzeni urbanistycznej, musiał wypra-
cować sobie ów zmysł miejski. Streetwise, niczym instynkt, pozwala 
człowiekowi poruszać się nie tylko w wyznaczonym celu, ale w głów-
nej mierze pomiędzy ludźmi, dając rozpoznanie, kto jest kim, a więc 
kogo należy unikać, a z kim ostatecznie można zamienić kilka zdań. 
Instynkt miejski  opiera  się  na wypracowanym  klasyfikowaniu  ludzi, 
dobieraniu ich tożsamości i ocenie, czy stanowią zagrożenie, czy nie 25. 
Analogicznie do ewolucji, w której człowiek nabył zdolność porusza-
nia  się na dwóch nogach, abstrakcyjnego myślenia czy posługiwania 
się  językiem, w  toku  przystosowania  kulturowego  człowiek  nauczył 
się klasyfikować i rozpoznawać innych ludzi – co ułatwia (a czasami 
wręcz  umożliwia)  nie  tylko  przetrwanie,  ale  również wszelkiego  ro- 
dzaju relacje. 

Kategoria streetwise Andersona  tłumaczy przekonanie Jenkinsa, 
że bez tożsamości nie bylibyśmy w stanie funkcjonować w społeczeń-
stwie. Nie mielibyśmy możliwości rozpoznania, kto jest kim i jak po-
stępować wobec poszczególnych ludzi, jakie z nimi budować relacje. 
Wiedza  ta  jest podstawą codziennego życia – a zatem  tożsamość ma 
swe  źródła w  codzienności 26.  Związanie  tożsamości  z  codziennością 
wyznacza pięć płaszczyzn jej realizacji: językową, polityczną, rynko-
wą, genderową i podróżniczą. 

Językowa  płaszczyzna  budowania  tożsamości  związana  jest  ze 
wspomnianym  już nazywaniem,  czy  też  nadawaniem  imienia. Zwra-
cając się do kogoś  lub przedstawiając siebie, człowiek nie  tylko pre-
zentuje,  kim  jest  lub  jak postrzega drugą osobę;  równocześnie  czyni 
utożsamienie,  w  którym  rozpoznaje  określone  kwalifikacje  swoje 
bądź drugiej osoby (często zarówno swoje, jak i drugiej osoby, tak jak 
zwracając się do kogoś po imieniu, identyfikujemy tę osobę jako zna-

25  Por. E. Anderson, Streetwise. Race, Class, and Change in the Urbane Space, 
University of Chicago Press, Chicago 1990, s. 167 i n.

26  Por. R. Jenkins, Social Identity, dz. cyt., s. 7.
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jomą  i  równocześnie  siebie  utożsamiamy  jako  zaprzyjaźnionego  czy 
przyjacielskiego).

Polityczna płaszczyzna tożsamości to nie tylko identyfikacja z da-
nym  systemem politycznym,  ale  również  określenie,  co  jest  dla  jed- 
nostki ważne, wartościowe, słuszne. W tym aspekcie inni uzyskują toż- 
samość  przez  nadanie  im  zadań,  celów  lub  postaw  z  perspektywy 
przyjętej aksjologii. Na tej płaszczyźnie identyfikacji dokonuje się rów-
nież konstytucja tożsamości społecznej umożliwiająca szersze interak-
cje z innym społeczeństwem, inną religią czy polityką 27. 

Identyfikacja oparta na płaszczyźnie rynkowej rozgrywa się pomię-
dzy dwiema kategoriami: konsumenta i sprzedawcy, producenta bądź 
socjotechnika. Jedna strona chce coś zyskać – druga  jej  to daje. Jen- 
kins,  pisząc w  podobnym  tonie  jak Baudrillard, wskazuje,  że wybór 
danego produktu jest już tak naprawdę wyborem pewnego statusu, tak 
samo  sprzedaż  produktu  jest  już  oferowaniem  pewnej  identyfikacji. 
Rynek, podobnie zresztą jak polityka, kreuje pewne zapotrzebowania, 
dostarcza modeli  tożsamości, w  różny  sposób – od bardzo ukrytego, 
gdzie proces przebiega subtelnie, po bardzo dosadny. Zwłaszcza w tych 
wszystkich produktach, które mają dać człowiekowi nowe zdolności, 
możliwości,  stworzyć moje  nowe,  lepsze  „ja”, widać wyraźnie  takie 
agresywne przepracowywanie potrzeb i wtłaczanie konsumentów w pe- 
wien określony model tożsamości. Przez fakt emocjonalnego oddziały-
wania ludzie często poddają się takiej indoktrynacji, wierząc, że wraz 
z danym zakupem mogą posiąść dane kwalifikacje (któż nie chciałby 
być piękny, młody i bogaty).

Przedmiotem identyfikacji przeprowadzanej na polu rynkowym są 
nie tylko produkty materialne, ale również przemysł, który można by 
nazwać „duchowym”, dającym/sprzedającym wartości (rozrywka, pop- 
kultura), przeżycia i intelektualny rozwój (kursy samokształcenia, psy-
choterapie, programy religijne). W ten sposób człowiek cały czas na-
bywa samoświadomość, możliwość rozwoju, cały czas przepracowuje 
siebie wobec oferowanych mu usług  i produktów. Taka  identyfikacja 
prowadzić może jednak do odrzucenia  jej przedmiotu czy zniechęce-
nia, stąd, wedle Jenkinsa, rozwój wszelkich antyglobalizacyjnych czy 
antykonsumpcyjnych ruchów społecznych – będących swoją drogą też 
produktem sprzedawanym i nabywanym. 

Genderowa  płaszczyzna  stwarzania  tożsamości  jest  produktem 
dwudziestowiecznych przemian społecznych. Wprawdzie od zawsze 

27  Por. tamże, s. 9–10 i n.
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kultura  stwarzała płeć  człowieka, wskazując na modele  tak zwanego 
kobiecego i męskiego postępowania, myślenia, mówienia, działania, od- 
czuwania, wzory potrzeb i celów – jednak, jak pokazała to Butler, do-
piero wiek XX pozwolił na wybieranie swego genderowego modelu ni-
czym stroju. Co najważniejsze, tożsamość genderowa to przyjmowanie 
modelu, jaki się uznaje za właściwy w postępowaniu w życiu codzien-
nym. Model ten ma jednak zasięg zarówno prywatny, jak i społeczny 
czy polityczny. Tożsamość genderowa tworzy silne grupy społecznego 
nacisku i rozprzestrzeniania idei uznawanych za istotne. 

Najciekawsza wydaje  się  płaszczyzna  podróży. Wedle  Jenkinsa 
w procesie identyfikacji ważną rolę odgrywają różnica i podobieństwo. 
Podróżny, emigrant, uchodźca, przypadkowy wędrowiec, turysta, znu-
dzony spacerowicz konstytuują swą tożsamość poprzez te dwie kate-
gorie i tak samo wobec tych osób postępują ci, którzy uchodzą za tu-
bylców. Niezależnie od przestrzeni (miejskiej, wiejskiej, części świata) 
pojawienie  się  kogoś  obcego wywołuje  różne  reakcje:  serdeczności, 
wrogości, antagonizmu, zainteresowania. Obcy jest jak wprowadzony 
w rzeczywistość kryształ: odbija to, co dobre,  i  to, co złe. Wobec in- 
ności tożsamość pozostałych ludzi umacnia się, czy wręcz zostaje sobie 
przez nich uświadomiona.  Inny w zetknięciu  z  tożsamością pozosta-
łych ma możliwość dokonania podobnego procesu: zrozumienia siebie. 
Obcość wydobywa specyfiki. 

Proces  tożsamości  –  przepracowywania  jej,  modyfikacji  czy  na-
bywania – zakłada dwie wyżej wspomniane kategorie: podobieństwa 
i odróżniania. Tożsamość identyfikuje człowieka z czymś: z pogląda-
mi, potrzebami, grupą innych ludzi, zasad,  idei. Tak samo tożsamość 
odróżnia w człowieku to, co jego, własne, wyjątkowe. Według Jenkinsa 
te  dwie  kategorie  równocześnie  oddziałują  na  człowieka, w  swoistej 
dialektyce tworząc jego tożsamość. Sytuacja podróżnego najpełniej ilu-
struje ten fenomen. Jest też ona charakterystyczna dla współczesności. 
Od XX wieku wypracowuje  się  bowiem w  kulturze Zachodu model 
podróżowania, wakacji, zwiedzania, elementów, które na stałe wcho-
dzą w  skład  kulturowych  zachowań  i  potrzeb. Dzięki  temu modelo-
wi  podróż  przestaje  być  tylko  zmianą  zamieszkania,  koniecznością, 
przykrym obowiązkiem czy ucieczką przed politycznymi bądź ekono-
micznymi  problemami.  Podróżowanie  dla  przyjemności,  dla  samego 
przemieszczania się, oderwania od codzienności czy w celu zwiedzenia 
nowych,  nieznanych miejsc,  daje  możliwość  otwarcia  się  człowieka 
na to, co inne, co znajduje się poza obrębem jego kultury. W ten spo-
sób każdy uczestnik kultury (a nie tylko specjalista, badacz kulturowy, 
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antropolog) może doświadczyć odmienności. Nawet nieprzygotowana 
jednostka w  tym doświadczeniu  zyskuje  uzupełnienia własnej  tożsa- 
mości,  dookreślenia  siebie.  Zwłaszcza  gdy wraca  i  konfrontuje  się 
z codziennością, z której wyruszyła. 

Problem tożsamości nieuchronnie wiąże się z jej dwoma aspekta-
mi: tożsamością indywidualną i społeczną. Jenkins podkreśla w swoich 
rozważaniach, że te dwa rodzaje tożsamości, choć możliwe do rozdzie-
lenia  (pierwsza  ma  zawsze  mocniejsze  egzystencjalne  zabarwienie), 
stanowią jedność. Nie można rozważać tożsamości indywidualnej bez 
uwzględnienia społecznej. Innymi słowy, można powiedzieć, że mamy 
tu do  czynienia  z  dwoma, wzajemnie uzupełniającymi  się  aspektami 
bycia człowieka w świecie kultury. Na poparcie swej koncepcji Jenkins 
przedstawia pięć kluczowych cech tej jedności:

–  indywidualizm i zbiorowość tworzą jeden wymiar stawania się 
człowieka,

–  indywidualność  i  zbiorowość  są  ze  sobą  nierozerwalnie  po- 
wiązane,

–  indywidualna  i  społeczna  tożsamość  powstają  tylko  w  inter- 
akcjach z innymi, 

–  proces powstawania i odtwarzania każdej z tych tożsamości ma 
charakter analogiczny,

–  wszelka analiza tożsamości zawsze przeprowadzana jest na gra-
nicy pomiędzy tożsamością indywidualną a społeczną 28.

Wedle  Jenkinsa  specjaliści  badający  kulturę  dokonują  rozróżnia-
nia  tych  dwóch  aspektów  tożsamości,  patrząc  na  nie  przez  pryzmat 
własnych specjalizacji. Nie dziwi zatem, że psychologia będzie badać 
aspekt  indywidualny  tożsamości,  a  socjologia  społeczny.  Jak  sądzę, 
filozofia  kultury  jest  dobrym  przykładem  ujmowania  procesu  tożsa- 
mości na  tych dwóch płaszczyznach, poprzez uwzględnienie  ich dia- 
lektycznego charakteru.

Tę dialektyczność Jenkins ujmuje w trzech porządkach wyłaniania 
się tożsamości:

–  indywidualnym,
–  interakcji,
–  instytucji.
Indywidualny  porządek  –  akcentując  niepowtarzalność, wyjątko-

wość czy własne „ja” – powstaje na podstawie relacji z innymi. Istot-
ny w tym porządku jest fakt pewnej samodzielności. To „ja” staje się 

28  Por. tamże, s. 9–10.
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ośrodkiem budowania własnej tożsamości, będącej samoidentyfikacją. 
Tożsamość  ufundowana  na  indywidualnym  porządku  daje  pierwotną 
tożsamość  (primary identity)  nabytą  podczas  pierwszych  lat  socjali- 
zacji. Ma ona charakter bazowy i jak zauważa Jenkins, często pozosta-
je podstawą samoidentyfikacji  i samookreślenia człowieka przez całe 
jego życie. Zmiana w tożsamości pierwotnej wymaga głębokiego prze-
pracowania, niemalże złamania własnej osobowości 29. 

Interakcyjny  porządek  akcentuje  relację  z  drugim  człowiekiem. 
Tożsamość tak nabywana oparta jest nie tylko na sposobie naszej samo-
identyfikacji, ale również na akceptacji takiej naszej identyfikacji bądź 
jej negacji przez innych ludzi. Jak podkreśla Jenkins, najważniejsza jest 
w tym przypadku zwrotność. Zarówno akceptacja, jak i negacja tożsa-
mości przez innych wywołują reakcję: walcząc o swój sposób prezen-
tacji bądź poddając się, człowiek wytwarza własną tożsamość. W tym 
wypadku bardzo dobrze widać wcześniej postulowaną przez Jenkinsa 
jedność  społecznej  i  indywidualnej  tożsamości.  Spojrzenie  drugiego 
człowieka nigdy nie pozostawia obojętnym, zawsze wywołuje pewną 
reakcję, zawsze też nadaje pewien walor postępowaniu tego, na kogo 
pada 30. 

Instytucjonalny porządek obejmuje identyfikację grupy, budowanie 
tożsamości danej klasy  społecznej,  grupy zainteresowań  lub potrzeb. 
Tożsamość  ta,  choć mogłaby  się  zdawać całkowicie oparta na  tożsa- 
mości  społecznej,  wedle  Jenkinsa  ma  charakter  kolektywny.  Kolek-
tywność zaś oznacza dlań aktywne lub bierne uczestniczenie jednostek 
w  danej  zbiorowości.  Innymi  słowy,  grupa  konstytuuje  się  przez 
udział  jednostek. Tożsamość  ta  staje  się  tożsamością wspólnotową, 
akceptowaną  i  wyrabianą  przez  poszczególnych  ludzi  należących 
do grupy 31. 

Przyglądając się jednak bliżej próbom określenia tożsamości indy-
widualnej  i  społecznej  oraz  relacjom między nimi,  jeszcze  raz  staje-
my przed problemem historyczności tych pojęć. Moim zdaniem, cała 
problematyczność  owego  zagadnienia  bierze  się  z  jego  historycznej 
ewolucji. Tożsamość i podmiotowość, tak jak pojęcia człowieka, czasu, 
indywiduum, stanowią współcześnie cały splot narastających warstwa 
po warstwie, niczym w geologii, znaczeń. Dodatkowo, na gruncie filo-
zofii kultury, która z istoty swej ma interdyscyplinarny charakter, po-

29  Por. tamże, s. 18–19.
30  Por. tamże, s. 20.
31  Por. tamże, s. 21–22.
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jawia się kłopot związany z użyciem tych pojęć w wielu dziedzinach 
i dyscyplinach naukowych. 

Jak sądzę, problem ten może do pewnego stopnia rozjaśnić i przyb- 
liżyć praca ucznia Clifforda Geertza – Martina Sökefelda. W swej roz-
prawie Debeting Self, Identity, and Culture in Anthropology  kwestie 
tożsamości i podmiotowości Sökefeld umieszcza nie tylko w kontek-
ście  ich  historycznych  znaczeń,  ale  również  odmiennych  aspektów 
znaczeniowych tych pojęć, jakie pojawiają się w różnych dziedzinach 
naukowych.  Znaczenie  filozoficzne  pojęcia  podmiotowości  i  na  nim 
ufundowanej  tożsamości Sökefeld  (podobnie  zresztą  jak wielu  bada-
czy przed nim) lokuje w tradycji kartezjańskiej. To od Kartezjusza, jak 
wiadomo,  zaczyna  się myślenie  o cogito  i ego  jako  odrębnej,  samo-
istnej względem świata substancji. Do  istoty cogito należy myślenie, 
jako samodzielna, specyficzna działalność rozpoznająca świat, posia-
dająca moc docierania do różnych aspektów rzeczywistości. Myślenie 
nie tylko poznaje, ale i panuje, gdyż może poprzez naukę zapanować 
nad światem. W ten sposób pojawia się w dziejach filozofii zachodniej 
pojęcie podmiotowości  jako świadomego, autoświadomego aktywne-
go myślenia  i  ośrodka działania. Podmiotowość gwarantuje  zarówno 
wszelkie  akty  intelektualne,  jak  i  szeroko  rozumianą  percepcję  oraz 
swoistą wyjątkowość i indywidualność. Jak wspomniałam, takie okreś- 
lenie podmiotowości w duchu postkartezjańskim znajduje się nie tylko 
u Sökefelda 32, ale również u Alaina Renauta 33, Colina Birda 34 czy Char-
lesa Taylora 35 i wielu innych.

W  ten  sposób  tradycja  filozoficzna  rozpoczyna  interpretowanie 
podmiotowości jako szczególnego podłoża świadomości, aktywności, 
ale również wyjątkowości i indywidualności. Podmiot ma bowiem cha-
rakter jednostkowy. Każdy człowiek staje się – czy jest – podmiotem, 
wykorzystując  możliwości  swej  podmiotowości  na  swój  określony 
sposób. W ten sposób też, jak sugeruje Sökefeld, w tradycji kultury za-
chodniej pojawia się indywidualizm, rozumiany jako szczególny stan, 
predyspozycja,  zdolność  człowieka.  Tak  rozumiana  podmiotowość 

32  Por. M. Sökefeld, Debating Self, Identity, and Culture in Anthropology, „Cur-
rent Anthropology” 40, 1999, nr 4, s. 417 i n.

33  Por. A.  Renaut,  Era Jednostki. Przyczynek do historii podmiotowości, przeł. 
D. Leszczyński, Wydawnictwo im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 2001, 
s. 23 i n.

34  Por. C.  Bird, Status, Identity, and Respect, „Political Theory” 32, 2004, nr 2, 
s. 217 i n.

35  Por. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości, dz. cyt., s. 302 i n. 
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zostaje z kolei przeciwstawiona podmiotowości w rozumieniu kultury 
Wschodu. Kultura Zachodu buduje koncept podmiotowości w wymia-
rze  „egocentrycznym”  czy  można  powiedzieć  inaczej  „cogitalnym”, 
a  kultura Wschodu  w  wymiarze  „socjocentrycznym” 36.  Takie  ujęcie 
podmiotowości  jest  jednak zbyt ogólnikowe i przede wszystkim zbyt 
kolonialne. Aby uzyskać postkolonialne rozumienie podmiotowości – 
wychodzące  poza  powierzchowność  i  swoisty  przesąd  intelektualny, 
Sökefeld  proponuje  przyjrzeć  się  tradycji  socjologicznej  i  antropolo-
gicznej użycia pojęć podmiotowości i tożsamości.

Już w filozofii w XX wieku zaczyna się przepracowanie tego kon-
ceptu na gruncie postmodernistycznego  i  postkolonialnego myślenia. 
Wyrazem takiego nowego podejścia jest koncepcja Michela Foucaulta. 
Foucault odwraca kartezjańską tradycję. Podmiot nie jest źródłem doś- 
wiadczenia  i  poznania,  nie  stwarza  świata  swej wiedzy  i  nie  panuje. 
Podmiot wraz ze swoją tożsamością jest wynikiem oddziaływania nań 
świata – to kulturowy twór, powstały z paradygmatów, idei i wzorów 
panujących w danej kulturze i epoce. Dlatego podmiotowość nie sta-
nowi niczego trwałego ani stałego. Nie ma też charakteru samoistnego 
i fundującego, lecz jest zależna od kulturowych czynników i warunko-
wana przez nie. Foucault przez otwartość swych wywodów wychodzi 
poza filozoficzny kontekst, inspirując teorie kulturoznawstwa i socjo-
logii. Dla Sökefelda myśl Foucaulta jest otwarciem znamiennej tenden-
cji panującej w XX wieku: dyskredytującej podmiotowość i nadającej 
tożsamości ludzkiej charakter kontekstowy.

W sukurs takiej tendencji w filozofii przychodzą psychologia, mó-
wiąca o wielu tożsamościach czy multiplikujących się tożsamościach 37, 
i  antropologia,  wprowadzająca  rozumienie  tożsamości  i  podmioto- 
wości jako konstruktu kulturowego, wobec którego ludzie danej kultu-
ry dokonują  identyfikacji  (w mniej  lub bardziej świadomy sposób) 38. 
Tożsamość zatem, podobnie jak u Foucaulta, nabiera tu charakteru re-
lacyjnego, gdyż zależy od danej kultury. Co więcej, nie jest ona ufun-
dowana na niezmiennym podmiocie, bowiem i ten koncept zmienia się 
wraz  z  kulturowymi  metamorfozami. Wspomniane  już  rozróżnienie 
podmiotowości  „egocentrycznej”  i  „socjocentrycznej”  w  tym  ujęciu 
może mieć również zastosowanie w postkolonialnej antropologii. Naj-
lepszym  tego przykładem są badania Clifforda Geertza. Podkreślając 

36  Por. M. Sökefeld, Debating Self, Identity..., dz. cyt., s. 430.
37  Por. tamże, s. 417.
38  Por. tamże, s. 418.
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tradycję kultury zachodniej związanej z pojmowaniem podmiotowości 
jako czegoś wyjątkowego, aktywnego i indywidualnego, Geertz zesta-
wia doświadczenie podmiotowości zachodniej z analogicznym na Bali. 
W  ten  sposób amerykański badacz wykazuje  różnicę. Podmiotowość 
Zachodu ma charakter „podmiotowości-dla-siebie”, a więc  skupionej 
na  sobie  i  budującej  własną  niepowtarzalność.  Tymczasem  podmio-
towość na Bali ma charakter „podmiotowości-w-sobie”, skupionej na 
manifestowaniu jedności z grupą społeczną i kulturową, pełnej integra-
cji z tym, co społeczne 39. 

Sökefeld,  pisząc  o  konflikcie  tożsamości w  społeczeństwie  paki- 
stańskiego miasta Gilgit  i zamieszkujących tam szyitów i sunnitów, 
ukazuje kolejny poziom kłopotów związanych z rozumieniem podmio-
towości.  Jak pokazał Geertz, każda kultura  jest  swoistym tyglem na-
rodowościowym, etnicznym i kulturowym. Nie ma i nie było kultury 
monadycznej, zamkniętej w sobie, a przez to opartej na homogenicz-
nym społeczeństwie. To przekonanie towarzyszy Sökefeldowi  w jego 
badaniach terenowych, gdy zauważa, że wszędzie tam, gdzie w sposób 
otwarty  dochodzi  do  ścierania  się wielu  kulturowych  paradygmatów 
i wzorów kulturowych, tam, gdzie mieszają się religie i i tradycje, siłą 
rzeczy dochodzi do multiplikacji podmiotowych konstruktów i tożsa-
mości.  Zatem  zarówno  przestrzeń wielkich metropolii,  jak  i multiet-
nicznych skupisk staje się wyzwaniem dla żyjących w nich jednostek 
i  pojawiających  się modeli  podmiotowości,  a  interpretacje Foucaulta 
nabierają tam swej szczególnej żywotności. 

Jak pokazuje Sökefeld, w Gilgit można dostrzec co najmniej sześć 
płaszczyzn  kształtowania  się  tożsamości  człowieka:  przynależność 
religijną,  język,  przynależność  regionalną,  rodową,  klanową  i  poli-
tyczną 40. Co  istotne, na wszystkich  tych płaszczyznach  funkcjonuje 
jednostka budująca swą tożsamość. Opisując przypadek Ali Hassana, 
antropolog wskazuje na fakt, iż tożsamość rozwijająca się na tylu pła- 
szczyznach może mieć charakter skonfliktowany. Będąc bowiem szyitą, 
Ali ma w swojej rodzinie krewnych sunnitów, chociaż mieszka i iden-
tyfikuje się z Gilgit  i klanem Gujur,  to  równocześnie  łączą go więzy 
krwi z klanem Yeskun; przestrzegając szariatu, jednocześnie przestrze-
ga zmodyfikowanego w Gilgit prawa zwanego riwaj. W swej analizie 
Sökefeld  pokazuje,  jak  życie  tego  człowieka  opiera  się  na  nieustan-
nym przepracowaniu własnej tożsamości, poprzez dokonywanie aktów 

39  Por. tamże.
40  Por. tamże, s. 419.
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utożsamienia z daną sytuacją, klanem czy religijnym wymaganiem; Ali 
raz kieruje się w swym utożsamianiu wymogiem szariatu, innym razem 
daje pierwszeństwo prawu riwaj, raz opiera swą tożsamość na posłu-
giwaniu się szina, a innym razem przeprowadza identyfikację poprzez 
ziemie, które zamieszkuje, i ich specyfikę 41. Nigdy jednak tożsamość 
ta nie może nabrać charakteru zamkniętego i ukonstytuowanego, gdyż 
w tak skomplikowanej rzeczywistości kulturowej i społecznej Ali Has-
san po prostu by nie przeżył, zamykając się w obrębie jednego systemu 
tożsamości.

By wytłumaczyć ów problem z multiplikowaną tożsamością oraz 
ciągłym  konstytuowaniem  opartym  na  nieustannym  stwarzaniu  pod-
miotowości,  charakterystycznym  tak  naprawdę  dla wielu współczes- 
nych ludzi, Sökefeld proponuje odwołać się do Derridy i jego konceptu 
differance (na język polski przełożone jako „różnięcie”). Rozbieżność 
między difference i differance leży nie tyko w modyfikacji zapisu, ale 
w  samym znaczeniu. Difference  to  różnica. Differance to możliwość 
pojawienia się różnicy, będąca równocześnie ruchem, zróżnicowaniem 
i przemieszczaniem znaczeń. W ten sposób differance uruchamia 

[...] zmianę znaczeń rozprzestrzeniającą się i reprodukującą w sieci znaków i symboli. 
[...] Tożsamość jest strukturą znaczącą, której podstawą jest differance, stając się grą 
rozróżnień i przesunięć. [...] dlatego też tożsamość nie jest fundamentem. Ujmowana 
przez człowieka  tożsamość nie pozostaje niezmienna, a  jej znaczenia nieustannie się 
modyfikują, przechodząc transformację znaczeń i treści 42.

Pamiętając  o  powyższych  trudnościach,  proponuję  przyjrzeć  się 
dwóm  przedstawicielom  filozofii  kultury,  którzy  lokują  zagadnienie 
człowieka na styku problemów związanych z podmiotowością, tożsa-
mością i za tym idącymi kwestiami jednostkowości i bytowania czło-
wieka.  Co  ciekawe,  tożsamość  i  podmiotowość w  koncepcjach  tych 
ujęte są implicite, jako kulturowy konstrukt. 

Odo Marquard – filozof często zaliczany do grona postmodernistów, 
sam unikający takiego określenia – daje ciekawy obraz ludzkiego bytu. 
W Apologii przypadkowości pisze wprost: „my ludzie zawsze jesteśmy 
bardziej dziełem naszych przypadków – niźli naszego wyboru [...] nie 
jesteśmy bowiem istotami absolutnymi, ale skończonymi” 43. Dla Mar- 
quarda pytanie o człowieka  i kulturę prowadzi do  jednej konstatacji, 

41  Por. tamże, s. 422.
42  Tamże, s. 423, przeł. J. H.
43  O. Marquard, Apologia przypadkowości. Studia filozoficzne, przeł. K. Krze-

mieniowa, Oficyna Naukowa Terminus, Warszawa 1994, s. 136–137.
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tylko pozornie prostej: przypadkowość i skończoność rządzi  ludzkim 
działaniem. Przyglądając się jednak bliżej jego tekstom, można zauwa-
żyć, że przypadkowość ta nie prowadzi do absurdu, nie jest też pasmem 
zdarzeń, nad którymi człowiek nie ma żadnej kontroli. Jest tylko swoi- 
stym fenomenem, związanym z ograniczeniem – skończonością ludz-
kiego bytu. Dla Marquarda człowiek jest istotą, jak to określił Heideg-
ger, ku śmierci. Perspektywa zamkniętej temporalności staje się istotna 
w momencie, kiedy człowiek zaczyna działać: poznawać, tworzyć, bu-
dować świat kultury. W każdym aspekcie ludzkiego postępowania wi-
dać, wedle Marquarda, tę skończoność. To dlatego wszelkie konstrukty 
naszego „ja” ujmowane w postaci  teorii dotyczących podmiotowości 
i tożsamości mają charakter niepełny, zawsze pomijają pewne aspekty, 
nie wyczerpując  całej  specyfiki. Człowiek  jest w  swej  skończoności 
nigdy niekończącym się wysiłkiem, poszukiwaniem, a nigdy nie  jest 
stałym, określonym podmiotem czy posiadającą określoną tożsamość 
istotą. Skończoność wpisuje w ludzki byt przypadkowość.

Przypadkowość  nie  wyklucza  racjonalnego,  celowego  działania, 
jak chce Marquard, jednak nadaje mu ona niepełny wyraz. Zawsze coś 
człowiekowi umyka, zawsze coś pozostaje do zrobienia. Przypadko-
wość współtworzona przez  różnorodność: w świecie człowiek spoty-
ka miriadę  sytuacji,  różnorodnych  opcji  postępowania,  sam  reagując 
na  rzeczywistość  w  coraz  to  nowy  sposób.  Dlatego  przypadkowość 
ufundowana jest na różnorodności, ta z kolei oznacza ludzką wolność. 
Przypadkowość dzięki różnorodności pozwala na korzystanie z wielu 
aspektów. 

Gdy zestawić opowieść Sökefelda o Ali Hassanie z wypowiedzią 
Marquarda, pojawia się ciekawa interpretacja ludzkiej tożsamości: 

[...] jest zatem korzystne dla człowieka – z uwagi na konsekwencje dla wolności – mieć 
wiele przekonań: nie wcale  ich nie mieć bądź mieć  tylko  jedno,  ale mieć  ich wiele; 
korzystne jest też dla niego mieć wiele tradycji i historii, a także wiele dusz... 44 

To,  co dla Sökefelda było pewną koniecznością kulturową, dla Mar- 
quarda  jest  przywilejem,  jaki może  uzyskać  świadomy  swej  sytuacji 
bytowej  człowiek. Marquard  wskazuje,  że  właśnie  w  różnorodności 
tkwi swoiste zawieszenie skończoności ludzkiej. I choć nadal jesteśmy 
byciem-ku-śmierci,  to  różnorodność,  z  której  czerpiemy,  pozyskiwa-
nie nowych opcji i możliwości, rozbija ludzkie niedookreślenie. Jeden 
akt  konstytucji,  nabycie  jednej  tożsamości  byłoby w  tym kontekście 

44  Tamże, s. 139.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



―  22  ―

zanurzeniem się w skończoności, poddaniem ograniczeniu naszej kon-
dycji. Jednakże otwarcie na różnorodność i przyjęcie wielu aspektów 
własnej tożsamości, idei, poglądów powoduje, że człowiek daje odpór 
i zawiesza swoją skończoność. Ciesząc się wielością, cieszy się całym 
światem, którego i tak nie byłby w stanie całościowo ogarnąć. 

Wedle Richarda Rorty’ego „słowo «ja» jest równie puste, jak sło- 
wo «śmierć»” 45 – w swych pismach amerykański badacz podkreśla nie 
tyle przygodność ludzkiego bytu, co jego wieloznaczność i swoistą nie- 
określoność. To dlatego proces kultury jest ciągłym nabywaniem pew-
nych  cech  i  kompetencji,  by  zapełnić  ową  pustkę.  Zestawienie  „ja” 
z pojęciem śmierci może dziwić czytelnika tylko początkowo. Wedle 
Rorty’ego  śmierć  jest  takim  samym  jak  podmiotowość  umysłowym 
konstruktem zrelatywizowanym do kulturowych aspektów przeżywa-
nia  i nastawienia wobec skończoności. Ponieważ  tak naprawdę czło-
wiek  nie  wie,  czym  jest  śmierć,  zmitologizował  jej  fenomen,  nadał 
jej  rangę  i  realność. Tak  samo ponieważ  człowiek nie wie,  kim  jest, 
zmitologizował  swoje własne  istnienie,  stworzył  szereg  teorii  i  opo-
wieści uprzystępniających mu to, nad czym do końca nie panuje i nie 
może  zapanować.  Odpowiedzią  na  takie  zmitologizowane  myślenie 
jest filozofia ujmująca człowieka i jego akty myślenia oraz przeżycia w 
sferze przygodności. Apodmiotowy, multitożsamy człowiek jest przy- 
godnością.

[...] życie każdego człowieka jest wypracowywaniem złożonej idiosynkratycznej fan-
tazji, a  [...] ów proces nigdy nie zostaje ukończony przed śmiercią. Nie może zostać 
ukończony, nie ma bowiem czego kończyć, istnieje tylko sieć relacji, którą można na 
nowo nicować, sieć, którą czas z każdym dniem rozciąga 46. 

Tym samym człowiek nie jest niczym więcej jak kulturowym konstruk-
tem. W perspektywie niniejszych rozważań kluczowa dla filozofii Ror-
ty’ego  jest  koncepcja  postmodernistycznego mieszczańskiego  libera- 
lizmu. Teoria ta wyrasta na gruncie kilku założeń (i oczywiście samego 
momentu historycznego, w jakim Rorty pisze). Wydaje mi się jednak, 
że dwa spośród wielu czynników zasługują  tutaj na szczególną uwa-
gę.  Pierwszy  związany  jest  z  koncepcją wartości,  drugi  z  koncepcją 
człowieka. 

Rorty opisując podstawę postmodernistycznego mieszczańskiego 
liberalizmu,  funduje  jego  istnienia  na  praktyce  dnia  codziennego. 

45  R.  Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, przeł. W. J. Popowski, Wydaw- 
nictwo Spacja, Warszawa 1996, s. 46.

46  Tamże, s. 70.
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Opisując multietniczne, multikulturowe społeczeństwo amerykańskie, 
zakłada istnienie pierwszego czynnika, o którym wspomniałam. Świat 
wartości w klasycznej metafizycznej wykładni przyjmowany był przez 
wielu myślicieli według modelu Platońsko-Schelerowskiego – jako ist-
niejących niezależnie od człowieka, wiecznie i transcendentnie bytują-
cych  idealnych  istności. Wedle Rorty’ego  taka  filozofia, może nawet 
piękna w swych opisach, jest jednak nie tylko dość błędna, ale i niebez-
pieczna. Zakładając, że mamy do czynienia z jednym systemem war-
tości, że istnieje tylko jedno dobro samo w sobie, piękno samo w sobie 
i taka prawda, skazujemy nasze myślenie na dość szczególną walory-
zację. Szybko może się okazać, że to, co jedna grupa społeczna uwa-
żać będzie za wartości najwyższe i czemu będzie przypisywać wieczne 
trwanie,  inna grupa społeczna może negować. W ten sposób konflikt 
pomiędzy odmiennymi poglądami może się przełożyć na konflikt po-
między odmiennymi grupami społecznymi. W artykule The Demoniza-
tion of Multiculturalizm Rorty wyraźnie pokazał, że w społeczeństwie 
o tak złożonej strukturze społecznej i etnicznej jak społeczeństwo ame-
rykańskie wszelkie sztywne założenia mogą się okazać antagonizujące 
strony i konfliktogenne 47. 

Pierwsze zatem założenie postmodernistycznego mieszczańskiego 
liberalizmu prowadzi do odrzucenia modelu wartości w duchu Platoń-
sko-Schelerowskim. Wartości, które przyjmuje  takie społeczeństwo, 
można  by  nazwać  nie  tyle  wiecznymi  i  idealnymi,  ile  utylitarnymi. 
Wraz z takim podejściem do świata aksjologicznego pojawia się drugi 
czynnik: koncepcja człowieka. Człowiek dla Rorty’ego, jak wiemy, jest 
konstruktem kulturowym. Wszelkie człowieczeństwo pochodzi zatem 
od kultury, z którą dana jednostka się utożsamia. Wszelkie rozumienie 
jej podmiotowych decyzji i stanowiska w świecie, czy jej tożsamość, 
ufundowane są na kulturze, w której wyrasta. Uświadomienie sobie tego 
fenomenu może zmierzać do uchwycenia prostej prawdy, że wszyscy 
jesteśmy  nosicielami  kulturowych  tożsamości.  Z  drugiej  strony  nikt 
nie uczestniczy w jednej, wiecznej istocie człowieczeństwa, nie uosa-
bia czegoś, co można by nazwać humanizmem – każdy równoprawnie 
tworzy swoje człowieczeństwo. To założenie otwiera na innych ludzi. 
Różnorodność modeli postępowania, przyjmowanych tożsamości, staje 
się w tym układzie czymś oczywistym i inspirującym. Ale jest to moż-
liwe tylko przy „uznaniu «ja» moralnego, ucieleśnienia racjonalności 

47  Por. R. Rorty, The Demnonization of Multiculturalism, „The Journal of Blacks 
in Higher Education” 7, 1995, s. 75.
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[...] za układ przekonań, pragnień i emocji pozbawionych zaplecza – za 
atrybuty pozbawione podłoża” 48.

W  ten  sposób  tożsamość  człowieka  rozumiana  jako wypracowy-
wanie  złożonej  idiosynkratycznej  fantazji  zostaje  obciążona podmio-
towością  „ja’’  moralnego.  Dla  klasycznych  myślicieli  Rorty  odziera 
człowieka  z  jego podmiotowości  i  zabiera mu warunki umożliwiają-
ce działanie. Jak bowiem, zapytaliby idealiści czy jak sam Rorty chce 
kantyści, można działać, nie posiadając podmiotowości, stałego i nie-
zmiennego  ośrodka  decyzyjnego?  Jak można  stawać  się  sobą,  jeżeli 
cały czas pozostaje się idiosynkratyczną fantazją? Paradoksalnie Rorty 
pokazuje, że dopiero wówczas można działać. Zdaniem amerykańskie-
go myślciela wszelkie klasyczne systemy zamiast w człowieka wierzy-
ły w transcendentne bądź transcendentalne systemy. Rorty wskazuje na 
praktykę dnia codziennego, w której ludzie z różnych środowisk, klas 
społecznych i grup etnicznych są w stanie żyć obok siebie, nie dlate-
go, że wyznają wyższy porządek wartości czy też  transcendencji, ale 
dlatego, że chcą przeżyć. Skazani na siebie, muszą nauczyć się wspól-
nego języka, zaczynają więc wypracowywać wspólny kod rozumienia 
i wspólne kierunki postępowania. Faktem jest, że taka analiza nie daje 
nam górnolotnej etyki z rozwiniętym systemem powinności czy aksjo-
logii, ale według Rorty’ego człowiek tak naprawdę takowej systematy-
ki nie potrzebuje. Inaczej mówiąc, żeby podnieść dziecko, które upadło 
na ulicy, nie potrzebuję wielkiego systemu etycznego ani przekonania 
o stałości mojej podmiotowej istoty 49. Wystarczy, że słysząc płacz, za-
reaguję na niego. W ten sposób z kolei zaczynam stwarzać siebie, na-
bywać tożsamości człowieka, który przynależy do takiego, a nie innego 
środowiska. Dzięki takiej postawie nie waloryzuję też, nie zastanawiam 
się,  czy dziecko, które podnoszę,  jest małym muzułmaninem (poten-
cjalny  terrorysta?),  katolikiem  (potencjalny  fanatyk  religijny?)  czy 
ateistą (potencjalny nihilista?). Działam i poprzez proste akty mojego 
postępowania konstytuuję rzeczywistość. Kimkolwiek jest to dziecko, 
jak każdy człowiek odpowiada na moje działanie, a więc wraz z moim 
działaniem zaczyna stwarzać naszą kulturową rzeczywistość. 

Tożsamość, jak pokazał Richard Jenkins, może stać się swoistym 
splotem własnych i cudzych narracji dotyczących człowieka. W ten 
sposób  zarówno  sama  jednostka,  jak  i  ludzie wokół  niej  konstytuują 

48  R. Rorty, Obiektywność, relatywizm i prawda. Pisma filozoficzne, przeł. J. Mar- 
gański, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 296.

49  Por. tamże, s. 300.
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tożsamość. Homi K. Bhabha pokazuje, w jaki sposób tożsamość staje 
się właśnie elementem gry, w której drugi człowiek może, narzucając 
swój  ogląd, warunkować  tożsamość.  Ponadto warunkowanie  kultu-
rowe  powoduje,  iż  tożsamość  człowieka  nabiera  dodatkowych  kate- 
gorii, wobec których budowane jest zarówno poczucie tożsamości, jak 
i zewnętrzny ogląd klasyfikujący przynależność do kulturowej rzeczy-
wistości. 

W celu przeanalizowania problemu tożsamości człowieka Bhabha 
proponuje przyjrzeć się Franzowi Fanonowi – urodzonemu na Martyni-
ce francusko-algierskiemu psychiatrze. W Peau noire, masques blancs 
Fanon wskazuje na sposoby kształtowania  tożsamości drugiego czło-
wieka, a dokładniej na odbieranie mu tożsamości pierwotnej, czy pod-
stawowej, i w zawłaszczającym osądzie nadawanie mu nowej, będącej 
w postrzeżeniu drugiego człowieka właściwą i jedyną. 

Musiałem spotkać się ze wzrokiem białego człowieka. Poczułem na sobie zupełnie 
nieznany ciężar. W białym świecie kolorowy człowiek napotyka trudności z rozwinię-
ciem swojego schematu ciała. [...] Zostałem rozbity tam-tamami, kanibalizmem, upoś- 
ledzeniem intelektualnym, fetyszyzmem, defektami rasowymi 50.

Praca  Fanona, wedle Bhabhy,  przedstawia  proces  uprzedmioto-
wiania  i  zawłaszczania  tożsamości  drugiego  człowieka prowadzący 
do  tego,  iż on sam ma kłopoty z samoświadomością  i zrozumieniem 
własnej tożsamości. Tożsamość w tym ujęciu staje się elementem gry 
kulturowej  pomiędzy  ludźmi, w  której  jedni,  zawłaszczając,  próbują 
zapanować nad świadomością drugiego człowieka, a inni, podporząd-
kowani, starają się przełamać to uprzedmiotowiające spojrzenie, poszu-
kując własnej, autentycznej tożsamości. 

Proces kształtowania tożsamości jest nie tylko zwrotny, ale również 
oddziałuje na podmiot konstytuujący cudzą tożsamość i na przedmiot 
jego zabiegów. 

Czarna  obecność  rozwija  reprezentatywną  narrację  zachodniej  osobowości:  jej 
przeszłość,  przykuta  do  zdradzieckich  stereotypów  prymitywizmu  i  degeneracji,  nie 
utworzy historii  postępu obywatelskiego  [...]. Wzrok białego  rozbija  ciało  czarnego, 
a dokonując tego aktu epistemicznej przemocy, narusza swój własny układ odniesienia 
i zakłóca swe własne pole widzenia 51.

Uprzedmiotowiające konstytucje drugiego człowieka stają się tym 
samym  uprzedmiotowieniem  samego  wytwarzającego  dany  obraz. 

50  F.  Fanon, Peau noire, masques blancs, cyt. za: H. Bhabha, Miejsca kultury, 
dz. cyt., s. 29.

51  H. Bhabha, Miejsca kultury, dz. cyt., s. 29–30.
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Bhabha nie bez przyczyny sięga po prace i doświadczenie Frantza Fa-
nona, gdyż poprzez bazowanie na kolonialnej problematyce daje on 
opis swoistego laboratorium kształtującego tożsamość człowieka. Dzia-
łalność kolonizatorska była jaskrawym przykładem oddziaływania na 
tożsamość drugiego człowieka, gdyż nachalnie klasyfikowała i przypisy-
wała określone cechy tożsamości bez uwzględnienia stanu faktycznego. 
W  ten  sposób  narzucana  przez  kolonizatorów  tożsamość  stawała  się 
zewnętrzna, obca dla skolonizowanych ludzi, czyniąc  ich zamknięty-
mi,  niemalże  zniewolonymi  przez  to  agresywne  działanie.  Z  drugiej 
strony widać również wyraźnie, w jaki sposób pracuje sama zwrotność 
tej relacji uprzedmiotowienia. Kolonizatorzy, wprowadzając swą wizję 
tożsamości w postrzeganie skolonizowanych, wytwarzają własną toż-
samość: nadrzędną, rządzącą, silną, doskonałą. Ta absolutyzacja zamy-
ka w obrębie modelu kolonizacyjnego, nie pozwalając na wprowadze-
nie modyfikacji i zmuszając do przejęcia tego właśnie modelu. Niczym 
w Panoptikonie analizowanym przez Michela Foucaulta, zarówno wię-
zień, jak i strażnik stają się zakładnikami swoich funkcji i swoich wza-
jemnych relacji. Więzień czyni strażnika dominującym, równocześnie 
nie pozwala mu swą obecnością zrezygnować z obranej funkcji, gdyż 
wycofanie się z bycia strażnikiem spowodowałoby uwolnienie samego 
więźnia. W tym dialektycznym paradoksie, wedle Foucaulta, kryje się 
prawda  o  relacjach  społecznych, w których wzajemnie wobec  siebie 
odtwarzamy i podtrzymujemy pewne zachowania i kulturowe modele.

Dla Bhabhy ta zwrotność jest  istotna, pozwala bowiem wytłuma-
czyć, w jaki sposób człowiek, zniewalając innych, narzucając im włas- 
ny model kulturowy, staje się zamknięty i również zniewolony w obrę- 
bie własnego modelu. Tożsamość niewolnika  jest  elementem, wobec 
którego konstytuuje się tożsamość wolnego człowieka. Dodatkowo mit 
rozwoju, ewolucji kulturowej, która miała prowadzić do skonstruowa-
nia społeczeństwa otwartego, liberalnego, tym samym postępu obywa-
telskiego, jak chce Bhabha, zostaje zdekonstruowany wraz z uwidocz-
nieniem stereotypowego postrzegania  innych kultur, w którym widać 
dawne  kolonizatorskie  działania.  Powracająca  kolonialna  i  rasistow- 
ska wykładnia tożsamości ludzi spoza kultury Zachodu demitologizu-
je  ideę  postępu obywatelskiego  oraz  rozwoju  tożsamości.  „Zarówno 
Murzyn zniewolony swą niższością, jak i biały zniewolony swą wyż-
szością zachowują się w sposób neurotyczny” 52. Cień skolonizowania 

52  F.  Fanon, Peau noire, masques blancs, cyt. za: H. Bhabha, Miejsca kultury, 
dz. cyt., s. 31.
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i kolonizowania pozostaje wpisany w model myślenia o własnej i cu-
dzej tożsamości.

Jeżeli potraktować kolonialne praktyki jako laboratorium wypraco-
wywania tożsamości poprzez kulturowe oddziaływanie, widać wyraź-
nie, iż tożsamość człowieka jest splotem wpływów zarówno historycz-
nych czynników, elementów kulturowego kształtowania społeczeństw, 
jak  i  interakcji międzyludzkich, poprzez które  to dopiero zaczynamy 
rozumieć siebie. Tożsamość staje się procesem, w który pozostał zapi-
sany ślad wcześniejszych aspektów, sytuacji i manifestacji innych.

Dodatkowo Bhabha pokazuje, iż proces narzucania tożsamości dru-
giemu człowiekowi ma na  tyle silny charakter – zwłaszcza gdy wyt- 
warza  się  w  kolonialnym  układzie  supremacji  zarówno  politycznej, 
prawnej,  jak  i społecznej – że potrafi doprowadzić do wewnętrznego 
konfliktu osobowości człowieka mu poddanego. Wedle Bhabhy bardzo 
łatwo w sytuacji opresyjnej przyjąć narzucany model tożsamości, któ-
ry staje się, niczym wdrukowany zapis, niezbywalnym elementem sa-
moświadomości. Wobec supremacji drugiego człowieka, innej kultury, 
narzucanego obrazu własnego „ja” dochodzi do nieustannego negocjo-
wania z samym sobą oraz nie tylko z tym, kto w sposób dosłowny na-
rzuca swe spojrzenie i rozumienie tożsamości, ale też z niewidzialnym 
spojrzeniem.  Bhabha  zauważa,  iż  w  rzeczywistości  postkolonialnej 
wciąż funkcjonuje uprzedmiotowienie kolonialne, które noszą w swej 
tożsamości wyzwoleni ludzie. 

[...] te powtarzające się negacje tożsamości podkreślają niemożność odnalezienia źród- 
ła ,,Ja’’ (lub Innego) w tradycji reprezentacji pojmującej tożsamość jako zaspokojenie 
totalizującego  i przepełnionego znaczeniem przedmiotu widzenia. Zaburzając stałość 
ego ukazaną w  równoczesności obrazu  i  tożsamości,  tajemna sztuka niewidzialności 
[...] zmienia sposób, w jaki postrzegamy drugą osobę 53. 

W ten sposób z jednej strony tożsamość jest poddana wpływom wciąż 
istniejących stereotypów czy oglądów innego, z drugiej strony nabiera 
charakteru nieprzejrzystego dla samego jej posiadacza. Uprzedmioto-
wienie  narzucające  tożsamość  pozbawia  człowieka  samodzielności, 
przynosząc chęć bycia niewidzialnym czy czyniąc właściwe cechy toż-
samości ukrytymi, zaciemnionymi dla innych. 

Bhabha wymienia trzy warunki właściwe dla kształtowania się toż-
samości i dla zrozumienia jej funkcjonowania. Są nimi: bycie z innością, 
samoidentyfikacja człowieka uwikłanego w pragnienia i potrzeby oraz 

53  H. Bhabha, Miejsca kultury, dz. cyt., s. 35.
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sam obraz  tożsamości. W przypadku bycia z  innością człowiek zma-
ga się z oglądem innego, a także odpowiadając na inność, współkon- 
stytuuje swoją tożsamość. Równocześnie zachodzi też konstytuowanie 
tożsamości tego, kto staje się źródłem naszej samokonstytucji. W dru-
gim przypadku dochodzi do zderzenia własnych potrzeb z potrzebami 
i wizją  drugiego  człowieka, własnych możliwości  z  okolicznościami 
narzucającymi pewien określony typ działania i rozumienia. W trzecim 
przypadku następuje ścieranie się własnego obrazu „ja”, własnej tożsa-
mości, z jej zmianą, wynikającą zarówno z upływu czasu (Bhabha bie-
rze pod uwagę fakt, iż człowiek się zmienia, tym samym sam przepra-
cowuje tożsamość, co wpływa na jej obraz), jak i ze zmiany warunków, 
wobec których tożsamość zostaje nabywana i modyfikowana 54. 

Opowieść o tożsamości Bhabhy łączy, moim zdaniem, wiele wcześ- 
niej przeze mnie wspominanych koncepcji, pokazując w głównej mie-
rze, że człowiek, choć przyzwyczaił się do myślenia o sobie w stałych 
kategoriach  niezmiennego  „ja”,  jest  równocześnie  istotą  podatną  na 
warunkowanie kulturowe, wytwarzającą siebie samego wobec drugie-
go człowieka. Tożsamość w takim rozumieniu staje się zapisem przeży-
cia zarówno wewnętrznego, egzystencjalnego, jak i historycznego, czy 
też śladem uwikłania w przeróżne zdarzenia, spotkania z innymi ludź-
mi, konteksty historyczne oraz to, co po danych systemach pozostało 
w kulturze i pamięci ludzi. 

DIFFICULTIES WITH IDENTITY

Summary

The article refers to the problem of identity, analyzing its interpretation in relation 
to  contemporary philosophy of  culture. Basing my argument on  the  thought of  such 
thinkers as Ariun Appadurai, Homi Bhabha, as well as 20th century classics, such as 
Paul Ricoeur or Charles Taylor, I present identity as a conscious answer to cultural con-
ditioning and the involuntary influence of patterns. Referring to contemporary research, 
identity  can be understood on  several  fundamental  levels:  existential  (introspective), 
social (answering to social conditions as well as passive inscription into the institutional 
context)  or  cultural  (the  constitution of  identity  in  relation  to  cultural  conditioning). 
The article can be considered as an attempt to present the possibilities of such an under- 
standing of identity and its formulation on the aforementioned levels.

Joanna Hańderek

54  Por. tamże.
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Spośród  różnych  sposobów  wytłumaczenia  rozmaitości  i  często 
przeciwstawnego  charakteru postaw etycznych,  a  także  rozmaitości 
i antagonistycznego charakteru poszczególnych etycznych koncepcji  
filozoficznych, szczególnie wartościowe wydaje się kryterium stosun-
ku do czasu. Wydaje się ono intuicyjne zwłaszcza w odniesieniu do in-
dywidualnej postawy etycznej. Naturalny i stale ponawiany lub odmie-
niany na przestrzeni życia wybór  tej  lub innej perspektywy czasowej 
znajduje  odzwierciedlenie w moralności,  tak  jak moralność  znajduje 
odzwierciedlenie w ludzkim przeżywaniu czasu. Inaczej żyje ten, kto 
żyje chwilą, a inaczej ten, kto mierzy w przyszłość; ten ostatni może na 
tę przyszłość pracować, ale może też – cierpliwie czy leniwie – czekać 
na swój dzień. Inaczej żyje ten, kogo zmiażdżyło życie, lub może: ten, 
kto wybrał, by życie go zmiażdżyło, a inaczej ten, kto nie ma jeszcze 
przeszłości, lub może: wybrał, by nie mieć przeszłości. Inaczej o przy-
szłości myśli ten, kto jest sam i po kim choćby potop, a inaczej ten, kto 
pozostawi po sobie imię, pamięć, dzieci. Ta prawidłowość, ta zwykle 
niedoceniana oczywistość musi przykuwać uwagę etyka. Artykuł  ten 
ma zatem na celu ekspozycję znaczenia czasu zarówno dla etyki filo- 
zoficznej,  jak  i  dla  postawy  egzystencjalnej  człowieka.  Zamierzam 
skonfrontować ze sobą dwa paradygmatyczne ujęcia zagadnienia cza-
sowości – Arystotelesa i Heideggera, za punkt wyjścia i probierz rzetel-
ności przyjmując najwcześniejszą grecką wykładnię fenomenu czasu, 
która miała się okazać niesłychanie wpływowa w ukształtowaniu za-
równo filozoficznego, naukowego, jak i – paradoksalnie – potocznego 
rozumienia czasu.
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Jeżeli prawdą jest, jak sugeruję to wyżej, że rozumienie czasu sta-
nowi  istotną –  chociaż  z pewnością nie  jedyną – podstawę  rozumie-
nia  etyki,  to  dzieje  się  tak  przede wszystkim  dlatego,  że  czasowość 
określa w pierwszym rzędzie samą egzystencję człowieka. Jeśli „być 
człowiekiem”  oznacza  „być  określonym  przez  czas”,  jaki  dokładnie 
czas mamy na myśli? Czym jest owa źródłowa czasowość jako egzy- 
stencjalne  określenie  naszego  człowieczeństwa?  Filozofia  szybko 
dostrzegła  ten problem i  równie szybko podjęła się  jego  interpretacji 
w znamiennej dla Greków perspektywie podziału na to, co przemijają-
ce, a zatem czasowe, i to, co nieprzemijające, a zatem wieczne, czyli – 
w greckiej, bo już niekoniecznie np. w podyktowanej przez judaizm 1 
interpretacji  – pozaczasowe. Gdy na  te pierwsze  intuicje nakłada  się 
Arystotelesowska koncepcja czasu jako miary ruchu, czas zostaje ujęty 
w funkcji ogarniania, mierzenia i katalogowania bytu. Zyskuje podług 
tej  interpretacji  rangę  istotnego przedmiotu  i zarazem absolutnie nie-
zbędnego narzędzia naukowej analizy rzeczywistości zmysłowej, zatra- 
ca  jednak w znacznym stopniu rolę egzystencjalnego określenia bytu 
ludzkiego. Czas  jako  znamionująca  człowieka  czasowość  sprowadza 
się w tej perspektywie myślenia albo do pewnej, przysługującej czło-
wiekowi, prerogatywy poznawczej: do liczenia przez duszę momentów 
mierzących ruch, do pewnej, choćby i istotnej, pozycji na tablicy kate-
gorii intelektu czy do podmiotowego warunku poznania zjawisk, albo 
do mniej lub bardziej trywialnie rozumianej skończoności i przemijal-
ności bytu człowieczego. Jeżeli zwłaszcza sens czasowego określenia 
tego bytu sprowadza się do kwestii bycia w czasie, w znaczeniu: bycia 
ogarniętym  przez  czas,  w  którym  ostatecznie  jednoczy  się myślenie 
o  czasie  od Arystotelesa  przynajmniej  do  Kanta  (bo  aprioryczność 
czasu u Kanta opisuje właśnie pierwotność ramy czasowej względem 
ogarnianych przez nią zjawisk 2),  lub do – obojętnie  jak określonej: 
antropologicznie, biologicznie,  religijnie – skończoności człowieka, 
czyli zwłaszcza jego przemijalności  i śmiertelności, nasza wyjściowa 
teza  o  znaczeniu  rozumienia  czasu  dla  kształtowania  się  etyki  staje 
się  albo  bezsensowna,  albo  trywialna,  czyli  również  zbyteczna.  Je-
żeli  jednak  istnieje możliwość  interpretacji  czasu wykraczająca poza 
funkcję,  jaką przypisała mu  tradycja  filozoficzna pospołu  z  jego po- 

1  Por. A. Neher, Wizja czasu i historii w kulturze żydowskiej, przeł. B. Chwedeń-
czuk [w:] Czas w kulturze, red. A. Zajączkowski, Warszawa 1988, s. 266–268.

2  Por. I. Kant, Krytyka czystego rozumu. Tom I, przeł. R. Ingarden, Kraków 1957, 
s. 112–113. Por. również M. Heidegger, Podstawowe problemy fenomenologii, przeł. 
B. Baran, Warszawa 2009, s. 269 i 271.
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tocznym  rozumieniem,  teza nasza w owej  alternatywnej  interpretacji 
czasu może znaleźć mocne oparcie. 

Aion, chronos, kairos – te trzy pojęcia zarysowują grecką wykład-
nię czasu w jej wieloaspektowości i różnorodności. Skoncentrujemy się 
na razie na ich najbardziej podstawowych znaczeniach 3. Nawet czyniąc 
to zastrzeżenie, nie możemy uniknąć natychmiastowego rozgałęzienia 
się  sensów ukrytych w  tych  terminach. W swym pierwszoplanowym 
i najistotniejszym dla filozofii znaczeniu aion opisuje wieczność i tak 
też używa tego terminu Platon w Timajosie dla opisania sposobu bycia 
najwyższych zasad i idei. Aion oznacza jednak również wiek w sensie 
pewnego,  niekoniecznie  zakreślonego  precyzyjnie,  interwału  czaso-
wego,  następnie w  sensie pewnego okresu  czy  ery historycznej –  co 
okaże  się  szczególnie  atrakcyjne  dla  judeochrześcijańskiej  wykładni 
dziejów w  perspektywie  następujących  po  sobie  epok  –  a  także,  jak 
najbardziej per analogiam, w  sensie  charakterystyki  czasowego  spo-
sobu bycia pewnego określanego przez aion bytu; w ten sposób aion 
opisuje również np. okres życia ludzkiego – dzieciństwo, wiek dojrza-
ły, starość. Chronos natomiast opisuje czas jako ciągłość, ilość, miarę, 
sekwencyjny porządek zdarzeń, jednolite trwanie, oparte na przepływie 
równych jednostek czasowych – i ten właśnie termin w dokładnie takim 
znaczeniu zostanie użyty przez Arystotelesa w Fizyce. Kairos opisuje 
czas w jego szczególnym aspekcie: jako „ten oto”, „ten właściwy” czas, 
wyznaczony przez okazję i niepowtarzalne, przemijające okoliczności. 
Kairos to krytyczny, decydujący moment, najbardziej stosowna chwila, 
dramatyczny, zawiązany w jednym ulotnym momencie splot okolicz-
ności,  losu  i  działania. Czas  jako kairos  ujawnia  pewien  jakościowy 
aspekt upływającej  chwili, która –  jako  jedyna właściwa – następuje 
teraz właśnie, od której teraz właśnie nie można się uchylić, która nigdy 
już nie powróci, podobnie jak zadanie, które ze sobą niesie – podob-
nie jak domaganie się działania, które ta chwila ze sobą niesie. Grec-
kiej innowacyjności językowej i niezrównanej precyzji w znajdowaniu 
i wprowadzaniu do filozoficznego języka słowa najdobitniej uchwytu-
jącego dany fenomen dorównuje najwyraźniej grecka subtelność, naka-
zująca myśli spekulatywnej w obliczu wyzwania tej miary, co pojęcie 
czasu, natychmiast  rozgałęziać się we wszystkich możliwych kierun-

3  Na temat rozległości filozoficznych i filologicznych perspektyw rozumienia klu-
czowego w niniejszym artykule pojęcia kairosu por. np. K. Bielawski, Χρόνος (chro-
nos) – καιρός (kairos) – αἰών (aion): czas dla filologa [w:] Boska radość powtórzenia. 
Idea wiecznego powrotu,  red. M. Proszak, A. Szklarska, A. Żymełka, Kraków 2014, 
s. 63–70. Por. również C. Wodziński, Kairos, Gdańsk 2010, s. 7–8.
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kach. Chciałbym pokazać, w jaki sposób owo rozgałęzienie greckiego 
pytania o czas, odpowiadające wielości perspektyw spojrzenia na czas, 
umożliwia  właśnie  uwzględnienie  tej  szczególnej  perspektywy,  jaką 
jest etyczne rozumienie czasu.

Zainteresowanie etyka naturalnie kieruje się przede wszystkim ku 
interpretacji czasu  jako kairosu. Niemniej nie sposób nie uwzględnić 
istotnej  komplementarności  poszczególnych ujęć  czasu, ważnej  rów-
nież z perspektywy filozofii moralności. Chronos  i kairos potrzebują 
się nawzajem; dowodzi tego chociażby fakt, że sam charakter sekwencji 
nie uprawnia do wyróżnienia żadnego elementu tej sekwencji – co jest 
doskonale widoczne np. w argumentacji Kanta przy antytezie pierw-
szej antynomii czystego rozumu 4 – i że tym samym sens rozciągniętego 
w czasie procesu przychodzi spoza logiki samego trwania i następstwa. 
W dziejach czy w bycie zachodzi, radykalnie odmienna od zwykłego 
przepływu piętrzących  się wydarzeń,  zmiana,  która wieńczy  chrono- 
-logiczny proces i pozwala w ogóle dostrzec jego odrębność. Ta zmiana 
ma już charakter – powiedzielibyśmy za Johnem E. Smithem 5 – kairo-
sowy. Wino dojrzewa w chronosie, ale i miara się przebiera w jednej 
chwili; bohater historii – Cezar czy Luter – tym się różni od przegrane-
go w historii – Pompejusza czy Husa – że podejmuje działanie w chwili 
najbardziej do tego stosownej i odtąd nic już nie jest w dziejach takie 
samo. Wzajemne powiązanie i niesłychane napięcie między chronosem 
i kairosem  jest  źródłem sensu każdego z nich. Czyn bohatera nadaje 
właściwe powiązanie długiemu łańcuchowi zdarzeń prowadzących do 
tej chwili; paradoksalnie to kairos często ustanawia proces w chrono-
sie. I podobnie kairos nie ma być przecież atomem pośród atomów, lecz 
punktem kulminacyjnym w pewnej szerszej całości; moment krytyczny 
jakże często nadchodzi poprzedzany i zapowiadany przez nieskończe-
nie spokojną i jednostajną powszedniość – domenę chronosa – i tylko 
w  odniesieniu  do  niej  ujawnia  swój  dramatyczny wymiar.  Czytelnik 
Dostojewskiego zna doskonale potężny artystyczny efekt nagłej kon-
frontacji tych dwóch płaszczyzn: gdy w codzienność wypełnioną nie-
kończącymi się rozmowami, gestami zamierającymi w próżni, piciem 
herbaty, niekończącym się czuwaniem i przeliczaniem rubli, charakte-
rystykami kolejnych pań generałowych, kolejnych radców, kolejnych 
drobnych krętaczy wdziera się nagle dramat – jak w rozmowie Iwana 

4  Por. I. Kant, Krytyka czystego rozumu. Tom II, dz. cyt., s. 165–166. 
5  Por. J. E.  Smith,  Time, times and the ‘right time’. Chronos and Kairos, ,,The 

Monist” 53, 1969, nr 1, s. 4–6. 
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z Aloszą, w wyznaniu Stawrogina, w śmierci Nastazji Filipowny czy 
w samobójstwie Swidrygajłowa. Dramat ten zawsze przygotowany jest 
przez monotonię codzienności, pulsuje i nabrzmiewa pod powierzchnią 
zjawisk aż do nieuchronnej eskalacji.

Osobna kwestia wiąże się z perspektywami wykorzystania w ety-
ce rozumienia czasu jako aionu; są tu możliwe dwie drogi, wytyczone 
podług rozbieżnych greckich znaczeń tego terminu: pierwsza z nich – 
Platońska  czy w ogóle  religijna – polega na problematyzacji  stosun-
ku bytu skończonego do wieczności jako korelatu tejże skończoności; 
druga wykorzystywałaby obustronnie domknięty charakter aionu jako 
epoki w dziejach lub w indywidualnym życiu. W filozofii dziejów od 
Augustyna  i  Joachima  z  Fiore  po Hegla  i  jego  uczniów  ujawnia  się 
etyczny trop, który poraża rozmachem spekulatywnym, a zarazem może 
niepokoić. Rzut oka na żydowskie i wczesnochrześcijańskie odczytanie 
czasu uświadamia, jak dalece otwarty jest czas judaizmu, gdy nadejście 
Mesjasza stoi wciąż pod znakiem zapytania – i jak wiele zmienia w per- 
spektywie chrześcijańskiej przekonanie, że Mesjasz już był przyszedł 
i  że  Paruzja  będzie  już  drugim  jego  przyjściem. Myślenie  o  czasie 
w  perspektywie  sensu  zamkniętej  –  nawet  jeśli  jeszcze  nie  doko- 
nanej – epoki historycznej może opisywać epoki biblijne Boga, Syna 
i Ducha, może opisywać nieuchronny pochód wolności przez dzieje, 
ale  może  też  kulminować  w  wizji  tysiącletniej  Rzeszy.  Otwartość 
czasu stawia zaś człowieka wobec jego wolności, ale ceną tego inde- 
terminizmu  w  wymiarze  tyleż  wspólnotowym,  co  indywidualnym, 
jest  brak  telosu  i  wynikająca  z  niego  źródłowa  niepewność,  któ-
ra  drąży  indywidualną  egzystencję  i  przez  to może  zniszczyć wolną 
wspólnotę.

Nie  sposób  jednak  przede  wszystkim  nie  uwzględnić  faktu,  że 
z  tych  trzech pojęć: aion, chronos, kairos najbardziej wpływowym – 
z uwagi na jego przydatność zarówno dla wyjaśnienia potocznego rozu-
mienia czasu, jak i dla samego zaistnienia szeregu nauk pozytywnych – 
miał okazać  się,  jak widzieliśmy, na gruncie  filozofii przede wszyst-
kim dzięki Arystotelesowi, chronos. Konstytutywne cechy czasu jako 
chronosa wskazują na jego procesualny charakter i zezwalają na uję-
cie tego, co za pomocą czasu jako chronosa ma być mierzone, w per-
spektywie  rozciągniętej w czasie  sekwencji. Mamy zatem, po pierw-
sze,  motyw  procesu,  trwającego  przez  pewien  czas;  po  drugie,  pre-
cyzyjne,  liczbowe  ujęcie  zależności między  czasem  a  tym,  co  przez 
czas  jest  mierzone;  po  trzecie,  dysponujemy  –  np.  dzięki  definicji 
Arytotelesowskiej, ujmującej przepływ czasu „ze względu na «przed» 
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i «po»” 6 –  ideą pewnego porządku  seryjnego  i kierunku 7. Czas  staje 
się ramą, w obrębie której i poprzez którą sekwencyjnie zachodzą dane 
wydarzenia. Tkwi w tym zarazem podstawa możliwości łączenia wy-
darzeń w porządku narracyjnym. Chrono-logia stała się warunkiem ko-
niecznym zarówno badania, jak i raportu z badań, ale również warun-
kiem samej opowieści – nauk przyrodniczych, równie jak historiografii; 
na gruncie historiografii  i historiozofii miała stać się  istotną, chociaż 
nie jedyną, podstawą samego rozumienia dziejów jako dziejów i zara-
zem, jako narzędzie nauk przyrodniczych, przyczynkiem do zakwestio-
nowania możliwości myślenia o dziejach w perspektywie scalającego 
je sensu czy mówiąc wprost – telosu, zwłaszcza telosu religijnego; na 
gruncie filozofii stała się gwarantem jedności czasu i zarazem otwar-
ciem jego potencjalnie nieskończonego charakteru przy jego rozumie-
niu podyktowanym dziejom filozofii przez Arystotelesa; jako wykład-
nia  najbliższa  potocznemu  rozumieniu  czasu w  najwyższym  stopniu 
zbliża naukowe rozumienie czasu do potocznego i zarazem umożliwia 
skrajny obiektywizm, czy lepiej może: naiwny realizm w ujęciu czasu 
przez myśl nienaukową. 

Martin Heidegger przekonująco opisał, w jaki sposób metafizyka 
zachodnia mogła  powziąć  projekt  dominacji  człowieka  nad  bytem. 
Akceptując  to  rozpoznanie,  chciałbym  zwrócić  uwagę,  że  istotnym 
momentem ukształtowania się tego projektu jest zwłaszcza powstanie 
rozprawy Arystotelesa o czasie w IV księdze Fizyki. Otóż chrono-lo-
giczność najadekwatniej może pozwoli się ująć jako ta wykładnia cza-
su, która musiała się pojawić w ramach rozumienia bytu wytyczonego 
przez zachodnią metafizykę u samego zarania jej projektu, tj. u Arysto-
telesa; chrono-logiczność stanowi właśnie to narzędzie, które umożli-
wiło w ogóle realizację projektu metafizyki, gdyż chronos umożliwia 
samo katalogowanie bytu. Ze swojej zaś strony metafizyka, ujmująca 
wszelki byt jako obecny, nie inaczej rozumie również czas: obecności 
(Vorhandenheit) bytu odpowiada współczesność tego, co jest aktualnie 
dane w poznaniu, czyli uobecnione. Owo uobecnienie  (Anwesenheit) 
to nic innego, jak ousia 8. W ten sposób w znacznym stopniu zamknięte 
zostały inne, wytyczone jeszcze przez pierwszych filozofów greckich, 
perspektywy myślenia o czasie. Wykładnia czasu na gruncie rozumie-
nia bycia  jako obecności prowadzi do  jego  redukcji do postaci chro- 

6  Arystoteles, Fizyka, 219 b, przeł. K. Leśniak, Kraków 1968.
7  Por. J. E. Smith, Time, times..., dz. cyt., s. 2–3. 
8  Por. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 36.
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nosa, a jego funkcji do chrono-logii. Chrono-logiczność naszej kultury, 
ukształtowanej przez paradygmat metafizyczny, jest być może jej naj-
bardziej niezbywalną cechą. 

W  obliczu  dominacji  chrono-logicznej, metafizycznej wykładni 
czasu pytanie o znaczenie czasu dla etyki jawić się może – jak już to 
podkreślałem  na wstępie  – wręcz  jako  absurdalne.  Pomijając możli-
wość jego chrono-logicznego odczytania jako pytania z zakresu historii 
filozofii czy historii etyki lub może jako – skądinąd niesłychanie waż-
nego, jednak zadanego już na płaszczyźnie antropologicznej – pytania 
nawiązującego do  takich aspektów kondycji  ludzkiej  jak przemijanie 
czy  skończoność,  filozofia  zdominowana  przez  myślenie  chrono-lo-
giczne nie zrozumie właściwie pytania, gdyż sam czas nie  jest przez 
nią rozumiany źródłowo, a jedynie za pośrednictwem przypisanej mu 
funkcji mierząco-katalogującej.

Myślenie o czasie, które nie chce pominąć bogactwa źródłowych 
greckich intuicji, nawiązać musi w tym momencie do pojęcia kairosu. 

Intuicja  ta nie rodzi się w próżni. Podstawowym punktem odnie-
sienia  do  dalszych  rozważań  chciałbym  uczynić  koncepcję  czaso- 
wości  źródłowej  Martina  Heideggera,  ujawniając  zarazem  newral- 
giczny charakter koncepcji współczesności, w której zarysowuje się 
istotny związek myślenia Heideggera o  czasie  z greckimi,  zarówno 
przedmetafizycznymi,  jak  i  metafizycznymi  źródłami.  Związek  ten 
istnieje i w obrębie filozofii Heideggera nie ogranicza się, jak to cza-
sem zdaje  się  sugerować  ton  argumentacji  niemieckiego  filozofa,  do 
apoteozy Heraklita  i  potępienia poheraklitejskiej  filozofii  greckiej  za 
jej  popadnięcie w metafizykę. Nie ma potrzeby w  tym miejscu pod- 
kreślać, jak dalece narodziny i rozwój projektu metafizyki były w isto-
cie, z perspektywy Heideggera, w dziejach filozofii nieuniknione. Nie 
powinien nas  również zmylić chwilami  rzeczywiście  silnie antagoni-
styczny  ton Heideggera względem  greckich  początków metafizyki; 
w istocie jego koncepcja czasowości jako egzystencjału Dasein rozwija 
się w pełnym zrozumienia dialogu z wielkimi greckimi antenatami tra-
dycji metafizycznej. Kluczowy z mojego punktu widzenia wybór per-
spektywy rozumienia czasu, która pozwala się uchwycić poprzez grec-
ką koncepcję kairosu, pojawia się oczywiście w nawiązaniu do przed-
metafizycznej greckiej wykładni czasu, ale istotną intencją Heideggera 
jest również ukazanie, w jaki sposób źródłowe rozumienie czasu w jego 
ekstatycznym  charakterze  przebija  również  z  tych  koncepcji,  któ-
re – jak teoria Arystotelesa – kładą podwaliny pod rozwój metafizyki 
zachodniej. 
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Rozbieżność ujęć czasu ma kluczowe znaczenie dla  rozbieżności 
w rozumieniu bycia. Bycie rozumiemy ze względu na czas; przyczyną 
zapomnienia  bycia  przez metafizykę  jest właśnie  odwrócenie  tej  za-
leżności: to czas jest przez nią wykładany na gruncie uprzedniego ro-
zumienia bycia jako obecności; fakt, że taka wykładnia bycia jest już 
skrycie zakorzeniona w nader konkretnym – jak widzieliśmy to wyżej – 
rozumieniu czasu jako współczesności, nie został nigdy w ramach me-
tafizyki dostrzeżony. W rezultacie czas ma znaczenie o tyle, o ile dane-
mu bytowi obecnemu możemy przypisać wewnątrzczasowy charakter. 
Czas jest przywoływany przez metafizykę tam, gdzie dany byt charak-
teryzuje „bycie w czasie” – czyli przede wszystkim zmienność. „Bycie 
w czasie” danego bytu wprowadza, w odniesieniu do  samego czasu, 
wspomniane  już wyżej  ujęcie  go  jako  ramy,  czy może  –  aby  szcze-
gólnie  uwyraźnić  przestrzenne  konotacje  zastosowanych  kategorii  – 
pojemnika,  który  zawiera w  sobie  byt  i w którego obrębie  zachodzą 
w bycie zmiany, do których opisania niezbędny jest czas w swojej mie-
rząco-katalogującej funkcji; wprost wyraża to Arystoteles, kiedy mówi 
o obejmowaniu przez czas bytu 9. Czas, który może pełnić taką funkcję, 
musi być pojęty jako chronos. Wewnątrzczasowość danego bytu stano-
wi  istotny element  jego charakterystyki,  ale  samo obejmowanie bytu 
przez czas nic nie zmienia, jeśli chodzi o możliwość pogłębionej ana-
lizy czasowego określenia sposobu bycia tego bytu. Przemijanie bytu 
w  tej optyce zachodzi w czasie  i poprzez czas,  ale  sam czas nie  jest 
źródłem  sensu  przemijania;  charakteryzuje  byt,  ale  nie  jego  bycie 10. 
Czas nie wykracza tutaj poza swoją funkcję zewnętrznej miary, przykła- 
danej do zmiennego bytu na sposób obejmowania go.

W punkcie wyjścia Heideggerowska koncepcja czasowości oznacza 
odsłonięcie w obrębie samej egzystencjalnej struktury bytu ludzkiego 
istotnej przyczyny tego, co spekulacja metafizyczna traktuje jako jedy-
ny,  zewnętrzny względem  tej  struktury czas 11;  następnie zaś oznacza 
ujęcie tej przyczyny jako czasu pierwotnego, względem którego czas 
metafizyki  –  czyli  również  czas  nauki,  czas  rozumienia  potocznego, 

  9  Por. Arystoteles, Fizyka, 221 a-b, dz. cyt.
10  Być  może  dlatego  Arystoteles  podkreśla  niszczycielską  funkcję  czasu.  Por. 

tamże, 221 b.
11  Nie zmieniają  tego ani ontologiczna zależność czasu od duszy u Arystotelesa 

(Fizyka,  223  a),  ani Kantowskie  ujęcie  czasu  jako  apriorycznej  formy  zmysłowości. 
Analiza roli mierzącego czas obserwatora u Arystotelesa czy koncepcja transcendental-
nie idealnego czasu u Kanta opisują jedynie podmiotowy warunek zjawisk, nie narusza-
jąc zasadniczej koncepcji czasu jako ramy zjawisk.
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czas  jako chrono-logia – pozwala się ująć  jako jego pochodna. Inny-
mi słowy, tam gdzie metafizyka się zatrzymuje w swoim ostatecznym 
rozpoznaniu czasu w jego charakterze chronosa, tam dopiero zaczyna 
się dociekanie Heideggera, ukierunkowane na odsłonięcie istoty czasu 
źródłowego w jego ekstatyczności, którą można rozumieć w jej właści-
wym charakterze – jak twierdzę – jako kairos. 

Ten kairosowy charakter czasowości pierwotnej umożliwiłby pre-
cyzyjne ujęcie czasowego sensu etycznego przesłania dzieła Heidegge-
ra. Tak jak nie sposób przecenić znaczenia Heideggerowskiej koncepcji 
czasowości w projekcie ontologii fundamentalnej, tak nie sposób rów-
nież przeoczyć etycznego sensu tejże ontologii, który ujawnia się właś- 
nie na gruncie źródłowej czasowości. Czasowość jest według Heideg-
gera tym kluczowym egzystencjałem, czyli podstawowym charakterem 
ontologicznym Dasein, dzięki któremu możliwe jest w ogóle uchwyce-
nie sensu bycia. Sensem bycia Dasein jest troska, gdyż to troska nadaje 
jedność  szeroko  rozpiętej  sieci  egzystencjałów,  konstytuujących Da- 
sein. Otóż czasowość jest z kolei sensem, a zatem ontologicznym umo-
cowaniem  troski.  Idąc  dalej,  to właśnie  dzięki  koncepcji  czasowości 
egzystencjalnej może Heidegger wykroczyć poza kategorię obecności 
i w ogóle twierdzić, że obok bytu obecnego – statycznego, zamkniętego 
w swojej istocie, zdanego na inicjatywę ze strony poznania – może ist-
nieć byt o sposobie bycia polegającym na otwartości. Otwartość umoż- 
liwia rozumienie bytu ludzkiego w perspektywie jego możliwości bycia; 
innymi  słowy,  umożliwia  spojrzenie  na  człowieka  jako  na  wolność. 
Dzieje się tak, gdyż bycie rozumiemy zawsze – powtórzmy – ze wzglę- 
du  na  czas.  Dla  samego  Dasein czasowość  jest  zatem  tym  egzy- 
stencjałem,  który  –  obok  bycia-w-świecie,  przełamującego  izolację 
podmiotu metafizyki  nowożytnej  – w  najwyższym  stopniu  decyduje 
o specyficznym dla tego bytu sposobie bycia i zarazem ściśle wiąże ów 
sposób bycia z jego określeniem przez wolność, które ma już charakter 
etyczny. Wreszcie  –  by dopełnić wstępnego  szkicu  czasowego  sensu 
związku ontologii  i  etyczności w ujęciu Heideggera – zdecydowanie 
(Entschlossenheit), jako właściwa postać otwartości (Erschlossenheit), 
w  której  kulminuje  etyczny  sens  Bycia i czasu,  odsłania  pierwotną 
czasowość jako dynamiczny splot ontologicznie określających Dasein 
płaszczyzn temporalnych – przyszłości, byłości i współczesności.

Dla  naszych  rozważań  kluczowe  staje  się  oczyszczenie  czaso- 
wości  pierwotnej  z  chrono-logii. Heidegger  zrywa  z  ideą następstwa 
sekwencyjnego przeszłość – teraźniejszość – przyszłość, implikującego 
statyczny model czasu, obliczony na potrzeby poznania obejmowanego 
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przez ten czas bytu obecnego, na rzecz istotowej jedności płaszczyzn 
temporalnych  i  ich  ekstatyczności.  Ekstatyczność  czasowości  polega 
na tym, że jest ona ekstatikos w źródłowym, greckim rozumieniu tego 
słowa 12.  Czasowość  jest  u  samego  źródła  „poza-sobą”.  Jest  zawsze 
w ruchu:  jest „do-siebie”  jako przyszłość,  jest „z powrotem ku” jako 
byłość,  jest  „przy  czymś”  w  sensie  „dopuszczania  napotkania  cze-
goś” jako współczesność. Jej ruchliwość opisują fenomeny „do”, „ku” 
i  „przy”. Wyłączenie  sekwencyjności  znamiennej  dla  chrono-logicz-
nego  rozumienia  czasu  każe  spojrzeć  na  czasowość  jako  na  jedność 
ekstaz: nie następują one po sobie i w ogóle nie ustanawiają porządku 
chrono-logicznego. Czasowość  to  stająca  się  byłą  uwspółcześniająca 
przyszłość 13. Ruchliwość czasowości opisuje jej dynamikę wzajemne-
go odniesienia się do siebie poszczególnych płaszczyzn temporalnych, 
a dla rozumienia ustanawia czas jako całość, również – przy redukcjo-
nistycznym  i  niewłaściwym  rozumieniu  – w  sensie  czasu pochodne-
go czy potocznego rozumienia czasu jako sekwencyjnego następstwa. 
Chrono-logia jako ontyczna charakterystyka bytu „będącego w czasie” 
jest  możliwa  dopiero  na  gruncie  ontologicznie  pierwotnej  jedności 
trzech  czasowych  ekstaz. Opisuje  rzeczywistość,  której warunku  nie 
byłaby w stanie ukazać; ukazanie tego warunku jest już zadaniem pier-
wotnej czasowości. Rozumienie bytu – w tym również własnego bytu 
ludzkiego – w perspektywie jego chrono-logicznie określonej rozpię- 
tości w czasie, równie jak jego skończoności, opiera się na trosce o byt. 
Na gruncie troski możliwe staje się dla Dasein bycie całością w wybie-
ganiu ku śmierci. Czasowość jest sensem troski, gdyż jest warunkiem 
troski jako jedności, to właśnie na jedności czasowych ekstaz opiera się 
jedność poszczególnych momentów konstytutywnych troski: projektu, 
rzucenia, upadania.

Przedstawmy sobie zatem trzy pierwotne płaszczyzny temporalne – 
przyszłość,  byłość  i  współczesność.  Przyszłość  (Zukunft)  rozumia-
na źródłowo opisuje przy-chodzenie do siebie na gruncie możliwości 

12  Grecki  przymiotnik ekstatikos  utworzony  jest  od  rzeczownika ekstasis,  który 
z  kolei  pochodzi  od  czasownika  złożonego  eks-istemi;  etymologicznie  cała  ta  grupa 
oznacza  „stanięcie  obok”,  „od-stąpienie”  odpowiednio w  formach  przymiotnikowej, 
rzeczownikowej i czasownikowej; ekstatikos to zatem albo zdolny/możliwy do wyjścia 
spoza,  skądś,  dokądś,  albo  taki,  który  takiemu  przemieszczeniu  już  został  poddany. 
Znaczenie to koresponduje w grece ze zbliżonym znaczeniem w mowie potocznej, gdy 
opisuje stan podniecenia, uniesienia – np. w kontekście religijnym (na podstawie roz-
mowy z dr. hab. Krzysztofem Bielawskim).

13  Por. M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 491.
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bycia. Jest konstytutywnym momentem czasowości jako egzystencja-
łu Dasein, umożliwiającym w ogóle projektowy charakter jego bycia. 
Z  tego  też powodu – dodajmy od  razu – przyszłość będzie uprzywi-
lejowaną płaszczyzną temporalną w ujęciu Heideggera. Odpowiednio, 
byłość –  jako określenie Dasein przez  to, czym ono  już zawsze było 
– jest podstawą rzuconości, na której opiera się projektowość. Dasein 
jako rzucone rozumie swoje bycie – i zarysowane w tym byciu możli- 
wości, które rozpościerają się przed nim jako projektem – w perspekty-
wie tego, jak ono zawsze już było; jest w ścisłym sensie tym, co byłe, 
tym,  co  już  zaistniało  (Gewesen).  Przeszłość  to  bycie-byłym. Dlate-
go właściwe  egzystencjalne  określenie  przeszłości  to  byłość  (Gewe- 
senheit). 

Trzecia ekstaza – współczesność –  stanowi pewien newralgiczny 
punkt w argumentacji Heideggera, a  to z kilku względów. Po pierw-
sze,  niewłaściwe  rozumienie  współczesności  odpowiada  –  jak  już 
o  tym  wspomniałem  wyżej  –  za  ukształtowanie  się  metafizycznego 
rozumienia  obecności  jako  jedynego  sposobu  bycia.  Po  drugie,  na 
niewłaściwym  rozumieniu  współczesności  opiera  się  potoczne  rozu-
mienie  czasu.  Zarazem  koncentracja wielkich myślicieli metafizycz-
nych na problemie współczesności dostarcza tu istotnych wskazówek. 
W Podstawowych problemach fenomenologii Heidegger  skupia uwa-
gę  na  Arystotelesie 14,  warto  dostrzec,  że  szereg  wypunktowanych 
tam trudności w chrono-logicznym ujęciu czasu powraca również np. 
u Augustyna. Teraźniejszość tak dla Arystotelesa, jak dla Augustyna ma 
status paradoksalny: u Arystotelesa „teraz” zarówno jednoczy czas, jak 
i  dzieli  go; kolejne chwile, wkraczające niejako w charakter  „teraz”, 
są od siebie różne (na co Arystoteles bardzo nalega 15), a zarazem isto-
ta  „terazowości”  zawsze pozostaje  taka  sama;  tranzytywny charakter 
i podwójna tożsamość „teraz” sprawiają, że czas rozumiany z perspek-
tywy  „teraz”  nigdy  nie  jest  tożsamy w  sobie:  pociąga  to  za  sobą  od 
początku trudności z jednoznacznym wpisaniem go w Arystotelesow-
ski  porządek ontologiczny  i  toruje  drogę  koncepcji  „teraz”  jako nie-
temporalnego jądra czasu (w sobie niezmiennego i niepoddającego się 
zmianie,  lecz przez które zachodzi  temporalizacja  i wraz z nią zmia- 
na)  –  jak  to  ujmuje Derrida 16. Augustyn  porusza  tę  samą  strunę  co 

14  Por. M.  Heidegger, Podstawowe problemy fenomenologii,  dz.  cyt.,  s.  251– 
284.

15  Por. Arystoteles, Fizyka, 219 b – 20 a, dz. cyt.
16  Por. J.  Derr ida, Ousia and Grammé. Note on a note from ‘Being and Time’, 

wyd. ang. [w:] Margins of philosophy, przeł. A. Bass, Chicago 1984, s. 39–40.
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Arystoteles,  odnotowuje  jednak paradoks  „teraz”  (tylko  „teraz”, mó-
wiąc ściśle, istnieje, ale sens jego istnienia opiera się na przeminięciu) 
głównie po to, by zapytać o doświadczenie upływu i zanikania czasu; 
w tym przypadku na plan pierwszy wybija się zatem zagadnienie uobec-
nienia  bytu  dla  świadomości. Teraźniejszość  stanowi  jedyny wymiar 
czasu, który pozwala się ująć jako byt i poddaje się poznaniu. Na niej 
też opiera się funkcja czasu jako warunku i ram poznania. Poznajemy 
zatem byty poprzez ich teraźniejszość dla świadomości; nie wyłącza- 
jąc – podkreślmy – przeszłości  i przyszłości: poznanie odnoszące się 
do przeszłości  czy przyszłości nadal  jest poznaniem  rzeczy przeszłej 
lub przyszłej w jej teraźniejszości. Nadal bowiem mamy tu do czynie-
nia  z uwspółcześnieniem  rzeczy przyszłych  lub minionych dla  świa- 
domości. 

Powstaje pytanie, na ile koncepcje Arystotelesa i Augustyna, doku-
mentując tę rolę teraźniejszości, odsłaniają zarazem trudności związane 
z faktyczną petryfikacją bytu przez poznanie, dokonujące się w wyniku 
izolacji bytu w tej perspektywie czasowej. Analiza Heideggera podej-
muje teraz ten właśnie wątek.

Współczesność (Gegenwart) stanowi wedle Heideggera – powtórz- 
my  –  ten  wymiar  czasowości,  który  funduje  rozumienie  bytu  jako 
obecności  (Vorhandenheit  albo Zugegensein) 17. Aby  napotkanie  bytu 
jako bytu obecnego było w ogóle możliwe, w otwartości dokonuje się 
uwspółcześnianie  (Gegenwärtigen)  tego bytu. W otwartości  niewłaś- 
ciwej  byt  –  w  tym  również  własny  byt  ludzki  –  jest  ujęty  i  przede 
wszystkim odizolowany we współczesności, jako tej perspektywie cza-
sowej, która zezwala na ujęcie go jako przedmiotu poznania i użytecz-
nego narzędzia. Dzięki tej izolacji uwspółcześnianie staje się podstawą 
upadania Dasein.  Zamknięte  zostaje  rozumienie  bytu  w  odniesieniu 
do  pozostałych  płaszczyzn  temporalnych,  czemu  odpowiada  fakt,  że 
zarówno własny byt, jak i byt tego, co zostaje napotkane, nie są rozu-
miane w perspektywie swoich możliwości bycia. W ten właśnie sposób 
współczesność może stać się źródłem redukcjonistycznego ujęcia czasu 
w metafizyce i w rozumieniu potocznym; ontologicznie patrząc, bytowi 
nie pozwala się być tym, czym jest, a z czysto etycznego punktu wi-
dzenia człowiekowi odmawia się tu wolności. Współczesność ujawnia 
swój właściwy  charakter  dopiero dzięki  otwartości właściwej:  eksta-

17  Podkreślam  to  ponownie  zwłaszcza  dlatego,  że  ów  czasowy  sens  obecności, 
bezpośrednio widoczny w łacinie (praesentia!), a w ślad za nią w językach romańskich 
i w ich wpływach na języki germańskie, zdaje się umykać w polszczyźnie. Na ten temat 
por. zwłaszcza A. Hernas, Czas i obecność, Kraków 2005, s. 168 i n. 
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tycznie przychodzącemu do siebie (przyszłościowo) z powrotem – czyli 
ku temu, czym zawsze już ono było jako rzucone – zdecydowaniu. Zde-
cydowanie również uwspółcześnia byt, ale owo uwspółcześnianie nie 
oznacza izolacji we współczesności, lecz pozostaje – jako że dokonuje 
się w przychodzeniu do siebie z powrotem – włączone w przyszłość 
i byłość 18. Współczesność właściwa to okamgnienie (Augenblick). Pi-
sze Heidegger:

Termin ten trzeba rozumieć w sensie aktywnym jako ekstazę. Oznacza on zdecy-
dowane, ale w zdecydowaniu zatrzymane zachwycenie (Entrückung) Dasein tym, co 
w sytuacji spotykane  jest w postaci obejmowalnych zatroskaniem możliwości  i oko-
liczności 19.

Jasny  jest  Kierkegaardowski  rodowód  okamgnienia  jako  chwili. 
Podkreślmy też od razu – z uwagi na cel naszej analizy – greckie, kai- 
rosowe konotacje tego pojęcia. Zarazem istotna dystynkcja w stosunku 
do rozumienia chwili u Kierkegaarda polega na zerwaniu przez Heideg-
gera z tłumaczeniem okamgnienia z perspektywy „teraz”, znamiennej, 
jak widzieliśmy, dla metafizycznego rozumienia czasu. „Teraz” opisu-
je wewnątrzczasowość danego bytu, który powstaje, przemija lub jest 
obecny w czasie. „Teraz” powstaje jako fenomen czasowy na gruncie 
współczesności  niewłaściwej.  Okamgnienie  natomiast  umożliwia  –  
jako współczesność właściwa – samo napotkanie bytu, który dopiero 
tak napotkany – jako obecny czy poręczny – może być wewnątrzczaso-
wy i dopiero jako wewnątrzczasowemu może mu przysługiwać okreś- 
lenie przez „teraz”.

Wspomniałem wcześniej, że spośród trzech płaszczyzn temporal-
nych uprzywilejowane miejsce zajmuje przyszłość jako przychodzenie 
do siebie na gruncie możliwości bycia. Na tym otwarciu przyszłościo-
wej  perspektywy  projektowości  Dasein zasadza  się  pierwszorzędne 
znaczenie  otwartości  ku  własnym  możliwościom  bycia.  Przyszłość 
ściśle powiązana jest ze skończonością. Zdecydowanie jako właściwa 
otwartość oznacza oto wybieganie ku śmierci. Czasowość właściwa 
charakteryzuje  się  skończonością,  która  wyznacza  sens  egzystencji 
jako bycia-ku-śmierci, podczas gdy czasowość niewłaściwa zarysowu-
je rozumienie czasu – w tym czasu własnej egzystencji – jako wymyka-
jącego się określeniu przez skończoność; nieskończoność czasu znana 
metafizyce koresponduje ze specyficznym doświadczeniem nie-skoń-
czoności własnego bycia,  znamiennym dla  niewłaściwej  egzystencji; 

18  Por. M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 460.
19  Tamże, s. 474.
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egzystencja niewłaściwa unika określenia przez śmierć, dlatego też by-
cie-ku-śmierci jako wybieganie w otwartą możliwość znajduje tu swoją 
kontrę w postaci rozumienia śmierci jako absurdalnego, przychodzące-
go z zewnątrz końca. W otwarciu samej perspektywy skończoności Da-
sein zarysowuje się etyczny sens jedności ekstaz czasowych. Jedność 
właściwych  ekstaz  czasowych umożliwia  zdecydowanie,  które  ozna-
cza podźwignięcie własnego losu (Schicksal) przez egzystencję. Pisze 
Heidegger:

Tylko byt, który z istoty jest w swoim byciu przyszły, tak iż będąc wolny ku śmier-
ci, roztrzaskując się o nią pozwala odrzucić się do swego faktycznego „tu oto”, tzn. 
tylko byt, który jako przyszły jest z taką samą źródłowością były, może, przekazując 
samemu sobie odziedziczoną możliwość, przejąć własne rzucenie i dla „swego czasu” 
być okamgnieniowy. Tylko właściwa czasowość, która zarazem jest skończona, 
umożliwia coś takiego jak los, czyli właściwą dziejowość 20.

W tym newralgicznym momencie Heideggerowskiej analizy jasno 
widzimy  sens  ekstatyczności  czasowości  pierwotnej.  Zdecydowanie 
jako projektujące przychodzenie do siebie pozwala Dasein wybrać to, 
czym ono u  podstawy  swojego  bycia  już  jest.  Jest  to wolność,  gdyż 
projektujące przyszłościowo podjęcie rzucenia – możliwego dzięki by-
łości Dasein – nie sprowadza się do przyzwolenia na determinację ze 
strony ontycznie  rozumianej przeszłości  jako  sumy czy  serii  zdarzeń 
minionych, wyznaczających łańcuch przyczynowy np. w sensie Kan-
towskim. Zdecydowanie powraca do rzucenia, by podjąć własne moż-
liwości bycia, a nie ulegać temu, co zdążyło w ich miejsce podsunąć Się 
(das Man). Dla egzystencji niewłaściwej znamienne jest rozproszenie, 
w którym Dasein unika projektowania się na najbardziej własne moż-
liwości, za to nieustannie przebiera w możliwościach rozpościeranych 
przed nim przez konstytuującą Się widmową opinię publiczną, nigdy 
żadnej  z  nich  faktycznie  nie  podejmując.  Podjęcie w wolności  tego, 
czym Dasein już jest, opiera się na skończoności, gdyż tylko ona może 
uwolnić Dasein  od  ułudy  nieskończonego  przebierania w możliwoś- 
ciach, która odejmuje znaczenie i powagę egzystencji aż do faktyczne-
go uniemożliwienia jej dokonania jakiegokolwiek wyboru, zastąpione-
go przez kwietyzm postawy estetycznej w sensie Kierkegaardowskim. 

Egzystencja właściwa utrzymuje się w swoim czasie. Zdecydowa-
ne Dasein nie izoluje się we współczesności, lecz to, co współczesne, 
ogarnia w okamgnieniu, pozostając zarazem w przyszłościowym od-

20  Tamże, s. 539.
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niesieniu do siebie byłego; w ten sposób utrzymuje dziejową ciągłość 
Siebie. Oznacza  to zachowanie  jedności egzystencji  i we właściwym 
sensie umożliwia etyczne – bo ufundowane w odpowiedzi na wezwa-
nie ze strony sytuacji – odniesienie do czasu. „Egzystencja w ten spo-
sób czasowa ma «ciągle» swój czas na to, czego wymaga od niej sy-
tuacja” 21. Natomiast egzystencja niewłaściwa, rozproszona, rozbita na 
poszczególne impresje czasowe (stanowiące efekt presji ze strony Się) 
polega na ciągłym traceniu czasu. Polega na zatraceniu się w przedmio-
cie zatroskania. Gdy czas przecieka między palcami, nie ma już mowy 
o ciągłości egzystencji. 

Oba zacytowane urywki z Heideggera odsłaniają na gruncie eks-
tatycznej czasowości istotne znaczenie właściwej współczesności jako 
okamgnienia dla etycznej perspektywy Bycia i czasu. W ruchu przy-
chodzenia do  siebie  jako  już byłego – w napięciu między  ekstazami 
przyszłości  i  byłości – wyłania  się okamgnienie. Czy  jest  to właśnie 
etyczny kairos koncepcji czasowości Heideggera? Z pewnością  tak – 
w tej mierze, w jakiej sięgająca źródeł pytania o bycie ontologia fun-
damentalna udostępnia zarazem czasowe źródła ethosu bytu zdolnego 
o bycie zapytać. Byłoby jednak rażącym błędem rozbijać jedność eks-
tatycznej czasowości i na nowo powracać do współczesności, która po-
zostaje odizolowana w pojedynczej sytuacji. Tylko jako wyłaniające się 
na gruncie przychodzenia do siebie już zaistniałego może okamgnienie 
stanowić kairos w odniesieniu do czasu pojętego zarówno egzystencjal-
nie, jak i – podobnie jak uczynił to przed Heideggerem Kierkegaard – 
egzystencyjnie. To właśnie  jako okamgnienie zdecydowanie odwraca 
upadanie we właściwą otwartość, wprowadza egzystencję w sytuację 
i otwiera ją na tworzące tę sytuację możliwości. Tylko jako okamgnie-
niowe może Dasein zerwać z jałowym zagubieniem w powszedniości 
i zawładnąć swoim dniem 22. Etyczny sens egzystencjalnie rozumianej 
chwili polega na tym, by ją dostrzec i podjąć, i jej sprostać. Tylko tak 
podejmująca swoje bycie egzystencja może zachować ciągłość  i  jed-
ność, jaką zapewnia jej zdecydowanie. Wyczekiwanie, które jest prze-
ciwieństwem okamgnienia, oznacza przepuszczanie czasu między pal-
cami. Okamgnienie oznacza zmierzenie się z nim  i uczynienie czasu 
i tego, co w nim napotkane, swoim czasem i własną możliwością.

21  Tamże, s. 573.
22  Por. tamże, s. 520. 
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THE TIME OF ETHICS VS. TIME AS “CHRONO-LOGY”

Summary

The article is a presentation of the fundamental meaning of time, both for philo-
sophical ethics and for any individual ethical stance. In order to achieve this I confront 
two paradigmatic approaches to the issue of temporality, starting with the earliest Greek 
explanation of time, which was extremely influential both in philosophy and in general 
culture. The Greek concepts of chronos and kairos were originally taken to be interre-
lated and intertwined. Aristotle’s concept of time gives rise to the domination of a one-
sided, “chrono-logical” understanding of time, according to which time is essentially 
a tool used to catalog beings. Martin Heidegger opposes this domination with his con-
cept of primordial temporality as an ontological mode of Dasein’s being. This crucial 
moment of Heidegger’s fundamental ontology marks a significant turn from the “chro-
no-logical” paradigm and it restores to philosophy an ethical way of thinking about time 
that makes reference to the Greek concept of kairos.

Radosław Strzelecki
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ISTOTA   I   WARUNKI   MOŻLIWOŚCI
POZNANIA   PRAWA   NATURALNEGO

Miłość mi wszystko wyjaśniła.
Karol Wojtyła

La philosophie première est une éthique.
Emmanuel Lévinas

Tematem  poniższych  dociekań  są  dwie  kwestie:  pytanie  o  istotę 
prawa naturalnego oraz pytanie o warunki możliwości poznania prawa 
naturalnego. To drugie zagadnienie było  tematem referatu konwersa-
toryjnego 1. Wśród czytelników tego krótkiego tekstu –  jak wcześniej 
wśród  słuchaczy  konwersatorium  –  jest  zapewne  parę  osób,  które 
wątpią czy też nie wierzą w istnienie prawa naturalnego, a ten krótki 
wywód oraz lektura tekstów znajdujących się w jego tle chciałyby za-
siać w nich wątpliwości. Nie będzie to łatwe, ponieważ prawo natural-
ne jest niewidzialne. Ale o tym za chwilę. 

Przyjrzyjmy się dwóm wyzwaniom metodologicznym, jakie stawia 
problem poznawalności prawa naturalnego. Szukanie w prawie moral-
nym czegoś niekonwencjonalnego, czegoś, co jest prawdziwe zawsze 
i wszędzie, metafizycznie prawdziwe, stanowi problem dla moralistów, 
gdy teorie moralności rozwijane są poza kontekstem ściśle teologicz-
nym, na terenie filozofii moralnej czy filozofii prawa. Karol Wojtyła – 
czując  nieprzystawalność  metafizyki  ontologicznej,  w  jej  neotomi-
stycznej wersji, do fundowania etyki – postulował, by etyka wypraco- 
wała własną metafizykę 2. Także współcześnie  Jakub Gorczyca  prag- 

1  „Warunki możliwości poznania prawa naturalnego”, tekst wygłoszony w trakcie 
V Ogólnopolskiego Konwersatorium z cyklu „Styczeń – Ślipko – Tischner. Inspiracje 
chrześcijańskie w etyce”: Problem źródeł i motywacji w interpretacji doświadczenia 
moralnego, Kraków, 21 kwietnia 2015, Akademia Ignatianum. 

2  K. Wojtyła, O metafizycznej i fenomenologicznej podstawie normy moralnej. 
Na podstawie koncepcji św. Tomasza z Akwinu i Maxa Schelera, „Roczniki Teologiczno- 
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nąłby  znaleźć  nowy  filozoficzny  fundament  metafizyczny  dla  etyki, 
fundament personalistyczny, inny niż ontologiczny 3. Myślę jednak, że 
próba  szukania  podstawy  czy  fundamentu  teorii  moralnej  w  meta- 
fizyce  zawsze  kończy  się  rozminięciem  z metaphysicum,  tj.  metafi-
zycznością samej rzeczywistości 4 – bo ono jest obecne w samej moral-
ności  i stąd tylko można je wydestylować. Skoro Emmanuel Lévinas 
uzasadnił twierdzenie, że filozofia pierwsza jest etyką („la philosophie 
première est une éthique” 5), to sama etyka nie potrzebuje żadnego inne-
go fundamentu czy podstawy. Nie jest to tylko, a nawet wcale, zabawa 
słowami, ale wyzwanie, by moralność potraktować jako sytuację gra-
niczną do odczytania we wglądzie  istotowym  jej metaphysicum.  Jest 
to więc pierwsze wyzwanie metodologiczne. Rozstrzygnięcia filozofii 
moralnej, by nie były arbitralne czy konwencjonalne, muszą trzymać 
się właściwego im metaphysicum, zawsze w swoich opisach muszą sto-
sować język odnoszący się do metafizycznej istoty. Metafizyczność jest 
immanentną właściwością etycznego eidosu i bez jego eksplikacji ana-
liza etyczna będzie nieistotna. Odkrycia Lévinasa, że metafizyczność 
najłatwiej,  najpełniej  i  najistotniej  udaje  się  uchwycić  w  sytuacjach 
etycznych i opisać, wychodząc od ich ejdetycznej analizy – są już nie-
podważalnym dorobkiem odradzającego się myślenia metafizycznego.

Drugie wyzwanie wydaje się bardziej skomplikowane, gdy zgodzimy 
się ze stwierdzeniami Heideggera i Lévinasa, że naturalne prawo moral- 
ne na skutek swojej metafizyczności jest w swojej istocie niewidzialne.

Stąd Heidegger  wyrzuca  je  poza  optykę  aksjologiczną,  próbując 
zbudować jakąś metaaksjologię określaną jako ontologia fundamental-
na, będąca także etyką fundamentalną. Jego odrzucenie optyki aksjo- 
logicznej  nie  jest  jednak  –  jak  sam  deklaruje  –  jakimś  myśleniem 
nihilistycznym, „myśleniem przeciw wartościom” 6. Heidegger poszedł 

-Kanoniczne”  1959,  nr  1–2,  s.  99–124  oraz  K.  Wojtyła,  Problem doświadczenia 
w etyce, „Roczniki Filozoficzne” 1969, nr 2, s. 5–24.

3  J. Gorczyca, Per una fondazione metafisica della legge naturale. Alcuni rilievi 
in prospettiva interpersonalne [w:] La legge morale naturale, red. R. Girardi, Lateran 
University Press, Roma 2007, s. 325–335 oraz J. Gorczyca, Zarys etyki fundamental-
nej. Być dla drugiego, Wydawnictwo WAM, Kraków 2014, s. 126–140.

4  Por. A. Jarnuszkiewicz SJ, Od systemu do etyki. Krytyka rozumu dialogiczne-
go, Wydawnictwo WAM – Akademia Ignatianum, Kraków 2012, s. 15–66.

5  E. Lévinas, Éthique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Arthème Fayard, 
Paris 1982, s. 81.

6  Heidegger w Liście o „humanizmie”  (1946) pisze: „Myślenie zwrócone prze- 
ciwko «wartościom» nie twierdzi, że wszystko, co określa się jako «wartość» – «kul-
tura», «sztuka», «nauka», «godność człowieka», «świat» i «Bóg» – jest bez wartości. 
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„jakoś”  tropem  Platona.  Podobnie  później  Józef  Tischner  próbował 
w swoim „myśleniu według wartości”  iść  też „jakoś” drogą Platona, 
przeciwstawiając  aksjologii  ideę  agatologii.  Lévinas  zamiast  filozo-
fować „według wartości” albo „przeciw wartościom”, buduje własną 
metodologię, którą nazywam „inaczej niż według wartości” 7. To filo-
zofowanie  inaczej niż według wartości,  a właściwie: pierwotniej niż 
według wartości, Lévinas przedstawia najpierw w bardzo surowy, apo-
fatyczny 8 sposób, a mianowicie: w naszej intuicji metafizycznej musi-
my wejść w siebie na tyle głęboko, by odkryć w sobie ateistów 9 czy – 

Chodzi  raczej  o  to,  by  w  końcu  zobaczyć,  że  właśnie  naznaczenie  czegoś  piętnem 
«wartości»  pozbawia  to,  co  w  ten  sposób  jest  wartościowane,  wszelkiej  godności. 
Oznacza to: oszacowanie czegoś jako wartości sprawia, że to, co wartościowane, staje 
się wyłącznie przedmiotem ludzkiej oceny. Ale przedmiotowość nie wyczerpuje tego, 
czym coś  jest w swoim Byciu,  i  to  tym bardziej,  jeśli przedmiotowość ma charakter 
wartości. Wszelkie wartościowanie, nawet wtedy gdy wartościuje pozytywnie, stanowi 
subiektywizację. Nie pozwala ono bytowi – Być. Pozwala jedynie na to, by byt miał 
ważność jako jego przedmiot. Dziwne usiłowanie, by wykazać, że wartości są obiek-
tywne, samo nie wie, co robi. Ogłaszając, że Bóg jest najwyższą wartością, poniża się 
istotę Boga. Myślenie według wartości jest tu i wszędzie największym bluźnierstwem, 
jakie można pomyśleć przeciwko Byciu. Myśleć przeciw wartościom wcale więc nie 
znaczy bić w bęben na cześć bezwartościowości i marności bytu, lecz znaczy: wbrew 
subiektywizacji bytu, która czyni z niego przedmiot  jedynie,  stawiać przed myślenie 
prześwit prawdy Bycia”; M. Heidegger, List o „humanizmie”, przeł. J. Tischner [w:] 
tegoż, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, [opr.] K. Michalski, Czytelnik, War-
szawa 1977, s. 111.

7  Stosownie do  jego programów metodologicznych „inaczej niż być”  i  „inaczej 
niż wiedzieć”.

8  Apofatyczne określenia – dziedzictwo judeochrześcijańskiej mistycznej filozofii 
i teologii – nie chcą promować izolacji od Boga czy Drugiego, lecz chcą opowiedzieć 
o bliskości, że jest zupełna i bezpośrednia, że jest miłosną perychorezą, która wydarza 
się w pneumatycznym wymiarze naszych więzi  z  innymi,  gdzie  transcendencji  i  bli- 
skości nie definiuje się poprzez granice.

9  „Odnosić  się  do  absolutu  jako  ateiści  znaczy  przyjąć  absolut  oczyszczony 
z przemocy sakralności. W wymiarze wzniosłości, w którym jawi się jego świętość – 
czyli jego separacja – nieskończone nie oślepia oczu zwróconych na niego. Mówi: nie ma 
formy mitycznej, której nie można by stawić czoła i która trzymałaby mnie uwięzionym 
w swoich niewidzialnych sieciach. Nie jest numinosum: ja, które zbliża się do niego, 
nie  jest  ani  anihilowane  przez  ten  kontakt,  ani wyrwane  poza  siebie,  lecz  pozostaje 
odseparowane  i  zachowuje  swoje dystanse. Tylko  jestestwo ateistyczne może  stanąć 
przed Innym i od razu wywikłać się (s’absoudre) z tej relacji. Transcendencja odróżnia 
się od zjednoczenia z transcendentnym poprzez partycypację. Relacja metafizyczna – 
idea nieskończonego – łączy z noumenem, które nie jest numinosum. [...] Aby przyjąć 
objawienie, trzeba jestestwa, które byłoby zdolne być interlokutorem, jestestwa odsepa- 
rowanego. Ateizm warunkuje prawdziwą relację z Bogiem καθ-αυτό. Lecz  ta  relacja 
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używając mniej  apofatycznej  terminologii  –  odkryć  swoją  absolutną 
transcendencję, par excellence osobę właśnie. Co więcej, dla tej intuicji 
metafizycznej krystalizującej się w „pragnienieniu metafizycznym” – 
metaphysicum jest niewidzialne 10. Absolutna transcendencja i bliskość 

jest różna zarówno od obiektywizacji, jak i od partycypacji. [...] Bóg niewidzialny nie 
znaczy tylko Boga niewyobrażalnego,  lecz Boga dostępnego w sprawiedliwości.  [...] 
Relacja przedmiot–podmiot nie odzwierciedla jej. [...] Relacja metafizyczna rozgrywa 
się w stosunkach etycznych. Bez ich znaczenia wziętego z etyki, pojęcia teologiczne 
pozostają puste i formalne”; E. Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, Mar-
tinus Nijhoff, La Haye 1961, s. 49–51 (dalej: TI; tłum. własne – A. J.).  Por. także E. Lé-
vinas, Difficile liberté. Essais sur le judaïsme, Albin Michel, Paris 1976, s. 39, 79. Ope-
ruję obszernymi cytatami w przypisach ze względu na hermetyczność języka E. Lévinasa.

10  Pragnienie  to,  zwane  metafizycznym,  czy  też  pragnieniem  Nieskończonego 
czy Niewidzialnego, albo pragnieniem etycznym, jest swego rodzaju doświadczeniem 
źródłowym, szczególnego rodzaju fenomenem, który jest enigmą dla zmysłów i dla ro-
zumu, i jego scalających kategorii: „Pragnienie metafizyczne [...] zmierza [...] ku temu 
co  absolutnie  inne.  Potoczna  analiza  pragnienia  nie widzi  racji  dla  tego  osobliwego 
roszczenia.  U  podstaw  pragnienia  (désir)  interpretowanego  potocznie  tkwi  potrzeba 
(besoin); pragnienie więc cechowałoby w potocznej  analizie  jakieś  jestestwo  (l’être) 
ubogie i niepełne lub takie, które utraciło swoją niegdysiejszą wielkość. Pokrywałoby 
się więc ze świadomością tego czegoś, co zostało utracone. Byłoby w istocie nostalgią, 
tęsknotą  za  powrotem.  Jednakże  takie  pragnienie  nie  przeczuwa  nawet  tego,  co  jest 
prawdziwie inne. [...] Pragnienie metafizyczne ma inne dążenie – pragnie ono tego, co 
[kryje się] poza (au-delà) tym wszystkim, co mogłoby po prostu je spełnić. Pragnienie 
to jest jak dobroć – to, co Upragnione, nie dopełnia go, lecz właśnie drąży. Hojność kar-
miona przez Upragnione to – w tym sensie – relacja, która nie polega na zniknięciu dys-
tansu czy na zbliżeniu lub, by jeszcze lepiej ująć istotę hojności i dobroci, to stosunek, 
którego pozytywność pochodzi z oddalenia, z separacji. [...] Niewidzialność [upragnio-
nego] nie wskazuje na nieobecność stosunku; implikuje ona stosunki z tym, co nie jest 
dane  i  czego nie ma  żadnej  idei. Wizja  jest  zgodnością  idei  i  rzeczy:  pojmowaniem 
(comprehénsion), które scala. Niezgodność nie oznacza prostego zaprzeczenia idei lub 
niejasności tejże, lecz że jest ona poza perspektywą jasności i nocy, poza perspektywą 
poznania przykładającego miarę do bytów – bezmiernością Pragnienia. To pragnienie 
jest pragnieniem absolutnie Innego. [...] Pragnienie bez zaspokojenia, które, ściśle rzecz 
biorąc, rozumie (entend) oddalenie, inność i zewnętrzność Innego. Owa inność, nieade-
kwatna do idei, dla Pragnienia ma sens. Jest ona rozumiana (entendu) jako inność kogoś 
Drugiego (Autrui), i to inność Najwyższego”; TI, s. 3–5. „Porządek Pragnienia – relacji 
między  obcymi,  którzy  nie  brakują  sobie  nawzajem  –  pragnienia  w  swej  pozytyw- 
ności  –  ustala  się  przez  ideę  stworzenia  z  niczego.  Rozwiewa  się więc  [rozwiązuje 
właśnie]  płaszczyzna  bytu  potrzebującego,  chciwego  swoich  uzupełnień  i  zaczyna 
możliwość egzystencji sabatycznej, w której egzystencja zawiesza konieczność egzys-
tencji. [...] Idea stworzenia z niczego wyraża wielość niezjednoczoną w żadną całość. 
Stworzenie jest egzystencją, która, owszem, zależy od Innego, ale nie jak część, która 
się  od  niego  oddziela.  Stworzenie  z  niczego  rozrywa  system,  stawia  jestestwo  na 
zewnątrz  jakiegokolwiek  systemu,  to  znaczy  tam,  gdzie  jest możliwa  jego wolność. 
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metaphysicum, czyli osoby (ludzkiej czy boskiej), opisywalna jest też 
bardziej katafatycznie jako twarz 11 i psychizm 12.

Stwarzanie pozostawia w stworzeniu ślad zależności, lecz ślad niepodobny do żadnego 
innego: jestestwo zależne bierze z tej wyjątkowej zależności, z tej relacji, samą swoją 
niezależność, swoją zewnętrzność wobec systemu. [...] Czymś istotnym dla jestestwa 
stworzonego jest być w separacji wobec Nieskończonego. Ta separacja nie jest prostą 
negacją. Aktualizuje się jako psychizm i jawi się właśnie jako idea Nieskończonego”; 
TI,  s. 77–78. Pragnienie metafizyczne, które  jest doświadczeniem źródłowym relacji 
etycznej, „[...] jest dobrocią. Nie odnosi się do jakiejś ojczyzny zagubionej czy do zagu-
bionej pełni, nie jest nostalgią powrotu – nie jest nostalgią. Jest brakiem w jestestwie, 
które jest zupełnie i któremu niczego nie brakuje”; E. Lévinas, En découvrant l’exi-
stence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris 1967, s. 175 (dalej: EDE; tłum. własne – 
A. J.].). „To pragnienie jest pragnieniem w jestestwie już szczęśliwym: to pragnienie 
jest nieszczęściem szczęśliwego, potrzebą luksusową”; TI, s. 34.

11  „Twarz (le visage) jest właśnie jedynym otwarciem, w którym znaczenie Tran-
scendentnego nie niweczy transcendencji, sprowadzając ją do wymiaru immanentnego, 
lecz w  którym właśnie  transcendencja  zachowuje  się  jako  transcendencja.  [...]  Zna- 
czenie śladu umieszcza nas w relacji bocznej, której nie można sprowadzić do prostoty 
[intencjonalnego związku podmiotu z przedmiotem] [...] i która odpowiada nieodwra-
calnej przeszłości. Żadna pamięć nie byłaby w stanie sprostać tej przeszłości, idąc za 
jej tropem. Chodzi o przeszłość niepamiętną [...], wieczność [...]. Poza Byciem jest tam 
trzecia  osoba,  która  nie  jest  definiowana  przez Toż-same  [...],  lecz  jest możliwością 
trzeciego kierunku radykalnej nie-prostoty, która umyka dwubiegunowej grze  imma-
nencji  i  transcendencji,  grze  charakterystycznej  dla  bycia,  w  której  immanencja  za 
każdym  razem ma  przewagę  nad  transcendencją.  Profil  przybrany  przez  przeszłość, 
nieodwracalną dzięki śladowi, jest profilem «On». To «poza», z którego pochodzi twarz, 
jest trzecią osobą. Zaimek «On» wyraża właśnie jej nieodwracalność niewyrażalną. [...] 
Oność (illeité) trzeciej osoby jest warunkiem nieodwracalności. Ta trzecia osoba [...], 
ta oność [...] jest [...] cała Nieskończonym absolutnie innego, który umyka ontologii”; 
EDE, s. 198–199.

Obecność trzeciej postaci enigmatyzuje innego, ukazując go Drugim (Autrui, „dru-
gi to – inny bliski”), nieuchwytnym dla potrzeby i dla intencjonalności uchwytującej 
w pojęcia – „uchwytnym” natomiast bezpośrednio pragnieniem etycznym. Tę szczególną 
obecność trzeciej postaci – nie do zdefiniowania, bowiem jest to doświadczenie pierw- 
sze  –  nazywa  Lévinas  etyką,  obecnością  etyczną.  Ta  obecność  nadaje  spotkaniu 
z Drugim walor enigmy, struktury, której nie da się ująć pojęciowo i opisać dyskursyw- 
nie w  kategoriach  logiki  języka  pojęciowego  i  dyskursywnego  – w kategoriach  for-
malnych;  obecność  ta  znaczy  się śladem: jest  obecnością  niewidzialną,  bo  nie  do 
pojęcia, a jednak obecnością par excellence obecną i poznawalną, etyczną i osobową; 
powiedzmy nawet: „niewidzialną dla oczu –  lecz widzialną sercem”. „To Pragnienie 
(Désir) albo odpowiedź na Enigmę, albo moralność stanowi intrygę trzech postaci. [...] 
Ta niezwykła intryga [...], która zawęźla się w Enigmę – jest etyką [...]. Ty włącza się 
między Ja a On absolutne. Korelacja jest rozerwana”; EDE, s. 215–216.

12  „Dusza  to  inny we mnie.  Psychizm,  jeden-dla-drugiego, może  być  [nawet] 
opętaniem  i  psychozą;  dusza  jest  już  ziarenkiem  szaleństwa”;  E.  Lévinas, 
 Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Martinus Nijhoff, La Haye 1974, s. 86.
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Osoba, na skutek swego nasycenia transcendencją (phénomène sa-
turé 13 Jeana-Luca Mariona), jest niewidzialna w świetle potrzeb – lecz 
uchwytna  czy  „widzialna”  w  świetle  pragnienia  metafizycznego,  tj. 
w oczywistości etycznej. Owo jawienie się osoby w oczywistości etycz-
nej – a nie tylko w oczywistości apodyktycznej – może zostać zignoro-
wane bądź nieprzyjęte jako przesłanka formalnego rozumowania, stąd 
dotyczące  jej  dociekania  w  swojej  warstwie  konwencjonalnej  łatwo 
zmieniają się w spekulacje, a socjologizmy i psychologizmy współcze-
sności są doskonałą ilustracją tego problemu.

Świadectwo  nasycenia  transcendencją  jest  miejscem,  w  którym 
przesłanka  niekonwencjonalna  buduje  się  i  nasyca  na  tyle  transcen-
dencją,  że  potem  żadne  rozumowanie  nie  jest  w  stanie  jej  rozmyć 
w abstrakcyjny aksjomat dowolnie manipulowany („interpretowany”) 
w spekulacji 14.

Gdy mówimy o prawie naturalnym, to mamy do czynienia z wy-
miarem osobowym (tj.  etycznym) doświadczenia moralnego, na któ-
rym  formułujemy  istotę  szczegółowych  norm  moralnych.  Osoba  to 
podstawa do oceny prawidłowości tego, co w psychologii i antropologii 
nazywamy osobowością; stąd w pełni normalna i dojrzała osobowość 
to osobowość respektująca osobę, jej strukturę i dynamikę, stąd też oso-
bowość jako psychiczny sposób przeżywania osoby może być niedoj-
rzała, nienormalna czy wielorako zdysocjowana, a jej funkcjonowanie 
sprzeczne z metafizycznym, czyli etycznym, czyli osobowym, prawem 
naturalnym.

Poznanie  prawa  naturalnego,  a  więc  osoby  i  jej  więzi  z  innymi 
osobami, opiera się na innym typie intuicji (czyli doświadczenia bez- 

Karol Wojtyła odkrył, wbrew ontologicznym dogmatom, tę dynamikę w bliskości 
oblubieńczej: „Miłość oblubieńcza [...] polega na oddaniu swojej własnej osoby. Istotą 
miłości oblubieńczej jest oddanie siebie, swojego «ja». [...] Czymś więcej jest «dać sie-
bie» aniżeli tylko «chcieć dobra», choćby nawet przez to drugie «ja» stawało się jakby 
moim własnym,  jak w przyjaźni.  [...] Stwierdzono przecież,  że każda osoba z  istoty 
swojej jest nieprzekazywalna – alteri incommunicabilis. [...] Najradykalniejsza forma 
miłości leży w tym, aby właśnie siebie dać, aby to swoje nieprzekazywalne i niedostępne  
«ja» uczynić czyjąś własnością. Paradoks jest w tym wypadku podwójny i idzie w dwu 
kierunkach: po pierwsze – że można tak wyjść z własnego «ja», a po drugie – że się przy 
tym owego  «ja»  bynajmniej  nie  niszczy”; K.  Wojtyła, Miłość i odpowiedzialność. 
Studium etyczne, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1986, s. 88–89.

13  Por. J.-L. Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 
Les Presses Universitaires de France, Paris 1977, s. 280–325. 

14  Szerzej pisałem o tym problemie w: A.  Jarnuszkiewicz SJ, Od systemu do 
etyki, dz. cyt.
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pośredniego) niż intuicja zmysłowa i apodyktyczna (logiczna), gdyż jej 
przedmiotem jest  jestestwo wolne (transcendentne), a nie przedmioty 
tylko relatywnie transcendentne, jak zjawiska świata matematycznego 
i fizycznego (biologicznego).

Zresztą prawda każdego poznania bazuje ostatecznie na poznaniu 
bezpośrednim, czyli na intuicji 15:

–  zmysłowej lub apodyktycznej (matematycznej, logicznej) albo
–  etycznej (osobowej).
Od strony jestestwa wolnego obie intuicje opierają się na wolności 

ich afirmacji, mają strukturę wiary: jedna wiary naukowej, druga – idąc 
za dociekaniami Karla Jaspersa – wiary filozoficznej.

Intuicje zmysłowa  i apodyktyczna zawierają swoje  instancje kry-
tyczne (aprioryczność umożliwiającą wiarę naukową z jej afirmacjami 
i pewnością) w strukturach organizmu człowieka (biologii i psychologii, 
zmysłach, mózgu), które stanowią tzw. a priori każdego intencjonalne-
go a posteriori  bezpośredniego doświadczenia. W  skomplikowanych 
okolicznościach doświadczenie można wielokrotnie powtarzać (ekspe-
rymentować), budować konieczny do precyzyjnych rozstrzygnięć apa-
rat fizyczny (np. teleskop czy mikroskop) i matematyczny (np. metody 
statystyczne czy rachunek różniczkowy).

Natomiast innej instancji krytycznej wymaga doświadczenie opar-
te  na  intuicji  etycznej  odnoszącej  się  do  jestestwa  transcendentnego, 
do  osoby.  Nie  wystarczy  wiara naukowa  w  oczywistość  zmysłową 
czy apodyktyczną, gdyż intuicja etyczna operuje w sytuacji spotkania 
wolności  (transcendencji)  dwu  jestestw.  Istotą  wiary  w  oczywistość 
etyczną, wiary filozoficznej, jest miłość konstytuująca intuicję transcen-
dencji, gdyż tylko miłość ma dostęp do wolności, czyli transcendencji 
drugiego jestestwa oraz do wolności własnego jestestwa: tylko miłość 
jest godna transcendencji. Intuicja etyczna, ten wymiar poznawczy mi-
łości, wymaga inicjacji w bliskość przez aprioryczność innego rodzaju 
niż bio-psychologiczna struktura naszego mózgu i zmysłów. W filozo-
fii nazywa się ten aprioryczny wymiar świadectwem trzeciego wolnego 
(transcendentnego)  jestestwa. Spotkanie, poznanie  i bliskość  jestestw 
wolnych (transcendentnych) ma charakter trialogiczny.

Bez  tej  apriorycznej  instancji  krytycznej,  jaką  jest  trzecia  osoba, 
w poznawaniu jestestwa wolnego (transcendentnego) umknie nam jego 

15  Warto  zwrócić  uwagę  na  cenną monografię  dotyczącą  problematyki  intuicji: 
J. Wadowski, Rewindykacja intuicji. Wybrane aspekty filozoficznej i teologicznej in-
terpretacji zagadnienia, Wydawnictwo Naukowe i Literackie Ateneum, Radom 2013.
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nasycenie transcendencją. Bez odwołania się do tej trialogicznej struk-
tury  napotkamy  zjawiska  dostępne  jedynie  zmysłom  biologicznym 
i logice matematycznej, wypłukane z transcendencji. Naszego ,,ja’’ i ,,ja’’ 
drugiego doświadczymy jedynie na poziomie osobowościowym,  lecz 
poziom  konstytutywny,  osobowy  będzie  niedostępny,  niewidzialny 
właśnie. Koncepcja  prawa  naturalnego  zostanie  niechybnie  zreduko-
wana do znajomości praw natury bio-psychicznej i matematycznej.

Prawo naturalne ma – wbrew pozorom – bardzo wąski zakres treś- 
ciowy, gdyż opisuje warunki możliwości spotkania wolnych jestestw, 
takiego  spotkania,  które nie  kompromituje  (nie  naraża na ominięcie) 
absolutnej wolności  (transcendencji)  każdego  z  nich  i  ich par excel-
lence  bezpośredniej  bliskości w  spotkaniu.  Innymi  słowy,  prawo na-
turalne  opisuje  warunki  doświadczania  własnej  i  drugiego  wolności 
i warunki możliwości takiej bliskości, która nie narusza poprzez uprzed-
miotowienia  (depersonalizacje  i  derealizacje)  własnej  substancjalnej 
wolności  (transcendencji)  i  substancjalnej  wolności  (transcendencji) 
drugiego.

W naukach fizykalnych (na poziomie praw natury, czyli na poziomie 
matematycznym, fizycznym, chemicznym, cybernetycznym, biologicz-
nym i psychologicznym) prawda nie zależy od myślenia życzeniowego, 
lecz musi być weryfikowalna logicznie i eksperymentalnie. Podobnie 
w naukach filozoficznych na poziomie osobowym (na poziomie prawa 
naturalnego strzegącego jestestwa przed uprzedmiotowieniem) prawda 
nie zależy od myślenia życzeniowego 16, lecz musi być weryfikowalna 
obecnością  apriorycznego  świadectwa  stanowiącego autorytatywność 
poznania, obecnością świadectwa trzeciej osoby, czyli  trzeciego wol-
nego  (transcendentnego)  jestestwa.  Trzeci  w  trialogu  gwarantuje 
obiektywność  i  pewność  (wiarygodność)  aposteriorycznemu bezpo-
średniemu poznaniu siebie i drugiego, nasyca intuicję transcendencją, 
odsłaniając transcendencję fenomenów. Inicjowanie w transcendencję 
przez trzeciego umożliwia poznanie własnego ,,ja’’ i ,,ja’’ drugiego jako 
,,ja’’ osobowego, otwiera możliwość afirmacji (ufności) absolutnej wol-
ności (transcendencji) własnej i drugiego oraz bezpośredniej bliskości 
z drugim (perychorezy zamiast psychozy). Trudność w poznaniu prawa 
naturalnego bierze się z braku wrażliwości (zablokowaniu intuicji me-
tafizycznej, czyli etycznej, osobowej) na transcendencję. Kluczowe jest 
potraktowanie  na  serio  świadectwa Trzeciego,  które  wprowadza  nas 

16  Także miłość erotyczna na poziomie etycznym rządzi się prawem naturalnym, 
którego ignorowanie prowadzi do urzeczowiania osób będących w takiej relacji.
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w widzenie i słyszenie „ze zrozumieniem” i otwiera przed nami feno-
meny w ich nasyceniu transcendencją 17.

Jako fenomen antropologiczny wiara filozoficzna jest sytuacją gra-
niczną,  ułatwiającą  dociekania  warunków  możliwości  intuicji  trans-
cendencji  in statu fieri  inicjowania  w  miłość  czy  budzenia  miłości 
w aspekcie przytomności jej prawdy (emet) 18. 

Referując  dociekania  metodologiczne,  zarysowywaliśmy  także 
treść prawa naturalnego, czyli metafizycznego prawa konstytutywnego 
rzeczywistości. Warto teraz doprecyzować sam efekt zabiegów meto-
dologicznych tych dociekań, czyli samą istotę prawa naturalnego. Jest 
ona elementarnie prosta i w formie najbardziej podstawowej tak można 
by ją syntetycznie przedstawić: metafizyczne prawo naturalne jest wy-
znaczone przez metafizyczną kondycję osoby jako absolutnej monady, 
z  jej  absolutnie  transcendentną wolnością  i  jej perychoretyczną,  tria-
dyczną,  niczym nieograniczoną  (absolutną)  bliskością  z  innymi  oso-
bami. Na poziomie antropologicznym ta metafizyczna struktura przyj-
muje w konkretnych sytuacjach – reflektowanych przez psychologię, 
psychiatrię  czy  etykę  –  kształt  warunków możliwości  komunikacji 
pomiędzy  osobami,  szczególnie  w  procesie  odkrywania,  uczenia  się 
oraz leczenia komunikacji ludzkiego Ja z samym sobą i z innymi. Są to 
już dość obszernie przeanalizowane obszary, przede wszystkim przez 
Emmanuela Lévinasa,  a  także  przeze mnie 19, w  ramach nowej  feno-
menologii.  Nierespektowanie  prawa  naturalnego  prowadzi  do  utraty 
kontaktu zarówno z własną ontyczną wolnością, jak i z drugim, na po-
ziomie jego ontycznej wolności. Bez respektowania prawa naturalnego 
doświadczaniu umyka „nasycenie transcendencją”, a istności są „nie-
widzialne” i doświadczenie zatrzymuje się na poziomie relacji nieistot-
nych  i  powierzchownych,  zniekształcając  bliskość  i  poznanie  siebie 

17  Szerzej  o  tym  problemie:  A.  Jarnuszkiewicz  SJ,  Od systemu do etyki, 
dz. cyt., s. 93–167.

18  Konsekwentnie,  nadzieję  filozoficzną  można  nazwać  sytuacją  graniczną 
ułatwiającą dociekania warunków możliwości intuicji transcendencji in statu fieri ini- 
cjowania w miłość czy budzenia miłości w aspekcie afirmacji jej dobroci (kalokagatia, 
eleos).

19  A.  Jarnuszkiewicz  SJ, Separazione e Prossimità. Studio filosofico sulla 
possibilità di una teoria delia persona fondata sul metodo e sulle analisi di Emmanuel 
Lévinas, Pontificia Universitas Gregoriana, Roma 1982; A.  Jarnuszkiewicz, Miłość 
i Bycie. Studium z metafizyki. Drugie wydanie rozszerzone, Wydział Filozoficzny To-
warzystwa Jezusowego w Krakowie, Kraków 1994 oraz A.  Jarnuszkiewicz SJ, Od 
systemu do etyki,  dz.  cyt.,  szczególnie  par.  4.1;  cały  tekst  w  wersji  elektronicznej 
dostępny na: www.dziuplafilozoficzna.jezuici.pl.
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i  innego.  Problem  ten  na  poziomie  refleksji  naukowej  próbowała 
już  opisać  psychoanaliza,  badając  zaburzenia  rozwoju  świadomości 
w pierwszych latach życia człowieka, która ze znacznym opóźnieniem 
odkryła i przyjęła poziom etyczny doświadczenia jako wymiar metafi-
zyczny. Metafizyczne doświadczenie jako ethos jest obecne: 

–  w  procesie  odkrywania  i  afirmacji  przez  dziecko  jego  mona-
dycznej 20  i wolnej  tożsamości osobowej w przezwyciężaniu pierwot-
nej  symbiozy  z  matką  (przezwyciężanie  to  jest  katalizowane  przez 
obecność postaci ojcowskiej  jako trzeciej postaci  trialogu,  tj. podsta-
wowej  sytuacji  etycznej w procesie  rozwiązywania „kompleksu edy- 
palnego”);

–  w procesie odkrywania i afirmacji nowej relacyjności, zasadni-
czo różnej od relacyjności opartej na pożądaniu i potrzebach, którą psy-
choanaliza zaczęła w końcu określać terminem etycznym jako miłość 
agape 21.

Ten proces antropologicznego odkrywania etycznej struktury jako 
metafizycznego prawa można by określić dwojako: 

–  jeśli chodzi o odkrywanie i afirmację metafizycznej jednostki, jej 
haecceitas 22, niepodatnej na urzeczowienie: jako przejście „od  rzeczy 
do osoby” jestestwa absolutnie transcendentnego i tym samym nieosią-
galnego dla żadnej innej bliskości niż miłość, oraz

–  jeśli chodzi o odkrywanie i afirmację metafizycznej relacyjności: 
jako  przejście „od neantyzacji do perychorezy”,  gdzie  Sartre’owska 
obrona przed bliskością, która grozi urzeczowieniem wolności, prze-
chodzi w  bliskość  bezpośrednią,  perichoretyczną właśnie,  w miłość, 
która nie koliduje z wolnością jednostki i nie redukuje jej substancjal-
ności  do  rzeczy,  będącej  przedmiotem ocen,  instrumentalnych mani-
pulacji i konsumpcyjnego zawładnięcia ze strony potrzeb i pożądań Ja 
jako podmiotu relacji. 

Odkrycie miłości  jako „miary”  sensu Lévinas nazwał  „rewolucją 
kopernikańską w filozofii” 23:  „rewolucja kopernikańska,  [czyli]  sens, 
którego nie mierzy się przez bycie czy niebycie, lecz przeciwnie, by- 

20  Por. M.  Jędraszewski, Osoba jako monada i jej relacje [w:] tegoż, Człowiek 
drogą (do) Boga, Wydawnictwo UAM, Poznań 2010, s. 57–67.

21  Por. Psychoanaliza i religia w XXI wieku. Współzawodnictwo czy współpraca?, 
red. D. M. Black, przeł. A. Skórzak, Wydawnictwo WAM, Kraków 2009.

22  Por.  A.  Jarnuszkiewicz  SJ,  Od systemu do etyki,  dz.  cyt.,  s.  153  przy- 
pis 96.

23  E. Lévinas, Humanisme et an-archie [w:] tegoż, Humanisme de l’autre hom-
me, Montpellier 1978 s. 82.
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cie jest determinowane przez sens” 24, sens struktury etycznej, czy le-
piej: sens osobowej struktury rzeczywistości, czyli miłości 25.

Miłość w  swojej  etycznej  istocie  jest widoczna  jedynie wtedy 26, 
gdy wyłączy się ją z gry akceptacja–nieakceptacja. Jej żywiołem jest 
metafizyczna wolność wcześniejsza od konieczności wolności wyboru, 
a na poziomie decyzji jej żywiołem są afirmacja, zgoda i uszanowanie 
rzeczywistości pierwotniejsze od oceny i akceptacji 27. 

24  E. Lévinas, Autrement qu’être..., dz. cyt., s. 166.
25  Decyzje  terminologiczne  nie  wyrastają  z  arbitralnych  konwencji,  ale  –  jako 

aspekt istotowego opisu – ze źródłowego doświadczenia etycznego: por. szeroki opis 
w A. Jarnuszkiewicz SJ, Od systemu do etyki, dz. cyt., s. 93–131.

26  Por.  J.  Wadowski,  Adialogiczność jako współ-czynnik deeidetyzacji a dia- 
logiczny sens bycia, „Filozofia Dialogu” 2007, nr 5, s. 27–54.

27  Analizuje to szeroko Emmanuel Lévinas w Humanisme et an-archie, dz. cyt., 
s. 82: „Spotkanie, w którym determinujący przedstawia się zdeterminowanemu, które 
chciałoby się uważać za źródło odpowiedzialności, może okazać się niemożliwe, jeśli 
determinującą nie jest Dobroć, która nie jest przedmiotem wyboru, ponieważ opanowu-
je ona podmiot, zanim będzie miał on czas – to znaczy dystans – konieczny do wyboru. 
Z całą pewnością nie istnieje ujarzmienie bardziej całościowe niż to uchwycenie przez 
dobroć, niż to wybranie. Lecz charakter ujarzmiający odpowiedzialności, przekracza-
jący wybór – posłuszeństwa wcześniejszego od prezentacji lub od reprezentacji przy-
kazania zobowiązującego do odpowiedzialności – anuluje  się przez dobroć Dobroci, 
która nakazuje. Ten, który jest posłuszny, odnajduje, poza ujarzmieniem, swoją integ- 
ralność. Odpowiedzialność niemożliwa do zmienienia nigdy  jednak nie przyjęła, nie 
zaakceptowała w pełni wolności – jest dobrocią. Uchwycenie przez dobroć, bierność 
«znoszenia dobroci» jest ściśnięciem bardziej głębokim niż to,  jakiego wymaga ruch 
warg naśladujący to ściśnięcie, kiedy artykułuje słowo «oui» [«tak» afirmacji]. Etyka 
dokonuje tutaj swojego wejścia do dyskursu filozoficznego, ściśle ontologicznego od 
początku, na zasadzie radykalnego odwrócenia swoich możliwości. Wychodząc od ra-
dykalnej bierności podmiotowości Ja, zostało odnalezione pojęcie «odpowiedzialności 
przekraczającej wolność»  (podczas  gdy  jedynie wolność wyboru  powinna  była móc 
uzasadnić  i ograniczyć odpowiedzialność), pojęcie posłuszeństwa wcześniejszego od 
przyjęcia rozkazów; wychodząc od tej sytuacji an-archicznej odpowiedzialności, ana-
liza – bez wątpienia w wyniku nadużycia języka – nazwała Dobrocią” [tłum. własne – 
A. J.; le Bien pisane z dużej litery jest tłumaczone jako Dobroć (καλοκάγαθία, tow (בוט), 
έ̉λεος, chesed (דֶסֶח), άγάπη, lew (בֵל)].

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



―  56  ―

THE ESSENCE OF NATURAL LAW AND THE CONDITIONS THAT MAKE 
IT KNOWABLE

Summary

The main issues treated in this article are why some people do not believe in the 
existence  of  natural  law  and what  are  the  conditions  of  its  “visibility”. Natural  law 
has  two fundamental components:  the absolute  transcendence of  the ontic  individual 
that a person is and the direct proximity of persons, which does not conflict with their 
transcendence. These components are “invisible”  to  the axiological  relations  that are 
constructed  on  a matrix  of  the  needs  and  desires  of  the  individual. Only  on  the  le-
vel of a trialogical ethical proximity is communication between transcendent entities 
possible, a kind of ethical intuition. In this article, following the analyses of Emmanuel 
Lévinas, I claim that ethical intuition has a trialogical structure: besides the subject and 
the object, there is a third transcendent person, acting as a kind of a priori that enables 
the subject to access to object’s epistemological status of a “phenomenon saturated with 
transcendence”.

Antoni Jarnuszkiewicz 
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MANIFESTACJA   I   PROKLAMACJA
Filozofia objawienia Paula Ricoeura

Niech mi będzie wolno na początku dać świadectwo mojego spot- 
kania  z  Paulem  Ricoeurem  i  złożyć  mu  osobisty  hołd.  Znałem 
prof. Ricoeura przez wiele lat i dane mi było gościć go – wspólnie z ko-
legami, przede wszystkim ks. Tischnerem – parokrotnie na wykładach 
i konferencjach inicjowanych i organizowanych przez moich kolegów. 
Odbyliśmy również w trójkę, wraz z moją żoną, podróż do Łopusznej 
do  domu  ks. Tischnera,  gdzie  uczestniczyliśmy w  obiedzie  z  kapelą 
góralską; następnie pojechaliśmy do naszego zabytkowego, pięknego 
domu w Zakopanem, którym Ricoeur wydawał  się  jakby oszołomio-
ny. Gościliśmy go  także, wraz  z  prof. Skargą,  u  nas na obiedzie  lub 
kolacji. Rozmawialiśmy o jego rodzinie, filozofii, wierze, Polsce. Py-
tał się nieśmiało mojej żony, co przywieść swojej żonie z Polski. Był 
człowiekiem o niezwykłej delikatności i skromności, a także lojalnym 
w przyjaźni. Ofiarował mi  kilka  swoich  książek. Ricoeur  –  to  jedna 
z najbardziej świetlanych postaci, jakie dane mi było spotkać w życiu, 
i jestem wdzięczny Opatrzności i jemu za to, czym mnie obdarował.

Tak się składa, że pojęcie świadectwa jest jednym z centralnych ter-
minów słownika filozofii Ricoeura związanych z pojęciem objawienia, 
o którym chcę tu mówić. W tym krótkim tekście mogę tylko zarysować 
tło tej filozofii i kilka jej ważnych momentów. Skoncentruję się przede 
wszystkim na pojęciu manifestacji i jej relacji do objawienia biblijnego 
oraz – na końcu – właśnie świadectwa.

Wydaje się, że myśl Ricoeura – tego jednego z wielkich twórców 
filozofii hermeneutycznej – jest u zbiegu kilku wątków, w których cen-
trum znajduje  się  fenomen  zła  i  jego odniesień do  rozumu,  zarówno 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



―  58  ―

filozoficznego,  jak  i  religijnego. Zło  to  dla myśli  teoretycznej  próba 
zarówno dla rozumu, jak i dla, tak drogiej nowożytnemu i współczesne-
mu człowiekowi, wolności. Hermeneutyka Ricoeurowska  jest  przede 
wszystkim owocem przepracowania tych dwóch fundamentalnych po- 
jęć w perspektywie nadziei na religijne wyzwolenie od zła. Droga do 
hermeneutyki wiodła  u Ricoeura  przez wiele  etapów. Motorem  jego 
działań był z jednej strony namysł nad historią pokantowskiej filozofii 
podmiotu, a z drugiej strony – jak była mowa – pochylenie się nad feno-
menem zła, filozoficznie obecnym w późnej filozofii Kanta, ale także 
wewnątrz francuskiej filozofii refleksji rodem z Maine’a de Birana. Z obu 
tych nurtów wyłoniła się Ricoeurowska filozofia podmiotu woli, a także 
filozofia symbolu, której Ricoeur jest wielkim odnowicielem. Przypo-
mnijmy tu w skrócie jeden z punktów wyjścia myśli filozofa: jego in-
terpretację filozofii pokartezjańskiej. 

Kartezjusz  odkrywa,  owszem,  niepowątpiewalność  istnienia my-
ślącego  podmiotu  –  ego cogito  –  ale  już  nie  to,  kim  (czy  czym)  to 
cogito  jest;  prawdzie  istnienia  świadomości  nie  odpowiada  jakakol-
wiek prawda o człowieku z tą świadomością nieuchronnie związanym. 
Człowiek kartezjański jest pusty i odziedziczona metafizyka człowieka 
nie może się oprzeć złowrogiej hipotezie kartezjańskiego zwodziciela. 
Filozofia rusza więc na poszukiwanie żywej ludzkiej podmiotowości. 
Droga wiedzie oczywiście przez Kanta, u którego rozumny kartezjań-
ski  podmiot  okazuje  się  jednocześnie  siedliskiem  zakłamania  hierar-
chii zasad i w ten sposób bezzasadności „radykalnego zła”. Od Kanta 
rozum jest definitywnie rozkazodawcą i poniekąd partnerem dla – tak 
już ważnej u Kartezjusza – wolności, która u Hegla wciela się w rozum 
i jawi się jako motor dziejów wyzwalania się z alienacji, z zagubienia 
w inności, w której podmiot traci siebie. Rozum u Hegla zostaje pod-
dany ruchowi historii, który triumfuje nad innością, gubiąc jednak po 
drodze cały dramatyzm realnego zła. Filozofia rozumu nie zastąpi jed-
nak  filozofii wolności, w  której  ostatecznie  rozgrywa  się  dramat  zła 
i dobra. 

Ricoeur  tropi  zatem  nowoczesne  próby  filozoficznego  radzenia 
sobie  z podmiotem, na  razie wciąż poprzez  rozumność. Zwraca  się 
w kierunku fenomenologii, zwłaszcza ku Husserlowi, którego wprowa-
dził  jako  tłumacz  Idei I na  rynek francuski. Fenomenologia Husserla 
wydaje  się  panować  intelektualnie  nad  rzeczywistością,  której  sensy 
konstytuuje  podmiot  transcendentalny.  Lecz  sensy  te  odnoszą  się  do 
rzeczywistości  ujętej  przedmiotowo,  której  wymyka  się  sfera  tego, 
co  bardziej  pierwotne  – Lebensweltu,  życia  podmiotu  zanurzonego 
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w świecie. Sferę tę Ricoeur analizuje poprzez Heideggera z Bycia i cza-
su i odkrywa wraz z nim – a jeszcze bardziej wraz z Gabrielem Marce-
lem, za którego ucznia Ricoeur się uważał – sferę pierwotnej partycy-
pacji, uczestnictwa w świecie, poniżej sfery racjonalnej obiektywizacji. 
Tę  to  sferę Ricoeur  nazywa  teraz  dziedziną  „manifestacji”  i  prawdy 
jako manifestacji, która nie daje się zredukować do obiektywnej praw-
dy jako adekwacji myśli i rzeczy. Ten rodzaj prawdy świadczy o pier-
wotnej zależności  człowieka od  tego, co nim nie  jest. Pisze Ricoeur: 
„Zdobycie nowego pojęcia prawdy jako manifestacji – i w tym sensie 
jako objawienia – kieruje  rozpoznaniem prawdziwej zależności czło-
wieka, która nie  jest bynajmniej  synonimem heteronomii” 1. Oznacza 
to koniec prymatu podmiotu jako intelektualnego pana rzeczywistości 
i jej rozumienia. 

WYMIARY   OBJAWIENIA   JAKO   MANIFESTACJI

Manifestacja staje się teraz terenem możliwej hermeneutyki, która 
musi ją odcyfrowywać poprzez znaki. Lecz tak rozumiana manifestacja 
uzyskuje od razu dwojaki sens.

1)   Manifestacja jako właśnie opisana sfera pierwotnej przynależ-
ności, pierwotne jawienie się rzeczy w ludzkim świecie, poniżej 
poziomu  jakiejkolwiek obiektywizacji.  Sfera,  która  poszukuje 
sensu w tym, co jawi się bezpośrednio i co ma charakter przed-
językowy. Artykulacja tej sfery ma charakter egzystencjalny – 
w  szerokim  tego  słowa  znaczeniu  –  i  wcale  nie  musi  nosić 
piętna religijnego. 

2)   Tak rozumiana manifestacja wyraża się jednak przede wszyst-
kim w postaci symboli, mitów – całej „poetyki”, w której cen-
trum  jawi  się  Sacrum.  Sacrum  jest  zatem  ośrodkiem manife-
stacji w drugim znaczeniu: sakralnej wizji świata. W wizji  tej 
to  sama  natura  przemawia  bezpośrednią  obecnością  boskości 
w świecie. Kluczowe jest to, że język jako słowo nie ma dla tej 
manifestacji pierwszeństwa, a nawet symbolizm pozajęzykowy 
nie jest tu pierwszy, dlatego musi być nazwany „symbolizmem 
związanym”,  związanym  przez  naturę.  „Symbole  przedostają 
się do mowy w tej mierze, w jakiej elementy świata same stają 

1  P. Ricoeur, L’herméneutique de l’idée de la Révélation [w:] tegoż, La révéla-
tion, Bruxelles 1977, s. 37.
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się przejrzyste, w jakiej więc przeziera przez nie coś transcen-
dentnego. Ta zależność symbolizmu, to jego «związanie» stano-
wi o różnicy między symbolizmem a metaforą” 2. I dalej: „Gdy 
mówię o zależności symbolizmu, mam na myśli to, że symbo-
lizm  znaczy  tylko  tyle,  ile  znaczą  wartości  sakralne  samych 
elementów [...]. Sacrum natury ukazuje się – wypowiadając się 
symbolicznie. Ukazanie leży u podstaw wypowiadania a nie od-
wrotnie. Świętość  jest albo czymś bezpośrednim, albo nie ma 
jej wcale” 3.

We wspaniałym eseju Manifestacja i proklamacja (Manifestation et 
proclamation),  do  którego  nawiązuje  niniejszy  tekst, Ricoeur wymie- 
nia parę cech objawienia  jako manifestacji,  zgodnie  z badaniami Ru-
dolfa Otto czy Mircei Eliadego. A więc po pierwsze,  jest  to  element 
numinosum,  tego,  co  przerażające  (tremendum)  i  fascynujące  (fasci- 
nosum),  który  „jest  czymś wcześniejszym  od mowy  i  jest wątpliwe, 
by przeistoczył  się w nią  całkowicie”.  Jego  istotą  jest moc,  skutecz- 
ność 4.  Po  drugie,  są  to  „hierofanie”,  czyli  sposoby  objawiania  się 
Sacrum, które mają swoją formę i artykulację, lecz w których „Słowu 
nie  przyznaje  się  żadnych  przywilejów” 5.  Po  trzecie  w  manifestacji 
jawi  się  ścisły  związek  symbolizmu  sakralnego  i  obrzędu:  „Widzieć 
świat  świętym  to  równocześnie  czynić  go  świętym  i  uświęcać  go” 6. 
Pod tym względem „Funkcją mitu jest ustalenie paradygmatów obrzę-
dowych  uświęcających  czynności” 7. Wreszcie  symbole  „mówią”  coś 
o boskości, zarówno w wymiarze transcendentnym, jak i immanentnym. 

I tak figura nieba wspiera symbolikę Najwyższego, w ogólności zaś bóstw transcen-
dentnych. Z owym obrazem nieba wiążą się obrazy wspinaczki, góry lub drabiny, lotu 
i lewitacji [...]. Z kolei symbolizm ten odnosi się na odwrót do bóstw immanentnych, 
które ujawniają się szczególnie w hierofaniach związanych z życiem. Symbolizm ten 
osłabia poniekąd nieprzystępność Najwyższego [...]. Nigdzie tak dobrze jak tu nie po-
twierdza się istnienie ścisłych związków między sacrum a siłami natury. Nigdzie indziej 
również tak dobrze jak tu nie widać owego punktu, w którym dochodzi do zerwania 
z wszelką teologią słowa zwalczającą naturalne sacrum 8. 

2  P.  Ricoeur,  Objawienie a powiadamianie,  przeł.  J.  Godzimirski  [w:]  tegoż, 
Egzystencja i hermeneutyka, Warszawa 1985, s. 363.

3  Tamże, s. 364.
4  Tamże, s. 358.
5  Tamże, s. 359.
6  Tamże, s. 360.
7  Tamże, s. 361.
8  Tamże, s. 361–362.
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Symbol  jest  jednak znaczący; charakteryzuje się podwójną  inten-
cjonalnością: dosłowną (np. plama) i drugą, która nakłada się na pierw-
szą; w wypadku plamy  jako obrazu zła  i grzechu „wskazuje poprzez 
brud fizyczny pewną sytuację człowieka w obrębie sacrum [...]; sens 
dosłowny i widoczny wskazuje więc poza sobą coś, co jest jakby pla-
mą”. Ta funkcja symbolu przesądza o jego nieprzejrzystości. „Nieprzej-
rzystość ta stanowi o głębi symbolu, głębi nieprzebranej” 9. Lecz 

W odróżnieniu od porównania dokonywanego od zewnątrz symbol stanowi sam 
ruch sensu pierwotnego pozwalający nam uczestniczyć w sensie ukrytym, a tym samym 
przyswoić sobie rzecz symbolizowaną, tak iż nie musimy już ogarniać podobieństwa 
rozumem 10. 

Dlatego jednak symbol domaga się hermeneutyki.

IDEA   PROKLAMACJI   JAKO   TEKSTU 

Zanim przejdziemy do drugiej postaci objawienia, biblijnego obja-
wienia przez słowo, które jest w zasadzie całkowicie niezależne od ma-
nifestacji sakralnej, zatrzymajmy się chwilę na tak oczywistej roli sło-
wa jako takiego w hermeneutycznej filozofii Ricoeura. Jeżeli obiektem 
filozoficznej troski jest u niego sfera manifestacji w szerokim sensie, 
to eksploatacja tej sfery musi spoczywać na rozumiejącym, słownym 
rozszyfrowywaniu najpierw struktury symboli (i różnicy między sym-
bolem a mitem i alegorią), następnie na badaniu sfery, w której mani-
festacja  obleka  się  sama w  słowo,  zarysowując  to,  co Ricoeur nazy-
wa wymiarem poetyckim objawienia słownego. Dlaczego poetyckim? 
Gdyż objawienie słowne zwraca się do wyobraźni – w szerokim sen- 
sie – człowieka, aby dzięki objawieniu przemienił się w „nowy byt”, 
aby  żył  „nowym  byciem”.  Objawienie  biblijne mówi  bowiem  o  na-
szych możliwościach, otwiera przed nami świat, który – zanim prze-
mieni  się w  świat  ustalonych  religijnych znaczeń  i  odpowiadających 
im praktycznych decyzji  –  stanowi  pewną propozycję  adresującą  się 
do szczególnego rozumienia, które – jak sugeruje Heidegger w Bycie 
i czasie – pozwala nam „projektować” inne niż codzienne wymiary na-
szego świata: „Dla Heideggera rozumienie jest biegunowo przeciwne 
znajdowaniu się w położeniu [czyli tym, co już zastane – K. T.], o tyle, 
o  ile  rozumienie  zwraca  się  do  naszych  najbardziej własnych możli- 

  9  P. Ricoeur,  ,,Symbol daje do myślenia’’, przeł. S. Cichowicz [w:] tegoż, Egzy-
stencja i hermeneutyka, dz. cyt., s. 62–63.

10  Tamże, s. 63.
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wości i odczytuje je w sytuacji, która sama nie może być projektowana, 
gdyż już jesteśmy w nią wrzuceni” 11. Lecz jeśli propozycja „nowego 
bytu” ma być do nas skierowana, musi się to dokonać nie tylko poprzez 
słowo, które  jest ulotne,  ale  także poprzez  tekst. Hermeneutyka Ri- 
coeura jest hermeneutyką tekstu biblijnego.

W ten sposób stykamy się z problematyką pisma i  jego stosunku 
do mowy. Nie wchodząc w szczegóły  tego skomplikowanego zagad-
nienia, wielokrotnie przez Ricoeura poruszanego, powiedzmy od razu, 
jak pismo ma się do możliwego objawienia. Ricoeur mówi tu o trzech 
„przygotowujących pojęciach”  (concepts préparatoires). Pierwszym 
z nich jest samo pismo jako specyficzny stosunek do rzeczy, o których 
pismo  traktuje:  pismo  jest  intencjonalne,  traktuje  o  czymś  zgodnie 
z  formułą:  „ktoś mówi coś o czymś – według wspólnych  reguł – do 
kogoś innego” 12. Tym, co wyróżnia pismo, jest fakt, że odrywa się ono 
od  indywidualnej  intencji autora  i wchodzi w przestrzeń  intersubiek-
tywną o nieograniczonym zasięgu przestrzennym i czasowym. Drugie 
przygotowujące pojęcie to pojęcie dzieła. Dzieło oznacza każdorazowe 
ustrukturowanie  według  jakiegoś  gatunku  literackiego:  narracji,  fik-
cji, eseju itp. Wreszcie trzecie i najważniejsze pojęcie to świat tekstu. 
Świat tekstu to to, o czym tekst mówi, „referencja” tekstu. Nie jest to 
ani intencja, ani struktura, ani to, co się mówi, ale lecz to, o czym się 
mówi. Oto przedmiot – wyraźne dziedzictwo fenomenologii Husserla – 
hermeneutyki 13. Na  bazie  tych  trzech  pojęć Ricoeur  dokonuje  anali-
zy objawiającej funkcji dyskursu poetyckiego w sensie, o  jakim była 
mowa. Ów dyskurs zawiesza funkcję deskryptywną dotyczącą pozna-
nia  rzeczy,  funkcję,  która  należy  do  pojęcia  prawdy  jako  adekwacji, 
gdyż odnosi się nie do rzeczy, lecz do sfery uczestnictwa. W tym sensie 
„jedynie  język poetycki przywraca naszą przynależność do porządku 
rzeczy, który poprzedza naszą zdolność do przeciwstawienia sobie rze-
czy  jako przedmiotów wobec podmiotu”. Język poetycki uwalnia  re-
ferencję metaforyczną, która nie mówi „czym  są  rzeczy,  lecz  jako co 
je widzimy” 14. Metafora – oto narzędzie dyskursu poetyckiego, które 
odpowiada  zdolności  symbolizacji  obecnej  na  poziomie manifestacji 
pozasłownej. 

11  P.  Ricoeur,  Hermeneutyka filozoficzna a hermeneutyka biblijna  [w:]  tegoż, 
Nazwać Boga, przeł. R. Grzywacz SJ, Kraków 2011, s. 5–56 (z: Du texte à l’action, 
Paris, rozdz. III:  L’ être nouveau et la chose du texte).

12  P. Ricoeur, Ecrits et conférences 2, Paris 2010, s. 36.
13  P. Ricoeur, L’herméneutique de l’idée de la Révélation, dz. cyt., s. 38–39.
14  Tamże, s. 40.
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Otóż  ten wymiar poetycki „kryje w sobie wymiar objawienia nie 
w sensie religijnym, teistycznym, biblijnym tego słowa – lecz w sensie 
zdolnym do współbrzmienia z jednym czy drugim aspektem objawienia 
biblijnego” 15.  Jest  tak dlatego,  że manifestacja w pierwszym znacze- 
niu – ów wymiar naszej pierwotnej przynależności – wyraża się w spo-
sób poetycki „pozwalając być rzeczom” w postaci „propozycji takiego 
świata,  który  mógłbym  zamieszkiwać,  projektując  moje  najbardziej 
własne możliwości” 16. Poezja zawarta w dziełach objawia, manifestuje, 
dzięki światu tekstu, który „obalając odniesienie do przedmiotów na-
szej manipulacji, pozwala ujawnić się światu naszego zakorzenienia” 17. 
A świat ten może odsyłać dalej, ku Transcendencji.

OBJAWIENIE   JAKO   PROKLAMACJA

Znaną tezą Ricoeura jest to, że dyskurs objawienia biblijnego jest 
polifoniczny, wielogłosowy i że te głosy nie są do siebie sprowadzalne. 
Jakież to głosy? Przede wszystkim dyskurs profetyczny, prorocki, któ-
ry narzuca się jako pierwszy, ponieważ objawienie kojarzy się z bez- 
pośrednią  inspiracją;  profetyzm  wydaje  się  odsłaniać  sekrety  Boga, 
Jego zamiary wobec  świata,  zwłaszcza  te, które mówią o  sądzie nad 
światem w „ostatecznych czasach”. Kolejny dyskurs, narracyjny, uka-
zuje Boga jako działającego w dziejach. Dyskurs ten opowiada o zda- 
rzeniach, od wyprowadzenia z Egiptu przez namaszczenie Dawida aż 
po zmartwychwstanie i zesłanie Ducha Świętego. Wydarzenia jawią się 
jako  działania  samego Boga,  działania,  które  fundują  opartą  na  nich 
opowieść,  ale  się  do niej de iure  nie  sprowadzają. Wydarzenia  zmu-
szają do pytania o ich Sprawcę, sprawcę realnej, a nie fikcyjnej histo-
rii, czegoś, co nosi piętno rzeczywistości. W tym punkcie – pisze Ri- 
coeur  –  rodzi  się  napięcie między  cudami  Boga,  które  każą myśleć 
o Opatrzności, a dyskursem prorockim, który nieustannie mówi o zagro-
żeniach, o niepewności jutra, będącego przecież także w ręku ludzkiej 
wolności,  i wydaje się prowokować odpowiedź Boga na niewierność 
narodu wybranego. Właśnie ze względu na ludzką wolność – wydaje się 
mówić Ricoeur – nie może być tu mowy o spokojnej syntezie boskiego 
i ludzkiego, a takie objawienie uniemożliwia dialektyczną syntezę w stylu 
Heglowskim. Następny dyskurs – dyskurs Tory, czyli prawa moralnego, 
jest chyba najbardziej złożony i dialektyczny w głębszym niż Heglow-

15  Tamże.
16  Tamże, s. 41.
17  Tamże, s. 42.
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ski  sensie. Mówi  on  o  przykazaniach  („nie  będziesz”) w  kontekście 
wybrania, uniemożliwiającym tu rozstrzyganie sporu między heterono-
mią a autonomią, której żąda np. dyskurs Kantowski. Ricoeur wymiar 
etyczny objawienia widzi w trzech aspektach. Po pierwsze, w aspekcie 
przymierza,  które  umieszcza  Prawo wewnątrz  szerszego,  zbawczego 
kontekstu. Po drugie, wewnątrz relacji personalnych, które poniekąd in-
dywidualizują wymiar etyczny, nie pozwalając się sprowadzić do lega-
lizmu czy świeckiej sprawiedliwości. Po trzecie i najważniejsze, etyka 
Biblii jest dynamiczna, ponieważ czynnik personalny wewnątrz przy-
mierza steruje dziejowością samej etyki, prowadząc ją coraz bardziej 
w kierunku wymogu etycznej świętości, nieodłącznej od miłości i miło-
sierdzia. W tym sensie objawienie biblijne „orientuje historię praktyki 
i  rodzi  dynamikę  instytucji” 18.  Kolejny  dyskurs,  dyskurs mądrości, 
ksiąg mądrościowych czy Księgi Hioba, zajmuje się namysłem nad 
metafizyczną stroną ludzkiej egzystencji, jej nędzą w obliczu niepojęt-
ności Boga. Księgi mądrościowe  są par excellence  uniwersalizujące, 
ponad czy poniżej idei wybrania narodu żydowskiego, wewnątrz fun-
damentalnej egzystencjalnej sytuacji człowieka. „Dzięki temu mądrość 
spełnia  jedną  z  fundamentalnych  funkcji  religii,  którą  jest  związanie 
ethosu i kosmosu, porządku działania i porządku świata” 19. W tym dys-
kursie  uprzywilejowane miejsce  przypada  tej wielkiej medytacji  nad 
sensem  ludzkiej  egzystencji w  obliczu  zła,  jaką  jest Księga Hioba. 
Księga ta otwiera – ponad doświadczeniem irracjonalności ludzkiego 
cierpienia, które ma się nijak do winy lub niewinności – wymiar nadziei 
„pomimo wszystko”, która wciąż jeszcze porusza się w obrębie mąd- 
rości mówiącej o niepojętym, sekretnym planie boskiego sensu. Biblij-
na mądrość –  ta uwaga wydaje mi się szczególnie ważna – głosi po-
stawę kontemplacji i pokory poza konfliktem autonomia–heteronomia 
i poza przeciwieństwem lokalno-dziejowego i uniwersalnego. Wreszcie 
dyskurs hymnu, wielbienia, dziękczynienia i modlitwy. Ricoeur uzna-
jąc  za  filozofiami  dialogu  wagę  wymiaru  dialogicznego,  nie  zgadza 
się na zredukowanie do niego objawienia – gdyż np. narracja biblijna 
musi mówić o Bogu w modus „On”. Pisze natomiast, że w hymnie 
wyraża  się nowa „kultura uczucia”: „Objawienie  jest  formowaniem 
[przez słowo] uczucia, które przekracza zwykłe modalności ludzkiego 
uczucia” 20.

18  Tamże, s. 25.
19  Tamże, s. 26.
20  Tamże, s. 30.
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W tak rozumianym wielorakim, polifonicznym objawieniu przeja-
wia  się  i  oznacza  siebie ostateczny  referens wszystkich  tych dyskur-
sów: Bóg. Każdy z tych dyskursów przefiltrowuje Go inaczej, poniżej 
poziomu  ściśle  teologicznego,  zwłaszcza  ontoteologicznego.  „Słowo 
«Bóg»  wydaje  się  należeć  najpierw  do  wyrazów  preteologicznych 
wiary. Bóg  jest  tym, który  jest głoszony, wzywany, zapytywany, bła-
gany, dziękowany” 21. Inaczej mówiąc, „«Bóg» jako punkt odniesienia 
krąży między proroctwem, narracją, przepisami, mądrością, psalmami, 
koordynując  te  różne  i  cząstkowe dyskursy,  dając  im punkt wyjścia, 
wskaźnik  niekompletności” 22.  Gdyż  imię  Boga,  które  pada  w  Księ-
dze Wyjścia 3,14,  jest  imieniem nienazywalnym, imieniem-sekretem, 
w  którym Bóg  tyleż  się  ujawnia,  co  skrywa.  Dlatego,  jak  pisze  Ri- 
coeur, „idea sekretu jest jego [objawienia – K.T.] ideą graniczną. Idea 
objawienia jest ideą o podwójnej twarzy. Bóg, który się ujawnia, jest 
Bogiem ukrytym, do którego przynależą rzeczy ukryte” 23. W Nowym 
Testamencie idea Królestwa Bożego daje się przybliżyć przez przypo-
wieści, paradoksy, hiperbole mów Chrystusa, tę „dziwność”, która roz-
bija codzienność w inny wszakże sposób, niż czynią to archaiczne prze-
jawy sacrum. „Wyjątkowość w zwykłości, oto logika sensu w przypo-
wieści [...]”. „Z tego względu wyrażenie ,,Królestwo Boże’’ może być 
rozumiane jako wskaźnik, który zaznaczają wyrażenia graniczne skiero-
wane ku doświadczeniu granicznym”. Gdyż „mowa religijna korzysta 
z wyrażeń granicznych jedynie dla otwarcia naszych doświadczeń jako 
doświadczeń, dla popchnięcia ich ku doświadczeniom granicznym” 24. 
Doświadczenia te – sugeruje Ricoeur – mogą być dane jedynie na kan-
wie „manifestacji” w pierwszym znaczeniu, czyli świata uczestnictwa, 
do którego przynależymy, a nie w wymiarze myśli naukowej, a nawet 
spekulatywnej teologii. Nie ma tu wiedzy, jest świat wiary, lecz wiary 
„pouczonej” przez świat tekstów biblijnych. Dlatego z pewnością nie 
ma też wiary biblijnej poza słowem.

Czy to jednak oznacza, że poza tekstami nie ma możliwości bez-
pośredniego dotknięcia  tego, o czym objawienie mówi? I co ze sferą 
sakralnej manifestacji?

21  Tamże, s. 35.
22  Tamże, s. 42.
23  Tamże, s. 33.
24  P. Ricoeur, Objawienie a powiadamianie, dz. cyt., s. 372–373.
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HERMENEUTYKA   ŚWIADECTWA,
CZYLI   DOTKNIęCIE   BEZPOŚREDNIOŚCI

Kluczową stroną i przeznaczeniem objawienia jest możliwość jego 
przyswojenia przez człowieka tak, aby mógł on stać się „nowym czło-
wiekiem”. Człowiek – Ja – może to czynić. Dlaczego jednak miałby to 
robić? Dotykamy tu rozległego pola Ricoeurowskiej antropologii, któ-
rej nie sposób tu omówić. Wspomnimy jedynie krótko o hermeneuty-
ce świadectwa, której Ricoeur dokonuje na kanwie „Pragnienia Boga” 
oraz „Eseju o Złu” Jeana Naberta 25. 

Człowiek  jest  „pragnieniem bycia”,  pisze Ricoeur  za Nabertem 
i tradycją filozofii refleksji. U Naberta podmiot odsłania siebie bynaj-
mniej  nie w pewności  istnienia myśli,  ale w  „egzystencjalnym”  roz- 
szczepieniu danym w „afirmacji pierwotnej”. Podmiot afirmuje siebie, 
ale jako zdwojonego na ułomną empiryczną faktyczność i irrealne „Ja 
czyste” – pragnienie doskonałości, pragnienie Absolutu. Pojęcie Abso- 
lutu pojawia się u Ricoeura wyłącznie na kanwie tekstów Naberta. Jest 
tak  dlatego,  że Absolut  u Naberta  nie  jest  bynajmniej metafizyczny, 
lecz immanentnie etyczny, jednakże w sposób, który uniemożliwia pro-
ste  utożsamienie  Ja  z Absolutem. Nabertowski  podmiot  prowadzony 
przez to, co z kolei Maurice Blondel nazywał „wolą chcącą”, pracuje na 
rzecz doskonałości, tworząc w sobie i wokół siebie kulturę, wyrażając 
się w aktach, dziełach, spragniony nie tyle nieskończoności jako takiej, 
ile doskonałości aksjologicznej i etycznej. Zakłada to ostatecznie ideę 
Boga, lecz nie Boga jako Bytu, a Boga jako Absolutu świętości. Bóg 
jest jednak niedosiężny, irrealny, a przecież upragniony – tym bardziej 
im dotkliwiej podmiot rozpoznaje w sobie i poza sobą zło jako „nie-
usprawiedliwialne”, irracjonalne i monstrualne. W podmiocie rodzi się 
oczekiwanie na potwierdzenie Absolutu,  czyli  na  absolutnych  świad-
ków Absolutu; zwłaszcza na  takiego, który mógłby zrównoważyć zło 
i wziąć  je  na  siebie. Tylko  absolutny  świadek Absolutu może  być  – 
w wierze  zapośredniczonej  w  „łańcuchu  świadków”,  ale  i  w  bezpo-
średnim doświadczeniu – dotknięciem najgłębszego sensu objawienia. 
Bowiem tylko dotknięcie przez rzeczywistość może przekształcać pod-
miot w „nowy byt” – nie może tego dokonać nawet najbardziej wznio-
sła idea. Lecz trzeba mieć ku temu widzące oczy, przygotowane przez 
posłuszeństwo pragnieniu Absolutu i pracę na jego rzecz. Inaczej mó-
wiąc, świadectwu zewnętrznemu musi towarzyszyć rodzaj świadectwa 

25  J. Nabert, Le désir de Dieu, Paris 1966  i  tenże, Essai sur le Mal, Paris 1955.
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wewnętrznego. Ricoeur mówi tu o pracy nad wewnętrznym „ogołoce-
niem” ze swojego zła  i ograniczoności, a  także pretensji do całkowi-
tej autonomii. Problematyka świadka to bowiem dla filozofa problem 
możliwości  uznania  rzeczywistości  Absolutu  w  historii,  której  nie 
mógł zaakceptować ani Jaspers, ani Hegel; a przede wszystkim – raz 
jeszcze – uznania niesamowystarczalności podmiotu,  jego zależności 
od niedysponowalnej Inności.

Rozpoznanie  świadka  jako  świadka  –  to  oczywiście  objawienie 
par excellence. Dyskursy objawienia nie są więc też samowystarczal-
ne  –  przygotowują  one  jakąś  postać bezpośredniego  spotkania  –  ten 
termin jest tu chyba niezbędny. Jest to spotkania zbawiające, które ma 
prowadzić do nawrócenia, wiary, osobistego przylgnięcia. Lecz przy-
gotowuje je wewnętrzny bezpośredni proces pracy nad „wysiłkiem ist-
nienia”,  który  także może  być  pozasłowny. Nigdzie  lepiej  nie widać 
pośredniczącego sensu objawienia jako proklamacji. A jednak poetyka 
objawienia zwraca się istotnie do wyobraźni, zanim nie pobudzi wiary. 
I pośrednictwo słowa jest tu rzeczywiście niezbędne.

Czy  nie  dałoby  się  jednak  odnaleźć  bezpośredniości,  także  dziś, 
z  kolei w  żywiole manifestacji  przedsłownej? Ricoeur  pisze  pięknie 
o przeżywaniu sacrum w życiu, w którym na pozór sfera sakralna jest 
całkowicie zdezaktualizowana, a nie tylko zagrożona. 

Budować... mieszkać... Czy takie akty mogą być całkowicie zdesakralizowane nie 
tracąc jakiegokolwiek znaczenia? Czyż można zniszczyć symbolikę progu, drzwi, pale-
niska i wszystkie rytuały wejścia i goszczenia? Czy można całkowicie odrzeć z sakral-
ności narodziny – przyjście na świat, i śmierć – odejście do miejsca spoczynku? Czyż 
można usunąć z nich wszelki rytuał przejścia nie sprowadzając całkowicie człowieka 
do roli narzędzia, nie narażając go na manipulację, która zakończy się likwidacją od-
padków? Czy można odrzucić wszystkie inne obrzędy inicjacyjne, bez których ,,przej-
ście’’ życia stałoby się po prostu nic nie znaczącym ciągiem przemian? 26

I dalej: 

Czyż słowo, które jest do nas skierowane, my zaś raczej w nim się nie wypowiada-
my, słowo, które nas stanowi, [...] raczej nie potwierdza sacrum, miast mu zaprzeczać? 
I to jest prawdą, jest nią tak dalece, że słuchanie słowa nie jest możliwe bez przemiany 
wartości tremendum i fascinosum w posłuszeństwo i żarliwość. Ze swej strony nie poj-
muję postawy religijnej, która nie bierze się nade wszystko z ,,uczucia absolutnej zależ-
ności’’. Czyż nie to określa właśnie stosunek człowieka do sacrum, sacrum przemienio-
nego w elementy słowne i w ten sposób potwierdzonego zarówno, jak zniesionego? 27

26  P. Ricoeur, Objawianie a powiadamianie, dz. cyt., s. 377.
27  Tamże, s. 378, podkr. K. T.
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Co to wszystko oznacza? Zapewne najpierw to, że odpowiedź na 
problem zła pada z wnętrza dyskursów biblijnych. Lecz dyskurs bib- 
lijny zakłada to, co przeddyskursywne, które go w pewien sposób za-
garnia: z jednej strony sacrum w świecie, z drugiej podmiot ogarnięty 
potęgą tego sacrum, która współbrzmi z niezwalczonym „pragnieniem 
bycia”. Pragnienie to domaga się spełnienia, które wobec fenomenu zła 
może jednak przyjść jedynie spoza podmiotu, od zbawiającej świętości, 
która o samej sobie daje świadectwo. W ten sposób słowo – zarówno 
słowo Biblii,  jak  i  jej  hermeneutyki,  jakkolwiek  byłaby  niezbędna  – 
musi się w pewien sposób „ogołocić”, gdyż wskazuje poza siebie na 
bezpośredniość doświadczenia, przeżycia, spotkania, z którego wycho-
dzi i w które wpada z powrotem. Można by powiedzieć, że doświad-
czenie wypływa z samej „mowy bytu”, wobec której – jak to Ricoeur 
pisze gdzie indziej – przystoi raczej milczenie niż mówienie 28. Herme-
neutyka ma więc granicę; tą granicą jest z punktu widzenia rozumienia 
sekret, tajemnica niepozbawiona przecież sensu! –  jak Nienazywalny 
Bóg z Księgi Wyjścia – w której żadna praca pojęciowa i słowna już nie 
wystarczy, chociaż ta tajemnica chce być wyrażona i wypowiedziana. 
Rozumienie szuka wiary w sensie bezpośredniego obcowania ze świę-
tością Absolutu, daną zarówno przez słowo, jak przez mowę świata, na 
którą nie powinniśmy być głusi.

MANIFESTATION AND PROCLAMATION.
PAUL RICOEUR’S PHILOSOPHY OF REVELATION

Summary

The  article  is  about  the notion of  revelation  in Paul Ricoeur’s  philosophy. This 
issue results from considering many factors: the end of modern subjectivity, the role of 
language in human experience, the phenomenon of evil. The problem of evil is crucial 
for Ricoeur: how is one to speak about evil in the language of autonomous philosophy? 
That is why Ricoeur emphasizes the hermeneutics of double revelation: the “manifesta-
tion” of the Sacred in the world studied by the great thinkers like Otto, Eliade, and van 
der Leuuw – and the “proclamation” of the divine word in the scriptural tradition of the 
Old and the New Testament. Ricoeur tries to show that these two modes of revelation 
are not incompatible, but in fact complement one another. However, he never abandons 
the strictly philosophical, though post-enlightenment perspective.

Karol Tarnowski

28  P. Ricoeur, Przyczynek do teologii słowa, dz. cyt., s. 352.
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O   TYM,   CO   PRE-SEMANTYCZNE

W niniejszym artykule chciałbym zapytać o relację zachodzącą po-
między procesem samo poznania a tym obszarem, który Ricoeur nazy-
wa pre-semantycznością. Nie  będę  jednak podejmo wał  problematyki 
pre-semantyczności, by tak rzec, wprost. Zakładany przeze mnie zwią-
zek pre-se mantyczności z kwestią poznania samego siebie skłania mnie 
do podjęcia najpierw wielkiego wyzwa nia zawartego w pytaniu o  to, 
kim jestem.

Γνῶθι σεαυτόν – poznaj samego siebie – to według określenia Mi-
chela Foucaulta „formuła założycielska” 1 zachodniej filozofii podmio-
tu w  jego  stosunku do prawdy. Hermeneutyka Paula Ri coeura  pozo-
staje wierna sentencji umieszczonej na frontonie apollińskiej świątyni, 
a miarą tej wier ności są wyzwania, z jakimi chce się zmierzyć. Podejmu-
jąc delficki imperatyw, filozofia Ricoeura stała się istotnym ogniwem 
łańcucha wielkich filozofii podmiotu (sokratycznej, augustyńskiej, kar-
tezjańskiej  itd.);  tego  łańcucha, w którym każde kolejne ogniwo,  in-
terpretując na nowo poprzednie 2,  podejmuje dyskusję  z konkretnymi 
wyzwaniami „swojego” czasu. 

Jakie  jest więc  to  fundamentalne wyzwanie,  przed którym staje 
Ricoeurowska  filozofia  pod miotu  poszukująca  odpowiedzi  na  pyta-
nie: „kim jestem?”? Jego diagnoza jest, jak wiadomo, następują ca: po 
kartezjańskim  „zwątpieniu  w  rzeczy  przyszło  zwątpienie  w  świado- 

1  M.  Foucaul t,  Hermeneutyka podmiotu,  przeł.  M.  Herer,  Warszawa  2012, 
s. 23. 

2  P.  Ricoeur,  Wyzwanie semiologiczne: problem podmiotu, przeł. E. Bieńkow-
ska [w:] tegoż, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, Warszawa 1985, 
s. 245. 
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mość” 3. Wyzwaniem dla myślenia poszukującego prawdy o człowieku 
stała  się,  przenikająca współczesną  antropologię,  teza  kwestionująca 
świadomość jako jedyne źródło sensu/znaczenia. W spadku po Mark-
sie, Nietzschem i Freudzie otrzymaliśmy ateistyczną niewiarę w Boga 
zdolnego  do  stworzenia  jakiegoś  porządku  znaczeń;  znaczeń,  które 
człowiek mógłby odkrywać/rozpoznawać w świecie, w historii, czy też 
w  samym  sobie  (to,  co  nie  istnieje,  nie może  tworzyć  żadnych  zna-
czeń). Ale dla Ricoeura to nie ateizm wielkich mistrzów podejrzeń jest 
największym wyzwaniem,  ale  jest  nim przede wszystkim podzielane 
przez nich przekonanie, że źródło możliwych znaczeń (efektów znacze-
niowych) leży poza świadomością, że znaczenie nie rodzi się wyłącznie 
w  „obszarze”  świadomego  podmiotu.  Świadomość  jest  wpraw dzie 
jedynym miejscem  ujawniania  się  znaczeń,  ale  nie  jest  ich  jedynym 
źródłem.  Innymi  słowy, wyzwaniem dla Ricoeura  staje  się  antyfeno-
menologiczny duch filozofii podejrzliwości, która ataku je fenomenolo-
giczne pojmowanie świadomości za to, że redukując byt do sensu bytu, 
jednocześnie zredukowała podmiot do bezpośredniej świadomości sen-
su; „sens i świadomość sensu nie zbiegają się ze sobą” 4. Szkoła podej-
rzeń uznaje, że konstytucja sensu  jest procesem, w którym dochodzą 
do  głosu  ukryte,  nieuświadomione  siły  oddziałujące  na  świadomość; 
że „ogniskiem sensu nie jest «świadomość», lecz coś, co jest inne niż 
świadomość” 5. 

Ale jeśli przeżycia bezpośrednio dane świadomości są symptomem/
przejawem czegoś inne go, jakiegoś innego ukrytego dla świadomości 
„obszaru”, w którego obrębie konstytuuje się zna czenie, to z koniecz-
ności trzeba uznać, iż to, co się świadomości jawi, nie jest takie, jakie 
się jawi. Wyprowadzenie źródła znaczenia poza świadomość pozwala 
potraktować  „świadomość w całości  jako  świadomość «fałszywą»” 6. 
Naiwna wiara, że „jestem taki, jakim siebie postrzegam” 7, legła w gru-
zach. Bezpośrednia świadomość – owo „czujne  ja,  ja dbałe o własną 
obecność, zatroskane sobą i przywią zane do siebie” 8, nie jest już siedli-
skiem apodyktycznej oczywistości, lecz ulega „«nieświadomej» pracy 

3  P. Ricoeur,  Interpretacja a refleksja: konflikt hermeneutyczny, przeł. S. Cicho-
wicz, „Studia Filozoficzne” 1986, nr 9, s. 146.

4  Tamże, s. 146. 
5  Tamże, s. 160.
6  Tamże.
7  P. Ricoeur, Wyzwanie semiologiczne, dz. cyt., s. 271. 
8  P. Ricoeur,  Interpretacja a refleksja, dz. cyt., s. 160.
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szyfrowania” 9. Proces rozszyfrowywania świadomości wymaga odpo-
wiedniej metody – re gresywnej interpretacji świadomości odsłaniającej 
genealogię jawnych treści świadomości. Metoda ta, pokazując związki 
świadomości z tym, co wcześniej było dla niej ukryte, pozwala na po-
szerzenie pola świadomości o nieuświadomione wcześniej „obszary”. 

Innymi słowy, prawda o człowieku leży poza jego świadomością, 
„ustanowienie  filozofii  podmiotu  jako  filozofii  świadomości  nie  jest 
już możliwe” 10. Zakwestionowanie bezpośredniej świadomości nie po-
zostaje bez skutków dla podmiotu. Skoro świadomość nie  jest „taka, 
jak się so bie ukazuje”, to również „podmiot nie jest taki, za jaki się go 
bierze” 11.  Lekcja mistrzów  podejrzeń wzmocniona  strukturalistyczną 
krytyką podmiotu  nie  zatrzymuje  się  na  krytyce  bezpośredniej  świa-
domości podmiotu, ale przynosi ze sobą także groźbę „zniknięcia pod-
miotu”. Dla Nietzschego „ja myślę”  jest wtórne w stosunku do myś- 
lenia pozbawionego podmiotu myślenia; „myślenie jest wzajemnym 
stosunkiem popędów 12.  Strukturalistyczna  krytyka  podmiotu  skłonna 
jest twierdzić, że wydarzenie mowy aktualizujące strukturę języka nie 
potrzebuje podmiotu – podmiot wyłania  się z  języka. Pierwszeństwo 
struktury języka oznacza, że ego jest wytworem mowy. 

Oto wyzwanie, przed którym stoi filozofia wierna przesłaniu apol-
lińskiej wyroczni  –  odkry wam,  że nie  jestem  tym,  za kogo  się  uwa-
żam, moja bezpośrednia  świadomość nie daje mi odpowie dzi na py-
tanie  „kim  jestem?”. Nie  tylko  nie wiem,  kim  jestem,  ale  także,  nie 
wiem,  czy  jestem  czymś  więcej  niż  tylko  wytworem  języka,  czymś 
więcej niż pianą na powierzchni wody, pod którą kłębią się pozostające 
w konflikcie  siły,  nad  którymi  nie  potrafię  zapanować. Ze  spotkania 
z myślą antyfe nomenologiczną „wychodzi cogito okaleczone, cogito, 
które  siebie  ustanawia,  lecz  które  nie  należy  do  siebie, cogito,  które 
rozumie swą pierwotną prawdę jedynie w ramach i wskutek wyznania 
nie adekwatności, ułudy, zakłamania świadomości bezpośredniej” 13. 

Jak w świetle antyfenomenologicznego wyzwania możliwa jest od-
powiedź na pytanie „kim jestem?”. Podjąć to wyzwanie, nie rezygnując 
z własnego fenomenologicznego nastawienia, to włą czyć antyfenome-
nologiczną rewoltę w obręb własnej refleksji na sposób Heglowskiego 

  9  Tamże, s. 147.
10  P. Ricoeur, O pewnej filozoficznej interpretacji Freuda, przeł. H. Igalson [w:] 

tegoż, Egzystencja i hermeneutyka, s. 240. 
11  Tamże.
12  F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. P. Pieniążek, Kraków 2005, s. 43. 
13  P. Ricoeur, Wyzwanie semiologiczne, dz. cyt., s. 251. 
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Aufhebung. Pytanie o poznanie samego siebie staje się więc pytaniem 
o to, jak możliwa jest fenomenologicznie nastawiona filozofia podmio-
tu,  która  zaakceptuje  krytykę  świadomości  pojmowanej  jako  jedyne 
źródło znaczenia. Odpowiedź jest następująca: „trzeba poświęcić świa-
domość, aby odzyskać pod miot” 14, a ceną, jaką trzeba za to zapłacić, 
jest modyfikacja fenomenologicznej redukcji. Jeśli podmiot ma wyjść 
obronną  ręką  z  tego  starcia  z  antyfenomenologicznymi  koncepcjami 
znaczenia,  to  fenomeno logiczna  redukcja musi zostać przekształcona 
w  taki  sposób,  aby możliwe  było  wyprowadzenie  ge nezy  znaczenia 
poza świadomość. 

Redukcja fenomenologiczna, biorąc w nawias tzw. naturalne nasta-
wienie i w efekcie reduku jąc byt do sensu bytu, jednoczenie zredukowa-
ła podmiot do „czystej świadomości w jej absolutnym bycie” 15, czyniąc 
ją  jedynym źródłem sensu. W miejsce  redukcji  transcendentalnej Ri- 
coeur propo nuje redukcję (nazywam ją semantyczną), w której konsty-
tucja sensu zostanie zastąpiona przez mowę, a absolutna świadomość 
przez podmiot „ustanowiony w bycie na poziomie popędów” 16. Jak do 
tego dochodzi? Redukcja fenomenologiczna nie była dość radykalna. 
Redukcja semantyczna nie zatrzymuje się na absolutnej świadomości, 
owym residuum dla wszelkich możliwych znaczeń, ale podążając da-
lej, poszukuje warunków możliwości odnoszenia się do czegoś poprzez 
znaczenie, wa runków możliwości funkcji symbolicznej. Innymi słowy, 
redukcja semantyczna pyta,  jak w ogóle możliwe  jest odnoszenie się 
do czegoś poprzez znaczenie. Aby jakiekolwiek odnoszenie było moż-
liwe, potrzebna jest różnica, odstęp zachodzący pomiędzy bytem, który 
jest oznaczany, a bytem (podmiotem), który nadaje znaczenie. Buber 
nazywał to pradystansem, a Sartre uwolnieniem się od lepkości bytu. 
Oto stanowisko Ricoeura w wielkim skądinąd sporze o pierwszeństwo 
pomiędzy mową a dystansowaniem:  akt, w którym wyłania  się  pod-
miot, dystansując się wobec siebie i świata, poprzedza mowę. Redukcja 
semantyczna  odkrywa  „akt wycofania  się,  dystansu,  stwarzający  od-
stęp,  dzięki  któremu możliwy  jest  znak,  oraz możliwość  nawiązania 
z wszystkimi rzeczami relacji znaczącej, a nie tylko przyczynowej” 17. 
Redukcja osiąga „początek życia znaczącego” 18 wtedy, gdy dociera do 

14  Tamże. 
15  E.  Husser l,  Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii,  przeł. 

R. Ingarden, Warszawa 1975, ks. I, s. 152.
16  P. Ricoeur, Wyzwanie semiologiczne, dz. cyt., s. 274. 
17  Tamże, s. 271.
18  Tamże, s. 267.
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tej szczególnej szczeliny w łonie bytu, odstępu stanowiącego różnicę 
wewnątrz bytu, gdy, zgodnie z lekcją Hegla, rozpoznaje, że byt negując 
siebie, umożliwia zapośred niczone w znaku odnoszenie się do siebie 
jako do tego, co inne. 

Obok negatywnego wymiaru  redukcji  semantycznej pojawia się 
wymiar pozytywny. „Trans cendentalne wytworzenie różnicy” 19 umoż-
liwia ukonstytuowanie się tego, który „refleksyjnie kieruje się ku temu 
co  inne” 20,  jako  podmiotu.  Byt  nadający  znaczenie  odkrywa,  że  jest 
centrum nadawa nia znaczeń, że jest różny od bytu, z którym wiąże go 
relacja znacząca. Ricoeur powie:  

Redukcja jawi się raczej jako coś «transcendentalnego» wobec mowy, jako dana 
człowiekowi możliwość by cia czymś innym niż jedną spośród natur, możliwość odno-
szenia się do rzeczywistości przez ozna czanie jej za pośrednictwem znaków 21. 

Dystans (różnica) i możliwość podmiotowego odnoszenia się do 
tego, co w akcie dystansowania zostało odsunięte, co uzyskało status 
bycia-naprzeciw,  to  osta tecznie  dwa  aspekty  redukcji  semantycznej. 
Możliwość odnoszenia się do bytu wskazuje na pod miot jako swój wa- 
runek.  „Apodyktyczne  jądro  formuły  «myślę»  jest warunkiem  trans- 
cendental nym  funkcji  symbolicznej” 22. Funkcja oznaczania domaga 
się podmiotu, który za pośrednictwem znaków ujawnia się jako wola 
mówienia, jako chęć pokazania/ukazania czegoś. Ego odnosząc się do 
świata, ujmując go w mowie, jednocześnie odnosi się do samego siebie, 
nosi w sobie możliwość „oznaczania samego siebie w instancji wypo-
wiedzi” 23. Dlatego „ukazanie się świata i ustanowienie ego są wzajemne 
i symetryczne” 24. Ricoeur chce pokazać, że wbrew strukturalistom ego 
nie jest tu wytworem języka właśnie dlatego, że w intencji wypowiedzi 
ustanawia siebie jako źródło odniesie nia, które potwierdza siebie jako 
ja, odnosząc się do świata, a zarazem odnosząc się do samego sie bie. 
Mowa obdarzona jest odniesieniem i podmiotowością. 

W  ten  sposób Ricoeur  odzyskuje  podmiot.  I  nie  jest  to  podmiot 
zredukowany do świadomo ści nadającej sens, ale podmiot egzystują-
cy,  podmiot,  którego  „akt  istnienia  umieszczony  jest  na  osi  pragnie- 

19  Tamże, s. 268.
20  G. W. F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, przeł. Ś. F. Nowicki, War-

szawa 1990, s. 173.  
21  P. Ricoeur, Wyzwanie semiologiczne, dz. cyt., s. 266. 
22  Tamże, s. 271.
23  Tamże, s. 269.
24  Tamże.
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nia” 25;  odkrywający w  sobie  „modalności  zakorzenienia  i  przynależ-
ności” 26  do  porządku,  a może  nieporządku  pre-semantycznego.  Pod-
miot,  który  wyłania  się  z  redukcji  semantycznej,  to  pod miot,  który 
aby zaistnieć, afirmować siebie, w  istnieniu wyraża siebie w mowie, 
to ego, które w wy siłku istnienia i pragnieniu bycia, „ustanawia siebie 
w  pierwszej  prawdzie:  jestem,  [...]  poprzez  dzie ła,  które  dają  świa- 
dectwo  temu wysiłkowi  i  temu  pragnieniu” 27.  Zarazem  redukcja  se-
mantyczna  za kazuje  nam  powrotu  do  bezpośredniej  świadomości, 
odsłania podmiot niezdolny do przyswojenia  swej  afirmacji  istnienia 
„na krótkiej drodze świadomości”; przyswojenie „staje się możliwe na 
dłu giej drodze interpretacji znaków. [...] jest to refleksja konkretna, czyli 
cogi to   zapośredniczo ne  przez  całe   uniwersum  znaków” 28. 

Wniosek z naszych  rozważań  jest następujący:  redukcja seman-
tyczna  odsłania  rażący  dy stans  pomiędzy  pewnością,  „że  jestem, 
a otwartym pytaniem,  jaki  jestem” 29, dystans, który może zostać usu-
nięty wyłącznie za sprawą przyswojenia, w długim procesie interpreta-
cji, znaków rozsianych po ludzkich kulturach. Γνῶθι σεαυτόν znaczy 
teraz: poznaj siebie w świadectwach własnej i cudzej afirmacji istnie-
nia, poznaj siebie w wytworach ludzkiego ducha, które Hegel nazwał 
du chem obiektywnym (przedstawienia, działania,  instytucje, pomniki 
kultury). Krótko mówiąc, pod miot skrył się za znakami, „rozumienie 
świata znaków jest środkiem do rozumienia siebie” 30. 

Takie rozstrzygnięcie otwiera właściwą perspektywę dla dalszych 
rozważań,  zapowiadaną od  sa mego początku, która zawiera  się  teraz 
w  takim  oto  pytaniu:  jakie miejsce  w  ramach  Ricoeurowskiej  her- 
meneutyki podmiotu, której żywiołem jest mowa, zajmuje  to, co  jest 
przed wszelką mową? To pytanie można wyrazić jeszcze w taki spo- 
sób: jeżeli, na skutek redukcji semantycznej, sens przedmiotowy zosta- 
je  zastąpiony  przez  noemat  wysłowienia,  bezpośrednia  świadomość 
zostaje zre dukowana do podmiotu ustanowionego na poziomie popę- 
dów, a dodatkowo dostęp do jakiejś prawdy o podmiocie jest możliwy 
tylko na długiej drodze analizy znaków, to jakie miejsce na tej drodze 
do poznania samego siebie zajmuje to, co pre-semantyczne (i gdzie go 
szukać)? 

25  Tamże, s. 274. 
26  P. Ricoeur, Nazwać Boga, przeł. R. Grzywacz, Kraków 2011, s. 67. 
27  P. Ricoeur,  Interpretacja a refleksja, dz. cyt., s. 154.
28  P. Ricoeur, Wyzwanie semiologiczne, dz. cyt., s. 273.
29  Tamże, s. 252.
30  Tamże, s. 273.
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Powróćmy  jeszcze  raz  do Husserla.  Konstytucja  sensu  związana 
jest u niego z intencjonal nym aktem, w którym to, co samo w sobie „nie 
ma nic z intencjonalności”, staje się intencjonalnym przeżyciem 31. To 
właśnie owo przejście od tego, co nieintencjonalne, do intencjonalnego 
przeżycia Husserl określa jako „nadawanie sensu (sinngebend)”, a to, 
co  nieintencjonalne,  nazywa  datą  hyle tyczną  (materiałową),  zmysło-
wym materiałem. W efek cie fenomenologia Husserla zakłada „szcze-
gólną  dwoistość  i  jedność  zmysłowej  ύλη  i  intencjonal nej  μορφή” 32. 
Warto podkreślić, że aktyw ność świadomości konstytuującej sens jest, 
po pierwsze (jak u Kanta), mimowolna, a po drugie, połączona z od-
biorczością danych zmysłowych i zarazem w jakimś zakresie „współ-
określana” przez te dane. Dzieje fenomenologii w znaczącej części są 
dziejami  sporu  co  do  sposobu  i  zakresu  tego współokreślania. Dane 
zmysłowe (hyletyczne) ze względu na ich uprzedniość względem kon-
stytucji sensu możemy nazwać elementami pre-semantycznymi. 

Co jednak dzieje się z pre-semantycznością, kiedy w ramach reduk-
cji semantycznej konsty tucja sensu zostaje sprowadzona do aktu mowy, 
a mowa staje się wyrazem wysiłku ustanawiania się podmiotu w bycie? 
Odpowiedzi należy szukać w sposobie, w jaki mowa zostaje powiąza-
na z pra gnieniem bycia i wysiłkiem istnienia. Schemat Husserlowskiej 
konstytucji sensu uznaje pre-seman tyczne za to, co samo w sobie pozo-
staje na zewnątrz intencjonalnego pola świadomości podmiotu, co jest 
względem świadomości  transcendentne.  Jeśli  jednak wraz z  redukcją 
semantyczną konstytu cja sensu została zastąpiona przez mowę pojmo-
waną jako wyraz wysiłku istnienia podmiotu pier wotnie ustanowione-
go w bycie na poziomie popędów, to następuje radykalne przesunięcie 
punktu ciężkości w poszukiwaniach tego, co pre-semantyczne. Reduk-
cja semantyczna poszukuje tego, co jest przed wszelkim sensem i wszel-
ką mową, w obszarze skrajnej immanencji podmiotu, poniżej po ziomu 
bezpośredniej  świadomości.  Pre-semantyczne  przychodzi  nie  tylko 
z zewnątrz, by dać się „pochwycić” przez konstytuującą sens absolutną 
świadomość, ale zarazem jest tym, w czym pod miot jest zakorze niony, 
tym, co, by tak rzec, drąży podmiot niejako od wewnątrz. Przyswoje-
nie nie jest chłodnym oglądem, ale zmaganiem się podmiotu z samym 
sobą. 

Przesunięcie  punktu  ciężkości  z  pre-semantyczności,  która  przy-
chodzi  ze  świata, w  stronę  pre-semantyczności w  człowieku,  która 

31  E. Husser l,  Idee czystej fenomenologii..., dz. cyt., s. 270.
32  Tamże, s. 270.
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ujawnia się w sposobie, w jaki nadaje on znaczenie światu oraz same-
mu sobie, wyraźnie widać tam, gdzie Ricoeur mówi o otwarciu świata 
poprzez tekst. Wraz z przejściem od mowy w stronę tekstu dokonuje 
się przejście od Umwelt, pojmowanego jako biegun naszych ostensyw-
nych odniesień (referencji) do „rzeczywistości przedjęzykowej” 33, do 
Welt, świata, który jest projektem naszego „bycia-w-świecie” (w sensie 
Heideggera), nową „formą życia” (w sensie Wittgensteina), jest efek-
tem  naszego  nieostensywnego  odnoszenia  się  do  świata  (referencji 
nieosten sywnej). Miejsce  świata  zajmuje  projekt  świata.  Zaryzykuję 
twierdzenie, że obecne w tekście ciążenie w stronę projektu bycia-w- 
-świecie ujawnia się także w mowie. Nie ulega wątpliwości, że pośród 
trzech  funkcji mowy: odniesienia do  rzeczywistości, komunikowania 
się z innymi ludźmi, wyraża nia samego siebie, „odniesienie jest pod-
stawowym aspektem mowy” 34. Rico eur podkreśla, że refe rencja mowy 
ma  charakter  ostensywny,  odnosi  się  do Umwelt. Ale wydaje  się,  że 
również do mowy przynależy wymiar referencji nieostensywnej, moc 
otwierania nowych świa tów, projektowania i odsłaniania nowych spo-
sobów bycia w  świecie. Nie  będę  tego wątku  szerzej  rozwijał. Nad-
mienię  tylko, że wskazuje na  to, występujący w badaniach Ricoeura, 
związek między inter pretacją obecnej w mowie metafory, która jest dla 
niego „nowością  semantyczną” zawierającą w so bie „moc pouczania 
i oświecenia”, mówiącą „nam coś nowego o rzeczywistości” 35, a zdol-
nością tekstu do kreowania możliwych światów. Pokazują to także pra-
ce Ricoeura z lat 90., a w szczególności fakt wzajemnego przechodze-
nia w siebie mowy i pisma; nie tylko mowa „powierza się znakom”, ale 
również pismo aktualizuje się w mowie w procesie przywracania pisma 
żywej mowie. Jak mówi Ricoeur: „daremna byłaby mowa, gdyby była 
pozbawiona swych ontolo gicznych korzeni, sięgających samej struktu-
ry bycia” 36. Mowa wskazuje na swoje pre-semantyczne korzenie; nosi 
w sobie moc projektowania nowych sposobów bycia w świecie, ponie-
waż  jest dzie łem podmiotu zakorzenionego w sferze popędów. Refe-
rencja jest jednocześnie autoreferencją 37. 

33  P.  Ricoeur,  Język, tekst, interpretacja, przeł. P. Graff, K. Rosner, Warszawa 
1989, s. 251.

34  P.  Ricoeur,  Przyczynek do teologii słowa,  przeł.  S.  Cichowicz  [w:]  tegoż, 
Egzystencja i hermeneutyka, dz. cyt., s. 347. 

35  P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, dz. cyt., s. 133. 
36  P. Ricoeur, Przyczynek do..., dz. cyt., s. 351.
37  P. Ricoeur, The rule of Metaphor. The creation of meaning in language, przekł. 

zbiorowy, London–New York 2004, s. 86–87.    
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Stajemy  teraz wobec  takiej  oto  kwestii.  Jeśli  znaki  są  „środowi-
skiem, medium, dzięki któ remu istniejący człowiek usiłuje znaleźć swo- 
je miejsce, dokonać projekcji i zrozumieć samego sie bie” 38,  to jak za 
pośrednictwem znaków dotrzeć do  tego, co  jest przed wszelkim zna-
kiem? Jak inter pretacja znaków, która sama jest „czynnością znaczącą”, 
może dotrzeć do tego, co poprzedza wszel ki znak i wszelkie znaczenie? 
Ricoeurowskie poszukiwanie w człowieku tego, co pre-semantyczne, 
zmierza w dwóch kierunkach. Kierunki te łączy wspólne zainteresowa-
nie symbolicznym uniwer sum, zara zem dzieli sposób pojmowania pre-
semantyczności. Na  pierwszej  drodze Ricoeur  podąża  śladami  Freu-
da, drugą drogę wyznacza fenomenologia sacrum. Czy  te dwie drogi 
zbiegają się ze sobą, uzu pełniając się wzajemnie, czy raczej jest tak, że 
pozostają one w antynomicznej sprzeczności?

Zacznijmy od Freuda. Ricoeur zmierza w stronę  tego,  co pre-se-
mantyczne, podążając drogą Freudowskiej metody interpretacji regre-
sywnej. Metoda regresywna przekracza poziom znaczeń, które  towa-
rzyszą mowie, i kieruje się w stronę znaczeń najbardziej pierwotnych 
po to, by następnie odkryć ich pre-semantyczne źródło. Wejście na dro-
gę poszukiwań genealogii sensów danych bez pośredniej świadomości 
oznacza, po pierwsze, zakwestionowanie świadomości  jako  jedynego 
miej sca rodzenia się znaczeń, po wtóre, zakwestionowanie świadomo-
ści jako źródła adekwatnego po znania tego, kim jestem. Wraz z zakwe- 
stionowaniem bezpośredniej świadomości „znika bezpośred nie ujęcie 
siebie  przez  siebie” 39. Ale  jeśli  bezpośrednia  świadomość  ulega  nie-
świadomej  pracy  szy frowania  („nie ma  już  «bezpośrednich  danych 
świa domości»” 40), to regresywna metoda badania znaczeń kieruje swo-
je spojrzenie na te efekty znaczeniowe, które są wprawdzie dane bez- 
pośredniej świadomości, ale których adekwatna interpretacja domaga 
się przyjęcia nieświadomych źródeł zna czenia. Z tego względu szcze-
gólnej wagi  nabierają  efekty  znacze niowe  (np. marzenia  senne),  bę-
dące wynikiem konstytutywnej aktywności tych obszarów, od których 
bezpośrednia  świadomość  jest  oddzielona  barierą  tłumienia.  Ricoeur 
powie: 

Tego uczy nas topika Freudowska: znaczenia najbardziej pierwotne organizują się 
w ,,miejscu’’ sensu różnym od miejsca, w którym utrzymuje się bezpośrednia świado-

38  P. Ricoeur, Wyzwanie semiologiczne, dz. cyt., s. 273. 
39  P. Ricoeur, O pewnej filozoficznej interpretacji Freuda, przeł. H. Igalson [w:] 

tegoż, Egzystencja i hermeneutyka, s. 237. 
40  Tamże, s. 240.
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mość. Realizm podświadomości,  topograficzne  i  ekonomiczne  traktowanie przedsta-
wień, urojeń, symptomów i symboli – jawią się ostatecznie jako warunek her meneutyki 
uwolnionej z przesądów ego 41. 

Zakwestionowanie  statusu  bezpośredniej  świadomości  jako  jedy-
nego źródła znaczenia, a za razem zwrot w stronę efektów znaczenio-
wych, które nie przynależą do porządku mowy, stanowią pierwszy krok 
w  stronę  pre-semantyczności.  Ricoeur  przeniósł  w  badaniach  punkt 
ciężkości z po ziomu mowy na poziom bardziej pierwotnych efektów 
znaczeniowych – na poziom przedstawień (Vorstellungen), które nie są 
„zjawiskiem językowym sensu stricto” 42. Interpretacja regresywna od-
krywa, że każde przedstawienie ujawniające się na poziomie bezpośred-
niej  świadomości,  takie  jak marzenie  senne, urojenie, mit,  symptom, 
tworzy całość powiązaną wewnętrznymi relacjami sensu. Te relacje nie 
tylko pozostają poniżej poziomu mowy, ale co więcej, w nie wpisane 
są stosunki mię dzy siłami odkrywanymi na poziomie dynamiki popę-
dów i pragnień. Ten drugi krok w stronę sto sunków między siłami jest 
właściwym krokiem w stronę tego, co jest poza wszelkim znaczeniem. 
W ten sposób  regresywna  interpretacja dotyka „styku siły  i  sensu” 43. 
Wraz z nim Freudowska „her meneutyka odkrywa energetykę”, tzn. do- 
chodzi do momentu, w którym „«pragnienie daje o sobie znać w ra-
mach i za pomocą procesu symbolizacji»” 44. Wciąż jednak znajdujemy 
się na poziomie efektów znaczeniowych, które wprawdzie „nie należą 
do porządku mowy” 45, ale nie przekraczają granicy, poza którą toczy 
się gra popędów i pragnień. 

Pytanie teraz jest więc takie: dokąd dociera interpretacja regresyw-
na? W jakim stopniu uda ło się refleksji zbliżyć do sfery dynamicznych 
sił, które nie przynależą do sfery sensu? Jaka jest re lacja pomiędzy sfe-
rą popędów a sferą przedstawień? Relacja ta zostaje wyrażona w języku 
obsadza nia, przesyłania, wradzania się w obszar semantyczności. Ri- 
coeur  przywołuje  metaforę  odrośli,  aby  wyrazić  tę  moc  przenikania 
pre-semantycznych sił (popędów, pragnień) w sferę sensu. Popęd po-
wierza siebie swemu efektowi znaczeniowemu – reprezentantowi po-
pędu. Reprezentant popędu „ujawnia popęd jedynie w jego odroślach 

41  P.  Ricoeur,  Egzystencja i hermeneutyka,  przeł.  K.  Tarnowski  [w:]  tegoż, 
Egzystencja i hermeneutyka, dz. cyt., s. 199. 

42  P. Ricoeur, O pewnej filozoficznej..., dz. cyt., s. 236. 
43  Tamże, s. 241.  
44  Tamże, s. 235. 
45  Tamże, s. 237. 
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i  przenika  w  mowę  tylko  przez  przewrotne  kombinacje  «obsadzeń 
rzeczy», zanim jeszcze w grę wejdą przedstawienia słowne” 46. Jest on 
„dobrany przez popęd i przekazany mowie” 47. Ale to oznacza, że inter-
pretacja regresywna poruszając się w obsza rze sensu, pozostaje niezdol-
na do wyjścia poza ten obszar. Uza sadnia ona istnienie pre-semantycz-
ności na podstawie skutków, jakie wywołują popędy: 

[...] popęd jest nam dostępny [...] w swych efek tach znaczeniowych, a dokładniej – wy-
paczeniach sensu; i jakkolwiek pożądanie jako takie pozosta je czymś niewyrażalnym, 
możliwość  jego  interpretacji zawdzięczamy  temu, że popęd wchodzi w obręb mowy 
w postaci swego reprezentanta psychicznego 48. 

Sfera  popędów  potwierdza  swą  real ność  „za  pośrednictwem  ich 
przedstawieniowych reprezentantów” 49. Na tej zasadzie Ricoeur mówi 
o szczególnym realizmie empirycznym Freuda: 

Psychoanaliza nie może robić z nieświadomości czegoś niepoznawalnego; właś- 
ciwy jej realizm empiryczny wskazuje wyraźnie, że jest ona pozna walna, poznawalna 
zaś jest tylko w swoich ,,przedstawieniowych reprezentantach’’. W tym sensie trzeba 
powiedzieć, że realizm empiryczny Freuda jest realizmem nie uświadomionego przed- 
stawie nia, w  stosunku do którego popęd  jako popęd  jest  czymś poznawalnym,  rów- 
nym x 50. 

Co możemy o tym obszarze powiedzieć? Dla wyrażenia sfery nie- 
świadomych popędów i pragnień Ricoeur przywołuje Freudowski język 
siły, do którego „należy całe słownictwo dotyczące dynamiki konflik-
tów, [...] jest [nim] «stłumienie»; należy do niego również całe słow-
nictwo ekono miczne, takie jak «nadmiernie obsadzenie», «zanik obsa-
dzenia», «obsadzenie» itd.” 51. Sfera tego, co pre-semantyczne, zostaje 
uchwycona za pomocą języka konfliktów; Ricoeur mówi o głębokich 
konfliktach, które „opierają się wszelkiej redukcji do procesów języko-
wych” 52. Pre-semantyczne jawi się jako sfera nieokiełzanego i groźne-
go żywiołu, któremu daleko do jakiejś harmonii, we wnętrznego ładu. 
Podmiot nosi w sobie

46  Tamże, s. 236. 
47  Tamże.
48  Tamże, s. 235.
49  P. Ricoeur, Świadomość i nieświadomość, przeł. H. Igalson [w:] tegoż, Egzy-

stencja i hermeneutyka, dz. cyt., s. 212. 
50  Tamże, s. 209. 
51  P. Ricoeur, O pewnej filozoficznej..., dz. cyt., s. 234. 
52  P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, dz. cyt., s. 141. 
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[...]  dzikość  [...]  popędowego  istnienia, wyprzedzającego wszystko pragnienia,  które 
ciągnie [...] wstecz i które wywołuje niedorozwój afektywny – w płasz czyźnie stosun-
ków  rodzinnych,  w  urojeniowej  płaszczyźnie  dzieła  artystycznego,  w  etycznej  pła- 
sz czyźnie winy, w religijnej płaszczyźnie strachu przed karą i dziecinnego pragnienia 
pociechy 53. 

Los  człowieka  poddającego  dzikość  swego  popędowego  istnie-
nia pierwotnej i wtórnej represji przypomina los Mistrza i Małgorzaty 
z powieści Bułhakowa; tak jak oni nie zasłużył na niebo wy zwolenia 
z  popędów  i  pragnień,  ale  co  najwyżej  na  spokój,  spokój,  który  jest 
osiągalny tylko za cenę uświadomienia  i akceptacji dzikości  tego, co 
w człowieku pre-semantyczne.

Zostawmy na moment  analizy poświęcone Freudowi  i  skierujmy 
nasze  spojrzenie  w  stronę  fenomenologii  sacrum,  w  stronę  Ricoeu-
rowskich  poszukiwań  elementu  pre-semantycznego  w  struk turze  re-
ligijnego  symbolu.  Element  pre-semantyczny  pojawia  się  w  ramach 
teorii symbolu, która powstała po okresie zainteresowania lingwistyką, 
a zwłaszcza metaforą. Warto na marginesie za uważyć, że koncepcja ta 
modyfikuje wcześniejszą wersję jego teorii symbolu, ujmującą symbol 
wy łącznie od strony ludzkiej aktywności znaczeniotwórczej. Zmodyfi-
kowana teoria symbolu wprowa dza w miejsce po dwójnej intencjonal-
ności symbolu dwa wymiary symbolu: pre-semantyczny i se mantyczny, 
przy czym element semantyczny Ricoeur utożsamia z metaforą. Istotne 
jest tutaj to, że symbol nie daje się sprowadzić do tego, co językowe. 
Powie on: „Symbol pozostaje zjawiskiem dwuwymiarowym w tej mie-
rze, w jakiej jego oblicze semantyczne odsyła wstecz do niesemantycz-
nego. [...] Symbol ma korzenie” 54. 

Czym jest więc to, co pre-semantyczne w symbolu? ,,Symbole po-
grążają nas w  tajemniczym doświadczeniu mocy” 55. Symbol zawiera 
w sobie element „nieprzezroczystości”, który ma swoje źródło „w jego 
zakorzenieniu w obszarach naszego doświadczenia” 56. Chodzi tu o ta-
kie doświad czenia, które nie dają się „wpisać w kategorie logosu lub 
proklamacji  i  jej  przekazów  czy  interpre tacji” 57;  dla  przykładu:  doś- 
wiadczenie sztormu na pełnym morzu, onieśmielenia w obliczu potęgi 
gór itp. Zakorzenienie w tym, co nieprzezroczyste, a zarazem potężne, 

53  P. Ricoeur, O pewnej filozoficznej..., dz. cyt., s. 241–242. 
54  P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, dz. cyt., s. 155. 
55  Tamże.
56  Tamże, s. 139.
57  Tamże, s. 143.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



―  81  ―

sprawcze, gwałtowne i wszechogarniające 58 zostaje rozświetlone przez 
symbol. Wydaje się, że dzikość popędowego istnie nia, którą odkrywała 
interpretacja regresywna, zostaje tutaj wzmocniona przez gwałtowność 
mocy  przychodzących  do  człowieka  ze  strony  świata. Ale  to  bliskie 
Freudowi współgranie natury w nas  (popędów) z naturą na zewnątrz 
nas (świata przyrody) 59 u Ricoeura się załamuje. Dlaczego? Ponie waż 
„symbol powiązany jest z kosmosem”, kosmosem, który nie jest wy-
łącznie grą nieokiełzanych mocy, nie  jest  chaosem, ale  świętym uni-
wersum, w  którym  człowiek  religijny  odkrywa  strukturę,  przynależ-
ną  do  tego  uniwersum  i  stanowiącą  jego własną wewnętrzną  logikę. 
Ricoeur powie:

Wewnątrz  świętego  uniwersum  nie ma wielości  istot  żywych;  jest  samo  życie, 
które jest świętością, które przenika wszystko i jest widoczne w ruchu gwiazd, w co-
rocznym powrocie do życia roślin i w przemienności narodzin i śmierci. W tym właś- 
nie sensie symbol związany jest ze świętym uniwersum: symbole wkraczają do języka 
tylko w tej mierze, w jakiej przeświecają przez świat, w jakiej to, co należy do świata, 
staje się przezroczyste 60. 

Prawami tej logiki są „prawa korespondencji, odpowiedniości mię-
dzy kreacją in illo tempo re i teraźniejszym porządkiem zjawisk natury 
i ludzkich działań” 61. Ale to oznacza, że symbol nie jest zakorzeniony 
w chaotycznej grze sił przyrody, ale „w trwałych układach życia, uczu-
cia i wszechświata” 62, ujawnia niekończące się odpowiedniości między 
elementami  świata, włączając w  to  człowieka,  np. między  świątynią 
a modelem niebios, między makrokosmosem a mikrokosmo sem, mię-
dzy  ziemią  uprawną  a  kobiecymi  narządami  płciowymi,  płodnością 
matki a łonem ziemi 63. Ricoeur powie: 

Wygląda to tak, jak gdyby jakieś fundamentalne ludzkie doświadczenie wytwarza-
ło bezpośredni symbolizm, który kontroluje także najbardziej pierwotny porządek me-
taforyczny. Ten pierwotny symbolizm zdaje się odpowiadać najbardziej niezmiennemu 
ludzkiemu sposobowi bycia w świecie w takich kwestiach, jak: co znajduje się powyżej, 
a co poniżej, w kwestii podsta wowych kierunków, widoku niebios, a także organizacji 
doczesnej, domów, dróg, ognia, wiatru, ka mieni czy wody 64.

58  Tamże, s. 147. 
59  Z. Freud, Przyszłość pewnego złudzenia, przeł. J. Prokopiuk [w:] tegoż, Czło-

wiek, religia, kultura, Warszawa 1967, s. 159.  
60  P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, dz. cyt., s. 145. 
61  Tamże. 
62  Tamże, s. 148. 
63  Tamże, s. 144. 
64  Tamże, s. 149 i n.
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Kluczowy wniosek, którego nie możemy pominąć, jest następujący: 
Ricoeur nie zawaha się twierdzić, że logika korespondencji ujawniająca 
się w ramach symbolicznego uniwersum „ma swe źródło w zdolności 
kosmosu do znaczenia” 65. Pre-semantyczne zawiera w sobie zdolność 
do  zna czenia. Droga,  która  prowadziła  śladami  Freuda,  ujawniła,  że 
styk  siły  i  sensu  jest  stykiem  seman tycznego  nieporządku  z  porząd-
kiem semantycznym. Podążając drogą fenomenologii sacrum, Rico eur 
twierdzi, że pre-semantyczne zawiera w sobie wewnętrzny logos (se-
mantyczny porządek), który pozostaje w związku z logosem ludzkiego 
myślenia. Pre-semantyczność ma tutaj charakter wyłącz nie relacyjny, 
prefiks pre odnosi się do czegoś, co poprzedza ludzką konstytucję sen-
su, ale nie ozna cza czegoś, co można by nazwać chaosem, nieporząd-
kiem semantycznym, brakiem znaczenia, a-lo gosem.

Czy  to oznacza, że analizując Ricoeurowskie poszukiwania  tego, 
co pre-semantyczne, od słoniliśmy drążące jego myśl wewnętrzne na-
pięcie, które ciąży w stronę nierozwiązywalnej sprzeczności? Ricoeur, 
z  jednej strony, podążając za Freudowskim realizmem empirycznym, 
uznaje konflikt popędów i sił na za mniej lub bardziej chaotyczną grę 
sił, która nie nosi w sobie żadnego wewnętrznego ładu (dynamika sił 
nie  jest harmonią wprzód ustanowioną);  z drugiej  strony,  idąc za  fe-
nomenologią sacrum, skłonny jest twierdzić, że pre-semantyczne nosi 
w sobie swój własny logos, swoje własne znaczenie, że zawiera w so-
bie wewnętrzną  logikę  praw korespondencji,  odpowiednio ści  pomię-
dzy  różnymi  elementami  uniwersum,  którego  człowiek  jest  częścią. 
Czy  jest  do  pogodze nia  wewnętrzny  konflikt  popędów  i  pragnień, 
w których człowiek jest zakorzeniony, z zewnętrzną logiką świata, któ-
rego człowiek jest częścią? Pozytywna odpowiedź na to pytanie narzu-
ca się od razu. Przecież już Heraklit twierdził, że wprawdzie „walka jest 
ojcem wszystkich rzeczy”, ale „naj cudniejsza harmonia powstaje przez 
walkę”; pomimo walki przeciwieństw logos, który „wszystko przeni-
ka”, powoduje, że ogień „zapala się według miary i według miary gaś- 
nie” 66. Idea wszystko przenikającego boskiego logosu nie kwestionuje 
napięcia pomiędzy przeciwstawnymi siłami  i walki między nimi, ale 
podporządkowuje je porządkującej wszystko zasadzie. Ład jest czymś 
więcej niż tworząca go walka przeciwieństw. Wydaje się, że ku takiemu 
rozstrzygnięciu zmierza Ricoeur:

65  Tamże, s. 145. 
66  Herakl i t,  fragmenty B30, B8, B53, A8 [w:] Filozofia starożytna Grecji i Rzy-

mu, wybrał J. Legowicz, Warszawa 1970, s. 76 i n.  

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



―  83  ―

Powstaje oto zasadniczy problem, który odnajdziemy sami u kresu naszych badań: 
problem stosunku między siłą i sensem, między życiem, które jest nosicielem znaczeń, 
a umysłem, który zdolny jest do powiązania ich w spójną sekwencję. Jeśli życie nie jest 
już u swych źródeł znaczące, rozumienie jest na zawsze niemożliwe; lecz po to, aby 
to rozumienie mogło być utrwalone, czyż nie trzeba przenieść w samo życie tej logiki 
immanentnego rozwoju, którą Hegel nazywał pojęciem? 67 

Warto przywołać dodatkowo jego sugestię, że kosmiczny symbo-
lizm „pozostaje w swego rodzaju podziemnej komunikacji ze sferą na-
szego libido” 68. 

A jednak taka odpowiedź wydaje się zbyt pochopna. Obraz, który 
się wyłania z analiz Rico eura, pozostaje co najmniej dwuznaczny. Ra-
żąca  i  zbyt  jednostronna  jest  dysproporcja  pomiędzy  pre-semantycz-
nym ładem na zewnątrz człowieka i pre-semantycznym chaosem wew- 
nątrz  niego. Ale  nie  jest  ona  przypadkowa.  Jej  źródeł  należy  szukać 
w nieusuwalnej sprzeczności pomiędzy her meneutyką podejrzliwości 
i hermeneutyką rekolekcji sensu, między dwiema wizjami pre-seman-
tyczności.  Krótko  mówiąc,  konflikt  dwóch  hermeneutycznych  szkół 
nie daje  się przezwyciężyć, a nadzieja, która zawiera się w sentencji 
„poznaj samego siebie”, załamuje się. 

Rozwiązanie Heraklita  (i  jego następców) zakłada –  jako podsta-
wę syntezy dwóch herme neutyk – ideę wszystko przenikającej zasady, 
boskiego  logosu  zdolnego  do  stworzenia  harmonii  przeciwieństw  – 
ładu w człowieku i na zewnątrz niego. Rzecz w tym, że przyjęcie idei 
boskiego lo gosu oznacza: 1) przejście z poziomu poszukiwania pre-se-
mantyczności, która zawiera w sobie wła sny semantyczny ład, do po-
ziomu boskiego logosu, metafizycznej zasady łączącej porządek z nie- 
po rządkiem,  jeśli  tak można  rzec,  przejście  od  „miękkiej”  do  „twar-
dej” metafizyki; 2) podporządkowanie hermeneuty ki podejrzliwości 
hermeneutyce  rekolekcji  sensu,  uznanie  tej  ostatniej  za  nadrzędną; 
w ten sposób w sporze między hermeneutykami zasada syntezy zo-
staje zastąpiona przez zasadę podporządkowania jednej hermeneutyki 
drugiej. 

Najprościej  byłoby  zamknąć  rozważania  krótkim  stwierdzeniem: 
spór pomiędzy religijnymi wizjami świata, które twierdzą, że świat za-
wiera w sobie znaczenie niezależne od człowieka, a her meneutykami 
antyreligijnymi, które uznają, że jedynym źródłem znaczenia jest czło-
wiek, pozostaje na gruncie filozofii nierozstrzygalny. Ale na takie roz-

67  P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, dz. cyt., s. 184. 
68  P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, dz. cyt., s. 150.
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wiązanie filozof poszukujący odpowiedzi na pytanie „kim jestem?” nie 
powinien  się godzić. Wniosek  jest  taki:  szukając  rozwiązania,  trzeba 
prze kroczyć Ricoeura. 

ON THE PRE-SEMANTIC

Summary

The article is devoted to the concept of the subject in the philosophy of Paul Ri- 
coeur. Ricoeur creates his vision of the subject in a dispute with the anti-phenomeno-
logical  thesis of  the masters of suspicion, which claims that consciousness  is not  the 
only source of meaning. The source of truth about man must be sought outside of con- 
sciousness. This  leads  to  a  fundamental  question:  how  is  it  possible  to  have  a  phe-
nomenologically oriented philosophy of the subject that accepts the criticism of con- 
sciousness understood as the only source of meaning. Placing the source of meaning 
outside  of  consciousness  leads  the  author  to  consider  what  the  pre-semantic  is.  Ri- 
coeur’s search for the pre-semantic takes him in two directions. One is  to follow the 
footsteps of Freud; the second is determined by the phenomenology of the sacred. The 
author  considers  the  possibility  of  connecting  these  two ways  of  understanding  the 
pre-semantic. 

Krzysztof Mech
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ZARYS PROBLEMU

W rozmowie Blaise’a Pascala z panem de Saci pojawia się krótka 
wzmianka na temat pojmowania przez Michela de Montaigne’a zagad-
nienia prawdy i religii. Pascal, przedstawiając swemu rozmówcy poglą-
dy wspomnianego filozofa, oznajmia, że twierdził on, że prawda i Bóg 
współistnieją nierozdzielnie. Wiarygodność i istnienie jednego równo-
znaczne są z wiarygodnością i istnieniem drugiego; zakwestionowanie 
jednego stanowi zaprzeczenie drugiego 1. Zważywszy na fakt, że żyjący 
w XVI wieku filozof uznawany był za sceptyka, a według wielu wiara 
religijna leżała na marginesie jego życiowych zainteresowań, warto bli-
żej przyjrzeć się tej tezie 2. 

Montaigne zostawił po sobie tylko jedno, aczkolwiek obfite w treść, 
filozoficzne  dzieło  zatytułowane Próby (Les Essais). Napisał  także 
Dziennik podróży do Włoch przez Szwajcarię i Niemcy, jednak jest to 
pozycja  o  niewielkiej  wadze i  trudno  traktować  ją  jako  pełnopraw-
ną  filozoficzną  książkę 3.  Co  warte  podkreślenia,  przekonania  Mon- 
taigne’a dotyczące kwestii epistemologicznych pojawiają się w więk-
szości  spisanych  przez  niego  myśli.  Niezależnie  od  tego,  czy  pisze 

1  B.  Pascal, Rozprawy i listy, przeł. T. Boy-Żeleński i M. Tazbir, Wydawnictwo 
PAX, Warszawa 1962, s. 89–90.

2  J.  Hen,  Ja, Michał z Montaigne..., Wydawnictwo W.A.B., Warszawa  2009, 
s. 117, 160.

3  Tamże, s. 190–193.
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o sprawach codziennych, nawet najbardziej błahych, czy o sprawach 
wagi państwowej, przy prawie każdej refleksji pojawia się jakiś wtręt 
odnoszący je do kwestii poznania – do miejsca danych spraw w rzeczy-
wistości. Podobnie zresztą ma się rzecz z zagadnieniami o charakterze 
antropologicznym i egzystencjalnym. Jak we wstępie Prób  informuje 
czytelnika filozof, książka jest przede wszystkim o nim samym 4. A jako 
że w dużej mierze stanowi refleksję nad kondycją człowieka w świecie, 
nie  tyle  jest  to  próba  przedstawienia  obiektywnej  rzeczywistości,  ile 
wysiłek mający na celu ukazanie jej tak, jak jawiła się w konkretnym 
czasie i w różnych konkretnych kontekstach samemu autorowi 5. 

Forma, podobnie jak struktura działa, zważywszy na wspomniane 
wyżej inklinacje autora do pisania epistemologicznych dygresji, może 
stanowić dla niektórych mniej wnikliwych czytelników źródło proble- 
mów interpretacyjnych. Otóż pochodzący z Gaskonii filozof nie tylko 
rozmieszczał swe przekonania na jeden konkretny temat w różnych roz-
działach książki, co utrudnia ich lokalizację, ale nierzadko wyrażał prze-
konania ze sobą sprzeczne. Zresztą sam autor wcale tego faktu nie ukry- 
wał  i  nie  dążył  do  poprawiania  sprzecznych  treści.  Nie  było  takiej 
potrzeby, albowiem sprzeczność rozumiana jako zmiana poglądów nie 
była niczym złym wedle jego filozofii. Można by rzec, że wpisywała 
się w jego sposób postrzegania świata, jako naturalny efekt autentycz-
nego wyrażania myśli. A wynikało  to w prostej  linii z przeświadcze-
nia,  że  ludzkie  przekonania  są  uwarunkowane  kontekstem  poznaw- 
czym,  w  którym  zasadniczą  rolę  odgrywają  m.in.  samopoczucie, 
sympatie  i  animozje 6.  Pojawiają  się  też  sugestie,  że  owe  sprzecz-
ności  stanowią  narzędzie  do walki  z  cenzurą,  gdzie  jedna  z  antyno- 
mii ma stanowić deskę ratunkową na wypadek, gdyby drugie przeko-
nanie na dany temat okazało się niebezpieczne. Owa interpretacja od-
wołuje się do sytuacji historycznej, w której przyszło żyć francuskiemu 
filozofowi, a był to czas wojen religijnych 7. 

Abstrahując  od  powyższych  trudności  interpretacyjnych,  Mon-
taigne swe  fundamentalne  i usystematyzowane przekonania na  temat 
człowieka i jego możliwości poznawczych zawarł w najdłuższym roz-

4  M.  de Montaigne, Próby, przeł. T. Boy-Żeleński, Wydawnictwo Zielona So- 
wa, Kraków 2004, s. 29. Wszystkie odwołania i cytaty w artykule odnoszą się do tego 
wydania.

5  Z.  Gierczyński, Montaigne [w:] M.  de Montaigne, Próby, przeł. T. Boy- 
-Żeleński, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1985, s. 37.

6  M. de Montaigne, Próby, dz. cyt., s. 430–431.
7  Z. Gierczyński, Montaigne, dz. cyt., s. 24, 28–29.
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dziale Prób  zatytułowanym Apologia Rajmunda Sebonda. To przede 
wszystkim tam zarysował przytoczoną przez Pascala  tezę o nierozer- 
walności  Boga  i  prawdy.  Treść  rozważanego  rozdziału  stanowi  opis 
sceptycyzmu wraz  z  argumentami  przemawiającymi  za  jego  przyję-
ciem – jest pewnego rodzaju demonstracją, a należałoby nawet rzec – 
apologią sceptycyzmu.

Zważywszy na zarysowane wyżej trudności i charakterystykę działa 
Montaigne’a, trudno o precyzję przy opisywaniu jego poglądów. O ile 
przedstawienie metody filozoficznej, którą się posługiwał, nie sprawia 
poważnych problemów  interpretacyjnych, o  tyle dokładne określenie 
jego poglądów w konkretnych sprawach może okazać się niemożliwe, 
co paradoksalnie wiąże się z obraną metoda. Wobec tego, chcąc spróbo-
wać zrozumieć, co Gaskończyk miał na myśli, pisząc o nierozdzielnym 
istnieniu Boga i prawdy, należy wcześniej poddać analizie epistemolo-
giczny i egzystencjalny kontekst rozważanych słów.

THEOLOGIA   NATURALIS   RAJMUNDA   SEBONDA

Apologia Rajmunda Sebonda stanowi  bez wątpienia  dosyć  enig-
matyczny tytuł dla rozdziału, mającego posłużyć do zarysowania scep-
tycznego  credo.  Rzecz  tym  bardziej  budząca  wątpliwości,  że  wspo-
mniana w  tytule  osoba  niewiele miała wspólnego  ze  sceptycyzmem. 
Rajmund  Sebond  był  lekarzem  pochodzącym  z Hiszpanii  –  autorem 
książki Theologia naturalis, w której próbował za pomocą rozumu uza-
sadnić elementy doktryny chrześcijańskiej. Montaigne zaznajomił się 
z  tym  dziełem  za  sprawą  swego  ojca,  który  przyniósł mu  je w  celu 
przetłumaczenia  z  języka  łacińskiego na  francuski. Filozof  spełnił  tę 
wolę (przyczyniło się  to do popularyzacji  tego tytułu we Francji), co 
stanowiło dla niego niemały powód do dumy 8. Być może właśnie ten 
fakt,  jako pewna  forma autopromocji,  zadecydował o  tytule  i  formie 
przedstawienia własnej myśli w rozdziale. Jednak już w tym momen-
cie  warto  zadać  pytanie,  czy  osadzanie  przez  Montaigne’a  swych 
poglądów filozoficznych na diametralnie różnej myśli ma jakieś głęb-
sze znaczenie, czy też tytuł i początek rozdziału mają jedynie charak-
ter sentymentalny. Większość badaczy  jest raczej zgodna, że Apologia 
Rajmunda Sebonda  jest w gruncie rzeczy polemiką z rozumowaniem 
hiszpańskiego lekarza 9. Zbigniew Gierczyński sugeruje, że powodem 
takiego postępowania  filozofa była próba zachowania pozorów wier- 

8  M. de Montaigne, Próby, dz. cyt., s. 330–331.
9  J. Hen, Ja, Michał..., dz. cyt., s. 162.
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ności religii chrześcijańskiej, która została pokazana przez Gaskończy-
ka w nieco innym świetle, niż było to w ówczesnym czasie powszechnie 
przyjęte. Jako że wspomniany brak ortodoksyjności w myśleniu mógł 
ze sobą nieść potencjalne niebezpieczeństwo utraty szacunku i mieć ne-
gatywny wpływ na relacje z innymi ludźmi, łącznie z izolacją społecz-
ną autora Prób, interpretacja ta nie jest pozbawiona podstaw. Gierczyń-
ski argumentuje, że gra pozorów i kamuflowanie swych prawdziwych 
poglądów są charakterystyczne dla stylu francuskiego filozofa 10. Zdaje 
się, że w jego opinii częste odnoszenie się do Boga przez Montaigne’a 
jest  realizowane  jedynie  na  poziomie  leksykalnym – wyrażenia  typu 
„jeśli dobry Bóg sprawi” nie posiadają konotacji religijnych, a stanowią 
jedynie pewnego rodzaju środek stylistyczny. 

Nastawienie  Montaigne’a  do  Boga  i  religii  jest  kwestią  sporną. 
Niektóre interpretacje sugerują, że był chrześcijaninem, inne natomiast 
podkreślają  silne wpływy  pogańskie  – w  szczególności  zaczerpnięte 
z kultury helleńskiej 11. Nie brakuje także głosów, że francuski filozof 
był  ateistą uznającym wiarę  za urojenie  i  niestroniącym od  jej  zaka- 
muflowanej  krytyki 12.  Temat  ten  zostanie  jeszcze  podjęty  w  dalszej 
części  tekstu,  a  w  szczególności  przy  zagadnieniu  rozumienia  przez 
Montaigne’a kwestii religii i Boga. 

Wracając do wprowadzenia  rozważanego  rozdziału Prób, Mon- 
taigne  zaznacza,  że Theologia naturalis Rajmunda Sebonda  spotkała 
się z różnego rodzaju obiekcjami. Zarzuty wysuwane przeciwko argu-
mentom hiszpańskiego myśliciela miały dwojaki charakter. Część osób 
rozpoczynało swą krytykę od podważenia samej idei dzieła, a miano-
wicie próby uzasadniania religii za pomocą rozumu 13. Inni – atakujący 
Sebonda – byli zdania, że problem jego książki nie polega na błędnych 
zamiarach, lecz na mocy dowodów, a raczej jej braku, przez co niewiel-
kim nakładem sił można było je obalić 14.

W   CIENIU   WIARY

Odniesienie się Montaigne’a do pierwszego zarzutu wobec rozumo-
wań Sebonda może wywołać u czytelnika pewnego rodzaju dezorienta-

10  Z. Gierczyński, Montaigne, dz. cyt., s. 24, 29.
11  I. Dąmbska, Sceptycyzm francuski XVI i XVII wieku, Towarzystwo Naukowe 

w Toruniu – Prace Wydziału Filologiczno-Filozoficznego, VII, 2, Toruń 1958, s. 34.
12  Z. Gierczyński, Montaigne, dz. cyt., s. 68–72.
13  J. Hen, Ja, Michał..., dz. cyt., s. 161–162.
14  M. de Montaigne, Próby, dz. cyt., s. 337.
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cję. Filozof z jednej strony pochwala intencje i sposób wyrażania myśli 
przez hiszpańskiego lekarza, z drugiej zaś strony za uzasadnione uznaje 
racje jego adwersarzy.

Sądzę wszelako, iż w rzeczy tak wysokiej i boskiej, i tak o wiele przewyższającej 
ludzkie rozeznanie [...], bardzo potrzeba, aby nam Bóg użyczył jeszcze swej pomocy, 
iżbyśmy jakowąś nadzwyczajną i uprzywilejowaną łaską zdołali tę rzecz pojąć i w so-
bie pomieścić. Nie sądzę, aby środki czysto ludzkie były do tego w jakikolwiek sposób 
zdolne. [...] To nie przeszkadza wszelako [...] przystosować prócz tego do użytku naszej 
wiary przyrodzone i ludzkie narzędzia dane nam przez Boga. Nie ma wątpienia, iż jest 
to najbardziej zaszczytny użytek, jaki moglibyśmy zrobić z naszego rozumu [...] 15.

Przebieg  rozumowania  w  tym  przypadku  ma  swój  początek 
w stwierdzeniu, że zagadnienia związane z Bogiem znacznie przewyż-
szają możliwości poznania  rozumu  ludzkiego. Zdolność pojmowania 
rzeczy boskich nie tyle ma swe źródło w rozumie, ile stanowi dar od 
Boga – jest dziełem łaski. Nie znaczy to bynajmniej, że rozum nie po-
winien podejmować się rozważania kwestii religijnych. Sedno sprawy 
zasadza się na ustaleniu hierarchii poznania, w której najpierw rodzi się 
wiara, by następnie kierowany nią rozum, w kontekście jej dogmatów, 
interpretował różne aspekty rzeczywistości 16. 

Odnosząc się do powyższego, można zauważyć, że prawie zawsze 
z pojęciami łaski i wiary łączą się pewne problemy. Czy decyzja o przy- 
jęciu łaski należy do człowieka, czy może ma się do czynienia z nie-
zależnym  od  niego  darem  od Boga? Czy  jest  dana wszystkim,  czy 
wybranym?  Montaigne,  baczny  obserwator  świata,  w  którym  przy-
szło mu  żyć,  zauważa,  że w  otaczającym go  społeczeństwie, wbrew 
deklarowaniu przez większość ludzi wiary, niezwykle trudno o znale-
zienie jej autentycznych przejawów. Wnioski swe wyciąga z faktu, że 
ludzie jedynie sporadycznie kierują się jej zaleceniami; bardziej obcho-
dzą  ich własne sprawy niż sprawy Boże. A co za  tym idzie, bardziej 
powszechne jest podporządkowanie religii własnym interesom niż od-
wrotnie. Filozof nierzadko zaznaczał, że za jego życia, w wyniszcza-
jącym  Francję  konflikcie  religijnym  nie  tyle  chodziło  o  zagadnienia 
teologiczne  co  o własne  korzyści. W wojnie, w  której  udział wzięło 
tysiące ludzi, tylko znikomy procent miał na względzie sprawy wiary 17. 
Zapewne niewielu było takich, którzy poznali przekrój społeczno-poli-
tyczny Francji tak dobrze jak Gaskończyk. Filozof rozmawiał z ludźmi 

15  Tamże, s. 332.
16  Tamże, s. 332, 336.
17  Tamże, s. 333–334.
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z najniższych warstw społecznych, ale także gościł u najważniejszych 
osób w państwie jako doradca, przyjaciel i autorytet 18. 

Niektórzy,  m.in.  Gierczyński,  wyciągają  z  powyższego  akapitu 
wnioski, że wspomniany wątek stanowi przyczynek do krytyki zjawi-
ska religii. Pojawiają się sugestie, że filozof kwestionuje jej nadnatu-
ralne pochodzenie. Wedle tej interpretacji filozof proponuje uznanie jej 
naturalnego pochodzenia – Bóg byłby jedynie wyidealizowanym obra-
zem człowieka, który został wymyślony, niekoniecznie świadomie, ze 
względu na jakieś praktyczne cele, a niemałą rolę odegrało tu przyzwy-
czajenie 19.

Można powtórzyć za Montaigne’em, iż bywa, że owym praktycz-
nym celem są władza, zaszczyty lub dobra materialne (czego najbardziej 
wiarygodne  świadectwo  stanowią  wojny  religijne),  niemniej  jednak 
największe znaczenie odgrywa tu pojmowanie religii jako walki ze stra- 
chem – w pierwszej kolejności lękiem przed śmiercią, w następnej zaś 
lękiem przed potencjalnymi mękami w ogniach piekielnych. Potwierdzić 
taki stan rzeczy może choćby to, że wiele osób, które w zdrowiu i mło- 
dości drwią ze spraw religii, nawraca się, gdy śmierć zaczyna zaglą-
dać im w oczy 20. Gdyby jeszcze wiara formowała w ludziach postawy 
zgodne z jej treścią, czyli,  jak wymienia filozof, dobroci, łagodności, 
umiarkowania. Niestety w praktyce  jest  odwrotnie.  Jeśli  już  pojawia 
się ktoś przejawiający te cechy, to zwykle pochodzą one z jego własnej 
woli, a nie płyną z wiary 21.

Innym argumentem, który może świadczyć o naturalistycznym ro-
zumieniu wiary przez Montaigne’a,  jest  sposób przedstawienia przez 
niego roli przyzwyczajenia w ludzkim życiu. Nie sposób zaprzeczyć, że 
religia w dużej mierze przekazywana jest ludziom od najmłodszych lat, 
a jej  treść warunkowana jest przez miejsce urodzenia,  tradycję, groź-
by i obietnice. Czy jest tu przestrzeń na łaskę lub na bezpośrednią re- 
lację  z Bogiem? 22  Łatwiej w  tym kontekście  o  interpretację, wedle 
której dane poglądy  religijne kształtowane są  jedynie przez zwykły 
przypadek.

Krytykę religii można poprowadzić nie tylko przez wykazanie jej 
niekonsekwencji praktycznej, ale także przez przedstawienie takich jej 
aspektów, które zdają się absurdalne, jeśli tylko wskaże się je w innych 

18  J. Hen, Ja, Michał..., dz. cyt., s. 110, 236–237.
19  Z. Gierczyński, Montaigne, dz. cyt., s. 66–69.
20  M. de Montaigne, Próby, dz. cyt., s. 335–336.
21  Tamże, s. 334.
22  Z. Gierczyński, Montaigne, dz. cyt., s. 66–68.
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wierzeniach. Za przykład posłużyć może tu osoba Jezusa w chrześci-
jaństwie  –  pojmowanego  zarazem  jako Bóg  i  człowiek  (posiadający 
dwie natury: boską i ludzką). Dla francuskiego filozofa czymś absur-
dalnym i niegodnym z rozumowego punktu widzenia jest przypisywa-
nie człowiekowi cech boskich 23. Stwierdza on:

Ta pycha, aby chcieć odkryć Boga naszymi oczyma, sprawiła, iż jedna wielka oso-
bistość naszej ery przypisuje Bogu postać cielesną. Ona również jest przyczyną tego, 
co nam się zdarza codziennie, iż przypisujemy wprost Bogu ważne i osobliwszego zna-
czenia wypadki’ 24.

Chrześcijanom,  z  racji  przyzwyczajenia,  ów  pogląd  nie  jawi  się 
jako dziwny  i  sprzeczny z  rozumem, niemniej  jednak, w mniemaniu 
Montaigne’a,  stanie  się  taki,  gdy  przedstawi  się  go  jako  przeświad-
czenie  osoby  spoza  chrześcijańskiego  kręgu  kulturowego.  Podobnie 
ma się rzecz z opowieścią o wygnaniu z raju czy potopie. Na odręb-
ne potraktowanie zasługuje koncepcja grzechu pierworodnego, która, 
zdaniem Gaskończyka, jest sprzeczna z powszechnym poczuciem spra- 
wiedliwości.  Czymś  wielce  niezrozumiałym  jest  karanie  ludzi  lub 
obwinianie  ich za przewinienia popełnione przez  inne osoby, na któ-
re  oni  sami  nie mieli  żadnego wpływu. Co więcej,  skoro Bóg  stwo-
rzył człowieka jako grzesznego, to nie powinien go za ową grzeszność 
karać 25.

Podsumowując wątek sugerujący negatywne nastawienie Gaskoń-
czyka  do  religii,  można  by  rzec,  że  religia  powstała,  by  realizować 
ziemskie interesy poszczególnych ludzi, i na skutek przyzwyczajenia, 
z pokolenia na pokolenie, odgrywała coraz większą rolę w społeczeń-
stwie. Co więcej,  to samo przyzwyczajenie, wraz z brakiem głębszej 
refleksji, sprawiało, że ludzie byli skłonni przyjmować na wiarę treści, 
które w innym kontekście uznaliby za absurdalne lub co najmniej nie-
sprawiedliwe. 

Czy  wobec  tego  można  w  sposób  jednoznaczny  stwierdzić,  że 
Montaigne  prezentował  postawę  antyreligijną,  gdzie  przesłanką  dla 
tego  typu wniosków  jest wykazywanie  przez  filozofa,  iż wiara  jest 
sprzeczna z rozumem? Argumentację za tym, iż stosunek Montaigne’a 
do religii nie jest tak oczywisty, można rozpocząć od przytoczenia fak-
tu, że przyjaźnił się on z filozofem Pierre’em Charronem. Gaskończyk 
w swym testamencie zezwolił przyjacielowi posługiwać się swym her-

23  Z. Gierczyński, Montaigne, dz. cyt., s. 70.
24  M. de Montaigne, Próby, dz. cyt., s. 401.
25  Z. Gierczyński, Montaigne, dz. cyt., s. 70.
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bem, ten zaś umierając, wsparł większą częścią swego majątku siostrę 
Montaigne’a – Leonorę de Camain 26. Charron, absolwent studiów teo-
logicznych, był cenionym kaznodzieją i żarliwym katolikiem. Zostawił 
po sobie książkę zatytułowaną – Mądrość (La Sagesse) – w której starał 
się  przedstawić myśl Montaigne’a w  sposób  bardziej  systematyczny 
i  uporządkowany,  co  zresztą  przysporzyło mu wiele  problemów,  bo-
wiem dzieło to krótko po wydaniu znalazło się na indeksie ksiąg zaka-
zanych. Myśl Charrona można pokrótce scharakteryzować jako scepty-
cyzm teoretyczny i praktyczny, według którego wątpliwe jest poznanie 
z jednej strony natury ludzkiej, z drugiej strony zaś norm i powinności. 
Niejako wbrew temu, filozofowi nie przeszkadza to w twierdzeniu, że 
człowiek powinien pokornie podporządkować się tzw. prawdzie obja-
wionej i obyczajom kraju, w którym przyszło żyć danej osobie. Mąd- 
rość polega jednak na tym, by w swym postępowaniu nie przejawiać 
fanatyzmu  –  by  być  zdolnym  do  zrozumienia  i  uszanowania  innych 
obyczajów, mimo że czasem są one odległe od własnego spojrzenia na 
świat 27.

Podobne stanowisko można znaleźć również u innych francuskich 
sceptyków  czerpiących  pełnymi  garściami  od  Montaigne’a,  m.in. 
u François  de La Mothe Le Vayer.  Istnieją  przesłanki,  że  ten  ostatni 
nie przejawiał tak głębokiej wiary jak Charron, gdyż ugruntowywał ją 
głównie  na  potrzebie  realizowania  posłuszeństwa  obywatelskiego 28. 
Mimo  wszystko  warto  zaznaczyć,  że  sugerował  on,  iż  sceptycyzm 
przygotowuje  człowieka  na  przyjęcie  religii.  Dzieje  się  tak  poprzez 
nabranie  krytycznego  stosunku  do możliwości  poznania  ludzkiego, 
co łączy się z nabyciem pewnego rodzaju pokory, dzięki której łatwiej 
zaakceptować treść prawd objawionych 29.

W podobnym tonie wypowiada się również Gaskończyk, gdy mówi 
o sceptycyzmie Pyrrona: 

Ta nauka przedstawia człowieka nagim i czczym [...]; ogołoconym z ludzkiej wie-
dzy  i  o  tyleż  bardziej  zdatnym pomieścić w  sobie  boską;  depczącym  swój  sąd,  aby 
uczynić więcej miejsca wierze [...] 30. 

W innym miejscu natomiast stwierdza:

26  J. Hen, Ja, Michał..., dz. cyt., s. 284.
27  I. Dąmbska, Sceptycyzm..., dz. cyt., s. 35–40.
28  L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma... O Bogu, diable, grzechu i innych zmart- 

wieniach tak zwanej filozofii religii, Wydawnictwo Znak, Kraków 2010, s. 123.
29  I. Dąmbska, Sceptycyzm..., dz. cyt., s. 44.
30  M. de Montaigne, Próby, dz. cyt., s. 383.
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Owo, przez poznanie tej mojej chwiejności, przypadkowo, wytworzyłem w sobie 
niejaką stałość mniemań [...]. Choćby bowiem nowość miała nie wiem jakie pozory, 
niełatwo coś odmieniam z obawy, bym nie stracił na zmianie. Skoro nie jestem zdolny 
wybrać, przyjmuję wybór cudzy i  trzymam się tam, [...] by się nie toczyć bez ustan-
ku. Tak, dzięki  łasce bożej, zachowałem się cały [...] w dawnych wierzeniach naszej 
religii [...] 31.

Zarysowana wyżej deklaracja stałości wiary, choć należy na nią spoglą-
dać z pewnym dystansem, bez wątpienia wiąże się z konserwatywnymi 
poglądami społeczno-politycznymi autora. Filozof, podobnie  jak La 
Mothe Le Vayer, był za zachowaniem zastanego porządku 32.

Wychodząc od powyższego, niektóre słowa Montaigne’a można in-
terpretować nie jako krytykę religii w ogóle – w aspekcie praktycznym – 
lecz przede wszystkim jako ukazanie tego, w jaki sposób została ona  
przez ludzi wypaczona, jak daleka jest od swych pierwotnych założeń. 
Podobnie w teoretycznym ujęciu religii  trudno doszukiwać się u Ga-
skończyka jednoznacznych i mocnych twierdzeń, że jest ona iluzją. 

Ze wszystkich ludzkich i starożytnych mniemań tyczących religii najwięcej praw-
dopodobne i usprawiedliwione zdaje mi się to, które uznawało Boga jako potęgę niepo-
jętą, pierwotną i utrzymującą wszelakie rzeczy, jako samą dobroć, doskonałość, przyj-
mującą łaskawie i chętnie cześć i uszanowanie, jakie ludzie jej oddają pod jakim bądź 
obliczem, jakim bądź imieniem i w jakikolwiek sposób to się dzieje [...]. Ze wszystkich 
wiar, jakie święty Paweł znalazł we czci w Atenach, ta, którą święcili „Bóstwu ukrytemu 
i nieznanemu” najbardziej mu się jeszcze zdała niewinną i godną usprawiedliwienia 33. 

Powyższy cytat może sugerować, tak jak wskazywali choćby For-
tunat Strowski  i Boy-Żeleński, że Montaigne przejawiał myślenie re-
ligijne, z tym że prawdopodobnie pojmował religię na własny sposób, 
w  pewnym  stopniu  inspirowany  chrześcijaństwem,  w  pewnym  zaś 
myślą  starożytną 34.  Na  uwagę  zasługuje  przedstawiony w  tym  cyta-
cie  fragment  dotyczący  religii w  innych  kulturach. Widoczne  jest  tu 
podobieństwo  do  uniwersalistycznego  pojmowania  kultury  i  religii 
przez Charrona. Niemniej jednak najbardziej znaczącym wątkiem tego 
fragmentu  jest  wyróżnienie  niepoznawalności  Boga.  Niepoznawal- 
ności nie w sensie kwestionowania Jego istnienia, lecz raczej w sensie 
podkreślania Jego  transcendencji. Można założyć, że Montaigne poj-

31  Tamże, s. 435.
32  Z.  Kazimierczak,  Michel de Montaigne i Jan od Krzyża – dwaj sceptycy 

początku ery nowożytnej, „Idea. Studia nad strukturą i rozwojem pojęć filozoficznych” 
XIX, 2007, s. 41–42.

33  M. de Montaigne, Próby, dz. cyt., s. 388.
34  I. Dąmbska, Sceptycyzm..., dz. cyt., s. 34.
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mował Boga w sposób osobowy (Bóg jako chętnie przyjmujący cześć 
i uszanowanie), przy czym jedno jest pewne – nawet gdyby założyć, że 
czuł się chrześcijaninem,  to  jednak nie sposób zaprzeczyć, że odrzu-
cał pewne prawdy tejże wiary. Zdradzają to choćby jego przekonania 
odnoszące się do życia po śmierci. Abstrahując od tego, że zawierają 
przeświadczenie, iż śmierć jest kresem wszelkiej egzystencji, to przede 
wszystkim  należy  podkreślić,  że  śmierć  jest  w  nich  rozpatrywana 
w kontekście pozareligijnym 35. 

Odnosząc się do zagadnień religii i moralności oraz ateizmu i na-
turalizmu Montaigne’a, warto wspomnieć o  tym,  że  filozof w  swym 
podejściu do wiary wyraźnie wyróżnia dwa typy wierzących: tych, któ-
rzy dostąpili żywej wiary poprzez łaskę od Boga, oraz resztę ludzi, któ-
rzy jej nie dostąpili. Wiara tych drugich sprowadza się do powtarzania 
rytuałów charakterystycznych dla danej społeczności. Wyznacznikiem 
tego, do jakiej grupy zalicza się dany człowiek, jest jego życie, a kon-
kretnie zgodność tego życia z wyznawanymi przezeń treściami religij-
nymi. Warto nadmienić, że człowiek autentycznie wierzący nie prowa-
dzi życia politycznego, które zwykle związane jest z walką i krzywdą 
zadaną drugiemu człowiekowi;  jego aktywność społeczna wyraża się 
przez pomoc drugiemu człowiekowi, a samotność wypełniona jest mo-
dlitwą. Przypadkiem skrajnym i najwięcej mówiącym o wierze danej 
osoby jest jej gotowość na oddanie własnego życia za wiarę 36.

Myśl Montaigne’a, chociaż istnieją podstawy, by potraktować jako 
wyraz antyreligijnego nastawienia  filozofa,  jak czyni  to Gierczyński, 
to gdy spojrzy się na nią z szerszej perspektywy, jest to zbyt daleko idący 
wniosek. W odniesieniu do czasów, w których żył Gaskończyk, w kon- 
tekście poglądów  religijnych  jego przyjaciół  (jak Charron czy Étien-
ne de La Boétie, któremu został poświęcony odrębny rozdział Prób – 
O przyjaźni 37), jak i wspomnianych wcześniej fragmentów Prób, zdaje 
się, że trafniej byłoby odczytać ten tekst jako radykalne przeciwstawie-
nie się wojnom religijnym. Można by nawet rzec, że filozof pokazuje, 
że mają one niewiele wspólnego z religią rozumianą jako relacja czło-
wieka do Boga.

Warto jeszcze zaznaczyć, w kwestii interpretacji tekstu i rozstrzyg- 
nięcia  na  temat  stosunku Montaigne’a  do  religii,  że  z  przesłanki,  iż 
treści  religijne  całkowicie  umykają  uzasadnieniu  rozumowemu –  jak 

35  J. Hen, Ja, Michał..., dz. cyt., s. 294–295.
36  B.  Fontana, Montaigne’s Politics: Authority And Governance In The Essais, 

Princeton University Press, Princeton, NJ – Oxford 2008, s. 95–96. 
37  J. Hen, Ja, Michał..., dz. cyt., s. 81, 84–85.
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wskazywał  filozof  –  nie wynika,  że  są  one  błędne. Tym  bardziej  że 
podkreślał on, iż już samo podejmowanie takiego wysiłku w oderwaniu 
od wiary jest pozbawione jakiegokolwiek sensu 38.

Podsumowując, można by rzec, że nawet zakładając ateizm Mon-
taigne’a (i że pojmował on religię np. jako „najwyższy wysiłek naszej 
wyobraźni  ku  doskonałości” 39),  trudno  oczekiwać,  by  on  sam  uzna-
wał owo przeświadczenie za wniosek płynący z rozumu. Ot, byłaby to 
dla niego po prostu jedna z możliwych interpretacji świata – nie bar-
dziej  i nie mniej prawdziwa od przeciwnej. Montaigne za najwyższą 
i  w  zasadzie  jedyną  mądrość  uznawał  świadomość  własnej  niewie- 
dzy –  „jeśli  człowiek  sądzi,  że  coś wie,  to  znaczy,  że nie wie,  co  to 
jest wiedzieć” 40. W tym sensie przypisywanie Montaigne’owi postawy 
antyreligijnej czy silnie ateistycznej będzie wynikało z tendencyjnego 
interpretowania  jego  tekstu. Główną  przyczyną  takiego  stanu  rzeczy 
jest przypuszczalnie utożsamianie sceptycyzmu z gloryfikacją rozumu 
i założenie, że ten implikuje naturalizm. Jest to interpretowanie myśli 
Montaigne’a z perspektywy filozofii oświeceniowej.

W   CIENIU   ROZUMU

Obok poruszanego w „apologii” tematu wiary kolejnym istotnym, 
jeśli nie najważniejszym zagadnieniem, jest kwestia rozumu. Podobnie 
jak miało to miejsce wcześniej, Montaigne zaczyna swe rozważania od 
analizy zarzutów kierowanych pod adresem myśli zawartych w Theolo-
gia naturalis Sebonda. Jak zostało już wspomniane, w pracy hiszpań-
skiego lekarza obiekcje budziły nie tylko metoda (uzasadnianie wiary 
rozumem),  ale  także  dowody,  które,  zdaniem  przeciwników,  można 
było łatwo podważyć.

Montaigne  początkowo  nie  szczędzi  komplementów wywodom 
Sebonda  (ich  szczerość, w kontekście  treści  apologii,  jest wątpliwa), 
jednak zauważa, że  istnieje pewien  typ  ludzi, dla których „wszystkie 
pisma zdają się trącić niedowiarstwem” 41. Oznajmia, że „[...] zdaje się 
im, iż zyskują łatwiejsze pole, gdy im się da swobodę zwalczania bro-
nią czysto ludzką naszej religii, której nie odważyliby się zaczepić w jej 
majestacie pełnym powagi i mocy’’ 42. Istotny jest tutaj fakt, że filozof 

38  B. Fontana, Montaigne’s Politics..., dz. cyt., s. 95. 
39  M. de Montaigne, Próby, dz. cyt., s. 389.
40  Z. Gierczyński, Montaigne, dz. cyt., s. 47.
41  M. de Montaigne, Próby, dz. cyt., s. 337.
42  Tamże.
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nie kwestionuje zasadności polemiki z Sebondem na poziomie czysto 
rozumowym, a można nawet odnieść wrażenie, że potwierdza jej za-
sadność. Paradoksalnie, nie przepuszcza jednak okazji do stwierdzenia, 
że  czuje odrazę do pychy  i dumy,  jaka kieruje  ludźmi wyrażającymi 
tego typu przekonania. Reakcja na ten problem, w kontekście obrony 
Sebonda, jest zaskakująca. Otóż okazuje się, że aby obronić jego rozu-
mowe dowody na prawdziwość religii, należy zaatakować źródło py-
chy ich adwersarzy, a mianowicie sam rozum. Jak powiada Montaigne: 
„[...] oni chcą być wychłostani własną  rózgą  i nie cierpią,  aby zwal-
czać ich rozum inaczej jak nim samym’’ 43. A wobec tego odpowiedź na 
zarzuty  sformułowane przeciw Sebondowi  jest następująca:  aby  tezy 
przeciwnika  pozbawić  rozumowych  podstaw,  należy  także  pozbawić 
rozumowych podstaw tezy, których samemu chce się bronić.

Takie  odniesienie  się  do  sprawy  można  potraktować  jako  suge-
stię, że siła i zasadność argumentacji hiszpańskiego lekarza są żadne, 
a same tezy – irracjonalne. Niemniej jednak byłyby to zbyt daleko idą-
ce wnioski. Filozof bowiem nie odnosi się krytycznie do tez, lecz do 
wnioskowania, a konkretnie do narzędzia wnioskowania, czyli rozumu. 
Jeśli  chodzi  o  tezy  jednej  i  drugiej  strony,  to  choć  co  do  celu  argu-
mentacji  Sebonda  nie ma wątpliwości  (chce  on  udowodnić  istnienie 
Boga), zamiary  jego oponentów nie  są  już  tak  jednoznaczne. Na po-
czątku tekstu są oni przedstawiani jako ci, którzy wskazują na niekon-
kluzyjność wnioskowania, gdy jednak Gaskończyk podejmuje z nimi 
polemikę, opisuje ich jako ludzi „zwalczających bronią czysto ludzką 
naszą religię”. Jest to o tyle istotne, że filozof zdaje się reprezentować 
pierwszych,  a  zarazem przeciwstawiać  się  drugim. A zatem potwier-
dza  niekonkluzyjność  tez  Sebonda,  lecz  jednocześnie  dystansuje  się 
wobec  postawy  zwalczającej  religię. W  tej  sytuacji  należy  rozróżnić 
tezy (chrześcijański Bóg istnieje; chrześcijański Bóg nie istnieje) oraz 
argumentację za tymi tezami, w której Montaigne deklaruje wykazać, 
że  nie  sposób udowodnić  żadnej  z  tez,  co wynika  z  niedoskonałości 
narzędzia argumentacji.

Trudno  rozstrzygnąć,  czy  podejmowanie  przez  Montaigne’a  te-
matu  wiary  stanowi  tylko  pretekst  do  rozważań  o  rozumie,  czy  idą 
za tym jakieś szczere chęci. Nie ma jednak wątpliwości, że Apologia 
Rajmunda Sebonda w rzeczy samej jest apologią, lecz nie rozumowań 
Sebonda (które podważa), a sceptycyzmu. W ten oto sposób zagadnie-
nie  dowodów na  istnienie Boga  staje  się  dla Montaigne’a  przyczyn- 

43  Tamże, s. 338.
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kiem do przedstawienia racji za słabością ludzkiego rozumu. Co warte 
podkreślenia – jest przyczynkiem, lecz nie źródłem owej krytyki. 

Pojęcie sceptycyzmu może być rozumiane w różny sposób: może 
charakteryzować postawę negacji – przeczenia danym przekonaniom 
–  czy  postawę  chwiejności  i  braku  stanowczości 44.  Bywa  również, 
że mianem sceptyków określa się ludzi niewierzących i wrogo nasta-
wionych do religii, a sceptycyzm stanowi synonim pojęcia ateizmu 45. 
W ujęciu klasycznym sceptycyzm jest natomiast wyrazem radykalnego 
wątpienia i zawieszenia sądów 46. 

Myśli Montaigne’a najbardziej odpowiada ostatnia definicja. Wy-
daje  się,  że dobrze  scharakteryzował  ją Pascal w następującym frag-
mencie dotyczącym Gaskończyka:

Obejmuje wszystko wątpieniem powszechnym i tak dalece ogólnym, że to wątpie-
nie obraca wniwecz samo siebie, innymi słowy wątpi o tym, czy wątpi [...], przecząc 
zarówno tym, co twierdzą, że wszystko jest niepewne, jak i tym, co utrzymują, że nie 
wszystko jest wątpliwe; on bowiem nic nie chce twierdzić. To właśnie wątpienie [...], 
ta niewiedza, będąca niewiedzą w kwestii niewiedzy, którą on nazywa najwłaściwszą 
formą, stanowi istotę jego nauki, której nie może wyrazić żadnym zdaniem twierdzą-
cym. [...] Nie chcąc tedy rzec „nie wiem”, powiada: „cóż ja wiem?” [...]. Obala przy 
tym niepostrzeżenie wszystko, co w oczach ludzi uchodzi za pewne, nie po to jednak, 
by czegoś dowieść z pewnością, jakiej jest jedyną rzeczą, której się przeciwstawia, lecz 
jedynie po  to, by wykazać,  że  skoro pozory przemawiają  równie mocno za  różnymi 
możliwościami, nie ma na czym budować mocnego przekonania 47.

Przy tak zarysowanym rozumieniu sceptycyzmu można mieć oba-
wy, czy wysiłek jego uzasadnienia nie będzie stanowił pewnego rodza-
ju  paradoksu.  Czy można  bowiem  uzasadniać  tezę, wedle  której we 
wszelkie przekonania można wątpić, a wobec tego i w samą tę  tezę? 
Czy uzasadnienie w takim wypadku ma jakikolwiek sens? To nie jedy-
ny problem, gdyż przytoczony cytat może także prowadzić do wniosku, 
że w gruncie rzeczy Montaigne nie posiada poglądów na różne sprawy, 
z którymi mógłby się identyfikować. 

Wobec  takich pytań  i wątpliwości ważnym wątkiem poruszonym 
w rozważanym cytacie jest ujęcie sceptycyzmu jako otwartego na afir-
mację. Sceptycyzm nie sprowadza się do odrzucania różnego rodzaju 
sądów jako nieudowodnionych. Jedną z racji wstrzymania się od sądów 

44  I. Dąmbska, Sceptycyzm..., dz. cyt., s. 7.
45  R.  Ziemińska, Historia sceptycyzmu, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 

Mikołaja Kopernika, Toruń 2013, s. 24.
46  Tamże, s. 21.
47  B. Pascal, Rozprawy..., dz. cyt., s. 86–87.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



―  98  ―

jest  spostrzeżenie,  że ponieważ  istnieje wiele,  zdawałoby  się, wiary-
godnych, acz wykluczających się przekonań na dany temat, zatem trud-
no wybrać jako prawdziwe jedno z nich. W tym kontekście za przejaw 
sceptycyzmu można uznać zarówno wskazanie, że pewne twierdzenia 
są niemożliwe do udowodnienia (a przesłanki, na których się opierają, 
są źródłem paradoksów), jak i ukazanie wielości możliwych interpreta-
cji świata przy jednoczesnym podkreśleniu niemożliwości wyróżnienia 
lub udowodnienia prawdziwości  jednej z nich. W  takim ujęciu  scep-
tycyzm nie zakłada braku poglądów, lecz stanowi jeden ze sposobów 
interpretacji  świata. Co więcej, dopuszcza możliwość wyrażania  róż-
nych przekonań, jednak wstrzymuje się od jednoznacznego orzekania 
o ich prawdziwości. Dlatego też nieuzasadnione byłoby twierdzenie, że 
Montaigne nie ma własnych poglądów, i myślenie, że pojmuje on scep-
tycyzm w sposób dogmatyczny – tj. uważa, że sceptycyzm jest jedyną 
słuszną filozofią 48.

Sceptycyzm, według Gaskończyka, ma swoje podstawy w uświa-
domieniu sobie ludzkiej marności. Należałoby nawet rzec, że jest tego 
odzwierciedleniem. Owa marność może mieć charakter egzystencjal-
no-praktyczny. W  tej  perspektywie,  człowiek  nie ma wpływu  na  to, 
gdzie i jaki się urodził 49, podobnie jak bezradny jest wobec nieuchron-
ności własnej śmierci 50. Autor Prób zauważa też, że istota ludzka żyje 
w świecie, który ją przerasta swym ogromem i niepojętością 51. Co wię-
cej,  zniewolona  jest  własnymi  namiętnościami,  takimi  jak:  ambicja, 
smutek, chciwość, zawiść, zazdrość i wyuzdanie. To one omamiają jej 
umysł i go sobie podporządkowują 52.

W pojmowaniu człowieka jako marnego zdecydowanie ważniejszą 
rolę  niż względy  praktyczne  odgrywają  kwestie  o  charakterze  teore-
tycznym, przy czym trzeba zaznaczyć, że nie sposób całkowicie roz-
dzielić  tych  dwóch  porządków.  Przyczyną  tego  jest  choćby  fakt,  że 
słabość ludzka w sferze egzystencjalno-praktycznej rzutuje na wiary-
godność poznania w sferze rozumowej. Montaigne dobrze ilustruje to 
za pomocą stwierdzenia, że sądy człowieka zależą od jego stanu fizycz-
nego i emocjonalnego. Inaczej funkcjonuje człowiek zdrowy, a inaczej 
chory. Wedle tej zasady inaczej wyglądają sądy wygłaszane w trakcie 
jakiegoś poruszenia, a inaczej wypowiadane w spokoju ducha; inaczej 

48  M. de Montaigne, Próby, dz. cyt., s. 435.
49  Tamże, s. 412.
50  Tamże, s. 464.
51  Tamże, s. 339–340.
52  Tamże, s. 367.
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interpretowany  jest  świat,  gdy do głosu dochodzi  lęk,  a  inaczej,  gdy 
przewagę  zyskują  zarozumiałość  i  pewność  siebie.  Gdy  jeszcze  do-
damy, że psychika ludzka jest bardzo niestabilna i czasem najbardziej 
nawet błahe zdarzenie wywiera na nią ogromny wpływ,  to wtedy  jej 
wiarygodność jako narzędzia poznawczego tym bardziej zostaje pod-
ważona. Warte wspomnienia jest też to, że na ocenę różnych sytuacji 
niebagatelne znaczenie ma uczucie sympatii. Mówiąc wprost, człowiek 
zwykł oceniać  ludzi wedle podwójnych standardów. Jeśli kogoś  lubi, 
zwykle  go  faworyzuje  względem  pozostałych,  a  nierzadko  traktuje 
w sposób ulgowy. Na domiar złego owa sympatia często rzutowana jest 
na  czyjeś  przedmioty,  poglądy,  czyny  i  zdarzenia,  które  dzięki  temu 
zyskują przychylność i akceptację. Skutkiem tego zasadne jest pytanie, 
czy w ogóle możliwe jest myślenie oderwane od wzburzeń emocjonal-
nych? Skąd wiadomo, że wyznawany pogląd nie jest jedynie pochodną 
radości lub smutku, entuzjazmu lub lęku? 53 

Jednak  choć  odwoływanie  się  do  sfery  emocjonalnej  może  być 
przydatne, to nie jest niezbędne do pokazania słabości rozumu, ponie-
waż to przede wszystkim on sam jest dla siebie źródłem kłopotów. Ro-
zum dąży do znalezienia pewności. Montaigne zauważa, że pewność 
nie jest tożsama z prawdziwością. Powołuje się przy tym na przykłady 
z własnego życia, kiedy, mimo że nie dopuszczał do siebie możliwo-
ści błędu, to jednak ostatecznie się mylił 54. Aby jednak nie ograniczać 
się jedynie do własnych doświadczeń, pokazuje, że błądzenie to rzecz 
powszechna  u  najznamienitszych myślicieli.  Świadczyć  o  tym może 
choćby  przemijalność  dominujących  teorii  naukowych.  Filozof  po-
sługuje  się  tu przykładem koncepcji  astronomicznych – podczas gdy 
w przeszłości uważano, że Ziemia jest nieruchoma, w okresie, w któ-
rym przyszło żyć Gaskończykowi, naukę zdominowała przeciwna temu 
myśl Kopernika. I jak powiada autor Prób – w przyszłość zapewne ona 
także okaże się daleka od stanu faktycznego 55. 

Nie inaczej ma się rzecz z poglądami o charakterze światopoglądo-
wym (etycznym) czy filozoficznym. Jak zostało  już wcześniej wspo-
mniane, to miejsce urodzenia, specyficzne wychowanie i przyzwycza-
jenie powodują, że pewne obyczaje wydają się zasadne, inne natomiast 
sprawiają wrażenie absurdalnych; jedne rzeczy jawią się jako piękne, 
inne natomiast budzą odrazę. Dobrze owo przekonanie ilustruje nastę-
pujący cytat: „Dzieciobójstwo, ojcobójstwo, wspólność kobiet, handel 

53  Tamże, s. 430–434.
54  Tamże.
55  Tamże, s. 435.
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kradzionym,  swawola we wszelkiej  rozkoszy,  nie masz,  słowem, nic 
tak ostatecznego, co by się nie okazało kędyś uświęcone obyczajem ja-
kiegoś narodu” 56. Zdaniem Montaigne’a problem braku wiarygodności 
filozofii ma jednak nieco inne podstawy, albowiem uwidacznia się nie 
tyle w różnicach kulturowych, co w mnogości myśli  formułowanych 
przez wybitnych filozofów. Dzieje się tak nawet wtedy, gdy przedmio-
tem dociekań  staje  się kwestia,  zdawałoby  się najbardziej podstawo-
wa, a mianowicie dotycząca istoty człowieka. Co filozof, to inne ujęcie 
osoby ludzkiej. A jeśli człowiek nie wie nic na swój temat, jeśli nie zna 
istoty bytu wydającego sądy, to na jakiej podstawie może twierdzić, że 
przedstawiają one prawdę? 57 

O  indolencji  rozumu może świadczyć  także  fakt,  że wszelkie  in-
formacje przez niego analizowane mają swe źródło w zmysłach. Warto 
przy tym od razu dodać, że ludzie, w porównaniu ze zwierzętami, mają 
te zmysły najprawdopodobniej uboższe. Filozof opiera ten sąd na obser-
wacji, że niektóre zwierzęta potrafią doskonale sobie radzić bez zmysłu 
wzroku czy słuchu, które dla człowieka są podstawowym źródłem wie-
dzy.  Już  sam  ten mankament  implikuje  twierdzenie,  że nasze pozna-
nie jest niepełne. Stąd, tak jak zmysł wzroku może mieć niebagatelny 
wpływ na postrzeganie danych dostarczanych przez zmysł słuchu lub 
dotyku, tak też nie sposób zakwestionować tezy, że możliwe, acz nie-
znane człowiekowi zmysły mogłyby mieć duży wpływ na dane płynące 
z  pozostałych  zmysłów. A  zatem  posiadanie  jednego  zmysłu  więcej 
mogłoby całkowicie zmienić ludzki sposób postrzegania świata. Nale-
ży również wspomnieć o hipotetycznej sytuacji, w której treść przeka-
zywana przez zmysły, niezależnie od ich ilości, nie ma nic wspólnego 
z rzeczywistością. W takim wypadku niemożliwe byłoby jakiekolwiek 
poznanie świata. Montaigne jednak zdaje się stronić od tak radykalnych 
poglądów 58. Mimo że dostrzega  relatywność poznania zmysłowego 59 
i wyraża przeświadczenie, że dane zmysłowe nie odzwierciedlają w peł- 
ni przedmiotów, a stanowią tylko specyficzną ich interpretację, nie od-
rzuca ich wiarygodności całkowicie, lecz skłania się ku przekonaniom 
Lukrecjusza, które podsumowuje słowami:

Owa rozpaczliwa i tak mało filozoficzna rada dowodzi nie co innego, jeno iż ludz-
ka wiedza nie może utrzymać się inaczej, jak tylko rozumem nierozumnym, szalonym 

56  Tamże, s. 443.
57  Tamże, s. 412–414.
58  Tamże, s. 450–453.
59  Tamże, s. 457.
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i obłędnym; ale  lepiej  jeszcze  jest człowiekowi posługiwać się w potrzebie nim,  lub 
jakimkolwiek innym najbardziej fantastycznym lekarstwem, niż musieć przyznać swą 
nieuchronną głupotę: prawdę tak bardzo dlań dotkliwą 60. 

Zmierzając ku końcowi tego wątku, należałoby stwierdzić, że Mon-
taigne za główny cel swoich rozważań obiera opisanie otaczającej go 
rzeczywistości  (ze  szczególnym  uwzględnieniem  człowieka)  jedynie 
w  kategoriach  rozumowych. Niestety,  ta władza  umysłu  jest  bezrad-
na wobec wytyczonego  jej  celu,  gdyż  poważne  problemy napotyka 
już na początku swej poznawczej wędrówki. Nieprzekraczalną barierą 
dla rozumu okazuje się pytanie o istotę człowieka – pytanie o to, kim 
samemu się jest. Człowiek chce ogarniać swym umysłem świat, choć 
nie zna pierwszych zasad 61. Czy wobec  tego należy odrzucić  rozum, 
a co za tym idzie, zignorować wiedzę? Nic bardziej mylnego. Francuski 
filozof już na wstępie zaznacza, że „Ci, którzy nią gardzą, dostatecznie 
jawią swą głupotę’’ 62. 

Wnioski płynące z refleksji nad rozumem są podobne do tych bę-
dących podsumowaniem rozważań nad wiarą. Znajdująca się w Apolo-
gii Rajmunda Sebonda myśl krytyczna nie jest skierowana przeciwko 
rozumowi i wiedzy, lecz przeciw dogmatyzmowi, przy czym ów dog- 
matyzm  może  przyjąć  formę  pozytywną  lub  negatywną.  Montaigne 
wyróżnia trzy typy postaw wobec wiedzy: przekonanie, że już się po-
siadło wiedzę, przekonanie, że wiedza jest niemożliwa do poznania, 
oraz  przekonanie,  że  wciąż  poszukuje  się  wiedzy.  Myśl  filozofa 
odzwierciedla  ostatnia  spośród  wymienionych  postaw  (poznawać, 
wątpić  i  nigdy nie  zatrzymywać  się w  swoich poszukiwaniach –  to 
rzecz najbardziej godna filozofa), a pozostałe odpowiadają wspomnia-
nym, negatywnie ocenianym formom dogmatyzmu 63. 

Podsumowując, można by  rzec,  że  sceptycyzm Montaigne’a wy-
raża ciekawość świata połączoną z pogodzeniem się z własną niewie-
dzą. W ten sposób Apologia Rajmunda Sebonda jest w gruncie rzeczy 
apologią niewiedzy – nie  tej, która poprzedza elementarne poznanie, 
lecz będącej owocem długich rozważań – niewiedzy oświeconej 64. Jak 
filozof  stwierdza w  jednym z  fragmentów Prób:  „otóż  świadomość 
własnej  niewiedzy  jest  jednym  z  najpiękniejszych  i  najpewniejszych 

60  Tamże, s. 452.
61  Tamże, s. 411.
62  Tamże, s. 330.
63  Tamże, s. 380–381. 
64  Tamże, s. 243.
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świadectw słusznego sądu, jakie znam’’ 65. Rozum i wiedza, choć pełnią 
istotną funkcję w życiu człowieka, nie stanowią źródła szczęścia 66. Ina-
czej owa światła niewiedza – zawieszenie sądów (sceptyczna ataraksja) 
prowadzące do spokoju, zbliżenia do natury i dające ulgę w niepoko-
ju, który jest nieodłączną częścią przywiązania do jakichś konkretnych 
przekonań 67. 

WIARA,   ROZUM   A   BÓG

Z poruszonych wyżej wątków wyłania się obraz Montaigne’a jako 
filozofa, który we wszystko, łącznie z rozumem i religią, wątpi. Rozum 
wraz ze zmysłami jest głównym źródłem poznania świata, ale mimo tej 
własności  podważa wiarygodność  samego  siebie. Nie  inaczej ma  się 
rzecz z religijnością, która choć z założenia nakierowana jest na służbę 
Bogu, nierzadko Go ignoruje i stanowi narzędzie do realizacji ludzkich, 
partykularnych interesów. Wobec powyższego można by rzec, że rozum 
i  odpowiadająca  religii wiara  posiadają  pewien wspólny mianownik, 
a jest nim jakiś brak. W przypadku rozumu jest to brak bezpośredniego 
dostępu do prawdy; w przypadku wiary – brak bezpośredniego dostępu 
do Boga. A czym jest prawda w rozumieniu Montaigne’a?

Filozof przyjmuje korespondencyjną koncepcję prawdy i konfron-
tuje ją z najrozmaitszymi poglądami filozoficznymi. Zauważa, że myś- 
liciele, zderzając się z jakimś trudnym zagadnieniem, zwykle swe tezy 
podpierają autorytetem rozumu, ale jak już wcześniej wspomniano, ów 
rozum prowadzi ich w różnych kierunkach. By wyrazić tę kwestię do-
sadniej, można by nawet stwierdzić, że filozofowie zwykli wymyślać 
najróżniejsze teorie i argumentować za nimi w arbitralny sposób 68.

[...] prawdziwy bowiem i pierwotny rozum, któremu kradniemy imię dla fałszywego 
użytku, mieści się w łonie Boga. Tam jego siedziba i mieszkanie; stamtąd wychodzi, 
kiedy spodoba się Bogu ukazać nam zeń jaki promień [...] 69.

„Prawdziwy  i pierwotny  rozum” w  tym kontekście  to nic  innego 
jak zdolność do poznania prawdy. Jeśli uznać, że z definicji jedynym 
narzędziem umożliwiającym poznanie prawdy jest rozum, to człowiek 
posiada  jedynie  jego  imitację  lub namiastkę. W praktyce bowiem je- 

65  Tamże, s. 311.
66  Tamże, s. 368.
67  Z. Gierczyński, Montaigne, dz. cyt., s. 36.
68  M. de Montaigne, Próby, dz. cyt., s. 412.
69  Tamże.
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dyną sytuacją uzasadniającą tak pozytywne i optymistyczne traktowa-
nie rozumu jest przypisanie go Bogu i tylko Bogu. Montaigne w jednym 
miejscu stwierdza, że Bóg zna prawdę, zna samego siebie, a i zło Go 
nie  dotyczy 70. W  innym  miejscu  zaś  zaznacza,  że  wszelkie  ludzkie 
wyobrażenia o Bogu to fantazje (w aspekcie esencjalnym, a nie egzy- 
stencjalnym). W  tym  sensie  ludzkie wyobrażenia  o  Bogu  stanowią 
pewnego rodzaju projekcje 71.

Widoczny jest  tu wewnętrzny konflikt  filozofa w sposobie ujmo-
wania  Boga  –  z  jednej  strony  przypisuje Mu  najwspanialsze  cechy, 
z drugiej strony zaś, w innym miejscu, wskazuje na całkowitą niewspół-
mierność owych określeń. W jednym ujęciu zarysowuje, choć niejasno, 
obraz wszechwiedzącego Boga, w drugim natomiast przedstawia Boga 
jako niedostępnego ludzkiemu poznaniu, i mimo że Gaskończyk tego 
wprost  nie mówi, można mieć wątpliwość  co  do  Jego  istnienia. Ten 
paradoks,  choć  trudny  do  przezwyciężenia,  doskonale  ukazuje  myśl 
przewodnią francuskiego myśliciela.

Dla ukarania to naszej pychy i pouczenia naszej nędzy i niezdarstwa stworzył Bóg 
konfuzję i zamięszanie owej dawnej wieży Babel. Wszystko, co podejmujemy bez jego 
pomocy, wszystko, co widzimy bez  światła  jego  łaski,  jest  jeno próżnością  i  szaleń-
stwem 72. 

Montaigne kilkakrotnie powtarza, że prawda jest dostępna człowie-
kowi, ale tylko dzięki łasce – gdy Bóg mu ją objawi. Filozof oznajmia, 
że łaska może stać się udziałem wszystkich ludzi, ale za pośrednictwem 
wybranych. Należy  jednak  dodać,  że  owymi wybranymi  nie  są  filo-
zofowie,  lecz zwykle  ludzie prości  i słabo wykształceni 73. Naturalnie 
owo stwierdzenie może być zinterpretowane jako wskazanie, że religia 
jest domeną ludzi bezrozumnych – mrzonką nie wartą większej uwa- 
gi – jednak ze względu na stosunek filozofa do kwestii rozumu może 
skłaniać  także  ku  przeciwnemu  sądowi.  W  tym  drugim  przypadku 
ujawniałoby  się  przekonanie,  że  sceptycyzm  robi miejsce  dla wiary. 
Religia nie jest bowiem dziełem rozumu, lecz „prostym darem cudzej 
hojności’’ 74. Zdaje się zresztą, że próba oceny religii w kategoriach ro-
zumowych  jest  czymś wielce odległym od przekonań  filozofa. Dużo 
ważniejszym  zagadnieniem  jest  dla  niego  sytuacja  człowieka wobec 

70  Tamże, s. 378.
71  Tamże, s. 401.
72  Tamże, s. 422.
73  Tamże, s. 378.
74  Tamże.
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problemu łaski, a zasadnicze pytanie dotyczące tej kwestii brzmi: czy 
i jak można rozpoznać osobę, która ją otrzymała? Czy istnieją w ogóle 
tacy  ludzie? I  tu, w zależności od  tego, czy uzna się Montaigne’a za 
teistę,  czy za  ateistę, można wyróżnić  co najmniej dwa  szczegółowe 
modele interpretacyjne jego stanowiska 75, z zastrzeżeniem, że nic nie 
stoi nic na przeszkodzie, by połączyć je w jeden ogólny model – naj-
pewniej najbliższy przekonaniom francuskiego filozofa. 

Przy założeniu, że Gaskończyk był przeświadczony o nieistnieniu 
Boga,  jego  myśl  można  odczytać  jako  radykalne  zakwestionowanie 
możliwości poznania prawdy. W tym sensie wiedza w sposób czysto 
ludzki jest niemożliwa do osiągnięcia, bo przez rozum poznać jej nie 
można. Jako że byty nadnaturalne, które mogłyby człowieka z nią za-
znajomić, nie istnieją, człowiek nie ma dostępu do prawdy.

Jeśli potraktować Montaigne’a jako wierzącego w istnienie Boga, 
kluczem do zrozumienia jego myśli jest dosłowne potraktowanie jego 
słów. A zatem zakładając, że Bóg zna prawdę, człowiek może ją poznać 
tylko wtedy, gdy Bóg mu  ją objawi. Bóg nie objawia  jej wszystkim, 
lecz wybranym, a tych można rozpoznać poprzez ich praktykę życiową. 
Osoba, której została udzielona łaska, to osoba autentycznie wierząca, 
a  zatem  podporządkowująca  całe  życie  Bogu  i  gotowa  dla  Niego 
umrzeć. Zwykle są to osoby proste i niewykształcone, co nie jest przy-
padkowe, albowiem nie idą one za rozumem, za pomocą którego praw-
dy nie sposób odnaleźć. 

Uogólnienie tych dwóch linii interpretacyjnych może dokonać się 
jedynie poprzez wzięcie ich w nawias i uznanie, że filozof dopuszczał 
obie  możliwości.  Na  tak  zarysowanej  płaszczyźnie  interpretacyjnej 
można by pojmować Montaigne’a jako człowieka pesymistycznie na-
stawionego do możliwości poznania prawdy. On sam jest przekonany, 
że jej nie posiadł, ani nawet nie jest sobie w stanie wyobrazić, że mógł-
by kiedyś dostąpić tego zaszczytu. Ot, filozof głosząc swój sceptycyzm, 
notorycznie podkreśla, że wiedza jest poza jego zasięgiem. Nie znaczy 
to jednak, że uważa, że prawda jest również nieosiągalna dla innych. 
Rozważane fragmenty Apologii Rajmunda Sebonda nie są bowiem ni-
czym  innym,  jak  przedstawieniem  tego,  jak  hipotetycznie może  być 
poznawana prawda.

Pojawia się pytanie, czy Montaigne dopuszczał inny sposób pozna-
nia prawdy niż poprzez Boga? Według Pascala – zgodnie z jego inter-
pretacją przytoczoną w pierwszym akapicie tego tekstu, według której 

75  Szczegółowe w sensie: zasadzające się na konkretnych tezach.
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dla Gaskończyka prawda jest nierozerwalnie związana z Bogiem – od-
powiedź na to pytanie jest negatywna. Jeśli nie ma Boga, nie ma nawet 
cienia szansy na poznanie prawdy, co nie znaczy, że istnienia Boga nie 
można kwestionować. Otóż można to zrobić, choć nigdy nie będzie to 
wiedza w znaczeniu episteme, bo jedynym gwarantem jej możliwości 
jest właśnie Bóg i paradoksalne objawienie przez Niego człowiekowi 
braku swojego istnienia. 

Podsumowując, teza o nierozłącznym współistnieniu prawdy i Boga 
nie tylko nie jest wyrazem gorliwości religijnej filozofa, lecz również 
nie stanowi redukcji Boga do prawdy czy prawdy do Boga. Wydaje się, 
że główne jej przesłanie wyraża się w podkreślaniu ogromnego dystan-
su, jaki dzieli człowieka zarówno od prawdy, jak i od Boga. Dystansu, 
którego człowiek o własnych siłach nie  jest  zdolny pokonać. Należy 
przy tym zaznaczyć, że powodem tak radykalnego rozdzielenia rozu-
mu i wiary jest nie to, że opowieści i inne treści religijne często spra-
wiają wrażenie nielogicznych, lecz w głównej mierze słabość rozumu. 
W myśli francuskiego filozofa głównym przedmiotem krytyki jest do-
gmatyzm, a nie przekonanie o istnieniu Boga. Dogmatyzm rozumiany 
nie wąsko, w sensie religijnym, lecz w sensie epistemologicznym 76.

SKEPTICISM, TRUTH, AND GOD IN MICHEL DE MONTAIGNE’S
“APOLOGY FOR RAYMOND SEBOND”

Summary

The principal aim of  the article  is  to present Michel de Montaigne’s attitude to-
wards God and religion. Since the French philosopher was closer  to classical skepti-
cism, his opinions and reflections are of two kinds. On the one hand, he gives many 
arguments for the negative aspects of religion and even criticizes some of its important 
elements. On the other hand, he suggests that there are rational reasons to ignore them. 
It is essential to point out that for Montaigne religious issues have not only personal, but 
also epistemological value. They constitute general capacities for reliable cognition. He 
claims that human nature generates the requirement that ‘‘knowledge”, understood as 
full cognition, is impossible to achieve under normal conditions. It simply exceeds the 
capacities of human cognition. This situation can be changed only by divine interven-
tion. However, in Montaigne’s perception of the world, this is a great paradox, since this 
view can also be put in doubt.

Tomasz Kaliński

76  M. de Montaigne, Próby, dz. cyt., s. 378–380.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



KWARTALNIK   FILOZOFICZNY
T. XLIV, Z. 2, 2016

PL ISSN 1230-4050

DOMINIK   ROGóż
(Kraków)

W sto dziesiątą rocznicę urodzin i dwudziestą śmierci 
Emmanuela Lévinasa: 25 grudnia 2015

DOBRO   PONAD   BYCIEM
Platońskie inspiracje etyki Emmanuela Lévinasa

Dobro to nie jest istota, tylko coś ponad wszelką istotę 1.
Ponad byciem oznacza podmiotowość lub człowieczeństwo 2.

Historia  filozofii  jest  swoistym  dialogiem,  który  toczy  się  przez 
kolejne wieki i angażuje coraz to nowych rozmówców. Metafizyczne 
wyzwania,  które  napędzały  starożytne  dyskusje,  do  dziś  okazują  się 
dla myśli ważną inspiracją. Wciąż poszukujemy przecież tego samego 
oparcia i sensu – arché rzeczywistości – choć zarówno nasze pytania, 
jak  i  odpowiedzi wyrażamy w  innym  języku, w  nowym  kontekście, 
w specyficznym momencie dziejów. Ci, którzy zabrali w tej rozmowie 
głos  jako pierwsi, blisko dwadzieścia pięć wieków temu, uczestniczą 
w niej nieprzerwanie. Choć ich głos został zaklęty w „uroczyście mil-
czących znakach pisma” 3,  a przez  to  stracił na sile  i wyrazistości,  to 
jednak wielu współczesnych myślicieli przywraca mu utracone brzmie-
nie za sprawą  interpretacji. W ten sposób starożytne  idee wracają do 

1  Platon, Państwo, 509 B, przeł. i oprac. W. Witwicki, Kęty 2003.
2  E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 

2000, s. 20.
3  Platon, Fajdros, 275 D, przeł. i oprac. L. Regner, Warszawa 1993.
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życia,  nabierają  nowych  kształtów  i  stają  się  ważnym  argumentem 
w wielu współczesnych sporach. W XX wieku, poszukując nowej zasa-
dy moralności, Lévinas wskrzesił Platońską ideę dobra ponad byciem 4. 
To  on  dostrzegł w  niej  potencjał,  który mógłby  nadać  etyce wymiar 
metafizyczny, a więc charakter ruchu od znanego „tu” do nieznanego 
„tam”, od bycia do dobra. Właśnie ta idea, za sprawą wyrafinowanej in-
terpretacji, stała się koncepcją fundamentalną dla jego filozofii. Odtąd, 
jak się okaże, dynamika myśli Lévinasa będzie rozgrywać się zgodnie 
z takim podziałem ról, w którym dobro ma charakter całkowicie trans-
cendentny, a bycie jest tożsame z immanencją. Zasadą etyki, mówiąc 
inaczej, stanie się ruch, który wyprowadza człowieka poza krąg zainte-
resowania samym sobą w stronę odpowiedzialności za innego. To ruch, 
wyjaśnijmy od razu, który okaże się przeciwieństwem mocy pierście-
nia zapewniającej Gygesowi niewidzialność. „Dobro mieści się ponad 
wszelką istotą – oto najgłębsza, ostateczna nauka nie teologii, lecz filo-
zofii” 5 – przyzna Lévinas. My natomiast moglibyśmy powiedzieć tak: 
oto najgłębsza i ostateczna zasada etyki odpowiedzialności.

1.   PONAD   WSZELKą   ISTOTę

Idea  dobra  ponad  byciem  znajduje  najpełniejszy wykład w Pań-
stwie Platona. W  dialogu,  którego  dominującym  tematem  jest  dobro 
jako  właściwa  zasada  polis i  psyche,  Sokrates  unika  odpowiedzi  na 
pytanie o jego istotę. Okazuje się bowiem, że dobro – w przeciwień-
stwie do sprawiedliwości czy rozwagi – nie poddaje się łatwej definicji. 
W miarę upływu czasu w rozmówcach narasta jednak napięcie. „Nam 
wystarczy  –  mówi  do  Sokratesa  zniecierpliwiony  Glaukon  –  jeżeli 

4  Choć nikt nie ma wątpliwości co do ogromnego wpływu Platona na myśl Lévina-
sa, to jednak ten wątek w różnych opracowaniach filozoficznych jest mało eksponowa-
ny. Adriaan Peperzak postawił dobitną tezę, twierdząc, że Lévinas jest odpowiedzialny 
za potwierdzenie aktualności platonizmu w XX wieku: „[...] Plato’s actuality is proven 
by at least one of the key figures of twentieth-century philosophy”; A. Peperzak, Pla-
tonic transformations: with and after Hegel, Heidegger, and Levinas, New York 1997, 
s. 248.

5  E.  Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowal-
ska, wstęp B. Skarga, Warszawa 2002,  s.  111. W wielu miejscach,  chcąc podkreślić 
zarówno ściśle filozoficzne inspiracje własnej etyki, jak i jej ściśle racjonalny charakter, 
Lévinas powtarza ten argument: „[...] pojęcie bytu ponad bytem nie pochodzi z teologii. 
To Platońska  idea Dobra,  choć nie odegrała  roli w zachodniej  filozofii, wyrastającej 
z Arystotelesa, nadaje temu pojęciu godność myśli filozoficznej, a co za tym idzie, nie 
pozwala sprowadzić go do jakiejś mądrości Wschodu”; tamże, s. 260.
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dobro  omówisz  tak  samo,  jakeś  omawiał  sprawiedliwość  i  rozwa-
gę [...]” 6. W rewanżu otrzymuje  jednak wymijającą odpowiedź: „[...] 
co to właściwie jest Dobro samo, dajmy temu pokój na razie” 7. Taka 
konstrukcja  dialogu  jednoznacznie wskazuje  na  jego  punkt  kulmina-
cyjny, a więc przedstawienie wyjątkowego statusu idei Dobra. Sokrates 
przygotowuje rozmówców do tego momentu w sposób niezwykle sta-
ranny. Najpierw omawia zagadnienie sprawiedliwości i niesprawiedli-
wości, mówi o porządku w życiu publicznym i prywatnym, a następ-
nie, odwołując się do doświadczeń widzenia i światła, wprowadza ich 
w „nauki największe” – mathemata megista – w problematykę samego 
Dobra. 

Tak więc i przedmiotom poznania – podsumowuje Sokrates – nie tylko poznawal-
ność dzięki Dobru przysługuje, ale również istnienie, oraz istota ich od niego pochodzi, 
chociaż Dobro   to   nie   jes t   is tota,  tylko  coś ponad wszelką  is totę  [podkr. – 
D. R.], coś wyższego i mocniejszego o wiele 8. 

Zdumiony Glaukon odpowiada:  ,,Apollonie!  [...]  cóż  to  za wzlot 
i górowanie nadludzkie i niesamowite!” 9. Tymczasem Sokrates, jakby 
pozbawiony pewności i zakłopotany z powodu mało precyzyjnej defi-
nicji, szuka dla siebie usprawiedliwienia, mówiąc: „To tyś winien [...], 
boś mnie zmusił, żebym o nim [o Dobru – D. R.] mówił to, co mi się 
wydaje” 10. 

Niemal  bezpośrednio  po  tej wymianie  zdań  Sokrates  przywołuje 
słynną  metaforę  jaskini,  w  której  idea  Dobra  zostaje  porównana  do 
Słońca  i  przedstawiona  jako  wieczna  zasada  niepodzielnie  panująca 
nad światem doczesnym. „[...] zdaje mi się tak – powiada Sokrates – że 
na szczycie świata myśli świeci idea Dobra i bardzo trudno ją dojrzeć, 
ale kto ją dojrzy, ten wymiarkuje, że ona jest dla wszystkiego przyczy-
ną wszystkiego [...]” 11. 

W  jaki  sposób  rozumieć  zatem  Platońską  formułę  „poza  wszel-
ką  istotą”,  którą  Sokrates  przypisuje Dobru? Dokąd  odsyła  nas  owo 
„poza” – poza granicę języka, poza granicę wyobraźni czy poza granicę 
świata? Na czy polega Platońska  transcendencja Dobra, słynna „epe- 
keina tes ousias”, która dla Lévinasa okazała się tak inspirująca?

  6  Platon, Państwo, 506 D.
  7  Tamże, 506 E.
  8  Tamże, 509 B.
  9  Tamże, 509 C.
10  Tamże.
11  Tamże, 517 B.
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Idea Dobra ma w filozofii Platona status szczególny –  to sprawa 
oczywista 12.  Sokrates,  jak  się  okazuje, ma  jednak wyraźne  trudności 
z jej przedstawieniem, ponieważ nie opisuje jej wprost, tak jak innych 
aretai, ale najpierw zwodzi swoich rozmówców, a ostatecznie opisuje 
zaledwie jej skutki i odwołuje się do analogii. Tak jak słońce, wyjaśnia 
Sokrates, które dzięki światłu zapewnia widzialność temu, co poznaje-
my za pomocą zmysłów, tak i dobro, które przekracza porządek bytów, 
zapewnia  poznawalność  temu,  co  rozpoznajemy  za  pomocą  rozumu. 
A zatem jak słońce ma się do całości świata widzialnego, tak dobro ma 
się  do  świata myśli 13. To porównanie,  z  pozoru niewyszukane  i  pro-
ste, kryje ważną wskazówkę dotyczącą transcendencji dobra. Wiemy, 
że  słońce  jest  źródłem  światła,  a  światło  jest  warunkiem  poznawal-
ności świata zmysłowego. Zwróćmy jednak uwagę, że ani słońce, ani 
światło,  które w  zasadniczy  sposób  oddziałują  na  świat,  w  pełni  do 
świata  nie  należą.  Co  więcej,  samo  światło  jest  niepoznawalne,  po-
nieważ nie sposób wpatrywać się wprost w słońce. W konsekwencji, 
jak  pisze Wodziński,  „Światło  jest  «światowe»,  aczkolwiek  nie  jest 
«czymś»  z  tego  świata” 14.  Analogicznie,  wyjaśnia  Sokrates,  można 
uchwycić  specyficzny  status  idei  dobra. Dobro  oddziałuje  na  świat 
w taki sposób, że przenika poszczególne byty i zapewnia ich intelek- 
tualną poznawalność. Tak jak widzimy dzięki światłu, które wydobywa 
przedmioty widzenia  z mroków  ciemności,  tak  też  poznajemy  istoty 
rzeczy dzięki dobru, które nadaje przedmiotom myślenia prawdziwość, 

12  Platońska  koncepcja  dobra  jest  oczywiście  złożona,  a  w  różnych  dialogach 
ujmowana jest z różnych perspektyw – niekiedy komplementarnych, niekiedy zaś trud-
nych do pogodzenia. O  ile w Państwie Sokrates wskazuje na dobro  ,,ponad wszelką 
istotę” (509 B), o tyle w Filebie (65 A) opisuje je jako „koincydencję trzech: piękna, 
proporcji  i  prawdy”.  Por. M.  Kavka,  Beyond „Beyond Being”. Nonbeing in Plato 
and Husserl [w:] tegoż, Jewish Messianism and the History of Philosophy, Cambridge 
2004, s. 42.

13  Zob. W.  Stróżewski,  Wykłady o Platonie. Ontologia, Kraków 1992,  s.  88. 
Z punktu widzenia podobieństw między etyką Lévinasa a systemem myśli Platońskiej 
kluczowy  jest  również  fakt,  że  dobro  pozostaje  niepoznawalne,  a  jakiekolwiek  pró-
by jego adekwatnego ujęcia w ramach wiedzy skazane są na niepowodzenie. Również 
w tym sensie Platońskie dobro jest dla Lévinasa dogodnym synonimem Inności i Trans-
cendencji: „Platon [...] powie, że gdyby sprowadzać dobro do czegoś, co nie jest nim 
samym, gdyby nie szukać tego, co jest jego istotą, tylko ograniczyć się do szukania jego 
takich czy innych kształtów w świecie, to wtedy odchodzimy od prawdziwej wiedzy, od 
episteme, zdradzamy nasz intelekt, umysł, nous, a schodzimy na teren wiedzy niepew-
nej, która może mieć rozmaite stopnie [...]”; tamże, s. 85.

14  C. Wodziński, Dobre wychowanie. Platońskie przypisy do Nietzschego i Hei- 
deggera, „Przegląd Pedagogiczny” 2008, nr 1, s. 27.
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czyli – jak rozumieli to Grecy za sprawą pojęcia aletheia – „nieskry-
tość” 15.  Samo dobro,  podobnie  jak  źródło  światła,  nie  należy  jednak 
do  świata myśli,  lecz  –  jak mówi Sokrates  –  „świeci  na  jego  szczy-
cie”. Zarówno światło,  jak i dobro okazują się zatem transcendentne. 
Źródło  światła  znajduje  się  poza  światem  poznawalnym  zmysłowo, 
a idea dobra przekracza porządek poznania. Ani światło, ani dobro nie 
są „czymś”, a jedynie określają pewne „jak”, czyli sposób dostępu do 
rzeczywistości zmysłowej oraz intelektualnej. Światło jest warunkiem 
widzialności, a więc poznania zmysłowego, dobro natomiast jest zasadą 
prawdziwości, „nieskrytości”, a więc poznania intelektualnego. Tak jak 
źródło światła, które oświeca poszczególne  rzeczy, znajduje  się poza 
światem zmysłowym, tak też idea dobra, która zapewnia poznawalność 
bytów, lokuje się poza światem myśli. 

Owo „poza”, greckie epekeina, wskazuje zatem na transcendencję 
w  szczególnym sensie. Światło,  choć  jest warunkiem poznania  zmy-
słowego, to jednak samo nie daje uchwycić się za pomocą wzroku. Nie 
sposób patrzeć przecież prosto w słońce. Idea dobra – analogicznie – 
choć jest źródłem istnienia oraz prawdziwości bytów, to jednak sama 
przekracza wszelki byt i nie daje przedstawić się w sposób adekwatny. 
Transcendencja, „epekeina tes ousias”, oznacza zatem to, co w pewien 
sposób  przynależy  do  znanego  nam  świata,  ale  zarazem  radykalnie 
ten  świat przekracza. Światło  jest warunkiem widzialności,  ale  samo 
oślepia,  paraliżuje  wzrok  i  w  tym  sensie  okazuje  się  niewidzialne. 
Dobro jest źródłem bycia i zasadą rozumowego poznania, ale samo ani 
nie  jest konkretnym bytem, ani nie daje się uchwycić za pomocą ro-
zumu.  Intelektualne  oglądanie  idei  dobra,  jak  twierdzi  Sokrates,  jest 
wymagające  do  tego  stopnia,  że właściwie wydaje  się  niemożliwe 16. 
Transcendencja światła i dobra nie oznacza „poza” w znaczeniu „meta”, 
a więc czegoś, co byłoby całkowicie niedostępne. Światło widzimy po-
średnio, a dobro poznajemy poprzez jego przejawy. Platońska formuła 

15  Por. M.  Heidegger, Platona nauka o prawdzie, przeł. S. Blandzi [w:] tegoż, 
Znaki drogi, Warszawa 1999, s. 179.

16  Por.  Platon,  Państwo,  509 B.  „Dlatego  koncepcja  Platona,  zgodnie  z  którą 
intelligibilne słońce mieści się poza widzącym okiem i poza oświetlanym przedmiotem, 
dokładnie opisuje postrzeganie rzeczy. Przedmioty nie mają własnego światła, przyj-
mują światło pożyczone” – pisał Lévinas. Należało by podkreślić, że Lévinas wskazuje 
tu na przydatność Platońskiej metaforyki światła do opisu postrzegania rzeczy, nie zaś 
drugiego człowieka. W przypadku relacji społecznych niezbędna okaże się – jak pisa-
łem – „zamiana” metaforyki światła na metaforykę słuchu. Por. E. Lévinas, Całość..., 
dz. cyt., s. 72, 73.
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„epekeina tes ousias”, „to, co poza wszelką istotą”, nie odsyła zatem do 
żadnych  „zaświatów”,  lecz wskazuje  na  specyficzną  obecność  trans-
cendencji w naszym świecie. Tak jak słońce rozświetla świat rzeczy, tak 
dobro rozjaśnia porządek myśli. Zarówno światło, jak i dobro działają 
w świecie, choć radykalnie ten świat przekraczają. Ich transcendencja 
podobna jest do nieuchwytności źródła, które znajduje się „poza” tym, 
co z niego wypływa. Paradoks dobra polega na  tym, że wszystko od 
niego pochodzi, a zarazem ono samo  to wszystko przekracza. Dobro 
jest warunkiem poznania  i właśnie  dlatego,  jako  transcendentny wa-
runek  możliwości,  wszelkie  poznanie  przekracza.  Jak  słusznie  pisał 
Gadamer: „«Dobro» czyni myślenie myśleniem” 17, ale samo – dodaj- 
my – w porządku myślenia się nie mieści. 

2.   METAFIZYKA   JAKO   ETYKA

Lévinas starannie eksploruje metafizykę Platona – niektóre jej ele-
menty krytykuje i odrzuca, inne natomiast uznaje za wartościowe i włą-
cza w kontekst własnego projektu etyki.  Idea „dobra ponad byciem” 
jest  swego  rodzaju  kołem  zamachowym,  które  napędza  rozumienie 
etyki jako metafizyki. Jeśli dobro znajduje się ponad byciem, to etyka 
z istoty rzeczy musi rozgrywać się między dwoma biegunami – między 
immanencją bycia a transcendencją dobra, między znanym „tu” i nie-
znanym „tam”. Bycie,  jak przekonuje Lévinas,  jest synonimem życia 
zasklepionego w sobie, oscylującego wokół własnych potrzeb, skupio-
nego wyłącznie na strzeżeniu „świętego spokoju” tożsamości. Ekono-
mia bycia wikła człowieka w nieustanne zajmowanie się samym sobą, 
a egzystencję przemienia w proces „zachowywania siebie” – „in suo 
esse perseverare”, by przywołać słowa Spinozy. Właśnie dlatego etyka 
Lévinasa okaże się wezwaniem do wyjścia poza horyzont bycia albo 
wręcz nakazem ucieczki od bycia, by odkrywać dobro jako odpowie-
dzialność za drugiego człowieka. Jedna z najbardziej kontrowersyjnych 
idei Lévinasa, substytucja, która ustanawia prymat odpowiedzialności 
nad wolnością, znajduje źródło w radykalnej  interpretacji Platońskiej 

17  H.  G.  Gadamer,  Idea dobra w dyskusji między Platonem i Arystotelesem, 
przeł. Z. Nerczuk, Kęty 2002, s. 65. W przywołanym tu studium historycznym Gada-
mer zwraca uwagę na jeszcze jedną istotną kwestię, a mianowicie: Sokrates nigdy nie 
odnosi do dobra greckiego terminu eidos, który oznaczałby zależność dobra względem 
formy wspólnej dla wielu rzeczy, lecz konsekwentnie określa go mianem idea. O wy-
jątkowej roli dobra świadczy ponadto fakt, że Platon nie zalicza go w poczet kategorii 
bytu. Por. tamże.
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idei  „epekeina  tes  ousias”. Transcendentne  dobro,  które  nie  daje  się 
zawrzeć ani w ramach czasu, ani w kategoriach rozumu, „wyznacza” 
człowieka do odpowiedzialności, a tym samym wysadza go z porządku 
bycia. „Inaczej niż być” to kluczowa dla etyki formuła, której zalążek 
kryje  się właśnie w  Platońskiej  teorii  dobra.  Jak  pisał  Lévinas:  „To, 
co ponad byciem,  albo  inne bycia,  albo  inaczej niż być – które wią-
żemy  tutaj  z  diachronią,  które wypowiadamy  jako nieskończoność – 
Platon  rozpoznał  jako Dobro” 18. Wkraczam w porządek etyki o  tyle, 
o  ile  wykraczam  poza  porządek  bycia.  Etyka  zaczyna  się  bowiem 
tam,  gdzie  skończoność  egzystencji  zostanie  bezpowrotnie  „rozbi-
ta”  przez  nieskończoność  odpowiedzialności.  Oto  kolejny  wątek, 
który określa intelektualne pokrewieństwo między Platonem i Lévi- 
nasem: 

[...] nie mamy tu do czynienia z teoretykiem wolności i obrońcą inności, ale z dwoma 
filozofami  inności. Każdy z nich –  jak pisze Deborah Achtenberg –  rozumie  ludzką 
kondycję jako istotowo, zaskakująco i wspaniale otwartą, raczej wrażliwą i dialogiczną 
niż zamkniętą, samowystarczalną, skoncentrowaną na sobie. Właśnie w tej otwartości 
każdy z nich znajduje rozwiązanie problemu przemocy 19.

Wizję  życia,  które  nie  jest  poddane  logice  conatus essendi,  lecz 
na  zawsze  pozostaje  niespełnione,  wydane  na  impulsy  natchnienia 
i przeniknięte „pragnieniem nieskończoności”, dostrzegł Lévinas w Pla- 
tońskiej  metaforze  „duszy  uskrzydlonej” 20.  Oglądanie  istot  rzeczy, 
a więc dostęp do sfery noetycznej, możliwe jest wyłącznie za sprawą 
„bożej iskry”, która uskrzydla duszę i wznosi ją na „równinę prawdy”. 
„Twierdzę  –  przekonywał  Sokrates  –  że  są  dwa  rodzaje  szaleństwa, 

18  E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 
2000, s. 37.

19  D. Achtenberg, Plato and Levinas on Violence and the Other, „Symposium. 
Journal of  the Canadian Society for Continental Philosophy (CSCP)” 15, 2011, nr 1, 
s. 189.

20  Por. Fajdros, 246 C. Koncepcja pragnienia, które nie daje się zaspokoić, a tym 
samym staje się doświadczeniem i ilustracją metafizycznej relacji z nieskończonością, 
wskazuje na silne pokrewieństwo koncepcji Lévinasa  i Platona: „O  tym, że w myśli 
obecna jest idea, której ideatum przewyższa zdolność myślenia, świadczy nie tylko teo-
ria intelektu czynnego Arystotelesa, ale też bardzo często filozofia Platona. Przeciwko 
myśleniu ludzi «przy zdrowych zmysłach» głosi on wartość boskiego szaleństwa, duszy 
«uskrzydlonej», choć szaleństwo nie ma tu wcale charakteru irracjonalnego. [...] Opęta-
nie przez boga – entuzjazm – nie jest postradaniem rozumu, lecz kresem samotnego czy 
też wewnętrznego myślenia (które nazwiemy później «ekonomicznym»), początkiem 
prawdziwego doświadczenia nowości i noumenu – jest już Pragnieniem”; E. Lévinas, 
Całość..., dz. cyt., s. 40.
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jedno, które pochodzi z choroby  ludzkiej, drugie zaś, które pochodzi 
z  udzielonego  przez  bogów  przekroczenia  miary  możliwości  ludz- 
kich” 21. Przejście od złudnych wrażeń zmysłowych do trwałych obra-
zów pojęciowych nie jest możliwe bez szczególnego rodzaju uniesie-
nia, namiętności i szaleństwa. Dusza, która wznosi się ponad porządek 
empirii do sfery intelektu, odzyskuje niegdyś utracone pióra i skrzydła, 
napełnia się bachiczną energią, ulega ekstatycznym impulsom, „gotuje 
się, kipi  i kotłuje w niej” 22. Dionizyjskie  szaleństwo bierze górę nad 
stoickim  spokojem. Ta wyjątkowa „dolegliwość duszy” –  jak wyjaś- 
nia  Sokrates,  nieco  zakłopotany  młodym  wiekiem  Fajdrosa  –  nazy-
wa się Erosem. Właśnie ta metaforyczna ilustracja duszy, która dzięki 
przekroczeniu miary  ludzkich możliwości  zbliża  się  do  istoty  dobra, 
stała się dla Lévinasa inspiracją do sformułowania paradoksalnej kon-
cepcji  pragnienia  jako  „nieskończonego w  skończonym”. Co więcej, 
Platońska wizja szaleństwa, które nie niszczy porządku rozumu,  lecz 
go wzbogaca i przekracza, stała się przesłanką dla stworzenia pojęcia 
racjonalności  na  nowo  –  jako  nietożsamości,  niezaspokojenia  i  nie- 
adekwacji. „Zrozumiałość – wyjaśniał Lévinas – polega na niezaspo-
kojeniu,  na  tymczasowym ubóstwie  bytu,  na  jego przebywaniu poza 
własnym spełnieniem” 23.

Nie  tylko  obraz  „duszy  uskrzydlonej”  z  Platońskiego Fajdrosa 
okazał  się  dla  Lévinasa  inspirujący. Równie  intrygująca  była  przy-
powieść o egipskim wynalazku pisma, którą Lévinas zaadaptował na 
potrzeby ważnego  rozróżnienia między  „Mówieniem”  i  „Powiedzia-
nym” –  le Dire  i  le Dit. Choć  zalążki  tych kategorii  dają  się wytro-
pić we wczesnych pracach Lévinasa,  to  jednak  ich waga ujawnia się 
dopiero w  Inaczej niż być lub ponad istotą.  Sokrates  nie ma wątpli-
wości,  że  wynalazek  pisma,  którym  szczyci  się  Teut,  jeden  z  egip-
skich bogów, kryje w sobie wyjątkowe niebezpieczeństwo. „Ta nau- 
ka  –  argumentował  Teut  usiłując  przekonać  króla  Tamuza  –  [...] 

21  Platon, Fajdros, 256 A.
22  Por. tamże, 251 C.
23  E. Lévinas, Całość..., dz. cyt., s. 101. Uważam, że zagadnienia poznania, ro-

zumu i prawdy należą do najciekawszych kwestii poruszanych przez Lévinasa, choć – 
niestety – nie są dość szeroko komentowane. Prawda pojęta jako radykalna zewnętrz-
ność, która burzy porządek świadomości, a tym samym nie pozwala rozumowi spocząć 
w samym sobie, czyli osiągnąć adekwacji noezy i noematu, nie oznacza irracjonalności 
lub szaleństwa, ale –  jak przekonuje Lévinas – nowy  typ  racjonalności, który zrywa 
z  „ekonomicznym myśleniem”  transcendentalizmu  i  umożliwia metafizyczną  relację 
z transcendencją; por. tamże, s. 40.
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obdarzy Egipcjan większą mądrością i znakomitszą pamięcią. To zostało 
wymyślone  jako  środek zapewniający mądrość  i  pamięć” 24. Ani król 
Tamuz, ani Sokrates nie podzielają jednak entuzjazmu Teuta. Okazuje 
się bowiem, że pismo jest środkiem nie tyle zapewniającym mądrość 
i wzmacniającym pamięć, ile – przeciwnie – otępiającym umysł i sieją-
cym zapomnienie. Pismo – jak wyjaśnia Tamuz –

[...]  sprowadzi  na  umysły  tych,  którzy  się  go  nauczą,  zapomnienie,  gdyż  zaniechają 
ćwiczenia pamięci, ponieważ zdając się na zapis będą przypominali sobie od zewnątrz 
pod  wpływem  obcych  znaków,  nie  zaś  od  wewnątrz  siebie  samych  pod  wpływem 
własnych 25.

Jedno z niebezpieczeństw pisma polega więc na tym, że w poszuki-
waniu mądrości dusza zwraca się w stronę zewnętrznych znaków, a tym 
samym porzuca wędrówkę w głąb samej siebie. Zasada jej podmioto-
wości,  którą  na  nowo  zaadaptuje  Lévinas,  kompletnie  się  rozpada 26. 
Zamiast  prowadzić wewnętrzny  dialog  i  podążać  ścieżką  anamnezy, 
dusza zostaje skazana na obcowanie z milczącymi znakami pisma, któ-
re – w przekonaniu Platona – nie mogą stanowić strony jakiejkolwiek 
rozmowy. Wskutek  braku  rzeczywistego  dialogu,  a  więc  obcowania 
z żywym sensem w postaci mowy, dusza staje się otępiała, niezdolna 
do intelektualnego wysiłku i odkrywania prawdy na drodze przypomi-
nania sobie oglądanych w przeszłości pierwowzorów rzeczy. Milczące 
znaki pisma to niedoskonały obraz żywych dźwięków mowy – na tym 
przekonaniu zasadza się argumentacja Sokratesa. 

Kolejne niebezpieczeństwo, które kryje się w piśmie, polega na tym, 
że interpretować może je każdy, a jego autor nie ma wpływu na wielość 
i różnorodność interpretacji. Sens zawarty w piśmie żyje – można by 
powiedzieć – „własnym życiem”, uwalnia się od intencji autora i w za-
leżności od tego, kto i jak czyta, ujawnia różne znaczenia. Pismo naraża 
w ten sposób prawdę na błędne rozumienie i cyniczną drwinę ze strony 
tych, którzy chcieliby zbliżyć się do niej bez odpowiedniego przygo-
towania. Lévinas, czerpiąc wprost z Platońskiego Fajdrosa, którego – 

24  Platon, Fajdros, 276 E.
25  Tamże, 275 A.
26  Por. E.  Lévinas,  Inaczej niż być...,  dz.  cyt.,  s.  46. Schemat myślenia,  który 

Platon opisał jako rozmowę duszy samej z sobą, milczący dialog wewnętrzny, Lévinas 
zaadaptuje na potrzeby opisu podmiotowości wezwanej do odpowiedzialności – Toż- 
-Samego nieustannie niepokojonego przez Innego: „Ciche przechodzenie od pytania do 
odpowiedzi, które według Platona charakteryzuje myślenie, odnosi się już do intrygi, 
w której zawiązuje się – wychodząc od Innego, który rozkazuje Toż-Samemu – węzeł 
podmiotowości”; tamże. 
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nota bene – uważał za jedną z najpiękniejszych książek filozoficznych, 
powie tak: 

Między pracą znajdującą zwieńczenie w dziełach, które mają sens dla innych ludzi 
i które  inni mogą nabyć – które  są  już  towarem odzwierciedlanym przez pieniądz – 
a mową, w  której  ukazuję  się  jako  byt  niezastępowalny, w  której  czuwam  i  asystu-
ję własnemu ukazywaniu się – jest głęboka przepaść. Ale ta przepaść zieje za sprawą 
en-ergei czuwającej obecności, która nie opuszcza swojej ekspresji 27.

O  ile mowa  zapewnia mówcy możliwość  obrony własnych  racji 
oraz prostowania chybionych prób rozumienia, o tyle pismo – przeciw-
nie – sprawia, że intencje autora stają się bezbronne, a znaczenie tekstu 
narażone jest na szereg wadliwych interpretacji. Sokrates wyjaśniał to 
w taki sposób: 

W pewnym stopniu bowiem, Fajdrosie, pismo ma coś osobliwego i doprawdy po- 
dobnego do malarstwa. Albowiem jego płody przedstawiają się jakby żywe, jeżeli jed-
nak zapytać je o coś, one bardzo dostojnie milczą. Podobnie też i mowy. Myślałbyś, 
że one niby mówią coś mądrego, jeślibyś jednak – chcąc się nauczyć – zapytał o coś 
z tego, co zostało powiedziane, one zawsze wyrażają jedno i to samo. Gdy się ją zaś raz 
napisało, cała mowa zwraca się wszędzie, zarówno do tych, którzy są z tym obeznani, 
jak – tak samo – do tych, którym nic nie pomoże, i ona nie wie, do kogo warto przema-
wiać, do kogo zaś nie. Pojmowana błędnie i narażona na niesłuszne zarzuty potrzebuje 
ciągle opieki tego, kto ją napisał. On sam jednak nie może ani być na podorędziu, ani 
wspomagać jej 28. 

Porównanie pisma do malarstwa nie jest, rzecz jasna, sprawą przy-
padku. Tak jak malarstwo utrwala na płótnie niedoskonałe obrazy rze-
czywistości, tak pismo zaklina w martwych znakach żywy sens mowy. 
Zarówno malarstwo,  jak  i  pismo  oddalają  nas  zatem  od  świata  idei, 
od porządku noetycznego poznania, ponieważ skupiają uwagę na wtór-
nych  przedstawieniach  wyższego  porządku  bytów.  Mówiąc  inaczej, 
jeśli mowa jest odbiciem myśli, to pismo jest odbiciem mowy, a więc – 
jak można by powiedzieć – „odbiciem odbicia” myśli. Pismo okazuje 
się zatem kolejnym stopniem zapośredniczenia sensu, który najpełniej 
dany jest w bezpośredniej kontemplacji idei. O wyższości mowy nad 
pismem rozstrzyga właśnie ten specyficznie Platoński porządek onto-
logiczny. 

27  E. Lévinas, Całość..., dz. cyt., s. 358.
28  Por.  Platon, Fajdros, 275 D. Podążając tym Platońskim tropem, Lévinas bę-

dzie mógł powiedzieć: „Mowa polega na tym, ze Inny idzie w sukurs dawanemu przez 
siebie  znakowi,  że  asystuje własnemu  ukazywaniu  się  przez  znaki,  że własną  obec- 
nością zapobiega dwuznaczności”; E. Lévinas, Całość…, dz. cyt., s. 96.
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Platon – jak wyjaśniał Lévinas – podkreśla różnicę między obiektywnym porząd-
kiem prawdy, bez wątpienia tym, który powstaje na piśmie, bezosobowo, a rozumem 
w żywej istocie, a żywą mową, która jest ,,zdolna wspomagać [umysł], świadoma tego, 
do kogo należy przemawiać, a wobec kogo milczeć’’ 29.

Niektórzy twierdzą, że Lévinas jest przede wszystkim fenomeno-
logiem mowy 30. Trudno o trafniejszą ocenę, ponieważ oryginalna filo- 
zofia  mowy  rzeczywiście  stanowi  swoisty  punkt  zborny  wielu  wąt-
ków jego myśli. Mówienie oznacza swego rodzaju „nadwyżkę sensu”, 
nadmiar znaczenia, który nie daje zawrzeć się w tym, co Powiedziane. 
Różnica między Mówieniem i Powiedzianym to różnica między sen-
sem,  który  zmierza  do wypowiedzenia,  a  znaczeniem,  które  zastyga 
w określonej materialnej postaci. Mówienie oznacza porządek pierwot-
ny i źródłowy, który poprzedza sferę logosu, a więc tego, co uobecnia 
się na scenie świadomości, „tu i teraz”. Powiedziane określa natomiast 
to, co zostało już zrozumiane, a zatem przyswojone przez rozum, który 
wszelki sens nieuchronnie poddaje operacjom synchronizacji i tematy-
zacji. Mówiąc prościej: to, co jesteśmy w stanie zrozumieć za pomocą 
rozumu i języka, nigdy nie wyczerpie całego uniwersum sensu, które 
kryje się w otaczającej nas rzeczywistości. Słynne Heglowskie dictum: 
„Co jest rozumne, jest rzeczywiste; a co jest rzeczywiste, jest rozum-
ne” 31,  zostaje  zakwestionowane. Okazuje  się  bowiem,  że  rzeczywi- 
stość – jak przekonuje Lévinas – wykracza dalece poza ramy naszego 
rozumu i wyszykowanych przez nas pojęć. „Mówienie nie wyczerpuje 
się w Powiedzianym” to znaczy: sens nie rodzi się w tym, co gotowe, 
a zatem uobecnione za pomocą reprezentacji, lecz wydarza się w rela-
cji, a zatem w dynamicznym żywiole, który skutecznie uniemożliwia 
„zgęstnienie” i zakrzepnięcie logosu w jedną określoną postać, w so-
lidną bryłę substancji. Przepaść między Mówieniem  i Powiedzianym 
zaszczepia w  nas  przekonanie  –  dodajmy:  przekonanie  dawno  zapo-
znane w tradycji filozofii zachodniej – że zamiast tego, co prezentuje 
się w sposób ostateczny, w pełni własnej obecności, mamy odniesie-
nie do tego, co Inne, do Transcendencji, która nieodmiennie wymyka 
się wszelkim próbom uprzedmiotowienia  i  zawłaszczenia.  Jak pisał 
Lévinas:

29  Tamże, s. 72.
30  Por. K. Tarnowski, Bóg fenomenologów, Tarnów 2000, s. 213.
31  G. W. F.  Hegel,  Zasady filozofii prawa, przeł. A. Landman, Warszawa 1969, 

s. 16.
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Mowa  –  wydarzenie  nieredukowalne  –  nie  rozgrywa  się  wewnątrz  świado- 
mości, która wszystko, nawet obcość cierpienia, znajduje w sobie; mowa przychodzi 
do mnie od innego człowieka i rozbrzmiewa w świadomości, stawiając ją pod znakiem 
zapytania 32. 

Właśnie w taki sposób ujawnia się pokrewieństwo między Platoń-
ską krytyką pisma a etycznym znaczeniem mowy. „Sprawiedliwość – 
jak zwięźle powie Lévinas – to prawo głosu” 33.

3.   PLATOńSKIE   METAFORY

Ślady Platońskich inspiracji zdradzają nie tylko idee, lecz także me-
tafory  i mity, które znajdujemy w  tekstach Lévinasa. Tytuł niniejszej 
pracy, Pierścień Gygesa, wprost odwołuje się do jednego z dialogów 
Platona,  w  którym  Glaukon  –  polemizując  z  Sokratesem  –  docieka 
istoty  sprawiedliwości. Opowieść  o  lidyjskim pasterzu  i  królu,  który 
zmaga się z tajemniczą mocą pierścienia, z powodzeniem można uznać 
za metaforę filozofii zawartej w Całości i nieskończoności 34. Mityczna 

32  E.  Lévinas,  Całość..., dz. cyt.,  s. 241. Tak  jak Jean Nabert wskazał na dwa 
rodzaje cogito, a mianowicie: „cogito poznawcze” (samoświadomość) i „cogito etycz-
ne” (idea nieskończoności), tak też Jacques Derrida zwrócił uwagę na – w gruncie rze-
czy  –  dwa  rodzaje  platonizmu,  to  znaczy:  1.  platonizm,  który  dał  początek  określo-
nej tradycji epistemologicznej, odwołującej się do bezpośredniego oglądu istot rzeczy 
i kontynuowanej bez wątpienia przez Husserla i Heideggera; 2. platonizm, który właś- 
nie za sprawą idei „dobra ponad byciem” dał początek pewnej tradycji myślenia o etyce, 
a także egzystencji, jako wykraczaniu poza bycie; por. J. Derr ida, Przemoc i metafizy-
ka. Esej o myśli Emmanuela Levinasa, przeł. K. Matuszewski i P. Pieniążek [w:] tegoż, 
Pismo filozofii, red. B. Banasiak i B. Baran, Kraków 1992.

33  E. Lévinas, Całość..., dz. cyt., s. 358.
34  Najważniejsze Platońskie mity, które Lévinas eksploruje i adaptuje na potrze-

by własnego projektu „etycznej metafizyki”,  to przede wszystkim opowieść o losach 
Gygesa (Państwo), historia wynalazku abecadła przez bóstwo o imieniu Teut (Fajdros) 
i  przypowieść  o  sądzie  ostatecznym  (Gorgiasz).  Warto  jednak  zaznaczyć,  że  wraz 
z radykalizacją myśli Lévinasa, od Całości... do Inaczej niż być..., zmieniają się również 
mity, do których odwołuje się filozof. O ile figura Gygesa i opowieść o dwuznacznej 
naturze pisma dominuje w Całości..., o tyle w Inaczej niż być... akcent pada na mit sądu 
ostatecznego z Gorgiasza, który opisuje radykalnie pojętą sprawiedliwość, całkowitą 
bezstronność sędziów i podsądnych polegającą na obdarciu wszystkich ze skóry. Jak 
pisała Tanja Staehler: „The myth of Gyges plays a significant role throughout Levinas’s 
thought. Yet Levinas undertakes some modifications and even reversals in regard to the 
original Platonic myth. For him, the myth is not about an unreal thought experiment, but 
it actually presents an ability that we, as humans, have. We can hide in our invisibility, 
in the interiority of the ego. We can do so – but we cannot be right as we do so. Using 
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postać Gygesa, która balansuje na granicy widzialności  i  niewidzial-
ności,  dobrze  oddaje  kondycję  podmiotu  moralnego,  powstającego 
w efekcie napięcia między zewnętrznością i wewnętrznością – pragnie-
niem relacji  i potrzebą samotności. „Gyges – jak pisał Lévinas – jest 
symbolem  ludzkiej  kondycji,  bo  obejmuje  ona  możliwość  niespra- 
wiedliwości i radykalnego egoizmu, możliwość przyjęcia reguł gry, ale 
też możliwość oszustwa” 35. 

Platońska figura Gygesa stała się dla etyki Lévinasa niezmiennym 
punktem odniesienia, ponieważ w trafny sposób ilustruje ambiwalencję 
człowieka, którego  los zawieszony  jest między egocentryczną grawi-
tacją  bycia  a  nieskończonym wezwaniem dobra.  Etyka Lévinasa  nie 
jest jednak projektem całkowicie jednolitym. Przejście od Całości i nie-
skończoności do Inaczej niż być lub ponad istotą oznacza radykalizację 
koncepcji  odpowiedzialności,  przewartościowanie  sposobu  narracji, 
a także – co w tym wypadku istotne – wprowadzenie nowych metafor 36. 
W znacznym stopniu, jak sądzę, przyczynił się do tego Jacques Derrida, 
pierwszy  recenzent prac Lévinasa, a zarazem  jego wierny przyjaciel. 
W  1964  roku Derrida  opublikował  esej Przemoc i metafizyka,  który 
stał  się katalizatorem kariery Lévinasa we Francji – dał  czytelnikom 
klucz do jego książek i spowodował gwałtowny wzrost zainteresowa-
nia  jego wizją  etyki. Derrida,  który  doskonale  rozumiał  filozoficzny 
zamiar  Lévinasa,  postawił  mu  jednak  szereg  zarzutów  dotyczących 
stronniczej  interpretacji  alter ego Husserla,  chybionej  krytyki  bycia 
Heideggera, a przede wszystkim zbyt ontologicznego  języka, którym 
operuje Całość i nieskończoność 37.  Lévinas  z  pewnością  tych  uwag 
nie zbagatelizował, lecz krytycznie je sobie przyswoił i w 1971 roku – 
w ramach „odpowiedzi” – opublikował Inaczej niż być lub ponad isto-
tą. To praca, która krąży wokół idei substytucji, operuje zaskakującym 

the ring of Gyges is radical injustice”; T. Staehler, Plato and Levinas: The Ambiguous 
Out-Side of Ethics, New York–Abingdon 2010, s. 35, por. także: C. Baels, Lévinas and 
the Wisdom of Love: The Question of Invisibility, Waco 2007, s. 111.

35  E. Lévinas, Całość..., dz. cyt., s. 202.
36  W Całości... Lévinas wielokrotnie odwołuje się do Platońskiej  figury Gygesa 

(por. E.  Lévinas,  Całość...,  dz.  cyt.,  s.  55,  93,  197,  212). W  Inaczej niż być...  od-
wołania do postaci Gygesa (por. E.  Lévinas,  Inaczej niż być..., dz. cyt., s. 244, 250) 
ustępują na  rzecz Platońskiej metafory  sądu ostatecznego przywołanej w Gorgiaszu, 
a właściwie  –  na  rzecz wyeksponowanej w  tym micie wrażliwości,  bezpośredniości 
i skóry, która pozwala opisać etyczną zażyłość Innego i Tego-Samego (por. E.  Lévi- 
nas,  Inaczej niż być..., dz. cyt., s.  86, 87, 88, 109, 120, 130, 142, 150, 151 etc.). Por. 
T. Staehler, Plato and Lévinas, dz. cyt., s. 106.

37  Por. J. Derr ida, Przemoc i metafizyka, dz. cyt.
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językiem i po wielokroć odwołuje się do Platońskiej wizji sądu osta-
tecznego zawartej w Gorgiaszu 38. O ile mityczna figura Gygesa wydaje 
się najbardziej  reprezentatywna dla Całości i nieskończoności, o  tyle 
ilustracja  eschatologicznej  sprawiedliwości  sięgającej  „nagich  dusz” 
z Gorgiasza  odpowiada  koncepcji  radykalnie  biernego  podmiotu  za-
wartej w Inaczej niż być lub ponad istotą 39. Te dwie metafory nie tylko 
ujawniają  kolejną warstwę  platonizmu w myśli  Lévinasa,  lecz  także 
stanowią ważne uzupełnienie ściśle filozoficznej argumentacji. Meta-
fora sądu ostatecznego, na którym dusze sędziów i osądzanych stawią 
się jako byty bezcielesne – odarte z wszelkich „ziemskich ozdób”, wol-
ne  od  zmysłowych  ograniczeń  poznania  –  służy  Sokratesowi  za  ilu-
strację szczególnego rodzaju bliskości, która gwarantuje bezwzględną 
sprawiedliwość. Bezstronna ocena wymaga bowiem  tego, by oddalić 
wszelkie przeszkody, które mogłyby  ją  zakłócić,  a wziąć pod uwagę 
wyłącznie to, co „widać na duszy” 40. Lévinas tymczasem sięga do tego 
mitu, by zobrazować kondycję podmiotu, który w mówieniu staje się 
całkowicie „nagi” 41, wchodzi z drugim człowiekiem w relację wyjąt-
kowej zażyłości, ponieważ odkrywa przed nim to, co nie jest dostępne 
dla jego zmysłów. Mówienie wydaje nas w ręce innego, dopuszcza go 
do najgłębszych pokładów tożsamości, jest swego rodzaju „otwarciem 
w-odpowiedzi” 42. 

Jeden otwiera się na drugiego tak, jak skóra wystawia się na ostrze, które ją rani, 
jak policzek nadstawia się na uderzenie. [...] Mówienie, znacząc swoje własne znacze-
nie, jest ogołoceniem nad ogołoceniami, ekspresją otwarcia – hiperbolą bierności, która 
zakłóca spokojne lustro wody, w której ta ,,refleksja’’ lub ta iteracja nie dołącza się do 
ogołocenia post factum. [...] Obdarciem z samej skóry, śmiertelną raną, obdarciem aż po 
śmierć, byciem jako podatność na zranienie 43. 

Największą  możliwą  bliskość  –  ponad  doświadczeniem  i  ponad 
świadomością – którą Sokrates ilustrował za pomocą eschatologiczne-
go obcowania dusz, Lévinas opisał w kategoriach etycznych, odwołu-
jąc się do pierwotnej funkcji mowy i fundamentalnej zasady odpowie-

38  Por. Platon, Gorgiasz, 523 C–E, przeł. W. Witwicki, Kęty 2002.
39  Por. T. Staehler, Getting under the skin: Platonic myths in Lévinas [w:] Lévi-

nas and the Ancients, red. B. Schroeder i S. Benso, Bloomington 2008, s. 62.
40  Platon, Gorgiasz, 524 D.
41  Nagość, jak wyjaśniał Lévinas, nie oznacza braku odzienia, ale znaczenie, które 

znaczy „zanim rzucimy na nie światło” – znaczenie per se, doświadczenie transcenden-
cji, której synonimem jest drugi człowiek, por. E.  Lévinas, Całość…, dz. cyt., s. 74.

42  E. Lévinas,  Inaczej niż być..., dz. cyt., s. 87.
43  Tamże, s. 86, 87, 88. Por. również przypis nr 34 w tym rozdziale.
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dzialności. Bliskość, która określa międzyludzkie relacje, nie poddaje 
się  opisowi  za  pomocą  narzędzi  geometrii  euklidesowej. W  świecie 
międzyludzkich relacji właściwą miarą bliskości jest odpowiedzialność 
za drugiego człowieka. Radykalna bliskość to radykalna odpowiedzial-
ność, która zasadza się na „sobości odkrytej, ofiarującej się, cierpiącej 
w swojej skórze” 44. Bliskość to „dysjunkcja tożsamości”, „bez–inter–
esse–owność otwarcia”,  „Inny–w–Toż–Samym”. Oto ostateczne  zna-
czenie Platońskiej formuły „dobra ponad byciem”.  

4.   CAŁOŚĆ   I   NIESKOńCZONOŚĆ

Choć Lévinas adaptuje wiele wątków metafizyki Platona,  to  jed-
nak szereg elementów jego systemu krytykuje i odrzuca. W pierwszej 
kolejności  tropi  takie pierwiastki Platońskiej myśli,  które ponad  róż-
nicą  i  odmiennością  ustanawiają  porządek  całości  i  uniwersalności. 
„W «Timajosie» Platona – jak pisze Lévinas – krąg Tego Samego obej-
muje krąg Innego. Koniec końców, wszystko znajduje ukojenie w Tym 
Samym,  jak  u  Hegla” 45.  Ostrze  krytyki  trafia  nie  tylko  w  „wielkie 
narracje” i kosmologiczne mity, które określają inność wyłącznie po-
przez  odniesienie  do  nadrzędnej  całości.  Lévinas  kwestionuje  rów-
nież Platońską koncepcję majeutyki, która zakłada, że wszelką wiedzę 
wyprowadzamy  sami  z  siebie 46. Wystarczy  odpowiednia  stymulacja, 
bodziec w postaci pytania, by dusza – na zasadzie anamnezy – przy- 
pomniała sobie niegdyś oglądane idee. Prawda jawi się zatem jako coś, 
co przychodzi z wewnątrz i nie podważa tożsamości podmiotu, lecz ją 
wzmacnia. Lévinas, apologeta zewnętrzności i transcendencji, rozumie 
nauczanie, wiedzę i prawdę w zupełnie odmienny sposób: 

Byt, który przyjmuje ideę Nieskończoności – przyjmuje, ponieważ nie może wy-
wieść jej z siebie – jest bytem nauczanym w sposób niemajeutyczny, bytem, którego 

44  Por. tamże, dz. cyt., s. 90.
45  E.  Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, wstęp T. Ga-

dacz, Kraków 1994, s. 146.
46  Polemizując z Platońską koncepcją majeutyki, a zarazem wskazując na wiedzę 

jako coś, co podmiot przyjmuje z zewnątrz, Lévinas pisał: „Inny nie jest dla rozumu 
skandalem, który zmusza go do dialektycznego ruchu, lecz pierwszą nauką. Byt, który 
przyjmuje ideę Nieskończoności – przyjmuje, ponieważ nie może wywieść jej z siebie – 
jest bytem nauczanym w sposób niemajeutyczny, bytem, którego samo istnienie polega 
na nieustannym przyjmowaniu nauki, na nieustannym wychodzeniu poza siebie (a za-
tem na czasowości). Myśleć to mieć ideę Nieskończoności, myśleć to być nauczanym. 
Rozumne myślenie odsyła do nauczania”; E. Lévinas, Całość..., dz. cyt., s. 240.
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samo  istnienie polega na nieustannym przyjmowaniu nauki, na nieustannym wycho- 
dzeniu poza siebie [...] 47. 

Prawda  przychodzi  zatem  z  zewnątrz,  wkrada  się  do  świadomości 
i rozrywa horyzont myśli tak, jak idea nieskończoności rozrywa wszel-
kie  skończone  ramy.  Prawda  nie  jest  ani  „przywróceniem  pamięci”, 
ani „odsłonięciem”, lecz „objawieniem”, którego nie mogę zaczerpnąć 
z własnego wnętrza 48. Myśleć to pozostawać otwartym na sens, którym 
jest drugi człowiek. 

W tym samym duchu Lévinas krytykował ideał autarkii, o którym 
Sokrates rozprawiał w trzeciej księdze Państwa. Platoński mędrzec to 
człowiek samowystarczalny, zrównoważony i niepodległy, który „sam 
sobie wystarcza do szczęścia i w przeciwieństwie do innych ludzi naj-
mniej potrzebuje kogoś lub czegoś drugiego” 49. Zgoła odmienną wizję 
mądrości i życia kreował Lévinas, który rozumiał człowieka jako istotę 
wiecznie niespełnioną,  dręczoną pragnieniem nieskończoności,  pełną 
mesjańskiego witalizmu. 

[...] życie prawdziwie ludzkie – przekonywał Lévinas – nie może pozostać życiem usa-
tysfakcjonowanym w swoim zrównaniu z byciem, życiem spokojnym, że budzi się ono 
dla innego, to znaczy jest w stałym otrzeźwianiu; że bycie nie jest nigdy – przeciwnie 
do tego, co twierdzi tyle uspokajających tradycji – swoją własną racją bycia; że słynne 
conatus essendi nie jest źródłem wszelkiego prawa i sensu 50.

47  Tamże, s. 240. Prawda jest zewnętrznością, to znaczy: przychodzi spoza pod-
miotu  i  rozbija  jego  tożsamość. Nie  jest zatem –  jak chciał Sokrates – wydobywana 
z wnętrza podmiotu zgodnie z regułami majeutyki. To ważna oś sporu Lévinasa z Pla-
tonem:  „Istota  prawdy nie  polegałaby  zatem na heteronomicznym związku  z  jakimś 
Bogiem,  ale na  czymś  już-znanym, które  trzeba odkrywać albo  swobodnie odnaleźć 
w sobie, i do którego dostosowuje się każde nieznane. [...] To lekcja Sokratesa, który 
pozwala mistrzowi tylko ćwiczyć majeutykę: każde nauczanie wprowadza do duszy to, 
co już w niej było. Utożsamianie się Ja – cudowna autarkia Ja – jest naturalnym tyglem 
tej przemiany Innego w To-Samo”; E. Lévinas, Odkrywając egzystencję z Husserlem 
i Heideggerem, przeł. E. Sowa, wstęp M. Kowalska, Warszawa 2008, s. 175, 176, a tak- 
że: A. Peperzak, To the Other. An Introduction to the Philosophy of Emmanuel Lévi-
nas, West Lafayette 1993, s. 97.

48  Rozwijając  koncepcję  separacji,  wewnętrzności  i  „rozkoszowania  się”  pod-
miotu, Lévinas również zaznacza jej odrębność wobec Platońskiej metaforyki prawdy: 
„Platon mówi o duszy, która rozkoszuje się prawdą. [...] W książce tej przeciwstawia-
my  się  całkowitej  analogii między  prawdą  a  pożywieniem”; E.  Lévinas, Całość..., 
dz. cyt., s. 123.

49  Platon, Państwo, 387 D i E.
50  E. Lévinas, Etyka i nieskończony. Rozmowy z Phillipe’em Nemo, przeł. B. Opol- 

ska-Kokoszka, Kraków 1992, s. 67. Pojęcie życia, którym operuje Lévinas, jednoznacz-
nie wskazuje na swoje zadłużenie w tradycji żydowskiej. Można w nim dostrzec zna- 
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Stosunek  Lévinasa  do  Platona  okazuje  się  zatem  ambiwalentny. 
Z jednej strony – co usiłowałem wykazać – Lévinas odważnie eksploru-
je wybrane wątki Platońskiej myśli, z drugiej zaś strony, zdecydowanie 
odrzuca te elementy jego filozofii, które niebezpiecznie korespondują 
z pojęciem całości. „Lévinas – jak pisał jeden z krytyków – korzysta 
z Platona  jako źródła  inspiracji dla  tworzenia nie-totalizującego dys-
kursu,  a  zarazem  dostrzega  w  nim  «czarny  charakter»,  jeden  z  naj-
lepszych  przykładów myśliciela  totalizującego” 51. Właśnie  dlatego, 
co usiłowałem wykazać, Lévinas  jest wielkim entuzjastą  idei  „dobra 
ponad byciem” oraz wizji „boskiego szaleństwa”, a zarazem zaciętym 
krytykiem metaforyki światła, majeutycznej koncepcji wiedzy i autar-
kicznego ideału życia. Najważniejszą składową etyki Lévinasa, która 
zdradza Platońską proweniencję, jest doktryna dobra jako transcenden-
cji przekraczającej  immanentny porządek bycia. Dobro  jest poza by-
tem i niebytem. Nie można o nim powiedzieć, że jest, bo gdyby było, 
nie  wzywałoby  nas  do  jego  urzeczywistnienia.  Zarazem  nie  można 
twierdzić, że go nie ma, bo gdyby zupełnie go nie było, nie byłoby też 
wezwania do jego realizacji 52. Dobro – jak przekonuje Lévinas – jest 
metafizyczne. Nie oznacza  to  jednak, że do naszego świata nie nale-
ży. Oznacza to tyle, że dobro przekracza fizykę tego świata i porządek 
ontologii, ponieważ lokuje się w wymiarze etyki – w przestrzeni wolnej 
od egocentrycznej grawitacji bycia. „Wizja Agathon – jak pięknie pisał 
Voegelin – nie przedstawia materialnej reguły postępowania, ale kształ-
tuje duszę poprzez doświadczenie transcendencji” 53. 

Na doświadczenie transcendencji wystawia nas również idea nie-
skończoności, która w horyzoncie świadomości pojawia się w sposób 
zupełnie wyjątkowy. Nie ulega wątpliwości, że największym jej orę-

czenia  związane  z  „mesjańską  nadzieją”  i  obietnicą  „życia  powiększonego”.  Por. 
 A. Biel ik-Robson, Erros. Mesjański witalizm i filozofia, Kraków 2012.

51  J.  Protevi, Repeating the parricide: Lévinas and the question of closure [w:] 
Emmanuel Lévinas: Beyond Levinas, red. C. E. Katz, L. Trout, Abingdon 2005, s. 348.

52  Por. J.  Tischner,  Spotkanie z myślą Lévinasa [w:] E.  Lévinas, Etyka i nie-
skończony..., dz. cyt., s. 8.

53  E.  Voegel in,  Platon, przeł. A. Legutko-Dybowska, Warszawa 2015,  s. 182. 
Przywołanie w  tym miejscu akurat komentarza Voegelina nie  jest,  rzecz  jasna, przy-
padkowe. Pośród wielu wybitnych interpretatorów myśli Platona to właśnie Voegelin 
jawi  się  jako  ten,  który w pojęciu  transcendencji  dostrzegł  najważniejsze Platońskie 
osiągnięcie. Dość wspomnieć, że podstawowy postulat „nowej nauki polityki”, którą 
rozwijał Voegelin, głosi, by „nie immanentyzować” eschatonu, który nieodwołalnie wi-
nien pozostać transcendentny. W gruncie rzeczy jest to parafraza myśli ontologicznej 
Platona.
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downikiem w dobie nowożytności był Kartezjusz. W słynnych medy-
tacjach, które wyznaczyły przejście od radykalnego dubio do apodyk-
tycznego cogito, idea nieskończoności pojawiła się jako istotny „zwor-
nik” gwarantujący spójność całej argumentacji. Właściwie – jak można 
by powiedzieć – idea nieskończoności, a więc nieskończona treść, która 
przekracza porządek myśli, okazuje się zarówno gwarantem istnienia 
Boga,  jak  i  fundamentem realności świata. Cogito, w którym nie by-
łoby tajemniczo obecnej idei nieskończoności, na zawsze pozostałoby 
„zaklęte” w  kręgu  niepewności  zarówno  co  do  transcendencji Boga, 
jak i świata. Nieskończoność jako gwarancja zewnętrzności. Tego ro-
dzaju myśl, zakodowana w tekstach Kartezjusza, nie mogła ujść uwa-
dze Lévinasa.  Jego  poszukiwania  obsesyjnie  krążyły  przecież wokół 
swego rodzaju „pęknięć”, „nieszczelności” i „śladów”, które w histo-
rii  filozofii wskazywałyby na  transcendencję par excellence.  Jednym 
z najważniejszych tego rodzaju „śladów” – zaraz po Platońskiej formu-
le „epekeina tes ousias” – stała się Kartezjańska idea nieskończoności. 
Te  dwie  koncepcje:  Platońska  dobra  i  Kartezjańska  nieskończoności 
wyznaczają dwa strategiczne momenty „etycznej metafizyki” 54.

THE GOOD AS BEYOND BEING. THE PLATONIC INSPIRATIONS
OF LÉVINAS’S ETHICS

Summary

In the twentieth century Emmanuel Lévinas rediscovered Plato’s idea of the good 
as  beyond  being. This  idea, which  became  fundamental  in  his  philosophy,  provided 
him with something that could give ethics a metaphysical dimension. For Lévinas the 
good is completely transcendent, and being is identified with radical immanence. If the 
good is beyond being, then ethics must take place between two poles: the immanence 
of being  and  the  transcendence of  the good. For Lévinas being  is  synonymous with 
a life directed to satisfying the ego. His ethics is an appeal to overcome this horizon to 
discover the good as responsibility for another person. The good as beyond being is thus 
the deepest and the ultimate rule of the ethics of responsibility. Furthermore, Lévinas’s 
idea of substitution, which gives responsibility primacy over the good, has its roots in a 
radical interpretation of Plato’s idea of epekeina tes ousias.

Dominik Rogóż

54  Por.  T.  Staehler,  Plato and Levinas,  dz.  cyt.,  s.  16:  „Levinas  repeatedly 
stresses that, for him, the two most important insights in the philosophical tradition are 
Plato’s idea of the Good beyond Being, and Descartes’ idea of infinity”.
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Husserl w późnej fazie swojej twórczości określił świadomość jako 
system  intencjonalnych  funkcji.  Rozrzucone  w  jego  obszernej  twór-
czości uwagi  i  spostrzeżenia dotyczące  świadomości pozwala  zebrać 
w  spójną  całość  współczesna  koncepcja  systemów  samozwrotnych 
(autopoietycznych).  Daje  ona  szansę  zrozumienia  źródeł  niezwykłej 
efektywności oraz kruchej autonomii świadomości – jej względnej nie-
zależności od systemów, w których jest umieszczona. 

Przedstawię świadomość jako system autopoietyczny, a następnie 
rolę,  jaką pełni w nim refleksja. Refleksja, a właściwie autorefleksja, 
okazuje  się warunkiem powstawania  sumienia  – moralnego  i  religij- 
nego aspektu świadomości. 

SYSTEM   INTENCJONALNYCH   FUNKCJI 

Na jedność świadomości składają się trzy aspekty: 1. trwania, czyli 
reprodukcji,  2.  intencjonalności,  czyli  odróżnienia między  noezami 
i noematami, oraz 3. osobowej, czyli historycznej,  tożsamości wobec 
świata 1. Kluczem do wyjaśnienie reprodukcji i trwania systemu świa-

1  System autopoietyczny to jedność charakteryzująca się swoistymi relacjami po-
między jej składowymi a wytwarzającymi owe składowe procesami: składowe współ-
działając,  rekursywnie wytwarzają, utrzymują  i odtwarzają  ten sam kompleks proce-
sów, który jej wytworzył. M. Zeleny, Autopoiesis: A Paradigm Lost? [w:] tegoż (red.), 
Autopoiesis, Dissipative Structures and Spontaneous Social Orders, Boulder 1980, s. 4. 
Luhmann  podkreśla,  że  „podstawowym  obiektem  teorii  systemów  nie  jest  obiekt 
(ew. rodzaj obiektu) typu «system», ale różnica pomiędzy systemem i środowiskiem”; 
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domości jest samozwrotność (autoreferencja) 2. Obejmuje ona również 
trzy, analitycznie dające się rozróżnić, poziomy: podstawowy, procesu-
alno-strukturalny  i  systemu  (całości). Na poziomie elementów  (prze-
żyć)  autoreferencja  gwarantuje  ich  powiązanie,  na  poziomie  proce- 
sualno-strukturalnym  prowadzi  do  rozróżnienia  procesów  i  struk-
tur,  a  na  poziomie  systemu  umożliwia  różnicę  między  systemem 
świadomości  i  światem  otoczenia,  czyli  systemami,  w  których  jest 
umieszczona. 

Powiązanie przeżyć – synteza – dokonuje się na poziomie podsta-
wowym. 

Przepływ (świadomość) ma swój początek w punkcie aktualności – 
praźródle „teraz”. Aktualizujące się przeżycie przekształcane jest przez 
fazy retencjonalną i protencjonalną (Entgegenwärtigung) w ten sposób, 
że przy  jednoczesnym przemijaniu  elementów  (przeżyć)  zapewnione 
są  nieodwracalność  i  porządek  przeżyć  w  czasie  i  trwanie  świado- 
mości  jako całości 3. Praimpresja, retencja i protencja – to, co aktual-
ne, to, co minione, i to, co przyszłe, splatając się, tworzą świadomość 
przedmiotów czasowych. Retencja – „momentalna świadomość minio-
nej fazy” odpowiada za świadomość przeszłości, praimpresja – teraź-
niejszości, a protencja za świadomość przyszłości 4. 

Świadomość na poziomie elementów ma już zapewnioną nieodwra-
calność i porządek przeżyć w czasie, jak również trwanie jako całości. 
W systemie nie ma  jeszcze czynników zapewniających strumieniowi 
przeżyć (świadomości) odnoszenie się wstecz do wcześniejszego prze-

N.  Luhmann,  Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen Theorie, Frankfurt am 
Main,  1993,  s.  115–116.  Por.  M.  Maciejczak,  Fenomenologiczna teoria świado- 
mości  [w:] Wprowadzenie do fenomenologii,  red. W.  Płotka, Warszawa  2014,  t.  1, 
s. 345–381.

2  Husserl wyklucza odwołanie się do zewnętrznego, formalnego czynnika wnoszą-
cego ową jedność. W tym przypadku przeżycia stanowiłyby łańcuch następujących po 
sobie heterogenicznych elementów. Świadomość byłaby linearnym następstwem prze-
żyć, a nie wewnętrzną samoświadomą jednością (całością) dla siebie. Przedstawiając 
tworzenie się systemu świadomości, kieruję się wskazówkami zawartymi w artykule 
W. Bergmanna i D. Hoffmanna, Selbstreferenz und Zeit: Die dynamische Stabilität 
des Bewusstseins, „Husserl Studies” 6, 1989, s. 155–175.

3  Gdyby aktualne przeżycie nie było kontynuacją minionego przeżycia i zapowie-
dzią  przyszłego,  gdyby  nie  zostały  zapewnione  nieodwracalność  i  porządek  przeżyć 
w czasie, jak również trwanie świadomości jako całości, nie można by było doświad-
czać przedmiotów czasowych (Zeitobjekte), których różne aspekty istnieją w pewnym 
następstwie czasowym. Por. E. Husser l, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świa-
domości czasu, przeł. J. Sidorek, Warszawa 1989, s. 75–78. 

4  Natomiast czysty przepływ nie ma cech ani czasowych, ani przedmiotowych. 
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życia, a jedynie związek z minionymi przeżyciami. Tworzą się one na 
poziomie procesualno-strukturalnym. 

Refleksyjno-przypomnieniowe  zwracanie  się  ku  ciągom  minio-
nych przeżyć i ich konstytucja jako jednostek polegają na różnicowaniu 
w  konkretnych  sytuacjach  doświadczenia  modeli  i  wzorców,  które 
kierują naszym zwykłym, normalnym myśleniem i działaniem. Owe 
struktury kognitywne pozwalają  też  na  funkcjonowanie  sensu przed-
miotowego (noematycznego) niezależnie od istnienia rzeczy, od tego, 
czy  świadomość  faktycznie kieruje  się na przedmiot w danej  chwili, 
w  aktualnie  spełnianym  akcie. Modele  i  wzorce  powiązane w  sieć 
wyznaczają style poznawcze, określają typy możliwych przedmiotów 
doświadczenia,  bieg  aktualnego  i  przyszłego  doświadczenia.  Każdy 
obiekt,  każdy  przedmiot  w  ogóle  (również  immanentny),  odsyła  do 
pewnej  określonej  prawidłem  struktury,  według  której  mógłby  być 
dany innym odmianom świadomości, możliwym w zarysowanej przez 
istotę typice 5. 

Dzięki typice świat i  jego przedmioty doświadczane są jako upo-
rządkowane  w  typy:  rzeczy  doświadczane  są  jako  drzewa,  krzewy, 
zwierzęta;  a  dokładniej  jako  sosna,  dzika  róża,  pies,  żmija,  jaskółka 
itd. Każde nowe indywiduum jest już wstępnie znane, przywołuje to, 
co  podobne,  ponieważ  już  jest  uchwycone  zgodnie  ze  swoim  typem 
w horyzoncie możliwego doświadczenia i z odpowiednimi wskazów-
kami podobieństwa; ma niejako „z góry” przewidziane typy własności 
jeszcze  niedoświadczonych,  lecz  już  oczekiwanych. Dlatego,  kiedy 
widzimy np.  kota,  natychmiast  antycypujemy  jego możliwe  sposoby 
zachowania, sposób poruszania się, jedzenia, zabawy itd. 

Odniesienie  do  typiki,  prototypu,  ogranicza  nieokreśloności  i  nie-
adekwatności, umożliwia antycypację w formie prowadzącego, docelo- 
wego  „obrazu”  (eines Leitbildes) w określonej,  uporządkowanej  skali 
możliwych odmian. Z  tego powodu np. w spostrzeżeniu nie chodzi 
o dowolną egzemplifikacja sensu (pojęcia czy jakiejkolwiek treści doś- 
wiadczenia), lecz o wyznaczającą w sposób systematyczny konteksty 
jego doświadczenia 6. Również w przypomnieniu,  jak wykazują bada-

5  E. Husser l, Medytacje kartezjańskie, przeł. A. Wajs, Warszawa 1982, s. 77. 
6  D. W. Smith, R. McIntyre, Husserl and Intentionality, A Study of Mind, Mea- 

ning and Language, Dordrecht 1982. Ten stan rzeczy przemawia za koncepcją noematu 
przedstawioną w cytowanej pracy: noemat jest znaczeniem „skierowanym do świata”, 
sensem przedmiotowym  i  jednocześnie  sensem pragmatycznym dla  podmiotu,  który 
właśnie dzięki niemu potrafi antycypować, czyli znać niejako „z góry”, przedmiot spo-
strzeżenia.
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nia nad pamięcią, potwierdza się obecność prototypów. Obrazy przypo-
mnieniowe odniesione są do pewnego schematu, złożonego z prototy-
pu i transformacji. Także niejasności i luki pamięci wskazują na pewną 
antycypowaną optymalną daną przypomnienia 7. Stopniowanie i zorien- 
towanie na pewne optimum: „w ogóle jest uniwersalnym prawem świa-
domości” 8.  To  także  warunek możliwości  połączenia  spostrzeżenia 
i myślenia, doświadczenia i pojęcia, aktów różnego typu i odpowiednio 
przedmiotów różnych rodzajów. 

Sieć modeli i wzorców wyznaczająca style poznawcze typów moż-
liwych przedmiotów doświadczenia i jego przyszły bieg jest umieszczo-
na w szerszym horyzoncie świadomości; w nim znajdują podstawę jej 
aktowe modi skierowania na coś: spoglądanie, uchwytywanie, aktywne 
zajmowanie się czymś. Husserl wyróżnia horyzonty: 1. wewnętrzny – 
w przypadku rzeczy, jej uchwycone własności odsyłają do dalszej eks-
plikacji,  2.  zewnętrzny  –  zbiór możliwych  spostrzeżeń  przedmiotów 
współdanych, leżących w tle aktualnej percepcji, oraz 3. dający się zro- 
zumieć horyzont światowy – nieskończona totalność, do którego odsyła 
każdy  horyzont  zewnętrzny 9.  Zewnętrzny  horyzont  ufundowany  jest 
na czasowej  retencyjno-protencyjnej strukturze doświadczenia  i  rów-
nież  w  cielesności  umożliwiającej  praktyczne  „ja  mogę”  (ich-kann) 
i  „ja  czynię”  (ich-tue) 10.  Poziom  procesualny:  selekcji,  specyfikacji 
i  zabezpieczenia  selekcji przeżyć pozwala  świadomości dystansować 
się od obiektów i  jednocześnie utworzyć własny „egologiczny czas”, 
własną „historię doświadczenia”. 

  7  E.  Husser l,  Analysen zur passiven Synthesis,  red. M.  Fleischer,  Den Haag 
1966, s. 280–282, Hua XI. 

  8  Hua XI, s. 203, 221. 
  9  Hua IX, s. 96.
10  Ciało dane w spostrzeżeniu zewnętrznym jest częścią naturalnego świata – rze-

czą fizyczną wypełnioną jakościami zmysłowymi, a dane w spostrzeżeniu wewnętrz-
nym – polem, nosicielem wrażeń; jest systemem kinestetycznych możliwości „Ja-mo- 
gę”  –  poruszać  się  wśród  rzeczy,  zachowywać,  oddalać  się,  zbliżać,  dotykać  itd. 
Ja-mogę eksploruje  i doświadcza: „[...] każda  rzecz, która ukazuje się w przejawach 
(erscheint), eo ipso pozostaje w stosunku zorientowania względem ciała, i to nie tylko 
rzeczywiście  pojawiająca  się  rzecz,  lecz wszelka  rzecz,  która ma  się móc  pojawić”; 
E.  Husser l,  Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii. Księga druga, 
przeł. i przypisami opatrzyła D. Gierulanka, Warszawa 1974, s. 81 [dalej: Idee II]. Ciało 
doznaje i porusza się – to punkt zerowy wszystkich zorientowań, centralne „tu”, w sto-
sunku do którego wszystko inne jest „tam”, tzn. otaczające rzeczy są doświadczane jako 
umieszczone blisko, daleko, na prawo, na lewo itd. To system miejsc, w którym mogą 
pojawić się daty wrażeniowe. 
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Poprzez różnicowanie procesów według ich odmian oraz wybór te-
matów świadomość nabiera charakteru osobowego (Ichlichkeit). Przez 
zawężenie możliwych relacji i wyborów, a tym samym ułatwiając sobie 
ich  reprodukcję,  zyskuje własną pamięć  i  historię  –  przeżycia  zosta-
ją związane z historycznie ukształtowaną strukturą świadomości  i  jej 
każdorazowym stanem 11. Struktura  zmienia  się w biegu doświadcze-
nia i nie jest sztywno, „z góry” dana. Aktualne przeżycia ujmowane są 
zawsze w świetle przeszłości systemu, a nowe zjawiska zawsze poprzez 
kontekst  dotychczasowych  struktur.  Jeśli  aktualne  doświadczenie  nie 
daje się płynnie zharmonizować w ramach dotychczasowych struktur 
poznawczych utrwalonych w następstwie wcześniejszych doświadczeń, 
zostaje oznakowane jako nienormalne i może doprowadzić do zmiany 
i  modyfikacji  wymienionych  struktur.  Procesy  zachowania  i  zmiany 
struktur świadomości są tożsame z jej upływaniem – świadomość jest 
nimi: „Świadomość np. może odróżnić spostrzeżenie od przypomnie-
nia, gdyż konstytuując je, jest tym odróżnieniem i tymi różnicami” 12. 

W efekcie może skierować swoją aktywność na  różne  (dowolne) 
formy procesów lub też aktualizować różne (dowolne) tematy, to zna-
czy dysponować w aktualnej sytuacji pewnym repertuarem możliwych 
reakcji i swobodnie z niego wybierać. Zwracając się do przeszłych doś- 
wiadczeń, może  je  na  nowo  porządkować,  tematycznie  i  noetycznie 
syntetyzować  inaczej niż wtedy, gdy miały miejsce. Może  tematyzo-
wać niezaktualizowane horyzonty, ujmować całe ciągi czasowe: prze-
szłe  projektować  w  przyszłość  i  wstawiać  protencjonalnie  możliwe 
doświadczenia  w miejsce  faktycznej  przyszłości; może wiązać  zew- 
nętrzne możliwe  zdarzenia  i  ich  konsekwencje,  a  przez wybór  anty-
cypowanych  zdarzeń  inicjować  przedsięwzięcia  o większym  zasięgu 
czasowym. 

Poziom  procesualny  pozwala  świadomości  planować  przyszłe 
doświadczenia, „poruszać się”, wychodząc od dowolnego ze swych 
przeżyć, w trzech wymiarach: przedtem, potem, równocześnie. Na tym 
poziomie tworzą się struktury selekcjonujące, wyzwalające i kierujące 
dalszymi selekcjami: selekcje mogą procesualnie wzajemnie się wyzwa- 
lać i w ten sposób wzmacniać. Do struktur tego poziomu należy roz-
różnienie świadomości (noez) i jej przedmiotów (noematów), pamięci 
i habitualności – modeli i wzorców. Procesy i struktury razem wzięte 
zapewniają zwrotny (odwracalny) moment świadomości w stosunku do 

11  W. Bergmann, G. Hoffmann, Selbstreferenz und Zeit, dz. cyt., s. 161.
12  Tamże, s. 162.
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niezwrotnego strumienia samych przeżyć. Bez procesów nie ma żadnej 
struktury,  bez  struktury  żaden proces nie wiedziałby nic o  sobie:  sa-
mozwrotność świadomości wyraża się więc w tym, że z jednej strony, 
przeżycia są dostępne wyłączenie poprzez daną strukturę kognitywną, 
a  z drugiej, owa  struktura  tworzy  się  i  zmienia w nich  i  razem z ni- 
mi: „świadomość sama tworzy swój program” 13. Przez kształtowanie 
i utrzymywanie własnej struktury świadomość wyzwala się od nacisku 
teraźniejszości  (Gegenwart),  dystansuje  się  wobec  otoczenia,  wobec 
swej  własnej  przeszłości  i  przyszłości,  zwiększa  efektywność,  szyb-
kość,  intensywność  i  trwałość własnych operacji. To, że świadomość 
sama tworzy swój program (sama się programuje), stanowi o jej auto-
nomii 14. 

Na ostatnim poziomie autoreferencji  świadomość konstytuuje  się 
jako całość, jako jednolity system. Staje się ową jednością, całością dla 
siebie, gdy reprezentuje (doświadcza) całość swoich treści – cogitatio-
nes – w swojej centralnej części – Ja, identycznym biegunie przeżyć. 
Świadomość  doświadcza  siebie  dzięki  rozszczepieniu  Ja  (Ich-Spal-
tung) na czyste Ja, czyli biegun podmiotowy systemu spajający przeży-
cia, oraz biegun przedmiotowy zapewniający tożsamość przedmiotów 
i  jedność  świata doświadczenia 15.  Ja nie  tylko „towarzyszy przedsta-
wieniom” czy „włada strumieniem”, może ono też obserwować Ja, któ-
re aktualnie spełnia akty; z tego powodu Ja nie jest sumą minionych co-
gitationes ani żadnym przedmiotem, a jedynie „wielkością relacyjną”, 
wyłaniającą się ze stosunku między minionymi cogitationes i aktualną 
samoobserwacją 16. To swoiste rozdwojenie jest warunkiem refleksji 17. 

13  Tamże, s. 166.
14  Stąd  też kluczowe w fenomenologii zagadnienie  różnicy między  tym, co  im-

manentne, i tym, co transcendentne, dotyczy w pierwszym rzędzie czasowej autonomii 
świadomości, gdyż to ona umożliwia dystansowanie się świadomości wobec przedmio-
tów otoczenia, czyli transcendencję obiektów.

15  „Ego uchwytuje siebie jednak nie tylko jako płynące w postaci strumienia życie, 
lecz również jako Ja, które przeżywa to i owo i żyje refleksyjnie (durchlebe) w tym lub 
owym cogito”; E. Husser l, Medytacje kartezjańskie, dz. cyt., s. 94. 

16  Z  tego  też względu świadomość do pewnego stopnia nie  jest  sama dla siebie 
przejrzysta. U. Claesges, Edmund Husserls Theorie der Raumkonstitution, Den Haag 
1964, s. 165. 

17  Jest też warunkiem fenomenologicznej refleksji. Ja zajętemu światem przygląda 
się niezaangażowany obserwator, odsłania tezę naturalnego nastawienia, spontaniczne 
przekonanie o istnieniu świata, które odpowiada podstawowemu określeniu intencjo-
nalności naturalnej świadomości jako świadomość świata, por. E. Husser l, Medytacje 
kartezjańskie, dz. cyt., s. 20.
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Na  poprzednim  poziomie  autoreferencji  (strukturalnej)  świado-
mość  utworzyła  rozróżnienie noez  i noematów  (aktów  i  intencjonal-
nych przedmiotów), teraz na poziomie całości świadomość refleksyjna 
wprowadza dalsze rozróżnienie odnośnie do noematów między przed-
miotami, które sama tworzy (konstytuuje) i za które całkowicie odpo-
wiada, np. myśli, idee, fantazje itd., oraz przedmiotami, za które odpo-
wiada tylko w części, gdyż wymagają one ponadto zewnętrznej infor-
macji.  Rozróżnieniu  przedmiotów  transcendentnych  i  immanentnych 
odpowiadają stosowne typy noez: spostrzeżenie udostępnia zewnętrz-
ne przedmioty, natomiast przypomnienie,  fantazyjne przedstawienie 
i  myślenie  przedmioty  immanentne.  Przedmioty  wewnętrzne  świa-
domość sama wytwarza i utrzymuje, one są zawsze dla niej dostępne 
i w  tym znaczeniu względnie niezależne od czasu. Natomiast przed-
mioty transcendentne przeciwnie – ich ujęcie wymaga motoryki, któ-
rą świadomość musi się posłużyć – nie są dowolnie dostępne. Przed-
mioty zewnętrzne są związane ponadto z pewnym punktem czasowym 
i pewną orientacją w przestrzeni. Tak oto za odróżnienia ontologiczne 
(przedmiotowe) odpowiadają różne rodzaje aktów i struktur poznaw-
czych. Świadomość, różnicując aspekty doświadczania, sposoby skie-
rowania, nastawienia itd., uzyskuje dostęp do dziedzin realności i irreal- 
ności, faktu i istoty 18. 

Relacja między systemem świadomości a środowiskiem, wyzna-
czenie  granic,  dokonują  się w procesie  kształtowania  się  i  hierarchi-
zowania  systemu  i w  korelatywnym  ustanawianiu  swojego  środowi-
ska 19. Dopiero wraz z osadzeniem się przedmiotów nienależących do 
świadomości  świadomość  staje  się  określoną  i  każdorazowo dającą 
się oddzielić jednością: jako noetyczno-noematyczna jedność odróżnia 
siebie od świata otoczenia, jako całości tego, co obce, inne, niemające 
charakteru świadomościowego. Gdyby świadomość autoreferencyjnie 
nie  rozróżniała  zewnętrznych  i  wewnętrznych  przedmiotów  i  sobie 
przypisywała wszystkie  przedmioty,  nie mogłaby  ukonstytuować  się 
jako  identyczność – całość. W wyniku  tego  rozróżnienia konstytuuje 

18  E. Husser l,  Idea fenomenologii, przeł. J. Sidorek, Warszawa 1990, s. 89. 
19  Świadomość  jako system intencjonalny zachowuje  tożsamość dzięki  funkcjo-

nalnemu zamknięciu: nie otrzymuje swoich elementów ze środowiska i nie wymienia 
z nim, ale odtwarza w procesie wewnętrznej selekcji. Autoreferencyjnie odtwarza ele-
menty swojej struktury, zwłaszcza pojęcia. Pojęcia mogą się pojawiać i funkcjonować 
jedynie przez odniesienie do innych pojęć, a nie do jakiś „bytów poza pojęciowych”. 
Por. M. K. Calvo, Rozumienie jako autopoietyczna samoobserwacja, „Przegląd Filo-
zoficzny” 7, 1998, nr 3 (27), s. 181. 
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świat otoczenia jako niezależny od siebie i przypisuje mu aktywności, 
którymi  sama  nie  kieruje.  Przez  operacje  tego  typu  zwiększa  się  jej 
złożoność, głębia i gęstość. Tworzy się uwarstwienie, rozbudowują się 
struktury habitualne i związki między nimi – odpowiednio świat prze-
żywany zyskuje nowe aspekty czy własności. 

Własności  habitualne  tworzą względnie  trwały  rdzeń  przekonań, 
w których Ja „uzyskuje [swoje] specyficzne pierwszoosobowe określe-
nia”, swoją historię, w której każdy typ aktywności ma swoje miejsce 
wyznaczone przez „prawa współistnienia i następstwa w czasie egolo-
gicznym” 20. Dzięki niej przeżycia są porządkowane i nie zajmują do-
wolnego miejsca w strumieniu świadomości. Dają się wyróżnić grupy 
przeżyć, np. aktywności naukowe, sportowe, doświadczenia zawodo-
we. Odpowiednio do struktur habitualności tworzą się znany podmioto-
wi świat, w którym żyje, oraz jego niestematyzowane horyzonty. 

REFLEKSJA

Ja może odnosić się do siebie, jako mające te oto przekonania czy 
nastawienia. Co więcej,  istnieje w  ten  sposób,  że  trwale  przyswaja 
własności habitualne, które powstały w następstwie „aktów zajmowa-
nia  postawy” 21,  i  utożsamia  się  z  nimi. Moralnym  centrum  działania 
woli i wartościowania jest Ja refleksji (czyste). Refleksja, czyli docie-
kanie sensu (Besinnung), to w istocie autorefleksja (Selbst-Besinnung). 
Dzięki refleksji nad swym postępowaniem człowiek może być praw-
dziwie wolny 22. 

Poznanie siebie i kształtowanie swojej wolności to dociekanie naj-
wyższych celów życia i reguł postępowania, które umożliwia racjonalne 
uporządkowanie swojego życia, czyli wybranie właściwych środków, 
aby  osiągać  owe  cele 23. Refleksja  jest  świadomością  potencjalnych 

20  E. Husser l, Medytacje kartezjańskie, dz. cyt., s. 108. 
21  E.  Husser l,  Idee II, dz.  cyt.,  s.  419–420,  tenże,  Medytacje kartezjańskie, 

dz. cyt., s. 97.
22  Melle dzieli fazy rozwoju refleksji etycznej Husserla na wczesną, przedwojen-

ną, do 1914 roku i późniejszą, powojenną. W pierwszej Husserlowi chodzi o ugrunto-
wanie etyki w aksjologii i o prawa rządzące dziedziną wartości, w drugiej podkreśla on 
wartość osoby i głosi etykę miłości. Por. U.  Melle,  Edmund Husserl: From Reason 
to Love  [w:] Phenomenological Approaches to Moral Philosophy. A Handbook,  red. 
J. J. Drummond, L. Embri, Dordrecht–Boston–London 2002, s. 231. 

23  Etyka ma  odpowiedzieć  na  ostateczne  i  najważniejsze  pytania  dotyczące  ży-
cia ludzkiego: ,,co powinienem czynić i jak należy postępować?’’, Hua XXVIII, s. 11, 
227, 356, XXXVII, s. 9. „Etyka jest ową naukową dyscypliną, a dokładniej ową sztuką 
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nastawień,  rodzajem  intencjonalnego  nad  nimi  panowania  (Walten), 
warunkiem koniecznym działania woli i wartościowania prowadzącego 
do wartości podstawowych. Zabiega o to, żeby wszystkie inne wartości 
były z nimi zgodne (ufundowane). Bez świadomości pragnienia i jego 
przedmiotu, celów i uznania (Würdigung), nie byłoby to możliwe 24. 

Życie  etyczne  przebiega  w  otwartym  horyzoncie  wartości 25.  Ja 
decydując się na coś, wybiera ze względu na określone wartości,  to 
znaczy wybiera pewne wartości, w  tym również siebie samo, a wola 
przez dobór środków je urzeczywistnia 26. Wśród duchowych wartości 
wyróżnia się: estetyczne, epistemiczne, racjonalną miłość własną i mi- 
łość swego bliźniego. Poprawne wartościowanie jest dziełem reflek- 
sji i jednocześnie aktem odpowiedzialności za siebie, zobowiązaniem 
wobec siebie. Życie etyczne jest racjonalne, jeśli łączy w sobie dąże-
nie do szczęścia, poznanie wartości i decyzje woli. Refleksja z jednej 
strony rozwija implikacje etyczne według apriorycznych materialnych 
praw wartości. Akty wartościowania: podobanie, życzenie, chcenie itd. 
są kształtowane przez normy wartościowania (Wertungsnormen), ana-
logicznie do aktów rozumu (Vernunftbewuβtsein): postrzegania, myśle-
nia, sądzenia itd., które kształtowane są przez normy logiczne. Z dru-
giej  strony  refleksja  kształtuje  postępowanie według  zasad:  istnienie 
dobra  jest  lepsze od  istnienia  zła,  nieistnienie  zła  lepsze od  istnienia 
zła,  istnienie  jednoczesne dobra  i  zła  jest  lepsze od  istnienia  samego 
zła. Jeśli jakieś żądanie nie wypływa z odpowiednich zasad i wartości, 
nie jest moralne 27. Jeśli akt woli nie kieruje się na realizację czegoś po-

(Kunstlehre), która bada najwyższe cele życiowe, a z drugiej zaś strony próbuje ustalić 
reguły, które powinny ułatwić działającej  jednostce pewne rozumne uporządkowanie 
życia i zachowania ze względu na te cele”; E. Husser l, Wykłady z etyki i teorii war- 
tości 1908–1914, przeł. L. Ostasz, Kraków 1991, s. 5.

24  Husserl mówi o ewidentnych prawach wywodzenia wartości, prawach wniosko-
wania o wartościach i normach, por. tamże, s. 9.

25  Hua XV, s. 405. Późny Husserl zaliczył wartości do podstawowej charaktery-
styki ludzkiego świata, por. A.  Pół tawski, Fenomenologia jako fundamentalna filo- 
zofia moralna [w:] tegoż, Po co filozofować?, Warszawa 2011, s. 342. 

26  Hua XXVII, s. 36.
27  Formalna aksjologia zajmuje się systemem praw rządzących wartościami,  re-

lacjami między nimi i wnioskowaniami na ich podstawie. Prawem podstawowym jest 
zasada niesprzeczności: „Jeśli A jest wartością pozytywną, to nie jest wartością nega-
tywną”, „Istnienie dobra jest lepsze od istnienia zła”, „Nieistnienie zła jest lepsze od 
istnienia zła”, „Istnienie jednoczesne dobra i zła jest lepsze od istnienia samego zła”; 
Hua XXVIII, s. 81, 92–93. Te informacje podaję za: W. Płotka, Fenomenologia Hus-
serlowska a etyka [w:] Wprowadzenie do fenomenologii. Interpretacje, zastosowania, 
problemy, t. 2, red. W. Płotka, Warszawa 2014, s. 222–260.
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zytywnie wartościowego, jest niewłaściwy, jeśli dzieje się przeciwnie, 
jest właściwy. 

Sama świadomość wartości, nawet gdy prowadzi do dobrych czy-
nów,  nie  czyni  podmiotu  moralnym,  a  tylko  przyzwoitym,  godnym 
szacunku. O moralnym usposobieniu decyduje etyczna wola, wybranie 
normatywnej zasady, której realizacja nadaje życiu jako całości nowy 
kształt, prowadzi np. do odnowy moralnej, nawrócenia itd. 28 Wola jest 
wolna i jej stanowienie decyduje o wyborze motywacji działań. Wśród 
różnych rodzajów motywacji aktów (sądzenia, przypuszczania, pożą-
dania, chcenia itd.) wyróżniają się „absolutne motywacje”, gdy np. coś 
podoba  się  lub  jest  dobre  ze względu  na  nie  samo. Gdy  Ja  decydu-
je się czynić zawsze to, co najlepsze – stara się realizować osiągalne 
w danej sytuacji dobra, wówczas traktuje zmysłowe wartości (empirycz-
ną determinację swoich zachowań) jako nośniki – warunki możliwości 
wartości duchowych, podąża za wartościami moralnymi (czystą deter-
minacją) 29. Prawem woli Ja, zasadą realizacji praktycznie osiągalnego 
dobra, staje się imperatyw: „Czyń to, co najlepsze w obrębie osiągal-
nego dobra, w ramach każdorazowej całościowej sfery (Gesamtsphäre) 
praktyczności” 30.  Imperatyw  kategoryczny  stwierdza,  jaka  musi  być 
motywacja woli, żeby wola była etycznie dobra, czyli to, czego wola 
chce, nie tylko powinno być, ale wyraża też bezwarunkowo obowiązu-
jące kryterium bycia etycznie dobrą ewentualnie złą wolą 31. 

SUMIENIE

Wyróżnionym przypadkiem motywacji jest motywacja rozumowa, 
ponieważ rozgrywa się ona w „ramach oczywistości” 32. W intuicji nace-
chowanej oczywistością, rozpoznając dobro jako dobro, Ja (wola) stwier-
dza, że przekonania motywujące jego działanie są poprawne i dobro, 
które  wybrało,  jest  rzeczywiście  najlepsze  (faktycznie  według  jego 
istoty).  Dojście  do  tej  oczywistości  jest  sprawą  trudną,  ponieważ  Ja 

28  „Postępujemy słusznie, jeśli dowolny niezaangażowany obserwator, przenosząc 
się w nasze położenie, musiałby uznać nasze postępowanie. My przenosimy się sami 
w  rolę  nieuprzedzonego  obserwatora,  gdy  nasze  własne  postępowanie  osądzamy 
według poprawności”; E. Husser l, Wykłady z etyki..., dz. cyt. L. Ostasz, Kraków 1991, 
s. 21. 

29  Hua XXVII, s. 24. 
30  Tak Husserl  formułuje  imperatyw kategoryczny. E.  Husser l,  Wykłady z ety- 

ki..., dz. cyt., s. 21. 
31  Por. U. Melle, Edmund Husserl, dz. cyt., s. 238. 
32  Idee II, dz. cyt., s. 311.
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ma wziąć pod uwagę nieskończony horyzont przyszłych praktycznych 
możliwości oraz opiera się na subiektywnej zdolności – najlepszej wie-
dzy i świadomości tego, co osiągalne. Chcenie ugruntowane w takiej 
intuicji  oczywistości  jest  zobowiązaniem wobec  siebie  (powinnością 
czynności), a także podstawą tworzenia relacji etycznych z innymi. 

Gdy okazuje się, że nasze subiektywne przekonania, decyzje i czy- 
ny  są pod względem etycznym błędne, obwiniamy siebie  za niedo-
stateczne wykształcenie naszych zdolności sądzenia, wartościowania 
i  preferencji.  Świadomość  niezgodność  z  utrwalonymi  postawami 
i przeświadczeniami – wartościami – pełni funkcję sumienia. Retro- 
spektywne zdanie sobie z tego sprawy motywuje nas do ciągłego i od-
powiedniego  kształtowania  naszych  zdolności  intelektualnych  i  mo-
ralnych. Sumienie jest rodzajem refleksji prowadzącej do wyrobienia 
pewnych dyspozycji, kierowania się w życiu czysto racjonalnymi nor-
mami 33. Owe dyspozycje tworzą się w walce z irracjonalnymi impul-
sami,  złymi  nawykami,  fałszywymi  ideałami.  Podjęte  zobowiązanie 
przekształca całe życie Ja w życie etyczne. Ja decyduje się poświęcić 
określonemu rodzajowi wartości (np. poznawczym, artystycznym, du-
chowym, religijnym), trwa w tym postanowieniu, czyni je zadaniem na 
całe życie. W działaniu tego typu wyraża się i kształtuje jego autono-
mia. Ja nabiera charakteru osobowego. „Tylko osoba może kształtować 
etyczną wolę, ponieważ jedynie osoba ma projekt (conception) całości 
i jedności swojego życia, tj. przeszłych i przyszłych horyzontów” 34. 

W  sumieniu  Ja  znajduje wezwanie  do  doskonalenia  się,  zacho-
wania autentyczności i obowiązku miłości. Jego etyczna samoocena 
zależy od  tego, w  jakim stopniu  realizuje ów projekt doskonałej pod 
względem moralnym  osoby.  Odwołanie  się  do  imperatywu  i  zasad 
nie wystarcza wtedy, gdy odczuwa angażujące go czyste upodobanie – 
miłość, która różni się od jego aktu wartościowania i radości, jaką nie-
sie  realizacja  tej wartości.  Imperatyw  bowiem  nie  tłumaczy w  pełni 
powołania  ani  wewnętrznej  determinacji,  odczuwanego  „powinieneś 
i musisz”, które poprzedza racjonalne uzasadnienie odczuwanego zo-
bowiązania. Nie wymaga się przecież od matki, żeby najpierw zasta-
nowiła się, czy spełnienie potrzeb jej dziecka jest najwyższą wartością 
w dziedzinie jej praktyki. Dlatego należy odróżnić obiektywną wartość 
od  samej  tej wartości  jako  indywidualnej  subiektywnej wartości mi- 

33  E. Husser l, Filozofia jako ścisła nauka, przeł. W. Galewicz, Warszawa 1992, 
s. 7. 

34  U. Melle, Edmund Husserl, dz. cyt., s. 241.
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łości 35. Nie  tylko  rozpoznanie  dobra  jest  decydujące,  lecz  konieczne 
jest również pełne zaangażowanie się osoby, wybór wartości jako rdze-
nia postawy.

Możliwość określania postawy (samookreślania się) obejmuje od-
powiednio dwa wzorce: religijny – doskonałości absolutnej i świecki – 
doskonałości  względnej,  społeczeństwa  wolności,  rozumu  i  nauki. 
Realizują  się one we wspólnocie, wyznaczając cel  i  kierunek  jej po- 
stępu.  Idea  doskonałości  absolutnej  – Boga  –  stanowi  limes  rozumu 
teoretycznego  i  praktycznego 36.  Ideałem  etycznego  Ja  jest  świętość 
(Seligkeit), jej przeciwieństwem nieszczęście (Unselig), to znaczy ży- 
cie, w  którym  próby  dążenia  do  świętości wciąż  zawodzą 37. O  tym, 
czy  pozostajemy wierni  owemu  ideałowi  –  powinności miłości,  czy 
też odchodzimy od niego, informuje sumienie 38. Stawanie się podmio-
tem etycznym, czyli urzeczywistnianie siebie w swoich czynach jako 
osoby,  dokonuje  się we wspólnocie,  która ma  charakter  intersubiek- 
tywny i dziejowy 39. We wspólnocie miłości cele i dążenia indywidualne 
każdego  jej  uczestnika  są  takie  same  i  ich  członkowie  pomagają 
sobie nawzajem w realizacji osobistego ideału, a owo współdziałanie 
prowadzi do powstania wspólnoty wyższego rzędu – kultury nacecho-
wanej określonymi wartościami. 

PODSUMOWANIE

Świadomość konstytuuje się jako całość, jako jednolity system, gdy 
reprezentuje (doświadcza) całość swoich treści w centralnej części – Ja, 
identycznym biegunie przeżyć. Ja porządkując przeżycia, tworzy swój 
świat; przekonania zachowane i motywujące Ja stają się jego trwałym 
uposażeniem (Habe), zdobytą we wcześniejszych aktach i nieprzemi-
jającą wraz z nimi historią. Na warstwie habitualnej nadbudowują się 

35  Tamże, s. 238.
36  Szerzej  pisze  o  tym  M.  Moryń,  Czyste ja a etyka transcendentalna  [w:] 

Filozofia Kanta i jej recepcja, red. R. Kozłowski, Poznań 2000, s. 179–184. 
37  E. Husser l, Wert des Lebens, Wert der Welt. Sittlichkeit (Tugend) ind Glűckse-

ligkeit «Februar» 1923, „Husserl Studies” 13, 1997, s. 209. 
38  Melle  cytuje  z  rękopisu  Husserla Ms  B  I  21,  53a.  Tenże, Edmund Husserl, 

dz. cyt., s. 244.
39  Życie  etyczne  jednostki  splata  się  z  życiem wspólnoty,  Ja  konstytuuje  siebie 

i Innego jako będącego dla siebie Ja, podobnie jak ja sam nim jestem, i jako członka in-
tersubiektywnej wspólnoty. Por. E. Husser l, Krisis der europäischen Wissenschaften 
und die transzendentale Phänomenologie. Eine Einleitung in die phänomenologische 
Philosophie, red. W. Biemel, Den Haag 1976, s. 189. 
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struktury kategorialne oraz charaktery etyczne, estetyczne i kulturowe. 
To,  co  immanentnie  –  aktualnie  spostrzeżone,  przypomniane  itd.,  Ja 
może też sobie wyobrażać we wszystkich czasowych modi. Odpowied-
nikiem Ja wyobrażającego jest świat wyobrażony, Ja ustanawiającego 
w bycie – świat realny. Ja pozostaje tym samym, o ile zachowuje kon-
sekwencję w aktach zajmowania postaw (Stellungsnahmen), gdy przyj-
muje przekonania i tematy, tak jak je wcześniej ustanowiło, jako moty-
wy swoich aktualnych postaw. W czasowych horyzontach świadomego 
życia, wraz z włączeniem się Ja w intersubiektywną komunikację, ję-
zyk, tradycję i historię, Ja nabiera charakteru trwałego stylu – osobowej 
indywidualności 40. 

Intencjonalna konstytucja i jej wytwory mają charakter historycz-
ny  –  świat  jako  horyzont  doświadczenia  (Erfahrungspielraüme)  jest 
korelatem  historycznie  ukształtowanej  działalności  poznawczej.  Jed-
nostka  jest  dzieckiem  swoich  czasów,  członkiem  jakiejś  wspólnoty, 
która ma własną tradycję tworzoną pracą pokoleń, jej spadkobiercą 41. 
Tłem doświadczania świata jako osobistego horyzontu egzystencji jest 
doświadczenie  świata  zinterpretowanego  przez wspólnotę  (określony 
świat  kultury).  Ów  świat wspólnotowego  doświadczania,  pokolenio-
wej intersubiektywności przenikniętej „tradycją znaczenia”, względnie 
stabilny, normalny, określany przez konwencjonalność języka i wspól-
notową ideę rzeczywistości i obiektywności, oraz świat osobistej egzy- 
stencji to jeden, identyczny świat 42. Dlatego Ja doświadcza siebie jako 
ucieleśnione,  uspołecznione,  jako  istota  ludzka,  należąca  do  intersu-
biektywnego świata ludzkiej wspólnoty 43.

Centrum  refleksji  moralnej  –  wartościowania,  a  także  działania 
woli, czyli postępowania jednostki, jest sumienie. Sumienie prowadzi 
do racjonalnego uporządkowania życia według podstawowych wartości 

40  Idee II, dz. cyt., s. 419–420. 
41  Hua XIV, s. 223. 
42  E.  Husser l,  Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzen-

dentale Phänomenologie. Ergänzungsband. Texte aus dem Nachlass 1934–1937,  red. 
R. N. Schmidt, Dordrecht 1993; Hua XXIX,  s.  160–165; Hua VIII,  s.  467; Hua VI, 
s. 310. 

43  Hua XV, s. 287. Wszystko, co realne, w tym również Ja empiryczne, konsty- 
tuuje się wprawdzie w odniesieniu do Ja i jednego strumienia świadomości, lecz także 
w  odniesieniu  do  intersubiektywnej  świadomości.  Por.  E.  Husser l,  Die Krisis der 
europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Eine Einlei- 
tung in die phänomenologische Philosophie, dz. cyt., s. 166, Hua VI. Intersubiektyw- 
ność  to  wielość  świadomości  ujednionych  przez  wczucie  w  powiązany  zespół,  por. 
Idee II, dz. cyt., s. 157.
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i zasad na nich opartych. Z różnych typów motywacji wyróżniona jest 
autodeterminacja woli przez dobro, podjęcie działania ze względu na 
dobro. Refleksja ocenia nasze decyzje, czyny i przekonania etyczne, jej 
miarą jest racjonalność motywacji i oczywistość, która ze względu na 
horyzont przyszłych praktycznych możliwości, wiedzy i świadomości 
tego, co osiągalne, ma różne stopnie. Rolę sumienia pełni świadomość 
niezgodności utrwalonych przekonań z wartościami. Sumienie moty-
wuje do ciągłego doskonalenia się, przekształca życie w życie etycz-
ne, w  powinność  do miłości. Osoba  (Ja) ma  czynić  to,  co  najlepsze 
według jej najlepszej wiedzy i sumienia: w drodze namysłu nad sobą 
kształtować swoją wolę etyczną, zdolność do zmiany sposobu życia 
wedle  własnego  projektu  jego  całości  i  jedności.  Ma  kształtować 
w spontanicznych aktach refleksji, wartościowania i chcenia swoje na-
wyki i skłonności tak, aby stały się jej trwałymi przekonaniami, posta-
wami, dyspozycjami i co najważniejsze: dochować wierności owemu 
utworzonemu w swobodnych aktach rdzeniu osoby.

Perspektywy  subiektywna  i  intersubiektywna  są  skorelowane 
w aspekcie etycznym, praktycznym – wartościowania, dążenia i norm. 
Osoba jest najwyższą wartością i częścią wspólnoty osób, z tego wzglę-
du jej członkowie mają odpowiadać za siebie, troszczyć się wzajemnie 
o postawę etyczną, kierując się zasadą miłości osoby, co jest również 
warunkiem  realizacji  prawdziwie  ludzkiej  kultury,  celu  wspólnoty, 
owej  „osobowości  wyższego  rzędu” 44. Wewnętrzna  motywacja  pod-
miotu jest częścią dążeń wspólnoty, historia podmiotu jest częścią hi-
storii ludzkości jako procesu kierowanego według wzorca religijnego, 
czyli  idei doskonałości moralnej absolutnej – bytu najwyższego,  idei 
Boga, lub wzorca świeckiego, czyli idei doskonałości względnej – wol-
ności, nauki i rozumu 45. Wolę „prawdziwego życia”, zawartą w praw- 
dziwym  Ja,  i  wolę  uniwersalną  „prawdziwej  wspólnoty”  przenika 
ta  sama  teleologia.  Imperatyw  kategoryczny:  „Czyń  to,  co  najlepsze 
w obrębie osiągalnego dobra, w ramach każdorazowej całościowej sfe-
ry (Gesamtsphäre) praktyczności” ma swój odpowiednik w odniesieniu 
do świata kultury, ponieważ różne kultury są przecież tworem indywi-

44  W późniejszym okresie Husserl wiąże tematy generalnej woli i powołania nie 
z  imperatywem  kategorycznym,  ale  z  absolutną  powinnością  miłości.  U.  Mel-
le  wskazuje  na  wykład  1919/1920,  por.  U.  Melle,  Edmund Husserl,  dz.  cyt., 
s. 239. 

45  Przedstawiony  opis  struktury  i  zasad  działania  świadomości  nie  zawiera 
jeszcze aspektu politycznego. Por. K. Held, Fenomenologia świata politycznego, przeł. 
A. Gniazdowski, Warszawa 2003. 
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dualnych wyborów i działań. Ideałem jest najlepsza z możliwych kultur 
etycznie najlepszej  ludzkości, a  jego realizacja stanowi nieskończone 
zadanie, etyczny cel 46. 

REFLECTION AND CONSCIENCE IN HUSSERL’S THEORY
OF CONSCIOUSNESS

Summary

The world we  live  in, with  its meanings,  regularities,  and  categories  of  objects 
is a product of a system of intentional processes. The first part of the paper considers 
the  rules,  levels,  and  parts  of  the  process  of  the  auto-constitution  of  consciousness. 
The second part has to do with important aspects of consciousness: reflection and con- 
sciousness.

Marek Maciejczak

46  W  tym  kontekście  wewnętrzna  motywacja  Ja  jest  częścią  dążeń  wspólnoty, 
a indywidualna historia częścią historii ludzkości jako procesu kierowanego przez ideę 
bytu  najwyższego, woli  boskiej. Wola  czystego podmiotu  i wspólnoty  podmiotów – 
intersubiektywności  –  jest wolą  boską, Hua XV,  s.  378–386. Owa wola  obejmująca 
wszystkie Ja  i  ich wytwory przekracza wszystko, co ukonstytuowane czasowo,  i  jest 
ostatecznie czynnikiem sprawczym, który racjonalnie kształtuje naturę i świat, orien-
tuje świat i dążenia jednostek i społeczności na doskonałe dobro, od którego pochodzą 
wszystkie autentyczne wartości. „[wszech-Ja jest] nieskończonym życiem, nieskończo-
ną miłością, nieskończoną wolą, zaś jego nieskończone życie jest jedną i tą samą czyn-
nością, dlatego też jest ono nieskończonym spełnieniem, nieskończonym szczęściem. 
Wszelkie cierpienie, wszelkie nieszczęście, wszelkie zbłądzenie Bóg przeżywa w so- 
bie, [...] Bóg jest wszędzie, życie Boga żyje we wszelkim życiu. [...] Wszelka doświad-
czalna rzeczywistość i wszelka nieskończona duchowość stanowi obiektywizację Boga, 
rozwinięcie boskiej czynności. Ostatecznym sensem bytu jest dobro – i jest to ta z bo-
skich czynności, którą kieruje się ogół boskich działań”; E. Husser l  (Ms B II 2, 27a– 
27b); cyt. za: Lee Chun Lo, Teleologia świata i idea Boga w fenomenologii Husserla, 
przeł.  J. Duraj,  „Przegląd Filozoficzny” 18,  2009,  nr  4  (72),  s.  348;  por. Hua XXV, 
s. 278. 
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Z   FENOMENOLOGII   ARCHITEKTURY

Roman Ingarden w swoich dociekaniach i analizach fenomenolo-
gicznych wiele uwagi poświęcił estetyce, głównie estetycznej struktu-
rze dzieła literackiego, a także dzieła malarskiego. Znane jest również 
jego  studium  O dziele architektury,  w  szczególności  w  środowisku 
architektów czy  teoretyków architektury,  i  tam spotyka  się niejedno-
krotnie  z  zarzutem nieuwzględnienia współczesnych  teorii  i  trendów 
w pojęciowych podstawach projektowania  architektonicznego. Tym 
wątkiem badawczym nie zamierzam się jednak zajmować w niniejszym 
artykule, pozostawiając go  teoretycznie  i może filozoficznie uwrażli-
wionym architektom.

 Jest jednakowoż inne miejsce w dorobku Ingardena, które z dzie-
łem  architektonicznym ma  związek,  chociaż  o  architekturze  nie  ma 
tam w ogóle mowy. Chodzi o  związek potencjalny  i kontekst  czysto 
ontologiczny. Mam na myśli ostatni, czternasty rozdział drugiego tomu 
Sporu o istnienie świata zatytułowany: Zagadnienie tożsamości czaso-
wo określonego przedmiotu. W  transpozycji w  kierunku  teorii  archi-
tektury i konserwacji zabytków można by zaproponować temat inter- 
dyscyplinarny: „Zagadnienie tożsamości obiektów trwających w czasie 
ze  szczególnym uwzględnieniem obiektów architektonicznych”. Taki 
mógłby  być  i  tytuł  niniejszego  artykułu. Wolałem  jednak  tytuł  ogól-
niejszy i swobodniejszy, żeby zasygnalizować otwartość na specyfikę 
myślenia architektów.

Pewien  matematyk  powiedział  kiedyś,  że  dobrą  zasadą  pisania 
książek  nt.  abstrakcyjnej  matematyki  jest  przestrzeganie  postulatu: 
„General should be embodied in the concrete” (,,Ogólność powinna być 
ucieleśniona w konkrecie’’). Chciałbym ten postulat metodologiczno- 
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-metodyczny zastosować także do tematyki niniejszych rozważań, tym 
bardziej że koresponduje on z postulatem epistemicznym fenomenolo-
gów (Husserl, Ingarden) „zaczynania od rzeczy, od doświadczenia”. 

Zacznijmy  więc  nie  ogólnie,  nie  abstrakcyjnie,  lecz  konkretnie. 
Historyczną  inspiracją niech będzie  słynne Heraklitowe pytanie: Czy 
można dwa razy wstąpić do tej samej rzeki? – z sugestią odpowiedzi, 
że nie można. Ontologia powszechnej zmienności może być rozwijana 
w sposób  teoretycznie niezwykle wyrafinowany. Można bowiem po-
stulować,  że  nie  tylko  do  ewidentnie  zmiennej,  bo  płynnej  rzeki  nie 
można wstąpić dwukrotnie (ani więcej razy), lecz i do nieruchomego 
zbiornika,  np.  Czarnego  Stawu  Gąsienicowego  w  Tatrach,  nie  moż-
na wstąpić więcej niż  jeden raz! Z  innej strony, patrząc na kluczowe 
„wstępowanie”, można by zauważyć, że... nawet jeden raz nie sposób 
wstąpić  do  rzeki  czy  nawet  nieruchomego,  „martwego”  stawu,  albo-
wiem wstępowanie nie jest momentem, lecz procesem, zatem w drugiej 
części  tegoż  procesu wstępowania  obiekt wstępowania  jest  już  inny. 
W niniejszym studium nie podążymy jednak tak spekulatywnym tro-
pem badawczym czy analitycznym. Chcemy bowiem zbliżyć filozofię 
do życia, do świata „normalnych, zwykłych” ludzi.

Niech  punktem wyjścia  będzie  parafraza Heraklitowego  pytania: 
Czy można dwa razy przejść tą samą ulicą Sławkowską w Krakowie? 
No  i oczywiście moglibyśmy powtórzyć  to samo „dzielenie pojęć na 
czworo”,  które  odnosiło  się  do  frazy Heraklita. Rzecz  jasna,  nie  bę-
dziemy  tego robić,  lecz powiemy z największą mocą asercji, na  jaką 
nas stać: Możemy dwa razy, trzy razy, tysiąc razy przejść tą samą ulicą 
Sławkowską! I robimy to na co dzień, nawet wtedy gdy na skutek re-
montów zmieniają się elewacje kamienic stojących przy tej ulicy. Jest to 
odpowiedź w duchu filozofii zdrowego rozsądku, filozofii pragmatycz-
nej. Proszę zwrócić uwagę, że zadaniem filozofii głębszej (ale nie „za 
głębokiej”), filozofii fenomenologicznej, jest nie odpowiedź na wyjś- 
ciowe pytanie,  lecz  uzasadnienie  narzucającej  się  odpowiedzi  zdro-
worozsądkowej, której spekulatywne kwestionowanie naraziłoby całą 
filozofię na miano myślenia kuriozalnego z punktu widzenia przekonań 
przygniatającej większości członków społeczeństwa. Autor tych rozwa-
żań spróbuje zrealizować ten cel eksplanacyjny, na miarę swoich moż-
liwości, w dalszej części artykułu. Tymczasem, zgodnie z wcześniejszą 
zapowiedzią, wróćmy do poszerzenia bazy empirycznej dla rozstrzyga-
nia problemu identyfikacji i tożsamości obiektów architektonicznych. 
Czyli... spacerujmy dalej krakowską ulicą Sławkowską, żeby dojść do 
historycznego, co najmniej w skali europejskiej, Rynku Głównego. Czy 
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to  jest  ten  sam  Rynek,  po  którym  stąpali  królowa  Bona  i  Zygmunt 
Stary? Zapytajmy też bardziej technicznie: czy na powierzchni rynko-
wych chodników, deptaków  lub  jezdni można dzisiaj zidentyfikować 
choćby jeden kamień będący tam w czasach wspomnianych królów, to 
jest w XVI wieku (przykładowo)?

Istotnym, moim  zdaniem, wymogiem  jest,  by  kamień  był  ponad 
powierzchnią „zerową” – żeby przynajmniej potencjalnie (ale w sposób 
pewny!) znajdował się w zasięgu ludzkiej percepcji. Chodzi o to, żeby 
zajmować się wyłącznie przedmiotami realnymi, efektywnie doświad-
czalnymi, nie zaś jakimiś „złotymi pociągami”. Zauważmy porównaw-
czo,  iż  obiekty mikroświata:  elektrony,  protony,  neutrina,  czy  nawet 
cząstki Higgsa,  spełniają  ten warunek. Wracając do makroświata, do 
Rynku Głównego w Krakowie, wiadomo, że ma on część podziemną, 
urządzoną swego czasu jako muzeum, tłumnie odwiedzane przez tury-
stów krajowych,  a  chyba  jeszcze  tłumniej  przez  zagranicznych. Tam 
są  niewątpliwie  liczne  przedmioty  z  dawnych  czasów.  Jednak  to  nie 
jest Rynek Główny w Krakowie w naturalnym, intencjonalnym sensie. 
Potrzebny jest „wygląd”, a podziemne muzeum pod Sukiennicami wy-
glądu nie ma, nie funkcjonuje w codziennej świadomości mieszkańców 
Krakowa. To jest podobnie jak z konkretnym człowiekiem, na którego 
składają się jego postura, wygląd, zwłaszcza twarzy, gesty, mowa i wie-
le innych cech czy składników, ale nie nerka czy wątroba; człowieka 
nie charakteryzujemy poprzez jego nerkę czy wątrobę. Skoncentrujmy 
się ponownie na Rynku nadziemnym, czyli właściwym, i stwierdźmy, 
że  jest  prawdopodobne,  iż na  tym Rynku dzisiaj  nie ma ani  jednego 
kamienia, ani jednego atomu z czasów, kiedy chodzili po nim królowa 
Bona i Zygmunt Stary. A mimo to czujemy, że jest to „ten sam” kra-
kowski Rynek. Dlaczego? 

Oddajmy głos Ingardenowi: 

W wielu wypadkach jest jednak bardzo trudno ocenić, jak daleko może iść wymia-
na materiału, z którego przedmiot jest zbudowany, jeśli ma on pozostać ten sam. Czy 
np. ów parasol profesorski byłby jeszcze ten sam, co ów niegdyś kupiony parasol, gdy-
by pozostała z niego jeszcze np. rączka, ale wszystko inne zostało wymienione? Wydaje 
się to wątpliwe, a przynajmniej trudno znaleźć jakąś ogólną zasadę, która pozwoliłaby 
nam tę kwestię rozstrzygnąć 1.

Jednak nieco wcześniej czytamy: 

Ta „tożsamość” przedmiotu trwającego w czasie (rzeczy, istoty żywej, człowieka) 
jest  czymś  pierwotnym,  czego  niepodobna  definiować. Ale  jeżeli  staramy  się  oddać 

1  R.  Ingarden, Spór o istnienie świata, t. 2, cz. 1, PWN Warszawa 1987, s. 433.
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choćby w przybliżeniu słowami to, co jest nam dane w intuicji, jaką uzyskujemy w obco- 
waniu z danym przedmiotem, to nasuwa się nam następujące powiedzenie: To, że przed-
miot, który trwa w czasie, jest „jeden i ten sam” przez cały czas swojego istnienia, nie 
znaczy nic  innego  jak  tylko, że od pierwszej chwili  swego  istnienia wciąż pozostaje 
sobą, bez względu na wszystkie zmiany jakie się w nim «ewentualnie» dokonują, «i bez 
względu na upływ czasu, w którym trwa» – aż z jakiegoś powodu przestanie istnieć. 
Przedmiot pozostaje sobą, a nie staje się jakimś drugim przedmiotem. To jest w ogóle 
wykluczone: nie można stać się drugim przedmiotem, pozostając sobą. Trzeba by w ogóle 
przestać być sobą, ale w takim razie trzeba w ogóle przestać istnieć, a tym samym nie 
można stać się czymś innym, drugim. Natomiast dopóki jest się sobą, dopóty nie jest się 
niczym innym ani niepodobna się niczym innym stać. W przeciwstawieniu do proce- 
sów przedmiot trwający w czasie nie „składa się” z tego, czym jest w poszczególnych 
chwilach swego istnienia (nie składa się z faz jak proces!), lecz jest wciąż jeden i ten 
sam przesuwając  s ię   tylko  całym  sobą w coraz to nową fazę czasu aż ewentu-
alnie w pewnej teraźniejszości przestanie istnieć. O ile proces „przedłuża się” w cza- 
sie, rozciągając się – dopóki się rozgrywa – coraz nową swą fazą na coraz nowy okres 
czasu, o tyle nie można tego samego powiedzieć o przedmiocie trwającym w czasie. 
Ten  jes t  wciąż jeden i  ten sam, mijając, „przechodząc” przez poszczególne chwile 2.

Przytoczyliśmy  ten  fragment,  żeby  zilustrować  styl  wywodów 
Ingardena, ale przede wszystkim dlatego, że modelowo pasuje on do 
naszego  paradygmatycznego  przypadku  ulicy  Sławkowskiej  i Rynku 
jako przedmiotu (obiektu) istniejącego, trwającego w czasie.

Problematyka tożsamości przedmiotów pojawia się w przeróżnych 
kontekstach, np. w prawniczym (filozofia prawa). Autor wykładu pa-
ryskiego, w ramach słynnego seminarium metodologicznego, które od 
dziesiątków  lat odbywa się w École Normale Supérieure, Ugo Berni 
Canani,  zaczyna  swój  esej  pt. Régles et entités juridiques (Prawidła 
i byty prawnicze) słowami:

W  swoim  „Żywocie Tezeusza”  Plutarch mówi  o  statku wielokrotnie  reperowa-
nym  do  tego  stopnia,  że  nie  było w  nim  już  żadnego materiału,  który  był w  statku 
na początku,  i  stwierdza,  że kwestia  „czy  statek po  takich  reperacjach,  transforma- 
cjach pozostaje, czy nie pozostaje wciąż ten sam” długo zajmowała filozofów 3.

Jak widać, zajmuje po dziś dzień, czasem w konwencji potocznego 
filozofowania. Przytoczmy podhalańską anegdotę o siekierce dziadka: 
Góralowi  złamało  się  stylisko  (trzonek)  siekierki,  więc  wymienił  je 
na nowe. Za jakiś czas zniszczyła się,  trwale stępiła część metalowa, 
więc  ją  też wymienił  na nową. Na pytanie,  czy dalej  jest  to  ta  sama 
dziadka siekierka, spontanicznie i intuicyjnie chciałoby się wykrzyknąć: 
„Oczywiście, że ta sama!”.

2  Tamże, s. 423.
3  Seminaire de Philosophie et Mathématiques, Paryż 1995, t. 5, przeł. E. Sz.  
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Oba fragmenty z Ingardena oraz następne przykłady skłaniają do 
skonstatowania dwóch ontologicznych perspektyw rozstrzygania kwe-
stii  tożsamości  w warunkach  zmienności:  perspektywy  aprioryczno- 
-asertywnej i empiryczno-materiałowej. Ta ostatnia bliska jest konser-
watorom zabytków decydującym z urzędu o  finansowaniu z budżetu 
państwa takich czy innych obiektów. Oni chcą mieć „twarde” uzasad-
nienie „obiektywności” decyzji finansowej, żeby uniknąć społecznego 
zarzutu marnowania  środków publicznych  z  powodu  jakichś  subiek-
tywnych  fantasmagorii. Z drugiej  strony postaram się dalej  pokazać, 
że i perspektywa aprioryczno-asertywna ma doniosłe znaczenie kultu-
rotwórcze.

Wróćmy do  przykładu Rynku Głównego w Krakowie. Co  zatem 
stanowi podstawę, zasadę jego tożsamości? Co pozwala nam z przeko-
naniem mówić, że chodzimy po tym samym Rynku co królowa Bona 
i Zygmunt Stary? Już wiemy, że nie materiał budowlany. Może cha-
rakterystyczny  kształt Rynku  przypominający, w odpowiedniej  skali, 
lutnię? Ten kształt i wizerunek może tkwić w sposób trwały w pamięci 
i świadomości nie tylko krakowian, ale i europejczyków licznie odwie-
dzających historyczną stolicę Polski. To jest niewątpliwie jakiś element 
tożsamości  tego miejsca. Nie mniej ważny wydaje  się aspekt geode-
zyjnej tożsamości miejsca obiektu architektonicznego (jako nierucho- 
mości!). Zilustruję go pewnym przykładem historycznym. Otóż przez 
wieki i dziesięciolecia istniał w Krakowie jeszcze piąty kopiec (obok 
czterech bardzo dobrze znanych), tzw. kopiec Esterki (oblubienicy króla 
Kazimierza Wielkiego). Mimo żydowskiego pochodzenia patronki nie 
został on zlikwidowany nawet przez hitlerowców w okresie okupacji 
(zapewne również z powodu jego zaniedbanego wyglądu i otoczenia, 
jakim były  relikty  dawnego  królewskiego  ogrodu w podkrakowskim 
Łobzowie). Dopiero władze PRL położyły kres istnieniu kopca Esterki. 
Na Wydziale Architektury Politechniki Krakowskiej po dziś dzień opo-
wiada się anegdotę, jak to pewien profesor architektury zauważył brak 
kopca na dawnym miejscu i, zaniepokojony, udał się do wojskowego 
komendanta  tego  terenu z pytaniem: „Panie pułkowniku, co się stało 
z kopcem?”. Odpowiedź pułkownika była rozbrajająca: „Panie profe-
sorze, niech pan powie, gdzie pan chce mieć ten kopiec. Moi żołnierze 
przez noc go panu usypią”. 

Tak oczywiście nie można robić, gdy przedmiotem troski jest toż-
samość historycznego obiektu. Sprawa ma poniekąd ciąg dalszy. Otóż 
pewne środowiska architektoniczno-magistrackie przymierzają się do 
odtworzenia  kopca  Esterki w  innym miejscu,  planując  działać  nieco 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



―  146  ―

w stylu owego beztroskiego pułkownika z lat 50. ubiegłego wieku. Wi-
zualnie ta zmiana mogłaby być nawet niezauważalna, zwłaszcza dla dzi- 
siejszego, niedokształconego historycznie przechodnia. Jednak jest praca 
naukowa geodetów z AGH, która bardzo precyzyjnie ustala historycz-
ną lokalizację kopca w północnej części bieżni obecnie znajdującego 
się  tam  stadionu  sportowego.  Jeśli  teraz  władze  miasta  zgodziłyby 
się na usypanie nowego kopca Esterki w innym, choćby nawet i nie- 
odległym od oryginalnego, miejscu, to ktoś, prędzej czy później, zau- 
ważyłby nieautentyczność,  czyli  fałszywość  lokalizacji. W  rezultacie 
taki „nowokopiec” nie miałby szans na miano kopca Esterki, choćby 
jakoś  tożsamego z kopcem historycznym. Natomiast kopiec usypany 
współcześnie dokładnie w tym samym miejscu ma taką szansę! Obok 
autentyczności  miejsca  potrzebna  jest  jeszcze  siła  intencji  świado- 
mościowej mieszkańców Krakowa, nad czym należałoby popracować. 
Zaś nowy kopiec na fałszywym miejscu prędzej czy później określony 
byłby mianem „pseudokopca Esterki” i kompromitowałby  inicjatorów 
takiego przedsięwzięcia. To już lepiej postawić tablicę z obrazem sta-
rego  kopca  i  informacją,  gdzie  dokładnie  on  stał,  skoro  „chwilowo” 
nie można go usypać w miejscu historycznym. Wypada w  tym mo- 
mencie zauważyć, iż ontologia fenomenologiczna, którą tu stosujemy 
do konkretnej sytuacji i konkretnego problemu przedłużenia tożsamo-
ści obiektu architektonicznego, może odegrać istotną i efektywną rolę 
w praktyce  decyzji  konserwatorskich  oraz  decyzji  z  zakresu  polityki 
samorządowej miasta,  a nawet, w przypadku obiektów o znaczeniu 
ogólnokrajowym  czy  ogólnonarodowym,  polityki  ogólnopaństwowej 
(na szczeblu ministerialnym czy prezydenckim). Tę istotność wymiaru 
siły  intencjonalności  (nad  którą można  pracować  i  którą można  roz-
wijać,  kierując  się  priorytetami  aksjologicznymi),  przy  jednoczesnej 
niewystarczalności aspektu materiałowego, dobrze ilustrował całkiem 
niedawny przykład remontowanego kopca Kościuszki, którego fizycz-
nie „nie było” w trzech czwartych. Jednak intencjonalnie cały czas był 
on w całości! 

 W tym miejscu warto jeszcze zwrócić uwagę na skrajną pod wzglę-
dem może nie tylko materiałowym pragmatykę konserwatorską w Ja-
ponii. Otóż w Kraju Kwitnącej Wiśni niszczejące zabytki są po prostu 
burzone, a następnie dokładnie rekonstruowane. Zabytek „po japońsku” 
to jakby algorytm bardzo dokładnej rekonstrukcji danego obiektu. In-
formację tę zawdzięczam filozofowi kultury Leszkowi Sosnowskiemu, 
który przez dłuższy czas przebywał w Japonii i obserwował obyczaje 
tego kraju.
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Przenieśmy się z Krakowa do Warszawy. W wyniku działań wojen-
nych to największe miasto Polski uległo totalnej katastrofie ludnościo-
wej  i architektoniczno-budowlanej. Powstało pytanie: czy powojenną 
i  dzisiejszą Warszawę można  utożsamiać  z Warszawą  przedwojenną 
i wcześniejszą? Znany polski pisarz Gustaw Herling-Grudziński, któ-
ry do odbudowanej Warszawy wrócił dopiero po upadku PRL, stwier-
dził,  kierując  się  pierwszym wrażeniem,  że  tego miasta nie poznaje! 
Poza może fragmentami Krakowskiego Przedmieścia. Zatem czy War- 
szawa z Pałacem Kultury i Nauki i Placem Defilad (który przed wojną 
był  terenem  zabudowanym  tradycyjnymi  kamienicami)  to  „ta  sama” 
Warszawa  co  choćby  z  lat  1918–1944? Myślę,  że Gustaw Herling- 
-Grudziński, w miarę postępującej refleksji, zmieniał zdanie – w wy-
niku zwiększania się „siły intencji utożsamiającej” generowanej przez 
aktualny kontekst społeczno-kulturowy.

Przenieśmy się teraz w szczególne miejsce Warszawy, na tamtejszy 
Zamek Królewski. Znajduje się w nim duża sala, o której napis infor-
macyjny stwierdza, iż „w niej to uchwalono 3 maja 1791 roku pierw-
szą polską konstytucję państwową”. U współczesnego człowieka mogą 
pojawić się wątpliwości. Jak to, przecież ta sala została wraz z całym 
zamkiem zburzona w 1944 roku! Z drugiej jednak strony, jeśli zosta-
ła zrekonstruowana dokładnie na tym samym miejscu, wyznaczonym 
geodezyjnie,  jeśli  została  szczegółowo  zrekonstruowana,  z  uwzględ-
nieniem detali,  to  jest  już dobra podstawa, żeby zadziałał  społeczno- 
-kulturowo-edukacyjny  proces wzmacniania  intencji  utożsamiającej 
(konstytuowanie odpowiednich sensów historyczno-kulturowych). To 
jest oczywiście możliwość otwarta, ale możliwość realna, wykonalna. 
Zaś postawienie sprawy i problemu na gruncie i w ramach infrastruktu-
ry pojęciowej ontologii fenomenologicznej stwarza sprzyjający „klimat 
logiczny” dla tego typu przedsięwzięcia.

Powróćmy do Warszawy jako całości, z kontrowersyjnym Pałacem 
Kultury i Placem Defilad. Podobnie jak w wyżej wspomnianych przy-
padkach skłonny jestem tu stwierdzić, że nie trzeba ich wyburzać, żeby 
Warszawa była Warszawą,  jak  tego  i dzisiaj chcą pewni szaleńcy. Te 
miejsca mogą się „zabliźnić” w ogólnospołecznym procesie intencjo-
nalnego umacniania i pogłębiania tożsamości warszawskiej metropolii. 
Nowoczesne wielkie miasta muszą się zmieniać. Pałac Kultury jest zaś 
bardzo dobrą budowlą w sensie standardów światowych. W Moskwie 
jest kilka obiektów podobnego typu (choćby gmach główny Uniwersy-
tetu Moskiewskiego im. Łomonosowa), ale sami Rosjanie twierdzą, że 
warszawski pałac jest najzgrabniejszy, najestetyczniejszy. Ponadto jest 
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on  generalnie  wzorowany  na  wysokościowej  architekturze  nowojor-
skiej, mieści się w tej samej kategorii co Empire State Building. Zary-
zykowałbym twierdzenie, że współczesnej Warszawy nie sposób sobie 
wyobrazić bez tego „nowowarszawskiego” pałacu z placem, że jakoś 
wrósł on organicznie we współczesny układ urbanistyczno-architekto-
niczny metropolii. Co więcej,  ewentualna  rekonstrukcja przedwojen-
nej zabudowy na Placu Defilad byłaby czymś sztucznym, bynajmniej 
nie sprzyjającym umacnianiu poczucia  tożsamości miasta. Zwłaszcza 
że zaledwie kilkanaście procent obecnej ludności miasta wywodzi się 
z populacji przedwojennej.

Pozostańmy jeszcze w Warszawie, ale  tym razem daleko od cen-
trum. Mam na myśli  zespół  pałacowo-ogrodowy Wilanowa oraz Ła-
zienki  Królewskie  w  Warszawie.  Te  obiekty  ulegały  historycznie 
dużym zmianom,  też  były  zrujnowane w wyniku  działań wojennych 
w ostatnich kilkunastu miesiącach II wojny światowej. Nie ma jednak 
wątpliwości co do tożsamości tych historycznych przestrzeni. W tym 
momencie wróćmy do historycznego Krakowa wiedzeni tropem pew-
nej  analogii.  Niech  metodologicznym  punktem  wyjścia  będzie  tutaj 
konferencja naukowa zorganizowana przez architektów ogrodowych 
z  Politechniki  Krakowskiej  we  współpracy  z  Uniwersytetem  Rolni-
czym w Krakowie. Temat przewodni konferencji sprzed nieco ponad 
roku brzmiał: Współczesne zagrożenia ogrodów historycznych. O kon- 
ferencji  dowiedziałem  się  post fatum,  ale  jeśli  byłbym,  załóżmy,  jej 
uczestnikiem,  to wygłosiłbym na  niej  referat  pt. Współczesne zagro- 
żenia Królewskiego Ogrodu w Łobzowie (kiedyś podkrakowskiego, 
dzisiaj – należącego prawie do centrum miasta). 

Ktoś mógłby nawet podskoczyć  albo wykrzyknąć  ze  zdziwienia: 
„To chyba jakaś fantasmagoria, tego ogrodu już dawno nie ma!”. Jed-
nakowoż spokojna analiza i refleksja, jak uważam, mogłyby ukazać po-
toczną naiwność czy nawet prymitywność takiej konstatacji. Podążmy 
za współczesną przewodniczką po Wawelu, a dokładniej po tej części 
wawelskich  zabytków, które  obejmują otwarty niedawno,  całkowicie 
zrekonstruowany ogród królowej Bony. Zwiedzający mogą usłyszeć: 
„Ogród  Bony  to  był  mały  ogród  królewski,  wielki  ogród  królewski 
znajdował  się w Łobzowie,  obok  letniej  rezydencji  polskich  królów. 
Został on znacznie zniszczony w czasie potopu szwedzkiego, a następ-
nie ulegał dalszej degradacji”. Można chyba powiedzieć, że ostatni akt 
tej  degradacji  dokonał  się w 1953  roku  z  chwilą  zniwelowania  kop-
ca Esterki (o którym była już mowa wyżej), który stanowił integralną 
część  ogrodu,  jak  pokazuje  to  chyba  najwybitniejszy  znawca  tematu 
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Janusz Bogdanowski w swojej monografii Królewski ogród na Łobzo-
wie 4 (widać to już na ilustracji zamieszczonej na okładce). 

Z filozoficznego punktu widzenia zasadnicze pytanie ma charakter 
ontologiczny:  czy ogród królewski w Łobzowie, po którym spacero- 
wali m.in. Stefan Batory, Zygmunt III Waza czy Jan III Sobieski (przed 
i po odsieczy wiedeńskiej), gdzie tego ostatniego wyczekiwała królowa 
Marysieńka, po prostu  istnieje, czy  też definitywnie nie  istnieje? Nie 
widać go wprawdzie, ale może  jest ukryty pod powierzchnią dzisiej-
szego stadionu WKS „Wawel”, gdzie znajdują się jeszcze relikty tzw. 
cegły palcówki z ogrodzenia ufundowanego w końcu XVI wieku przez 
Stefana Batorego (hipoteza historyka architektury Kazimierza Kuśnie-
rza). A może inne jeszcze relikty? Sugeruję ontyczny status „istnienia 
ukrytego” (pod płytą stadionu sportowego będącego w stanie częścio-
wej ruiny), zdając sobie sprawę, że termin wymaga bardziej szczegóło-
wego omówienia. W związku z tym nasuwa się pytanie: ile zależy tutaj 
od stanu świadomości społeczno-historycznej mieszkańców Krakowa? 
Może ludzie nic albo niewiele wiedzą o historycznym, „ukrytym” ogro-
dzie królewskim w krakowskim Łobzowie, o „krakowskim Wilanowie” 
(„Wilanowie przed Wilanowem”!)? Może jeśliby wiedzieli więcej albo 
jeśli się dowiedzą więcej, to status „krakowskiego Wilanowa”, czyli hi-
storycznego, królewskiego, zabytkowego Łobzowa się zmieni? Sprawa 
może okazać się dynamiczna (ontodynamiczna), a na pewno jest otwar-
ta. Na razie  tyle można zrobić w aspekcie  filozoficzno-historycznym 
w tej konkretnej sprawie.

Zanim przejdziemy do jakże potrzebnych uogólnień i wniosków 
teoretycznych,  rozważmy  jeszcze  trzy przykłady. Weźmy pod uwagę 
ateński Akropol, budowany jeszcze przez ojca Sokratesa, kamieniarza, 
i zapytajmy: czy dzisiejszy Akropol (który notabene był natchnieniem 
Wyspiańskiego  w  jego  wizjach  architektonicznych  Wawelu)  można 
uznać za łącznik czasowy i duchowy z klasyczną Grecją Temistoklesa, 
Sokratesa,  Platona  i  innych? Ogólnie  (ogólnikowo?)  i  symbolicznie, 
na pewno tak. Refleksja przywołuje jednak zarzut powierzchowności. 
Po pierwsze, jest to przecież ruina, na skutek wielkiej eksplozji mate-
riałów wybuchowych magazynowanych w Partenonie przez okupują-
cych Grecję Turków i zapalonych przez racę wystrzeloną z okrętu ów-
czesnej potęgi morskiej, Republiki Weneckiej, walczącej z  imperium 
osmańskim. Działo się  to  jeszcze pod koniec XVII wieku. Po wtóre, 
białe kolumny doryckie,  jońskie czy korynckie, które dla większości 

4  Wydawnictwo Vademecum, Kraków 2001.
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ludzi  są nieomal  symbolem helleńskiej  starożytności, nie były wcale 
białe,  kiedy  je  stawiano.  Przypomina  o  tym nazwa  siedziby  stoików 
w Atenach: stoa poikilé – kolorowa brama (portyk). A więc wygląda-
ło to zupełnie odmiennie niż dzisiaj. Historyczna intencja utwierdziła 
jednak to zafałszowanie stanu faktycznego jako symbol identyfikujący 
(może  podobnie  jak  Pałac Kultury  jako  symbol Warszawy?!). Henri 
Bergson mawiał, że nie wystarczy zobaczyć tysiąc fotografii jakiegoś 
ważnego miejsca, żeby  to miejsce poznać naprawdę –  trzeba  jeszcze 
w tym miejscu być, żeby bezpośrednio, percepcyjnie i intuicyjnie „wy-
czuć ducha  tego miejsca  (genii loci)”. Zatem bywalcom dzisiejszych 
Aten zadaję pytanie: czy na Akropolu i wokół niego, w okolicach Par-
tenonu – między kolumnami i z jakiejś perspektywy, jest jeszcze „coś” 
z Aten Sokratesa? Choćby coś bardzo małego, jednak uchwytnego.

Przykład drugi,  również starożytny: syryjska Palmira, przebogata 
w zabytki starożytności różnych dawnych epok, dzisiaj dewastowana 
przez  islamskich terrorystów. O zabytkach w Syrii czy Libii wiadomo 
jest  (czy może  już było?),  że  lepiej  zachowały  się niż  zabytki  samej 
Grecji. Być może jednak zostaną zniszczone na naszych oczach. W in-
ternetowej  dyskusji  próbowałem  „ratować”  sytuację  koncepcją  total-
nej  odbudowy –  to  znaczy nie  tylko odtworzenia  tego,  co  zniszczyli 
barbarzyńscy terroryści, ale odtworzenia budowli takiej, jaką była ona 
np. w III wieku n.e. (sic!). Niezwykle kosztowna inwestycja, ale możli-
wa i technicznie, i ekonomicznie. Wszystko to, żeby zrekompensować 
straty zadawane przez współczesnych barbarzyńców. Moja internetowa 
rozmówczyni  na  taką  propozycję  odpowiedziała  jednak  sceptycznie, 
a  nawet  pesymistycznie:  „Za  taką  rekonstrukcją,  jakkolwiek  byłaby 
dokładna,  nie  będzie  już  stała  ręka  starożytnych,  autentycznych mi-
strzów kamieniarzy, budowniczych!”. Cóż, może skazani jesteśmy na 
przemijanie „wielkości tego świata” i najwyższy kunszt konserwatorski 
temu nie zapobiegnie. Na pocieszenie pozostaje imperatyw walki o ist-
nienie tego, co wartościowe.

Trzeci przykład pochodzi ze współczesnego życia potocznego. Nie 
dotyczy on historycznych zabytków, lecz obiektów i miejsc subiektyw-
nie wartościowych. Ale to też są ludzkie wartości. Otóż w magazynie 
akademickim  studentów Uniwersytetu  Jagiellońskiego  (może wszak-
że  nie  tylko  tego  uniwersytetu)  przeczytałem  swego  czasu  wywiad 
ze  znanym  telewizyjnym  komentatorem  sportowym  Przemysławem 
Babiarzem.  Redaktor  Babiarz  jest  z  wykształcenia  aktorem,  absol-
wentem krakowskiej PWST. Mimo prób (np. w teatrze gdańskim) nie 
zrobił wielkiej kariery scenicznej. Za to stał się „gwiazdą” głównych 
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Wiadomości TVP. Z motywów wspomnieniowych  i sentymentalnych 
aktor-redaktor  Przemysław Babiarz  przyjechał  kiedyś  do Krakowa, 
żeby odwiedzić miejsca niegdysiejszych studiów, m.in. akademik przy 
ulicy Pomorskiej. Oto jakie były jego wrażenia, które zakomunikował 
rozmówczyni  z  magazynu  studenckiego:  „Mieszkanie  w  akademiku 
było  jedną  wielką  rozrywką. Wspominam  je  z  sentymentem.  Nie- 
dawno  zamówiłem  sobie  pokój  w  tym  hotelu,  spędziłem  tam  dwie 
noce, ale było  to wyjątkowo smutne. Mimo że są  to  te same pokoje, 
to bez  ludzi  to  już nie  jest  to  samo miejsce. Stwierdziłem, że więcej 
tam  nie  pójdę” 5.  Moim  zdaniem  ta  pozornie  tylko  „zwykła”  wypo-
wiedź,  ale  i  autentyczne,  głębokie  doświadczenie wspomnieniowo- 
-lokalizacyjne są niebanalnym (choć nie teoretycznym) przyczynkiem 
do „sporu o istnienie i tożsamość świata”. 

*
*      *

Czas na teorię, a przynajmniej próbę uogólnień tego przykładowe-
go „konkretu”, który  jednak będzie miał wartość poznawczą dopiero 
wtedy,  gdy  stanie  się  zapowiadanym „ucieleśnieniem” ogólniejszych 
prawidłowości czy zasad, najbardziej użytecznych w jakiejś profesjo-
nalnej praktyce. Pamiętamy: „General should be embodied in the con-
crete!”. Na początek  tej  części  rozważań oddajmy po  raz  trzeci  głos 
klasykowi polskiej fenomenologii Romanowi Ingardenowi: 

Niektórzy  filozofowie  wątpią  czy  ta  tożsamość  przedmiotu,  którą teraz mamy 
omawiać, jest kategorią ściśle przedmiotową, a więc w samym przedmiocie ucieleśnio-
ną, i uważają ją za pewne „subiektywne” ujęcie przedmiotu przez podmiot poznający. 
Pierwszy wyraził ten pogląd – o ile wiem – Dawid Hume. Za poglądem tym w nieco 
zmienionej postaci opowiadał się później Kant. Ale także ci, którzy przeciwstawiali się 
Kantowi, jak np. Bergson ze swoimi „schematami intelektualnymi” albo E. Mach, albo 
wreszcie, wprawdzie z zupełnie innego punktu widzenia, A. Reinach, byli zdania, że 
tożsamość przedmiotu trwającego w czasie nie jest w nim immanentnie ucieleśniona, 
lecz w jakiś sposób i z jakichś powodów tylko narzucona przedmiotowi przez podmiot 
poznający 6.

Przed chwilą oddałem głos w kwestii  tożsamości obiektów  trwa- 
jących,  istniejących w  czasie  Ingardenowi,  zaś  ten  następnie  oddał 
głos w tej samej kwestii plejadzie czołowych filozofów reprezentują- 
cych, co ciekawe, odmienne szkoły czy kierunki myślenia, ale mimo 

5  WUJ, czerwiec 2013, s. 21.
6  R.  Ingarden, Spór o istnienie świata, t. 2, cz. 1, dz. cyt., s. 422.
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to  wobec  kluczowego  rozpatrywanego  tu  problemu  wyrażających 
zasadniczo  to  samo  stanowisko.  To  jest  silny  argument  za  prawdzi- 
wością  tego  stanowiska  stwierdzającego  istotną  rolę  podmiotu,  pod-
miotowości ludzkiej w determinowaniu tożsamości przedmiotów, więc 
w szczególności np. obiektów architektonicznych. Przy czym nie cho-
dzi tu o popadanie w jakiś „subiektywizm”, lecz raczej o pojmowanie 
obiektywizmu  jako  intersubiektywizmu. Odnoszę przy  tym wrażenie, 
sądząc po charakterze dalszych wywodów Ingardena, iż polski fenome-
nolog, być może pod wpływem lokalnego otoczenia naukowego, stara 
się zbytnio upodobnić swoją ontologię fenomenologiczną do „twardo 
obiektywnych” nauk szczegółowych, zwłaszcza fizyki. To go może od-
różniać od Husserla.

W tym miejscu, gdzie chcemy nastawić się merytorycznie na sam 
problem, bez kontekstów, pójdziemy tropem Hume’a, Kanta, Bergso-
na czy Reinacha: bynajmniej nie „subiektywna”, lecz jak najbardziej 
obiektywna, choć przy rozumieniu obiektywności jako „intersubiektyw-
ności”, rola ludzkiego podmiotu w determinowaniu tożsamości obiektu 
istniejącego w czasie jest niewątpliwa!

Mamy  tu bez wątpienia do czynienia  z  jakąś  społeczną, między-
podmiotową „grą” o obiektywność, o tożsamość obiektu, w szczegól- 
ności obiektu architektonicznego, jakiejś budowli: pałacu, mostu, dro-
gi  czy ogrodu. Czy można pokusić  się o  jakiś  „regulamin”  tej  gry – 
możliwy  do  przyjęcia  dla wszystkich  lub  choćby  prawie wszystkich 
zainteresowanych? Z  filozoficznego czy  fenomenologicznego punktu 
widzenia kluczowe jest – w rozpatrywanym tu problemie tożsamości 
czy identyfikacji, i w ogóle – pojęcie intencjonalności. Intencjonalność 
to skierowanie umysłu, świadomości transcendentalnej, logicznej, nie 
psychologicznej (!), ku przedmiotowi w sensie zrazu epistemologicz-
nym,  a  następnie  często  i  ontologicznym. W  tym drugim  przypadku 
mówimy o fenomenologicznej konstytucji przedmiotu i sensu. Jest  to 
główna domena fenomenologii Husserla. Stosunkowo niedawno (lata 
80. XX w.) Husserlowską teorię intencjonalności rozpatrywał z zupeł-
nie innej perspektywy, logiczno-językowo-filozoficznej, fiński filozof i 
logik Jaakko Hintikka. Z mojego podoktorskiego rocznego pobytu we 
Francji, w roku akademickim 1984/1985, pamiętam, że ta perspektywa 
i interpretacja były bardzo „modne” w pewnych kręgach filozofów na 
uniwersytetach w Rennes i Paryżu. Nawet zachęcano mnie do badaw-
czego  zaangażowania  się  w  tym  kierunku.  Ostatecznie  logiczno-lin-
gwistyczna perspektywa, proponowana zresztą nie tylko przez Hintik-
kę, ale też np. francuskiego filozofa Francisa Jacquesa (autora obszer-
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nego studium Dialogiques), wydała mi się zbyt odległa od potocznej 
intuicji związanej ze światem przedmiotowym i  tegoż podmiotowym 
„brzegiem”. Jednak aby naświetlić przyczyny tej metodologicznej re-
zygnacji, przytoczmy kilka sformułowań Hintikki, które niewątpliwie 
zasługują na uwagę:  „Wydaje  się  jednak,  że Husserlowi daleko było 
do pełnej  jasności w kwestiach, które poruszał”  i „Husserl ma zatem 
w niebanalnym sensie rację, że konstytuowanie przedmiotów, których 
dotyczy nasze doświadczenie, nie jest automatyczne, ani też dane wraz 
z wrażeniami zmysłowymi” 7. Hintikka, bazując na „logice możliwych 
światów” Kripkego, rozwija ontologię możliwych światów, zaś reinter-
pretując Husserla w  tym paradygmacie pojęciowym, wytyka mu np., 
że jego przeciwstawienie materii i formy jest „nie tyle błędne, co nie-
właściwie przeprowadzone. Materia nie jest w tym przypadku surow-
cem zmysłowym, ale zbiorem możliwych światów” 8. To podejście jest 
bardziej  szczegółowo  rozwijane w eseju Stopnie i wymiary intencjo-
nalności 9. W bliskim zagadnieniu tożsamości problemie identyfikacji 
Hintikka, a także wspomniany wcześniej F. Jacques, posługują się dość 
technicznym pojęciem identyfikacji krzyżowej (porównawczej, cross- 
-identification),  polegającej,  mówiąc  w  skrócie,  na  rozpoznawaniu 
i stwierdzeniu, które indywidua w jednym możliwym świecie są iden- 
tyczne z którymi indywiduami w innym możliwym świecie. Teoretycz- 
nie  rzecz biorąc,  jest  to głęboki poznawczo paradygmat pojęciowy, 
wszakże stosowanie go do konkretnych dziedzin przedmiotowych mo-
głoby okazać się karkołomne; no i znikome byłyby szanse zrozumienia 
go przez ludzi, którzy podejmują urzędowe decyzje w sprawie obiektów 
architektury i zabytków. Toteż, ze względów pragmatycznych, pozostań-
my przy tym jednym świecie możliwym, który jest nam najbliższy – doś- 
wiadczanym świecie  realnym. Zaś  z pojęć czy  terminów używanych 
przez Hintikkę jeden wydaje się bardzo sugestywny: „stabilność odnie-
sienia przedmiotowego”. Przecież z czymś takim mamy do czynienia 
w  przypadku  naszej  paradygmatycznej  ulicy  Sławkowskiej  –  jako 
właśnie przedmiotu stabilnego odniesienia.

Główny  wniosek  teoretyczny  całych  powyższych  rozważań  jest 
następujący: U podstaw tożsamości publicznych obiektów architektury 
leży s i ła  intencjonalności  różnych społeczno-politycznych grup 

7  J.  Hint ikka,  Intencje intencjonalności [w:] tegoż, Eseje logiczno-filozoficzne, 
przeł. A. Grobler, WN PWN, Warszawa 1992, s. 127 i 145 odpowiednio. 

8  Tamże, s. 146.
9  Tamże, s. 259–293.
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podmiotów. Innymi słowy, jest to swoista gra o miejsce tych czy in-
nych wartości w bycie (społecznym, publicznym itp.). Wartościami są 
również najzwyklejsze  interesy  tych grup, choć są  to „wartości” naj-
niższego  pułapu  pewnej  hierarchii.  Tak  oto  socjologia  przecina  się 
z aksjologią.

Rzeczą  pożądaną  byłoby  sformułowanie  zestawu  (kodeksu?)  za-
sad, które mogłyby wprowadzić do  tego  rejestru  stosunków społecz-
nych czy relacji publicznych (urzędniczych) pewien ład socjoaksjolo-
giczny, z zakresu etyki życia publicznego. Można by go zatytułować: 
Ogólniejsze i bardziej szczegółowe zasady ochrony bytowej tożsamości 
wartościowych historycznie i kulturowo obiektów architektonicznych. 
Niniejszym proponuję następujące punkty tego „kodeksu”:

1.  Zasada poszanowania geodezyjnej tożsamości miejsca.
2.  Postulat wykreowania ducha miejsca – w korespondencji z hi-

storią tego miejsca.
3.  Zasada zachowania charakterystycznego kształtu i ewentualnie 

innych cech charakterystycznych.
4.  Pewna doza tolerancji dla autorskiej, konserwatorskiej oryginal-

ności przy aranżacji obiektów historycznych i zabytkowych (paradyg-
matyczny przypadek Karola Estreichera i Collegium Maius).

5.  Zasada ciągłości: konieczność liczenia się z tym, co o obiekcie 
sądziły poprzednie pokolenia. 

6.  Postulat inteligentnego wypełniania braków ciągłości.
7.  Postulat  liczenia  się  z  opinią  współczesnej  społeczności mie- 

szkańców.
8.  Postulat adekwatności (z punktu widzenia wzmacniania ducha 

miejsca) użytkowników obiektu historycznego.

Każdy z powyższych punktów mógłby być opatrzony obszernym 
komentarzem,  nie  będę wszakże  tego  robił,  żeby  zachować  ogólny 
charakter  tego  zestawu  zasad  i  postulatów. Może  poza  punktem  7. 
Wskazane, w związku z aspektem akceptacji społecznej, byłyby moż-
liwie  systematyczne  badania  socjologiczne,  jak  np.  w  studium  kra-
kowskiego socjologa Andrzeja Szumakowicza Kraków w świadomości 
jego młodych mieszkańców 10. Tego typu badania powinny być sukce- 

10  A. Szumakowicz, Kraków w świadomości jego młodych mieszkańców, Prace 
Komisji Socjologicznej PAN, t. 49, Ossolineum, Wrocław 1986, 155 s., czy tegoż auto-
ra: Poczucie więzi z Krakowem wśród młodzieży szkół średnich, „Kultura i Społeczeń-
stwo” 1983, nr 2, s. 153–169. 
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sywnie ponawiane i aktualizowane, pełniąc funkcję swego rodzaju „so-
cjologicznego barometru”. Zaś z najnowszej historii architektonicznej 
Krakowa warto zwrócić uwagę na spory związane z egzystencją i toż-
samością takich wielkich obiektów miasta jak hotel „Forum” nad Wi-
słą (według projektu Janusza Ingardena) czy hotel „Cracovia” (według 
projektu Witolda Cęckiewicza). Na temat tego drugiego wypowiadał się 
w mediach  pewien  profesor  filozofii  czy  socjologii  słowami:  „[...] 
sprawę zachowania czy przebudowy hotelu «Cracovia» powinni  roz- 
strzygnąć  specjaliści”.  Otóż  uważam,  że  jest  to  stanowisko  błędne 
i  niezwykle  szkodliwe,  osłabiające,  czy  nawet  zrywające,  więź  spo-
łeczną między miastem  a  jego mieszkańcami.  Losy  architektoniczne 
znaczących dla miasta obiektów powinny być rozstrzygane w drodze 
referendów. Rola specjalistów jest ewidentnie następcza.

Na koniec uwaga ogólnofenomenologiczna. Wszystkie powyższe 
aplikacje z zakresu, powiedzmy, ontologii obiektu architektonicznego 
bazują  na  pojęciach  intencji,  intencjonalności  oraz  siły intencji.  Dla 
zaakcentowania  istotnego  momentu  „siły”  przytoczę  na  sam  koniec 
rozważań słowa Romana Ingardena z  jego słynnego eseju Człowiek 
i czas:

Jestem  siłą,  która  raz  w  świat  sobie  obcy  rzucona,  świat  ten  sobie  przyswaja 
i ponad to, co zastaje, nowe – dla swego życia niezbędne – dzieła wytwarza. Jestem siłą, 
która chce się utrwalić – w sobie, w swym dziele [...]. Jestem siłą [...]. Jestem siłą [...] 
[parokrotne powtórzenie frazy! – E. Sz.] 11. 

Chciałbym dodać tylko, iż owa siła, „którą jestem”, może się nie-
wątpliwie  odnosić    do  dzieła  będącego  wartościowym  historycznie 
i kulturowo obiektem architektonicznym, a zarazem jest to siła konsty-
tuująca w istnieniu. 

11  R.  Ingarden,  Książeczka o człowieku,  Wydawnictwo  Literackie,  Kraków 
1987, s. 68.
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THE PHENOMENOLOGY OF ARCHITECTURE

Summary

The aim of this article is to bring theoretical philosophy, phenomenology, closer to 
some areas and problems of human, social, and cultural life. The last of these includes 
architecture and the preservation of buildings and areas of special historical and cultural 
value. Roman  Ingarden considered architecture  in  two places  in his works. The  first 
is in an aesthetic context. The second is a purely ontological context: the problem of 
the identity of objects existing in time, which he considers in his The Dispute on the 
Existence of the World. The article intends to show that Ingarden’s ontological concep-
tual framework is very close to the practice of architects and monument conservators. 
The central term proposed is „the strength of intentionality”, which involves not only 
the activity of specialists, but also of that of the community. The role of sociological 
research on the subject of social links is especially stressed. In this way sociology over-
laps with axiology.

Eugeniusz Szumakowicz
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NIEWYKLUCZONE,   ŻE   PIELęGNOWANIE
DOTYKU   WCIąŻ   MOŻE   NAS   OCALIĆ 1

Wkraczając w  przestrzeń  innego,  jesteśmy,  ogólnie  rzecz  biorąc, 
podporządkowani regułom świata, do którego musimy się dostosować, 
a który z założenia jest neutralny w stosunku do każdej i do każdego 
z nas. W tym świecie komunikowanie się z innym wymaga neutralizacji 
jednostkowej egzystencji i przybrania sztucznej i obojętnej postawy, co 
z kolei odcina nas od naszych zasobów energii. Nadal nie wykształci- 
liśmy naszej naturalnej energii tak, by umożliwiała komunikację opartą 
na wzajemnym poszanowaniu różnic(y). Energia ta nie jest przez nas 
pielęgnowana,  lecz nieustannie wypierana. Pozostaje ona w pierwot-
nym stanie, w którym istnieją jedynie stopnie nasilenia, jakie z czasem 
muszą być uwalniane poprzez rozmaite akty instynktownej dominacji 
czy  chęci  podporządkowywania,  chyba  że  zostanie  ona przetransfor-
mowana w energię neutralną, która nie przestaje wzrastać i dlatego do-
maga się zredukowania. 

DIONIZOS   I   APOLLO:
DWIE   NIEDOTYKOWE   OSOBOWOŚCI 

Rzecz w tym, że nasza energia witalna nie jest pielęgnowana jako 
energia naturalna służąca osobowemu rozwojowi i koegzystencji z in- 

1  Pierwotna wersja niniejszego tekstu została napisana z okazji prezentacji Live 
Satellite  i  wygłoszona  w  czasie  konferencji  zatytułowanej  „Eros”,  która  odbyła  się 
w  Uniwersytecie  Laurentyńskim  w  Ontario  w  Kanadzie  22  maja  2010  roku.  Tekst 
zatytułowany Perhaps Cultivating Touch Can Still Save Us  został  opublikowany  po 
raz pierwszy w czasopiśmie „SubStance” 40, 2011, nr 3, s. 130–140, a przedrukowa-
ny w poseminaryjnej książce Building a New World. Luce Irigaray: Teaching II, red. 
L. Irigaray, M. Marder, Palgrave Macmillan, New York 2015.
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nymi. Podtrzymujemy stan sztucznej indywidualizacji wspieranej przez 
reguły, które są nieodpowiednie dla właściwej nam natury i które nie 
przyczyniają  się do  jej  transformacji. Ograniczyliśmy się do neutral-
nych standardów, które zdominowały nasze tożsamości relacyjne, dzie-
ląc nas w naszych relacjach z innym(i) na dwie części: na dziką i in-
stynktowną oraz na formalną i nienaturalną. 

Sytuacja  ta  jest  efektem  braku  pielęgnowania  pierwotnej  więzi 
z  matką  na  poziomie  zarówno  indywidualnym,  jak  i  kulturowym. 
W naszej  tradycji matka została zredukowana do naturalnego źródła, 
które powinniśmy zdominować  i opanować za pomocą kultury. Nie 
rozważyliśmy  kwestii  związanych  ze  źródłem  naszego  pochodzenia: 
jesteśmy owocem miłosnego zjednoczenia kobiety i mężczyzny, owo-
cem pożądania, który pojawił się na świecie dzięki dziewięciomiesięcz-
nej gościnności kobiety i jej ciała. Cały kontekst relacyjności człowieka 
został sprowadzony do jedności rodzinnej, w ramach której przetrwał 
on  jedynie w  formie podziału  rodzicielskich obowiązków:  rola opie-
ki przypisana została z natury kobiecie, a ustanawianie zasad zostało 
przydzielone mężczyźnie-ojcu. Najwyraźniej była to wyłącznie kwestia 
przydzielania zadań, a nie wyznaczania seksualnych – czy raczej płcio-
wych  –  ról.  Rodzina  jako  taka  nie  jest  układem, w  którym  seksual- 
ność, prócz reprodukcji, odgrywałaby znaczącą rolę. Co więcej, nawet 
jej funkcja reprodukcyjna nie jest oczywista. Dlatego też młodzi ludzie 
dorastają bez świadomości tego, jak inaczej (on lub ona) mogliby spo-
żytkowywać swoją energię, a zwłaszcza energię seksualną, niż przez 
podporządkowywanie jej oderwanej od rzeczywistości edukacji i regu-
łom społecznym. 

Jednakże energia człowieka nie może być spożytkowywana tylko 
i wyłącznie  na  potrzeby  rozwoju,  jak ma  to miejsce,  a  przynajmniej 
powinno mieć, w  świecie  roślin.  Jest  to  nade wszystko  energia  rela-
cyjna, której należy się uczyć i którą należy kształtować we właściwy 
nam, ludzki sposób. Wciąż brak w naszej kulturze stosownej edukacji. 
Większość  z  nas  pozostaje  rozdarta między  niewykształconą  energią 
odnoszącą się do naszej naturalnej przynależności a narzuconym for-
malnym i skodyfikowanym sposobem zachowania, który nie współgra 
z naszą naturą. Można powiedzieć, że jesteśmy rozdarci między posta-
wą Dionizosa i Apolla, czyli między bóstwem, które pozostaje wierne 
swojej naturalnej energii, ale nie jest w stanie jej ucieleśnić, i dlatego 
krąży między energetycznym brakiem a nadmiarem, a bóstwem, które 
skłania się ku pięknej aparycji i idealnym kształtom, przedkładając je 
nad witalność  swojej  energii. Ani  jeden,  ani drugi bóg nie  rozwiązał 
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energetycznego problemu, który powstał na skutek braku pielęgnowa-
nia relacji z matką. 

Nieukształtowana energia relacyjna wiedzie Dionizosa do regre-
sywnego  i prymitywnego wtopienia  się w naturalną  jednię, do eks-
tatycznej komunii z całym światem natury, która w jakiś sposób za- 
stępuje pierwotne współbytowanie  ze  światem matczynym. Dionizos 
nie osiągnął pełni ucieleśnienia, dlatego lawiruje między życiem, któ- 
re cechują wzloty i upadki i które nie rozkwita w żadne formy, a ciąg- 
łym  ruchem,  dzięki  któremu  odnajduje  chwilowe  stany  zawieszenia 
w ekstatycznej  jedności z naturą. Brak mu ludzkich cech  i kiedy po-
jawia  się  na  ziemi  pośród  ludzi,  towarzyszą mu  albo mamki mlecz-
ne, albo niańki, których zarazem potrzebuje  i które unicestwia po to, 
by móc celebrować swoją autonomię. Dionizos nie osiągnął ani stanu 
męskości, ani ucieleśnionego człowieczeństwa. Czasem przybiera po-
stać zwierzęcia czy rośliny, a czasem nakłada maskę. Nie ma  twarzy 
ani wieku. Pojawia się i znika, przybiera rozmaite formy, umiera i znów 
wraca  do  życia. Ujawnia  się  gdzieś,  gdzie  po  chwili  go  nie ma,  jest 
obecny i nieobecny, zawsze na granicy życia i śmierci, rozdarty między 
wieloma istotami i bytami. Trwa między jednością naturalnego świata, 
w którego ekstatycznej jedni pragnie się rozpłynąć, a wielością kolej-
nych postaci i wcieleń: nigdy nie pozostaje sam z sobą, nigdy nie jest 
sobą. 

Apollo jest całkowitym przeciwieństwem Dionizosa. Zastyga w jed- 
nej tylko pozie i nigdy nie wprawia samego siebie w ruch. Podczas gdy 
Dionizos cierpi na brak własnej skóry, Apollo jest niemalże wyłącznie 
skórzaną powłoką. O ile Dionizos nie zna ograniczeń, o tyle Apollo jest 
ich ucieleśnieniem. Kiedy Dionizos jest w ciągłym ruchu i nie zaznaje 
spoczynku, Apollo pozostaje nieporuszony w hieratycznej pozie. Pod-
czas gdy Dionizosowi – który jest płynny i sam się upłynnia, szukając 
schronienia w głębi oceanów lub, przynajmniej, w wilgotnym otocze- 
niu – bliżej do płynności, Apollo jest wyrzeźbionym ciałem stałym, któ-
re pozostaje widzialne i sprowadzone do trwałego, namacalnego kształ-
tu.  I wreszcie,  o  ile Dionizosowi  brak  ludzkiej,  a  zwłaszcza męskiej 
osobowości, o tyle Apollo jest ucieleśnieniem męskiego ideału, który 
mimo wszystko wciąż sprowadza się wyłącznie do wizji czy marzenia. 
Ta osobowość  jest antycypowana przez spojrzenie  jako  figura senna. 
To, co było energią kinetyczną Dionizosa,  jest unieruchomione przez 
marzenie o  idealnym pięknie. Ekstaza Dionizosa wynika z wtopienia 
się w jednię natury, natomiast w przypadku Apolla wynika ona z jego 
odseparowania się od natury dzięki idealnym, męskim kształtom, które 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



―  160  ―

utrwalają  postawę  całego  ciała.  Figura Dionizosa  jest  równoznaczna 
z energią seksualną, której brak cielesnych ograniczeń; figura Apolla, 
z kolei, jest ekwiwalentem idealnego ciała, które zużyło swoją energię, 
a  zwłaszcza  energię  seksualną, w  procesie męskiej  indywidualizacji. 
Pragnienie Dionizosa  pozostaje  uwikłane w  relację  z matką  czy  ze 
światem matczynym utożsamionym z przestrzenią natury, którą prag- 
nie współdzielić i w którą chce się wtopić. Pragnieniem Apolla, przy-
najmniej na poziomie marzeń sennych,  jest odseparowanie od świata 
matczynego za pomocą  idealnej,  trwałej  rzeźby przypominającej cie-
lesny kształt.  

Można powiedzieć, że dionizyjskość koresponduje z materią pozba- 
wioną odpowiedniej formy, natomiast apollińskość z formą pozbawio-
ną  odpowiedniej  materii.  Co  więcej,  sztuką  Dionizosa  jest  muzyka, 
a sztuką Apolla rzeźbiarstwo. Dlatego też ulubionym zmysłem pierw-
szego  boga  jest  słuch,  a  drugiego wzrok. Dionizos  niemalże  zawsze 
jest  ludzkim  zarodkiem,  który  przychodzi  na  świat  i  pozostaje  roz-
darty  między  dwoma  stanami:  płodowym  a  noworodkowym,  jest 
rodzajem  czystego  życia  wciąż  poszukującego  cielesnego  kształtu, 
swoistym głupcem, który nie wie,  jak  się wcielić,  jaką przybrać  for-
mę. Z drugiej  strony Apollo  będzie  czystą  formą pozbawioną  życio-
dajnych soków, odciętą od życia nieruchomą postacią, której absolutna 
doskonałość  jest  jedyną  rzeczą  przypominającą  coś  żywego. Wydaje 
się niewzruszony, jak gdyby próbował przezwyciężyć jakikolwiek po-
pęd,  jakiekolwiek  pragnienie,  prócz  tego  jednego,  którym  jest  trwa-
nie w idealnym kształcie. Jeden z  tych bogów wciąż nie narodził się 
jako  człowiek,  podczas  gdy  drugi  od  dawna  jest  już martwy. Obaj 
są bóstwami,  które przypominają nieco  człowieka,  bóstwami,  które 
w pewnym sensie nie ustają w dążeniu do osiągnięcia ludzkiego ucie- 
leśnienia. 

DOŚWIADCZANIE   WŁASNEJ   SKÓRY
DZIęKI   PŁCIOWEJ   INDYWIDUALIZACJI

Można zaryzykować tezę, że jesteśmy podzieleni na dwie części: tę, 
która jest bardziej dionizyjska, i na tę bardziej apollińską, dwie części, 
które są przeciwstawne i które się uzupełniają. I to częściowo tłumaczy 
pożądanie, jakie odczuwamy względem siebie. Jednakże pożądanie to 
jeszcze nie odpowiada naszej naturalnej przynależności, lecz wskazuje 
na wysiłki mężczyzny, który pragnie wyłonić się ze stanu niezróżnico-

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



―  161  ―

wania bez konieczności odnoszenia się do świata matczynego. Wysiłki 
te kończą się fiaskiem, ponieważ mężczyzna nie bierze pod uwagę, że 
matka  jest  kobietą.  Jego  celem  jest  zdominowanie  natury,  a  nie  pie- 
lęgnowanie  naturalnej  przynależności  właściwej  człowiekowi.  To 
ostatnie nie ziści się dopóty, dopóki nie rozpoznamy różnicy płciowej 
między dwoma bytami, które składają się na gatunek  ludzki,  i dopó-
ki nie uświadomimy sobie, że człowiek jest ukształtowany przez dwie 
różne  tożsamości  płciowe,  które  muszą  się  nauczyć,  jak  wchodzić 
ze  sobą  w  relacje  i  jednocześnie  respektować  wzajemną  niepowta- 
rzalność. 

Dionizos i Apollo przypominają nam o tym etapie naszego stawa-
nia się, w którym relacja z  innym, a konkretnie z pierwszym innym, 
będzie bezpłciowa. A ten bezpłciowy stan i status nie stanowi rozwią-
zania umożliwiającego przezwyciężenie relacji ze światem matczynym 
opartej na fuzji czy niewyodrębnieniu, lecz oferuje jedynie osiągnięcie 
neutralnej indywidualizacji niepozwalającej na ukształtowanie energii 
relacyjnej. Skutkuje to nieustanną cyrkulacją między płynnością a trwa-
łością, dzieląc życie na niekontrolowany przepływ, który nas upłynnia, 
i  na  zamknięcie  w  idealnej  formie,  uniemożliwiające  nam wymianę 
z  innym i pozwalające jedynie na ciągłą kontemplację perfekcyjnych 
kształtów owej formy.

Nasza  tradycja została ustanowiona paralelnie do świata  istot ży-
wych. Świat kultury jest organizowany jako zamknięta całość odcięta 
od  żyjącej materii.  Przepływ  życia,  jego  rozrost  i  nieustanna  zmien-
ność, będące dążeniem do rozwoju czy cykliczności, zostały poddane 
kontroli za pomocą logiki reprezentacji, która ustanawia sztuczną i nie-
zmienną rzeczywistość, odseparowaną od teraźniejszości i ucieleśnio-
nej obecności. Nasza kultura zastąpiła żywe byty organizacją i struk-
turą nazw, obrazów i reprezentacji, które są substytutami rzeczywistej 
egzystencji,  zamiast  koegzystować  wśród  nich  i  pielęgnować  życie. 
W  tym martwym  świecie  życie  jest  imitowane  poprzez  ruch  przeci-
wieństw  i konfliktów, które działają  również  jako  regulatory energii. 
Jednakże energia ta jest hamowana przez zamknięty świat, w którym 
może jedynie wzrastać i maleć, nie rozkwitając w formy właściwe isto-
tom żywym. Energia życia jako taka nie została jeszcze wyregulowana 
przez naszą kulturę: pozostaje u podnóża naszego tak zwanego ziem-
skiego świata lub jest zarezerwowana na czas naszego pozaziemskiego 
pobytu. Tu i teraz podporządkowujemy ją sztucznym wytworom, które 
nie przekształcają jej naturalnych źródeł, lecz jedynie ją rujnują, i tym 
samym nie rozwiązujemy kwestii związanych z jej funkcjonowaniem 
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w obrębie relacji międzyludzkich ani tym bardziej nie dostrzegamy jej 
relacyjnego przeznaczenia.

Bez  wątpienia  energia  jest  potrzebna  każdemu,  kto  przychodzi 
na świat, po to, by móc zyskać witalną autonomię, by móc wzrastać, 
pracować,  tworzyć  itd.  Jednakże  energia  nie  jest  niezróżnicowana. 
A skoro posiada indywidualne właściwości, to jest też np. upłciowio-
na.  I  ta  energia musi  stać  się  decyzyjnym  elementem  naszego  czło-
wieczeństwa. Możliwe, że kształtowanie instynktów seksualnych tak, 
by  działały w  sposób  bardziej  ludzki,  sprawi,  że  będziemy w  stanie 
osiągnąć naszą człowieczą indywidualizację. Pierwszym krokiem by-
łoby  porzucenie  świata,  który  funkcjonuje  zgodnie  z  zasadami  wy-
tyczonymi przez pary przeciwieństw,  i odkrycie,  że nasza  tożsamość 
płciowa  ani  nie  stoi w opozycji  do  drugiej  płci,  ani  nie  jest  jej  uzu-
pełnieniem.  Nasza  tożsamość  płciowa  jest  zakorzeniona  w  naturze 
w sposób autonomiczny  i  tylko przez podporządkowanie  jej kulturze 
stała  się  przeciwieństwem  należącym  do  zamkniętego  świata,  które-
go  podstawą  było wyparcie  energii  seksualnej. Musimy  odzyskać  tę 
wciąż żywą energię relacyjną i pielęgnować ją we właściwy nam, lu-
dziom,  sposób. W pierwszej kolejności należałoby wziąć pod uwagę 
dwoistość obu płci, która staje się kluczowym miejscem, gdzie ener-
gia ta może być rozwijana. Nie jesteśmy ani zwierzętami, działający-
mi wedle swoich instynktów głównie po to, by zapewnić przedłużenie 
własnego gatunku,  ani  też  aniołami,  które  jawią  się  jako bezpłciowe 
i  neutralne wobec  swojej  przynależności  płciowej.  Jesteśmy  ludźmi, 
dla  których przynależność  płciowa  stanowi  istotny wymiar  nie  tylko 
w związku z reprodukcją, ale nade wszystko dlatego, że pełni kluczo-
wą rolę w konstytuowaniu się naszych tożsamości i naszych relacji ze 
sobą, ze światem i z innym(i). Jeśli tylko weźmiemy pod uwagę naszą 
przynależność płciową i to, jak określa ona nasze jestestwo, to osiąg- 
niemy człowieczą  indywidualizację  i  nawiążemy  relacje  z  innym(i) 
w sposób właściwy nam, ludziom. Oznacza to wzięcie odpowiedzial-
ności  związanej  z  poszanowaniem  naszego  stawania  się,  naszego 
wzrastania, naszego ukazywania się światu i innym. Nie jesteśmy już 
nieodróżnialnymi  żyjącymi  bytami,  których  indywidualizacja  zale-
ży od  ich matek;  jesteśmy upłciowionymi  indywidualnościami, które 
muszą troszczyć się o swoją specyficzną, naturalną przynależność i ją 
pielęgnować. 

Wymaga to od nas spożytkowywania energii nie w celu powrotu do 
niezróżnicowanej jedni z naturą, która jawi się jako substytut matki, lecz 
w celu stawania się sobą i wchodzenia w relacje ze światem i z innymi 
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przy zachowaniu pełnej wierności sobie i temu, kim jesteśmy. W istocie 
nasze „ja” ma wymiar relacyjny, który musimy rozwijać i ucieleśniać 
w odpowiedni sposób. Dlatego też powinniśmy przezwyciężać w sobie 
i w relacjach z innymi to ciągłe błądzenie między postawą dionizyjską 
a  apollińską,  uznając  i  kształtując właściwą  nam  cielesność  i  szanu-
jąc cielesność innej/innego. Zamiast marnować naszą energię na próby 
uwolnienia się od  tego stanu  lub dokonywać regresu do ekstatycznej 
jedni z uniwersum natury, musimy wykorzystywać ją do wzrostu i roz-
kwitu naszej płciowej tożsamości. I zamiast zamrażać pokłady naszej 
energii w  idealnym wyglądzie,  powinniśmy modulować nasz  sposób 
ukazywania się stosownie do relacji z innymi i względem innych nie 
tylko  przez  dobieranie  odświętnych  strojów  i  nakładanie  rozmaitych 
masek, ale też przez nasze sposoby rozkwitania i poprzez naszą cieles- 
ność. Wiąże się to z dochowywaniem wierności uprzednio danej nam 
tożsamości  i pielęgnowaniem jej bez konieczności wykraczania poza 
jej granice czy przybierania rozmaitych sztucznych form, wyglądów 
i masek, które nie korespondują z naszą osobowością.

Rzecz w tym, by stawać się sobą najlepiej,  jak to tylko możliwe, 
aby spożytkowana przez nas energia mogła służyć naszemu ciału i jed-
nocześnie respektować jego granice. A to oznacza, że nie marnujemy 
naszej energii i że nie przekraczamy granic miejsca i przestrzeni, któ-
rych inna/inny potrzebuje dla swojego ucieleśnienia. Energia seksualna 
jest energią, która przyciąga nas w stronę innej/innego, co nazbyt czę-
sto wiąże się z uczuciem rozczarowania i z utratą siebie z powodu bra-
ku seksualnej edukacji. Ta ostatnia zwykle ogranicza się do wiedzy na 
temat narządów płciowych, zwłaszcza części związanych z reproduk-
cją. I ma niewiele wspólnego z ludzkim sposobem dzielenia pożądania. 
Reprodukcja jako taka nie jest przywilejem ludzi, ale wzajemne pożą-
danie w pewnym sensie mogłoby być tym, co odróżnia człowieka od 
roślin i królestwa zwierząt, a czego nigdy nie udało się osiągnąć Dio-
nizosowi. 

UZNANIE   WŁASNEJ   RÓŻNICY
OZNACZA   ZGODę   NA   TRAGICZNą   SAMOTNOŚĆ 

Współdzielenie energii seksualnej we właściwy ludziom sposób nie 
powinno być wykorzystywane do celów innych niż wzajemne pożąda-
nie i miłość, jaka rodzi się między osobami. Chodzi więc o to, by unikać 
podporządkowania się instynktom reprodukcyjnym i dominacji wszyst-
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kich ich form, ale też by uchylać się przed poświęcaniem naszej ener-
gii dla ekstatycznej fuzji ze światem natury lub z jakimś substytutem 
matczynego świata, by nie wspierać żadnych abstrakcyjnych uniwer-
saliów narzucanych nam przez siły instytucjonalne czy moralistyczne, 
a zwłaszcza religijne nakazy czy przykazania. Raczej należy utrzymy-
wać energię w sobie i pielęgnować ją w celu dzielenia się, oczywiście nie 
w nagły i nieprzemyślany sposób, z tą/tym, która/który w nas tę energię 
rozbudziła/rozbudził. W tym sensie nie jesteśmy jeszcze przygotowani 
do dzielenia energii między sobą. Owa energia musi być kształtowana 
tak, byśmy mogli do  tego etapu dojrzeć. Musimy uświadomić  sobie, 
że energia ta służy naszym relacjom z innym(i); że wymaga poszano-
wania dwoistości każdej osoby i jej różnic. W większości przypadków 
pożądanie rodzi się z konfrontacji różnic, ale zwykle zostają one przez 
nas unicestwione przez zawłaszczanie tej energii i redukowanie różnic 
do tego samego. Zachowanie dwoistości danej osoby i jej różnic(y) jest 
jednym z niezbędnych warunków odzyskania i współdzielenia energii 
zrodzonej z pożądania.

Przezwyciężenie  dualizmu,  który  ucieleśniają Dionizos  i Apollo, 
w pierwszej kolejności wymaga od nas powrotu do rzeczywistej dwoi- 
stości  płci.  Pary  przeciwieństw,  które  charakteryzują  zachodnią  logi-
kę, są efektem wyeliminowania dwoistości naszych cielesnych różnic 
i witalnej energii, której źródłem są dwie płcie. Energia będąca efektem 
ścierania się wartości przeciwstawnych musi być uwalniana po to, by 
możliwe było ocalenie życia samego w sobie, podczas gdy energia, jaka 
rodzi się w wyniku zetknięcia dwóch różnych płci, powinna być zacho-
wana dla utrzymania i rozwijania życia, szczególnie przez dostarczenie 
jej podstawowego, żywego ucieleśnienia, które wymaga poszanowania 
różnicy między płciami. Wówczas naturalne istnienie kształtuje samo 
siebie i osiąga podstawową indywidualizację, którą możemy ulepszać 
bez wyrzekania  się  jej  i  bez  konieczności  powrotu  do  etapu  charak-
teryzującego się naprzemienną utratą  formy  i utratą życia,  jak działo 
się to w przypadku Dionizosa i Apolla. Co więcej, pożądanie pobudza 
energię i w ten sposób wnosi do naszej egzystencji dodatkowe źródło 
energii, energię życia.

Pożądanie pomaga nam wzrastać i rozkwitać, ale też wymusza na 
nas, a przynajmniej powinno wymuszać, dbałość o wygląd zewnętrzny. 
Działa ono nie tylko z korzyścią dla naszego piękna, ale też zachęca nas 
do dbania o nie, by sprawić przyjemność innym. Aby nie doprowadzić 
do utraty  energii  i  swojej  indywidualności, musimy za wszelką  cenę 
troszczyć się o swoje naturalne piękno, a nie o sztuczny wygląd, który 
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nie  jest  związany  z  naszą  naturalną  przynależnością.  Zamiast  depre-
cjonować  ciało  na  rzecz  ubioru  i makijażu,  powinniśmy kształtować 
je na dzieło sztuki. Nie chodzi o czerpanie z tego narcystycznej przy- 
jemności,  ale  raczej  o  możliwość  współdzielenia  pożądania  z  inną/ 
innym. Cielesne piękno może wspierać pożądanie  i nie dopuścić, by 
sprowadzało  się  ono  do  zwyczajnego,  instynktownego  zachowania. 
Troska o cielesne piękno jest jedną z możliwości ustanowienia trans-
cendentnego wymiaru pożądania skierowanego w stronę  innej/inne- 
go,  jako  tej/tego, której/którego nie można zredukować do naszych 
potrzeb. Co więcej, to sposób na ustanowienie tego transcendentnego 
wymiaru  i  jednoczesne podtrzymywanie  aspektów zmysłowych, któ-
re  są  częścią  naszej  globalnej  tożsamości  i  dotyczą w  szczególności 
pożądania.

Zbyt często wyobrażamy sobie, że poszanowanie innego zależy od 
przestrzegania moralistycznych i abstrakcyjnych reguł, które ignorują 
kwestie  związane  z  ucieleśnionym  spotkaniem  dwóch  pojedynczych 
istot. Taki sposób regulowania relacji za pomocą zasad obcych naszej 
prawdziwej tożsamości nie daje odpowiedzi na pytanie, jak spotkać się 
w  różnicy  czy  jak  ocalić  naszą  indywidualność  i  energię w procesie 
dzielenia  się  z  innym(i) w wymiarze globalnym  i  życiowym. Przy- 
wykliśmy do  zachowywania  się w  sposób  raczej  abstrakcyjny  i  sko- 
dyfikowany,  który  nie  bierze  pod  uwagę  ani  naszej  naturalnej  przy- 
należności,  ani  naszej wyjątkowości.  Przywykliśmy do  traktowania 
spotkania z innym jak z jakimkolwiek innym, czyli z neutralną indywi-
dualnością, którą można zastąpić kimkolwiek i z którą nie wchodzimy 
w relacje oparte na wymianie, chyba że sprowadzimy ją do trzeciej oso-
by, którą cechują bezosobowe reguły i zwyczaje. Wówczas nasza ener-
gia nie wraca do stanu sprzed zróżnicowania nie dlatego, że dochodzi 
do fuzji ze światem natury, ale raczej dlatego, że zredukowana zostaje 
do  konwencjonalnych  form,  które  z  założenia  pasują  do  wszystkich 
ludzi. Można powiedzieć, że zamiast jednać się z uniwersalną naturą, 
jednamy się  tylko z pozornie uniwersalną kulturą  i z  jej potencjalnie 
uniwersalnymi formami. W obu przypadkach tracimy możliwość spot- 
kania z innym jako innym. W najlepszym przypadku tworzymy z nim 
lub  z  nią  jakąś  niezróżnicowaną  grupę  lub  społeczność,  na  potrzeby 
której każde z nas wyrzeka się własnej  indywidualności  i, co za  tym 
idzie, człowieczeństwa. 

By odzyskać nasze człowieczeństwo, musimy zacząć ponownie od 
naszej niepowtarzalnej cielesności i od pielęgnowania jej w poszano-
waniu  różnic(y). Coś,  co w mniejszym  lub większym  stopniu wiąże 
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się z tragicznym przeznaczeniem, jest tragiczne właśnie dlatego, że je-
steśmy dwojgiem nieredukowalnych względem siebie  istot.  Jednakże 
ten tragiczny los, który oznacza zyskiwanie odpowiedniej indywidual- 
ności, tragiczny los, który wiąże się z samotnością, jest częścią naszego 
ludzkiego stawania się i współbytowania. 

Ten tragiczny los wytycza również ścieżkę prowadzącą do ochrony 
i pielęgnowania miłości erotycznej. Jeśli pożądanie jest tym, co skła-
nia nas ku osobie lub ku rzeczom, które rozbudzają nasze pragnienia, 
to dzieje się  tak dlatego, że pozostajemy dwojgiem, że podtrzymuje-
my to pożądanie i przekształcamy je, mając na uwadze międzyludzkie 
współdzielenie. Bycie  dwojgiem  nie  będzie możliwe  dopóty,  dopóki 
nie  pogodzimy  się  z  tragicznym  przeznaczeniem,  jakim  jest  samot-
ność. Jeśli chodzi o pożądanie, to nie mamy żadnej alternatywy poza 
tragedią,  jaką  jest  średniej  jakości  komedia.  Jednakże  istotą  tragedii 
nie  jest  los  jakiegoś  bohatera,  lecz  los  każdego  i  każdej  z  nas,  o  ile 
mamy zamiar doświadczać miłości erotycznej i w niej współuczestni-
czyć. Niestety nasza kultura nie dostarczyła nam odpowiedniego wzor-
ca, dzięki któremu moglibyśmy z powodzeniem realizować to przed- 
sięwzięcie.

DOTYK   NICZYM   ŚWIATŁO
UMOŻLIWIAJąCE   NAJINTYMNIEJSZE

WSPÓŁDZIELENIE

Fakt, że nasza kultura faworyzuje wielość zamiast dwójki, uprzy-
wilejowując „patrzenie na”, nie służy kształtowaniu szczęśliwej relacji 
w procesie dzielenia wzajemnego pożądania. Pielęgnowanie dotyku 
byłoby bardziej odpowiednim sposobem, ale wciąż brakuje nam takich 
zdolności.  I  filozofowie,  którzy  ostatnimi  czasy  mówili  o  dotyku  – 
jak np. Merleau-Ponty, Sartre, a nawet Lévinas – w pewnym sensie 
podporządkowali dotyk spojrzeniu lub jakiemuś ideałowi. W żadnym 
razie  nie  nawiązują  oni  do  pieszczoty,  która  jest  przecież  jednym ze 
sposobów na wyrażanie pożądania i uznawania granic cielesności in-
nej/innego, przywracając jej/jemu w ten sposób jej/jego własną indy-
widualność. Pieszczota, wręcz przeciwnie, będzie dla  tych myślicieli 
sposobem  na  unieważnienie  tożsamości  innej/innego,  ułatwiającym 
jej/jego  posiadanie  i  użycie  służące  do  zaspokojenia własnych  pra-
gnień i własnych celów. Jak dotąd u żadnego z nich nie pojawiło się 
pytanie  o  współdzielenie  pożądania  z  innym(i)  w  bardziej  ludzki 
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i etyczny sposób. Nie udaje im się nawet osiągnąć tego stadium, ponie-
waż nie pielęgnują oni własnych pragnień. 

Bóg Eros nie opowiada się za spojrzeniem, jak np. Apollo, ponie-
waż preferuje dotyk. Nie oznacza to tym samym, że popada on w źród- 
łową ciemność czy w matczyny świat,  jak dzieje się  to w przypadku 
Dionizosa, ponieważ Eros podąża za dotykiem, czyli za światłem, które 
mu przewodzi. 

Rzeczywiście, dotyk odgrywa kluczową rolę w percepcji zmysło-
wej i w nawiązywaniu relacji, lecz nasza kultura zdominowana zosta-
ła przez spojrzenie. Ponadto to spojrzenie jest tylko próbą pochwycenia 
obiektu  spojrzenia,  a  nie  jego  kontemplacją. Władza  spojrzenia  zbyt 
często przekształcała nasze miłosne relacje w jakiś rodzaj władczo-nie-
wolniczej walki, której celem jest podporządkowanie sobie innej/inne-
go przez patrzenie na nią / na niego — jak piszą o tym Merleau-Ponty, 
Sartre i Lévinas. Poza faktem, że ci trzej filozofowie właściwie wcale 
nie pokazują, jak słabo w naszej tradycji ceniony jest dotyk ani że jest 
to wyjątkowy sposób na ustanawianie relacji ze sobą i z innymi, dają 
oni  również  świadectwo  braku  świadomości  związanej  z  niewidocz-
nymi partiami nas samych, kiedy mówią o dotyku. Zatrzymują się na 
powierzchni skóry. A skoro dotyk pozostaje niedostrzegalny jako taki, 
to także niektóre części naszego ciała, zwłaszcza te związane z pożą-
daniem, również pozostają niewidoczne. Dotyczy to w szczególności 
kobiet,  u  których  błona  śluzowa  jest  jedną  z  najbardziej wrażliwych 
części ciała pobudzanych przez dotyk. 

Z powodu braku kultywowania dotyku wewnętrzne części kobiece-
go ciała zostają sprowadzone do ciemności matczynych źródeł. Unie-
możliwia nam to doświadczanie i odkrywanie w naszych wzajemnych 
relacjach  tych  najbardziej  intymnych  aspektów. Ambiwalentne  uczu-
cia mężczyzny, związane z  jego pragnieniem powrotu do ciała matki 
i  do matczynego  świata,  stanowią  przeszkodę w  osiągnięciu  dojrza- 
łości w miłosnych relacjach, a zwłaszcza w relacjach intymnych; z ko- 
lei  zlekceważenie  przez  kobietę  erotycznego  potencjału,  jaki  tkwi 
w wewnętrznych partiach  jej  ciała,  sprawia,  że nie  jest  ona w  stanie 
ułatwić  mężczyźnie  współuczestniczenia  w  relacjach  na  najbardziej 
intymnym poziomie. Obecnie to współdzielenie jest tym, co niesie ze 
sobą ryzyko utraty siebie i ucieczki do siebie, do najbardziej osobistej 
części siebie. 

Ta  najbardziej  intymna  część  naszych  tożsamości  już  na  zawsze 
pozostanie niewidoczna, ale to właśnie ona konstytuuje tę niereduko-
walną część, której nieustannie poszukujemy. Poszukiwania te stały się 
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przyczyną nostalgicznej wędrówki przynajmniej od czasów Sokratesa, 
który porównał samopoznanie do procesów mentalnych wyrwanych 
z  naszego  wnętrza  i  uniemożliwiających  jego  potencjalne  dzielenie. 
Od momentu, w którym Sokrates próbował przezwyciężyć Dionizosa, 
a Eurypides Ajschylosa i Sofoklesa, człowiek został podzielony na dwie 
odrębne części  i odtąd skazany  jest na ciągłe poszukiwanie  jedności. 
Przywracając  do  życia miłość  zmysłową, możemy  ponownie  podjąć 
wędrówkę w kierunku naszej indywidualizacji, która jednocześnie nas 
scala i pozwala na miłosną relację cielesną. Oznacza to, że powinniś- 
my przestać faworyzować wiedzę umysłową, gdyż szkodzi to wiedzy 
cielesnej. Musimy ustanowić nowy stosunek do wiedzy, która brałaby 
pod uwagę istotę dotyku w konstytuowaniu się naszej indywidualności 
i naszych relacji z innym(i).

Wielokrotnie  podkreślałam w  swoich  pracach,  że  doświadczenie 
samopobudzenia (self-affection) przez dotyk dwóch warg może okazać 
się pomocne zwłaszcza kobietom, ale nie tylko, w odkryciu ich własnej, 
pełnej życia tożsamości. Ujmując rzecz bardziej ogólnie, jednoczenie 
dwóch części przez ich wzajemny dotyk – np. dotyk dłoni lub powiek – 
może okazać się pomocne w odzyskaniu nas samych i umożliwić nam 
współbytowanie z innymi bez ryzyka utraty tożsamości przez którąś ze 
stron. Gest ten wytycza ścieżkę w kierunku wiedzy, która nie wyklucza 
miłości  erotycznej  ze  sfery  życia,  a  jej  kultywowanie  czyni  erotycz-
ne współdzielenie wydarzeniem. Wiedza ta oparta jest na umiejętności 
samopobudzenia  i dotyczy zarówno zewnętrznych widzialnych partii 
ciała – skóry, jak i wewnętrznych i niewidzialnych części – błony ślu-
zowej, łącząc je ze sobą i wyznaczając przejście między jedną a dru-
gą. Umożliwia nam doświadczanie  tego,  co niewidzialne,  a  co  różni 
się od ciemności naszego pierwszego pobytu w łonie matki i naszych 
z  nią  relacji.  I  wreszcie  uzmysławia  nam,  że  ta  niewidoczna  część 
musi  i  powinna  brać  udział  w  naszym  dorosłym  życiu  i  w  naszych 
relacjach. 

Niewidzialne jest nieuchwytne i niepojęte. I prawdopodobnie jest 
to powód, dla którego zostało ono wykluczone z kultury, która upodo-
bała  sobie dociekliwy  racjonalizm  i naturalizm,  a  z  tego,  co dotyko-
we, zachowała wyłącznie ucisk i zawłaszczenie. W żaden sposób nie 
koresponduje ona z dotykiem, który konstytuuje najbardziej  intymny 
rdzeń nas samych i który związany jest z bogiem Erosem i z naszym 
miłosnym życiem.
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UTRATA   DOTYKU
Z   POWODU   TEORETYCZNYCH   ZAMIŁOWAń

Jeśli coś związanego z Erosem — ale też z Dionizosem i Apollem – 
zajmuje Sokratesa w  jego  teoretycznej pasji  i w miłości do młodych 
mężczyzn,  to  jedność, do której osiągnięcia prowadzi nas Eros i któ-
ra jest od tej pory wyparta przez interwencję i osąd, jakie dociekliwy 
rozsądek  wnosi  do  miłości.  Od  tego  momentu  jesteśmy  rozdwojeni 
w sobie i między sobą przez rozum, który zdominował naszą tradycję, 
i za sprawą przekonania, że tylko ten, kto posiadł wiedzę, jest cnotli-
wy; że  tylko  to, co powodowane wolą  rozumu,  jest dobre. Obawiam 
się,  że pewna wiedza  teoretyczna  i  intelektualna może uniemożliwić 
nam bycie cnotliwymi w relacjach z innym(i), ponieważ opiera się na 
podporządkowaniu innego i nas samych kryteriom, których głównym 
założeniem jest dominacja, a nie współdzielenie wynikające z naszych 
różnic, a zwłaszcza z różnic  jakościowo naturalnych. By móc dzielić 
(siebie)  z  innymi,  powinniśmy  zaprzestać  podporządkowywania mi- 
łości i pożądania osądowi tradycyjnego rozumu i wprowadzić innego 
rodzaju  miarę,  dzięki  której  możliwe  byłoby  wchodzenie  w  relacje. 
Miara ta winna być regulowana szacunkiem dla inności innej/innego, 
a  to z kolei wymaga od nas pozostawania w granicach naszych ciał, 
naszych podmiotowości i naszego świata bez konieczności naruszenia 
ciała, podmiotowości  i naszego świata  innej/innego. Jest  to kwestia 
związana z działaniem w sposób etyczny, a nie moralistyczny; polega 
na  respektowaniu miejsca, w  którym  żyje  inna/inny,  gdzie  egzystuje 
i istnieje, a nie na zachowywaniu się względem innej/innego zgodnie 
z  ogólnie  przyjętymi  zasadami,  które  uznajemy  za  odpowiednie  dla 
wszystkich,  lecz  które  nie  dbają  o  jednostkową  indywidualność.  Na 
przykład  niezabicie  kogoś  czy  niezabranie  komuś  pieniędzy  nie  jest 
jeszcze sposobem na dzielenie z nią/nim pożądania.

Nasze  kodeksy  moralne  zbyt  często  wymierzone  były  przeciw-
ko pożądaniu i nie pozwalały nam żyć i dzielić miłości. I to one mają 
wpływ  na  konstytuowanie  naszej  indywidualności  i  na  jej  ochronę. 
Doprawdy zaskakujący jest fakt, że ci filozofowie, którzy wyrażali swo- 
je  poglądy  na  temat  uprawiania  miłości  jako  tego,  co  sprzyja  utra-
cie  indywidualności,  wciąż  cieszą  się  w  naszej  tradycji  szacunkiem 
i mianem person stojących na straży etyki. W przeciwieństwie do nich 
uważam,  że miłość  erotyczna musi  przynieść  każdej  ze  stron  dodat-
kową  indywidualizację. Wymaga  to  od  nas  podtrzymywania  stanu 
pożądania w celu przyjmowania innej lub innego, co wiąże się z prag- 
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nieniem przekroczenia siebie, lecz nie wymaga redukowania tego po-
żądania wyłącznie do potrzeb. Możliwe, że energia rozbudzona przez 
to pożądanie jest miejscem, w którym zyskujemy naszą ludzką naturę 
i tożsamość, a dotyczy to zarówno nawiązywania relacji z inną/innym, 
jak i przekraczania własnych granic w tej relacji poprzez szacunek dla 
odmienności innej/innego.

Szacunek żywiony względem innej/innego nie może wynikać z So-
kratejskiej namiętności teoretycznej, która, by tak rzec, była rodzajem 
dionizyjskiej pasji kierującej Sokratesem w jego dążeniu do osiągnię-
cia wiedzy. Namiętność  ta  tożsama  jest  z wykorzystywaniem energii 
dionizyjskiej dla własnych korzyści lub, w najlepszym przypadku, dla 
współbytowania z  tą  samą wersją  siebie. Oczywiście nie chodzi wy-
łącznie o korzyść, jaką daje bezpośredni i niepielęgnowany impuls, jak 
zazwyczaj ma  to miejsce w przypadku Dionizosa. Wówczas  instynkt 
ten zostaje przystosowany do życia, bez konieczności bezpośredniego 
obcowania, i do wspierania matczynych substytutów. Sokrates otacza 
się  mężczyznami  i  nawet  Diotima  nie  zostaje  dopuszczona  do  tego 
kręgu wówczas, kiedy pod jej nieobecność filozof przytacza jej słowa, 
bardziej akcentując rolę płodzenia w miłości aniżeli rolę suplementów 
energii  i  indywidualizacji, które mogą zaowocować współdzieleniem 
pożądania w różnicy. 

Pożądanie zostaje powołane przez Sokratesa do poszukiwania men-
talnego Absolutu, który odcina drogę powrotu do świata matczynego. 
Jedynie piękno i inteligencja młodych mężczyzn są w stanie podtrzy-
mać  jego energię,  z energią  seksualną włącznie, kierując  ją w stronę 
intelektualnego ideału, ponieważ nie może on ryzykować ponownym 
upadkiem do fuzyjnej bliskości z naturalno-matczynym źródłem. Próby 
uniknięcia  takiej  regresji przez przekroczenie własnych granic dzięki 
współdzieleniu pożądania z innym, który jest różny, wydają się Sokra-
tesowi nieznane. I prawdopodobnie są one nieznane większości męż-
czyzn, a dziś także większości z nas.

Jednakże  tego rodzaju współdzielenie mogłoby być sposobem na 
wskrzeszenie  energii,  która  odpowiada  naszej  naturalnej  przynależ-
ności  i  pozostaje  w  harmonii  ze  światem  natury,  w  którym  żyjemy. 
Energii, która w naszych relacjach, musi być przekształcana na rzecz 
poszanowania  transcendencji  innego. Wymaga  to  od  nas wkroczenia 
w nową epokę kulturową, w której ideał umysłu lub absolut nie ustano-
wią prawa uniemożliwiającego nam dzielenie się z innym w wymiarze 
globalnym. Wypracowywanie ścieżki wiodącej do tego rodzaju dziele-
nia zobowiązuje nas do kształtowania nowego sposobu pielęgnowania 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



―  171  ―

naszej  energii,  pielęgnowania,  które  nie  uprzywilejowuje  ani  speku-
latywnego ideału, ani  też dyskursu szkodliwego dla poetyckiej, a na-
wet mistycznej drogi, lecz które bardziej odpowiada rozwojowi naszej 
globalnej  indywidualizacji  i  naszemu  ucieleśnieniu,  jak  również  na-
szemu dzieleniu w różnicy. Oczywiście obranie  takiej ścieżki wyma-
ga  od  nas  przyjęcia  logiki  innej  niż  logika  Sokratesa  –  czyli  innego 
sposobu pielęgnowania dotyku i jego dzielenia. 

Z angielskiego przełożyła 
KATARZYNA   SZOPA
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Anna Grzegorczyk, Moi Święci, Flos Carmeli, Poznań 2015, 339 s.

Książka Anny Grzegorczyk Moi święci należy do osobliwego, rzadko spotykanego 
dzisiaj  rodzaju  literatury. Można ją sytuować na pograniczu (może raczej należałoby 
powiedzieć: na przecięciu) eseju filozoficzno-teologicznego i pamiętnika literackiego. 
Jako esej  jest opisem problemu;  jako pamiętnik jest opisem stanu duszy. Problemem 
Autorki jest kwestia obecności Absolutu w rzeczywistości świata i człowieka; stanem 
duszy jest stałe pragnienie, by doświadczyć tej obecności. Anna Grzegorczyk jest filo-
zofem i – jak każdy filozof odczuwający świat nie tylko w jego wymiarze naturalistycz-
nym – chciałaby móc rozumowo uzasadnić konieczność istnienia sfery nadprzyrodzo-
nej. Anna Grzegorczyk jest jednak zarazem wrażliwą kobietą emocjonalnie związaną 
z osobistym odczuwaniem tej sfery. Czy da się jedno z drugim pogodzić? Wydaje mi się, 
że cała praca filozoficzna Anny Grzegorczyk (przynajmniej po habilitacyjnej rozprawie 
Niekartezjańskie wspólrzędne w dzisiejszej humanistyce z 1995 roku)  jest wyraźnym 
i mocnym usiłowaniem uzgodnienia rozumu z wiarą, usiłowaniem opartym na silnym 
wewnętrznym przeświadczeniu, iż z jednej strony czysto racjonalistyczne rozważania 
o Absolucie nie mogą doprowadzić do Boga, z drugiej strony zaś czysto pietystyczne 
rozwijanie uczuć religijnych odgradza człowieka od świata. Autorka wierzy, iż można 
dążyć do Boga, przekraczając rozum, ale go nie odrzucając. Książkę Moi Święci odczy-
tywać należy jako bardzo osobisty wyraz tego przeświadczenia.

To  przekraczanie  rozumu  w  drodze  do  Absolutu  pojmuje  Anna  Grzegorczyk 
(odczuwa zarazem) jako wędrówkę na pustynię, śladem wielkich postaci biblijnych – 
Mojżesza, proroków, Jezusa. Dopiero w przestrzeni pustyni, w jej wymiarze nie tylko, 
a nawet nie przede wszystkim fizycznym, lecz głównie duchowym, może człowiek uzy-
skać dostęp do własnej samoświadomości, co z kolei warunkuje przejście od poznania 
skończonego do poznania nieskończonego, od rozumu do ,,czegoś trzeciego”, ponad-
rozumowego. Pustynia jest tu metaforą życia duchowego, obrazem procesu dążenia do 
tego,  co ponadczasowe, bezkresne,  ale do czego człowiek może  się przybliżać,  czy-
niąc coraz pełniejszym swoje człowieczeństwo. Na początku tego procesu dokonuje się 
wzmocnienie nadziei, potem otwiera się horyzont oczekiwania otwartego, co znaczy: 
oczekiwania na nie-oczekiwane, by wreszcie osiągnąć stan życia po-doczesnego, stan 
przekraczający możliwość  doczesnego  rozumienia. Anna  Grzegorczyk  w  całej  swej 
twórczości filozoficznej usiłuje opisać ten proces i dać wyraz swemu oczekiwaniu na 
nie-oczekiwane.
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Wędrówka  na  pustynię  jest w  swym  najgłębszym wymiarze  drogą  samotności, 
szlakiem osobistym, wręcz  intymnym. Ma  to być  jednak dążenie  świadome, nie  zaś 
czyste zatopienie się w przeżyciach o naturze mistycznej – mistyk ma własne, dane mu 
przez Boga poczucie Boskości i nie czyni go przedmiotem analiz. Autentyczne powo-
łanie filozoficzne natomiast jest darem łaski szczególnego rodzaju – uzdatnieniem do 
pogłębiania stanu, w którym ratio i fides osiągają jedność. Wędrówka na pustynię jest 
drogą, na której dokonuje się coraz pełniejsze urzeczywistnianie jedności rozumu i wia-
ry, a więc nie zatracanie, lecz wzbogacanie samoświadomości. A wędrówka świadoma 
może i nawet powinna być wędrówką z drugim człowiekiem. Anna Grzegorczyk idzie 
swoją drogą obok innych wędrowców, korzystając z ich doświadczeń pielgrzymowa-
nia. W swej twórczości filozoficznej do nich się odwołuje, a za swoją szczególną, rzec 
by można: filozoficzną, patronkę obrała Edytę Stein, filozofkę wyniesioną na ołtarze 
jako św. Teresa Benedykta od Krzyża OCD. W książce Moi Święci ukazuje w sposób 
bardzo bezpośredni, osobisty swoich towarzyszy drogi, swoich ,,świętych”. To słowo 
należy w kontekście niniejszego omówienia ująć w cudzysłów, ponieważ święci Anny 
Grzegorczyk, jej osobiści Święci, o których pisze dużą literą, to nie tylko ci wyniesie-
ni na ołtarze przez Kościół katolicki. Jej przewodnikami, jej partnerami w rozmowie 
i dyskusji są zarówno św. Tomasz z Akwinu, św. Jan od Krzyża czy św. Teresa Bene-
dykta, jak i Raissa i Jacques Maritain, Wanda Półtawska czy Albert Camus. Tu nie cho-
dzi tylko o to, że zbiór świętych jest o wiele większy od zbioru ,,oficjalnych” świętych 
chrześcijaństwa. Chodzi o coś więcej – o to, że to łaska Boża czyni człowieka świętym, 
a  ludzka decyzja  jest  tylko  śmiałą,  acz ułomną próbą odgadnięcia Bożych wyroków 
i pragnieniem dania nam wzorców osobowych. Anna Grzegorczyk idzie jeszcze dalej – 
świętość może być dana także tym, którzy wedle naszego słabego poznania zdają się 
pozbawieni łaski wiary.

Anna Grzegorczyk tak kończy swoją książkę: ,,Doświadczenie Świętych na mojej 
życiowej drodze zebrało się w końcu w proste i w pełni przekonywujące przesłanie, że 
rozum i wiara łączą się aż po nonsens [...]. Wbrew rozmaitym doświadczeniom i jało-
wej gonitwie życia, przymknęłam powieki i próbuję wejść w złotą ciszę; świętą ciszę 
Boga i moich świętych. W Jego Obecność przez «Świętych Obcowanie»”. To nawią-
zanie do Tertuliana słów credo quia absurdum, do wewnętrznego przekonania, że wia-
ra wykraczając poza rozum, nie unieważnia go, lecz odsłania nowy horyzont. Święci 
patronowie Anny Grzegorczyk mogą być pomocnikami i przewodnikami dla każdego, 
kto podejmie pielgrzymkę ku Wieczności. Tej książki nie powinno się traktować jedy-
nie jako lektury i tematu do przemyśleń czy dyskusji. Aby z lektury odnieść rzeczywisty 
pożytek, należy wczuć  się w Autorki przeżywanie  świata, podjąć  razem z nią próbę 
pielgrzymowania. Nawet bowiem jeśli czytelnik po  lekturze uzna, że nie  jest zdolny 
do wędrówki drogą jej i jej świętych, to sama ta konstatacja może stać się początkiem 
lepszego rozumienia siebie i otwierać możliwość zrobienia pierwszego kroku. Autorka 
zamknęła książkę informacją, że zakończyła spisywanie swych rozważań ,,W Święty 
Rok Miłosierdzia Bożego”.

JERZY KOPANIA
(Białystok)
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FILOZOFIA   JEST   KOBIETą

Gilles Ménage, Historia kobiet filozofek, przekład, wstęp i przypisy Joanna Usa-
kiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2015, 149 s.

Wszystkie wielkie teksty filozoficzne z czasów nowożytnych zostały przetłuma-
czone na język polski i można jedynie zastanawiać się, który przekład już się zestarzał, 
tak że przydałaby się wersja nowa; przyszedł zatem czas na przekłady tekstów pomniej-
szych  i  zgoła małych,  a przydatnych do zrozumienia myśli danej  epoki,  czy choćby 
zdolnych sprawić przyjemność współczesnemu czytelnikowi. Jedna z takich prac, cał-
kiem  pomniejszych,  acz mogących  dostarczyć  intelektualnej  radości  intelektualiście 
naszych czasów, właśnie ukazała się w tłumaczeniu Joanny Usakiewicz. Powstałe pod 
koniec XVII wieku dziełko francuskiego erudyty Gilles’a Ménage’a Historia mulierum 
philosopharum (pierwsze wydanie w 1690 r.) jest tekstem osobliwym nawet jak na cza-
sy, w których zostało napisane. Siedemnaste stulecie to okres, w którym niejako w spad-
ku po renesansie – ciągle żywe było zainteresowanie antykiem, a w szczególności grec-
ką myślą filozoficzną. Zarazem były to czasy, w których spotkać jeszcze można było 
erudytów na miarę  renesansu. Niewątpliwie należał do nich  francuski  intelektualista 
Gilles Ménage (1613-1692) – filozof, prawnik, literaturoznawca, językoznawca, autor 
pierwszego znaczącego słownika etymologicznego języka francuskiego, ale także poeta 
tworzący w  językach greckim,  łacińskim,  francuskim  i włoskim. Wśród  jego wielce 
obfitego  dorobku  naukowego,  popularyzatorskiego,  literackiego,  także  edytorskiego, 
szczególne miejsce zajmuje owa Historia kobiet filozofek, a to z racji swej  tematyki. 
Ménage przedstawia bowiem sylwetki kobiet, w większości ze świata starożytnej Gre-
cji, które podjęły  trud myślenia  filozoficznego. Takie encyklopedyczne zestawy bio-
graficzne poświęcone kobietom należały wówczas do rzadkości i Ménage niewątpliwie 
z pełną świadomością, wzorując się na Plutarchu, napisał swoistą apologię kobiety jako 
istoty co najmniej równej mężczyźnie intelektualnie i moralnie. Zresztą swoje dziełko 
zadedykował kobiecie, Anne Dacier (1654–1720), ,,z kobiet ile ich jest, ile było, najbar-
dziej uczonej”, jak ją określił w krótkim wstępie, a w zakończeniu ponownie podkreślił, 
że jest ,,z kobiet najuczeńsza, najwymowniejsza, najzręczniejsza”. Nie tylko Ménage, 
lecz także jemu współcześni uznawali Madame Dacier za osobę o wielkich przymiotach 
intelektualnych i wielce wykształconą – dla literatury francuskiej zasłużyła się przede 
wszystkim swymi przekładami z greki i łaciny, m.in. Homera, Anakreonta, Safony, Ho-
racego. Można więc uznać – choć niewątpliwie z pewną przesadą – że Gilles Ménage 
wpisuje się w nurt tradycji feministycznej, mimo że zapewne on sam byłby zszokowany 
wieloma aspektami współczesnego nam feminizmu.

Wartość dziełka Ménage’a mniej jest wartością źródłową – pod tym względem jest 
ono wtórne, gdyż autor korzystał ze źródeł starożytnych i opracowań jemu współczes- 
nych,  choć w dwudziestowiecznej  anglojęzycznej  literaturze  częste  są  odwołania  do 
niego jako do tekstu źródłowego właśnie. Większą ma ono jednak wartość historyczną 
i kulturową, ukazuje bowiem z jednej strony liczną obecność kobiet w życiu intelek- 
tualnym starożytnej Grecji, co pozwala sprostować stereotypową opinię o niskim sta-
tusie kobiety w społecznościach dawnych wieków, z drugiej strony zaś zwiększającą 
się rolę  intelektualną kobiet w społecznościach nowożytnych, bez czego Ménage nie 
napisałby swojej Historii. Grono uwzględnionych przez Ménage’a kobiet  jest bardzo 
liczne, ich biogramy sporządzone zostały na podstawie pracowicie przebadanych teks- 
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tów starożytnych pisarzy i współczesnych autorowi literatów i filologów, choć znalazły 
się wśród nich  także postacie wątpliwe historycznie,  nawet mitologiczne,  co  zresztą 
zwiększa wartość tej ,,encyklopedii” jako swoistego zbioru osobliwości. Autor poklasy-
fikował swoje bohaterki wedle przynależności do poszczególnych szkół filozoficznych, 
a więc odrębnie omawia platoniczki, akademiczki, dialektyczki, cyrenaiczki, megarejki, 
cyniczki, perypatetyczki, epikurejki, stoiczki i pitagorejki, przed nimi zaś opisuje ,,filo-
zofki o niepewnej przynależności do szkoły filozoficznej”. Niżej podpisany recenzent 
odbiera żeńskie formy przynależności do szkół filozoficznych jako uroczo brzmiące, co 
niewątpliwie, zdaniem współczesnych feministek, źle o nim świadczy.

Mamy do czynienia z tekstem, który nie mieści się we współczesnej nam klasy-
fikacji  gatunków  literackich,  sytuując  się  nie  tyle  na  ich  pograniczu,  co  raczej  poza 
nimi. Dla uproszczenia można jednak powiedzieć, że jest to dość osobliwe połączenie 
opowieści  biograficznych  ze  słownikiem  biograficznym.  Ta  zasadnicza  odmienność 
ma  niewątpliwie  dla  współczesnego  czytelnika  pewien  powab,  ale  musiała  być  też 
przyczyną poważnych trudności translatorskich. Przed tłumaczką stanęły trzy rodzaje 
trudności. Pierwsza trudność brała się z faktu, że Ménage korzystając ze źródeł staro-
żytnych, zamieszcza liczne cytaty w języku greckim, niektóre z nich pozostawiając bez 
tłumaczenia (mógł zasadnie zakładać, że jego czytelnicy znają w jakimś stopniu grekę), 
niektóre tłumacząc, a do innych dołączając przekład łaciński sporządzony przez innego 
tłumacza. Należało to w polskim przekładzie jakoś ujednolicić, ale w taki sposób, aby 
czytelnik miał świadomość tej różnorodności. Trzeba przyznać, że Joanna Usakiewicz 
potrafiła bardzo zgrabnie tę trudność pokonać. Warto przy tym zauważyć, że faktycznie 
jest to przekład mniej więcej w 90% z łaciny, a w 10% z greki. Druga trudność polegała 
na tym, że znaczna część biogramów to teksty bardzo krótkie, pisane lakonicznie, nie-
raz nawet skrótowo. Trzeba więc było w przekładzie nadać im jednolity styl literacki, 
aby  stały  się  czytelne  dla współczesnego  odbiorcy. To  również  tłumaczce  udało  się 
znakomicie. Trzecia trudność, bardzo zasadnicza, brała się stąd, że Ménage wskazując 
źródło, z którego korzysta, zazwyczaj nie podaje danych bibliograficznych. Aby jego 
tekst miał wartość źródłową dla współczesnego czytelnika, należało odnaleźć i wyraź-
nie wskazać wszystkie źródła, na które powołuje się Ménage. Wymagało to starannej 
i pracowitej kwerendy. Można z uznaniem stwierdzić, że Joanna Usakiewicz wykonała 
bardzo dużą pracę edytorską, docierając do oryginałów, które przez Ménage’a zaledwie 
były wspomniane.

Otrzymaliśmy w rezultacie ciekawy tekst nowożytny odsyłający nas głównie do 
starożytności,  ale  też do  średniowiecza,  a  skłaniający do  zrewidowania naszego  ste-
reotypowego  postrzegania  intelektualnej  i  inspirującej  roli  kobiet w  czasach, w  któ-
rych kształtowała się nasza cywilizacja. Omawiana książka dotrzeć powinna do szero-
kiego kręgu odbiorców. Mogą do niej sięgnąć przede wszystkim filozofowie, jako że 
w  pierwszym  rzędzie  dotyczy  ona  filozofii. Ale  z  pożytkiem  korzystać  z  niej mogą 
także  filologowie, w szczególności  filologowie klasyczni, dla których może być ona 
materiałem źródłowym i porównawczym. Warto ją polecić również historykom i kultu-
roznawcom, którzy znajdą w niej sporo materiału badawczego. Niewątpliwie też przy-
nieść może zadowolenie i satysfakcję osobom o nastawieniu feministycznym. Wreszcie 
z  przyjemnością  i  pożytkiem  może  do  niej  sięgnąć  każdy,  kto  interesuje  się  prze- 
szłością w  jej wymiarze  kulturowym  i  antropologicznym. Dodajmy,  że  atrakcyjność 
książki zwiększa  i  jej  lekturę uprzyjemnia staranne wydanie, ozdobione  ilustracjami, 
także kolorowymi.
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Na zakończenie niniejszych uwag koniecznie poczynić musimy  refleksję,  jak  tę 
książeczkę czytać należy. Oczywiście teksty o charakterze encyklopedycznym czytamy 
wyrywkowo, sięgając do poszczególnych haseł. W tym wypadku jednak chodzi o coś 
innego. Dziełko Ménage’a można czytać w sposób ciągły, tak jak czyta się tekst lite-
racki. Wszelako problem na  tym polega, że współczesny czytelnik, nawet aspirujący 
do miana humanisty, nie jest już zdolny do tego rodzaju percepcji, która była naturalna 
i oczywista dla intelektualistów jeszcze pod koniec XVII wieku. Któż bowiem w na-
szych skomputeryzowanych, czyli (że tak to ujmiemy) obrazkowych czasach, potrafił-
by swobodnie czytać  tekst  łaciński z greckimi wstawkami? Warunkiem koniecznym, 
a może i wystarczającym, bycia humanistą w XXI stuleciu jest znajomość konferen-
cyjnego języka angielskiego; znajomość języka ojczystego zaś wymagana jest jedynie 
w stopniu umożliwiającym porozumiewanie się na poziomie podstawowym we włas- 
nym kraju. No to weźmy do ręki przekład dziełka erudyty sprzed trzech stuleci i czy-
tajmy tekst polski, zatrzymując od czasu do czasu wzrok na fragmentach greckich i ła- 
cińskich niczym na pięknych obrazkach. Czytelnik wejdzie wówczas w rzeczywistość 
wirtualną, przez samego siebie i na własny użytek kreowaną, w której poczuje się, jakby 
był erudytą. Zaprawdę warto tak postąpić – „quid enim se ipsum nescit decipere, vita 
nescit laetari”.

JERZY KOPANIA
(Białystok)

JUBILEUSZ
KSIęDZA   PROFESORA   ROMANA   DAROWSKIEGO

Fragmenta philosophica. Wybrane prace Romana Darowskiego SJ wydane z oka-
zji 80-lecia jego urodzin, red. Wanda Pl ich i Jerzy Sadowski, Kraków 2015, Wydaw-
nictwo Akademii Ignatianum – Wydawnictwo WAM, 462 s.

W 2015 roku ks. prof. Roman Darowski SJ obchodził 80. urodziny. Z tej okazji 
wydano księgę pamiątkową zatytułowaną Fragmenta philosophica.

Roman  Darowski  urodził  się  w  1935  roku  w  Szczepanowicach  nad  Dunajcem 
koło Tarnowa, do zakonu jezuitów wstąpił w 1951 roku, a święcenia przyjął w 1961 
roku w Warszawie. Filozofię studiował w Krakowie, Rzymie i Monachium, a teologię 
w Warszawie  i w Paray-le-Moniel we Francji. Nieprzerwanie od  roku 1967 związa-
ny  jest z Wydziałem Filozoficznym Towarzystwa Jezusowego, stanowiącym obecnie 
część Akademii Ignatianum w Krakowie. Przez wiele lat był dziekanem tejże uczelni, 
przyczyniając się do powstanie i rozwoju Akademii. Pracował także 10 lat na Wydzia-
le Filozoficznym Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie (obecnie Uniwersytet 
Papieski Jana Pawła II). W 1996 roku założył „Forum Philosophicum” – wielojęzyczne 
pismo filozoficzne o charakterze międzynarodowym.

Jego  dorobek  naukowy  obejmuje  ponad  350  publikacji,  m.in.  książki:  Studia 
z historii filozofii, 1980; Filozofia w szkołach jezuickich w Polsce w XVI wieku, 1994; 
Filozofia człowieka, 1995, wyd. 5 – 2015; Studia z filozofii jezuitów w Polsce w XVII 
i XVIII wieku, 1998; Studies in the Philosophy of the Jesuits in Poland in the 16th to 
18th Centuries, 1999; Filozofia jezuitów w Polsce w XX wieku, 2001; Ks. Piotr Skar- 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIV, 2016, zeszyt 2

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2016



―  178  ―

ga SJ (1536–1612). Życie i dziedzictwo  (wraz  ze  Stanisławem Ziemiańskim),  2012; 
Filozofia jezuitów na ziemiach byłej Rzeczypospolitej w XIX wieku, 2013. Pięćdziesiąt 
prac opublikował w różnych językach obcych, w tym swą podstawową pracę z filozofii 
człowieka pt. Philosophical Anthropology, wydaną w 2014 roku. 

Prace Darowskiego obejmują głównie historię filozofii, zwłaszcza polskich jezui- 
tów, oraz filozofię człowieka. Ale nie zapomniał i o swojej małej ojczyźnie, to jest o 
wsi i parafii Szczepanowice nad Dunajcem, gdzie się urodził i wychował i skąd wyszedł 
w świat. Wydał na ten temat trzy obszerne tomy (1993, 2004, 2005). 

Omawiana książka – jak informują redaktorzy w Przedmowie – zawiera pięć pod-
stawowych części tematycznych. Poprzedza je biografia i bibliografia Jubilata, charak-
terystyka jego poglądów filozoficznych (opracowanie Wiesława Szuty) ze szczególnym 
uwzględnieniem uprawianej przez niego  filozofii  człowieka  (artykuł Piotra Mazura), 
a także interesujące refleksje samego ks. Darowskiego pt. Co bym zmienił w moim ży-
ciu, gdyby... Są też listy z gratulacjami dla Jubilata.

Pierwsza  cześć  zawiera  artykuły  Darowskiego  dotyczące  filozofii  człowieka 
(antropologii filozoficznej), którą przez wiele lat wykładał, uprawiał i rozwijał. Z treści 
artykułów wynika, że w refleksji antropologicznej jego zainteresowania skupiały się na 
następujących problemach: pierwiastek duchowy człowieka, wolność ludzka, człowiek 
a świat wartości, człowiek a kultura, człowiek jako „absolut”. 

Ksiądz Darowski wysoko ceni Piotra Skargę, czemu dał wyraz podczas obchodzo-
nego w 2012 Roku Księdza Piotra Skargi. Z tej racji w drugiej części omawianej książ-
ki znalazły się teksty poświęcone życiu i działalności słynnego jezuickiego działacza 
i kaznodziei. Są to artykuły: Aktualność Piotra Skargi, także w wersji angielskiej, oraz 
Filozofia i działalność społeczno-polityczna Piotra Skargi (1539–1612). 

Trzecia część książki, zatytułowana Filozofia w Polsce, zawiera prace o charak-
terze syntetycznym z tego zakresu. Główne miejsce zajmuje tutaj opracowanie Wkład 
Polaków do myśli filozoficznej na świecie – podane również w wersji angielskiej: Polish 
Contributions to World Philosophy. Opracowania  te powstały w ramach prac Komitetu 
Historii Nauki  i Techniki Polskiej Akademii Nauk,  a opublikowane zostały pierwot-
nie w  pracach  zbiorowych  pod  red.  Ireny  Stasiewicz-Jasiakiewicz: Wkład osiągnięć 
polskiej nauki i techniki do dziedzictwa światowego, Kraków–Warszawa 2009; wersja 
angielska pt. The Contribution of Polish Science and Technology to World Heritage, 2010. 

Na czwartą część książki, zatytułowaną Filozofia jezuitów, składają się artykuły 
dotyczące filozofii jezuitów w Polsce. Są tutaj dwa teksty syntetyczne oraz kilka szcze-
gółowych opracowań wybranych wybitnych  jej przedstawicieli. Na uwagę zasługują 
zwłaszcza  opracowania  poglądów  dwóch  współbraci  zakonnych  autora  –  zmarłego 
przed kilku  laty  ks.  prof.  Piotra Lenartowicza  (1934–2012)  i  zmarłego w minionym 
roku ks. prof. Tadeusza Ślipki (1918–2015). Jest też zwięzłe opracowanie filozofii Sta-
nisława Ziemiańskiego SJ. Wszyscy oni to wybitni przedstawiciele jezuickiego ośrodka 
filozoficznego w Krakowie. 

Czwartą część zamyka wspomnienie o znanym historyku filozofii, autorze popu-
larnej wielotomowej Historii filozofii,  przełożonej  także  na  język  polski,  Fredericku 
Coplestonie, który był profesorem Darowskiego w okresie jego studiów doktoranckich 
w Rzymie. 

Miscellanea, czyli  rozmaitości,  to  piąta  część  tomu,  na  którą  składają  się  tek-
sty  należące  do  różnych  dziedzin.  Świadczą  one  o  różnorodności  zainteresowań  pi-
sarskich  Darowskiego.  W  tej  części  znajdziemy  m.in.:  zwięzłą  historię Akademii 
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Ignatianum w Krakowie, biografię  i opis działalności kardynała Zenona Grocholew-
skiego, artykuł o ateizmie w badaniach nad filozofią Boga, refleksje z okazji dwudzie-
stopięciolecia wprowadzenia stanu wojennego w Polsce, relację z uroczystości, podczas 
której litewski profesor filozof z Wilna, Romanas Plečkaitis, otrzymał tytułu honoro-
wego profesora Ignatianum oraz tekst dotyczący dziejów winnicy w Szczepanowicach 
nad Dunajcem. 

Księga  Fragmenta philosophica  to  niezwykle  zróżnicowana  publikacja,  z  któ-
rej można  się  sporo dowiedzieć  i o  Jubilacie,  i  o problemach, którego go nurtowały 
podczas długiej pracy dydaktycznej  i naukowo-pisarskiej, oraz o ludziach, z którymi 
współpracował  i o których pisał. Równocześnie Fragmenta philosophica  rzucają  też 
trochę światła na środowisko filozoficzne w Polsce w ogóle.

Redaktorom  i współautorom należą  się  słowa  uznania,  Jubilatowi  zaś  życzymy 
dalszej owocnej działalności.

WIESŁAW SZUTA
(Sosnowiec)

CZŁOWIEK   W   RELACJACH

Człowiek i relacyjność. Ujęcie socjologiczno-filozoficzne, red. Katarzyna  Ciuły- 
-Urbanek,  Mariusz  Jabłoński,  Bogdan  Koperski, Bogusław  Piotrowski,  Wy-
dawnictwo Novum, Krosno 2015, 203 s. 

Na  przełomie  2015/2016  roku  środowisko  filozofów  i  socjologów  zgrupowane 
wokół Instytutu Filozofii Akademii Ignatianum w Krakowie (aktualni i byli uczniowie 
ks.  prof. Romana Darowskiego SJ)  oraz  związane bliższą  lub  luźniejszą współpracą 
z Wydawnictwem Novum z siedzibą w Krośnie (z dr n. społ. Katarzyną Ciuły-Urbanek) 
wydało pracę zbiorową Człowiek i relacyjność. Ujęcie socjologiczno-filozoficzne. Są 
to młodzi  filozofowie  i  socjologowie, a  także przedstawiciele  innych dyscyplin nau- 
kowych  (psychologia, pedagogika, nauki polityczne,  zarządzanie). Współautorów  tej 
interdyscyplinarnej monografii łączy refleksja koncentrująca się wokół człowieka i jego 
relacji do otaczającej go rzeczywistości. 

Relacja w kontekście filozoficzno-psychologiczno-socjologicznym jest głównym 
wątkiem recenzowanej książki, na którą składają się trzy rozdziały. Pierwszy, zatytu-
łowany Relacja – teoretyczne impresja,  obejmuje  pięć  artykułów.  Pierwszy  artykuł, 
Pawła Prüfera Relacja w deskrypcji socjologicznej – teoretyczna oferta metamorfozy 
współczesnego społeczeństwa, wprowadza w pogłębioną refleksję nad społeczeństwem. 
Drugi, Tomasza Ćwiertniaka Człowiek i społeczeństwo w świetle filozofii realistycz-
nej, inspirowany refleksją Arystotelesa i Tomasza z Akwinu, ukazuje relacje jednostki 
w aspektach określonych  jako zmysłowość, metafizyka  i  transcendencja. Małgorzata 
Eisenbardt-Binkowska  (Znaczenie postawy głównym aspektem relacji jednostki ze 
światem) ukazuje szeroki kontekst postawy, która jest odpowiedzią na poznanie i doś- 
wiadczenie  rzeczywistości, w  której  żyjemy. Autorka  tekstu Relacyjność podmiotu 
w filozofii dialogu, Jolanta Pikul-Mlekodaj, podkreśla, że prawdziwe spotkanie, relacja 
Ja–Ty, prawdziwy dialog, muszą być umieszczone w przestrzeni etycznej, w kontekście 
aksjologicznym. Wanda Plich w ostatnim tekście tego rozdziału (Filozoficzne poziomy 
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relacji człowieka: zmysły, metafizyka, transcendencja) ujmuje człowieka w relacjach ze 
światem, które najczęściej przyjmują postać postaw i nastawień. Wskazuje też, że meta-
fizyka człowieka wraz z jego transcendencją prowadzą do przekroczenia doświadczenia 
ludzkiego ujmowanego fizykalnie (tylko i wyłącznie zmysłowo).

Na rozdział drugi, Wymiar relacji w aspekcie jednostki społecznej, złożyły się czte-
ry teksty: Mariusza Jabłońskiego Różnorodne relacje człowieka z Bogiem w myśli Edy-
ty Stein; Anny Dobrychłop Świadomość relacji ze sobą drogą do zrozumienia innych 
(wskazuje na ważność samooceny i samoakceptacji oraz na to, że obraz siebie ma duży 
wpływ  na  funkcjonowanie  człowieka  i  jego  relacje  z  otoczeniem); Bogdana Koper-
skiego Człowiek w relacji do kryzysu wewnętrznego – teoria dezintegracji pozytywnej 
Kazimierza Dąbrowskiego (zwraca uwagę na wartość, jaką widział Dąbrowski w oso- 
bach o wyjątkowej wrażliwości  psychicznej  dla  społeczeństwa). Artykuł Raskolni- 
kow – studium opętania ideą Mirelli Zajegi jest psychologiczną analizą idei opętania 
i przekraczania granic człowieczeństwa na przykładzie głównego bohatera Zbrodni 
i kary Dostojewskiego.

Relacyjność w przedsiębiorstwie to  tytuł  trzeciego  rozdziału,  na  który  składa-
ją  się  trzy  artykuły:  Bogusław  Piotrowski  (Praca zespołowa w aspekcie psycholo-
giczno-ekonomicznym) wskazuje,  że  są  istotne  różnice  pomiędzy  grupą  a  zespołem 
w funkcjonowaniu organizacji; Katarzyna Ciuły-Urbanek (Kultura organizacyjna w sys- 
temach zarządzania a kultura ciągłego doskonalenia i jej znaczenie dla przedsię-
biorstwa)  odwołuje  się  do  kultury  ciągłego  doskonalenia,  która  ukształtowała  się 
na  bazie  japońskich  systemów  zarządzania. W  tekście  tym  podjęto  także wizualiza- 
cje  charakterystycznych  elementów  poszczególnych  typów  kultur  organizacyjnych. 
Danuta  Szwajca  i  Małgorzata  Gąsiorek (Kultura organizacyjna jako fundament 
w budowaniu reputacji przedsiębiorstwa) pokazują znaczenie kultury korporacyjnej 
w kształtowaniu reputacji przedsiębiorstwa w obszarze wartości etycznych w polskich 
realiach. 

Tematem wiodącym monografii jest człowiek i jego relacyjność. Autorzy wskazu-
ją różne aspekty relacji. I tak, relacja może obejmować wzajemne powiązania i wtedy 
stwierdzimy, że jest: stosunkiem, zależnością, układem, związkiem, koneksją, propor-
cją. Relacja także zachodzi między ludźmi, wtedy określamy ją najczęściej jako: znajo-
mość, więź, więzy, kontakt, powiązania, styczność, spójnie. Najogólniej o relacji może-
my powiedzieć, iż jest odzwierciedleniem oddziaływania między dwoma bądź większą 
liczbą podmiotów, przedmiotów, cech, obiektów matematycznych itp. W psychologii 
i socjologii o relacji mówimy przede wszystkim w kontekście relacji interpersonalnych 
(międzyludzkich,  społecznych, więzi  społecznej). W  filozofii  (metafizyce)  relacje  to 
nade wszystko przyporządkowanie czegoś czemuś, rozumiane bądź jako czynność od-
niesienia, bądź jako sposób bytowania pomiędzy kresami odniesienia. W ramach tak 
rozumianego przyporządkowania wyodrębnia się następujące czynniki: podmiot rela-
cji, kres relacji, powód relacji 1. Relacja ma również istotne znaczenie w teorii poznania, 
matematyce i logice. W tych dyscyplinach dziedzina relacji to zbiór przedmiotów, które 
pozostają w relacji do czegoś. Przeciwdziedzina to zbiór przedmiotów, do których coś 
pozostaje w relacji. Pole relacji, z kolei, to zbiór przedmiotów należących do dziedziny 

1  Więcej  na  temat  relacji  filozoficznej  (metafizycznej)  por. Słownik terminów 
i pojęć filozoficznych,  red. A.  Podsiad,  Instytut Wydawniczy  PAX, Warszawa  2001, 
s. 753–757. 
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lub  przeciwdziedziny. Wyróżniamy  (w  logice) wiele  relacji,  a  szczególnie:  relacje 
ancestralną, porządkującą, relacje wewnętrzne i zewnętrzne. 

Książka jest dopracowana technicznie i edytorsko, zawiera streszczenia artykułów 
w języku polskim i angielskim oraz interesujące noty o autorach, także sposób cytowa-
nia i forma przypisów są w miarę jednolite we wszystkich artykułach poszczególnych 
rozdziałów. Odnosi się jednak wrażenie, iż brak jest odpowiedniego wprowadzenia do 
tak zróżnicowanej tematycznie monografii, jak również adekwatnego zakończenia lub 
posłowia.  Zamieszczony Wstęp  spełnia  tylko  funkcje  pobieżnego  streszczenia.  Czy-
telnik tej publikacji, tak wieloaspektowego, interdyscyplinarnego przedsięwzięcia wy-
dawniczego, pełnego szczegółowych wątków zaczerpniętych z różnych dziedzin nauki, 
potrzebowałby obszerniejszej informacji o treści monografii. 

WIESŁAW SZUTA
(Sosnowiec)

 

DŻIHAD   KONTRA   ZACHÓD?
NOWE   SPOJRZENIE   NA   KSIąŻKę   BENJAMINA   BARBERA

Benjamin R. Barber, Dżihad kontra McŚwiat, przeł. H. Jankowska, Warszawskie 
Wydawnictwo Literackie MUZA, Warszawa 2004, 484 s.

Głośna na cały świat książka Benjamina R. Barbera 1 pt. Dżihad kontra McŚwiat 
ukazała  się  po  raz  pierwszy  na  rynku  anglojęzycznym w  roku  1995,  a  po  polsku  – 
w przekładzie Hanny Jankowskiej – w roku 1997. Od tamtych lat minęło więc już sporo 
czasu, jednak książka ta doczekała się wielu kolejnych wydań zarówno w Polsce, jak 
i w innych krajach. Wydaje mi się, że warto nad nią ponownie się pochylić (a kto jeszcze 
tego nie uczynił, ten może zostanie zachęcony tą recenzją), w świetle przerażających 
wydarzeń politycznych, takich jak wojna w Syrii i powstanie tzw. państwa islamskiego 
tam oraz w Iraku, ataków terrorystycznych w Paryżu z listopada 2015 roku, czy w ogóle 
w kontekście Arabskiej Wiosny. Dlatego w tej pracy chciałbym przybliżyć Państwu te 
główne idee tej książki, które mogą być istotne po ponad 20 latach od czasu jej opubli-
kowania, oraz przytoczyć kilka własnych refleksji na temat interpretacji jej treści.

Zacznijmy od wyjaśnienia kluczowych dla autora pojęć. Najpierw Dżihad.

Pierwszy  scenariusz, wywodzący  się  od  rasy,  zapowiada  się  niezwykle  ponuro: 
nawrót wielkich grup ludzkości do form plemiennych, czemu towarzyszyć będą krwa-
we wojny, groźba bałkanizacji państw narodowych, gdzie kulturę podżega się przeciw 
kulturze, ludzi przeciw ludziom, plemię przeciw plemieniu. Jest to Święta Wojna, to-
czona w imię dziesiątków zaściankowych wierzeń, przeciw wszelkim formom wzajem-
nej zależności, współpracy społecznej i wzajemności, a więc przeciw technologii, kul-
turze masowej i zintegrowanym rynkom, przeciw nowoczesności jako takiej i przeciw 
przyszłości, w której nowoczesność się rodzi 2.

1  Benjamin  R.  Barber  –  urodzony  1939  roku,  filozof  polityczny  i  politolog 
amerykański. Był wykładowcą doradcą polityków z Ameryki i ze świata, m.in. prezy-
denta Billa Clintona.

2  B. R. Barber, Dżihad kontra McŚwiat, przeł. H. Jankowska, Warszawskie Wy-
dawnictwo Literackie MUZA, Warszawa 2004, s. 6.
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  Następnie McŚwiat.

Drugi scenariusz maluje tę samą przyszłość w niezwykle atrakcyjnych barwach, 
przedstawiając siły ekonomiczne, technologiczne i ekologiczne, które narzucają inte-
grację i ujednolicenie, mesmeryzując ludzi na całym świecie szybką muzyką, szybkimi 
komputerami i „szybkim jedzeniem” (fast food). MTV, Macintosh i McDonald’s to ich 
symbole. Za ich sprawą ludzkość zmienia się w jeden wielki park tematyczny, McŚwiat 
połączony środkami komunikacji, informacji, rozrywką i handlem 3.

Barber pisze, że oba  te procesy zachodzą  jednocześnie. Ponadto obie  tendencje, 
Dżihad i McŚwiat, przejawiają się niekiedy w tym samym kraju i w tej samej chwili. 
Czytamy,  że  w  zawiłym  labiryncie  historii  zdarza  się,  że  Dżihad  nie  tylko  buntuje 
się przeciw McŚwiatowi, ale z nim współdziała, a McŚwiat nie tylko Dżihadowi za-
graża,  lecz  też pozwala mu się odrodzić  i wzmocnić. Tworzą własne przeciwieństwa 
i potrzebują się wzajemnie. Dżihad i McŚwiat mają jednak wspólną cechę: wydają woj-
nę  suwerennemu państwu, a  tym samym podkopują  jego  instytucje demokratyczne 4. 
Natomiast w Posłowiu do swojej książki amerykański uczony pisze, że głównym jej 
tematem nie są ani Dżihad, ani McŚwiat, tylko demokracja i zagrożenia czyhające na 
nią w świecie, gdzie siły komercji oraz siły reagujące na komercję zwarły się ze sobą 
w walce. Albowiem gdy ekscesy McŚwiata znajdą się pod kontrolą, wspólnoty krwi 
i ducha nie będą musiały wypowiadać mu wojny 5.

Pojęcie „McŚwiat” zdaje się bliskie koncepcji G. Ritzera, który pisał o „makdo-
naldyzacji społeczeństw”. Według tego badacza McDonald’s jest podstawą jednego ze 
zjawisk mających największy wpływ na współczesne społeczeństwo, zjawiska, którego 
reperkusje  sięgają  daleko  poza miejsce,  gdzie  się  zrodziło,  poza  Stany Zjednoczone 
i branżę szybkich dań. Wywiera ono wpływ na wiele różnych przedsięwzięć, a nawet na 
sposób życia znacznej części świata. Ów wpływ prawdopodobnie będzie coraz szybciej 
rósł 6. McDonald’s stanowi tu świetny przykład, paradygmat zjawiska o szerokim zasię-
gu, które nazywa makdonaldyzacją, a polega na tym, że w coraz to nowych sektorach 
społeczeństwa Stanów Zjednoczonych, a także reszty świata, zaczynają dominować za-
sady działania baru szybkich dań 7.

Wedle  Ritzera makdonaldyzacja występuje  nie  tylko w  branży  zbiorowego  ży-
wienia, lecz także w sferach edukacji, pracy, opieki zdrowotnej, podróży, wypoczyn-
ku, żywienia dietetycznego, w życiu rodzinnym i właściwie we wszystkich aspektach 
życia społeczeństwa. Wykazuje ona wszelkie oznaki procesu, który  jest nieuchronny 
i  dosięga  instytucji  i  regionów  świata  na  pozór  nań  odpornych 8. W  skrócie  można 
powiedzieć,  że McDonald’s  odniósł  sukces,  ponieważ  zapewnia  konsumentom,  pra-
cownikom  i  kierownikom  sprawność,  wymierność,  przewidywalność  i  możliwość 
sterowania 9.

3  Tamże, s. 6.
4  Tamże, s. 7–10.
5  Tamże, s. 472–473.
6  G.  Ri tzer,  Makdonaldyzacja społeczeństw,  przeł.  L.  Stawowy, Warszawskie 

Wydawnictwo Literackie MUZA, Warszawa 2005, s. 14.
7  Tamże, s. 14.
8  Tamże, s. 15.
9  Tamże, s. 30.
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Z punktu widzenia klientów bary szybkiej obsługi mają wiele wad, do których na-
leżą: stosunkowo wysokie koszty, złudzenie zabawy i realności, fałszywa życzliwość, 
brak magiczności,  zagrożenie dla  zdrowia  i  środowiska, homogenizacja  i  dehumani-
zacja. Makdonaldyzacja ma wprawdzie zalety, ale jej nieracjonalność bierze nad nimi 
górę. Jest niezmiernie ważne, byśmy sobie zdawali sprawę, co jest w niej nieracjonalne, 
gdyż większość z nas pozostaje pod wpływem pochlebnych opinii, jakie we własnym 
interesie szerzą wszędzie o sobie same systemy zmakdonaldyzowane 10.

Aby się obronić czy uciec przed makdonaldyzacją, można podejmować różnorod-
ne działania. Ritzer  ma jednak słabą nadzieję, że odwrócą one tendencję do makdonal-
dyzacji, nawet gdyby je podjęła większość z nas 11.

Pojęcie McŚwiata jest też moim zdaniem blisko związane z pojęciem globalizacji, 
o którym w ostatnich latach wiele się mówi. Wedle Zbigniewa Brzezińskiego globali-
zacja w wyraźny i nieuchronny sposób ma etykietkę made in the USA. Jako naturalna 
doktryna hegemona światowego nosi znamiona swojego pochodzenia i propaguje je na 
zewnątrz. Bez swojej narodowej podstawy globalizacja – nawet jeżeli termin ten byłby 
użyteczny  jako  narzędzie  analityczne  –  nie  stałaby  się  doktryną  politycznie  potężną 
i budzącą kontrowersje na całym świecie. Cechy te nabyła dopiero wtedy, gdy uległa 
zinstytucjonalizowaniu, podobnie jak religia zdobyła moc wraz z powstaniem Kościoła, 
a komunizm wraz z utożsamieniem go z systemem sowieckim. Symbioza z istniejącą, 
niedającą się zignorować rzeczywistością staje się na dobre i na złe nieodłącznym ele-
mentem tożsamości doktryny 12.

Jak  czytamy dalej  u Brzezińskiego,  zarówno w  swojej  retoryce politycznej,  jak 
i w polityce państwowej Stany Zjednoczone powinny traktować globalizację w mniej-
szym stopniu jako ewangelię, w większym zaś jako szansę na poprawę warunków ży-
cia. Zmniejszyłoby to udział ideologii w podejściu Ameryki do globalizacji. Dążenie 
do  otwarcia  rynków  i  obniżenia  barier  handlowych  nie  powinno  być  celem  samym 
w sobie, lecz sposobem na poprawę warunków gospodarczych na całym świecie 13.

Książka Barbera zaczyna się od słów „Koniec historii nie nastąpił...” 14. W ten spo-
sób nasz uczony polemizuje ze słynną tezą Francisa Fukuyamy, że liberalna demokracja 
zatriumfowała po upadku komunizmu na całym świecie, ustanawiając swoisty Heglow-
ski  „koniec  historii”.  Jednak może  jest  to  tylko  pozorna  polemika,  ponieważ  dzieło 
Dżihad kontra McŚwiat nie zawiera żadnej alternatywy dla ustroju demokratycznego, 
a  przeciwnie,  jak  już  pisałem,  stanowi  próbę  jej  obrony. Nawiązując  do  Fukuyamy, 
można więc chyba powiedzieć, że „koniec historii” wedle Barbera jednak nastąpił, nie-
mniej istnieją potężne siły polityczno-gospodarcze, które mogą zagrozić pokojowi na 
świecie i stabilności tego „najlepszego ze wszystkich możliwych” ustrojów.

Nasz autor poddaje krytyce kulturę masową. Jego zdaniem cztery główne składniki 
kultury masowej – film, telewizja, książki i parki tematyczne 15 – internacjonalizują się 
i amerykanizują. W tym sektorze informacji następują ciągłe fuzje i ten szał jednocze-

10  Tamże, s. 246.
11  Tamże, s. 386.
12  Z.  Brzeziński,  Wybór: dominacja czy przywództwo?,  przeł.  B.  Pietrzyk, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 2004, s. 174.
13  Tamże, s. 187.
14  B. R. Barber, Dżihad..., dz. cyt., s. 5.
15  Tamże, s. 134.
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nia się, w imię wolnego wyboru i wolnych rynków, może wytworzyć monopol, który 
bardziej zagrozi wolności, niżby to się mogło kiedykolwiek przyśnić takim megamono-
polistom jak John Rockefeller (senior) czy Andrew Carnegie 16.

Wiek XX to stulecie kina. Lecz rozwój filmu nastąpił kosztem wyobraźni, która 
umiera. Te nieustalone jeszcze koszty ponosi społeczność, której tradycyjnym spoiwem 
było słowo, ponosi je także dobro publiczne, wymagające aktywnego komunikowania 
się rozumnych obywateli, uzbrojonych w umiejętności pisania i czytania 17. W dzisiej-
szej telewizji znajdziemy tylko seks, przemoc i pieniądze 18; można dopowiedzieć, że to 
samo jest widoczne w Internecie. Bez trudu daje się zauważyć, że współczesna kultura 
masowa głosi kult ciała i seksualności. Pisze o tym choćby Brian McNair:

Pod  nazwą  „kultura  obnażania”  rozumiem medialną  dostępność  seksu,  nagości 
na pokaz  i  ekshibicjonizmu, których obfitość  rzucała  się w oczy w społeczeństwach 
kapitalistycznych końca dwudziestego wieku i które nadal, już w wieku dwudziestym 
pierwszym, stanowią jedną z ich najbardziej widocznych i kontrowersyjnych cech. [...] 
Środki przekazu współtworzą kulturę, w której publiczna nagość, voyeuryzm oraz na-
cechowane seksualnie spojrzenie są dozwolone jak nigdy przedtem, a nawet się do nich 
zachęca 19.

W ten sposób współczesna kultura wypacza rozwój moralny,  intelektualny i du-
chowy człowieka. Już Platon w Uczcie pisał przecież wyraźnie, że miłość cielesna jest 
tylko stopniem/etapem na drodze ku pełnej, prawdziwej i bardziej duchowej miłości; 
ten aspekt dzisiejsza kultura zagubiła.

Wiadomo,  że  dzieci mogą  się  utopić  w wodzie  o  głębokości  kilkunastu  centy- 
metrów. Lecz płycizny telewizji są jeszcze bardziej zgubne 20. Prawdziwym koniem tro-
jańskim McŚwiata, zagrażającym obcym kulturom i nieprzyjacielskim państwom, nie 
są jednak CNN ani BBC, lecz MTV 21.

Bez skomasowanego wysiłku pedagogów telewizja raczej nie będzie zachęcać do 
uczenia się: umiejętniej unicestwia zdolność do krytycyzmu, niż ją rozwija 22. Książki 
są dziś reliktem zanikającej powoli kultury słowa, tej wartości, bez której demokracja 
nie może się obejść. Telewizja edukacyjna to sprzeczność sama w sobie 23. Bodźce, jakie 
oferuje komercja, mają dla literatury bardziej niszczycielskie skutki niż niegdysiejsze 
zakazy cenzury 24.

Według  Barbera  Chiny  chcą  być  drugim  Singapurem,  tj.  zamożnym  państwem 
z silną władzą polityczną i ograniczoną demokracją. Chińczycy bowiem nie chcą ustą-
pić w sprawach politycznych. Deng Xiaoping powiedział: „Gęby na kłódkę, a zrobię 

16  Tamże, s. 135.
17  Tamże, s. 138.
18  Tamże, s. 140.
19  B. Mc  Nair,  Seks, demokratyzacja pożądania i media, czyli kultura obna- 

żania,  przeł.  E.  Klekot, Warszawskie Wydawnictwo  Literackie MUZA, Warszawa 
2004, s. 5.

20  B. R. Barber, Dżihad..., dz. cyt., s. 173.
21  Tamże, s. 163.
22  Tamże, s. 179.
23  Tamże, s. 184.
24  Tamże, s. 190.
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z was  bogaczy!”.  Ustrój  Chin można  określić  jako  „market-leninizm”. W  Państwie 
Środka w każdym praktycznie domu  jest  antena  satelitarna,  a  to oznacza,  że w każ-
dym domu jest McŚwiat. Chińczycy boją się jednak demokracji, ponieważ myślą, że 
przyniosłaby im ona anarchię. Niewątpliwie siły Dżihadu i McŚwiata mają w Chinach 
szczególny charakter. Kraj ten rzeczywiście coraz bardziej przypomina Singapur: każdy 
może robić, co chce, byle w polityce trzymał gębę na kłódkę 25.

Główną areną, na której Dżihad  ściera  się  z McŚwiatem, nie  są ani miasto,  ani 
wieś, ani śródmiejskie slumsy, ani bogate przedmieścia, lecz jest nią niespokojna dusza 
młodego pokolenia. Atak może być przypuszczany na państwa, ale głównym celem jest 
młodzież 26. Oni będą twórcami XXI wieku, a także jego ofiarami. Dżihad i McŚwiat 
pozostają w zawieszeniu w rozdartych duszach, które nie są w stanie ani odrzucić jed-
nego lub drugiego, ani oby dwu przyjąć 27.

Konflikt między demokracją a Dżihadem nigdzie nie przejawia się tak dobitnie, 
jak w świecie muzułmańskim, gdzie zrodziła  się  sama  idea Dżihadu,  choć  świat  ten 
z pewnością nie ma na nią monopolu. Wiadomo, że islam to religia złożona i w żadnym 
wypadku nie można go utożsamiać z Dżihadem, z drugiej jednak strony jest względ-
nie niegościnny wobec demokracji, a co za tym idzie tworzy środowisko sprzyjające 
zaściankowości, oporowi wobec modernizacji, odrębności i wrogości wobec „innych”. 
A wszystko to składa się na zjawisko, które autor nazwał „Dżihadem” 28.

Święta wojna jest więc cechą nie tylko islamu, ale wszystkich fundamentalizmów. 
Prądy umiarkowane i liberalne istnieją w islamie, lecz obecnie mniej dają o sobie znać 
niż nurt wojowniczy. Jednakże w świecie islamu religia i państwo powstały równocześ- 
nie i są nierozłączne 29. Demokracja natomiast zawsze potrafiła dostosować się jakoś do 
religii, Dżihad zaś zacieklej zwalcza McŚwiat niż demokrację 30.

Te rozważania Barbera warto porównać z uwagami Francisa Fukuyamy na temat 
islamu i demokracji z jego najnowszej książki. Amerykański uczony w ciekawy sposób 
porównuje wydarzenia Arabskiej Wiosny do Wiosny Ludów w Europie w roku 1848. 
Zaznacza, że obecnie jeszcze trudno przewidzieć wszystkie konsekwencje polityczne 
Arabskiej Wiosny dla krajów regionu 31. Trzeba jednak pamiętać, że również w Euro- 
pie proces demokratyzacji był długi, chaotyczny i pełen przemocy, o czym często za-
pominamy, gdy wydaje nam się, że ustrój ten już wiele wieków temu zadomowił się 
na naszym kontynencie. Z  tym że w  świecie  arabskim, w przeciwieństwie do  rewo-
lucji europejskiej, ludzi motywował nie tyle nacjonalizm, ile religia. Europejskie siły 
postępowe w XIX wieku zostały zdławione przez autorytarne władze państw absolu-
tystycznych,  tym  niemniej  tego  „płomienia  zmian”  nie  udało  się  całkowicie  zgasić. 
Natomiast Arabowie w Egipcie zostali powstrzymani przez władze wojskowe w kwe-
stii  islamizacji państwa. Pozostałe kraje  tego regionu wciąż są pogrążone w chaosie, 

25  Por. tamże, s. 286–296.
26  Tamże, s. 300.
27  Tamże, s. 301.
28  Tamże, s. 322.
29  Tamże, s. 323.
30  Tamże, s. 329.
31  F. Fukuyama, Political Order and Political Decay. From the Industrial Revo-

lution to the Globalization of Democracy, Farrar, Straus and Giroux, New York 2014, 
s. 428.
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a w Syrii i Iraku rozwinęła się prężna organizacja terrorystyczna tzw. islamskiego ka-
lifatu.  Islam  niewątpliwie  komplikuje wykrystalizowanie  się  liberalnych  demokracji 
w świecie arabskim; religia ta np. nie akceptuje rozdziału państwa od Kościoła. Tym 
niemniej,  twierdzi Fukuyama,  islam  też może z biegiem czasu ewoluować w swojej 
postawie wobec demokracji, podobnie jak to uczynił Kościół katolicki po II Soborze 
Watykańskim 32. Póki co Arabom wydaje się bardziej odpowiadać identyfikacja z isla-
mem niż identyfikacja z demokracją liberalną. Idee rewolucji 1848 roku zostały porwa-
ne przez narodowe nacjonalizmy, a  ruchy społeczno-polityczne Arabów na początku 
naszego wieku zostały zagarnięte przez islam 33.

W świetle tych twierdzeń można by postawić tezę, widoczną już w tytule tej re-
cenzji, że islamski Dżihad przeciwstawia się przede wszystkim cywilizacji zachodniej. 
Barber pisze, że McŚwiat to wytwór kultury masowej, amerykańskiej 34 – a więc naszej 
cywilizacji. Wiąże się on z westernizacją  innych cywilizacji. Radykalny islam, który 
rozprzestrzenił się na Bliskim Wschodzie w wyniku Arabskiej Wiosny, zdecydowanie 
mu się przeciwstawia. Już Samuel Huntington pisał, że cywilizacja islamska jest ambit-
nym rywalem naszej społeczności. Muzułmanie w wielu przypadkach odrzucają naszą 
kulturę i nasze wartości (szczególnie te demokratyczne), pragnąc kierować się własną 
tradycją,  dla  której  nasza ma  stanowić  zagrożenie. Na  pewno widać w  tej  postawie 
resentyment Arabów wobec Zachodu spowodowany epoką imperialną, w której nasza 
cywilizacja narzucała  im swoją władzę. W celu kształtowania konstruktywnych rela-
cji międzycywilizacyjnych  państwa  zachodnie  powinny  z  pewnością  prowadzić  nie- 
zwykle rozważną politykę na Bliskim Wschodzie. Bo przecież nie da się spokojnie żyć 
w świecie, w którym mieszka ponad miliard muzułmanów, a ich region jest nieustannie 
wstrząsany rewolucjami i innymi konfliktami.

Kłócące się narody rozprawiają o nowym ładzie światowym – pisze Barber – ale 
starcie Dżihadu z McŚwiatem stwarza nowy światowy nieład, w którym niewiele miej-
sca pozostaje dla demokracji 35.

Dzisiaj,  jak  zauważa Alan Durning,  słowa  „konsument”  i  „osoba”  stały  się  sy- 
nonimami 36.  Można  wybrać  produkt  innego  wytwórcy  i  zapewnić  mu  zysk  (i  na 
tym  polega  zróżnicowanie), w  żadnym wypadku  jednak  nie wolno  nie wybrać  żad- 
nego  produktu  i  nie  zapewnić  zysku  nikomu 37.  Rynek  bynajmniej  nie  wygląda  na 
idealny instrument regulacji i kontroli dobra publicznego, a niedoszli demokraci, któ- 
rzy upatrują w nim źródło regulatorskich norm i demokratycznych wartości, całkiem 
chyba  stracili  rozum 38.  Chociaż  na  przestrzeni  dziejów  da  się  zauważyć  korelację 
między demokracją a kapitalizmem, to demokracja wytworzyła kapitalizm, a nie od- 
wrotnie 39. Retoryka konsumentów opiera się na słowie „ja”, obywatele mają wspólny 
język jako „my” 40.

32  Tamże, s. 434.
33  Tamże, s. 435.
34  B. R. Barber, Dżihad..., dz. cyt.,  s. 25.
35  Tamże, s. 343.
36  Tamże, s. 349.
37  Tamże, s. 179.
38  Tamże, s. 371.
39  Tamże, s. 373.
40  Tamże, s. 381.
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Przeciwko tej postawie konsumpcjonistycznej współczesnego świata, którą pięt-
nuje Barber, wypowiedział się również Zbigniew Brzeziński:

Musimy zadać sobie pytanie, czy przyjęty przez nas styl życia i niemal wyłączne 
akcentowanie stanu posiadania jako wyznacznika dobrego życia jest faktycznie zdrową 
odpowiedzią na realia wzajemnie powiązanego świata.

By dać jeden konkretny przykład, na każdych stu Amerykanów mamy mniej wię-
cej osiemdziesiąt osiem samochodów. Na każdych stu z miliarda mieszkańców Indii 
przypada  półtora  samochodu.  Pomyślcie  tylko  o  brakach  energii,  zanieczyszczeniu 
i zmianach klimatycznych, które wyniknęłyby, gdyby Hindusi, Chińczycy i inni zdecy-
dowali, że receptą na dobre życie jest upodobnienie się do nas. Toteż nasz praktyczny 
problem, który jest częściowo gospodarczy, a częściowo filozoficzny, jest w ostatecz-
nym rozrachunku problemem globalnym.  I  jest  to  coś, o czym również powinniśmy 
zacząć myśleć 41.

W analizowanej książce czytamy dalej, że demokracji potrzebne są nie tylko głosy 
wyborcze, ale  i zdrowy rozsądek, nie  tylko poglądy, ale  ich racjonalne uzasadnienie. 
Historia nauki i techniki jest w najlepszym wypadku ambiwalentna. Środki techniczne, 
jakimi dziś rozporządzamy, kryją w sobie potworny potencjał 42. Demokracja opiera się 
bowiem na społeczeństwie obywatelskim i cnotach obywatelskich. Nowe technologie 
telekomunikacyjne nie muszą być wrogie jednemu ani drugiemu, ale żadnego nie two-
rzą, jeśli nie pokierują nimi ludzie żyjący już w społeczeństwie obywatelskim i jemu 
oddani 43.

Znaleźliśmy się w epoce zaniku społeczeństwa obywatelskiego, w której obywatele 
ani nie mają swoich instytucji, ani nie mogą się wypowiedzieć 44. Jedyne obowiązki oby- 
watela w krajach uchodzących za najbardziej utrwalone demokracje przedstawiają się 
następująco: być biernym i dać się obsługiwać (albo prześladować) molochowi biurokra- 
tycznego państwa, dla którego słowo ,,obywatel’’ nic już nie znaczy, albo uznać egoizm 
i radykalny indywidualizm sektora prywatnego, gdzie „obywatel” też nic nie znaczy. 
Głosować, by odwołać z urzędu publicznego kanalie, i/lub poprzeć swoim głosem i do- 
larami  inne kanalie, które wprowadzone na urząd ochronią  jego prywatne  interesy 45.

W powyższych słowach nasz uczony wyraźnie stwierdza, że demokracja jest dzi-
siaj zagrożona. Można tutaj nawiązać  jeszcze do rozważań Emmanuela Todda, który 
pisał o zmierzchu imperium amerykańskiego, a więc tej najpotężniejszej z demokracji, 
będącej niejako „latarnią” dla całego „wolnego świata”.

Todd twierdzi, iż celem Stanów Zjednoczonych nie jest już obrona porządku libe- 
ralno-demokratycznego, który powoli zanika w samej Ameryce. Sprawą nadrzędną sta-
je się zaopatrzenie w różnorodne dobra i kapitał; najważniejszym celem strategicznym 
zaś jest obecnie polityczna kontrola zasobów światowych  46. Cóż to za gospodarka – 

41  Z. Brzeziński, B. Scowcroft, Ameryka i świat. Rozmowy o globalnym prze-
budzeniu politycznym, przeł. D. Rossowski, Wydawnictwo JK, Łódź 2009, s. 244.

42   B. R. Barber, Dżihad..., dz. cyt., s. 428.
43  Tamże, s. 436.
44  Tamże, s. 448.
45  Tamże, s. 448–449.
46  E. Todd, Schyłek imperium. Rozważania o rozkładzie systemu amerykańskiego, 

przeł. A. Szeptycki, K. Mączyńska, Wydawnictwo Akademickie „Dialog”, Warszawa 
2003, s. 28.
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pyta – w której usługi finansowe, ubezpieczenia i handel nieruchomościami rozwijały 
się w latach 1994–2000 dwa razy szybciej niż przemysł, by w końcu przekroczyć o 23% 
jego produkcję? 47

Stany Zjednoczone odgrywają znaczącą rolę w świecie już nie ze względu na swo-
ją produkcję, lecz ze względu na konsumpcję, która ma dla światowej gospodarki klu-
czowe znaczenie wobec spadku ogólnego popytu, będącego naturalnym następstwem 
liberalizacji handlu 48. 

Amerykańskie imperium przestanie istnieć około roku 2050. Wynika to z dwu pod-
stawowych słabości Ameryki. Po pierwsze,  jej potencjał gospodarczy i militarny jest 
niewystarczający, by utrzymać na dotychczasowym poziomie kontrolę  i eksploatację 
naszego globu. Po drugie, jej ideologia zdecydowanie traci swój uniwersalistyczny cha-
rakter i nie pozwala już w równy sposób traktować ludzi i narodów, ani by zapewnić im 
pokój i dobrobyt, ani by ich eksploatować 49.

Todd pisze, że żaden rozsądny człowiek nie ma zamiaru zniszczyć Stanów Zjed-
noczonych, poniżyć ich lub zrobić im – Bóg tylko wie jakiej jeszcze – krzywdy. Świat 
potrzebuje Ameryki; pragnie jednak, by znów stała się sobą, czyli aby była – jak kie- 
dyś – liberalnym i demokratycznym krajem o sprawnej gospodarce. Nie można oczy-
wiście wymagać zbyt wiele; historia ludzkości, tak jak ewolucja gatunków, nigdy tak 
naprawdę  się  nie  cofa;  nie ma  powrotu  do  status quo ante. Tak  jak  nie  ożyły  dino-
zaury,  tak  samo  szczodrobliwe  imperium amerykańskie  z  lat  50.  pozostaje  już  tylko 
marzeniem 50.

Poglądy Todda nie są jednak odosobnione, bo w podobnym tonie wyraża się wspo-
mniany już Francis Fukuyama w swojej ostatniej książce, gdzie pisze, że amerykańskie 
instytucje polityczne podlegają widocznemu regresowi od roku 1970 51.

Zdaniem Barbera, aby stworzyć ramy dla wskrzeszenia demokratycznego statusu 
obywatela, trzeba przede wszystkim odbudować społeczeństwo obywatelskie, ten po-
średni trzeci obszar między przerośniętym, lecz coraz mniej skutecznie funkcjonującym 
sektorem władzy państwowej a rozrastającym się jak nowotwór prywatnym sektorem 
rynku 52.  Jako wskazówkę dla pozytywnego  ładu światowego nasz autor podaje kon-
federalizm – sprawia on wrażenie bardziej obiecującej strategii, pozwala bowiem już 
istniejącym państwom narodowym na oddolne stworzenie związku na skalę globalną 53.

Książkę Barbera na pewno warto znać, bo jest już poniekąd klasyką filozofii spo-
łecznej, politycznej i cywilizacyjnej – wiele zawartych w niej uwag nie traci dzisiaj na 
aktualności, a ponadto koresponduje z poglądami innych uczonych.

ALFRED SKORUPKA
(Katowice)

47  Tamże, s. 77.
48  Tamże, s. 80.
49  Tamże, s. 91.
50  Tamże, s. 228.
51  Por. więcej: F. Fukuyama, Political Order..., dz. cyt., s. 454–466.
52  B. R. Barber, Dżihad..., dz. cyt., s. 449.
53  Tamże, s. 455.
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NOTY   O   AUTORACH

Joanna Hańderek – dr hab., adiunkt w Instytucie Filozofii UJ, zajmuje 
     się filozofią kultury i filozofią współczesności, przede wszystkim 

problematyką  postkolonializmu,  globalizacji,  multikulturalizmu 
i  wykluczenia,  opublikowała  Metamorfozy i muzea oraz  Czas 
i spotkanie,  pisze  filozoficznego  bloga  https://handerekjoanna.
wordpress.com.

Radosław Strzelecki – dr, adiunkt w Instytucie Filozofii UJ, opubli- 
     kował m.in. Ethos i wolność. W poszukiwaniu etycznej wymowy 

Bycia i czasu Martina Heideggera oraz Odpowiedzieć Byciu. Od-
powiedzieć Innemu.

Antoni Jarnuszkiewicz SJ – dr, emerytowany wykładowca Akademii 
     Ignatianum w Krakowie,  zajmuje  się  filozofią współczesną,  filo-

zofią dialogu,  fenomenologią, problematyką chrześcijaństwa oraz 
ateizmu; opublikował m.in. Separazione e Prossimità. Studio filo-
sofico sulla possibilità di una teoria della persona fondata sul me-
todo e sulle analisi di Emmanuel Lévinas; Miłość i Bycie. Studium 
z metafizyki; Od systemu do etyki. Krytyka rozumu dialogicznego.

Karol Tarnowski  – prof.  dr  hab.,  kierownik Katedry Filozofii Boga 
     na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II 

w Krakowie, zajmuje się fenomenologią, filozofią dialogu, filozo-
fią Boga, myślą postsekularną.

Krzysztof Mech – dr hab., kierownik Zakładu Filozofii Religii Insty- 
     tutu Religioznawstwa UJ, opublikował m.in. Logos wiary. Między 

boskością a racjonalnością; zajmuje się  filozofią religii,  filozofią 
Boga, współczesną hermeneutyką, problematyką wiary.

Tomasz Kaliński – doktorant w Zakładzie Ontologii Instytutu Filozofii 
    UJ.
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Dominik Rogóż – doktorant w Zakładzie Etyki Instytutu Filozofii UJ, 
     zajmuje  się współczesną  etyką  i  antropologią,  przede wszystkim 

problemami odpowiedzialności, sprawiedliwości społecznej  i  toż-
samości osobowej; współpracuje z Instytutem Myśli Józefa Tisch-
nera.

Marek Maciejczak – dr hab., profesor w Katedrze Teorii Poznania Uni- 
     wersytetu  Kardynała  Stefana  Wyszyńskiego  w  Warszawie  oraz 

w Zakładzie Filozofii Politechniki Warszawskiej, zajmuje się teorią 
znaczenia i teorią świadomości, opublikował książkę Świadomość 
i sens. Kant, Brentano, Merleau-Ponty, Husserl.

Eugeniusz Szumakowicz – dr hab., profesor w Instytucie Ekonomii, 
     Socjologii i Filozofii Politechniki Krakowskiej, autor ponad 40 pub- 

likacji naukowych, w tym trzech książek: Granice sztucznej inteli-
gencji (2000), Świat przyrody, świat człowieka (2007), Intelektual-
ny spacer po matematyce z domieszką filozofii (2012).

Luce  Irigaray  –  urodzona w Belgii  francuska  filozofka,  psychoana- 
     lityczka i językoznawczyni, dyrektorka Instytutu Filozofii w Centre 

National de la Recherche Scientifique w Paryżu, kojarzona ze szko-
łą psychoanalityczną i feminizmem różnicy. W najnowszych książ-
kach To be Two (2000), The Way of Love (2004), Sharing the World 
(2008), In the Beginning, She Was  (2013) konsekwentnie rozwija 
swoją koncepcję etyki różnicy płciowej; jej prace tłumaczyli na ję-
zyk polski m.in. Krystyna Kłosińska, Agata Araszkiewicz, Sławo-
mir Królak. 

Katarzyna Szopa – dr, pracuje w Instytucie Nauk o Literaturze Pol- 
     skiej  Uniwersytetu  Śląskiego  w  Katowicach,  zajmuje  się  współ-

czesnymi teoriami feministycznymi; jej praca doktorska dotyczyła 
nowego materializmu w myśli L. Irigaray; uczestniczyła w semina-
riach prowadzonych przez Luce Irigaray, Rosi Braidotti  i Simona 
Critchleya.

Jerzy Kopania – prof. dr hab., filozof  i etyk, wykładowca Akademii 
     Teatralnej im. Al. Zelwerowicza w Warszawie, Wydział Sztuki Lal-

karskiej w Białymstoku; zajmuje się nowożytną myślą filozoficzną, 
w szczególności kartezjanizmem, oraz etyką i bioetyką; autor prze-
kładów klasycznych tekstów filozoficznych z XVII wieku.
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Wiesław Szuta – dr, kierownik Zakładu Nauk Humanistycznych i Spo- 
     łecznych w Wyższej Szkole Medycznej w Sosnowcu oraz wykła-

dowca  filozofii  i  etyki w Wyższej Szkole Zarządzania w Często-
chowie; pracuje także w gliwickim Wydziale Studiów Społecznych 
Wyższej  Szkoły  Bezpieczeństwa  w  Poznaniu.  Zajmuje  się  etyką 
fundamentalną, etyką medyczno-pielęgniarską oraz chrześcijańską 
antropologią filozoficzną i synejdezjologią.

Alfred Skorupka – dr,  studiował  filozofię  i psychologię na Uniwer- 
     sytecie  Śląskim,  zajmuje  się  filozofią  cywilizacji,  etyką  i  etyką 

prostomyślności, recentywizmem.
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