
KWARTALNIK   FILOZOFICZNY
T. XLII, Z. 4, 2014

PL ISSN 1230-4050

ARTYKUŁY

JADWIGA   PUZYNINA
(Warszawa)

NORWID   –   JAKI   I   DLA   KOGO?*

Dzisiejszej Polski obywatelem nie jestem,
tylko trochę – przeszłej i dużo – przyszłej.

Cyprian Norwid

Tekst, który Państwu przedstawiam, jest wyrazem pragnienia, żeby 
słowa motta ziściły się w pewien sposób we współczesnej Polsce. Bar-
dzo jest nam potrzebny „obywatel Cyprian Norwid”...

Istnieje  bardzo  wiele  charakterystyk  Norwida  jako  poety  i  jako 
myśliciela.  Oto  ciekawsze  z  nich:  „poeta  państwowości  polskiej”, 
„wieszcz wolnej Polski”, „poeta kultury”, „poeta definicji”, „poeta iro-
nii”, „genialny skąpiec słowa”, „poeta i sztukmistrz”, „poeta wnętrza 
mieszkalnego”, „poeta człowieczeństwa”, „poeta atomu”, „poeta myśli”, 
„pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego”, „poeta historii”, „poeta 
dialogu”, „poeta Biblii”, „poeta sumienia”, „poeta pisma”, „poeta wy-
siłku”,  „stary  poeta”,  „mistrz  niedopowiedzeń”,  „poeta  sentencjonal-
ny”, „poeta milczenia”, „poeta smutku”, „poeta ruin” 1.

Treść tych peryfrastycznych określeń zależy w pewnej mierze od 
zainteresowań i poglądów autorów, od czasu i okoliczności, w których 
powstawały. Moim zamiarem jest pokazanie w Norwidzie-myślicielu, 
poza jego ogólną charakterystyką, przede wszystkim tego, co wydaje 

*  Tekst niniejszy stanowi poszerzoną wersję wykładu wygłoszonego w czasie Wal-
nego zebrania PAU w dniu 14 VI 2014 r.

1  Podaję  je  za:  T.  Korpysz, W poszukiwaniu Norwida „mniej znanego”  [w:] 
Norwid mniej znany – przybliżenia, red. T. Korpysz. Współpraca redakcyjna M. Będ-
kowski, Warszawa 2011, s. 7–10. Tam można znaleźć dane bibliograficzne dotyczące 
poszczególnych określeń.
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mi się w jego myśli i postawie życiowej szczególnie ważne dla naszej 
współczesności.

Zdaję  sobie  sprawę  z  tego,  że wielu  z  Państwa  duża  część  tego, 
o  czym będę pisała,  jest  znana  i może być  tylko ożywieniem  relacji 
z  tym bardzo niezwykłym człowiekiem. Wiem  też,  jak wiele  z  tego, 
o  czym  tu  będę mówić,  było  już  powiedziane w książkach  i  artyku-
łach licznych  zasłużonych badaczy twórczości i życia Norwida 2. Są to 
jednak prace, do których zaglądają głównie norwidolodzy, a moje wy-
stąpienie skierowane  jest do przedstawicieli bardzo różnych dziedzin 
nauki, tylko w niewielkiej części bliżej zainteresowanych Norwidem.     

ŻYWY   CZŁOWIEK

Norwid to nieprzeciętny poeta, dramaturg, pisarz, również eseista, 
felietonista, rewelacyjny autor listów. Jest to także – o czym nie wszy- 
scy czytelnicy wiedzą –  interesujący malarz, grafik,  rytownik, akwa- 
forcista  i  rzeźbiarz 3.  Jego  bogata  spuścizna  literacka  i  plastyczna  – 
poza nielicznymi  juweniliami – powstawała w ciągu 30  lat  trudnego 
życia na emigracji, po części spędzanego w skrajnym ubóstwie, cier-
pieniach  fizycznych  i  psychicznych, na które  się uskarżał 4,  ale które 
przeżywał rzeczywiście tak, jak to jako zasadę formułował:  

2  Są  to  przede wszystkim:  Jan Błoński, Wacław Borowy, Kazimierz Cysewski, 
ks. Antoni Dunajski,  Elżbieta  Feliksiak,  Józef  Fert,  Juliusz Wiktor Gomulicki, Mie-
czysław Inglot, Edward Kasperski, Zdzisław Łapiński, Tadeusz Makowiecki, s. Alina 
Merdas, Zenon Przesmycki, Stefan Sawicki, Teresa Skubalanka, Irena Sławińska, Zofia 
Stefanowska, Zbigniew Sudolski, Sławomir Świontek, Zofia Trojanowiczowa,  Jacek 
Trznadel, Kazimierz Wyka, Danuta Zamącińska, Elżbieta Żwirkowska, a ze średniego 
pokolenia Marek Buś, Piotr Chlebowski, Grażyna Halkiewicz-Sojak, Michał Kuziak, 
Bernadetta Kuczera-Chachulska, Arent van Nieukerken, Sławomir Rzepczyński, Wie-
sław Rzońca, Krzysztof Trybuś – i wielu innych.

3  Twórczość plastyczna Norwida doczekała się w ostatnich kilkunastu latach wielu 
poważnych opracowań. Najważniejsze z nich to (w kolejności chronologicznej): Alek-
sandra  Melbechowska-Luty,  Sztukmistrz. Twórczość artystyczna i myśl o sztuce 
Cypriana Norwida,  Warszawa  2001;  Edyta  Chlebowska,  „Ipse ipsum”. O auto-
portretach Cypriana Norwida,  Lublin  2004;  Dariusz  Pniewski,  Między obrazem 
a słowem. Studia o poglądach estetycznych  i twórczości literackiej Norwida, Lublin 
2005;  Piotr  Chlebowski,  Romantyczna „silva rerum”. O Norwidowym „Albumie 
Orbis”,  Lublin  2009;  Edyta  Chlebowska  Norwid sztukmistrz nieznany, Lublin 
2013. 

4  W liście do B. Zaleskiego z r. 1875 pisał: „Jestem w długach, zmęczony – nie 
spotkałem nigdy zrozumienia i ocenienia u swoich. Ile razy serce otworzyć chciałem, 
otwierano mi drzwi. Udawano, że cenią i poważają, a doszedłem do zniszczenia. Zno-
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Cierpieć – nie jest to gnuśnieć, ale w znanym kierunku ze świadomością rzeczy 
walczyć.

Listy o emigracji, VII, s. 24

– nadając im sens, czyniąc je narzędziem walki o dobro. Nie był czło-
wiekiem doskonałym, miał  liczne wady –  jego niewątpliwy altruizm 
wiązał się np. ze sporą dozą egocentryzmu, a także z przesadnie ostrym, 
emocjonalnym ocenianiem osób i zbiorowości 5; niejednokrotnie stoso-
wały się i do niego, jak do każdego z nas, znane słowa św. Pawła: „Nie 
czynię dobra, którego chcę, ale czynię to zło, którego nie chcę” (Rz. 7, 
19). Bywał naiwny w swoich postulatach i ocenach. Zarzuca się mu też 
brak pełnej konsekwencji w sądach, jednakże po części są to rozbieżno-
ści związane po prostu z wielostronnością jego opisów i ocen (o czym 
dalej),  po  części  –  z w  pełni wytłumaczalnymi  zmianami  poglądów, 
systemów wartości  na  osi  czasu. Przykładem może być  jego  zmiana 
stosunku do pojęcia ludzkości: w końcu lat 40. wyraźnie je lekceważy; 
pisze:

Ludzkości  [...], mówię,  bezpośrednio  jestżeś w  stanie  przyczynić  coś,  utwo-
rzyć, za-produkować?... Żyć, mówię, dla niej jesteś zdolny? Nie! [...]

Ale  to,  co  twórczego – ale  to,  co życie niecącego  [...] –  to, mówię,  tylko przez 
Narody dla ludzkości, na końcu narodów świata świtającej [...]. (Odpowiedź krytykom 
„Listów o Emigracji”, VII, s. 35)

szę kalectwo (nieznane w swych trudnościach socjalnych tym, którzy słyszą). Rzuciłem 
im młodość – pracę – walki – samotność – po krańcach świata wygnanie, i myślę, że 
nie widzieliście mnie  inaczej,  jeno ze śmiechem na ustach’’. Cytaty z pism Norwida 
oraz odwołania do nich za wydaniem: Cyprian Norwid, Pisma wszystkie. Zebrał, tekst 
ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył Juliusz W. Gomulicki, t. I–XI, War-
szawa 1971-1976. Cyfry rzymskie oznaczają numery tomów, cyfry arabskie – numery 
stron; tu: (X, s. 36).

5  Oto  dwa  przykłady  jego  przesadnie  negatywnych  i  bardzo  emocjonalnych 
ocen:

„Pan Tadeusz: ulubiony i słynny poemat narodowy polski, w którym jedyną po-
ważną  i  serio  figurą  jest kto?... Żyd (Jankiel). Zresztą: awanturniki,  facecjoniści, ga-
wędziarze, pasibrzuchy, którzy jedzą, piją, grzyby zbierają i  czekają,  aż   Francuzi 
przyjdą  zrobić   im  ojczyznę...  Kobiet  w  tym  arcytworze  narodowym  dwie: 
jedna – metresa  petersburska, druga –  panienka  pensjonarka,  i wyrostek bez 
profilu wyrobionego.” (List do Wojciecha Cybulskiego, 1867, IX, s. 272).

„À propos: Europa jest to stara wariatka i pijaczka, która co kilka lat robi rzezie 
i  mordy  bez  żadnego  rezultatu  ni  cywilizacyjnego,  ni  moralnego.  Nic  postawić  nie 
umie – głupia jak but, zarozumiała, pyszna i lekkomyślna”. (List do Konstancji Gór-
skiej, 1881, X, s. 155).
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Później  pojęcie  ludzkości  uznaje  poeta  za  ważne  i  zobowiązujące 6.
Norwid ma swoje wady, ale jest człowiekiem o wielkiej sile prze-

konań opartych na wartościach chrześcijańskich i platońskich zarazem, 
przekładających się – co ważne – na zdrowe programy życia jednostek 
i zbiorowości. Programy te, zamykające się w ideach Prawdy, Dobra 
i Piękna, a zarazem przesłania ewangelicznego, głosił z pasją i talen-
tem w poezji, w prozie  literackiej, publicystycznej  i  listach. Postawy 
życiowe, do których poeta namawiał swoich dziewiętnastowiecznych 
„ziomków”,  są  obecnie  wysoko  oceniane  i  promowane,  zwłaszcza 
przez tych z nas, którym bliski jest humanizm, a wielka część krytyki 
poety skierowanej na to, co się działo z kulturą europejską i ze społe-
czeństwem polskim w jego czasach, okazuje się zdumiewająco aktual-
na i dziś. Norwid tak pisał o tym, co należałoby zmienić w postawach 
i zachowaniach ludzi XIX wieku:

Nie trzebaż to nam jeszcze filozofię uczłowieczyć, politykę i ekonomię uchrześ- 
cijanić,  praktyki  religijne  odserdecznić  –  choćby w  nas  samych?  –  salonowe  formy 
uprostodusznić,  a  rubaszność  gminną wznieść  nad poziom?!  Jeszcze  przecież w po-
stępie  pogwałconym  lub  opóźnionym,  jakby  antropofagi,  spychamy  starców,  a mło-
dzieńcom dostępu nie dajemy, jeszcze bibułą drukowaną zaklejamy sobie oczy, a słowa 
natury i liter palcem pi sanych Bożym czytać zaniechaliśmy. Jeszcze ja sam widziałem, 
jak czcion kami ołowianymi strzelby nabijano na bratobójczy okrzyk [...]. Jeszcze się 
pchamy,  jeszcze  się  wałęsamy,  między  tą  cywilizacją  a t radycyjną,  której  wielka 
praktyczność jest często wielce niepoczciwa, a pomiędzy naszą ukochaną cywilizacją 
tradycyjną, której wielka poczciwość  jest wielce niepraktyczną,  jeszcze,  jednym sło-
wem, jesteśmy DOPIERO ludźmi XIX wieku.                                         

(O Juliuszu Słowackim,  VI, s. 418)

Warty przypomnienia jest dwuzwrotkowy wiersz Omyłka z cyklu 
Vade-mecum, który również odbiera się tak, jakby był pisany dla ludzi 
„DOPIERO” XX i XXI wieku:

Sukces bożkiem jest dziś – on czarnoksięstwo
Swe rozwinął jak globu kartę;
Ustąpiło mu nawet i Zwycięstwo
Starożytne – wiecznie coś warte!

              *

6  W r. 1852 pisze np.: „[...] ażeby z ducha się odrodzić, to trzeba się na nowo udu- 
chownić i wyróżnić tymi znamionami, po których ducha poznajemy, to jest  zwycię- 
s twem  świata.  [...]  tylko  przez  całość  wyższą  od  te j ,   k tórej   s ię   zaparło, 
powrócić w prawdzie można do niej – to jest przez Ludzkość do Ojczyzny. [...] naród, 
co przestał wierzyć w siebie, coraz więcej tej wiary odzyskuje w miarę, jak mu Ludz-
kość cała mówi: «Oto  i  tu,  i owdzie, na  równi ze mną zwyciężyłeś – żyjesz – wsta- 
waj – bierz łoże twoje a chodź...»” (Zmartwychwstanie historyczne, VI, s. 614–615).
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Aż spostrzeże ten tłum u swej mogiły,
Aż obłędna ta spostrzeże zgraja:
Że – Zwycięstwo wytrzeźwia  ludzkie  s i ły,
Gdy Sukces,  i  owszem...  rozpaja!...
                                   (II, s. 122) 

Norwid  był  teoretykiem,  a  zarazem  utalentowanym  praktykiem 
słowa,  przed którym stawiał wysokiej miary zadania 7. Mówił o jego 
niezwykłej, różnorodnej w swoich przejawach sile 8, a zarazem siłą tą 
w praktyce władał i po dziś dzień włada 9, o wiele lepiej zresztą rozu-
miany obecnie niż wtedy, kiedy żył. Podkreślał  szczególnie ważność 
myśli i przekazu wartości, ale nie lekceważył też jakości formy. Pisał:

Tchnąć możesz  bez litery i bez jej uznania,
Ale dać nic nie zdołasz: ona rękę skłania,
Ludy chociaż mniej zdolne, choć płytkie natchnieniem,
Skoro literze wierne, zgłuszą cię swym cieniem
                 (Rzecz o wolności słowa, III, s. 605)

Siła Norwidowej  „litery”  to  bogactwo  słownictwa,  różnorodność 
gier  słownych,  oręż  ironii 10,  a  także  do  niedawna  mało  zauważana 
obecność komizmu i humoru 11.

  7  Pisał: „Jakiż? jest bowiem słowa  c e l  i arcydzieło, / Jeśli nie to? –  by  ludz- 
kość wszelaką  przyjęło, / A  dotrzymało  Boskość i świeciło astrem, / Złago-
dzonym wytwornej lampy alabastrem”. (Rzecz o wolności słowa, III, s. 590).

  8  M.in. w Rzeczy o wolności słowa pisał: „A kto by mi zaprzeczył doniosłości sło-
wa, / I że nie wstaje przezeń istność narodowa, / Ni stworzyć to parlament, co historia 
zdolny, / Ten wszystko może umieć i znać – prócz, że wolny!” (III, s. 603). 

  9  Nie znaczy to, żeby wszystkie jego utwory były równie wysoko oceniane, także 
przez norwidologów uznających go za naszego „czwartego wieszcza”. I tak np. Stefan 
Sawicki w artykule Norwid w świetle dekonstrukcjonizmu (w: S. Sawicki, Wartość – 
sacrum – Norwid. 2, Lublin 2007, s. 260–262) stwierdza, że zarzuty niespójności stawia- 
ne twórczości Norwida przez Wiesława Rzońcę w jego książce Norwid poeta pisma (1995) 
opierają się wyłącznie  na interpretacji niedokończonego poematu A Dorio ad Phry-
gium oraz wierszy Przeszłość i Cóś, które prof. Sawicki uważa za słabe utwory Norwida.

10  Norwidowska ironia jest od dawna przedmiotem zainteresowań norwidologów. 
Szczególnie ważne prace jej poświęcone to: S. Kołaczkowski, Ironia Norwida, „Dro-
ga” 1933, nr 11: Pamięci Cypriana Norwida, B.  Wosiek,  Ironia w liryce Norwida, 
„Roczniki Humanistyczne” 1958, tom VI, zeszyt 1; J. Puzynina,  Ironia jako element 
języka osobniczego  [w:] Język osobniczy jako przedmiot badań lingwistycznych,  red. 
J. Brzeziński, Zielona Góra  1988, A.  van  Nieukerken,  Ironiczny konceptyzm. No-
woczesna polska poezja metafizyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu, Kra-
ków 1997; A. Seweryn, Światłocienie i dysonanse. O Norwidzie i tradycji literackiej, 
Lublin 2013, s. 271–304.

11  Od kilku lat problematyką komizmu i humoru w twórczości Norwida zajmuje 
się Tomasz  Korpysz.  Zob.  np.  jego  prace: Komizm językowy w pismach Cypriana 
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„BUNTOWNIK”,   INDYWIDUALISTA,
CZŁOWIEK   NOWOCZESNY

Za życia jako artysta i myśliciel niedoceniany i lekceważony, nie-
ustannie,  bardzo  świadomie  przekraczał  konwencje  swojego  czasu, 
otaczającej  go  kultury  (nazywanej  przez  niego  zawsze  cywilizacją). 
Świadczy o tym np. to, co pisał o właściwym według niego stosunku 
do tak rozumianej cywilizacji:

Aby przeto nie być cywilizacji manekinem ani w retorcie przygotowanym homun-
kulusem, trzebać przecie z tej cywilizacji zdać sobie sprawę i od rana do wieczora plany 
jej mieć przytomne. Boć tym tylko sposobem, realności własnej nie mając, trzeźwość 
obywatelska zyskuje się.

(O Juliuszu Słowackim, VI, s. 438)

 Aby być człowiekiem ukształconym, dość zdać się na wiarę cywilizacji, którą 
się napotkało; ażeby być kształcącym się, potrzeba coś z siebie dodać i nie dość już 
potulnej bierności. Ale żeby być kształcącym, do źródeł wrócić należy.

[...] cywilizacja każda [...] jest względna i żadna z napotkanych nie jest ostatecz-
nym i tryumfalnym ludzkości owocem (tamże, VI, 431–432).

Już w samym posługiwaniu się  językiem „nie poddawał  się” po-
eta (jak to określał) „potulnej bierności” i starał się „coś od siebie do-
dać”,  tworząc  liczne  neologizmy 12  oraz  neosemantyzmy,  lekceważąc 
wskazania ówczesnej kultury  języka w zakresie ortografii  i  interpunkcji; 
sprzeciwiał się normom językowym, broniąc zapożyczeń, wyśmiewa-
jąc to, co uważał za puryzm językowy (nazywany przez niego puryta-
nizmem). Pisał:

Nadmienię tylko moje osobiste przekonanie, że purytanizm-języka à tout prix 
uważam za rzecz śmiertelną. Wolę hellenizmy i latynizmy niż purytanizm słowiański, 
na którym ażeby się ograniczyć, należałoby pierw z  filozofią, z  fizjologią, z historią 
i z polityką  zerwać  zupełnie,  dlatego iż  s łów ku temu swojskich nie ma. (List do 
Tomasza Augusta Olizarowskiego, 1863,  IX, s. 95).

Norwida. Zarys problematyki [w:] Język pisarzy jako problem lingwistyki, red. T. Kor-
pysz, A. Kozłowska, Warszawa 2009, s. 245–264; Komizm rymów w pismach Cypriana 
Norwida [w:] Humor. Teorie – praktyka – zastosowania, vol. 2/1: Zrozumieć humor, 
pod red. S. Dżereń-Głowackiej i A. Kwiatkowskiej, Piotrków Trybunalski 2009, s. 215– 
226; „Humor” w pismach Cypriana Norwida [w:] Słowo – tekst – interpretacja. Pra-
ce Warszawskiego Kola Norwidologicznego, pod red. T. Korpysza, E. M. Rogowskiej, 
Warszawa 2014 (w druku). 

12  Oto  ich  przykłady: arcypotocznie, arcystyl, bezcenić, bezhonor, bystrowzro-
ki, całopieśń, dodatkować, dwumyślnie, kroplić się, mimowzględnie, mojżeszyć się, 
nadgłowie, nadnatura, nickolwiek, niedolotek, niedocennie, pojedynkarz, współśnić, 
wszechoko.
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  Jak  historia  historią,  nie  było  żadnego  języka,  który  by  bez  obcowania 
z  drugim dawał  żywotne następstwa. (List do Władysława Cichorskiego, 1873,  
X, s. 16).

W swojej twórczości literackiej poeta znany jest z kolei z przekra- 
czania  ówczesnych podziałów genologicznych,  z  tzw.  form poruszo-
nych  w  literaturze,  związanych  z  charakterystyczną  dla  niego  „wie-
loperspektywicznością” ujęć 13, a także z posuniętej dalej, niż to prze-
widywały  ówczesne  prądy  literackie,  uniwersalizacji  i  parabolizacji 
treści dramatów, poematów, wierszy. Norwidolodzy tropiący przejawy 
nowoczesności  Norwida  jako  poety  i  myśliciela  zwracają  uwagę  na 
pewną „depersonalizację podmiotu mówiącego” w jego twórczości 14, 
związaną z powoływaniem się na bliskie mu myślowo autorytety (co 
zbliża literaturę do nauki!), a także z tworzeniem tzw. poezji dyskusji 
nieustającej, m.in.  poprzez wprowadzanie do wierszy  lirycznego  ty 15 
oraz licznych zdań pytajnych 16. Oto fragment wiersza Tymczasem, sta-
nowiący przykład takiej dykusji:

Cóż się już nie wracało,
Odkąd na ten świat patrzę ? –
Rzeczywistością całą
Jestże entr’acte w teatrze?

Życie – czy zgonu chwilką?
Młodość – czy dniem siwizny?
A Ojczyzna – czy tylko
Jest  t ragedią-ojczyzny?
                    ( II, 41)

13  Są  to  dwa  ważne  terminy  i  pojęcia  autorstwa  Michała  Głowińskiego.  Zob. 
M.  Głowiński, Ciemne alegorie Norwida, „Pamiętnik  Literacki  LXXV,  1984, 
s. 105–114. Bardzo interesującą interpretację „form poruszonych” w dyptyku Tyrtej – 
Za kulisami (z Prologiem) zawiera artykuł Grażyny Halkiewicz-Sojak  pt. Liryczne 
ramy dramatycznego dyptyku Norwida [w:] Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chlebow-
ski i W. Toruń, Lublin  2003, s. 257–276.

14  Zob. S. Rzepczyński, Norwid i nowoczesność (perspektywa podmiotowości) 
[w:] Jak czytać Norwida? Postawy badawcze, metody, weryfikacje, red. B. Kuczera- 
-Chachulska i J. Trzcionka, Warszawa 2008, s. 178–179.

15  Zob. M. Głowiński, Norwidowska druga osoba [w:] O sztuce literackiej. Pra-
ce ofiarowane Czesławowi Zgorzelskiemu, Roczniki Humanistyczne KUL, t. XIX, z. 2, 
Lublin 1972.

16  Zob. E. Kasperski, Problem pytań w twórczości Norwida, „Przegląd Huma-
nistyczny” 1977, nr 6;  J.  Chojak,  Echa nie zadanych pytań czy wyróżnione tematy 
(o pewnych użyciach Norwidowskiego pytajnika)  [w:] Studia nad językiem Cypriana 
Norwida. Praca zbiorowa pod red. naukową J. Chojak i J. Puzyniny, Warszawa 1990, 
s. 13–36. 
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Do  przejawów  nowoczesności  Norwida  zaliczana  bywa  również 
znamienna  dla  jego  twórczości  wielokulturowość 17,  która  jest  waż-
nym przejawem szerokości zainteresowań Norwida, a także waga, jaką 
przykładał do dobrej międzyludzkiej komunikacji. Rozumiał ważność 
dialogu (który chętniej nazywał rozmową), ważność także wtedy, kie-
dy partner był oponentem. W wielu swoich utworach poetyckich, rów-
nież w prozie publicystycznej i epistolarnej krytykował – czasem bar-
dzo emocjonalnie – brak rozumienia i odzewu na wypowiedzi ważne, 
mądre 18 czy to przeciętnych słuchaczy (jak w wierszu Powiedz im, że 
duch odbrzmiał myśli wiecznej 19), czy szlachty (do której miał stosunek 
szczególnie krytyczny 20), czy kobiet (jak m.in. w wierszu Co jej powie-
dzieć 21). Komedia Auto-da fé to utwór mówiący o „śmierci  czytelni-
ka”, który nie umie nawiązać dialogu z autorem czytanej książki 22. We 
wstępie do Zwolona 23 nazwał poeta pozorne dialogi ludzi nierozumie-

17  Zob. M. Kuziak, Poststrukturalizm i Norwid. Wstęp do wstępu [w:]  Jak czytać 
Norwida?...,  s. 187.

18  Pisał m.in.: „Miejcie trochę pokory i wyznajcie, żem nie wariat – że nie ciemno 
piszę, ale wy ciemno czytacie.” List do Jana Koźmiana, VIII, s. 109.

19  Zob. II, s. 219. Interpretacja w: Czemu i Jak czytamy Norwida, praca zbiorowa 
pod red. J. Chojak i E. Teleżyńskiej, Warszawa 1991, s. 85–105.

20  W wielu swoich wypowiedziach Norwid piętnował (często z humorem) ograni-
czoność umysłową i głupotę polskiej szlachty; np.: „szlachcice, chciwe anegdot i pierz-
chliwe w ogólnych poczuciach-Rz[eczy]p[ospo]litej, wołają: //«to mi Mościumbdzieju 
styl,  to mi pisarz –  leje a  leje mi sam, a  ja siedzę,  i  fajkę palę,  i czytam Mościumb-
dziejum!»  (List  do  J.B. Zaleskiego  z  1867  r.,  IX,  s.  292).  –  „Szlachcicowi  jednemu 
w  Muzeum-Cluny,  gdy okazałem, że «cholewa»  jest  to pończosze buta długie, za 
kolano sięgające, zwane (à haute-levée), przez elizję: cholewy – [...] i kiedy dodałem, 
że toż jest z chomontami (la haute monture)... roześmiał się bardzo szeroko murzyń-
skim śmiechem [...]. Z tej to przyczyny, oprócz zwykłych szpargałków tła pressy,  nic 
is totnie   interesującego pisać nie można dla niewracających rękopismów wydaw-
nictw”. (List do L. Rettla, 1882, X, s. 168–169).

21  Zob. II, s. 190. Interpretacja w: Czemu i Jak czytamy Norwida…, s. 65–104.
22  Oto  słowa Protazego,  głównego  bohatera  tej  dziwnej  „komedii”:  „Mówią,  iż 

druk, na kształt gromu / Pędząc, zażega, światło roznosi... druk?...może!... / Ale czy-
telnik, książkę przyniósłszy do domu, / kładzie się z nią w fotelu, kładzie się na łoże, / 
Stosownym nożem kartek przecina niewiele, / Śledząc, do ila autor też same ma cele? / 
I jeśli myśl i  własne znalazł, to szczęśliwy: / I tylko własnych szuka mniemań ... 
skąd wynika, / Że to jest także pisarz, lecz pisarz leniwy / I wyręczony ... słowem, nie ma 
czytelnika! [...] Inny za to swych nie zna celów ni  kierunku, / I tylko czyta, usta schy-
lając ku kartom, / Jak gdy z pełnego dzbana próbuje kto trunku, / Łzom, jak śmiechowi 
rad jest – a jako łzom, żartom. / Temu, że nie ma celów, bezdeń się otwiera, [...] Obad- 
wa ... umarli ... ratunku!”  (IV, s. 291).

23  W wierszowanym  Wstępie do Zwolona czytamy: „Różno-głosego dotąd mono-
logu / Na żadnej jeszcze scenie nie widziano, /  A przeto staję z objaśnieniem w progu / 
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jących się nawzajem, charakterystyczne dla tego dramatu, monologiem 
różnogłosym. Z drugiej  strony poeta zdawał  sobie  sprawę z  istnienia 
niełatwych  dla  człowieka  sytuacji  widzenia w  sobie  dwóch  różnych 
podmiotów, ujawniających się czasem w pozornych monologach, sta-
nowiących w rzeczywistości zapisy wewnętrznych dialogów. W liście 
do Michaliny z Dziekońskich Zaleskiej z 1862 roku poeta pisał:

[...] mam w naturze, iż każde zjawisko napotkane przypomina mi zaraz odpowiednią 
mu sprzeczność,  i  ta  ironia  jest duchowi mojemu  tak  jako Mefistofeles Faustowi  to-
warzysząca. Każdą rzecz piękną skoro spotkam, przypomina mi się zaraz szkaradność 
jej przeciwna – i odwrotnie. Zali to Czyściec jest albo Piekła zawianie? – nie wiem”. 
(IX, s. 61)

NAUCZYCIEL   „ŻYCIA   NA   SERIO”

Wśród neologizmów Norwida znajduje się jeden rzadko spotyka-
ny: gramatyczny. Chodzi o słowo serio, które prócz normalnych użyć 
w funkcjach przysłówka i przymiotnika ponad 30 razy pojawia się jako 
rzeczownik,  w  znaczeniu  ‘poważnych  spraw  lub  poważnego  zacho-
wania, w tym poważnego wypowiadania się ludzkiego’. Jest to jedno 
z  słów  kluczy  służących  Norwidowi  do  zabierania  głosu  na  tematy 
szczególnie dla niego ważne. Bo według niego:

[...] ilekroć się inicjatywy nie uzna, tylekroć żadne przedsięwzięcie ciągu mieć nie może 
i  odpowiedzialność znika. A gdzie nie ma ciągu i odpowiedzialności, tam nie ma 
ser io  – a gdzie nie ma serio, tam jest nieszczęście. (List do Józefa Bohdana Zaleskiego, 
IX, s. 395).

W eseju Znicestwienie narodu autor pisze:

[...] gdyby  tragedia była serio,  tedy miałaby  tylko sam ciąg  i  rozwój  (albowiem 
ser io  jest to właśnie sam ciąg  i   rozwój  [...]

Ani  tragedia,  ani  komedia  nie  stanowią wcale  żywiołów  serio  –  te  [tj.  żywioły 
serio] nie wrażeń, lecz sumienia dotyczą [...] (VII, s. 90).

Jak widać, postulowane przez poetę  ser io  wiąże się z kolejnym 
nie mniej ważnym dla  niego pojęciem  ciągu,  obejmującym należą-
ce  do  przeszłości momenty  zbiorowych  lub  jednostkowych  ludzkich 

I przepowiadam rzeczy, jak się staną. / I głoszę – wszystkim – o tej awanturze / Na dyja-
logu zmienioną ruchomość, / Gdzie huczeć będą, jak przelotne burze, / Lud, urzędnicy, 
dwór i Król Jegomość. / A wszystko słowem prędkim – bo pisano / Przy łunach, które  
tu i owdzie błysły: [...] Jakoż – nie dramat serc i głosów wielu, [...] Ni monologu jest to 
czarna grota, / Gdzie myśl jak Kain brnie lub Iskariota: / Lecz raczej (ucha niech to nie 
skaléczy) / Tłum pustek – ciszy wrzawa samotniczéj.” (IV, s. 31–32).
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zachowań godnych uznania z punktu widzenia moralności. Człowiek 
traktujący życie na serio powinien się poczuwać zdaniem Norwida do 
stawania się kolejnym ogniwem tak pojętego ciągu historii swego na-
rodu. To każe mu słuchać głosu sumienia 24, a tym samym być na róż-
ne sposoby  aktywnym w służbie człowieka i społeczności. Ważnym 
przejawem aktywności jest stosunek człowieka do wartości: nie tylko 
ich realizowanie, ale także ich zdecydowany wybór: akceptacja lub od-
rzucanie. Władysław Stróżewski w eseju O pojęciu patriotyzmu pisze:

[...] ojczyzna – przynajmniej w sensie przestrzeni dana jest wraz z urodzeniem w 
sposób naturalny. [...] A jednak okazuje się, że ojczyzna jest  także przedmiotem wy-
boru. Tylko dlatego może być przedmiotem miłości i odpowiedzialności. [...] Wartość 
ojczyzny domaga się nieustannej  akceptacji, ciągłego wybierania na nowo. Tak samo 
jak każda autentyczna wartość i każda związana z nią droga 25.

Z negatywnie ocenianym brakiem aktywności, biernością,  łączy 
Norwid indyferentyzm i obojętność. Ostre potępienie bierności widzów 
walk gladiatorów pada z ust Spartakusa: 

Siedliście, głazy, w głazów kole, 
Aż mchu porośnie na was sierć:
            [...] 
– Siedliście, głazy, w głazów kole,
Całe już życie wasze – śmierć!
                       (I, s. 286)

W roli synonimu cenionej przez Norwida aktywności pojawia się 
też w jego twórczości życie. W Odpowiedzi krytykom „Listów o emi-
gracji”  poeta pisze:

„Życie – jest to przytomność [tj. żywe uczestniczenie w tym, co się w danym 
środowisku dzieje], a przytomność –  obecność,  a obecność jest  jawność,  z której 
rośnie sumienie, więc moc, więc krzepkość wielo-woli...” (1849, VII, s. 39).

Tak  rozumiana aktywność  stanowi o przewadze  obowiązków 26 
nad prawami w  spojrzeniu Norwida na życie człowieka. 

24  Oto poświęcone sumieniu słowa Wiesława w Promethidionie: „[...] nie wiem, 
za co słowo to:  sumienie,/ Miałby dotykać  kto z was ostracyzmem... / I owszem, toć 
jest  urzeczywistnienie   /   Najdoskonalsze,  i może jedyne, / I owszem, brylant 
to jest, który wagą / Przecieka, prując powierzchowną glinę, / I owszem – prawda to, 
z swą piersią nagą!”  (III, s. 452).

25  Zob. W. Stróżewski,  Istnienie i wartość. Kraków 1981, s. 298–299. 
26  Jednym z tych ważnych obowiązków jest  dbanie o Ojczyznę [...], a szczególnie 

„uprawianie” jej wolności:
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NORWIDOWSKI  CZŁOWIEK;
JEGO   MORALNOŚĆ   I   WIARA

Serio,  c iąg,  sumienie   i   obowiązek  wprowadzają  nas  do 
kręgu moralności,  która stanowi dla poety jeden z najważniejszych 
problemów  życia  jednostek  i  zbiorowości. Wszystko  zaczyna  się  od 
człowieka 27, jego osobowość jest kluczowa dla jego własnego losu, 
ale też z kolei osobowości poszczególnych jednostek decydują o tym, 
jak kształtują się losy  narodów i całej ludzkości. Norwid zdaje sobie 
sprawę  ze  złożoności  problemów  moralnych  we  współczesnym  mu 
świecie. Pisze, dając wyraz swoim wątpliwościom:

Chrześcijańska moralność  pozostała  na  stanowisku  swoim  pierwszym...  a  tym- 
czasem  społeczność  chrześcijańska  i  cywilizacja  dodały:  I.  i   konieczość  bo- 
gactwa  i   zbogacania   s ię;  bogactwo  II.  przemysł-ostentację;  III.  gwał- 
ty   przyśpieszeń  mechanicznych  i   komunikacyjnych;  IV.  jawność  etc., 
etc.,  etc.  Skoro  zaś  objęło  się  tyle  żywiołów  pierwotnemu  ustrojowi  chrześcijań- 
skiego  ciała  obcych, MORALNOŚĆ...  czy  stosownie  rozszerzyła  się??  Czy w  mo- 
ralność-społeczną  ona  roz rosła  się?  (List  do  A.  Cieszkowskiego,  1871,  IX, 
s. 478). 

Poeta zwraca uwagę na ważność pracy człowieka ukierunkowanej 
na dojrzewanie własne i dojrzewanie innych, na kształtowanie sumień 28 
i charakterów; na  to np., czy  jednostki  i zbiorowości będą rozumiały 

27  Szczególnie warte przypomnienia spośród definicji i fraz poetyckich dotyczą-
cych człowieka (zebranych w pracy Tomasza Korpysza pt. Definicje poetyckie Norwida, 
Lublin 2009) są – charakterystyczne dla Norwida – antynomiczne; np. quasi-definicja 
z wiersza Deotymie. Odpowiedź: „Pani  raczyłaś wspomnieć mnie:  człowieka,  /  Pył 
marny i rzecz-Bożą” (I, s. 287) i fraza ze wstępu do Rzeczy o wolności słowa  : „Nie 
inaczej z Człowiekiem: gdy nań kto poziera, / Jak  on  jes t,  i purpurę mu królewską 
zdziera, / Oglądając go lichym od stopy do powiek, / Jak pyłu garść rwanego wiatrem... 
/ ...cóż... tam... człowiek?! / Ale pył ów, odniesion harmonii stworzenia, / Kiedy atomem 
swoim w gwiazdę się zamienia, / I wielka rzecz stąd rośnie: co godzina, co wiek, / Co 
Era – to mówimy wtedy: / ...oto Człowiek!” (III, s. 564).  

28  Pisze:  „już wcale  zapomnieli,  /  Że  są  śmiertelni,  nie  żadni  anieli,  /  I  że  nie 
tylko obuwie, odzienie / Lub drogi-bite kształcą się ustawnie, / Lecz że się  przecież 
kształci   i   Sumienie   –   /   Jak  wszystko!...  (chociaż  dziś  to  brzmi  zabawnie)...  
(Dziennik warszawski, 1865, I, s. 391). Ale też:

„Nie ma mienia  bez sumienia:
Na każdej zagrodzie
Ciążą długi uprawienia
Wolności w narodzie.”

– jak czytamy w Pieśni społecznej cztery stron. (III, s. 352).     
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istotność  prawdy 29,  przede  wszystkim  w  jej  sensie  etycznym,  czy 
będą właściwie  reagować  na  jej  przeciwieństwa,  w  postaci  zagraża-
jącego  człowiekowi  i  społeczeństwom  fałszu,  kłamstwa 30;  czy  będą 
też  rozumiały  ważność  prawdy  w  sensie  epistemicznym,  prawdy 
po  części  opartej  na  wiedzy,  po  części  –  w  jej  sensie  transcendent-
nym  –  na    wierze,  o  treści  nie  w  pełni  jasnej,  „przybliżonej”  (ale 
umacnianej przesłaniem Ewangelii  i  siłą  intuicji). Ważne słowa Nor-
wida  dotyczące  naszych  możliwości  poznawczych  padają  w  eseju 
Milczenie:

Zaś co do działania  przez  przybl iżenie  (approximative), te – wydawa mi się 
być najwłaściwiej doniosłym atrybutem ducha ludzkiego. Nie wiem, zaprawdę, czyli 
jest  jaka  forma  działalności  umysłowej  odpowiedniejsza  położeniu  naszemu,  jak 
przybl iżenie!  Jesteśmy w każdym zmyśle  i  rozmyśle naszym otoczeni kryształem 
przezroczystym, ale uobłędniającym poglądy nasze. [...].można by nawet rzec, iż dzia-
łanie przez  przybl iżenie  nie jest dla nas przypadkiem, lecz podbitym sobie warun-
kiem (VI, s. 226–227).

Poecie  zależy  na  chrześcijaństwie  otwartym 31,  wyraźnie  ekume-
nicznym – wyrazem  tego  jest m.in. wiersz Do emira Abd el Kadera 
w Damaszku, w którym czytamy:

29  W liście do Marii Trębickiej z 1853 r. poeta  tak pisze o ważności, a zarazem 
złożoności prawdy:

,,Prawda nie jest nigdy  tu  w całości swojej objęta wiedzą i myślą albo samym 
uczuciem – prawda jednak nie-cała nie jest prawdą i dlatego tu, to jest na tym planecie, 
prawda tylko  myślą,  uczuciem  i   życiem  razem może być objęta – stąd dla sa- 
mej prawdy trzeba momentu materialnego’’. (VIII, s. 196).

30  Poeta w Rzeczy o wolności słowa zakłamaniu, które nazywa serio-fałszywym, 
i jego oddziaływaniu na społeczeństwo poświęca taką oto metaforę poetycką: 

[...] gdy byłem w Neptuno, gdzie łaźnie Nerona
Wypłukuje z wiszarów fala zapieniona,
Bijąc w takt nieustannie, i z wielkim spokojem
Obłamuje mozaiki, i ciska jak swojem
Różnobarwnymi głazy – i ciągle je ślini
Pianą – i zaokrągla, i równymi czyni…
[...]
O! pomyśliłem wtedy, że fałszywe-serio
Ruchem tych fal, że kolor morza jest  l iber ią,
I że to społeczeństwo jakieś niewolnicze
Bawi się tu – więc czyni, co się jego tycze [...] (III,  s. 598).

31  Oto jeden z licznych przykładów tej „po Norwidowemu” rozumianej otwarto-
ści: „Gdybym kąt ziemi miał,, postawiłbym gdzie kamienne pro-Christo, na którego 
bazie  zapisywałyby  się  wszystkiego  narodu  nazwy  szlachetnych  przyja- 
c iół   [...]  i  NAWET  przyznano  by  mi,  że  o  tym  pamiętałem,  z  tej  przyczyny,  iż
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Współczesnym zacnym oddać cześć,
To jakby cześć Bożej prawicy;
I sercem dobrą przyjąć wieść,
To jakby duch – łonem Dziewicy.

Więc hołd, Emirze, przyjm daleki,
Któryś jak puklerz Boży jest;
Niech łzy sieroty, łzy kaleki,
Zabłysną Tobie, jakby chrzest.
                         (I, s. 326)

Zależy  też Norwidowi na chrześcijaństwie w pewnym sensie de-
mokratycznym, dopuszczającym wewnętrzną krytykę sposobu relizacji 
zasad ewangelicznych przez członków Kościoła 32.

Poruszającym  przykładem  Norwidowej  realizacji  chrześci-
jańskiej  miłości   bl iźniego  i  dbałości  o  życie  społeczne  Pola-
ków  było  tworzenie  przez  poetę  projektów  różnego  typu  stowarzy-
szeń  charytatywnych  i  instytucji w  różny  sposób  upominających  się 
o  „uszanowanie  człowieka”,  jak  to  formułował w  jednym ze  swoich 
dziesięciu projektów 33. Smutne jest to, że żadna z tych obywatelskich 
inicjatyw nie została przez społeczności podjęta i zrealizowana.

wdzięczność  jest  to  chrześcijański  promień  przed  chrześcijaństwa  przyjściem  już 
świtający. (Horacy Delaroche VI, s. 259). 

32  W  liście do Augusta Cieszkowskiego z 1850  r. poeta  tak pisze o  sobie:  „[...] 
gdybym dziś zakonnikiem stał się – jutro herezję  zrobi łbym – [...] Kościół, który 
na Anglię nie przez boleść irlandzką – a na Rosję nie przez boleść polską działa – nie 
obowiązuje mię w swej akcji i, o i le  jes t  w te j  akcj i, zginie za niewiele już czasów, 
bo apostolstwo nie jest dyplomacją i kuglarstwem, i kabalistyką, ale proroctwem szcze-
rym”.  (VIII, s. 110–111).

33  Oto wykaz  tych Norwidowskich  projektów  różnorodnej  społecznej  działal- 
ności:

Towarzystwa Przyjaciół Pracy (1850–1851)
Towarzystwo Wstrzemięźliwości w obliczu kar cielesnych (1862) – dotyczyło tak-

że powstrzymywania ludu wobec wódki
Szpital dla rannych Polaków i Rosjan (1863)
Kongres, który oceniałby postępowanie wobec pobitych (1863)
Towarzystwo Syberyjskie (1866; służące dokumentacji cierpień Polaków na prze-

strzeni od Morza Białego do Czarnego)
Publiczne postulaty Norwida (1873): 1. centralizacja w naturalnych jej granicach 

(ponadpartyjna  reprezentacja  wychodźstwa),  2.  stworzenie  banku  pożyczalnego  dla 
pracujących, 3. stworzenie dziennika na potrzebach społecznych uzasadnionego

Towarzystwo Uszanowania Człowieka (1875)
Towarzystwo Biblijno-Artystyczne (1879; miało na celu stworzenie artystycznie 

ilustrowanej Biblii).
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O ZADANIACH SZTUKI, SZCZEGÓLNIE POEZJI
I WŁAŚCIWYM DO NICH STOSUNKU

W przedmowie do Promethidiona Norwid  tak zapowiada główną 
zawartość tego poematu:

W dialogu pierwszym idzie o formę,  to jest Piękno,
W drugim o  t reść,  to jest o Dobro,  i o światłość obu, Prawdę.

W obydwóch dialogach – o zyskanie uznania potrzeby i powagi jak najżywotniej-
sze i jak najrozciąglejszej dla tego, co Sztuką się nazywa [...].  (III, s.429).

O szczytnych zadaniach sztuki w życiu narodu pisze poeta w wier-
szowanym wstępie do Promethidiona:

O! sztuko – Wiecznej   tęczo Jeruzalem,
Tyś jest przymierza łukiem – po potopach
Historii – tobie gdy ofiary palem,
Wraz się jagnięta pasą na okopach...

Ty – wtedy skrzydła roztaczasz złocone,
W świątyni Pańskiej oknach, szyb kolorem,
Jakby litanie cicho skrysztalone,
Co na Aniołów czekają wieczorem.

Tak jesteś – czasu ciszy; czasu burzy
Ty się zamieniasz w ton – czekasz w trybunie,
Aż się sumienie kształtem wymarmurzy,
Podniesie czoło – i fałsz w proch aż runie!

Tak jesteś – czasu burzy; czasu gromu
Tyś bohaterstwa bezwiednym rumieńcem,
Z orłami hufce prowadzisz do domu
I nad grobowcem, biała, stajesz z wieńcem...
                           (III, s. 427–428)

Szczególnie  istotną dla Norwida dziedziną sztuki  jest oczywiście 
poezja,  jej  poświęca  on  najwięcej  swoich wypowiedzi,  zarówno  po-
etyckich,  jak  i  prozatorskich.  Przede wszystkim należy  przypomnieć 
jego  pod  koniec  życia  wypowiedziane  słowa  z  wiersza  Do Broni- 
sława Z. 34:

„Co piszę?” – mnie pytałeś; oto list ten piszę do Ciebie –
Zaś nie powiedz, iż drobną szlę Ci dań –  tylko poezję!
Tę, która bez złota uboga jest – lecz złoto bez niej,
Powiadam Ci, zaprawdę jest nędzą-nędz...

34  Tj. do Bronisława Zaleskiego, najbliższego w tym czasie przyjaciela Norwida.
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Zniknie i przepełznie 35 obfitość rozmaita,
Skarby i siły przewieją, ogóły całe zadrżą,
 Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie,
Dwie tylko: poezja   i  dobroć...  i więcej nic...
Umiejętność nawet bez dwóch onych zblednieje w papier,
Tak niebłahą są dwójcą te siostry dwie!
                                      (II, s. 238)

Pięć  końcowych,  ogólnie  znanych  wersów  tej  strofy  –  to  myśli 
mogące  dziwić  uznaniem dobroci  i  poezji  za  najważniejsze wartości 
tych wszystkich, którzy słabo znają poglądy Norwida i na poezję, i na 
dobroć, a sami jako istotnej wartości nie traktują zwłaszcza pierwszej 
z nich. Mogą też budzić sprzeciw tych, którzy stawiają na naukę jako 
główną  dżwignię  postępu. Ale  na  pewno myśli  te  warte  są  głębszej 
refleksji...

Mniej znane są słowa –  także dla wielu kontrowersyjne – o  tym, 
że złoto bez poezji „naprawdę jest nędzą z nędz”. Jest to niewątpliwie 
przesadne określenie,  ale  jedocześnie przejaw  tego,  jak wysoko oce-
niał Norwid poezję. Taka ocena wiązała się z przymiotami, jakie poeta 
„prawdziwej poezji” przypisywał.

Zarówno wstęp do Vade-mecum, jak i liczne uzupełniające go uwa-
gi, rozsiane po całej twórczości Norwida, zawierają szereg postulatów 
wobec „nowej epoki poezji”, którą poeta chciał zapoczątkować swoim 
cyklem wierszy o znamiennym tytule, tłumaczącym się jako „Pójdź ze 
mną” 36. Jego zdaniem należałoby ograniczyć malarską opisowość „pie-
śni natury”, charakterystyczną dla części poezji romantycznej (co sam 
czynił w wierszach swojego przełomowego cyklu – i nie tylko w nich), 
ograniczyć też tematykę związaną z fantazją i marzeniami, przejść do 
„pieśni historii”, a  tym samym skupić się na problemach dla wszyst-
kich  ważnych,  należących  do  ludzkiej  rzeczywistości,  na  prawdzie 
o niej. Negatywną ocenę poezji natury, chcącej zagłuszyć „grom praw-
dy  walnej”  można  znaleźć  w  ironicznym  fragmencie  wiersza  Rymy 
dorywcze:

Niech dziwo-włose Partenopy 37
I rozkoszne małe dzieweczki

35  Tj. ‘przestanie istnieć, zginie’.
36  Można przypuszczać, że słowa Vade- mecum nie tylko zachęcają do pójścia za 

myślą  autora,  ale  też  nawiązują  do  legendarnego  spotkania  św. Piotra  z Chrystusem 
u wrót Rzymu. 

37  Parthenope gr. ‘dziewicza’  –  pierwotna  nazwa  Neapolu  (jako  kolonii  grec-
kiej). Neapol bardzo wcześnie stał się znany  jako miejsce zabaw, (ludowej) muzyki,
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Pod swoje pląsające stopy
Zgarniają muszle i kwiateczki;

Niech rym cenią, ile on chwalny?!
Ile wiejący błogą wonią...
By zagłuszyć grom prawdy walnéj 38,
Niech w dzwoneczki fiołków dzwonią
                       (II, s. 227)

„Pieśń a  praktyczność – jedno, zaręczone / Jak mąż i dziewka 
w obliczu wieczności” – pisał poeta w Promethidionie (III, s. 440). Do-
magał się łączenia tego, co materialne, z tym, co duchowe, a dostrzegał 
realizację tego postulatu w poezji ludowej, nazywanej przez niego „pie-
śnią gminną”, poezji, która, jak o tym pisze w wierszu Kolebka pieśni 
„wszczęła się jakby z dna / uspokojonej na skróś głębi” (II, 114).

Mottem  do  Rzeczy o wolności słowa jest  charakterystyczna  dla 
Norwida myśl dotycząca tematyki poezji:

Są, którzy uczą,  iż dla poezji  trzeba przedmiotów, które nie byłyby suche  i nie-
wdzięczne...  Poezja  ta,  co  ażeby  była  poezją,  potrzebuje  przedmiotów  niesuchych... 
i czeka na wdzięczne, nie należy do mojej kompetencji (III, s. 557).

Zgodnie z treścią tego motta, a także zapowiedzią przełomu w pol-
skiej poezji ze wstępu do Vade-mecum, pierwszą pieśń Rzeczy o wol- 
ności słowa kończy poeta po części ironiczną strofą: 

Poprzednicy!... poeci! – pisarze wymowni –
Ośpiewali już wszelki wdzięk ojczystej  z iemi,
Źródło każde, i brzozę z włosy zielonemi,
Wszelaką stokroć polną, każdy liść stokroci,
Tęczę – rosę – i promień zorzy, co je złoci:
Tak, że mnie nie zostało... jedno mieć na pieczy
Prosty, spólny interes pospolitej... rzeczy 39.
                               (III, s. 566)

Rzecz o wolności słowa wyraźnie realizuje tę i inne, wcześniejsze 
zapowiedzi  poety  –  poświęcona  jest  w  całości  „prawdom  walnym” 
człowieka i społeczności, jest też w dużej części „pieśnią historii”, hi-
storii  s łowa. 

tańców. Norwidowe „dziwowłose Partenopy” to zapewne  dziewczęta śpiewające zna-
ne, wesołe neapolitańskie piosenki.

38  Tj.: ‘uniwersalnej; istotnej’. 
39  Pospolita rzecz oznacza  tu  zarówno  ‘wspólną  sprawę’,  a  właściwie  raczej 

‘wspólne sprawy, punkty zainteresowań społeczeństwa’, jak też – w domyśle – Rzecz-
pospolitą (Polską).
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Swoją „chwilę krytyczną” poezji polskiej łączy też Norwid z bra- 
kiem  w  poezji  poprzedników  zainteresowania  problematyką  mo- 
ralną – tj. tym, co jego zdaniem powinno należeć do obowiązków za-
równo jednostek, jak i zbiorowości ludzkich. Czytamy o tym m.in. we 
wzmiankowanym już wstępie do Vade-mecum:

Wielcy i słynni poprzednicy moi, zaiste, że jeżeli nie więcej, niż mogli, dopełnili 
wsystkiego, co można było. Wszelako: szkoła ta, cechująca się rozjaśnianiem i wyro-
kowaniem o szerokich historycznych sytuacjach lub o  prawach  narodu,  nie miała 
zapewne  dosyć  czasu,  aby w  utworach  jej  strona  obowiązków,  strona  moralna,  
znaczne zajmowała miejsce...  W ogóle literatury naszej moral iści  zbyt szczupłym są 
zastępem dlatego, że położenie narodu daje więcej folgi głosom o prawa... wołającym 
niżli zajmującym się obowiązkami (II, s. 9–10).

Tak promowana przez Norwida moralistyka jest w większości jego 
tekstów,  zwłaszcza w  ich  części  literackiej,  przekazem  bardzo  prze- 
myślanym,  podawanym  w  parabolach,  dialogach,  ustami  pozytyw-
nych  lub  negatywnych bohaterów,  często  z  udziałem  ironii, metafor, 
porównań, paradoksów, puent. Także w moralistyce zawartej w prozie 
epistolarnej i publicystycznej można znaleźć wiele wypowiedzi zarów-
no mądrych,  jak  i  świetnie  sformułowanych,  stanowiących  dziś  tzw. 
skrzydlate słowa, często cytowane, jak np. te o ojczyźnie jako zbioro-
wym obowiązku czy też cierpieniu, które nie ma być gnuśnością, ale 
walką. Do twórczości samego Norwida stosują się słowa o „prawdzi-
wej poezji” ze wstępu do Rzeczy o wolności słowa, poezji, która

była, jest i będzie poniekąd  inicjacją: dlatego, że może we dwóch wierszach skreślić 
całą Epokę, a obraz i pomnik zbliżyć jednym wyrażeniem. Starożytni tę po szczególe 40 
formę wiersza zwali „wierszami złotymi”... (III, s. 560).

WOLNOŚĆ   I   NIEWOLA   W   MYŚLI   NORWIDA

Bardzo istotne w ogólnym Norwidowym myśleniu o człowieczeń-
stwie jest dostrzeganie wagi tego, czym jest ludzka wolność – i  nie- 
wola. Wypowiedzi im poświęcone, podobnie jak te, poświęcone praw-
dzie, ukazują głębię i wielostronność myśli Norwida skupionej na waż-
nych dla niego słowach. Np.:

Człowiek, ażeby pod otaczającymi go warunkami wolnym był, musi mieć za co 
żyć i za co umierać. (Zmartwychwstanie... (VI, s. 609).

40  Tj. ‘szczególną’ (formę wiersza).
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Nie mogę tu albowiem zapomnieć wzoru Sokratesa, który obrażenie od kajdan wy-
tłoczone na nodze uważał za treść i za przykład popierający rzecz o bólu i stosunku bólu 
do żywota,  panując  wyraźnie   tym  sposobem  nad  fatalnością   położenia, 
owszem,  rosnąc  w  wolności   nie   do  pokonania   pewnej   s iebie.  (Niewola, 
III, s. 366).

Charakterystyczne  jest  poświęcanie  przez  poetę  uwagi  zarówno 
wartościom  pozytywnym  (i  ich  promowanie),  jak  i  ich  przeciwień-
stwom  (wraz  ze  zdecydowanym  ich  piętnowaniem).  Poeta  dostrzega 
przy tym wieloznaczności ich wszystkich, ich uzależnienia przyczyno-
we, sytuacyjne, kulturowe, ich wpływ nie tylko na życie społeczne, ale 
także na stany psychiczne jednostek 41.

W mojej wypowiedzi dotyczącej wolności i niewoli z konieczności 
ograniczę  się  do  zwrócenia  uwagi  tylko  na  to,  co w myśli Norwida 
o nich szczególnie uderzające, a zarazem powiązane z fundamentami 
jego  filozofii  życiowej:  w  dużej  części  Norwidowskich  użyć  oba  te 
wyrazy  odnoszą  się  do  człowieka  lub  do  powiązania wolności  in-
dywidualnej z wolnością społeczną czy też narodową. W przypisie do 
jednego z fragmentów poematu Niewola czytamy:

W tym polskim, w tym słowiańskim wolności pojęciu wolność pojedyncza i spo-
łeczna  (a więc postęp pojedynczy  i  społeczny)  tak  się wzajem warują,  iż nie można 
stanowczo rzeczy tych dzielić, nie rozdzieliwszy ciała z duszą, czyli pierwej śmierci nie 
zadawszy. (III, s. 383).

To, na co poeta szczególnie zwraca uwagę, to związek określanych 
przez te słowa pojęć z celami, jakie człowiek sobie stawia; w poemacie 
Niewola czytamy: „Bo wolność?...  jes t   to   celem przetrawienie / 
Doczesnej  formy. Oto wyzwolenie!” (1850, III, s. 377), a także: „Nie- 
wola  –  jes t   to   formy postawienie  / Na miejsce  celu  – Oto 
uciśnienie!” (1850, III, s. 376). Formą w znaczeniu, o którym tu mowa, 
jest według Norwida wszystko  to,  co ogranicza  lub krępuje człowie- 
ka, społeczeństwo i naród w ich podporządkowanym dobru moralnemu 
życiu, myśleniu, postawach. Ograniczenia  te mogą pochodzić z zew- 
nątrz, stanowić różne rodzaje przemocy ludzkiej i instytucjonalnej, ale 
także  po  prostu  formę  językową  traktowaną  jako ważniejsza  od  tre-
ści. Mogą  one  stanowić  również  zniewolenie wewnętrzne  człowieka 
lub całych społeczności, mieć postać nałogu czy też zbytniego ulegania 

41  Całe słownictwo Norwida związane z pojęciami wolności  i niewoli z obszer-
nymi komentarzami zawiera 4. zeszyt  tematyczny serii (wydawanej przez Pracownię 
Słownika Języka Norwida), autorstwa Tomasza Korpysza i Jadwigi Puzyniny, pt. Wol-
ność i niewola w pismach Cypriana Norwida, Warszawa 1998.
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wartościom hedonistycznym 42, czasem niedorastania do postulowane-
go przez Norwida heroizmu życiowego. A  celem – może być któraś 
z wysokich wartości duchowych, uzdolniających do przezwyciężania 
różnego rodzaju tak pojętych form. Warty uwagi jest fragment Quida-
ma, nawiązujący do pięknej przypowieści ewangelicznej:

Domy na piasku lekkim budowane
Powodzi pluskiem odjęte są oku;
Tylko gdzie skała  podtrzymuje ścianę,
Nad mętnej fali trwają szaleństwami.
Podobnież z ludźmi i społeczeństwami!

                                    (1857, III, s. 204).

Jednakże obok troski o wolność jednostki, społeczeństwa, narodu są 
też w pismach Norwida wypowiedzi ukazujące tragiczne konsekwencje 
ich poddawania się zniewoleniu 43, a  także niewłaściwego rozumienia 
tego, czym jest wolność 44.

WAŻNE   MYŚLI   NORWIDA   O   NARODZIE,
PAńSTWIE   I   HISTORII

Dla Norwida bardzo charakterystyczny jest w różny sposób przeja-
wiający się socjocentryzm, postawa i dziś tak bardzo pożądana. Znajduje 
ona wyraz m.in. w bardzo pozytywnie nacechowanym pojęciu narodu, 

42  Warto przypomnieć w związku z  tym  rodzajem Norwidowego „zniewolenia” 
dwie strofy wiersza Syberie:

Pod-biegunowi! na dziejów-odłogu,
Gdzie całe dnie,
Niebo się zdaje przypominać Bogu:
„Zimno  i  mnie!...”

Wrócicież kiedy? – i którzy? i jacy?
Z śmiertelnych prób,
W drugą Syberię: pieniędzy i pracy,
Gdzie wolnym – grób!   
                       (II, s. 58)

43  Mocne słowa dotyczące ludzkiego zniewolenia zawiera fragment Rzeczy o wol- 
ności slowa: „I spomniałem to Serio-fałszywe –  okrutne! / Gdy ludzie prawdę wi-
dząc,  czczą kłamstwo wierutne;  / Niewolniki  tych,    którzy dzierżą,  i  zgnębionych,  / 
Stworzyć nic nie śmiejący, pyły form  stworzonych, / Służebni zawsze – zawsze żadni – 
czy ich słowo / Przeczy? lub twierdzi, równie krągłe jednakowo”. (Rzecz... III, s. 599). 

44  Norwid pisze: „Wiek [XVIII] w materialnej wiedzy biegły, obcy całości moral-
nej. [...] umiejętność s-pyszniała wraca do błędów azjackich – pojęcie wolności dzikie 
i bezcałe.” (Notatki z historii, VII, s. 356).
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stanowiącego w myśli  Norwida  organiczną  całość,  obejmującą  rów-
nież przeszłość historyczną, w pojęciu utożsamianym z ojczyzną jako 
„moralnym zjednoczeniem.” Warte dłuższego cytatu są piękne słowa 
o narodzie i ojczyźnie należące do przemówienia poety wygłoszonego 
na jubileuszu powstania listopadowego w Brukseli, w r. 1846:

[...]  Naród – Ziomkowie! – jest to najstarszy po Kościele obywatel na świecie: 
ramiona jego kolosalne jako dęby litewskie, a czoło jego w chmurze ognia – wszystkie 
dziadów pancerze są jako łuszczki zbroi jego, tak szerokie ma piersi!... A każde prawe 
serce polskie jest jednym pulsu uderzeniem tej zbiorowej osoby. Głosem tego Narodu 
jest harmonia ojczysta, mieczem – jedność i zgoda, celem – prawda. On idzie przez 
krew, popiół, przez rozczarowanie i  przez  s łowo – przez milczenie  pokory i to, co 
Dzis ia j  się nazywa.

[...] Bo Ojczyzna – Ziomkowie – jest to moralne  zjednoczenie,  bez którego 
partyj nawet nie ma, bez którego partie są jak  bandy lub koczowiska  polemiczne, 
których ogniem niezgoda, a  rzeczywistością dym wyrazów.

[...] Rodacy! Nikt zapewne temu uczuciu ojczystości  tak wiele krwi i potu, i łez 
tak wiele nie poświęcił, jako nasze pradziady. W tej to skarbonce ich domowej wiele się 
już grosza uzbierało – czyliż przeto ją rozbić  o pierwszy lepszy sprzęt niepolski  dla 
wykwintności kształtów jego? (VII, s. 7–8).

 Słowa te były w guncie rzeczy także dla współczesności Norwida 
bardziej piękną idealizacją i postulatami niż opisem stanu faktycznego, 
zachowują one jednak i na dziś i swoje piękno, i swoją wagę postula-
tywną dla obywateli-patriotów oraz tych, których rozwój duchowy ku 
(oświeconemu) patriotyzmowi zmierza 45.

Ważne  jako  polemiczne  wobec  współczesnego  nacjonalizmu  są 
wypowiedzi poety podkreślające istnienie w każdym narodzie elemen-
tów nie tylko różniących, ale też łączących go (i to w jego części opisy-
wanej przez poetę jako górna) z innymi narodami 46.

Prof. Stefan Sawicki w ważnym artykule pt. Norwid – od strony 
prawnuków pisze:

Żarliwa polskość Norwida, chłoszcząca równocześnie każdy zwyrodniały patrio-
tyzm, każdy przejaw zaściankowości narodowej, postulująca kulturę, która byłaby syn-
tezą rodzimych osiągnięć i  europejskich tradycji, może dziś przekonywać tych, którzy 
rozumiejąc wartość powstającej wspólnoty europejskiej, dbają o to, aby w jej ramach 

45  Szerzej na ten temat zob. np. Ks. A. Dunajski, Najstarszy po Kościele obywa-
tel. Zarys Norwidowej teologii narodu, Pelplin 1996.

46  W  Znicestwieniu narodu czytamy:  „[...]  jeżeli  powiedziało  się,  iż  naród 
składa  s ię  nie   tylko  z   tego,  co wyróżnia  go od  innych,  lecz  i   z   tego,  co 
go  z   innymi  łączy,  to  powiedziało  się  zarazem,  iż  ta  połączalności  siła  nie  jest 
wcale żadnym ustępstwem, a tym mniej uszczerbkiem, ale owszem przymiotem zupeł-
ności charakteru i własnością dodatnią”. (VII, s. 86).
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ocalić narodową odrębność. Ten europejski horyzont, również zresztą krytycznie oce-
niany, poszerza poeta stale o ogólnoludzki wymiar. [...]Warto o tym pamiętać, wydaje 
się bowiem, że Norwid – jak żaden inny polski pisarz – mógłby być patronem naszej 
obecności w Europie i świecie 47.

Norwidowskie negatywne oceny państwa tłumaczą się porozbioro-
wą sytuacją Polski, której przyszło poecie doświadczać. Jednocześnie 
jednak zdaje on sobie sprawę z potrzeby nadawania przez państwo na-
rodowi bytu politycznego, postulując przy tym, by władze państwowe 
były  kształtowane  zgodnie  z wolą  narodu,  a  nie  byt  narodu  zgodnie 
z wolą  tych władz  (spośród których szczególnym jego zainteresowa-
niem cieszy się parlament).

W poświęconym parlamentowi fragmencie Przyczynku do Rzeczy 
o wolności słowa czytamy: „Tylko Bóg i parlamentarny system Europę 
dzisiejszą ocalić potrafią od upadku w anty-cywilizacyjny kataklizm” 
(VII, s. 84).

Wysoka ocena misji „słowa parlamentarnego” wiąże się zarazem 
z (jakże dziś aktualnymi!) wątpliwościami Norwida co do jego (m.in.) 
jakości. W Rzeczy o wolności słowa  poeta pisze

Cóż słowo to par lamentarne 
Spełnić ma… wielkie słowo – społecznie-of iarne, 
Trwające jak świątynia niewidzialna w tłumie; 
Co? brak jemu, gdy Ludzkość się już łączyć umie 
I mogłaby nieledwie chórem zabrzmieć tkliwie: 
Prawda!... a leż czy umie RÓŻNIĆ się godziwie? 
                                 (III, s. 589–590).

A w wykładach O Juliuszu Słowackim  czytamy: 

Żaden rzymski patrycjusz  nie napisał dwunastu tomów o  patr iotyzmie,  bo to 
jest  rzecz nieprzyzwoita. Rozgadaniem albowiem takim można ucodziennić  i na bok 
usunąć  nie  tylko  przyjaźń,  miłość,  ale  same  nawet  słowa  wolność  i   ojczy- 
zna...  I nie  tylko, mówię, prawdy Boże można usunąć za kulisy, ale  i  sejm, gdy się 
w  dystrybucji  i  formach  słowa  uprywatni,  można  odesłać  do  domów  [...]  Nie 
o obskurantyzmie ja tu mówię, ale o onkcji 48, która jest nerwem prawdy i bez której 
prawda nie może żyć. (VI, s. 428).

 Wiele  uwagi  poświęca Norwid  historii. O  tym,  jaki  historia ma 
przebieg, decyduje, jak powiada, „człowieczość”. Pisze m.in.:

47  Zob.:  Norwid bezdomny. W 180 rocznicę urodzin poety,  red.  J  Kopciński, 
Warszawa 2002, s. 32–33.

48  Onkcja  to  galicyzm Norwida,  tu w  znaczeniu  ‘powagi w  traktowaniu  tego, 
o czym się mówi’.
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Przedwieczny wszędzie jest – dlaczegóż nie miałby być w historii? Owóż jest On 
w historii  przez  człowieka,  tak jak w historii każdego człowieka jest  przez  s ie- 
bie,  przez  Boga-człowieka – przez Chrystusa. [...]  Bo  Przedwieczny w  czło- 
wieku przez s ię  działa, a le  w his tor i i  przez człowieczość (Listy o emigra-
cji, VII 28). 

Historia powinna wiązać się ze stałym postępem w sferze moral- 
ności, poetę martwią czasy zastoju, czasy „bezhistoryczne”. Ważnym 
dla Norwida pojęciem,  jest ciąg w znaczeniu  trwania  lub pojawiania 
się w  teraźniejszości nawiązujących do przeszłości postaw  i czynów, 
pozytywnych z punktu widzenia moralności społecznej 49.

Jakość zapisu historii uzależnia poeta od wiedzy  i  sumienia hi-
storyka. Domaga się przy tym (m.in. w wierszu Historyk ) ukazywania 
przeżyć poszczególnych ludzi, zainteresowania „historią ukrytą”, zin-
dywidualizowaną. Pisze:

Wiele jest – gdy kto pomierzył stary cmentarz
Albo i genealogiczny-dąb;
Wiele – jeśli  inwentarz
Skreślił – zajrzał Epokom w głąb
I upostaciował opis…

                *
Ale – jeśli on w starca, w męża, w kobietę
Powrócił strach ów, z jakim dziad ich drżał,
Patrząc na pierwszego kometę,
Gdy po pierwszy raz nad globem stał:
……………………. to – Dziejopis!
                       (Historyk, II, s. 134)

Temu Norwidowemu  dziejopisarstwu  odpowiada  –  bardziej  niż 
współczesna amerykańska psychohistoria 50 – nasze dzisiejsze zaintere-
sowanie pamiętnikarstwem i biografizmem, zwłaszcza w stosunku do 
bliskich czasowo obszarów historii.

49  W liście do Józefa B. Zaleskiego z 1869 r. poeta pisze: ,,Do dziś ludzkość zna 
dwa tylko sposoby trwania historycznego:  jeden przez NATURALNĄ następliwość 
pokoleń [...],  drugi  przez uszanowanie NADNATURALNE ogółu i ciągu. Do pierw-
szego mam wstręt i tylko koniecznie i pokornie go przyjmuję – zdaje mi się zarówno 
dzikim właściwy’’. (Słowo ogół, towarzyszące w tej wypowiedzi ciągowi oznacza ‘ca-
łość’ – zob. s. 28–29).

50  Mało znana w Europie psychohistoria amerykańska, początkowo silnie zwią-
zana z psychoanalizą, obecnie wyraźniej  interdyscyplinarna, koncentruje się bardziej 
.na zjawiskach masowych niż na  indywidualnych bibliografiach. Zob. Psyche i Klio. 
Historia w oczach psychohistoryków. Wybór, przekład i wstęp Tomasz Pawelec, Lublin 
2002.
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NORWIDOWSKI   ROZUM   W   SŁUŻBIE   WARTOŚCI

Jest  rzeczą  ogólnie  znaną,  że  Norwid  był  konserwatystą  i  pat- 
riotą.  Natomiast  może  nie  dość  znaną,  że  domagał  się  konserwa-
tyzmu  oświeconego  i  patriotyzmu  dobrze  zorganizowane-
go  –   te  dopiero  stanowiły  dla  niego  pozytywne  całości.  Poeta 
pisze:

[...] można powaśnić naród z własną przeszłością jego i można go przeciw tradycji 
obrócić za pomocą nieoświeconego  lub źle   i  n iewystarczająco oświecone-
go konserwatyzmu, który ma osobny dar obmierzienia tradycyjnych zabytków!...

Konserwatyzm oświecony, jak na przykład w Anglii, ma moc utrzymania nawet 
śmiesznej i niestarożytnej tradycji, [...], gdy tymczasem nieoświecony konserwatyzm 
najpiękniejszych i najstosowniejszych nieraz zabytków przeszłości dochować i w życiu 
utrzymać nie ma siły! Przyczyna tego leży w tym, iż  oświecony  konserwatyzm 
podejmuje  z   przeszłości   t radycyjnej   to   pogłównie,  co  postępowym  lub 
nasiennym w ziarno postępowe leżało w his tor i i,  i sposobem tym legalizuje 
i miarkuje pochód naprzód, a otacza szacunkiem źródła w przeszłości. Gdy tymczasem 
nieoświecony  konserwatyzm,  nie  roztrząsając,  co  pogłównie  z  przeszłości  ce- 
nić? – całą naraża na pogardę. 

Można więc narodowi i to odjąć, i można przez nieoświecony i nieoświecany kon-
serwatyzm obmierzić mu własną jego przeszłość. (Znicestwienie narodu, VII, s. 91).

 W  centrum  jego  uwagi  była,  obok  istotnych  idei,  praktyka  ży-
ciowa,  a  tym  samym  aktywne  realizowanie  wyznawanych  wartości. 
W O idei  reprezentacji czytamy:  

Ale komu się zdaje, że upracowanie się nad tym,  co  s ię  godzi, nie jest równoważ- 
nym trudem temu upracowaniu, które podejmuje się w kierunkach praktycznych: to jest, 
czego dokazać, dopiąć  i   co zyskać  faktycznie  można – ale kto by tak istotę 
świętą  człowieka  rozdzieliwszy myślił,  iż w  dziewiętnastym Chrześcijaństwa wieku 
tak rozłamanym narzędziem coś dopełni, taki nie następstwami działań swoich  spra-
wować bę dzie, ale owszem coraz się więcej od następstw uzależni. I stanowisko jego 
naprzód,  a  następnie  i  całej  czynności  sprawa  nie-godziwą musi  się  okazać.  (VII, 
s. 54).

Poeta chciał, by ta praktyczna realizacja wartości była podporząd-
kowana wierze, ale wierze rozumnej 51. Jak w całym swoim myśleniu 
o  świecie  i  jego problemach,  tak  też w podejściu do  rozumu nie był 

51  W  liście  do  Joanny  Kuczyńskiej  z  1867  roku  Norwid  pisał:  „Słusznie  Pani 
utrzymuje,  że u nas i same Chrześcijaństwo jest na stanowisku entuzjazmu i mazurka. 
Niestety:  Rozum  uprzedza  prawdziwą wiarę  – zawsze – zawsze. Jest to teolo- 
giczny i historyczny pewnik. Któż? wiarę miał wyższą i doskonalszą od Matki Zbawi- 
ciela... a przecież cóż? rzekła Aniołowi – czyliż nie zapytała się, wedle rozumu ludz- 
kiego,  jakże  to  być może??”.  (IX, s. 319).
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z kolei naiwny i  jednostronny. Nie operował modnym dziś  terminem 
rozum instrumentalny, ale podobnie jak nasi współcześni humaniści do-
strzegał tę jego instrumentalność, możliwość służenia zarówno dobru, 
jak  i  złu –  a  także  jego ograniczoność 52. Cenił  rozum  służący dobru 
i prawdzie. Pisał m.in.:

Są takie prawdy (a to są wszystko prawdy zasadnicze), których nie można zano-
sić ludziom i dawać   prawdę nie   dając  s iebie   samych w pewnej   części   [...] 
Każdy, kto przedaje  [...]  rozum swój  nie  dodając do tego osoby swojej – 
knowa zdradę prawdy, bo [...] prawda nie jest tylko wiedzą, a le  i  życiem razem. 
(List do Mikołaja Kamieńskiego z r. 1858 lub 1859, VIII, s. 369).

Oświecony i zorganizowany patriotyzm wiązał Norwid z pracą, ale 
pracą twórczą, „z potem czoła”, z czynami poprzedzonymi intensyw-
nym wysiłkiem myślowym. Językiem poetyckim pisał o pracy tak:

,,Pracować musisz” – głos ogromny woła – 
Nie z potem dłoni lub twojego grzbietu
(Iż  prac-początek, doprawdy, że nie tu),
Pracować musisz z potem twego czoła!
Bądź sobie, jak tam chcesz? – realnym człekiem:
Nic nie poradzisz!... każde twoje dzieło,
Choćby się z trudów herkulejskich wszczęło,
Niedopełnionem będzie i kalekiem…
Pokąd pojęcia-pracy korzeń jeden
Nie trwa? – dopóty wszystkie tracą zgoła;
Głos grzmi nad tobą: „Postradałeś  Eden!”
Grzmi dookoła: „Pracuj! z  potem czoła!’’
                               (Prac-czoło, II, s. 91)

To ta, właściwie zaplanowana praca ma jego zdaniem służyć postę-
powi w życiu społecznym, nie jakiekolwiek rewolucje. Pracy nadawał 
wysoką rangę – także reliigijną, odkupicielską – jednocześnie jednak, 
zgodnie  ze  swoim wielostronnym postrzeganiem  rzeczywistości, wi-
dział  ją  też w otaczającym go świecie  jako „Syberię pieniędzy i pra- 
cy, / Gdzie wolnym – grób!” (por. przypis 42). 

HOLIZM   NORWIDA

Zarówno ujęcia historycznego ciągu, jak też wieloznaczności praw-
dy, wolności i niewoli to przykłady budowania przez Norwida pewnych  

52  W  Zmartwychwstaniu historycznym czytamy:  „[...]  przez  historycznego 
zmartwychwstania szczeliny planetarnym rozumem zaglądając, od tej strony jedynie 
na  istotne  poglądam  zmartwychwstanie... Mówię  zaś  rozumem,  [...]  czyli  tą  umysłu 
jedną władzą, która jest środkiem, a nie celem”. (VI, s. 617).  
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całości   myślowych,  a  także  stowarzyszeniowych,  społecznych,  do 
czego  w  swoich  wypowiedziach  namawia  on  również  czytelników. 
W poemacie Niewola pisze:

Wierzę – że miłość nie wtłacza ideję,
Lecz że ją wciela  i sama boleje –
Wierzę, iż celem jest wszech-doskonałość
Przez wykonania  stopniowe – po całość –”

                                            (III, s. 391).

We fragmencie listu do Jana Koźmiana z r. 1850 pojawia się syno-
nim Norwidowskiej całości – ogół: 

Błogosławiony to czas, kiedy człowiek stać się cegiełką może – to jest, kiedy plan 
i  ogół  jest.  Inaczej  –  do  czegóż dołożyć  tę  cegiełkę? Zawsze  to  będzie kupa  cegieł. 
(VIII, s. 89).

Holizm  we  współczesnych  encyklopediach  polskich  traktowany 
jest jako ważne dla metodologii różnych dziedzin nauki pojęcie wpro-
wadzone  dopiero  przez  Jana  Christiana  Smutsa,  którego  książka  pt. 
Holism and Evolution,  niezwykle wysoko  oceniona  przez  Einsteina, 
ukazała się w 1926 r. Tymczasem w r. 2001 wydana została praca Leo- 
na Miodońskiego Całość jako paradygmat rozumienia świata w myśli 
niemieckiej przełomu romantycznego, wskazująca na grecko-rzymskie 
przejawy myśli holistycznej, a przede wszystkim na żywe zaintereso-
wanie problematyką całości w sensie ontycznym  i myślowym  takich 
uczonych niemieckich z końca XVIII i początku XIX wieku, jak Fichte, 
Schelling, Krause, Hegel. Andrzej Walicki wskazuje na wpływy filo-
zofii Schellinga w dziełach Trentowskiego i Cieszkowskiego; wydaje 
się, że też od niego właśnie (pośrednio lub bezpośrednio) Norwid mógł 
przejąć myśl holistyczną. Schelling traktował universum jako organizm 
łączący w sobie to, co idealne, z tym, co realne, jako współzależność 
materii i ducha. Zarówno ta współzależność, jak też organiczność – 
współwystępowanie i uzupełnianie się elementów składających się na 
całość – były charakterystyczne dla kształtującej się stopniowo myśli 
Norwida o całości i licznych wskazywanych przez niego poszczegól-
nych całościach, o których powinien człowiek stale pamiętać – całoś- 
ciach  dnia,  życia,  prawdy,  narodu,  dzieł  sztuki.  Przypomnijmy,  jak 
o nich pisał:

[W] usnutej na prawdzie epopei [...] rzuciłbym [...] światło na harmonię pomiędzy 
uważaniem  dnia  każdego  jako  całości   i  całości  sprawy  dokonanej  jako  żywota. 
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I harmonię tę – każdego ziarnka osobnego, każdej perły do grona całego – nazwałbym  
gronem winnym [...] (List do Marii Trębickiej z 1854 r., VIII, s. 210).

Prawda nie tylko jest  ideą,  ale i  mocą – a mocą jest dlatego, że jest  cała.  // 
Albowiem będąc całą, obejmą na każdą chwilę wszystkość życia i obejmując wszyst-
kość nie może nie być mocą”.  (Memoriał o prasie, VII, s. 143).

[...] narody są całościami, w których częściowe władze powzajemniają się i dopeł-
niają – całościami, jak się rzekło, syntetycznymi; powiedzieć by można: Miłościwymi.  
(Znicestwienie narodu, VII, s. 85).  

Norwid wskazywał z  jednej  strony na ważność wysokich ducho-
wych wartości jako składników tego, co według niego  całe  w sensie 
pozytywnym, z drugiej  strony na zrozumiałość obecności w  tego  ro- 
dzaju całościach elementów o negatywnym nacechowaniu, owego zna-
nego m.in. z Fortepianu Szopena Norwidowego braku 53. Tak rozumiał 
m.in. całość dzieła sztuki:

W doskonałej  liryce  powinno  być  jak w  odlewie  gipsowym:  zachowane  po- 
winny  być  i   nie   zgładzone  nożem  te   kresy,  gdzie   forma  z   formą  mija 
s ię i pozostawia szpary. Barbarzyniec tylko zdejma  te noże z gipsu i psowa całość.                                                                                     
(List do Bronisława Zaleskiego z 1867 r., IX, s. 328) 54.

ZAKOńCZENIE

Czas kończyć to moje nieudolne słowo poświęcone Norwidowi 55. 
Starałam się przede wszystkim pokazać, że był to myśliciel budujący 
liczne, niezwykle ważne  całości:  potrafił łączyć siłę wiary z siłą ro-
zumu, siłę słowa z siłą niesienia krzyża – za Chrystusem. Łączył ży-
cie zwykłego, grzesznego człowieka z życiem na autentycznej służbie 
najwyższym wartościom,  łączył  też,  czego  już w  swojej  narracji  nie 
zmieściłam, siłę intelektu – z siłą uczucia, paradoksy i sprzeczności – 
z harmonią, wzniosłość – z potocznością i bezpośredniością wypowie-
dzi, postulat miłości bliźniego – z postulatem  zdecydowanej, odważnej  

53  Zob.:  O!  Ty  –  Doskonałe-wypełnienie,  /  Jakikolwiek  jest  Twój,  i  gdzie?… 
znak… / Czy w Fidiasu ? Dawidzie ? czy w Szopenie ?  / Czy w Eschylesowej sce-
nie?… / Zawsze – zemści się na tobie: BRAK!… / – Piętnem globu tego – niedostatek: 
/Dopełnienie ?… go boli!… (Fortepian Szopena, II, s. 145).

54  Szerzej na  temat Norwidowskiego holizmu zob. „Całość” w twórczości Nor-
wida.  Praca  zbiorowa  pod  red.  J.  Puzyniny  i  E.  Teleżyńskiej, Warszawa  1992  oraz 
G. Halkiewicz-Sojak, Wobec tajemnicy i prawdy. O Norwidowskich obrazach „ca-
łości”, Toruń 1998.

55  Bardzo serdeczne podziękowania za wielostronną pomoc w przygotowaniu tego 
tekstu kieruję do dra Tomasza Korpysza oraz mgra Marcina Będkowskiego.
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walki  w dobrych sprawach. Dzięki umiejętności wyrażania ważnych 
treści w puentach i aforyzmach stał się najczęściej cytowanym polskim 
poetą. Co ważniejsze,  stał  się  też  oparciem dla  tysięcy  swoich wnu-
ków i prawnuków 56, oparciem i natchnieniem dla wielu twórców i ludzi 
czynu.

Ojciec święty Jan Paweł II, który go wielokrotnie cytował i nazwał 
„czwartym wieszczem”, powiedział m.in.:

 Chciałem rzetelnie spłacić mój osobisty dług wdzięczności dla poety, z którego 
dziełem łączy mnie bliska, duchowa zażyłość datująca się od  lat gimnazjalnych.  [...] 
Cyprian Norwid pozostawił dzieło, z którego emanuje światło pozwalające wejść głę-
biej  w  prawdę  naszego  bycia  człowiekiem,  chrześcijaninem,  Europejczykiem  i  Po- 
lakiem 57.

Profesor Władysław Stróżewski swój artykuł pt. Filozofia człowie-
ka w Vade-mecum Cypriana Norwida kończy słowami:

Postulat prawdy, głód prawdy i jego zaspokajanie zdaje się ideą kierowniczą cyklu 
Vade-mecum, jeśli nie całej twórczości Norwida. Próbowałem pójść za nim na tej jednej 
ścieżce, która wiąże się z tajemnicą człowieka. I znajdowaliśmy  coraz to głębsze praw-
dy, jakie się na tej drodze odsłaniały. Jeśli z kolei udało się nam coś z nich ukazać, nie 
nasza to zasługa, lecz blasku myśli Norwida. Jednego możemy być jednak pewni: że to, 
co zdołaliśmy  wyczytać w jego tekstach, nie jest jedynie historycznym zabytkiem, lecz 
okazuje się prawdą nieprzemijającą, uniwersalną. Prawdą na dziś i na jutro 58.

Silnie związany z Norwidem Herbert pisał o nim, nawiązując do 
Bema pamięci żałobnego-rapsodu, m.in. tak: 

Słowa Norwida
z ognia
żelaza
dział artyleryjskich 
pancerz i miecz
wawrzyn – jedyny wart trudu – pośmiertny 59. 

56  Warto w tym miejscu przypomnieć przywoływany wyżej ważny tekst autorstwa 
Stefana Sawickiego pt. Norwid – od strony prawnuków, opublikowany w tomie pt. Nor- 
wid bezdomny.

57  Jan Paweł II o Cyprianie Norwidzie w 180 rocznicę śmierci poety [w:] Norwid 
bezdomny. W 180 rocznicę śmierci poety, red. J. Kopciński, Warszawa 2002, s. 8.

58  „Studia Norwidiana”, 1999–2000, nr 17–18, s. 18.  
59  Zbigniew Herbert, Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948 – 1998, 

Warszawa 2001, s. 97. Cyt. za: Paulina Abriszewska,  Cyprian Norwid i Zbigniew 
Herbert – o wspólnocie poetyckiego ideału [w:] Cyprian Kamil Norwid – polskość, 
europejskość, uniwersalizm, red. D. Dąbrowska, Szczecin 2006, s. 130.
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Wagę międzynarodową mają słowa wybitnego poety-noblisty, Jo-
sifa Brodzkiego: 

I consider Norwid as the best poet of the 19th century – of all I know in any lan-
guage. Better than Baudelaire, better than Wordsworth, better than Goethe. For me, at 
any rate 60.

O  międzynarodowym  uznaniu  dla  twórczości  Norwida  świad-
czy  też  duża  i wciąż  rosnąca  liczba przekładów  jego dzieł  na  języki 
obce 61.

Świadectwem wciąż żywej relacji łączącej społeczeństwo polskie 
z Norwidem jest duża liczba szkół jego imienia 62 oraz różnego typu śro-
dowisk i instytucji ujawniających szczególne zaintresowanie nim i jego 
twórczością 63. Uderzająca jest żywość recepcji Norwida we współczes- 
nej poezji polskiej 64, a przede wszystkim może żywe zainteresowanie 
badaczy  literatury  (w  tym  także  językoznawców)  jego  twórczością. 
Znalazło ono wyraz m.in. w powstaniu trzech ośrodków badawczych: 

60  Cyt.  za:  K. A.  Jeżewski,  Cyprian Norwid a myśl i poetyka Kraju Środka, 
Warszawa 2011, s. 11. 

61  Szczególnie  zasłużonymi  tłumaczami  dzieł  Norwida  w  ostatnich  dziesięcio-
leciach  są:  Krzysztof  Jeżewski  (na  język  francuski),  Adam  Czerniawski  (na  język 
angielski), Rolf Fieguth i Peter Gehrisch (na język niemiecki). W tych trzech krajach 
opublikowano też najwięcej dzieł Norwida, przekładanych przez bardzo wielu tłuma-
czy. Norwid pojawił się również w przekładach hiszpańskich, włoskich, białoruskich, 
czeskich, słowackich, węgierskich, bułgarskich, serbskich, rosyjskich, czuwaskich.

62  Imię Norwida noszą szkoły podstawowe, licealne, różnego typu zespoły szkół 
rozsiane po całej Polsce, poczynając od stolicy, aż po małe miasteczka. Łącznie jest ich 
w kraju (według danych MEN-u) 52.

63  Należą do nich np. Ośrodek Kultury im. Cypriana Kamila Norwida w Krako-
wie, Biblioteka Wojewódzka i Miejska im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze, Towa-
rzystwo Literackie im. Cypriana Norwida w Nowym Sączu, Stowarzyszenie Przyjaciół 
I Liceum Ogólnokształcącego w Bydgoszczy, Stowarzyszenie „Norwid” na rzecz roz-
woju III Liceum Ogólnokształcącego w Rzeszowie, Towarzystwo Inicjatyw Kultural-
nych  im.  Cypriana  Norwida  (Kielce–Warszawa),  Fundacja  Norwidowska,  Fundacja 
„Museion Norwid” oraz szczególnie ważne: Stowarzyszenie „Rzeczpospolita Norwi-
dowska” i Dąbróweckie Stowarzyszenie „Ścieżkami Norwida” – obejmujące część Ma-
zowsza związaną z historią rodziny Norwidów.    

64  Świadczy o niej książka „Głosów zbieranie”. Wiersze o Norwidzie 1841–1980, 
red. A.  Mierzejewski  i  Z.  Sudolski,  Warszawa  1983,  świadczą  liczne  opracowania 
wskazujące  na  wielorakie  związki  z  Norwidem  twórczości  Baczyńskiego,  Czecho-
wicza, Gajcego, Gombrowicza, Herberta,  Jastruna, Miłosza, Przybosia, Wojtyły, Za-
gajewskiego,  świadczy  też  popularność Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego  im. 
Cypriana Norwida, od 2003 r. organizowanego przez Książnicę Pruszkowską, na który 
rokrocznie przysyłanych jest kilkaset wierszy.
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lubelskiego założonego przez prof. Stefana Sawickiego, a obecnie kie-
rowanego przez prof. Piotra Chlebowksiego 65, poznańskiego, pod kie-
runkiem prof.  Zofii Trojanowiczowej 66  i warszawskiego,  założonego 
przez prof. Jadwigę Puzyninę, a obecnie kierowanego przez dra Toma-
sza Korpysza 67. Żywym środowiskiem badawczym, zainteresowanym 
twórczością Norwida może się  też poszczycić Słupsk 68,  a  także Uni-
wersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 69.

Problemem stającym przed tymi, którzy dostrzegają ważność obec-
ności Norwida we współczesnej  kulturze  polskiej,  jest  przywrócenie 
mu  miejsca  w  kanonie  literatury  obowiązującej  w  szkole  średniej, 
a zarazem zadbanie o dobry przekaz jego twórczości, który pozwoliłby 
na  pogłębienie,  a  jednocześnie  uatrakcyjnienie  poświęcanych  poecie 
dyskursów szkolnych,  tak, by nie były one określane w ślad za Szym-
borską jako skazywanie młodzieży na „ciężkie [i nudne] Norwidy”...

*
*      *

Słowa „dla kogo”, stanowiące część tytułu tego eseju w ostatecz-
nym jego kształcie, proszę rozumieć jako pytanie postawione Czytelni-
kom. – Do Nich – do Państwa – należą odpowiedzi na to pytanie...

65  Ośrodek Badań nad Twórczością Cypriana Norwida opracowuje pierwsze pełne 
krytyczne wydanie pism Norwida, wydaje  rocznik „Studia Norwidiana” (ukazało się 
już 31 numerów), organizuje cykliczną konferencję „Colloquia Norwidiana” (jak dotąd 
odbyło się  ich 13), wydaje serię „Studia  i monografie” (dotychczas opublikowano w 
niej 19 indywidualnych i zbiorowych prac norwidologicznych).

66  Pracownia Kalendarza Życia i Twórczości Cypriana Norwida, dziś już formal-
nie nie istniejąca, przygotowała m.in. Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida 
(Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek,  t.  I: 1821–1860, Z. Trojanowiczowa, E. Lijewska, 
t. II: 1861–1883, Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, I. Grzeszczak, t. III: Aneks. Biblio-
grafia. Indeksy, Poznań 2007).

67  Pracownia Słownika Języka Cypriana Norwida stworzyła kartotekę obejmują-
cą wszystkie użycia wszystkich wyrazów z pism Norwida, opublikowała serię pięciu 
słownikowych  zeszytów  tematycznych  poświęconych  ważnym  pojęciom  i  słowom 
w twórczości Norwida (m.in. prawda i kłamstwo; artysta, piękno, sztuka; nazwy barw; 
wolność i niewola; chrześcijaństwo) szereg związanych z Norwidem prac zbiorowych, 
bardzo wiele indywidualnych; obecnie przygotowywany jest Internetowy Słownik języ-
ka Cypriana Norwida (www.slownikjezykanorwida.uw.edu.pl).

68  Zob. liczne prace norwidologiczne Kazimierza Cysewskiego, Adeli Kuik-Kali-
nowskiej i Sławomira Rzepczyńskiego. 

69  Zob. liczne prace norwidologiczne Tomasza Korpysza, Anny Kozłowskiej, Ber-
nadetty Kuczery-Chachulskiej, Ewangeliny Skalińskiej, Joanny Trzcionki, Magdaleny 
Woźniewskiej-Działak, Jana Zielińskiego. 
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WHICH   NORWID   AND   FOR   WHOM?

Summary

According to Cyprian K. Norwid poetry should not be primarily an expression of 
emotions and moods, but should concern social, moral, or historical issues. The ideas 
that Norwid expressed in his works, often breaking literary and linguistic conventions, 
are still valid. His critique of contemporary European culture and Polish society is also 
important and his ideals of patriotism and Christianity are still valid. Faith should be 
rational and open, ecumenical. Patriotism is not only the memory of tradition, but a cre-
ative undertaking which aims at the moral transformation and liberation of the nation. 
Social life requires a serious attitude, responsibility, and conscience. Norwid’s world is 
seen as an organic whole, which combines faith and reason, ordinary life and the nurture 
of values  , love and struggle, the sublime and the ordinary.

Przeł. Jarosław Olesiak
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