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ARTYKUŁY

JADWIGA   PUZYNINA
(Warszawa)

NORWID   –   JAKI   I   DLA   KOGO?*

Dzisiejszej Polski obywatelem nie jestem,
tylko trochę – przeszłej i dużo – przyszłej.

Cyprian Norwid

Tekst, który Państwu przedstawiam, jest wyrazem pragnienia, żeby 
słowa motta ziściły się w pewien sposób we współczesnej Polsce. Bar-
dzo jest nam potrzebny „obywatel Cyprian Norwid”...

Istnieje  bardzo  wiele  charakterystyk  Norwida  jako  poety  i  jako 
myśliciela.  Oto  ciekawsze  z  nich:  „poeta  państwowości  polskiej”, 
„wieszcz wolnej Polski”, „poeta kultury”, „poeta definicji”, „poeta iro-
nii”, „genialny skąpiec słowa”, „poeta i sztukmistrz”, „poeta wnętrza 
mieszkalnego”, „poeta człowieczeństwa”, „poeta atomu”, „poeta myśli”, 
„pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego”, „poeta historii”, „poeta 
dialogu”, „poeta Biblii”, „poeta sumienia”, „poeta pisma”, „poeta wy-
siłku”,  „stary  poeta”,  „mistrz  niedopowiedzeń”,  „poeta  sentencjonal-
ny”, „poeta milczenia”, „poeta smutku”, „poeta ruin” 1.

Treść tych peryfrastycznych określeń zależy w pewnej mierze od 
zainteresowań i poglądów autorów, od czasu i okoliczności, w których 
powstawały. Moim zamiarem jest pokazanie w Norwidzie-myślicielu, 
poza jego ogólną charakterystyką, przede wszystkim tego, co wydaje 

*  Tekst niniejszy stanowi poszerzoną wersję wykładu wygłoszonego w czasie Wal-
nego zebrania PAU w dniu 14 VI 2014 r.

1  Podaję  je  za:  T.  Korpysz, W poszukiwaniu Norwida „mniej znanego”  [w:] 
Norwid mniej znany – przybliżenia, red. T. Korpysz. Współpraca redakcyjna M. Będ-
kowski, Warszawa 2011, s. 7–10. Tam można znaleźć dane bibliograficzne dotyczące 
poszczególnych określeń.
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mi się w jego myśli i postawie życiowej szczególnie ważne dla naszej 
współczesności.

Zdaję  sobie  sprawę  z  tego,  że wielu  z  Państwa  duża  część  tego, 
o  czym będę pisała,  jest  znana  i może być  tylko ożywieniem  relacji 
z  tym bardzo niezwykłym człowiekiem. Wiem  też,  jak wiele  z  tego, 
o  czym  tu  będę mówić,  było  już  powiedziane w książkach  i  artyku-
łach licznych  zasłużonych badaczy twórczości i życia Norwida 2. Są to 
jednak prace, do których zaglądają głównie norwidolodzy, a moje wy-
stąpienie skierowane  jest do przedstawicieli bardzo różnych dziedzin 
nauki, tylko w niewielkiej części bliżej zainteresowanych Norwidem.     

ŻYWY   CZŁOWIEK

Norwid to nieprzeciętny poeta, dramaturg, pisarz, również eseista, 
felietonista, rewelacyjny autor listów. Jest to także – o czym nie wszy- 
scy czytelnicy wiedzą –  interesujący malarz, grafik,  rytownik, akwa- 
forcista  i  rzeźbiarz 3.  Jego  bogata  spuścizna  literacka  i  plastyczna  – 
poza nielicznymi  juweniliami – powstawała w ciągu 30  lat  trudnego 
życia na emigracji, po części spędzanego w skrajnym ubóstwie, cier-
pieniach  fizycznych  i  psychicznych, na które  się uskarżał 4,  ale które 
przeżywał rzeczywiście tak, jak to jako zasadę formułował:  

2  Są  to  przede wszystkim:  Jan Błoński, Wacław Borowy, Kazimierz Cysewski, 
ks. Antoni Dunajski,  Elżbieta  Feliksiak,  Józef  Fert,  Juliusz Wiktor Gomulicki, Mie-
czysław Inglot, Edward Kasperski, Zdzisław Łapiński, Tadeusz Makowiecki, s. Alina 
Merdas, Zenon Przesmycki, Stefan Sawicki, Teresa Skubalanka, Irena Sławińska, Zofia 
Stefanowska, Zbigniew Sudolski, Sławomir Świontek, Zofia Trojanowiczowa,  Jacek 
Trznadel, Kazimierz Wyka, Danuta Zamącińska, Elżbieta Żwirkowska, a ze średniego 
pokolenia Marek Buś, Piotr Chlebowski, Grażyna Halkiewicz-Sojak, Michał Kuziak, 
Bernadetta Kuczera-Chachulska, Arent van Nieukerken, Sławomir Rzepczyński, Wie-
sław Rzońca, Krzysztof Trybuś – i wielu innych.

3  Twórczość plastyczna Norwida doczekała się w ostatnich kilkunastu latach wielu 
poważnych opracowań. Najważniejsze z nich to (w kolejności chronologicznej): Alek-
sandra  Melbechowska-Luty,  Sztukmistrz. Twórczość artystyczna i myśl o sztuce 
Cypriana Norwida,  Warszawa  2001;  Edyta  Chlebowska,  „Ipse ipsum”. O auto-
portretach Cypriana Norwida,  Lublin  2004;  Dariusz  Pniewski,  Między obrazem 
a słowem. Studia o poglądach estetycznych  i twórczości literackiej Norwida, Lublin 
2005;  Piotr  Chlebowski,  Romantyczna „silva rerum”. O Norwidowym „Albumie 
Orbis”,  Lublin  2009;  Edyta  Chlebowska  Norwid sztukmistrz nieznany, Lublin 
2013. 

4  W liście do B. Zaleskiego z r. 1875 pisał: „Jestem w długach, zmęczony – nie 
spotkałem nigdy zrozumienia i ocenienia u swoich. Ile razy serce otworzyć chciałem, 
otwierano mi drzwi. Udawano, że cenią i poważają, a doszedłem do zniszczenia. Zno-
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Cierpieć – nie jest to gnuśnieć, ale w znanym kierunku ze świadomością rzeczy 
walczyć.

Listy o emigracji, VII, s. 24

– nadając im sens, czyniąc je narzędziem walki o dobro. Nie był czło-
wiekiem doskonałym, miał  liczne wady –  jego niewątpliwy altruizm 
wiązał się np. ze sporą dozą egocentryzmu, a także z przesadnie ostrym, 
emocjonalnym ocenianiem osób i zbiorowości 5; niejednokrotnie stoso-
wały się i do niego, jak do każdego z nas, znane słowa św. Pawła: „Nie 
czynię dobra, którego chcę, ale czynię to zło, którego nie chcę” (Rz. 7, 
19). Bywał naiwny w swoich postulatach i ocenach. Zarzuca się mu też 
brak pełnej konsekwencji w sądach, jednakże po części są to rozbieżno-
ści związane po prostu z wielostronnością jego opisów i ocen (o czym 
dalej),  po  części  –  z w  pełni wytłumaczalnymi  zmianami  poglądów, 
systemów wartości  na  osi  czasu. Przykładem może być  jego  zmiana 
stosunku do pojęcia ludzkości: w końcu lat 40. wyraźnie je lekceważy; 
pisze:

Ludzkości  [...], mówię,  bezpośrednio  jestżeś w  stanie  przyczynić  coś,  utwo-
rzyć, za-produkować?... Żyć, mówię, dla niej jesteś zdolny? Nie! [...]

Ale  to,  co  twórczego – ale  to,  co życie niecącego  [...] –  to, mówię,  tylko przez 
Narody dla ludzkości, na końcu narodów świata świtającej [...]. (Odpowiedź krytykom 
„Listów o Emigracji”, VII, s. 35)

szę kalectwo (nieznane w swych trudnościach socjalnych tym, którzy słyszą). Rzuciłem 
im młodość – pracę – walki – samotność – po krańcach świata wygnanie, i myślę, że 
nie widzieliście mnie  inaczej,  jeno ze śmiechem na ustach’’. Cytaty z pism Norwida 
oraz odwołania do nich za wydaniem: Cyprian Norwid, Pisma wszystkie. Zebrał, tekst 
ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył Juliusz W. Gomulicki, t. I–XI, War-
szawa 1971-1976. Cyfry rzymskie oznaczają numery tomów, cyfry arabskie – numery 
stron; tu: (X, s. 36).

5  Oto  dwa  przykłady  jego  przesadnie  negatywnych  i  bardzo  emocjonalnych 
ocen:

„Pan Tadeusz: ulubiony i słynny poemat narodowy polski, w którym jedyną po-
ważną  i  serio  figurą  jest kto?... Żyd (Jankiel). Zresztą: awanturniki,  facecjoniści, ga-
wędziarze, pasibrzuchy, którzy jedzą, piją, grzyby zbierają i  czekają,  aż   Francuzi 
przyjdą  zrobić   im  ojczyznę...  Kobiet  w  tym  arcytworze  narodowym  dwie: 
jedna – metresa  petersburska, druga –  panienka  pensjonarka,  i wyrostek bez 
profilu wyrobionego.” (List do Wojciecha Cybulskiego, 1867, IX, s. 272).

„À propos: Europa jest to stara wariatka i pijaczka, która co kilka lat robi rzezie 
i  mordy  bez  żadnego  rezultatu  ni  cywilizacyjnego,  ni  moralnego.  Nic  postawić  nie 
umie – głupia jak but, zarozumiała, pyszna i lekkomyślna”. (List do Konstancji Gór-
skiej, 1881, X, s. 155).

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  8  ―

Później  pojęcie  ludzkości  uznaje  poeta  za  ważne  i  zobowiązujące 6.
Norwid ma swoje wady, ale jest człowiekiem o wielkiej sile prze-

konań opartych na wartościach chrześcijańskich i platońskich zarazem, 
przekładających się – co ważne – na zdrowe programy życia jednostek 
i zbiorowości. Programy te, zamykające się w ideach Prawdy, Dobra 
i Piękna, a zarazem przesłania ewangelicznego, głosił z pasją i talen-
tem w poezji, w prozie  literackiej, publicystycznej  i  listach. Postawy 
życiowe, do których poeta namawiał swoich dziewiętnastowiecznych 
„ziomków”,  są  obecnie  wysoko  oceniane  i  promowane,  zwłaszcza 
przez tych z nas, którym bliski jest humanizm, a wielka część krytyki 
poety skierowanej na to, co się działo z kulturą europejską i ze społe-
czeństwem polskim w jego czasach, okazuje się zdumiewająco aktual-
na i dziś. Norwid tak pisał o tym, co należałoby zmienić w postawach 
i zachowaniach ludzi XIX wieku:

Nie trzebaż to nam jeszcze filozofię uczłowieczyć, politykę i ekonomię uchrześ- 
cijanić,  praktyki  religijne  odserdecznić  –  choćby w  nas  samych?  –  salonowe  formy 
uprostodusznić,  a  rubaszność  gminną wznieść  nad poziom?!  Jeszcze  przecież w po-
stępie  pogwałconym  lub  opóźnionym,  jakby  antropofagi,  spychamy  starców,  a mło-
dzieńcom dostępu nie dajemy, jeszcze bibułą drukowaną zaklejamy sobie oczy, a słowa 
natury i liter palcem pi sanych Bożym czytać zaniechaliśmy. Jeszcze ja sam widziałem, 
jak czcion kami ołowianymi strzelby nabijano na bratobójczy okrzyk [...]. Jeszcze się 
pchamy,  jeszcze  się  wałęsamy,  między  tą  cywilizacją  a t radycyjną,  której  wielka 
praktyczność jest często wielce niepoczciwa, a pomiędzy naszą ukochaną cywilizacją 
tradycyjną, której wielka poczciwość  jest wielce niepraktyczną,  jeszcze,  jednym sło-
wem, jesteśmy DOPIERO ludźmi XIX wieku.                                         

(O Juliuszu Słowackim,  VI, s. 418)

Warty przypomnienia jest dwuzwrotkowy wiersz Omyłka z cyklu 
Vade-mecum, który również odbiera się tak, jakby był pisany dla ludzi 
„DOPIERO” XX i XXI wieku:

Sukces bożkiem jest dziś – on czarnoksięstwo
Swe rozwinął jak globu kartę;
Ustąpiło mu nawet i Zwycięstwo
Starożytne – wiecznie coś warte!

              *

6  W r. 1852 pisze np.: „[...] ażeby z ducha się odrodzić, to trzeba się na nowo udu- 
chownić i wyróżnić tymi znamionami, po których ducha poznajemy, to jest  zwycię- 
s twem  świata.  [...]  tylko  przez  całość  wyższą  od  te j ,   k tórej   s ię   zaparło, 
powrócić w prawdzie można do niej – to jest przez Ludzkość do Ojczyzny. [...] naród, 
co przestał wierzyć w siebie, coraz więcej tej wiary odzyskuje w miarę, jak mu Ludz-
kość cała mówi: «Oto  i  tu,  i owdzie, na  równi ze mną zwyciężyłeś – żyjesz – wsta- 
waj – bierz łoże twoje a chodź...»” (Zmartwychwstanie historyczne, VI, s. 614–615).
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Aż spostrzeże ten tłum u swej mogiły,
Aż obłędna ta spostrzeże zgraja:
Że – Zwycięstwo wytrzeźwia  ludzkie  s i ły,
Gdy Sukces,  i  owszem...  rozpaja!...
                                   (II, s. 122) 

Norwid  był  teoretykiem,  a  zarazem  utalentowanym  praktykiem 
słowa,  przed którym stawiał wysokiej miary zadania 7. Mówił o jego 
niezwykłej, różnorodnej w swoich przejawach sile 8, a zarazem siłą tą 
w praktyce władał i po dziś dzień włada 9, o wiele lepiej zresztą rozu-
miany obecnie niż wtedy, kiedy żył. Podkreślał  szczególnie ważność 
myśli i przekazu wartości, ale nie lekceważył też jakości formy. Pisał:

Tchnąć możesz  bez litery i bez jej uznania,
Ale dać nic nie zdołasz: ona rękę skłania,
Ludy chociaż mniej zdolne, choć płytkie natchnieniem,
Skoro literze wierne, zgłuszą cię swym cieniem
                 (Rzecz o wolności słowa, III, s. 605)

Siła Norwidowej  „litery”  to  bogactwo  słownictwa,  różnorodność 
gier  słownych,  oręż  ironii 10,  a  także  do  niedawna  mało  zauważana 
obecność komizmu i humoru 11.

  7  Pisał: „Jakiż? jest bowiem słowa  c e l  i arcydzieło, / Jeśli nie to? –  by  ludz- 
kość wszelaką  przyjęło, / A  dotrzymało  Boskość i świeciło astrem, / Złago-
dzonym wytwornej lampy alabastrem”. (Rzecz o wolności słowa, III, s. 590).

  8  M.in. w Rzeczy o wolności słowa pisał: „A kto by mi zaprzeczył doniosłości sło-
wa, / I że nie wstaje przezeń istność narodowa, / Ni stworzyć to parlament, co historia 
zdolny, / Ten wszystko może umieć i znać – prócz, że wolny!” (III, s. 603). 

  9  Nie znaczy to, żeby wszystkie jego utwory były równie wysoko oceniane, także 
przez norwidologów uznających go za naszego „czwartego wieszcza”. I tak np. Stefan 
Sawicki w artykule Norwid w świetle dekonstrukcjonizmu (w: S. Sawicki, Wartość – 
sacrum – Norwid. 2, Lublin 2007, s. 260–262) stwierdza, że zarzuty niespójności stawia- 
ne twórczości Norwida przez Wiesława Rzońcę w jego książce Norwid poeta pisma (1995) 
opierają się wyłącznie  na interpretacji niedokończonego poematu A Dorio ad Phry-
gium oraz wierszy Przeszłość i Cóś, które prof. Sawicki uważa za słabe utwory Norwida.

10  Norwidowska ironia jest od dawna przedmiotem zainteresowań norwidologów. 
Szczególnie ważne prace jej poświęcone to: S. Kołaczkowski, Ironia Norwida, „Dro-
ga” 1933, nr 11: Pamięci Cypriana Norwida, B.  Wosiek,  Ironia w liryce Norwida, 
„Roczniki Humanistyczne” 1958, tom VI, zeszyt 1; J. Puzynina,  Ironia jako element 
języka osobniczego  [w:] Język osobniczy jako przedmiot badań lingwistycznych,  red. 
J. Brzeziński, Zielona Góra  1988, A.  van  Nieukerken,  Ironiczny konceptyzm. No-
woczesna polska poezja metafizyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu, Kra-
ków 1997; A. Seweryn, Światłocienie i dysonanse. O Norwidzie i tradycji literackiej, 
Lublin 2013, s. 271–304.

11  Od kilku lat problematyką komizmu i humoru w twórczości Norwida zajmuje 
się Tomasz  Korpysz.  Zob.  np.  jego  prace: Komizm językowy w pismach Cypriana 
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„BUNTOWNIK”,   INDYWIDUALISTA,
CZŁOWIEK   NOWOCZESNY

Za życia jako artysta i myśliciel niedoceniany i lekceważony, nie-
ustannie,  bardzo  świadomie  przekraczał  konwencje  swojego  czasu, 
otaczającej  go  kultury  (nazywanej  przez  niego  zawsze  cywilizacją). 
Świadczy o tym np. to, co pisał o właściwym według niego stosunku 
do tak rozumianej cywilizacji:

Aby przeto nie być cywilizacji manekinem ani w retorcie przygotowanym homun-
kulusem, trzebać przecie z tej cywilizacji zdać sobie sprawę i od rana do wieczora plany 
jej mieć przytomne. Boć tym tylko sposobem, realności własnej nie mając, trzeźwość 
obywatelska zyskuje się.

(O Juliuszu Słowackim, VI, s. 438)

 Aby być człowiekiem ukształconym, dość zdać się na wiarę cywilizacji, którą 
się napotkało; ażeby być kształcącym się, potrzeba coś z siebie dodać i nie dość już 
potulnej bierności. Ale żeby być kształcącym, do źródeł wrócić należy.

[...] cywilizacja każda [...] jest względna i żadna z napotkanych nie jest ostatecz-
nym i tryumfalnym ludzkości owocem (tamże, VI, 431–432).

Już w samym posługiwaniu się  językiem „nie poddawał  się” po-
eta (jak to określał) „potulnej bierności” i starał się „coś od siebie do-
dać”,  tworząc  liczne  neologizmy 12  oraz  neosemantyzmy,  lekceważąc 
wskazania ówczesnej kultury  języka w zakresie ortografii  i  interpunkcji; 
sprzeciwiał się normom językowym, broniąc zapożyczeń, wyśmiewa-
jąc to, co uważał za puryzm językowy (nazywany przez niego puryta-
nizmem). Pisał:

Nadmienię tylko moje osobiste przekonanie, że purytanizm-języka à tout prix 
uważam za rzecz śmiertelną. Wolę hellenizmy i latynizmy niż purytanizm słowiański, 
na którym ażeby się ograniczyć, należałoby pierw z  filozofią, z  fizjologią, z historią 
i z polityką  zerwać  zupełnie,  dlatego iż  s łów ku temu swojskich nie ma. (List do 
Tomasza Augusta Olizarowskiego, 1863,  IX, s. 95).

Norwida. Zarys problematyki [w:] Język pisarzy jako problem lingwistyki, red. T. Kor-
pysz, A. Kozłowska, Warszawa 2009, s. 245–264; Komizm rymów w pismach Cypriana 
Norwida [w:] Humor. Teorie – praktyka – zastosowania, vol. 2/1: Zrozumieć humor, 
pod red. S. Dżereń-Głowackiej i A. Kwiatkowskiej, Piotrków Trybunalski 2009, s. 215– 
226; „Humor” w pismach Cypriana Norwida [w:] Słowo – tekst – interpretacja. Pra-
ce Warszawskiego Kola Norwidologicznego, pod red. T. Korpysza, E. M. Rogowskiej, 
Warszawa 2014 (w druku). 

12  Oto  ich  przykłady: arcypotocznie, arcystyl, bezcenić, bezhonor, bystrowzro-
ki, całopieśń, dodatkować, dwumyślnie, kroplić się, mimowzględnie, mojżeszyć się, 
nadgłowie, nadnatura, nickolwiek, niedolotek, niedocennie, pojedynkarz, współśnić, 
wszechoko.
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  Jak  historia  historią,  nie  było  żadnego  języka,  który  by  bez  obcowania 
z  drugim dawał  żywotne następstwa. (List do Władysława Cichorskiego, 1873,  
X, s. 16).

W swojej twórczości literackiej poeta znany jest z kolei z przekra- 
czania  ówczesnych podziałów genologicznych,  z  tzw.  form poruszo-
nych  w  literaturze,  związanych  z  charakterystyczną  dla  niego  „wie-
loperspektywicznością” ujęć 13, a także z posuniętej dalej, niż to prze-
widywały  ówczesne  prądy  literackie,  uniwersalizacji  i  parabolizacji 
treści dramatów, poematów, wierszy. Norwidolodzy tropiący przejawy 
nowoczesności  Norwida  jako  poety  i  myśliciela  zwracają  uwagę  na 
pewną „depersonalizację podmiotu mówiącego” w jego twórczości 14, 
związaną z powoływaniem się na bliskie mu myślowo autorytety (co 
zbliża literaturę do nauki!), a także z tworzeniem tzw. poezji dyskusji 
nieustającej, m.in.  poprzez wprowadzanie do wierszy  lirycznego  ty 15 
oraz licznych zdań pytajnych 16. Oto fragment wiersza Tymczasem, sta-
nowiący przykład takiej dykusji:

Cóż się już nie wracało,
Odkąd na ten świat patrzę ? –
Rzeczywistością całą
Jestże entr’acte w teatrze?

Życie – czy zgonu chwilką?
Młodość – czy dniem siwizny?
A Ojczyzna – czy tylko
Jest  t ragedią-ojczyzny?
                    ( II, 41)

13  Są  to  dwa  ważne  terminy  i  pojęcia  autorstwa  Michała  Głowińskiego.  Zob. 
M.  Głowiński, Ciemne alegorie Norwida, „Pamiętnik  Literacki  LXXV,  1984, 
s. 105–114. Bardzo interesującą interpretację „form poruszonych” w dyptyku Tyrtej – 
Za kulisami (z Prologiem) zawiera artykuł Grażyny Halkiewicz-Sojak  pt. Liryczne 
ramy dramatycznego dyptyku Norwida [w:] Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chlebow-
ski i W. Toruń, Lublin  2003, s. 257–276.

14  Zob. S. Rzepczyński, Norwid i nowoczesność (perspektywa podmiotowości) 
[w:] Jak czytać Norwida? Postawy badawcze, metody, weryfikacje, red. B. Kuczera- 
-Chachulska i J. Trzcionka, Warszawa 2008, s. 178–179.

15  Zob. M. Głowiński, Norwidowska druga osoba [w:] O sztuce literackiej. Pra-
ce ofiarowane Czesławowi Zgorzelskiemu, Roczniki Humanistyczne KUL, t. XIX, z. 2, 
Lublin 1972.

16  Zob. E. Kasperski, Problem pytań w twórczości Norwida, „Przegląd Huma-
nistyczny” 1977, nr 6;  J.  Chojak,  Echa nie zadanych pytań czy wyróżnione tematy 
(o pewnych użyciach Norwidowskiego pytajnika)  [w:] Studia nad językiem Cypriana 
Norwida. Praca zbiorowa pod red. naukową J. Chojak i J. Puzyniny, Warszawa 1990, 
s. 13–36. 
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Do  przejawów  nowoczesności  Norwida  zaliczana  bywa  również 
znamienna  dla  jego  twórczości  wielokulturowość 17,  która  jest  waż-
nym przejawem szerokości zainteresowań Norwida, a także waga, jaką 
przykładał do dobrej międzyludzkiej komunikacji. Rozumiał ważność 
dialogu (który chętniej nazywał rozmową), ważność także wtedy, kie-
dy partner był oponentem. W wielu swoich utworach poetyckich, rów-
nież w prozie publicystycznej i epistolarnej krytykował – czasem bar-
dzo emocjonalnie – brak rozumienia i odzewu na wypowiedzi ważne, 
mądre 18 czy to przeciętnych słuchaczy (jak w wierszu Powiedz im, że 
duch odbrzmiał myśli wiecznej 19), czy szlachty (do której miał stosunek 
szczególnie krytyczny 20), czy kobiet (jak m.in. w wierszu Co jej powie-
dzieć 21). Komedia Auto-da fé to utwór mówiący o „śmierci  czytelni-
ka”, który nie umie nawiązać dialogu z autorem czytanej książki 22. We 
wstępie do Zwolona 23 nazwał poeta pozorne dialogi ludzi nierozumie-

17  Zob. M. Kuziak, Poststrukturalizm i Norwid. Wstęp do wstępu [w:]  Jak czytać 
Norwida?...,  s. 187.

18  Pisał m.in.: „Miejcie trochę pokory i wyznajcie, żem nie wariat – że nie ciemno 
piszę, ale wy ciemno czytacie.” List do Jana Koźmiana, VIII, s. 109.

19  Zob. II, s. 219. Interpretacja w: Czemu i Jak czytamy Norwida, praca zbiorowa 
pod red. J. Chojak i E. Teleżyńskiej, Warszawa 1991, s. 85–105.

20  W wielu swoich wypowiedziach Norwid piętnował (często z humorem) ograni-
czoność umysłową i głupotę polskiej szlachty; np.: „szlachcice, chciwe anegdot i pierz-
chliwe w ogólnych poczuciach-Rz[eczy]p[ospo]litej, wołają: //«to mi Mościumbdzieju 
styl,  to mi pisarz –  leje a  leje mi sam, a  ja siedzę,  i  fajkę palę,  i czytam Mościumb-
dziejum!»  (List  do  J.B. Zaleskiego  z  1867  r.,  IX,  s.  292).  –  „Szlachcicowi  jednemu 
w  Muzeum-Cluny,  gdy okazałem, że «cholewa»  jest  to pończosze buta długie, za 
kolano sięgające, zwane (à haute-levée), przez elizję: cholewy – [...] i kiedy dodałem, 
że toż jest z chomontami (la haute monture)... roześmiał się bardzo szeroko murzyń-
skim śmiechem [...]. Z tej to przyczyny, oprócz zwykłych szpargałków tła pressy,  nic 
is totnie   interesującego pisać nie można dla niewracających rękopismów wydaw-
nictw”. (List do L. Rettla, 1882, X, s. 168–169).

21  Zob. II, s. 190. Interpretacja w: Czemu i Jak czytamy Norwida…, s. 65–104.
22  Oto  słowa Protazego,  głównego  bohatera  tej  dziwnej  „komedii”:  „Mówią,  iż 

druk, na kształt gromu / Pędząc, zażega, światło roznosi... druk?...może!... / Ale czy-
telnik, książkę przyniósłszy do domu, / kładzie się z nią w fotelu, kładzie się na łoże, / 
Stosownym nożem kartek przecina niewiele, / Śledząc, do ila autor też same ma cele? / 
I jeśli myśl i  własne znalazł, to szczęśliwy: / I tylko własnych szuka mniemań ... 
skąd wynika, / Że to jest także pisarz, lecz pisarz leniwy / I wyręczony ... słowem, nie ma 
czytelnika! [...] Inny za to swych nie zna celów ni  kierunku, / I tylko czyta, usta schy-
lając ku kartom, / Jak gdy z pełnego dzbana próbuje kto trunku, / Łzom, jak śmiechowi 
rad jest – a jako łzom, żartom. / Temu, że nie ma celów, bezdeń się otwiera, [...] Obad- 
wa ... umarli ... ratunku!”  (IV, s. 291).

23  W wierszowanym  Wstępie do Zwolona czytamy: „Różno-głosego dotąd mono-
logu / Na żadnej jeszcze scenie nie widziano, /  A przeto staję z objaśnieniem w progu / 
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jących się nawzajem, charakterystyczne dla tego dramatu, monologiem 
różnogłosym. Z drugiej  strony poeta zdawał  sobie  sprawę z  istnienia 
niełatwych  dla  człowieka  sytuacji  widzenia w  sobie  dwóch  różnych 
podmiotów, ujawniających się czasem w pozornych monologach, sta-
nowiących w rzeczywistości zapisy wewnętrznych dialogów. W liście 
do Michaliny z Dziekońskich Zaleskiej z 1862 roku poeta pisał:

[...] mam w naturze, iż każde zjawisko napotkane przypomina mi zaraz odpowiednią 
mu sprzeczność,  i  ta  ironia  jest duchowi mojemu  tak  jako Mefistofeles Faustowi  to-
warzysząca. Każdą rzecz piękną skoro spotkam, przypomina mi się zaraz szkaradność 
jej przeciwna – i odwrotnie. Zali to Czyściec jest albo Piekła zawianie? – nie wiem”. 
(IX, s. 61)

NAUCZYCIEL   „ŻYCIA   NA   SERIO”

Wśród neologizmów Norwida znajduje się jeden rzadko spotyka-
ny: gramatyczny. Chodzi o słowo serio, które prócz normalnych użyć 
w funkcjach przysłówka i przymiotnika ponad 30 razy pojawia się jako 
rzeczownik,  w  znaczeniu  ‘poważnych  spraw  lub  poważnego  zacho-
wania, w tym poważnego wypowiadania się ludzkiego’. Jest to jedno 
z  słów  kluczy  służących  Norwidowi  do  zabierania  głosu  na  tematy 
szczególnie dla niego ważne. Bo według niego:

[...] ilekroć się inicjatywy nie uzna, tylekroć żadne przedsięwzięcie ciągu mieć nie może 
i  odpowiedzialność znika. A gdzie nie ma ciągu i odpowiedzialności, tam nie ma 
ser io  – a gdzie nie ma serio, tam jest nieszczęście. (List do Józefa Bohdana Zaleskiego, 
IX, s. 395).

W eseju Znicestwienie narodu autor pisze:

[...] gdyby  tragedia była serio,  tedy miałaby  tylko sam ciąg  i  rozwój  (albowiem 
ser io  jest to właśnie sam ciąg  i   rozwój  [...]

Ani  tragedia,  ani  komedia  nie  stanowią wcale  żywiołów  serio  –  te  [tj.  żywioły 
serio] nie wrażeń, lecz sumienia dotyczą [...] (VII, s. 90).

Jak widać, postulowane przez poetę  ser io  wiąże się z kolejnym 
nie mniej ważnym dla  niego pojęciem  ciągu,  obejmującym należą-
ce  do  przeszłości momenty  zbiorowych  lub  jednostkowych  ludzkich 

I przepowiadam rzeczy, jak się staną. / I głoszę – wszystkim – o tej awanturze / Na dyja-
logu zmienioną ruchomość, / Gdzie huczeć będą, jak przelotne burze, / Lud, urzędnicy, 
dwór i Król Jegomość. / A wszystko słowem prędkim – bo pisano / Przy łunach, które  
tu i owdzie błysły: [...] Jakoż – nie dramat serc i głosów wielu, [...] Ni monologu jest to 
czarna grota, / Gdzie myśl jak Kain brnie lub Iskariota: / Lecz raczej (ucha niech to nie 
skaléczy) / Tłum pustek – ciszy wrzawa samotniczéj.” (IV, s. 31–32).
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zachowań godnych uznania z punktu widzenia moralności. Człowiek 
traktujący życie na serio powinien się poczuwać zdaniem Norwida do 
stawania się kolejnym ogniwem tak pojętego ciągu historii swego na-
rodu. To każe mu słuchać głosu sumienia 24, a tym samym być na róż-
ne sposoby  aktywnym w służbie człowieka i społeczności. Ważnym 
przejawem aktywności jest stosunek człowieka do wartości: nie tylko 
ich realizowanie, ale także ich zdecydowany wybór: akceptacja lub od-
rzucanie. Władysław Stróżewski w eseju O pojęciu patriotyzmu pisze:

[...] ojczyzna – przynajmniej w sensie przestrzeni dana jest wraz z urodzeniem w 
sposób naturalny. [...] A jednak okazuje się, że ojczyzna jest  także przedmiotem wy-
boru. Tylko dlatego może być przedmiotem miłości i odpowiedzialności. [...] Wartość 
ojczyzny domaga się nieustannej  akceptacji, ciągłego wybierania na nowo. Tak samo 
jak każda autentyczna wartość i każda związana z nią droga 25.

Z negatywnie ocenianym brakiem aktywności, biernością,  łączy 
Norwid indyferentyzm i obojętność. Ostre potępienie bierności widzów 
walk gladiatorów pada z ust Spartakusa: 

Siedliście, głazy, w głazów kole, 
Aż mchu porośnie na was sierć:
            [...] 
– Siedliście, głazy, w głazów kole,
Całe już życie wasze – śmierć!
                       (I, s. 286)

W roli synonimu cenionej przez Norwida aktywności pojawia się 
też w jego twórczości życie. W Odpowiedzi krytykom „Listów o emi-
gracji”  poeta pisze:

„Życie – jest to przytomność [tj. żywe uczestniczenie w tym, co się w danym 
środowisku dzieje], a przytomność –  obecność,  a obecność jest  jawność,  z której 
rośnie sumienie, więc moc, więc krzepkość wielo-woli...” (1849, VII, s. 39).

Tak  rozumiana aktywność  stanowi o przewadze  obowiązków 26 
nad prawami w  spojrzeniu Norwida na życie człowieka. 

24  Oto poświęcone sumieniu słowa Wiesława w Promethidionie: „[...] nie wiem, 
za co słowo to:  sumienie,/ Miałby dotykać  kto z was ostracyzmem... / I owszem, toć 
jest  urzeczywistnienie   /   Najdoskonalsze,  i może jedyne, / I owszem, brylant 
to jest, który wagą / Przecieka, prując powierzchowną glinę, / I owszem – prawda to, 
z swą piersią nagą!”  (III, s. 452).

25  Zob. W. Stróżewski,  Istnienie i wartość. Kraków 1981, s. 298–299. 
26  Jednym z tych ważnych obowiązków jest  dbanie o Ojczyznę [...], a szczególnie 

„uprawianie” jej wolności:
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NORWIDOWSKI  CZŁOWIEK;
JEGO   MORALNOŚĆ   I   WIARA

Serio,  c iąg,  sumienie   i   obowiązek  wprowadzają  nas  do 
kręgu moralności,  która stanowi dla poety jeden z najważniejszych 
problemów  życia  jednostek  i  zbiorowości. Wszystko  zaczyna  się  od 
człowieka 27, jego osobowość jest kluczowa dla jego własnego losu, 
ale też z kolei osobowości poszczególnych jednostek decydują o tym, 
jak kształtują się losy  narodów i całej ludzkości. Norwid zdaje sobie 
sprawę  ze  złożoności  problemów  moralnych  we  współczesnym  mu 
świecie. Pisze, dając wyraz swoim wątpliwościom:

Chrześcijańska moralność  pozostała  na  stanowisku  swoim  pierwszym...  a  tym- 
czasem  społeczność  chrześcijańska  i  cywilizacja  dodały:  I.  i   konieczość  bo- 
gactwa  i   zbogacania   s ię;  bogactwo  II.  przemysł-ostentację;  III.  gwał- 
ty   przyśpieszeń  mechanicznych  i   komunikacyjnych;  IV.  jawność  etc., 
etc.,  etc.  Skoro  zaś  objęło  się  tyle  żywiołów  pierwotnemu  ustrojowi  chrześcijań- 
skiego  ciała  obcych, MORALNOŚĆ...  czy  stosownie  rozszerzyła  się??  Czy w  mo- 
ralność-społeczną  ona  roz rosła  się?  (List  do  A.  Cieszkowskiego,  1871,  IX, 
s. 478). 

Poeta zwraca uwagę na ważność pracy człowieka ukierunkowanej 
na dojrzewanie własne i dojrzewanie innych, na kształtowanie sumień 28 
i charakterów; na  to np., czy  jednostki  i zbiorowości będą rozumiały 

27  Szczególnie warte przypomnienia spośród definicji i fraz poetyckich dotyczą-
cych człowieka (zebranych w pracy Tomasza Korpysza pt. Definicje poetyckie Norwida, 
Lublin 2009) są – charakterystyczne dla Norwida – antynomiczne; np. quasi-definicja 
z wiersza Deotymie. Odpowiedź: „Pani  raczyłaś wspomnieć mnie:  człowieka,  /  Pył 
marny i rzecz-Bożą” (I, s. 287) i fraza ze wstępu do Rzeczy o wolności słowa  : „Nie 
inaczej z Człowiekiem: gdy nań kto poziera, / Jak  on  jes t,  i purpurę mu królewską 
zdziera, / Oglądając go lichym od stopy do powiek, / Jak pyłu garść rwanego wiatrem... 
/ ...cóż... tam... człowiek?! / Ale pył ów, odniesion harmonii stworzenia, / Kiedy atomem 
swoim w gwiazdę się zamienia, / I wielka rzecz stąd rośnie: co godzina, co wiek, / Co 
Era – to mówimy wtedy: / ...oto Człowiek!” (III, s. 564).  

28  Pisze:  „już wcale  zapomnieli,  /  Że  są  śmiertelni,  nie  żadni  anieli,  /  I  że  nie 
tylko obuwie, odzienie / Lub drogi-bite kształcą się ustawnie, / Lecz że się  przecież 
kształci   i   Sumienie   –   /   Jak  wszystko!...  (chociaż  dziś  to  brzmi  zabawnie)...  
(Dziennik warszawski, 1865, I, s. 391). Ale też:

„Nie ma mienia  bez sumienia:
Na każdej zagrodzie
Ciążą długi uprawienia
Wolności w narodzie.”

– jak czytamy w Pieśni społecznej cztery stron. (III, s. 352).     

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  16  ―

istotność  prawdy 29,  przede  wszystkim  w  jej  sensie  etycznym,  czy 
będą właściwie  reagować  na  jej  przeciwieństwa,  w  postaci  zagraża-
jącego  człowiekowi  i  społeczeństwom  fałszu,  kłamstwa 30;  czy  będą 
też  rozumiały  ważność  prawdy  w  sensie  epistemicznym,  prawdy 
po  części  opartej  na  wiedzy,  po  części  –  w  jej  sensie  transcendent-
nym  –  na    wierze,  o  treści  nie  w  pełni  jasnej,  „przybliżonej”  (ale 
umacnianej przesłaniem Ewangelii  i  siłą  intuicji). Ważne słowa Nor-
wida  dotyczące  naszych  możliwości  poznawczych  padają  w  eseju 
Milczenie:

Zaś co do działania  przez  przybl iżenie  (approximative), te – wydawa mi się 
być najwłaściwiej doniosłym atrybutem ducha ludzkiego. Nie wiem, zaprawdę, czyli 
jest  jaka  forma  działalności  umysłowej  odpowiedniejsza  położeniu  naszemu,  jak 
przybl iżenie!  Jesteśmy w każdym zmyśle  i  rozmyśle naszym otoczeni kryształem 
przezroczystym, ale uobłędniającym poglądy nasze. [...].można by nawet rzec, iż dzia-
łanie przez  przybl iżenie  nie jest dla nas przypadkiem, lecz podbitym sobie warun-
kiem (VI, s. 226–227).

Poecie  zależy  na  chrześcijaństwie  otwartym 31,  wyraźnie  ekume-
nicznym – wyrazem  tego  jest m.in. wiersz Do emira Abd el Kadera 
w Damaszku, w którym czytamy:

29  W liście do Marii Trębickiej z 1853 r. poeta  tak pisze o ważności, a zarazem 
złożoności prawdy:

,,Prawda nie jest nigdy  tu  w całości swojej objęta wiedzą i myślą albo samym 
uczuciem – prawda jednak nie-cała nie jest prawdą i dlatego tu, to jest na tym planecie, 
prawda tylko  myślą,  uczuciem  i   życiem  razem może być objęta – stąd dla sa- 
mej prawdy trzeba momentu materialnego’’. (VIII, s. 196).

30  Poeta w Rzeczy o wolności słowa zakłamaniu, które nazywa serio-fałszywym, 
i jego oddziaływaniu na społeczeństwo poświęca taką oto metaforę poetycką: 

[...] gdy byłem w Neptuno, gdzie łaźnie Nerona
Wypłukuje z wiszarów fala zapieniona,
Bijąc w takt nieustannie, i z wielkim spokojem
Obłamuje mozaiki, i ciska jak swojem
Różnobarwnymi głazy – i ciągle je ślini
Pianą – i zaokrągla, i równymi czyni…
[...]
O! pomyśliłem wtedy, że fałszywe-serio
Ruchem tych fal, że kolor morza jest  l iber ią,
I że to społeczeństwo jakieś niewolnicze
Bawi się tu – więc czyni, co się jego tycze [...] (III,  s. 598).

31  Oto jeden z licznych przykładów tej „po Norwidowemu” rozumianej otwarto-
ści: „Gdybym kąt ziemi miał,, postawiłbym gdzie kamienne pro-Christo, na którego 
bazie  zapisywałyby  się  wszystkiego  narodu  nazwy  szlachetnych  przyja- 
c iół   [...]  i  NAWET  przyznano  by  mi,  że  o  tym  pamiętałem,  z  tej  przyczyny,  iż
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Współczesnym zacnym oddać cześć,
To jakby cześć Bożej prawicy;
I sercem dobrą przyjąć wieść,
To jakby duch – łonem Dziewicy.

Więc hołd, Emirze, przyjm daleki,
Któryś jak puklerz Boży jest;
Niech łzy sieroty, łzy kaleki,
Zabłysną Tobie, jakby chrzest.
                         (I, s. 326)

Zależy  też Norwidowi na chrześcijaństwie w pewnym sensie de-
mokratycznym, dopuszczającym wewnętrzną krytykę sposobu relizacji 
zasad ewangelicznych przez członków Kościoła 32.

Poruszającym  przykładem  Norwidowej  realizacji  chrześci-
jańskiej  miłości   bl iźniego  i  dbałości  o  życie  społeczne  Pola-
ków  było  tworzenie  przez  poetę  projektów  różnego  typu  stowarzy-
szeń  charytatywnych  i  instytucji w  różny  sposób  upominających  się 
o  „uszanowanie  człowieka”,  jak  to  formułował w  jednym ze  swoich 
dziesięciu projektów 33. Smutne jest to, że żadna z tych obywatelskich 
inicjatyw nie została przez społeczności podjęta i zrealizowana.

wdzięczność  jest  to  chrześcijański  promień  przed  chrześcijaństwa  przyjściem  już 
świtający. (Horacy Delaroche VI, s. 259). 

32  W  liście do Augusta Cieszkowskiego z 1850  r. poeta  tak pisze o  sobie:  „[...] 
gdybym dziś zakonnikiem stał się – jutro herezję  zrobi łbym – [...] Kościół, który 
na Anglię nie przez boleść irlandzką – a na Rosję nie przez boleść polską działa – nie 
obowiązuje mię w swej akcji i, o i le  jes t  w te j  akcj i, zginie za niewiele już czasów, 
bo apostolstwo nie jest dyplomacją i kuglarstwem, i kabalistyką, ale proroctwem szcze-
rym”.  (VIII, s. 110–111).

33  Oto wykaz  tych Norwidowskich  projektów  różnorodnej  społecznej  działal- 
ności:

Towarzystwa Przyjaciół Pracy (1850–1851)
Towarzystwo Wstrzemięźliwości w obliczu kar cielesnych (1862) – dotyczyło tak-

że powstrzymywania ludu wobec wódki
Szpital dla rannych Polaków i Rosjan (1863)
Kongres, który oceniałby postępowanie wobec pobitych (1863)
Towarzystwo Syberyjskie (1866; służące dokumentacji cierpień Polaków na prze-

strzeni od Morza Białego do Czarnego)
Publiczne postulaty Norwida (1873): 1. centralizacja w naturalnych jej granicach 

(ponadpartyjna  reprezentacja  wychodźstwa),  2.  stworzenie  banku  pożyczalnego  dla 
pracujących, 3. stworzenie dziennika na potrzebach społecznych uzasadnionego

Towarzystwo Uszanowania Człowieka (1875)
Towarzystwo Biblijno-Artystyczne (1879; miało na celu stworzenie artystycznie 

ilustrowanej Biblii).

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  18  ―

O ZADANIACH SZTUKI, SZCZEGÓLNIE POEZJI
I WŁAŚCIWYM DO NICH STOSUNKU

W przedmowie do Promethidiona Norwid  tak zapowiada główną 
zawartość tego poematu:

W dialogu pierwszym idzie o formę,  to jest Piękno,
W drugim o  t reść,  to jest o Dobro,  i o światłość obu, Prawdę.

W obydwóch dialogach – o zyskanie uznania potrzeby i powagi jak najżywotniej-
sze i jak najrozciąglejszej dla tego, co Sztuką się nazywa [...].  (III, s.429).

O szczytnych zadaniach sztuki w życiu narodu pisze poeta w wier-
szowanym wstępie do Promethidiona:

O! sztuko – Wiecznej   tęczo Jeruzalem,
Tyś jest przymierza łukiem – po potopach
Historii – tobie gdy ofiary palem,
Wraz się jagnięta pasą na okopach...

Ty – wtedy skrzydła roztaczasz złocone,
W świątyni Pańskiej oknach, szyb kolorem,
Jakby litanie cicho skrysztalone,
Co na Aniołów czekają wieczorem.

Tak jesteś – czasu ciszy; czasu burzy
Ty się zamieniasz w ton – czekasz w trybunie,
Aż się sumienie kształtem wymarmurzy,
Podniesie czoło – i fałsz w proch aż runie!

Tak jesteś – czasu burzy; czasu gromu
Tyś bohaterstwa bezwiednym rumieńcem,
Z orłami hufce prowadzisz do domu
I nad grobowcem, biała, stajesz z wieńcem...
                           (III, s. 427–428)

Szczególnie  istotną dla Norwida dziedziną sztuki  jest oczywiście 
poezja,  jej  poświęca  on  najwięcej  swoich wypowiedzi,  zarówno  po-
etyckich,  jak  i  prozatorskich.  Przede wszystkim należy  przypomnieć 
jego  pod  koniec  życia  wypowiedziane  słowa  z  wiersza  Do Broni- 
sława Z. 34:

„Co piszę?” – mnie pytałeś; oto list ten piszę do Ciebie –
Zaś nie powiedz, iż drobną szlę Ci dań –  tylko poezję!
Tę, która bez złota uboga jest – lecz złoto bez niej,
Powiadam Ci, zaprawdę jest nędzą-nędz...

34  Tj. do Bronisława Zaleskiego, najbliższego w tym czasie przyjaciela Norwida.
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Zniknie i przepełznie 35 obfitość rozmaita,
Skarby i siły przewieją, ogóły całe zadrżą,
 Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie,
Dwie tylko: poezja   i  dobroć...  i więcej nic...
Umiejętność nawet bez dwóch onych zblednieje w papier,
Tak niebłahą są dwójcą te siostry dwie!
                                      (II, s. 238)

Pięć  końcowych,  ogólnie  znanych  wersów  tej  strofy  –  to  myśli 
mogące  dziwić  uznaniem dobroci  i  poezji  za  najważniejsze wartości 
tych wszystkich, którzy słabo znają poglądy Norwida i na poezję, i na 
dobroć, a sami jako istotnej wartości nie traktują zwłaszcza pierwszej 
z nich. Mogą też budzić sprzeciw tych, którzy stawiają na naukę jako 
główną  dżwignię  postępu. Ale  na  pewno myśli  te  warte  są  głębszej 
refleksji...

Mniej znane są słowa –  także dla wielu kontrowersyjne – o  tym, 
że złoto bez poezji „naprawdę jest nędzą z nędz”. Jest to niewątpliwie 
przesadne określenie,  ale  jedocześnie przejaw  tego,  jak wysoko oce-
niał Norwid poezję. Taka ocena wiązała się z przymiotami, jakie poeta 
„prawdziwej poezji” przypisywał.

Zarówno wstęp do Vade-mecum, jak i liczne uzupełniające go uwa-
gi, rozsiane po całej twórczości Norwida, zawierają szereg postulatów 
wobec „nowej epoki poezji”, którą poeta chciał zapoczątkować swoim 
cyklem wierszy o znamiennym tytule, tłumaczącym się jako „Pójdź ze 
mną” 36. Jego zdaniem należałoby ograniczyć malarską opisowość „pie-
śni natury”, charakterystyczną dla części poezji romantycznej (co sam 
czynił w wierszach swojego przełomowego cyklu – i nie tylko w nich), 
ograniczyć też tematykę związaną z fantazją i marzeniami, przejść do 
„pieśni historii”, a  tym samym skupić się na problemach dla wszyst-
kich  ważnych,  należących  do  ludzkiej  rzeczywistości,  na  prawdzie 
o niej. Negatywną ocenę poezji natury, chcącej zagłuszyć „grom praw-
dy  walnej”  można  znaleźć  w  ironicznym  fragmencie  wiersza  Rymy 
dorywcze:

Niech dziwo-włose Partenopy 37
I rozkoszne małe dzieweczki

35  Tj. ‘przestanie istnieć, zginie’.
36  Można przypuszczać, że słowa Vade- mecum nie tylko zachęcają do pójścia za 

myślą  autora,  ale  też  nawiązują  do  legendarnego  spotkania  św. Piotra  z Chrystusem 
u wrót Rzymu. 

37  Parthenope gr. ‘dziewicza’  –  pierwotna  nazwa  Neapolu  (jako  kolonii  grec-
kiej). Neapol bardzo wcześnie stał się znany  jako miejsce zabaw, (ludowej) muzyki,
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Pod swoje pląsające stopy
Zgarniają muszle i kwiateczki;

Niech rym cenią, ile on chwalny?!
Ile wiejący błogą wonią...
By zagłuszyć grom prawdy walnéj 38,
Niech w dzwoneczki fiołków dzwonią
                       (II, s. 227)

„Pieśń a  praktyczność – jedno, zaręczone / Jak mąż i dziewka 
w obliczu wieczności” – pisał poeta w Promethidionie (III, s. 440). Do-
magał się łączenia tego, co materialne, z tym, co duchowe, a dostrzegał 
realizację tego postulatu w poezji ludowej, nazywanej przez niego „pie-
śnią gminną”, poezji, która, jak o tym pisze w wierszu Kolebka pieśni 
„wszczęła się jakby z dna / uspokojonej na skróś głębi” (II, 114).

Mottem  do  Rzeczy o wolności słowa jest  charakterystyczna  dla 
Norwida myśl dotycząca tematyki poezji:

Są, którzy uczą,  iż dla poezji  trzeba przedmiotów, które nie byłyby suche  i nie-
wdzięczne...  Poezja  ta,  co  ażeby  była  poezją,  potrzebuje  przedmiotów  niesuchych... 
i czeka na wdzięczne, nie należy do mojej kompetencji (III, s. 557).

Zgodnie z treścią tego motta, a także zapowiedzią przełomu w pol-
skiej poezji ze wstępu do Vade-mecum, pierwszą pieśń Rzeczy o wol- 
ności słowa kończy poeta po części ironiczną strofą: 

Poprzednicy!... poeci! – pisarze wymowni –
Ośpiewali już wszelki wdzięk ojczystej  z iemi,
Źródło każde, i brzozę z włosy zielonemi,
Wszelaką stokroć polną, każdy liść stokroci,
Tęczę – rosę – i promień zorzy, co je złoci:
Tak, że mnie nie zostało... jedno mieć na pieczy
Prosty, spólny interes pospolitej... rzeczy 39.
                               (III, s. 566)

Rzecz o wolności słowa wyraźnie realizuje tę i inne, wcześniejsze 
zapowiedzi  poety  –  poświęcona  jest  w  całości  „prawdom  walnym” 
człowieka i społeczności, jest też w dużej części „pieśnią historii”, hi-
storii  s łowa. 

tańców. Norwidowe „dziwowłose Partenopy” to zapewne  dziewczęta śpiewające zna-
ne, wesołe neapolitańskie piosenki.

38  Tj.: ‘uniwersalnej; istotnej’. 
39  Pospolita rzecz oznacza  tu  zarówno  ‘wspólną  sprawę’,  a  właściwie  raczej 

‘wspólne sprawy, punkty zainteresowań społeczeństwa’, jak też – w domyśle – Rzecz-
pospolitą (Polską).
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Swoją „chwilę krytyczną” poezji polskiej łączy też Norwid z bra- 
kiem  w  poezji  poprzedników  zainteresowania  problematyką  mo- 
ralną – tj. tym, co jego zdaniem powinno należeć do obowiązków za-
równo jednostek, jak i zbiorowości ludzkich. Czytamy o tym m.in. we 
wzmiankowanym już wstępie do Vade-mecum:

Wielcy i słynni poprzednicy moi, zaiste, że jeżeli nie więcej, niż mogli, dopełnili 
wsystkiego, co można było. Wszelako: szkoła ta, cechująca się rozjaśnianiem i wyro-
kowaniem o szerokich historycznych sytuacjach lub o  prawach  narodu,  nie miała 
zapewne  dosyć  czasu,  aby w  utworach  jej  strona  obowiązków,  strona  moralna,  
znaczne zajmowała miejsce...  W ogóle literatury naszej moral iści  zbyt szczupłym są 
zastępem dlatego, że położenie narodu daje więcej folgi głosom o prawa... wołającym 
niżli zajmującym się obowiązkami (II, s. 9–10).

Tak promowana przez Norwida moralistyka jest w większości jego 
tekstów,  zwłaszcza w  ich  części  literackiej,  przekazem  bardzo  prze- 
myślanym,  podawanym  w  parabolach,  dialogach,  ustami  pozytyw-
nych  lub  negatywnych bohaterów,  często  z  udziałem  ironii, metafor, 
porównań, paradoksów, puent. Także w moralistyce zawartej w prozie 
epistolarnej i publicystycznej można znaleźć wiele wypowiedzi zarów-
no mądrych,  jak  i  świetnie  sformułowanych,  stanowiących  dziś  tzw. 
skrzydlate słowa, często cytowane, jak np. te o ojczyźnie jako zbioro-
wym obowiązku czy też cierpieniu, które nie ma być gnuśnością, ale 
walką. Do twórczości samego Norwida stosują się słowa o „prawdzi-
wej poezji” ze wstępu do Rzeczy o wolności słowa, poezji, która

była, jest i będzie poniekąd  inicjacją: dlatego, że może we dwóch wierszach skreślić 
całą Epokę, a obraz i pomnik zbliżyć jednym wyrażeniem. Starożytni tę po szczególe 40 
formę wiersza zwali „wierszami złotymi”... (III, s. 560).

WOLNOŚĆ   I   NIEWOLA   W   MYŚLI   NORWIDA

Bardzo istotne w ogólnym Norwidowym myśleniu o człowieczeń-
stwie jest dostrzeganie wagi tego, czym jest ludzka wolność – i  nie- 
wola. Wypowiedzi im poświęcone, podobnie jak te, poświęcone praw-
dzie, ukazują głębię i wielostronność myśli Norwida skupionej na waż-
nych dla niego słowach. Np.:

Człowiek, ażeby pod otaczającymi go warunkami wolnym był, musi mieć za co 
żyć i za co umierać. (Zmartwychwstanie... (VI, s. 609).

40  Tj. ‘szczególną’ (formę wiersza).
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Nie mogę tu albowiem zapomnieć wzoru Sokratesa, który obrażenie od kajdan wy-
tłoczone na nodze uważał za treść i za przykład popierający rzecz o bólu i stosunku bólu 
do żywota,  panując  wyraźnie   tym  sposobem  nad  fatalnością   położenia, 
owszem,  rosnąc  w  wolności   nie   do  pokonania   pewnej   s iebie.  (Niewola, 
III, s. 366).

Charakterystyczne  jest  poświęcanie  przez  poetę  uwagi  zarówno 
wartościom  pozytywnym  (i  ich  promowanie),  jak  i  ich  przeciwień-
stwom  (wraz  ze  zdecydowanym  ich  piętnowaniem).  Poeta  dostrzega 
przy tym wieloznaczności ich wszystkich, ich uzależnienia przyczyno-
we, sytuacyjne, kulturowe, ich wpływ nie tylko na życie społeczne, ale 
także na stany psychiczne jednostek 41.

W mojej wypowiedzi dotyczącej wolności i niewoli z konieczności 
ograniczę  się  do  zwrócenia  uwagi  tylko  na  to,  co w myśli Norwida 
o nich szczególnie uderzające, a zarazem powiązane z fundamentami 
jego  filozofii  życiowej:  w  dużej  części  Norwidowskich  użyć  oba  te 
wyrazy  odnoszą  się  do  człowieka  lub  do  powiązania wolności  in-
dywidualnej z wolnością społeczną czy też narodową. W przypisie do 
jednego z fragmentów poematu Niewola czytamy:

W tym polskim, w tym słowiańskim wolności pojęciu wolność pojedyncza i spo-
łeczna  (a więc postęp pojedynczy  i  społeczny)  tak  się wzajem warują,  iż nie można 
stanowczo rzeczy tych dzielić, nie rozdzieliwszy ciała z duszą, czyli pierwej śmierci nie 
zadawszy. (III, s. 383).

To, na co poeta szczególnie zwraca uwagę, to związek określanych 
przez te słowa pojęć z celami, jakie człowiek sobie stawia; w poemacie 
Niewola czytamy: „Bo wolność?...  jes t   to   celem przetrawienie / 
Doczesnej  formy. Oto wyzwolenie!” (1850, III, s. 377), a także: „Nie- 
wola  –  jes t   to   formy postawienie  / Na miejsce  celu  – Oto 
uciśnienie!” (1850, III, s. 376). Formą w znaczeniu, o którym tu mowa, 
jest według Norwida wszystko  to,  co ogranicza  lub krępuje człowie- 
ka, społeczeństwo i naród w ich podporządkowanym dobru moralnemu 
życiu, myśleniu, postawach. Ograniczenia  te mogą pochodzić z zew- 
nątrz, stanowić różne rodzaje przemocy ludzkiej i instytucjonalnej, ale 
także  po  prostu  formę  językową  traktowaną  jako ważniejsza  od  tre-
ści. Mogą  one  stanowić  również  zniewolenie wewnętrzne  człowieka 
lub całych społeczności, mieć postać nałogu czy też zbytniego ulegania 

41  Całe słownictwo Norwida związane z pojęciami wolności  i niewoli z obszer-
nymi komentarzami zawiera 4. zeszyt  tematyczny serii (wydawanej przez Pracownię 
Słownika Języka Norwida), autorstwa Tomasza Korpysza i Jadwigi Puzyniny, pt. Wol-
ność i niewola w pismach Cypriana Norwida, Warszawa 1998.
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wartościom hedonistycznym 42, czasem niedorastania do postulowane-
go przez Norwida heroizmu życiowego. A  celem – może być któraś 
z wysokich wartości duchowych, uzdolniających do przezwyciężania 
różnego rodzaju tak pojętych form. Warty uwagi jest fragment Quida-
ma, nawiązujący do pięknej przypowieści ewangelicznej:

Domy na piasku lekkim budowane
Powodzi pluskiem odjęte są oku;
Tylko gdzie skała  podtrzymuje ścianę,
Nad mętnej fali trwają szaleństwami.
Podobnież z ludźmi i społeczeństwami!

                                    (1857, III, s. 204).

Jednakże obok troski o wolność jednostki, społeczeństwa, narodu są 
też w pismach Norwida wypowiedzi ukazujące tragiczne konsekwencje 
ich poddawania się zniewoleniu 43, a  także niewłaściwego rozumienia 
tego, czym jest wolność 44.

WAŻNE   MYŚLI   NORWIDA   O   NARODZIE,
PAńSTWIE   I   HISTORII

Dla Norwida bardzo charakterystyczny jest w różny sposób przeja-
wiający się socjocentryzm, postawa i dziś tak bardzo pożądana. Znajduje 
ona wyraz m.in. w bardzo pozytywnie nacechowanym pojęciu narodu, 

42  Warto przypomnieć w związku z  tym  rodzajem Norwidowego „zniewolenia” 
dwie strofy wiersza Syberie:

Pod-biegunowi! na dziejów-odłogu,
Gdzie całe dnie,
Niebo się zdaje przypominać Bogu:
„Zimno  i  mnie!...”

Wrócicież kiedy? – i którzy? i jacy?
Z śmiertelnych prób,
W drugą Syberię: pieniędzy i pracy,
Gdzie wolnym – grób!   
                       (II, s. 58)

43  Mocne słowa dotyczące ludzkiego zniewolenia zawiera fragment Rzeczy o wol- 
ności slowa: „I spomniałem to Serio-fałszywe –  okrutne! / Gdy ludzie prawdę wi-
dząc,  czczą kłamstwo wierutne;  / Niewolniki  tych,    którzy dzierżą,  i  zgnębionych,  / 
Stworzyć nic nie śmiejący, pyły form  stworzonych, / Służebni zawsze – zawsze żadni – 
czy ich słowo / Przeczy? lub twierdzi, równie krągłe jednakowo”. (Rzecz... III, s. 599). 

44  Norwid pisze: „Wiek [XVIII] w materialnej wiedzy biegły, obcy całości moral-
nej. [...] umiejętność s-pyszniała wraca do błędów azjackich – pojęcie wolności dzikie 
i bezcałe.” (Notatki z historii, VII, s. 356).
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stanowiącego w myśli  Norwida  organiczną  całość,  obejmującą  rów-
nież przeszłość historyczną, w pojęciu utożsamianym z ojczyzną jako 
„moralnym zjednoczeniem.” Warte dłuższego cytatu są piękne słowa 
o narodzie i ojczyźnie należące do przemówienia poety wygłoszonego 
na jubileuszu powstania listopadowego w Brukseli, w r. 1846:

[...]  Naród – Ziomkowie! – jest to najstarszy po Kościele obywatel na świecie: 
ramiona jego kolosalne jako dęby litewskie, a czoło jego w chmurze ognia – wszystkie 
dziadów pancerze są jako łuszczki zbroi jego, tak szerokie ma piersi!... A każde prawe 
serce polskie jest jednym pulsu uderzeniem tej zbiorowej osoby. Głosem tego Narodu 
jest harmonia ojczysta, mieczem – jedność i zgoda, celem – prawda. On idzie przez 
krew, popiół, przez rozczarowanie i  przez  s łowo – przez milczenie  pokory i to, co 
Dzis ia j  się nazywa.

[...] Bo Ojczyzna – Ziomkowie – jest to moralne  zjednoczenie,  bez którego 
partyj nawet nie ma, bez którego partie są jak  bandy lub koczowiska  polemiczne, 
których ogniem niezgoda, a  rzeczywistością dym wyrazów.

[...] Rodacy! Nikt zapewne temu uczuciu ojczystości  tak wiele krwi i potu, i łez 
tak wiele nie poświęcił, jako nasze pradziady. W tej to skarbonce ich domowej wiele się 
już grosza uzbierało – czyliż przeto ją rozbić  o pierwszy lepszy sprzęt niepolski  dla 
wykwintności kształtów jego? (VII, s. 7–8).

 Słowa te były w guncie rzeczy także dla współczesności Norwida 
bardziej piękną idealizacją i postulatami niż opisem stanu faktycznego, 
zachowują one jednak i na dziś i swoje piękno, i swoją wagę postula-
tywną dla obywateli-patriotów oraz tych, których rozwój duchowy ku 
(oświeconemu) patriotyzmowi zmierza 45.

Ważne  jako  polemiczne  wobec  współczesnego  nacjonalizmu  są 
wypowiedzi poety podkreślające istnienie w każdym narodzie elemen-
tów nie tylko różniących, ale też łączących go (i to w jego części opisy-
wanej przez poetę jako górna) z innymi narodami 46.

Prof. Stefan Sawicki w ważnym artykule pt. Norwid – od strony 
prawnuków pisze:

Żarliwa polskość Norwida, chłoszcząca równocześnie każdy zwyrodniały patrio-
tyzm, każdy przejaw zaściankowości narodowej, postulująca kulturę, która byłaby syn-
tezą rodzimych osiągnięć i  europejskich tradycji, może dziś przekonywać tych, którzy 
rozumiejąc wartość powstającej wspólnoty europejskiej, dbają o to, aby w jej ramach 

45  Szerzej na ten temat zob. np. Ks. A. Dunajski, Najstarszy po Kościele obywa-
tel. Zarys Norwidowej teologii narodu, Pelplin 1996.

46  W  Znicestwieniu narodu czytamy:  „[...]  jeżeli  powiedziało  się,  iż  naród 
składa  s ię  nie   tylko  z   tego,  co wyróżnia  go od  innych,  lecz  i   z   tego,  co 
go  z   innymi  łączy,  to  powiedziało  się  zarazem,  iż  ta  połączalności  siła  nie  jest 
wcale żadnym ustępstwem, a tym mniej uszczerbkiem, ale owszem przymiotem zupeł-
ności charakteru i własnością dodatnią”. (VII, s. 86).
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ocalić narodową odrębność. Ten europejski horyzont, również zresztą krytycznie oce-
niany, poszerza poeta stale o ogólnoludzki wymiar. [...]Warto o tym pamiętać, wydaje 
się bowiem, że Norwid – jak żaden inny polski pisarz – mógłby być patronem naszej 
obecności w Europie i świecie 47.

Norwidowskie negatywne oceny państwa tłumaczą się porozbioro-
wą sytuacją Polski, której przyszło poecie doświadczać. Jednocześnie 
jednak zdaje on sobie sprawę z potrzeby nadawania przez państwo na-
rodowi bytu politycznego, postulując przy tym, by władze państwowe 
były  kształtowane  zgodnie  z wolą  narodu,  a  nie  byt  narodu  zgodnie 
z wolą  tych władz  (spośród których szczególnym jego zainteresowa-
niem cieszy się parlament).

W poświęconym parlamentowi fragmencie Przyczynku do Rzeczy 
o wolności słowa czytamy: „Tylko Bóg i parlamentarny system Europę 
dzisiejszą ocalić potrafią od upadku w anty-cywilizacyjny kataklizm” 
(VII, s. 84).

Wysoka ocena misji „słowa parlamentarnego” wiąże się zarazem 
z (jakże dziś aktualnymi!) wątpliwościami Norwida co do jego (m.in.) 
jakości. W Rzeczy o wolności słowa  poeta pisze

Cóż słowo to par lamentarne 
Spełnić ma… wielkie słowo – społecznie-of iarne, 
Trwające jak świątynia niewidzialna w tłumie; 
Co? brak jemu, gdy Ludzkość się już łączyć umie 
I mogłaby nieledwie chórem zabrzmieć tkliwie: 
Prawda!... a leż czy umie RÓŻNIĆ się godziwie? 
                                 (III, s. 589–590).

A w wykładach O Juliuszu Słowackim  czytamy: 

Żaden rzymski patrycjusz  nie napisał dwunastu tomów o  patr iotyzmie,  bo to 
jest  rzecz nieprzyzwoita. Rozgadaniem albowiem takim można ucodziennić  i na bok 
usunąć  nie  tylko  przyjaźń,  miłość,  ale  same  nawet  słowa  wolność  i   ojczy- 
zna...  I nie  tylko, mówię, prawdy Boże można usunąć za kulisy, ale  i  sejm, gdy się 
w  dystrybucji  i  formach  słowa  uprywatni,  można  odesłać  do  domów  [...]  Nie 
o obskurantyzmie ja tu mówię, ale o onkcji 48, która jest nerwem prawdy i bez której 
prawda nie może żyć. (VI, s. 428).

 Wiele  uwagi  poświęca Norwid  historii. O  tym,  jaki  historia ma 
przebieg, decyduje, jak powiada, „człowieczość”. Pisze m.in.:

47  Zob.:  Norwid bezdomny. W 180 rocznicę urodzin poety,  red.  J  Kopciński, 
Warszawa 2002, s. 32–33.

48  Onkcja  to  galicyzm Norwida,  tu w  znaczeniu  ‘powagi w  traktowaniu  tego, 
o czym się mówi’.
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Przedwieczny wszędzie jest – dlaczegóż nie miałby być w historii? Owóż jest On 
w historii  przez  człowieka,  tak jak w historii każdego człowieka jest  przez  s ie- 
bie,  przez  Boga-człowieka – przez Chrystusa. [...]  Bo  Przedwieczny w  czło- 
wieku przez s ię  działa, a le  w his tor i i  przez człowieczość (Listy o emigra-
cji, VII 28). 

Historia powinna wiązać się ze stałym postępem w sferze moral- 
ności, poetę martwią czasy zastoju, czasy „bezhistoryczne”. Ważnym 
dla Norwida pojęciem,  jest ciąg w znaczeniu  trwania  lub pojawiania 
się w  teraźniejszości nawiązujących do przeszłości postaw  i czynów, 
pozytywnych z punktu widzenia moralności społecznej 49.

Jakość zapisu historii uzależnia poeta od wiedzy  i  sumienia hi-
storyka. Domaga się przy tym (m.in. w wierszu Historyk ) ukazywania 
przeżyć poszczególnych ludzi, zainteresowania „historią ukrytą”, zin-
dywidualizowaną. Pisze:

Wiele jest – gdy kto pomierzył stary cmentarz
Albo i genealogiczny-dąb;
Wiele – jeśli  inwentarz
Skreślił – zajrzał Epokom w głąb
I upostaciował opis…

                *
Ale – jeśli on w starca, w męża, w kobietę
Powrócił strach ów, z jakim dziad ich drżał,
Patrząc na pierwszego kometę,
Gdy po pierwszy raz nad globem stał:
……………………. to – Dziejopis!
                       (Historyk, II, s. 134)

Temu Norwidowemu  dziejopisarstwu  odpowiada  –  bardziej  niż 
współczesna amerykańska psychohistoria 50 – nasze dzisiejsze zaintere-
sowanie pamiętnikarstwem i biografizmem, zwłaszcza w stosunku do 
bliskich czasowo obszarów historii.

49  W liście do Józefa B. Zaleskiego z 1869 r. poeta pisze: ,,Do dziś ludzkość zna 
dwa tylko sposoby trwania historycznego:  jeden przez NATURALNĄ następliwość 
pokoleń [...],  drugi  przez uszanowanie NADNATURALNE ogółu i ciągu. Do pierw-
szego mam wstręt i tylko koniecznie i pokornie go przyjmuję – zdaje mi się zarówno 
dzikim właściwy’’. (Słowo ogół, towarzyszące w tej wypowiedzi ciągowi oznacza ‘ca-
łość’ – zob. s. 28–29).

50  Mało znana w Europie psychohistoria amerykańska, początkowo silnie zwią-
zana z psychoanalizą, obecnie wyraźniej  interdyscyplinarna, koncentruje się bardziej 
.na zjawiskach masowych niż na  indywidualnych bibliografiach. Zob. Psyche i Klio. 
Historia w oczach psychohistoryków. Wybór, przekład i wstęp Tomasz Pawelec, Lublin 
2002.
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NORWIDOWSKI   ROZUM   W   SŁUŻBIE   WARTOŚCI

Jest  rzeczą  ogólnie  znaną,  że  Norwid  był  konserwatystą  i  pat- 
riotą.  Natomiast  może  nie  dość  znaną,  że  domagał  się  konserwa-
tyzmu  oświeconego  i  patriotyzmu  dobrze  zorganizowane-
go  –   te  dopiero  stanowiły  dla  niego  pozytywne  całości.  Poeta 
pisze:

[...] można powaśnić naród z własną przeszłością jego i można go przeciw tradycji 
obrócić za pomocą nieoświeconego  lub źle   i  n iewystarczająco oświecone-
go konserwatyzmu, który ma osobny dar obmierzienia tradycyjnych zabytków!...

Konserwatyzm oświecony, jak na przykład w Anglii, ma moc utrzymania nawet 
śmiesznej i niestarożytnej tradycji, [...], gdy tymczasem nieoświecony konserwatyzm 
najpiękniejszych i najstosowniejszych nieraz zabytków przeszłości dochować i w życiu 
utrzymać nie ma siły! Przyczyna tego leży w tym, iż  oświecony  konserwatyzm 
podejmuje  z   przeszłości   t radycyjnej   to   pogłównie,  co  postępowym  lub 
nasiennym w ziarno postępowe leżało w his tor i i,  i sposobem tym legalizuje 
i miarkuje pochód naprzód, a otacza szacunkiem źródła w przeszłości. Gdy tymczasem 
nieoświecony  konserwatyzm,  nie  roztrząsając,  co  pogłównie  z  przeszłości  ce- 
nić? – całą naraża na pogardę. 

Można więc narodowi i to odjąć, i można przez nieoświecony i nieoświecany kon-
serwatyzm obmierzić mu własną jego przeszłość. (Znicestwienie narodu, VII, s. 91).

 W  centrum  jego  uwagi  była,  obok  istotnych  idei,  praktyka  ży-
ciowa,  a  tym  samym  aktywne  realizowanie  wyznawanych  wartości. 
W O idei  reprezentacji czytamy:  

Ale komu się zdaje, że upracowanie się nad tym,  co  s ię  godzi, nie jest równoważ- 
nym trudem temu upracowaniu, które podejmuje się w kierunkach praktycznych: to jest, 
czego dokazać, dopiąć  i   co zyskać  faktycznie  można – ale kto by tak istotę 
świętą  człowieka  rozdzieliwszy myślił,  iż w  dziewiętnastym Chrześcijaństwa wieku 
tak rozłamanym narzędziem coś dopełni, taki nie następstwami działań swoich  spra-
wować bę dzie, ale owszem coraz się więcej od następstw uzależni. I stanowisko jego 
naprzód,  a  następnie  i  całej  czynności  sprawa  nie-godziwą musi  się  okazać.  (VII, 
s. 54).

Poeta chciał, by ta praktyczna realizacja wartości była podporząd-
kowana wierze, ale wierze rozumnej 51. Jak w całym swoim myśleniu 
o  świecie  i  jego problemach,  tak  też w podejściu do  rozumu nie był 

51  W  liście  do  Joanny  Kuczyńskiej  z  1867  roku  Norwid  pisał:  „Słusznie  Pani 
utrzymuje,  że u nas i same Chrześcijaństwo jest na stanowisku entuzjazmu i mazurka. 
Niestety:  Rozum  uprzedza  prawdziwą wiarę  – zawsze – zawsze. Jest to teolo- 
giczny i historyczny pewnik. Któż? wiarę miał wyższą i doskonalszą od Matki Zbawi- 
ciela... a przecież cóż? rzekła Aniołowi – czyliż nie zapytała się, wedle rozumu ludz- 
kiego,  jakże  to  być może??”.  (IX, s. 319).
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z kolei naiwny i  jednostronny. Nie operował modnym dziś  terminem 
rozum instrumentalny, ale podobnie jak nasi współcześni humaniści do-
strzegał tę jego instrumentalność, możliwość służenia zarówno dobru, 
jak  i  złu –  a  także  jego ograniczoność 52. Cenił  rozum  służący dobru 
i prawdzie. Pisał m.in.:

Są takie prawdy (a to są wszystko prawdy zasadnicze), których nie można zano-
sić ludziom i dawać   prawdę nie   dając  s iebie   samych w pewnej   części   [...] 
Każdy, kto przedaje  [...]  rozum swój  nie  dodając do tego osoby swojej – 
knowa zdradę prawdy, bo [...] prawda nie jest tylko wiedzą, a le  i  życiem razem. 
(List do Mikołaja Kamieńskiego z r. 1858 lub 1859, VIII, s. 369).

Oświecony i zorganizowany patriotyzm wiązał Norwid z pracą, ale 
pracą twórczą, „z potem czoła”, z czynami poprzedzonymi intensyw-
nym wysiłkiem myślowym. Językiem poetyckim pisał o pracy tak:

,,Pracować musisz” – głos ogromny woła – 
Nie z potem dłoni lub twojego grzbietu
(Iż  prac-początek, doprawdy, że nie tu),
Pracować musisz z potem twego czoła!
Bądź sobie, jak tam chcesz? – realnym człekiem:
Nic nie poradzisz!... każde twoje dzieło,
Choćby się z trudów herkulejskich wszczęło,
Niedopełnionem będzie i kalekiem…
Pokąd pojęcia-pracy korzeń jeden
Nie trwa? – dopóty wszystkie tracą zgoła;
Głos grzmi nad tobą: „Postradałeś  Eden!”
Grzmi dookoła: „Pracuj! z  potem czoła!’’
                               (Prac-czoło, II, s. 91)

To ta, właściwie zaplanowana praca ma jego zdaniem służyć postę-
powi w życiu społecznym, nie jakiekolwiek rewolucje. Pracy nadawał 
wysoką rangę – także reliigijną, odkupicielską – jednocześnie jednak, 
zgodnie  ze  swoim wielostronnym postrzeganiem  rzeczywistości, wi-
dział  ją  też w otaczającym go świecie  jako „Syberię pieniędzy i pra- 
cy, / Gdzie wolnym – grób!” (por. przypis 42). 

HOLIZM   NORWIDA

Zarówno ujęcia historycznego ciągu, jak też wieloznaczności praw-
dy, wolności i niewoli to przykłady budowania przez Norwida pewnych  

52  W  Zmartwychwstaniu historycznym czytamy:  „[...]  przez  historycznego 
zmartwychwstania szczeliny planetarnym rozumem zaglądając, od tej strony jedynie 
na  istotne  poglądam  zmartwychwstanie... Mówię  zaś  rozumem,  [...]  czyli  tą  umysłu 
jedną władzą, która jest środkiem, a nie celem”. (VI, s. 617).  
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całości   myślowych,  a  także  stowarzyszeniowych,  społecznych,  do 
czego  w  swoich  wypowiedziach  namawia  on  również  czytelników. 
W poemacie Niewola pisze:

Wierzę – że miłość nie wtłacza ideję,
Lecz że ją wciela  i sama boleje –
Wierzę, iż celem jest wszech-doskonałość
Przez wykonania  stopniowe – po całość –”

                                            (III, s. 391).

We fragmencie listu do Jana Koźmiana z r. 1850 pojawia się syno-
nim Norwidowskiej całości – ogół: 

Błogosławiony to czas, kiedy człowiek stać się cegiełką może – to jest, kiedy plan 
i  ogół  jest.  Inaczej  –  do  czegóż dołożyć  tę  cegiełkę? Zawsze  to  będzie kupa  cegieł. 
(VIII, s. 89).

Holizm  we  współczesnych  encyklopediach  polskich  traktowany 
jest jako ważne dla metodologii różnych dziedzin nauki pojęcie wpro-
wadzone  dopiero  przez  Jana  Christiana  Smutsa,  którego  książka  pt. 
Holism and Evolution,  niezwykle wysoko  oceniona  przez  Einsteina, 
ukazała się w 1926 r. Tymczasem w r. 2001 wydana została praca Leo- 
na Miodońskiego Całość jako paradygmat rozumienia świata w myśli 
niemieckiej przełomu romantycznego, wskazująca na grecko-rzymskie 
przejawy myśli holistycznej, a przede wszystkim na żywe zaintereso-
wanie problematyką całości w sensie ontycznym  i myślowym  takich 
uczonych niemieckich z końca XVIII i początku XIX wieku, jak Fichte, 
Schelling, Krause, Hegel. Andrzej Walicki wskazuje na wpływy filo-
zofii Schellinga w dziełach Trentowskiego i Cieszkowskiego; wydaje 
się, że też od niego właśnie (pośrednio lub bezpośrednio) Norwid mógł 
przejąć myśl holistyczną. Schelling traktował universum jako organizm 
łączący w sobie to, co idealne, z tym, co realne, jako współzależność 
materii i ducha. Zarówno ta współzależność, jak też organiczność – 
współwystępowanie i uzupełnianie się elementów składających się na 
całość – były charakterystyczne dla kształtującej się stopniowo myśli 
Norwida o całości i licznych wskazywanych przez niego poszczegól-
nych całościach, o których powinien człowiek stale pamiętać – całoś- 
ciach  dnia,  życia,  prawdy,  narodu,  dzieł  sztuki.  Przypomnijmy,  jak 
o nich pisał:

[W] usnutej na prawdzie epopei [...] rzuciłbym [...] światło na harmonię pomiędzy 
uważaniem  dnia  każdego  jako  całości   i  całości  sprawy  dokonanej  jako  żywota. 
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I harmonię tę – każdego ziarnka osobnego, każdej perły do grona całego – nazwałbym  
gronem winnym [...] (List do Marii Trębickiej z 1854 r., VIII, s. 210).

Prawda nie tylko jest  ideą,  ale i  mocą – a mocą jest dlatego, że jest  cała.  // 
Albowiem będąc całą, obejmą na każdą chwilę wszystkość życia i obejmując wszyst-
kość nie może nie być mocą”.  (Memoriał o prasie, VII, s. 143).

[...] narody są całościami, w których częściowe władze powzajemniają się i dopeł-
niają – całościami, jak się rzekło, syntetycznymi; powiedzieć by można: Miłościwymi.  
(Znicestwienie narodu, VII, s. 85).  

Norwid wskazywał z  jednej  strony na ważność wysokich ducho-
wych wartości jako składników tego, co według niego  całe  w sensie 
pozytywnym, z drugiej  strony na zrozumiałość obecności w  tego  ro- 
dzaju całościach elementów o negatywnym nacechowaniu, owego zna-
nego m.in. z Fortepianu Szopena Norwidowego braku 53. Tak rozumiał 
m.in. całość dzieła sztuki:

W doskonałej  liryce  powinno  być  jak w  odlewie  gipsowym:  zachowane  po- 
winny  być  i   nie   zgładzone  nożem  te   kresy,  gdzie   forma  z   formą  mija 
s ię i pozostawia szpary. Barbarzyniec tylko zdejma  te noże z gipsu i psowa całość.                                                                                     
(List do Bronisława Zaleskiego z 1867 r., IX, s. 328) 54.

ZAKOńCZENIE

Czas kończyć to moje nieudolne słowo poświęcone Norwidowi 55. 
Starałam się przede wszystkim pokazać, że był to myśliciel budujący 
liczne, niezwykle ważne  całości:  potrafił łączyć siłę wiary z siłą ro-
zumu, siłę słowa z siłą niesienia krzyża – za Chrystusem. Łączył ży-
cie zwykłego, grzesznego człowieka z życiem na autentycznej służbie 
najwyższym wartościom,  łączył  też,  czego  już w  swojej  narracji  nie 
zmieściłam, siłę intelektu – z siłą uczucia, paradoksy i sprzeczności – 
z harmonią, wzniosłość – z potocznością i bezpośredniością wypowie-
dzi, postulat miłości bliźniego – z postulatem  zdecydowanej, odważnej  

53  Zob.:  O!  Ty  –  Doskonałe-wypełnienie,  /  Jakikolwiek  jest  Twój,  i  gdzie?… 
znak… / Czy w Fidiasu ? Dawidzie ? czy w Szopenie ?  / Czy w Eschylesowej sce-
nie?… / Zawsze – zemści się na tobie: BRAK!… / – Piętnem globu tego – niedostatek: 
/Dopełnienie ?… go boli!… (Fortepian Szopena, II, s. 145).

54  Szerzej na  temat Norwidowskiego holizmu zob. „Całość” w twórczości Nor-
wida.  Praca  zbiorowa  pod  red.  J.  Puzyniny  i  E.  Teleżyńskiej, Warszawa  1992  oraz 
G. Halkiewicz-Sojak, Wobec tajemnicy i prawdy. O Norwidowskich obrazach „ca-
łości”, Toruń 1998.

55  Bardzo serdeczne podziękowania za wielostronną pomoc w przygotowaniu tego 
tekstu kieruję do dra Tomasza Korpysza oraz mgra Marcina Będkowskiego.
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walki  w dobrych sprawach. Dzięki umiejętności wyrażania ważnych 
treści w puentach i aforyzmach stał się najczęściej cytowanym polskim 
poetą. Co ważniejsze,  stał  się  też  oparciem dla  tysięcy  swoich wnu-
ków i prawnuków 56, oparciem i natchnieniem dla wielu twórców i ludzi 
czynu.

Ojciec święty Jan Paweł II, który go wielokrotnie cytował i nazwał 
„czwartym wieszczem”, powiedział m.in.:

 Chciałem rzetelnie spłacić mój osobisty dług wdzięczności dla poety, z którego 
dziełem łączy mnie bliska, duchowa zażyłość datująca się od  lat gimnazjalnych.  [...] 
Cyprian Norwid pozostawił dzieło, z którego emanuje światło pozwalające wejść głę-
biej  w  prawdę  naszego  bycia  człowiekiem,  chrześcijaninem,  Europejczykiem  i  Po- 
lakiem 57.

Profesor Władysław Stróżewski swój artykuł pt. Filozofia człowie-
ka w Vade-mecum Cypriana Norwida kończy słowami:

Postulat prawdy, głód prawdy i jego zaspokajanie zdaje się ideą kierowniczą cyklu 
Vade-mecum, jeśli nie całej twórczości Norwida. Próbowałem pójść za nim na tej jednej 
ścieżce, która wiąże się z tajemnicą człowieka. I znajdowaliśmy  coraz to głębsze praw-
dy, jakie się na tej drodze odsłaniały. Jeśli z kolei udało się nam coś z nich ukazać, nie 
nasza to zasługa, lecz blasku myśli Norwida. Jednego możemy być jednak pewni: że to, 
co zdołaliśmy  wyczytać w jego tekstach, nie jest jedynie historycznym zabytkiem, lecz 
okazuje się prawdą nieprzemijającą, uniwersalną. Prawdą na dziś i na jutro 58.

Silnie związany z Norwidem Herbert pisał o nim, nawiązując do 
Bema pamięci żałobnego-rapsodu, m.in. tak: 

Słowa Norwida
z ognia
żelaza
dział artyleryjskich 
pancerz i miecz
wawrzyn – jedyny wart trudu – pośmiertny 59. 

56  Warto w tym miejscu przypomnieć przywoływany wyżej ważny tekst autorstwa 
Stefana Sawickiego pt. Norwid – od strony prawnuków, opublikowany w tomie pt. Nor- 
wid bezdomny.

57  Jan Paweł II o Cyprianie Norwidzie w 180 rocznicę śmierci poety [w:] Norwid 
bezdomny. W 180 rocznicę śmierci poety, red. J. Kopciński, Warszawa 2002, s. 8.

58  „Studia Norwidiana”, 1999–2000, nr 17–18, s. 18.  
59  Zbigniew Herbert, Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948 – 1998, 

Warszawa 2001, s. 97. Cyt. za: Paulina Abriszewska,  Cyprian Norwid i Zbigniew 
Herbert – o wspólnocie poetyckiego ideału [w:] Cyprian Kamil Norwid – polskość, 
europejskość, uniwersalizm, red. D. Dąbrowska, Szczecin 2006, s. 130.
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Wagę międzynarodową mają słowa wybitnego poety-noblisty, Jo-
sifa Brodzkiego: 

I consider Norwid as the best poet of the 19th century – of all I know in any lan-
guage. Better than Baudelaire, better than Wordsworth, better than Goethe. For me, at 
any rate 60.

O  międzynarodowym  uznaniu  dla  twórczości  Norwida  świad-
czy  też  duża  i wciąż  rosnąca  liczba przekładów  jego dzieł  na  języki 
obce 61.

Świadectwem wciąż żywej relacji łączącej społeczeństwo polskie 
z Norwidem jest duża liczba szkół jego imienia 62 oraz różnego typu śro-
dowisk i instytucji ujawniających szczególne zaintresowanie nim i jego 
twórczością 63. Uderzająca jest żywość recepcji Norwida we współczes- 
nej poezji polskiej 64, a przede wszystkim może żywe zainteresowanie 
badaczy  literatury  (w  tym  także  językoznawców)  jego  twórczością. 
Znalazło ono wyraz m.in. w powstaniu trzech ośrodków badawczych: 

60  Cyt.  za:  K. A.  Jeżewski,  Cyprian Norwid a myśl i poetyka Kraju Środka, 
Warszawa 2011, s. 11. 

61  Szczególnie  zasłużonymi  tłumaczami  dzieł  Norwida  w  ostatnich  dziesięcio-
leciach  są:  Krzysztof  Jeżewski  (na  język  francuski),  Adam  Czerniawski  (na  język 
angielski), Rolf Fieguth i Peter Gehrisch (na język niemiecki). W tych trzech krajach 
opublikowano też najwięcej dzieł Norwida, przekładanych przez bardzo wielu tłuma-
czy. Norwid pojawił się również w przekładach hiszpańskich, włoskich, białoruskich, 
czeskich, słowackich, węgierskich, bułgarskich, serbskich, rosyjskich, czuwaskich.

62  Imię Norwida noszą szkoły podstawowe, licealne, różnego typu zespoły szkół 
rozsiane po całej Polsce, poczynając od stolicy, aż po małe miasteczka. Łącznie jest ich 
w kraju (według danych MEN-u) 52.

63  Należą do nich np. Ośrodek Kultury im. Cypriana Kamila Norwida w Krako-
wie, Biblioteka Wojewódzka i Miejska im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze, Towa-
rzystwo Literackie im. Cypriana Norwida w Nowym Sączu, Stowarzyszenie Przyjaciół 
I Liceum Ogólnokształcącego w Bydgoszczy, Stowarzyszenie „Norwid” na rzecz roz-
woju III Liceum Ogólnokształcącego w Rzeszowie, Towarzystwo Inicjatyw Kultural-
nych  im.  Cypriana  Norwida  (Kielce–Warszawa),  Fundacja  Norwidowska,  Fundacja 
„Museion Norwid” oraz szczególnie ważne: Stowarzyszenie „Rzeczpospolita Norwi-
dowska” i Dąbróweckie Stowarzyszenie „Ścieżkami Norwida” – obejmujące część Ma-
zowsza związaną z historią rodziny Norwidów.    

64  Świadczy o niej książka „Głosów zbieranie”. Wiersze o Norwidzie 1841–1980, 
red. A.  Mierzejewski  i  Z.  Sudolski,  Warszawa  1983,  świadczą  liczne  opracowania 
wskazujące  na  wielorakie  związki  z  Norwidem  twórczości  Baczyńskiego,  Czecho-
wicza, Gajcego, Gombrowicza, Herberta,  Jastruna, Miłosza, Przybosia, Wojtyły, Za-
gajewskiego,  świadczy  też  popularność Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego  im. 
Cypriana Norwida, od 2003 r. organizowanego przez Książnicę Pruszkowską, na który 
rokrocznie przysyłanych jest kilkaset wierszy.
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lubelskiego założonego przez prof. Stefana Sawickiego, a obecnie kie-
rowanego przez prof. Piotra Chlebowksiego 65, poznańskiego, pod kie-
runkiem prof.  Zofii Trojanowiczowej 66  i warszawskiego,  założonego 
przez prof. Jadwigę Puzyninę, a obecnie kierowanego przez dra Toma-
sza Korpysza 67. Żywym środowiskiem badawczym, zainteresowanym 
twórczością Norwida może się  też poszczycić Słupsk 68,  a  także Uni-
wersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 69.

Problemem stającym przed tymi, którzy dostrzegają ważność obec-
ności Norwida we współczesnej  kulturze  polskiej,  jest  przywrócenie 
mu  miejsca  w  kanonie  literatury  obowiązującej  w  szkole  średniej, 
a zarazem zadbanie o dobry przekaz jego twórczości, który pozwoliłby 
na  pogłębienie,  a  jednocześnie  uatrakcyjnienie  poświęcanych  poecie 
dyskursów szkolnych,  tak, by nie były one określane w ślad za Szym-
borską jako skazywanie młodzieży na „ciężkie [i nudne] Norwidy”...

*
*      *

Słowa „dla kogo”, stanowiące część tytułu tego eseju w ostatecz-
nym jego kształcie, proszę rozumieć jako pytanie postawione Czytelni-
kom. – Do Nich – do Państwa – należą odpowiedzi na to pytanie...

65  Ośrodek Badań nad Twórczością Cypriana Norwida opracowuje pierwsze pełne 
krytyczne wydanie pism Norwida, wydaje  rocznik „Studia Norwidiana” (ukazało się 
już 31 numerów), organizuje cykliczną konferencję „Colloquia Norwidiana” (jak dotąd 
odbyło się  ich 13), wydaje serię „Studia  i monografie” (dotychczas opublikowano w 
niej 19 indywidualnych i zbiorowych prac norwidologicznych).

66  Pracownia Kalendarza Życia i Twórczości Cypriana Norwida, dziś już formal-
nie nie istniejąca, przygotowała m.in. Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida 
(Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek,  t.  I: 1821–1860, Z. Trojanowiczowa, E. Lijewska, 
t. II: 1861–1883, Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, I. Grzeszczak, t. III: Aneks. Biblio-
grafia. Indeksy, Poznań 2007).

67  Pracownia Słownika Języka Cypriana Norwida stworzyła kartotekę obejmują-
cą wszystkie użycia wszystkich wyrazów z pism Norwida, opublikowała serię pięciu 
słownikowych  zeszytów  tematycznych  poświęconych  ważnym  pojęciom  i  słowom 
w twórczości Norwida (m.in. prawda i kłamstwo; artysta, piękno, sztuka; nazwy barw; 
wolność i niewola; chrześcijaństwo) szereg związanych z Norwidem prac zbiorowych, 
bardzo wiele indywidualnych; obecnie przygotowywany jest Internetowy Słownik języ-
ka Cypriana Norwida (www.slownikjezykanorwida.uw.edu.pl).

68  Zob. liczne prace norwidologiczne Kazimierza Cysewskiego, Adeli Kuik-Kali-
nowskiej i Sławomira Rzepczyńskiego. 

69  Zob. liczne prace norwidologiczne Tomasza Korpysza, Anny Kozłowskiej, Ber-
nadetty Kuczery-Chachulskiej, Ewangeliny Skalińskiej, Joanny Trzcionki, Magdaleny 
Woźniewskiej-Działak, Jana Zielińskiego. 
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WHICH   NORWID   AND   FOR   WHOM?

Summary

According to Cyprian K. Norwid poetry should not be primarily an expression of 
emotions and moods, but should concern social, moral, or historical issues. The ideas 
that Norwid expressed in his works, often breaking literary and linguistic conventions, 
are still valid. His critique of contemporary European culture and Polish society is also 
important and his ideals of patriotism and Christianity are still valid. Faith should be 
rational and open, ecumenical. Patriotism is not only the memory of tradition, but a cre-
ative undertaking which aims at the moral transformation and liberation of the nation. 
Social life requires a serious attitude, responsibility, and conscience. Norwid’s world is 
seen as an organic whole, which combines faith and reason, ordinary life and the nurture 
of values  , love and struggle, the sublime and the ordinary.

Przeł. Jarosław Olesiak
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TEOLOGIA   NEGATYWNA
THEODORA   W.   ADORNO   –   WPROWADZENIE

Theodor W. Adorno (1903–1969) popularność zyskał dzięki napisa-
nej wspólnie z Maksem Horkheimerem pracy zatytułowanej Dialektyka 
Oświecenia  (1947), w której krytycznej analizie poddane są wartości 
zachodniego Ratio. Dla Adorna Oświecenie to historiozoficzny proces 
rozwoju  cywilizacji,  celem  którego  jest  wyzwolenie  człowieka  spod 
władzy natury przejawiającej się w niesprawiedliwych stosunkach spo-
łecznych. Legitymizowana przez mity i wierzenia symboliczna i real- 
na przemoc panujących powinna zostać przełamana. Jednak, twierdzi 
Adorno, emancypacyjny charakter oświeceniowych idei w końcu zaj-
muje  miejsce  poddawanego  krytyce  przeciwieństwa.  Zniewolenie 
jest  tylko bardziej wyrafinowane, bowiem utożsamione z narzędziem 
emancypacji, Rozumem, umyka krytycznej analizie. Nowy „mit Rozu-
mu” opiera  się na pragmatycznej, pozytywistycznej  interpretacji  rze-
czywistości oraz pojmowaniu wartości człowieka w zależności od jego 
bezrefleksyjnej, choć dobrze uzasadnionej przez ekonomiczne dogma-
ty,  produktywności  i  konsumpcji. Tworzona  zgodnie  z  kapitalistycz-
nym schematem rozwoju ekonomicznego „kultura masowa”, zdaniem 
autorów,  jest  przyczyną  oraz  odzwierciedleniem  zaniku  twórczych 
i emancypacyjnych dążeń jednostki. Idąca za tym marginalizacja i wyklu- 
czenie wszystkiego, co kulturowo odmienne, również przez wpisanie 
w schemat produkcji i wymiany, jest potwierdzeniem projektu homo-
genicznego społeczeństwa. Tymczasem:

Rozum  musi  odkryć  co  w  nim  samym  jest  z  natury.  Motyw  ten  nie  jest 
obcy  wielkim  religiom:  on  właśnie  potrzebuje  dziś  jednak  „sekularyzacji”,  jeśli 
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wyizolowany  i  wyolbrzymiony,  nie  ma  wzmóc  zaćmienia  świata,  które  mógłby 
zażegnać” 1. 

Adorno,  przeciwstawiając  się  efektom  społecznego  zaślepienia, 
prostej receptywności dóbr kulturowych uwikłanej w ideologiczną grę 
jednostki, tworzy teorię estetyczną trudnej sztuki awangardowej. Skraj-
nie nominalistyczna koncepcja języka dzieła sztuki jako prezentacji nie 
hierarchicznej struktury podmiotowo-przedmiotowej ma być wypowie-
dzeniem buntu przeciwko zdiagnozowanym w Dialektyce Oświecenia 
społeczno-kulturowym  efektom metafizycznej  relacji  Rozum-rzeczy-
wistość. 

Zarówno  społeczne  analizy Adorna,  jak  i  ich późne  echa obecne 
w teorii estetycznej, znajdują metodologiczną podstawę w Dialektyce 
negatywnej  (1970). Co ważne, wypowiedziana tam koncepcja de-mi-
tyzacji Rozumu genezę ma w kategoriach  i  pojęciach  teologicznych. 
Praca redefiniowania języka metafizyki (m.in. w krytyce pojęcia pod-
miotu  u  Kanta,  czy  heglowskiej  Totalności  Rozumu)  dokonuje  się 
w kontekście szczególnej wykładni objawienia. Celem eseju jest przy-
pomnienie zapoznanego kontekstu dialektycznej metody Adorna i pre-
zentacja argumentów za tezą, mówiącą że pojęcia, kategorie i koncepcje 
organizujące teorię i obecne za jej pośrednictwem w pracach krytycz-
no-społecznych i estetycznych filozofa, posiadają także drugie źródło: 
obok zachodniej metafizyki wraz z  jej antymetafizyczną kontynuacją 
(m.in. Freud, Marx) na równych prawach funkcjonuje  tam żydowska 
tradycja myślowa.

Pisząc o zapoznanym źródle inspiracji najważniejszej pracy filozo-
fa, mam na myśli koncepcję kabały żydowskiej oraz jej późną wykład-
nię zaproponowaną przez żyjącego w XVI wieku, Izaaka Lurię. Poka-
żę, w jaki sposób teoria kabalistycznego objawienia w „czystym języku 
imion”, czy tradycja jako komentarz determinują charakter dialektycznej 
pracy pojęć. Przedstawię sposób, w jaki doktryna Lurii z zawartą w niej 
koncepcją katastrofy i upadku wpisanymi w dzieje zbawienia, określa 
paradoksalny stan obecności transcendencji w kategoriach z porządku 
immanentnego  i  determinuje  anty-teleologiczną,  dialektyczną  relację 
podmiotowo-przedmiotową. Naszkicuję  również koncepcje  czerpiące 
z żydowskiej tradycji, z którymi Adorno spotkał się na początku pra-
cy  filozoficznej.  Idee w nich zawarte pozwolą zrozumieć negatywny 
i  utopijny  charakter metody  dialektycznej Adorna,  wskazując  źródła 
nietożsamości  dialektycznego  splotu  podmiotowo-przedmiotowego. 

1  T. Adorno, Rozum i Objawienie, przeł. A. Lipszyc, ,,Kronos’’ 2007, nr 1, s. 30.
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Kluczową rolę odgrywa  tu dzieło Waltera Benjamina  i  jemu poświę-
cę najwięcej uwagi: mimetyczno-semiotyczna teoria języka, oparta na 
rozważaniach kabalistycznych, znajduje swe odzwierciedlenie w rozu-
mieniu dialektycznej prezentacji idei: czysty język imion w jego funkcji 
mimetycznej wpisany jest w semiotyczną strukturę, natomiast koncep-
cja konstelacji zjawiskowych jako anty-idealistyczna prezentacja idei, 
determinuje szczególny charakter relacji: immanencja-transcendencja. 
Adorno inspiruje się również pracą Franza Rosenzweiga. Autor Gwiaz-
dy Zbawienia twierdząc, że rzeczywistość skomponowana jest z niere-
dukowalnych zjawisk-fenomenów, określa wiedzę jako doświadczenie 
pozwalające odtworzyć indywidualną istotę tych elementów – nie wpi-
suje  ich w  dedukcyjny  schemat  rozumowania  i  nie  podporządkowu-
je abstrakcyjnemu, systemowemu pojęciu prawdy. Adorno sekunduje 
temu, co jednostkowe i indywidualne w zmaganiach z prawem redukcji 
do pojęciowych abstrakcji. Rosenzweigowi zawdzięcza pojęcie praw-
dy jako doświadczenia, z tegoż koncepcji zbawienia pochodzi krytyka 
Heglowskiego pojęcia totalności. Kolejnym z myślicieli, których pracą 
inspirował się Adorno jest Ernst Bloch. Koncepcję „śladu” – paradok-
salnej obecności objawienia w mikrologicznych elementach rzeczywi-
stości i quasi-mistycznego wglądu w nie-obecny porządek zbawienia, 
Adorno wykorzystał we własnej  narracji  o  śladach  utopijnej  nadziei 
w niezbawionej rzeczywistości. Adorno dzięki wymienionym koncep-
tom  tworzy  teoretyczną  strukturę:  łączy  tradycję myślową,  czyli  sta-
nowiącą  krytyczne  odniesienie  metafizykę  oraz  interpretację  kabały, 
z  aktualną  wykładnią  filozoficznego  doświadczenia  w  perspektywie 
utopijnego celu, pojednania teorii z praktyką.

Na wstępie zaznaczę, że niniejsza praca znalazła szerokie podbudo-
wanie teoretyczne w rozważaniach Agaty Bielik-Robson poświęconych 
obecności żydowskiej myśli w dwudziestowiecznej filozofii zachodniej 
i ma ambicję stanowić rozwinięcie zarysowanych wątków dotyczących 
filozofii Adorna.         

KABAŁA   –   TRADYCJA   JAKO   KOMENTARZ

Adorno nie studiował tekstów źródłowych, korzystał z efektów filo- 
logicznych badań prowadzonych przez Gershoma Scholema,  dlatego 
prezentując założenia myśli kabalistycznej będę opierał się na interpre-
tacji autorytetu 2. 

2  Scholem  traktował  swoją  pracę  jako  „czytanie metafizyki”  kabały:  jego  filo-
logiczny komentarz do  tradycji, pisany był z perspektywy człowieka, który posiadał 
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Przekazywanie  tradycji  stanowi  o  jej  przetrwaniu.  Komentarze, 
w  które  przez  wieki  była  uzupełniana  Tora  pozwoliły  zachować  ju- 
daizmowi  charakter  doktryny  żywej  i  wrażliwej  na  zmienne  losy 
wspólnoty: 

Pojęcie boskiego objawienia dotyczy pierwotnie w religiach konkretnego oznaj-
mienia pozytywnej rzeczowej i dającej się wyrazić treści. Nosicielom takiego objawie-
nia nigdy nie przychodziło na myśl, by kwestionować lub zacieśniać określony charak-
ter i ściśle zarysowaną treść otrzymanej wieści. [...] Ale w miarę tego, jak się utrwa-
la autorytet  takiego objawienia  i  jego wyrazu w świętych księgach, następuje pewna 
istotna zmiana. Po pierwsze, sytuacja historyczna ewoluuje i wymaga, aby uznane za 
autorytatywne oznajmienie było stosowane do ciągle zmieniających się warunków. Po 
wtóre jednak, spontaniczny element ludzkiej produktywności, który przywłaszcza sobie 
to  oznajmienie,  poszerza  jego  pierwotne  granice. W  ten  sposób  powstaje  „tradycja” 
w  sensie  rozumienia  skuteczności  słowa w  każdej  konkretnej  sytuacji,  w  której  tak 
ukonstytuowana społeczność się znajdzie 3.

Traktowanie Pisma  jako niewyczerpanego źródła komentarza za-
pewnia Torze  status  niegasnącego  autorytetu.  Ta  legitymizacja  obja-
wienia  również uwidocznia dialektyczny  efekt  asymilacji  objawienia 
w obręb tradycji i tradycji w ramy prawdy objawionej – do istotnej tre-
ści ich przekazu włączona została funkcja wiązania objawienia z cza-
sem obecnym. Proces ten, sięgając w głąb historii, kulminuje w poglą-
dzie mówiącym, że „cała treść ustnej Tory wypracowana przez tradycję 
uczonych w Piśmie, ma to samo źródło, co Tora pisemna, że zatem właś- 
ciwie była znana zawsze [...]. Jest to konkretny pogląd, według które-
go objawienie zawiera w sobie komentarz  jak  święty przekaz o  jego 
sensie” 4. Immanentyzacja komentarza skłania do formułowania tez mi-
stycznych dotyczących istoty tego związku, nadając pojęciu objawie-
nia szczególne znaczenie – nie jest jednorazowym aktem z określoną 
historycznie treścią, ale zawiera również to, co za objawione zostanie 
uznane. „Absolutyzacja tradycji” w radykalnym dowartościowaniu ko-
mentarza wyraża się szczególnym stosunkiem do metafizycznych tez 
ujętych w systemową formułę doktryny. Prawda jako całość przekazu 
ma cechy istnienia paradoksalnego, mesjanicznego: charakter nieukoń-
czony, dynamiczny, a zarazem nadany z góry. Problem wartości dwu 

głębokie  przekonanie  o  źródłowości  i  uniwersalizmie  doświadczenia  rzeczywistości, 
ukrywającym się za symboliką kabały. Por.: G. Scholem, Otwarte wyznanie na temat 
rzeczywistych intencji mojego studium kabały [w]: ,,Kronos’’ nr 1, 2013, s. 185–187.            

3  G. Scholem, O głównych pojęciach judaizmu, przeł. J. Zychowicz, wyd. Papie-
ska Akademia Teologiczna, Kraków 1989, s. 88–89. 

4  Tamże, s. 95. 
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sprzecznych wykładni Pisma nie  istnieje  –  oba mogą  być  uznane  za 
kanoniczne. W obrębie tradycji sprzeczności nie wygasają, lecz koeg-
zystują na równych prawach: „Możliwości interpretacji Tory było wie-
le, a tradycja miała właśnie ambicję wyczerpania wszystkich” 5. Wybór 
jednego z nich  jako paradygmatu postępowania  i  rozumienia nie  jest 
ostateczny. Tradycja,  stojąca  pomiędzy  objawieniem  i  odbiorcą,  sta-
nowi zapośredniczenie prawdy danej przez Boga. Nie doświadczamy 
obecności absolutu, lecz słuchamy Jego głosu. Tu gdzie Talmud zawie-
sza refleksję nad problematycznością tej relacji – choćby ze względu na 
antropomorfizację boskiego podmiotu – podejmują ją kabaliści. 

Pierwszy problem, jaki w związku z tym stanął przed kabalistami, dotyczył pytania 
o naturę Tory uważanej za ,,Torę pisemną’’. Co właściwie Bóg może objawić i na czym 
polega  tak zwane słowo Boże, które otrzymują odbiorcy objawienia? Ich odpowiedź 
brzmi: nic innego jak siebie samego, gdzie staje się on mową i głosem. Ale tym punk-
tem, w którym moc Boża znajduje wyraz, choćby najbardziej wewnętrzny i ukryty, jest 
imię Boga. To ono jest tym, o czym jest mowa w Piśmie i objawieniu” 6.

Tradycja dla kabalistów to próba odczytania ukrytego imienia Boga 
w każdym zdarzeniu, każdej pojedynczej rzeczy: „Owe tajemne sygna-
tury  [riszumim],  które Bóg  umieścił w  rzeczach  są  co  prawda w  ta- 
kiej samej mierze zasłonami jego objawienia, co objawieniem Jego za-
słony. A pismo tych sygnatur różni się od tego, co uważamy za Torę, 
za pismo objawione jedynie absolutną i skupioną koncentracją, z jaką 
sygnatury te są w Torze zebrane” 7. Głos Boga, wyraz Jego mocy, jest 
obecny w rzeczach, które stworzył, jako zasada ich istnienia, natomiast 
w Torze oddana jest mistyczna konfiguracja owych stwórczych słów, 
wzór  wedle  którego  należy  odczytywać  istotę  wzajemnego  związku 
rzeczy,  zwierząt,  ludzi,  aniołów  i  Boga.  „Gramatyką”  boskiej  mocy 
naznaczone jest wszystko, co stworzone. Zadaniem człowieka jest ów 
związek rozumieć i afirmować pobożnym postępowaniem. Bezpośred-
nio zrozumiała treść Tory ma niejako wartość drugorzędną wobec mi-
stycznego Imienia Boga, które objawia. Więc rzeczywistość jako pismo 
podstawowe znaczenie zyskuje jako magiczne odwzorowanie Imienia. 
Pojedyncza  rzecz w  swoim  imiennym  charakterze  nabiera  znaczenia 
jako część tej sygnatury, zatem partykularny, „imienny” charakter ele-
mentów realności determinowany jest przez dynamiczną konfigurację, 
którą współtworzą afirmując Boskie Imię w jego nieskończoności:

5  Tamże, s. 98. 
6  Tamże, s. 101. 
7  Tamże, s. 102. 
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Objawienie, które nie ma żadnej specyficznej treści jest tutaj czymś, co przekazuje 
nieskończenie  bogatą  treść w  słowie.  Samo  pozbawione  znaczenia  zawiera w  sobie 
wręcz nieskończone możliwości interpretacji. [...] można właśnie o nim powiedzieć, że 
dopiero w ciągłym odniesieniu do czasu, w tradycji, tłumaczy się ono i przejawia swój 
nieskończony  sens,  którego  nie  sposób  ogarnąć w  jednorazowym  akcie  objawienia. 
Teologowie mówili o słowie Boga jako ,,absolutnym konkrecie’’. Ale to, co absolutnie 
konkretne –  i właśnie w dialektyce tego stanu rzeczy ma swoje źródło kabalistyczna 
idea tradycji – jest całkowicie niespełnialne, a ów absolutny charakter powoduje jego 
nieskończone odbicia w możliwościach spełnienia. Dopiero w tych odbiciach staje się 
ono możliwe do zastosowania a tym samym uchwytne dla ludzkiego działania jako coś 
konkretnego” 8.    

Dialektyczny  charakter  absolutności  Słowa  rozumiem  jako  wy-
raz potrzeby ukonstytuowania związku między doskonałością Boskiej 
prawdy a niekończącym się szeregiem interpretacji w zmiennym kon-
tekście społecznym. Ta cecha determinująca niepełność i sprzeczność 
treści objawienia w niezbawionym czasie historycznym zachowuje po-
tencjał mesjański judaizmu. 

Scholem uznał kabałę za najważniejszy czynnik odnowy judaizmu 
w  diasporze  dzięki  mistycznemu  odczytaniu  Halachy,  interpretacji, 
w której akty rytualne zyskują znaczenie kosmiczne. Uważał, że pod 
tym względem kabała zaczęła wywierać znaczący wpływ od czasu po-
jawienia się w XIV wieku nauk Izaaka Lurii.

KABAŁA   LURIAńSKA   – 
KOMENTARZ   DO   KATASTROFY

Wieki  XIII–XVI  to  dramatyczny  okres  w  dziejach  europejskiej 
diaspory. Żydzi  zostali wypędzeni  z Anglii, Francji, Hiszpanii  i Por-
tugalii. Traumatyczne doświadczenie, poczucie obcości i ogólna wro-
gość  znajdują  oddźwięk  w  wypracowanych  ideach.  Racjonalizacja 
niewytłumaczalnego zła, którego doznali, najpełniejszy wyraz zyskała 
w powstałej kilkadziesiąt  lat po ostatniej wielkiej  i przymusowej mi-
gracji, doktrynie Lurii. Jej istotę stanowi koncepcja cimcum – bardziej 
złożona  niż  prostoliniowy,  emanacyjny  schemat  procesu  kosmogo-
nicznego  obecny  w  Zoharze.  Termin,  który  Scholem  tłumaczy  jako 
„wycofanie się” określa charakter pierwszych działań Boga, który nie 
koncentruje mocy w jednym miejscu, by następnie w procesie kreacyj-
nym ją wypromieniować, lecz wycofuje się. Dopiero w pustce dokonu-
je się proces stwórczy – negatywny wymiar boskości  jest pierwszym 

8  Tamże, s. 105. 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  41  ―

warunkiem kreacji 9. Co więcej, „odczuwamy pokusę zinterpretowania 
tego wycofania się Boga w głąb Samego Siebie jako „wygnania” bądź 
„wypędzenia” Boga  z  jego wszechmocy w  jeszcze większą  izolację. 
W takim ujęciu idea cimcum byłaby najgłębszym, jaki dałby się pomy-
śleć, symbolem wygnania [...]” 10. Autonegacja w akcie cimcum, związa-
na z mocą sądu jako sprawiedliwości (Din), realizuje się w odgranicza-
niu i wyznaczaniu odrębności. Pierwszym z aktów jest więc samoogra-
niczenie się Boga, każda kolejna emanacja boskiej mocy poprzedzana 
jest kontrakcją, wycofaniem. Pierwotna istota Boga, określana mianem 
Ejn-Sof  (Nieskończone),  nie  posiada  żadnych  atrybutów:  rozwija  je 
w procesie kosmogonicznym. Atrybuty, sefirot, są śladem ukrytego ist-
nienia Boga. Wypromieniowujące sefirot wiążą się z podziałem Jego 
stwórczej mocy  – Ejn-Sof,  działając  w  stwórczej  przestrzeni  sefirot, 
odtwarza dynamiczną i już nietożsamą Jedność. Co więcej, pierwsza, 
najwyższa sefira, nazywa się ‘Nic’ i zawiera się w każdej zmianie rze-
czywistości. To ‘Nic’ jest zdaniem Scholema zarazem boskim ‘Ja’. Bo-
ska „podmiotowość” jest naznaczona negatywnością, a najważniejszy 
akt Stwórcy jest aktem ‘negatywnym’. Ludzkie akty upodmiotowienia 
czerpią  z  potencjału  boskiej  negatywności. Nadto  działania,  którymi 
człowiek nabywa własną podmiotowość, akty afirmacji boskiej mocy 
naznaczone  są  dramatycznym wydarzeniem mającym miejsce w mi-
stycznej istocie Boga i powtórzonym w Upadku Adama. Bóg w akcie 
kreacyjnym stworzył naczynia, ‘zasobniki’ dla swej mocy. Jednak in-
tensywność wypromieniowanych  świateł  sefirot  rozsadziła  te  naczy-
nia. Boskie iskry rozsypały się, a efektem katastrofy rozbicia boskich 
naczyń  (szewirat-ha-kelim)  jest wszechświat  jako domena oddzielnie 
istniejących,  choć  pomieszanych  –  dobra  i  zła.  Zadaniem  człowieka 
jest iskry te „pozbierać” – naprawiając pobożnymi uczynkami (micwot) 
i  modlitwą  (kawwana)  świat,  przywrócić  mu  ład  sprzed  katastrofy, 
przygotowując  przyjście Mesjasza. Akty  restytucji  (tikkun)  łączą  się 
więc z antycypacją końca czasu. 

Koncepcja  objawienia,  którą  Scholem  łączy  z  apokaliptycznym 
mesjanizmem jest powiązaniem podstawowych założeń kabały z ide-
ami  obecnymi  w  jej  luriańskiej  wykładni.  Wedle  Scholema,  każda 
z  manifestacji  sefirot,  kreując  poprzedzającą  świat  naturalny  świętą 
przestrzeń, otrzymuje jakieś imię, któremu wedle kabalistów odpowiada 

  9  W doktrynie tej, zdaniem A. Bielik-Robson, można dopatrywać się genezy wpi-
sanego w teologiczny kontekst nowoczesnego myślenia dialektycznego. 

10  Tamże, s. 322.
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słowo  z  Tory.  Światła  sefirot  posiadają  bowiem  „wielką  gamę  od- 
cieni” – według kabalistów w słowach opisujących dzieje stworzenia 
i  historię  narodu  żydowskiego  ukryta  jest wszelka  tajemnica  boskiej 
mocy twórczej. Słowo w Torze jest dla nich symbolem: „[...] Tora to 
w istocie nic innego jak jedno wielkie i święte Imię Boga, jeśli tak, to 
nie podobna go ‘zrozumieć’, można go tylko w przybliżeniu objaśniać 
[...]” 11. Wedle Lurii,  każdy Żyd  posiada  zgodnie  z  istotą  swej  duszy 
interpretację Pisma, więc studiowanie go  jest  ‘tworzeniem’ na nowo, 
w komentarzu-interpretacji. Sefirot „[...] to imiona wmówione w świat 
przez  samego  Boga,  który  sam  siebie  nimi  nazwał” 12.  Mocą  boską 
rozprzestrzeniającą  się w  ‘całym  stworzeniu’,  Pismo  zwie  językiem. 
Boska mowa jest mocą stwórczą, a człowiek zanurzony w żywiole ję-
zykowym,  interpretując  Słowo  objawione,  odtwarza  porządek  stwo-
rzenia  sprzed  rozbicia  naczyń  i Adamowego  grzechu,  przywracając 
Imię Bogu:

Objawienie  nie  jest  zamkniętym zbiorem prawd  czy  nakazów,  lecz  czystym  ję-
zykiem,  tożsamym  z  Bożym  Imieniem.  To  czyste  objawienie  –  jako  sama  języko- 
wość – nie ma jednak konkretnego znaczenia, jest niemożliwe do zastosowania, a wręcz 
niewymawialne. Temu ujęciu objawienia odpowiada paradoksalnie ujęcie tradycji jako 
ciągu interpretacji i komentarzy do niewymawialnego Imienia. Komentarze te są nie-
uchronnie fragmentaryczne, spękane, rozbite, ale dzięki temu mogą być wymawialne, 
ujęte w ludzkim języku” 13.

Luriańska koncepcja  języka, kategoria niewymawialnego  imienia 
i kabalistyczne funkcje komentarza z nią związane, koncepcja rzeczy-
wistości  i  jej magicznej konfiguracji ujętej w Torę,  czy dramatyczny 
wydźwięk szewirat-ha-kelim oraz dialektyka boskiej kreacji – wszyst-
kie te wątki w sposób pośredni, za sprawą prac Blocha, Rosenzweiga 
i Benjamina, czy bezpośrednio, dzięki studiom Scholema, znajdują wy-
raz w metodzie filozoficznej Adorna.    

SCHOLEM, BLOCH, ROSENZWEIG, BENJAMIN-ADORNO
TEOLOGIA ŻYDOWSKA

W DOŚWIADCZENIU FILOZOFICZNYM

Najważniejszym punktem odniesienia żydowskich aspektów teorii 
Adorna, jest interpretacja kabały luriańskiej G. Scholema (obecna mię- 

11  G. Scholem, dz. cyt., s. 262. 
12  Tamże, s. 269.
13  A. Lipszyc, dz. cyt., s. 79.
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dzy innymi w pracach: Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki 14, 
Kabała i jej  symbolika 15, O głównych pojęciach judaizmu 16). Wizja 
objawienia i tradycji, jaką Scholem znalazł u kabalistów, stała się także 
inspiracją dla oryginalnej koncepcji języka Benjamina. Najważniejszą 
zasługą Scholema jest transpozycja kabały luriańskiej w dziedzinę ję-
zykową: wysłowić prawdę objawioną w upadłym świecie można za po-
mocą niedoskonałego medium, nie ukończonego komentarza: 

Wychodząc  od  swego  konkretnego  miejsca  w  upadłym  świecie,  komentujący 
przypuszcza szturm na prawdę objawienia. Chcąc nie chcąc, czyni to wykorzystując, 
zawłaszczając i demontując wcześniejsze komentarze. Korzysta ze swobody, jaką daje 
upadły stan świata, a zarazem jego interpretacja ma być tego świata mesjańską naprawą, 
jako że od form zastanych czy upadłych zwraca się w niemożliwym geście ku utopijnej 
pełni prawdy. To zaś, co po sobie pozostawi, będzie językowym zapisem – śladem? – 
tego wysiłku, pękniętym uobecnieniem niewymawialnego Imienia” 17.  

Kabała, nastawiona od początku na wzmacnianie więzów między 
przestrzenią sacrum i profanum, zapobiega tym samym obróceniu się 
tradycji  halachicznej  w  czysty  rytuał,  sama  zachowując  żywotność. 
Hermeneutyka  kabały  (m.in.  Scholem,  Buber,  Rosenzweig,  Bloch, 
Benjamin)  sprawia,  że  potencjał  twórczy  teorii  jest  odpowiedni  do 
treści, którą przekazuje. 

Adorno jest dłużnikiem tych odważnych interpretacji tekstów ka-
balistycznych. Szczególnie cenił oparte na tradycji kabalistycznej kon-
cepty  Waltera  Benjamina:  m.in.  rozumienie  konstelacyjności  tekstu 
zobrazowane  we  fragmentarycznej  strukturze  Pasaży,  w  nawiązują-
cym wprost do myśli kabalistycznej, wczesnym eseju O języku w ogóle 
i o języku człowieka 18, czy w znamiennym zbiorze tez historiozoficz-
nych,  stanowiącym  szczególny  mariaż  myśli  teologicznej  i  materia-
listyczno-historycznej,  pod  tytułem O pojęciu historii 19.  Nie  można 

14  Przeł. I. Kania, wyd. Czytelnik, Warszawa 1997. 
15  Przeł. R. Wojnakowski, Kraków 1996.
16  Przeł. J. Zychowicz, wyd. Papieska Akademii Teologiczna, Wydział Filozoficz-

ny, Kraków 1989.  
17  A. Lipszyc, Ślad judaizmu w filozofii XX wieku, wyd. Fundacja im. Prof. Moj-

żesza Schorra, Warszawa 2009, s. 79–80.  
18  W. Benjamin, Konstelacje, wybór tekstów, przeł. A. Lipszyc, A. Wołkowicz, 

wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 1–19.
19  Tamże,  s. 311–325;  rewolucyjny potencjał materializmu historycznego w po-

łączeniu z teologiczną ideą zbawienia wyeksplikowane w tezach historiozoficznych to 
wyraz  potrzeby  zachowania  związku między myśleniem krytycznym,  rewolucyjnym 
a tradycją –  żywe doświadczenie historyczne łączy czas obecny z projektem soterio-
logicznym. 
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pominąć  prac  Benjamina  inspirowanych  mistycyzmem  żydowskim 
i  chrześcijańskim  oraz  ich  modyfikacjami  pochodzącymi  przede 
wszystkim z wczesnych  teorii niemieckiego romantyzmu: m.in. Dwa 
wiersze Friedricha Hölderlina: Dichtermut - Blödigkeit 20 czy Ursprung 
des deutschen Trauerspiels 21. 

W  drugim  z  esejów  Benjamin  wprowadza  pojęcie  konstelacji, 
później obecne w teorii Adorna. Źródłem terminu jest astrologia, jako 
daleki ślad prymitywnej magii. Twierdzi, że magia stanowi węzłowy 
punkt w rozwoju zdolności mimetycznej, obecnej w dojrzałej  formie 
w języku. Konstelacja stanowi centralną kategorię w  teorii poznania, 
zarysowaną w  otwierającym  rozdziale wspomnianego  studium. Ben-
jamin próbuje ukazać  relację  religii – której mistyczną  istotę widział 
przez pryzmat prac Scholema – i filozofii na przykładzie systemu kan-
towskiego. Esej zawiera rozróżnienie pomiędzy Kanta teorią doświad-
czenia  jako  naukowego  poznania  (Erkentniss)  a  filozoficznym  doś- 
wiadczeniem  (Ehrfahrung)  związanym  z  odsłanianiem-objawianiem 
prawdy. W pierwszym przypadku to podmiot konstruuje rzeczywistość 
zgodnie z własną strukturą pojęciową, w drugim „ustawia” idee, któ-
rych struktura jest obiektywna i określona przez odrębne, partykularne 
zjawiska, tak jak je rozumiał Rosenzweig. Doświadczenie filozoficzne 
jest według Benjamina tożsame z prezentacją idei obecnych w empi-
rycznej rzeczywistości. Podmiot zapewnia jedynie językowe medium, 
poprzez które konfiguracje elementów zjawiskowych są prezentowane 
jako idee możliwe do intelektualnej percepcji. Jeśli myślenie abstrak-
cyjne  zapoznające  to,  co  jednostkowe,  jest  domeną  poznania  nauko-
wego,  to  doświadczenie  filozoficzne  jest  przed-stawianiem  prawdy, 
w którym  to,  co partykularne,  staje  się  ideą poprzez pojęciową kon-
figurację swych elementów. Rolą podmiotu jest wydobycie związków 
elementów zjawiskowych, pokrewne zajęciu astrologa, który dostrze-
ga na niebie  rozmaite  figury.  Idee  i zjawiska są ze sobą w relacji  ta-
kiej jak gwiazdy i konstelacje. Jeśli idee to absolutne, transcendentne 
formy, których postać jawi się za pośrednictwem przedmiotów empi-
rycznych  jako  ich wieczna  i niezmienna prawda, mocny symbol har-
monii  panowania,  to Benjamin konstruuje  sferę  transcendentną  z  sa-
mych nietrwałych, „upadłych” alegorycznych elementów empirycznej 
rzeczywistości rozbijając mityczny porządek i zachowując mesjańską 

20  Tamże, s. 37–60. 
21  Tekst nietłumaczony, dostępny w niemieckim wydaniu dzieł Benjamina: Abhand- 

lungen,  red.  R.  Tiedemann,  H.  Schweppenhäuser,  Suhrkampf  Verlag,  Frankfurt  am 
Main 1974.
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nadzieję.  Najmniejsza,  efemerycznie  istniejąca  jednostkowość  jest 
materią i zarazem istotą idei. Zjawiska stanowią prawdę idei, a dzięki 
alegorycznym  konstelacjom  ich  wartość  zostaje  zachowana  w  ocze-
kiwaniu na pojednanie, zbawienie fenomenów świata materialnego 22. 
Scholem pisze, że Benjamin „teologiczne kontury potrafił dostrzec na-
wet tam, gdzie z pozoru całkowicie rozpłynęły się w świeckości” 23. Za-
rysowana koncepcja potwierdza słuszność tego twierdzenia. Fenomen 
żydostwa był dla Benjamina najważniejszym filozoficznym doświad-
czeniem,  azymutem  poszukiwań:  „dwie  przede  wszystkim  kategorie 
raz  po  raz  pojawiające  się w  centrum  jego  dzieła, występują w  nim 
w ujęciu żydowskim: po pierwsze objawienie, idea Tory, pojęcie świę-
tych tekstów w ogóle, po drugie mesjanizm i zbawienie” 24. Kategoria 
nadziei (na zbawienie), którą zawdzięczał Rosenzweigowi, pojawia się 
także w tekście ‘Goethego „Powinowactwa z wyboru”’ 25. Nieocenio-
nym źródłem komentarza do tego tekstu są analizy A. Bielik-Robson 
poczynione  w  ramach  pracy  poświęconej  mesjańskiemu  witalizmo-
wi,  zatytułowanej Erros.  Jak  pisze  autorka, Benjamin  przeciwstawia 
dwa porządki relacji: miłość Edwarda i Otylii oraz Kapitana i Szarloty 
z jednej strony i dziki związek osobliwych dzieci sąsiadów z drugiej. 
Piękny  pozór  pojednania  w  wygaszeniu  życia  przywraca  zaburzony 
mityczny porządek prawa w pierwszym przypadku. Druga relacja „to, 
powiada Benjamin, ‘prawdziwa miłość przed Bogiem’, jedyna, jaka za-
sługuje na tę nazwę: miłość, która nie żywi się gładkim pozorem [...]
lecz miłość, czysta relacja wyosobnionych jednostek, której istotą jest 
‘skok przez  śmierć’,  todesmutiger Sprung (GW,119): przeskok, ostra 
cezura,  pojednanie  poprzedzone  gwałtownym  zerwaniem” 26.  Postać 
dziewczyny  jest  prefiguracją  podmiotu mesjańskiego.  Dwa  porządki 
łączy odniesienie do fenomenu nadziei. W pierwszym przypadku bunt 
przeciwko naturze jest pozorny: wyrażony tragiczną uległością losowi 
pozbawia nadziei na rzeczywiste pojednanie. Budzi się  jednak sprze-
ciw czytelnika wobec takiego rozwiązania: „nadzieja, mówi Benjamin, 
nabiera intensywności tylko jako rewers tej rozpaczy” 27, obecny w dru-
giej relacji:

22  Zob.: A. Biel ik-Robson, Erros, wyd. Universitas, Kraków 2012, s. 449.
23  G.  Scholem,  Walter Benjamin,  przeł.  J.  Balbierz,  ,,Literatura  na  Świecie’’ 

1995, nr 3, s. 128. 
24  Tamże, s. 140.
25  W. Benjamin, Konstelacje..., dz. cyt. s. 97–177.
26  A. Biel ik-Robson, Erros, s. 444.
27  Tamże, s. 447.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  46  ―

[...]  jeśli więc  bohater  tragiczny  zwiedziony  błędem  swej hybris może  ponieść  karę 
i upaść w mit,  to  jednocześnie  dla  bohatera mesjańskiego  jest  to  znak,  że  powinien 
dążyć  tym  samym  szlakiem,  tyle  że  na wspak: wzmocnić w  sobie  pychę  życia wy-
osobnionego; przeżyć śmierć, ale nie jako karę za separację, lecz jako ożywczą traumę 
wyrywającą go z naturalnych związków – i uparcie piąć się ku obietnicy ,,większego 
życia” 28.           

Próba „odnowy” judaizmu wiąże się także z mistyczną koncepcją 
języka zgodną z talmudyczną nauką o wielostopniowej hierarchii sen-
sów  Tory,  niewyczerpanym  potencjale  mesjanicznym  pochodzącym 
z pełni boskiego Słowa. Odzwierciedleniem problematyczności relacji 
z Bogiem w procesie historycznym i związanej z tym potrzeby dowar-
tościowania  tradycji  komentarza,  stanowi wypowiedziana w  tekstach 
Zadanie tłumacza 29,  czy Karl Krauss 30  Benjamina  metoda  filozofo-
wania – komentarz  i krytyka 31. Tą metodą Adorno posługuje się naj-
pełniej w Teorii estetycznej. Sekularyzacja kabalistycznej teorii języka 
w  pochodzącej  z magicznych  praktyk  funkcji mimetycznej,  o  której 
wspominałem,  i  określenie  języka  jako „najdoskonalszego archiwum 
niezmysłowego podobieństwa: medium, w które bez reszty przeniosły 
się dawne moce mimetycznego wytwarzania  i ujmowania – posuwa-
jąc się tak daleko, że w końcu zlikwidowały moce magiczne” 32, z tek-
stu O zdolności mimetycznej 33, czy rozważania ujęte w szkicu Nauka 
o podobieństwie 34  inspirowały Adorna  do  analizy  kategorii mimesis. 
W opus magnum  frankfurtczyka  kategoria  ta  jest  podstawowym ele-
mentem definicji zachowania estetycznego. Na kategorii mimesis rów-
nież  opiera  się  krytyka  racjonalności  jako wyparcia  indywidualnego 
charakteru doświadczenia rzeczywistości i przemocy wobec przedmio-

28  Tamże, s. 448. 
29  Tamże, s. 23–36.
30  Tamże, s. 177–215.
31  T.  Adorno,  Charakterystyka Waltera Benjamina  [w:] Sztuka i sztuki,  przeł. 

K. Krzemień-Ojak, Warszawa 1999, s. 335.
32  W.  Benjamin, Kostelacje,  dz.  cyt.,  s.  224; Benjamin  o mimetyczno-semio-

tycznej istocie języka: „Należy przyjąć, że w bardzo dawnych czasach, gdy powstawało 
pismo, mimetyczny proces, który w  ten  sposób wyraża  się w aktywności piszącego, 
miał  fundamentalne znaczenie dla pisania. Tym samym pismo – obok mowy – stało 
się archiwum niezmysłowych podobieństw, niezmysłowych korespondencji. Ta strona 
zarówno mowy, jak i pisma, nie lokuje się jednak obok tej drugiej, semiotycznej, nie 
pozostając z nią w żadnym związku. Jest raczej tak, że cały mimetyczny aspekt języka, 
na podobieństwo płomienia, może pojawić się tylko na pewnego rodzaju nośniku. Tym 
nośnikiem jest aspekt semiotyczny.” [tamże, s. 223].    

33  Tamże, s. 221–224.
34  Tamże, s. 215–221.
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towego „języka”, którym komunikuje się człowiekowi materialność po-
jęcia i pojęciowe uwikłanie danych zmysłowych 35. Filozoficzny bagaż 
pierwszych  i najważniejszych doświadczeń  filozofa należy uzupełnić 
o problematykę podejmowaną przez wspomnianego już F. Rosenzwei- 
ga,  oraz  E.  Blocha.  Istota  objawienia,  koncepcja  imienia,  obecne 
w Gwieździe Zbawienia 36 czy Blocha aspekt utopijny nadziei utrzymy-
wanej jako mikrologiczne i rewolucyjne działania człowieka, wreszcie 
tegoż pojęcie śladu, mają swą genezę w prezentowanej teorii żydow-
skiego mistycyzmu. Rosenzweig oddziałał pośrednio – Scholem i Ben-
jamin byli zafascynowani odwagą, z jaką wprowadził do przeżywają-
cej głęboki kryzys filozofii zachodniej wątki żydowskie; z twórczością 
Blocha, Adorno zetknął się już na początku swej filozoficznej drogi.  

ROSENZWEIG   –   ADORNO

Myśl Rosenzweiga kształtuje  się w opozycji  do metafizyki Heg- 
lowskiej. Autor Gwiazdy Zbawienia kwestionuje wartość zamkniętego 
w system myślenia i rozumienia, tożsamości totalizowanej rzeczywisto-
ści i prawdy twierdząc, że całość nie jest wszystkim, lecz abstrakcyjną 
i negatywną formułą. Krytyka Heglowskiej  totalności  jako „pojedna-
nia” Rozumu i rzeczywistości zmierza do zrewidowania Heglowskie-
go  projektu  zbawienia,  przeciwstawiając  konceptowi  Hegla,  projekt 
oczekiwanego Zbawienia jako pojednania nie totalizującego. Pomimo 
ludzkich  działań  zmierzających  do  restytucji  boskiego  porządku,  nie 
odmawiając im wartości jako indywidualnego otwarcia na czas mesja-
niczny w immanentnym realizowaniu zamysłu Boga, dopiero powtórne 
przyjście Mesjasza sprawiedliwie zjedna Rozum i rzeczywistość w ich 
całości, kończąc dzieje tego świata. W miejsce Heglowskiej Totalności, 
Rosenzweig  wprowadza  myślenie  o  rzeczywistości  skomponowanej 
z odrębnych fenomenów: „Nie mają wypisanego na czole ‘skąd przy-
chodzą, dokąd idą’; one są. Kiedy są, są pojedyncze, każde dla siebie 
przeciw wszystkim innym, oddzielone od wszystkich innych, ‘odręb-
ne’, ,nie-inne’” 37. Poznanie przedmiotu sprowadza się do „odczytania” 
jego imiennego, partykularnego charakteru, wskazującego na niemoż-

35  Zob.: T. Adorno, Teoria estetyczna, przeł. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa 
1994, s. 597–600.

36  F.  Rosenzweig,  Gwiazda Zbawienia,  przeł.  i wstępem opatrzył T. Gadacz, 
Znak, Kraków 1998.  

37  Tamże, s. 111.
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liwość  zewnętrznego  podporządkowania  kategoriom  –  jego  imię ma 
stanowić jego własną kategorię:

We  własnym  imieniu  został  dokonany  wyłom  w  niezłomnych  murach  rzeczo- 
wości. To, co posiada imię własne nie może być już rzeczą ani czyjąkolwiek rzeczą. 
Nie  jest zdolne zniknąć bez  reszty w gatunku, ponieważ nie ma gatunku do którego 
przynależy 38.

Poznanie jest „Objawieniem”: czerpiąc z mądrości danej przez Boga, 
okazuje  się  zrozumiałe  w  pryzmacie  aktualnych  doświadczeń. Wąt-
ki mistyki  żydowskiej: kategoria  imienia, objawienia zawierające  się 
w komentarzu-przekładzie,  obecne w Gwieździe Zbawienia,  znalazły 
odzwierciedlenie w filozofii Adorna.

BLOCH   –   ADORNO

W roku, w którym Adorno wstąpił na uniwersytet  (1923), zaczął 
także  studiować  Ducha Utopii 39.  Zafascynowany  sposobem  filozo-
fowania  Blocha,  uznał  go  za  „myśliciela  ekspresjonistycznego”,  dla 
którego wiedza pojęciowa i  jej ekspresja stanowią  jedność. Jak pisze 
Buck-Morss:

Tak  jak  Schönberg  w  muzyce,  jak  Kandinsky  w  malarstwie,  Bloch  odkrywał 
i rozwijał twórcze możliwości swobodnego układania rozpadających się form. W imię 
utopijnej  przyszłości  radykalnie  zerwał  z  formą  i  treścią  tradycyjnej  filozofii  akade- 
mickiej 40.

Wychodząc poza akademicki  scholastycyzm, Bloch wyraża moż-
liwą różnorodność filozoficznego doświadczenia, a jak pisał Adorno – 
tak  poważnie  traktował  teorię  dialektycznego  zniesienia  alienacji 
między podmiotem  i przedmiotem, że gardził  sztucznie bezstronnym 
akademickim  tonem,  oskarżając  o  petryfikowanie  separacji  między 
tymi  dwoma  elementami  filozoficznego  doświadczenia.  Inspirowany 
teoriami mistyków  i mesjanizmem apelował, by porzucić bezpieczne 
filozofowanie w ramach logiki klasycznej. Pomimo fascynacji utopią 
marksistowską, było mu bliżej do rewolucyjnego myślenia religijnego:

W swoim studium dotyczącym protestanckiego radykała Tomasza Münzera [Tho-
mas Münzer als Theologe der Revolution, wyd. Dunker & Humblot, Münich  1921] 

38  Tamże, s. 310.
39  E.  Bloch,  Geist der Utopie,  wyd.  Duncker  &  Humblot,  Munich  1918, 

tłumaczenie  ang.: Man on His Own, E. B. Ashton,  ed. Herder & Herder, New York 
1972.

40  Por.: S. Buck-Morss, dz. cyt., s. 4.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  49  ―

dowodził, że motorem historycznego rozwoju są zarówno siły podmiotowe, jak i przed-
miotowe, a  rewolucje były pobudzane przez myślenie religijne: utopia nie może być 
definiowana jedynie w terminach socjoekonomicznych 41.

Przedmiotowość  za  pośrednictwem  języka  niesie  prawdę  o  spo-
łecznej  i  pojęciowej  alienacji  rzeczy  i  ludzi, więc  aby  związek  tych 
porządków przedstawić, nie podporządkowując i nie redukując jednego 
do drugiego, należy podjąć się tworzenia szczególnej mapy antysyste-
mowych,  nie-hierarchicznych  językowych  konfiguracji  czy  konstela-
cji elementów zmysłowego doświadczenia. Tylko w ten sposób można 
uchronić swą podmiotowość od popadnięcia w ideologiczną sieć Rozu-
mu, a zachowując pamięć o cierpieniu utrzymać nadzieję na „zbawie-
nie”, czyli „pojednanie w poróżnieniu”, o którym pisze w Dialektyce 
negatywnej Adorno. 

Rozumienie kategorii śladu w koncepcji Adorna, jest inspirowane 
zanurzoną w mistycznych światach refleksją Blocha:

Odczytywanie znaczenia nietożsamości pojedynczego istnienia jako obietnica uto-
pii –  tą  ideę Adorno zawdzięcza Blochowi. Kładąc nacisk na uznanie tego, co „jesz-
cze-nie-istniejące”  (Noch-nicht-seiende),  Bloch  opierał  swą  nadzieję  na  przyszłość 
na owych nietożsamych „śladach” (Spuren) utopii, doświadczanych już w obrębie te-
raźniejszości. W swym wykładzie inauguracyjnym Adorno powtórzył tą myśl: „tylko 
w śladach [Spuren] i ruinach” obecna była „nadzieja na to, że kiedykolwiek dotrzemy 
do autentycznej  i  sprawiedliwej  rzeczywistości”  [Adorno,  “Die Aktualität  der Philo-
sophie”, (1931), GS 1, s. 325]. Twierdząc, że miejsce utopijnej nadziei znajdowało się 
w drobnych rzeczach, w detalach, które wymknęły się z pojęciowej sieci. [...] [Jak pi-
sał:] ‘zmiana następuje tylko w drobnych rzeczach. Tam, gdzie skala jest wielka, rządzi 
śmierć’  [T. W. Adorno, Schubert  (1928), Moments Musicaux: Neu gedructe Aufsätze 
1928 bis 1962 (Frankfurt am Main: edition Suhrkamp, 1964), s. 26] 42.      

Adorno  uwrażliwia  czytelnika  na  historyczność  i  niebezpośredniość 
doświadczenia aktualnej  rzeczywistości  i odtwarza obietnicę mesjań-
skiej utopii, korzystając z kategorii śladu: 

Świadomość nie mogłaby w ogóle cierpieć z powodu szarości, gdyby nie miała 
pojęcia innej barwy, której rozsypanego śladu nie brakuje w negatywnej całości. Ślad 
zawsze wywodzi się z tego, co przeszłe, nadzieja z jej przeciwieństwa, z tego co było 
lub jest potępione 43.  

Nadzieja w postaci śladów to pamięć o alienującym urzeczowieniu od-
ciśniętym w historii i relacjach człowieka z porządkiem rzeczy, skon-

41  Por.: tamże.
42  Por.: tamże, s. 76 (tłum. – J.G]. 
43  T. Adorno, Dialektyka negatywna; s. 531, dz. cyt.
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frontowanym z obietnicą wciąż niespełnionego szczęścia. Wyraża się 
w  oporze  przeciwko  totalnemu  zniewoleniu  i  rozpaczy  uczestnictwa 
w mitycznym, atemporalnym kręgu wymiany, wygaszającym potrzebę 
i dynamikę wszelkich zmian 44. Ślad rozumiany jest jako forma nadziei, 
nadzieja natomiast jest reakcją na brak społecznej sprawiedliwości. Na-
dzieja jest więc doświadczaniem utopii. „Ślad jest przejawem blisko-
ści, bez względu na to,  jak daleko rzecz, która go pozostawiła, może 
być” 45 –  twierdził Benjamin  i dialektycznie  łączył go z aurą: aura  to 
„przejaw dali bez względu na to, jak blisko dana rzecz może się znaj-
dować” 46.  Nowoczesny  świat  gasnącej  aury  to  świat  poszukiwania 
alegorycznych śladów, czyli pierwszy krok w przywracaniu upadłego 
w materię  boskiego  światła. Horyzont mesjaniczny  jest  zatem w ka-
tegorię śladu wpisany: ślad jest przejawem bliskości dalekiego Boga, 
w naznaczonej upadkiem rzeczywistości. W świecie po Shoah, teolo-
giczna tradycja może zostać zachowana w postaci śladów. Lecz według 
Adorna nie są to ślady uchwytne w mistycznym, intuicyjnym wglądzie, 
lecz zapośredniczone w dialektycznym, negatywnym języku pojęcio-
wej dekonstrukcji schematu myślenia pojęciowego, w językowej pracy 
kreowania konfiguracji  i dialektycznej  rekonstrukcji znaków utopii – 
nieobecnych imion rzeczy i ludzi: 

Tym, co dialektyce negatywnej pozwala przenikać swoje skostniałe przedmioty, 
jest możliwość z której  rzeczywistość  je ograbiła, a która przecież z każdego z nich 
przeziera. Ale nawet przy najwyższym wysiłku, by taką zakrzepłą w rzeczach historię 
wyrazić językowo, zastosowane słowa pozostają pojęciami 47. 

Bloch  apeluje  do  jednostki  wierząc,  że  mistyczne  przywrócenie 
potencjału mesjanicznego  jest możliwe, a wizja po-apokaliptycznego 
porządku na tyle sugestywna, że przemówi do nowoczesnego człowie-
ka wbrew narracji o szczęściu używania, którymi jest otoczony: utopia 
Blocha chce być dostępna dla podmiotowej woli przeczuwającej własne 
uwikłanie w materialność, tak jakby ta nie była elementem fałszywego 
myślenia podmiotu o sobie jako autonomicznym. Adorno jest bardziej 
ostrożny i zdystansowany wobec możliwości  bezpośredniego dostępu 
do śladów transcendencji. Dialektyka negatywna odkrywając „rzeczo-

44  Por.: Tamże, s. 567.
45  W.  Benjamin, The Arcades Project, przeł. H. Eliand, K. McLaughlin, Cam-

bridge–London 1999, cyt. za.: B. Frydryczak, O zacieraniu śladów: Walter Benjamin I 
Fryderyk Nietzsche, s. 3; www.nowakrytyka.pl    

46  Tamże.
47  T. Adorno, Dialektyka negatywna, dz. cyt., s. 78.
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wość” pojęcia, czyli jego nietożsamy, temporalny charakter, nie pozwa-
la ustanowić stałej relacji pojęcia ze swym przedmiotem –  we wniosku 
z przeprowadzanego rozumowania nie otrzymujemy prawdy jako synte-
zy rzeczy i pojęcia. „Pojęciowość pojęcia” zawiera rzeczowość pojęcia 
(podstawy materialne  jego społecznego rozwoju). „Język” rzeczowo-
ści pojęcia to indywidualny charakter doświadczenia metafizycznego, 
w którym uczestniczy podmiot. Każde pojęcie  jest więc  nietożsame, 
każdy ciąg i system rozumowania nie ukończony. Pojęcie może przybli-
żać do wypowiadania prawdy jako prawdy rzeczy, gdy jego wewnętrz-
ne  rozdarcie  wynikające  ze  spekulatywnego  dążenia  do  substancjal- 
ności i materialności zakumulowanej społecznej treści, zostanie ukaza-
ne w procesie myślenia jako specyficzny mu idiom, język tego procesu. 
Pojęcie jako rzecz może być więc zakomunikowane jako wyraz nega-
tywności medium, otwarcie  na historyczną  zmienność  i  prawdę  jako 
projekt pracy myślowej, utopię poznania i pełnego upodmiotowienia.

MESJANICZNY  POTENCJAŁ  DZIAŁAń  JĘZYKOWYCH

Nie  umniejszając  wpływu,  jaki  na  treść  i  sposób  filozofowania 
Adorna wywarli  Bloch  i  Rosenzweig,  to  Benjamina mistyczna  kon-
cepcja języka jest dla teorii dialektycznej podstawowym odniesieniem: 
wyznacza  zakres  znaczeń  dla  kluczowych  kategorii  teologicznych  – 
stworzenia, objawienia i zbawienia, stanowi podstawę odniesienia do 
Blocha koncepcji śladu, Rosenzweiga koncepcji imienia i konstelacji. 
Język  imion obecny w piśmie dialektyki  to najbardziej  paradoksalna 
obecność tradycji w zachodniej myśli XX wieku.

Benjamina  teoria  języka  pochodzi  z  eseju  o  języku  napisanego 
w  1916  roku 48.  Inspirowana  jest  rozważaniami  zaczerpniętymi  z  ka-
bały  luriańskiej  i mistycznymi  tezami o  językowym charakterze  rze-
czywistości  J. G. Hamanna. 49  „Mag Północy”, Hamann, w Biblische 
Unterschungen  przedstawia  koncepcję  boskiego  języka  kreacyjnego, 
według której stwarzanie jest tożsame z boską mową. Jeśli Bóg tworzył 
mówiąc,  to  rzeczy posiadają przede wszystkim mistyczne znaczenia, 

48  Por.: O języku w ogóle i o języku człowieka [w:] W.  Benjamin, Konstelacje, 
wybór tekstów, red. A. Lipszyc, WUJ Kraków 2012. Koncepcja języka obecna jest także 
w pracy Benjamina o niemieckim dramacie żałobnym. Zob.: tamże.: Znaczenie języka 
w dramacie żałobnym i tragedii; przedmowa A. Kopackiego do ww. pracy (Ursprung 
des deutschen Trauerspiels) znajduje się w ,,Literaturze na Świecie’’, 2011, nr 5–6.  

49  Zob.: K. Gründer, Figur und Geschichte. Johann Georg Hamanns “Biblische 
Betrachtungen” als Analyse ener Geschichsphilosophie, Freiburg–München 1958. 
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takie jak słowa. Utożsamienie rzeczywistości i języka jest pełne – jak 
w słowach Pisma, Bóg za pośrednictwem rzeczy coś komunikuje czło-
wiekowi. Tym samym codzienny język człowieka nie komunikuje tyl-
ko treści i sensu opisywanej rzeczywistości immanentnej, lecz również 
zawiera idiomatyczny sens transcendentny. Człowiek nie posiada mocy 
odtworzenia prawdy „w jej całości”, może się doń za pomocą języka 
zbliżać, tworząc projekty, konfiguracje sensów: 

„Słowa mają  swoją  wartość  tak,  jak  liczby  w miejscach  gdzie  stoją,  a  pojęcia 
w  swych  określeniach  i  odniesieniach,  tak  jak monety wymienialne  podług miejsca 
i czasu’’  [...]. W takim ujęciu  język nigdy nie  jest  instrumentem do przechowywania 
i gromadzenia wiecznych prawd, jest zawsze odniesiony do konkretnej sytuacji i w niej 
ujawnia swój sens 50.             

Benjamin  we  wspomnianym  eseju  opisuje  dzieje  stworzenia 
z pierwszego rozdziału księgi Genesis. Człowiek jest obdarzony mocą 
nadawania imion:

 Albowiem Bóg stworzył rzeczy, a obecne w nich stwórcze słowo jest zarodkiem 
poznającego imienia,  tak jak i Bóg, stworzywszy każdą rzecz, na koniec ją nazywał. 
Nazywanie to jest jednak tylko wyrazem tożsamości stwórczego słowa i poznającego 
imienia w Bogu, a nie przedwczesnym ukończeniem zadania, które Bóg otwarcie wy-
znaczył człowiekowi 51.

Istnieje, co zostaje nazwane, a człowiek powołany jest do podjęcia nie-
ukończonego dzieła, ukazania językowej istoty rzeczy – indywidualne-
go i niepowtarzalnego charakter tego, co stworzone. Zadanie to wiąże 
się z możliwością i celem określającymi człowieka: za pośrednictwem 
języka imion komunikować ma własną istotę duchową Bogu, zgodnie 
z porządkiem Objawienia, dając świadectwo boskiej natury stworzenia: 

Człowiek  przyjmuje  to  zadanie,  przyjmując  niemy,  bezimienny  język  rzeczy 
i przekładając go na imiona wyrażone w dźwiękach. Zadanie byłoby nierozwiązywalne 
gdyby ludzki język imion i bezimienny język rzeczy nie były spokrewnione w Bogu, 
uwolnione z tego samego stwórczego Słowa, które w rzeczach stało się komunikacją 
materii w magicznej wspólnocie, w człowieku zaś –  językiem poznawania  i  imienia 
w błogim duchu 52. 

Benjamin opisuje także wydarzenie, którego konsekwencje ciążą nad 
dalszym  losem  ludzkich  aktów  komunikacji. Adam  zrywając  owoc 

50  P.  Dehnel, Antynomie rozumu, wyd. Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 
1998, s. 136.

51  W. Benjamin, O języku w ogóle... [w:] dz. cyt., s. 12.   
52  Tamże.
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z Drzewa Wiadomości niweczy poznawczostwórczą jedność imienne-
go języka i komplikując w ten sposób związek ze Stwórcą powoduje 
powtórną „niemotę” rzeczy. Nadaje po raz pierwszy temu, co złe, cha-
rakter osobnego, abstrakcyjnego istnienia, obarcza się poznawczą wła-
dzą arbitralnej separacji tego, co dobre i tego, co rzeczywiste, wystę-
pując przeciw stworzeniu, „które było dobre”. Dysponując mocą sądu, 
orzekania zaczyna porządkować rzeczywistość, teraz jawiącą się jako 
chaotyczna i obca. Podwojenie w abstrakcyjnym obrazie jest manipula-
cją pozwalającą ją okiełznać i zrozumieć. Porzucając objawienie two-
rzy spójny i nienaruszalny, acz niechybnie naznaczony piętnem tautolo-
giczności czysto teoretyczny, atemporalny, zewnętrzny wobec związku 
poznawanych fenomenów, system: 

Owa bezpośredniość komunikacji tego, co abstrakcyjne, zjawiła się w osądzającej 
postaci, gdy w wyniku Upadku człowiek utracił bezpośredniość komunikacji tego, co 
konkretne, imienia i stoczył się w otchłań pośredniej wszelkiej komunikacji, słowa in-
strumentalnego i błahego, w otchłań gadaniny 53.

Wraz  z  bezprawnym  czynem  sądu  komunikacja  zostaje  zaburzona, 
czytelne znaki stają się śladami. Człowiek czuje się w świecie jak na 
wygnaniu. Dzieje podmiotu komplikują się wraz z ustanowieniem re-
presyjnej przestrzeni prawdy  i  fałszu, dobra  i zła. Pragmatyczne, de-
terministyczne  definiowanie  z  perspektywy  obserwatora,  zapoznaje 
językową istotę rzeczy i przedmiotową istotę języka, komunikowanie 
istotnych treści rzeczy i  języka jako struktury tej  treści marginalizuje 
na rzecz użyteczności dowodowej, która zgodnie z partykularnym ce-
lem sprowadza znaczenie i wartość przekazu do pojęciowego momen-
tu niezmiennej prawdy. Jeśli rzeczywistość ma charakter językowy, to 
jej język powinien korzystać z mowy ludzkiej, wbrew „burżuazyjnej” 
koncepcji języka, która „[...] zakłada, że środkami komunikacji są: sło-
wo, rzeczywisty przedmiot i adresat w postaci istoty ludzkiej. Ta inna 
koncepcja języka, dokładnie odwrotnie, nie zna ani środków ani przed-
miotów, ani adresatów komunikacji [...]. Imię to nie tylko ostatni krzyk 
języka, ale także jego prawdziwe powołanie 54. 

Adorno  opisując  źródło  cierpienia  nie  używa  biblijnej  narracji 
o Upadku, lecz marksistowskiej nomenklatury wpisanej w oryginalną 
teorię języka dzieła (przedmiotu) sztuki. W późno burżuazyjnym spo-

53  Tamże, s. 14–15. 
54  W.  Benjamin,  Angelus Novus, Ausgewählte  Schriften,  Band  II,  Suhrkamp 

1966, Frankfurt  am Main;  fragment przeł. A. Bielik-Robson,  zob.: Kryptoteologie..., 
s. 478.
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łeczeństwie  słowa  funkcjonują  jak  fetysze,  obojętne  i  zaślepione  na 
przedmioty, które oznaczają. Twierdzi, że jest to efekt idealistycznego, 
arbitralnego podporządkowywania rzeczy pojęciom, a ludzi – rynkowi. 
Natomiast prawdziwe nazywanie  jest  „mimetyczne”, wymaga precy-
zyjnej  referencji:  językowa  reprezentacja  zjawisk,  formująca  jedyną 
i niepowtarzalną konfigurację słów ma oddać rzeczom jednostkowość, 
naśladując  ją. Krytyczne w  formie  i  treści konfiguracje  służą przeła-
mywaniu mowy drugiej natury – systemowej prawdy jako totalności – 
i likwidacji zreifikowanej świadomości. Pasaże Benjamina są egzem-
plifikacją omawianej metody konstelacyjnej, której zadaniem jest od-
czytać  prawdę  ze  szczególnego  języka  rzeczywistości  empirycznej. 
Imię w filozofii Benjamina to prawda każdej pojedynczej rzeczy, zja-
wiska, ujawniona w językowej konfiguracji innych zjawisk. Za metodę 
konstelacyjną Adorna należałoby uznać dialektykę negatywną, za jej re-
alizację przedmiot sztuki wraz z krytycznym komentarzem. Tam, gdzie 
Benjamin lamentuje nad nieadekwatnością ludzkiego upadłego języka, 
Adorno  twierdzi,  że  nietożsamość wynikająca  z  tej  nieadekwatności 
jest niezbędna do podtrzymania krytycznego napięcia między podmio-
tem a przedmiotem, napięcia, dzięki któremu trwa utopijna nadzieja.

Celem poniższych rozważań jest przedstawienie idiomu dialektyki 
negatywnej – w zamyśle Adorna „imienia” aktualnego doświadczenia 
filozoficznego.                

METODA   TEOLOGII   NEGATYWNEJ

Judaistyczna wrażliwość Adorna przejawiająca się w formach nar-
racji  zachowującej  językowe  ślady  nadziei  wewnątrz  dialektycznej 
pracy pojęć, to głos sprzeciwu wobec instrumentalizacji ludzkiego ro-
zumu  i  dziejowo koniecznej wolności. Pojednanie w  tym kontekście 
najogólniej można określić  jako nie hierarchiczny związek podmiotu 
i fenomenu, przedmiotu:

Pogodzenie  byłoby uprzytomnieniem  sobie wielości,  która  by  już  przestała  być 
czymś wrogim, rodzajem anatemy, jaką niegdyś była dla subiektywnego rozumu. Dia-
lektyka służy temu pogodzeniu. Demontuje ona charakter logicznego przymusu, które-
mu jest posłuszna 55.

Dlatego dialektyka negatywna jest prezentacją metody zachowania 
wartości partykularnego doświadczenia wewnątrz najbardziej wysubli-
mowanej pojęciowej konstrukcji. 

55  T. Adorno, Dialektyka negatywna, przeł. K. Krzemieniowa, wyd. PWN, War-
szawa 1986, s. 12.
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Dla Adorna proces myślenia jest negatywny: „Myślenie przez wy-
siłek  przełamywania  oporu  bezpośredniości  –  w  przeciwieństwie  do 
biernego oglądu – jest już negowaniem” 56. Rozumienie, jedność rzeczy 
i pojęcia uzyskiwana jako wynik myślenia jest naznaczona nietożsamo-
ścią przez wspomnianą pracę myśli – negację tego, co dane i przez nie-
redukowalną odrębność spekulatywnego pojęcia  i  rzeczy materialnej. 
Dając pierwszeństwo logice przedmiotu (Logik der Sache), akcentuje 
nieredukowalny  i  źródłowy  status  konkretności  rzeczy  pojedynczej. 
Adorno krytycznie odnosząc się do przewrotu kopernikańskiego Kanta 
twierdzi,  że  przedmiotowość  góruje  nad  podmiotowością.  Przedmiot 
(pojęcie  przedmiotu)  jest  odzwierciedleniem  historycznie  rozwijanej 
struktury  społecznej,  więc  zawiera  w  sobie  również  społeczny  osad 
kantowskich kategorii świadomości. Rezygnując z apriorycznych wa-
runków autonomii podmiotowej, Adorno dialektycznie redefiniuje pod-
miotowo-przedmiotową relację poznawczą, uzupełniając ją o zmienny 
społeczny kontekst: 

Adorno twierdził, że autonomiczny, spontaniczny moment procesu poznania za-
warty był w odmowie zgody na obecną fetyszyzację myślenia, z powodu której podmiot 
był oddzielony od przedmiotu, umysł od materii. Podmiot mógł wydostać się z pod-
miotowej klatki, oddając się przedmiotowi, wnikając w niego, jak twierdził Benjamin 
w książce  poświęconej  niemieckiemu dramatowi  żałobnemu. To  zgłębianie  partyku-
larności, nie prowadziło do ponownego odkrycia samego siebie przez podmiot, ale do 
odkrycia społecznej struktury partykularnej konfiguracji 57.

Wzbogacony o „język rzeczy”, dyskurs indywiduum przedstawia struk-
turę realnego związku rzeczy i ludzi w ich historycznej wspólnocie losu. 
W przeciwieństwie do dialektyki heglowskiej, Adorno dekonstruując 
związek pojęcia z rzeczywistością materialną również pojęciom przy-
wraca  ich  społeczną,  językową historię  a więc  jednocześnie  uwalnia 
spod ich abstrakcyjnej władzy, rzeczy, by zredefiniować podmiotową 
autonomię:

[...] myślenie warunkowane przez rzecz, tzn. wstrzymujące się przed przekształcaniem 
swojego obiektywnego tworzywa w arbitralny, nadrzędnie określony porządek pojęć, 
byłoby proponowanym przez Adorna myśleniem mikrologicznym. Reprezentująca rea- 
lizację  tego  postulatu  dialektyka  negatywna,  stanowiłaby  bierne  śledzenie  dynamiki 
momentów myślenia w miejscach, w których jego ruch emituje własne pismo tego two-
rzywa, czyli niejako nieskażony przekaz tego, ku czemu myśl jest w swym odniesie- 

56  K. Krzemieniowa, Wstęp [w:] T. Adorno, Dialektyka negatywna, dz. cyt.,  
s. XXXIII.  

57  Por.: S. Buck-Morss, dz. cyt: s. 86–87 (tłum. – J.G.). 
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niu  skierowana. W  przekazie  tym myśl  rejestrowałaby  prosty  ślad  tego,  co  hetero- 
geniczne 58.

Nie hierarchiczny związek rzeczy wyrażony jest w konstelacyjnym 
języku  dialektycznym. W  tekście  o  niemieckim  dramacie  żałobnym 
Benjamin przedstawia  teorię, która konfrontuje metafizyczne pytanie 
o prawdę z empirycznym wymiarem fenomenów, sugerując, by odpo-
wiedź wyczytać z konfiguracji jednostkowych elementów empiryczne-
go świata – świat zjawiskowy „konstruuje” noumenalną wiedzę. Tym 
samym  teoria  Benjamina  zapewnia  podstawę  dla  „nie-metafizycznej 
metafizyki” Adorna. Autor Dialektyki negatywnej cenił fakt, że metoda 
powoływania konstelacji jest immanentna nie tylko przez zatrzymanie 
idealistycznego  ruchu  zapoznającego  świat  zjawiskowy,  ale  również 
dzięki dialektycznemu związkowi z historią filozofii. Swą oryginalność 
zawdzięcza nie  odrzuceniu poprzedzających  ją  teorii,  ale  ich odwró-
ceniu: konfiguracja elementów świata zjawiskowego, jako prezentacja 
idei  i prawdy, odwraca  teorię platońską, a gdy korzysta z elementów 
zmysłowej  rzeczywistości  by  tworzyć  metafizykę,  łącząc  dziedziny 
empiryczną i inteligibilną, radykalnie zbliża bieguny kantowskiej opo-
zycji. Przednaukowa koncepcja konstelacji staje się narzędziem mate-
rialistycznego  oświecenia  i  ocalającej  krytyki.  Filozof  używa  imma-
nentnego  koncepcjom  filozoficznym  krytycyzmu  przeciwko  nim  sa-
mym, przeciwko zapomnieniu tradycji, z której się wywodzą. Dialog 
z filozoficzną tradycją, który prowadzi, przywraca jej  idee do filozo-
ficznego drugiego życia, a alienacja społeczna, którą odzwierciedlają 
systemy idealistyczne w pseudo-logicznej spójności pojęciowej, prze-
zwyciężana jest za pomocą rekonfiguracji pojęć, idei, czyli elementów 
teoretycznych całości. Ich ponowne konstelacyjne zestawienie wskazu-
je na materialne, empiryczne podłoże, z którego się wywodzą: 

Metafizyka, zgodnie z jej własną definicją, nie jest możliwa jako łańcuch deduk-
cyjnych sądów o tym, co istniejące. Nie można jej też pojmować na wzór czegoś abso- 
lutnie odmiennego, co wyjątkowo urągałoby myśleniu. Byłaby ona możliwa zatem je-
dynie jako czytelna konstelacja tego, co istniejące. Od niego uzyskałaby tworzywo, bez 
którego by  jej nie mogło być, ale nie  transfigurowałaby istnienia swoich elementów, 
a tylko sprowadziłaby je do konfiguracji w której elementy złożyłyby się na pismo 59. 

Fenomenalne,  partykularne  i  materialne  doświadczenie,  które  niosą 
w sobie idee, nie pozwala na domknięcie całości, wewnątrz-systemo-

58  A.  Wawrzynowicz,  Hegel i Adorno – opozycja dwóch koncepcji myślenia 
dialektycznego, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznań 2001.  

59  T. Adorno, Dialektyka negatywna, dz. cyt., s. 572–573.
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wej prawdy. Prawda, posiadając negatywny, „nieukończony” charakter 
interpretacji i mimetycznej reprezentacji, ma gwarantować ocalenie do-
świadczenia nietożsamości w samym jej pojęciu w ruchu (dialektycz-
nym). Dialektyka negatywna,  ukazując  zapośredniczoną w pojęciach 
materialna  rzeczywistość  jako  ich historię oraz historię ucisku, który 
legitymizowały, przywraca historię temu, co jednostkowe i materialne 
a temu, co pojęciowe nadaje wymiar czasowy. Podążając heterogenicz-
nym  śladem  poprzez  konstelacyjną  strukturę,  ocalić  idiomatyczność 
przedmiotu doświadczenia i podmiotu w języku, wraz z tym nadzieję 
na szczęście jednostki i wspólnoty – tak najkrócej przedstawia się za-
danie dialektyki negatywnej. Jak pisze Adorno: „Choć wszystkie ślady 
tego, co inne, są [...]  tak kruche; choć wszelkie szczęście wypaczone 
jest przez swą odwołalność, istnienie, choćby w ułamkach zadających 
kłam tożsamości, przesycone jest przecież wciąż łamanymi obietnicami 
owego innego. Wszelkie szczęście jest cząstką pełnego szczęścia, które 
siebie ludziom odmawia i którego ludzie sobie odmawiają” 60. Filozo-
fia Adorna chce stanowić świadectwo źródłowego i nieredukowalnego 
charakteru obietnicy szczęścia. Zdaniem Adorna,  jeśli objawienie ma 
być obecne w świecie administrowanej kultury i nie popadać w ideo- 
logiczny constans to „[...] musi poddać się próbie przejścia w sferę pro-
fanum, w dziedzinę tego, co świeckie [...]” 61.

Obecność objawienia jest jego radykalną „nieobecnością” – trady-
cja może istnieć czysto negatywnie, jako szereg kategorii dialektycznej 
meta-narracji  i  zapośredniczona w mimetycznym  języku  sztuki. Głę-
boko przeświadczony o istotnym znaczeniu Bilderverbot, filozof stroni 
od bezpośrednich analogii między krytycznym namysłem a symboliką 
mesjanizmu  żydowskiego. Kabalistyczne  pojęcie  objawienia  traktuje 
jak negatywny punkt odniesienia: może być ocalone jedynie wewnątrz 
krytyki,  tworząc  ze  spekulatywną metafizyką, marksistowską dialek-
tyką i językiem sztuki historiozoficzne kontinuum – ślad społecznych 
zależności między ideologią, panowaniem, cierpieniem a szczęściem.

Językowa  forma determinująca  treść  komunikatu wyraża  prawdę 
o strukturze myślenia, stanowiąc niejawną konfiguracją pojęć odzwier-
ciedlających stan świadomości społecznej określającej prawdziwość rela- 
cji podmiotowo-przedmiotowych. Filozofia w żywiole języka nie jest 
dedukcyjnym wnioskowaniem z rzeczywistości, lecz doświadczaniem:

60  Tamże, s. 567.
61  T. Adorno, Rozum i Objawienie, przeł. A. Lipszyc, ,,Kronos’’ 2007, nr 1, War-

szawa, s. 28.
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[...] dla filozofii sposób jej prezentacji nie jest obojętny i zewnętrzny, ale immanentnie 
łączy się z jej ideą. Jej integralny moment ekspresji, niepojęciowo-mimetyczny, obiek-
tywizuje się tylko w prezentacji językowej. Wolność filozofii to zdolność dopuszczenia 
do głosu własnego zniewolenia. [...] Ekspresja i ścisłość nie są możliwościami dycho-
tomicznymi.  Potrzebują  się  wzajemnie,  nie ma  jednej  bez  drugiej.  Ekspresja  dzięki 
myśleniu, nad którym się mozoli, podobnie jak myślenie nad nią, uwalnia się od swej 
przypadkowości 62.     

Zatem:

[...] usunięcie  języka z myślenia nie oznacza demitologizacji myślenia. Wraz z  języ-
kiem zaślepiona filozofia składa w ofierze to, co pozwala zachować się wobec swojej 
rzeczy inaczej niż tylko sygnifikatywnie; tylko jako język podobne potrafi rozpoznać 
podobne [...] 63.

Niebezpośredniość myślenia  pojęciowego  ujętego w  formę  języ-
kową uniemożliwia czysto znakowe potraktowanie różnicy i wpisanie 
odrębności  partykularnego  doświadczenia  w  schematyczną  jedność 
pojęcia  i  rzeczywistości.  Opresyjna  natura  współczesnego  myślenia 
mitycznego,  ubóstwienie  Rozumu  jako  drugiej  natury,  progresywny 
determinizm, odmawiający partykularnemu doświadczeniu każdej róż-
nicy prawa do bycia  autonomiczną  sprowadza  indywidualny wymiar 
rzeczywistości  społecznej  do wspólnego mianownika  abstrakcyjnego 
pojęcia  syntetycznej,  tożsamej  całości. Adorno,  poddając Heglowską 
dialektykę Aufhebung subwersywnym działaniom parataktycznej nega-
cji 64, ocala „nie-syntetyczną” relację podmiotowo-przedmiotową:

Tam, gdzie Hegel proponuje zniesienie  (Aufhebung),  czyli  zanegowanie,  zacho-
wanie i przeniesienie danego elementu na wyższy poziom rozwoju dialektycznego, tam 
Adorno  dostrzega  nietożsamość  tożsamości  i  nietożsamości.  Innymi  słowy, Adorno 
zachowuje zasadę zniesienia, ale odmawia  jej prawa do ostatniego,  rozstrzygającego 
słowa. [...] odkrycie zasady „nietożsamości tożsamości i nietożsamości” to rozpoznanie 
niesyntetyzującego ruchu, jaki zachodzi między subiektywnością a obiektem: to, co sy-
tuuje się poza nimi, nie tylko pokazuje – w ramach krytycznego wglądu, jaki uruchamia 
dialektyka – inny wymiar zewnętrza, ale również pozwala rozpoznać ową możliwość 
„dalszego poza” (pojęciowego dystansowania istnienia w postaci obiektywnego faktu) 
jako ich własną realność i rzeczywistą obecność. Ostateczne dla podmiotowości nie ma 
żadnego „naturalnego zewnętrza”. Dla Adorna opisywany ruch logiczny nie znosi się 
w żadną całość, lecz eksponuje rozdarcie w obrębie samej świadomości 65.  

62  Tamże, s. 28–29.
63  Tamże, s. 83.
64  Zob.: T. Adorno, Parataksa. O późnej liryce Hölderlina [w:] tenże, O literatu-

rze. Wybór esejów, wyb. L. Budrecki, przeł. A. Wołkowicz, s. 40 –93.
65  J.  Momro,  Teoria estetyczna jako protodekonstrukcja  [w:]  ,,Kronos’’,  2012 

nr 3. 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  59  ―

Można więc stwierdzić, że inaczej niż dla Adorna, dla Hegla syn-
teza jest odpowiednikiem pozytywnej racjonalności jako „tożsamości 
nietożsamości i tożsamości”. Adorno krytykuje Heglowską Całość jako 
rzeczywistą siłę dominacji nad różnicą, stanowioną przez partykularne 
doświadczenie. Jednak krytyka nie może być kreowaniem spekulatyw-
nej przestrzeni „zewnętrza” – świadczyłoby to o popadaniu w pojęcio-
wy fetyszyzm, o który oskarża Hegla. Adorno szuka  innego wyjścia: 
„proponuje  przemyślenie  ‘podwójnego  wiązania’  –  pojmuje  nega-
tywność jako całość, a pojęcie jako negatywność całości. Rodząca się 
w  tym miejscu negacja określona dotyczy więc możliwości  figuracji 
tego, co nietożsame” 66. Całość właśnie dzięki uczasowionej prawdzie, 
czyli pracy pojęć i  ich społecznemu kontekstowi,  jest  tylko projekto-
wana,    jest  założeniem  stanowiącym  „określony  horyzont wolności” 
jednostkowości,  a  także  jej  przeciwieństwo. Warunkiem  zachowania 
funkcji nietożsamości jednostkowego doświadczenia jest zatem myśle-
nie całości jako negatywnej – „utopii” pojednania tego, co jednostkowe 
i całości. Rzeczywistość prawdy jest więc tworzona przez partykular-
ne  doświadczenie  jej  braku,  niesprawiedliwości,  ludzkiego  nieszczę-
ścia:  „[...] wszelkie  szczęście po dzień dzisiejszy  jest obietnicą  tego, 
czego  jeszcze nie było,  zaś wiara w bezpośredniość  szczęścia utrud-
nia  spełnianie  się  tej obietnicy  [...]” 67. Szczęście  jako  ludzka prawda 
„  [...] nie  jest  inwariantem;  jest nim  tylko nieszczęście, którego  isto-
tą  jest  trzymanie  się  tego,  co  niezmiennie  jednakie  [...]” 68.  Jako me-
dium dialektycznego przekształcenia pojęcia i zapośredniczenia w nim 
komunikatu,  język  nie  jest  neutralnym  nośnikiem  bezpośrednio  do-
stępnego  sensu.  Niebezpośredniość  doświadczenia  zmysłowego,  za-
pośredniczenie w pojęciowej strukturze myślenia dają również wyraz 
krytycznemu nastawieniu filozofii Adorno: fenomeny percypowane są 
w  zapośredniczeniu,  przez pryzmat  nie w pełni  uświadomionych  za-
leżności  odpowiadających  społecznemu  kontekstowi  podmiotu,  me-
dium pojęć zawartych w języku, oraz poprzez strukturę języka, którym 
jednostka poznaje tę rzeczywistość: „[...] To wszakże z prawdy, w co 
pojęcia  trafiają  poza  swym abstrakcyjnym zasięgiem, nie może uwi-
docznić  się  inaczej  jak  tylko  jako  to,  co  jest  przez pojęcia  uciskane, 
pogardzane i odrzucane. Utopia poznania powinna by więc polegać na 
chęci dotarcia do  jej  [do prawdy – J.G.] bezpojęciowości za pomocą 

66  Tamże, s. 103.
67  T. Adorno, Dialektyka negatywna, dz. cyt., s. 495.
68  Tamże. 
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pojęć” 69.  Zapośredniczenie w  pojęciu  określa  prawdę  doświadczenia 
wyrażoną w językowej konfiguracji: jeśli można ją odczytać, to nale-
ży badać podstawowe medium pojęć w ruchu, czyli język jako punkt 
napięć i wzajemnego warunkowania formy i  treści przekazu oraz ich 
społeczno-kulturowej alienacji. Stąd bardziej radykalna teza: to dialek-
tyczna struktura myślenia w pojęciach i o pojęciach zapewnia mime-
tyczny charakter językowi. Dlatego charakter dialektycznego zapośred-
niczenia ujawniony w medium językowym nie pozwala myśleć funkcji 
mimesis w opozycjach wnętrza i zewnętrza, komunikatu i treści. Jakub 
Momro charakteryzuje językową istotę dialektyki Adorno: 

Dla Adorna pismo dialektyki nie jest ani uzależnione od komunikacji, ani od niej 
wolne, to znaczy mówi coś,  co nie   jes t   e lementem międzyludzkiego poro- 
zumienia. (...) dyskursu dialektycznego nie można całkowicie umieścić ani w porząd-
ku ekspresji ani w sferze intersubiektywności. Ta aporia wskazuje na centralny element 
logiki  spekulatywnej:  język  jest  samym medium   metamorfozy pojęcia,  a więc  jego 
zapośredniczeniem: bezpośredniością, która od zawsze  już  jest zapośredniczona.  (...)
dzięki temu mediatyzacja ta nie odbywa się pod dyktando syntezy, lecz w postaci de-
strukcji  czystej,  pustej  i  abstrakcyjnej  lingwistycznej obiektywności.  Język  jest więc 
nie tylko retorycznym odkształceniem tego, co dane, ale również przekształceniem 
medium  z  przeźroczystego  nośnika  sensu  w  imię  własne,  artykułujące 
jednostkową inteligibilność 70.

Choć przedmiotowość języka czystych imion nie podlega „ekono-
mii komunikacji” – jednostkowość jest znakiem nieredukowalnej nie-
tożsamości pojęcia i rzeczy – to z drugiej strony, dialektyka „myśląc” 
mowę i pismo jako „pojęciowe wytwory świadomości” czyni proble-
matycznym definiowanie języka jako czysto imiennego, nie pojęciowe-
go przejawu tej nietożsamości. Inność w postaci imienia własnego nie 
może być uchwytywana  jako  czysto  zewnętrzna wobec  logiki  pojęć, 
jednocześnie nie może być wpasowana w zamkniętą, pojęciową całość. 
W  miejscu  tej  sprzeczności  uwidoczniającej  niemożliwość  zniesie-
nia procesu zapośredniczenia, konstytuuje się zasada podmiotowości: 
„podmiotowość stanowi zarazem artykulację samej siebie, jak i czegoś 
od niej innego – zarazem jest i nie jest własnym głosem (porządek arty-
kulacji) oraz własnym obrazem (porządek ekspozycji). Medium [języ-
kowe – J.G.] jest więc pewnym miejscem różnicowania się takiej wersji 
podmiotowości, która wystawia się na kontakt z tym, co nietożsame” 71. 

69  Tamże, s. 17.
70  J.  Momro,  Teoria estetyczna jako protodekonstrukcja  [w:]  ,,Kronos’’ 2012, 

nr 3, s. 104.
71   Tamże, s. 105.
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Wykraczanie podmiotu poza samego siebie, jest także podstawową ce-
chą pełnego doświadczenia – doświadczenia obietnicy i nieobecności, 
czyli negatywności prawdy. Jest dialektycznym doświadczeniem trans-
cendencji w dziedzinie i terminach immanencji: „Żadnego absolutu nie 
można wyrazić  inaczej niż w  tworzywach  i kategoriach  immanencji, 
ale ani tej nie należy ubóstwiać w jej uwarunkowaniu, ani jej totalnej 
sumy” 72. Zatem struktura  językowa  jako medium negacji  określonej, 
przeciwstawiającej się siłom totalizacyjnym, konstytuuje podstawowy 
wymiar  egzystencjalny  podmiotu.  Dzięki  językowemu  porządkowi 
realności konkretna podmiotowość, wchodząc w relację z przedmioto-
wością konkretnego życia i potencjalnością własnej śmierci, doświad-
cza negatywnej obecności absolutnie Innego. Jej własna niemożliwość 
jest zarazem możliwością transcendencji. Filozofia to po pierwsze poję-
ciowe wyartykułowanie tego, co partykularne, a po drugie metafizycz-
ne  doświadczenie  nieobecnego  – warunek możliwości  przekraczania 
immanencji w jej kategoriach i zachowania obietnicy szczęścia – spra-
wiedliwości społecznej, czyli śladów zbawienia. Dialektyka negatywna 
Adorna jest zaszyfrowanym w językowym charakterze rzeczywistości 
projektem  Objawienia.  Prezentacja  trudnej  obecności  teologicznych 
idei, zastosowanie tej metody i wskazanie konkretnego sposobu istnie-
nia medium, a więc tradycji w historycznym i czasowym wymiarze, to 
domena koncepcji wypowiedzianych w Teorii estetycznej: 

Ratunkiem dla podmiotowości nowoczesnej jest zatem ostatecznie sztuka pojmo-
wana  jako konstelacja  estetycznego nominalizmu,  a więc  taki układ pojęć, obrazów, 
dźwięków i językowych figur, dzięki którym możliwe byłoby oddanie – poprzez pismo 
sztuki – sprawiedliwości każdemu imieniu i każdej egzystencji. [...] To właśnie pismo 
pojmowane jako sztuka i sztuka traktowana jako pismo otwierają możliwość pomyśle-
nia dialektyki dzieła sztuki  jako twórczego napięcia między jednością a różnicą.  [...]
dzieło nie  jest  żadną  substancją,  żadną  ideą,  lecz  ruchem samej negatywności, która 
wytwarza właściwy sobie idiomatyczny sens mnożący kolejne sensy 73. 

Adorno rozumiejąc sprawiedliwość  jako pojednanie z naturą wy-
partą  i ciemiężoną w procesie emancypacji nowoczesnego podmiotu, 
widzi  świat  z  perspektywy wolnej  od  przemocy  i  panowania,  a  pry-
zmatem, przez który spogląda, jest idea dzieła sztuki jako możliwość 
zachowania  (nie  wygaszenia)  ruchu  negatywności,  idea  „pojednania 
w poróżnieniu”. Zbadanie związku, zachodzącego między metodą filo- 
zoficzna  a  jej  urzeczywistnianiem  postulowanym  w  ramach  teorii 

72  T. Adorno, Dialektyka negatywna, dz. cyt.
73  J. Momro, dz. cyt., s. 112.
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estetycznej, wymaga podjęcia szczegółowych badań nad fundamentem 
relacji – myślę tu o zeświecczonych kategoriach teologicznych.

Powyższy  esej  stanowi  ogólne  wprowadzenie  we  wspomnianą 
tematykę  a  zarazem  rękojmię,  że  proponowana  przez  autora  ścieżka 
interpretacyjna  prowadzi  do  celu  wartego  wysiłku.  Celem  tym  jest 
wskazanie  nieoczywistej  konsekwencji  teoretycznej  pracy  Adorno 
oraz uzupełnienie kontekstu jego filozofii o dzieje żydowskiej tradycji 
myślowej.

ADORNO’S   NEGATIVE   THEOLOGY

Summary

Theodor Wiesengrund Adorno was one of the most original and important philoso-
phers of the 20th century. His pivotal work is Negative Dialectic (1966). It presents the 
methodology of his critical thought and aesthetic analyses, the source of the categories, 
concepts, and theories through which his philosophical thinking operates and develops. 
I argue for that his methodology has its roots not only in Western metaphysical thought 
(Kantian, Hegelian) and an anti-metaphysical materialism (Marx), but that an equally 
important, but almost forgotten source is traditional Jewish thought: Luria’s cabbalah in 
G. Scholem’s interpretation, and its creative assimilation in the theories of W. Benjamin, 
E. Bloch or R. Rosenzweig. I therefore describe this vanishing context of Adorno’ s phi-
losophy: Scholem’s thesis of cabbalistic revelation as an insignificant “pure language”; 
Benjamin’s theory of language as a phenomenon-constellation and presentation of ide-
as; Bloch’s concept of “traces” as a paradoxical presence of revelation; Rosenzweig’s 
theory of salvation and its immanent critique of Hegelian Reason as Totality. My goal is 
to show the specificity and creative continuation of above ideas in Negative Dialectic. 
I  thus underline  the  importance of  the  relationship between Western  thought and  the 
Jewish tradition, renewed by Adorno’s work.                             

 Jakub Górski
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CZYM   JEST   SUMIENIE,   A   CZYM   BYĆ   POWINNA 
KLAUZULA   SUMIENIA

Problem  klauzuli  sumienia  jest  szeroko  dyskutowany  i  wzbudza 
wiele emocji. W niniejszych rozważaniach przez klauzulę sumienia ro-
zumieć będziemy zapis ustawowy przyznający danej osobie możliwość 
odmowy wykonania działania zgodnego z obowiązującym prawem, ale 
niezgodnego z jej sumieniem; tak określa klauzulę sumienia na przy-
kład znany słownik Webstera 1. Zazwyczaj odnosi się klauzulę sumienia 
do osób wykonujących zawody ściśle medyczne, choć pojawiają się też 
głosy, że powinni móc z niej korzystać przedstawiciele innych zawo-
dów, np. farmaceuci czy adwokaci. W naszych rozważaniach odnosić 
będziemy problem klauzuli sumienia wyłącznie do zawodów medycz-
nych w wąskim rozumieniu, tj. do lekarzy i pielęgniarek.

I.

W prawie polskim klauzulę sumienia dla osób wykonujących za-
wody medyczne ustanawia art. 39 Ustawy o zawodzie lekarza i lekarza 
dentysty z 5 grudnia 1995 roku 2. Głosi on:

Lekarz może  powstrzymać  się  od wykonania  świadczeń  zdrowotnych  niezgod-
nych z jego sumieniem, z zastrzeżeniem art. 30, z tym że ma obowiązek wskazać realne 
możliwości uzyskania tego świadczenia u innego lekarza lub w podmiocie leczniczym 
oraz uzasadnić i odnotować ten fakt w dokumentacji medycznej. Lekarz wykonujący 

1  „A clause in a law exempting those whose religious or moral principles forbid 
compliance”; Webster’s  New World  College  Dictionary,  Third  Edition,  http://www.
yourdictionary.com/conscience-clause#websters.

2  Zob. Dziennik Ustaw z 2008 r., nr 136, poz. 857.
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swój zawód na podstawie stosunku pracy lub w ramach służby ma ponadto obowiązek 
uprzedniego powiadomienia na piśmie przełożonego.

Wspomniany art. 30 czyni wyjątek dla sytuacji szczególnych:

Lekarz  ma  obowiązek  udzielać  pomocy  lekarskiej  w  każdym  przypadku,  gdy 
zwłoka w jej udzieleniu mogłaby spowodować niebezpieczeństwo utraty życia, cięż-
kiego uszkodzenia ciała lub ciężkiego rozstroju zdrowia, oraz w innych przypadkach 
niecierpiących zwłoki.

Postulat  swobody  działania  zgodnie  z  sumieniem  zawarty  jest  także 
w polskim Kodeksie Etyki Lekarskiej, którego art. 4 głosi:

Dla wypełnienia swoich zadań lekarz powinien zachować swobodę działań zawo-
dowych, zgodnie ze swoim sumieniem i współczesną wiedzą medyczną 3.

Zamiarem naszym jest wskazanie,  jakie są podstawy filozoficzne 
i moralne tak pojmowanej klauzuli sumienia oraz jakie z nich wynikają 
konsekwencje co do jej realizowania. Oczywiście rozpocząć należy od 
rozważenia, czym jest sumienie. Kategoria ta wywodzi się ze średnio-
wiecznej  filozofii,  a  za  klasyczne  uchodzą  rozważania  św.  Tomasza 
z Akwinu, który rozumiał przez sumienie sprawność  ludzkiego rozu-
mu odróżniania dobra i zła wraz z wrodzoną człowiekowi znajomością 
pierwszych zasad moralnego postępowania oraz skłonnością do kierowa-
nia się nimi. To, co stanowi istotę tak rozumianego sumienia, jest przyj- 
mowane również współcześnie. Odwołajmy się znów do słownika Web- 
stera. Znajdujemy w nim następującą definicję sumienia danej osoby:

[...] poznanie lub wyczucie dobra i zła, wraz z przynagleniem, aby czynić dobro; mo-
ralny osąd, który sprzeciwia się pogwałceniu uprzednio rozpoznanej zasady etycznej 
i który prowadzi do poczucia [przez daną osobę] winy, jeśli naruszy ona tę zasadę 4.

Zgodnie z tą definicją sumienie jest jakby wypadkową dwu czynników: 
moralnej kwalifikacji czynu oraz przynaglenia woli, aby się tej kwalifi-
kacji podporządkować w działaniu 5.

3  Kodeks Etyki Lekarskiej. Tekst jednolity, ze zmianami uchwalonymi 20 wrześ- 
nia 2003 r. przez Nadzwyczajny VII Krajowy Zjazd Lekarzy, Warszawa, NRL, 2004; 
http://www.nil.org.pl/dokumenty/kodeks-etyki-lekarskiej.

4  „A knowledge or sense of right and wrong, with an urge to do right; moral judg-
ment  that opposes  the violation of a previously  recognized ethical principle and  that 
leads to feelings of guilt if one violates such a principle”; Webster’s New World College 
Dictionary, http://www.yourdictionary.com/conscience#websters.

5  Por. B. Wolniewicz, Parę uwag o naturze sumienia, w: tenże, Filozofia i war- 
tości,  t.  II,  Wydział  Filozofii  i  Socjologii  Uniwersytetu Warszawskiego,  Warszawa 
1998, s. 203–205.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  65  ―

W odniesieniu do tak rozumianego sumienia pojawiają się trzy pro-
blemy:  (1)  kwestia,  czy  każdy  człowiek ma  sumienie;  (2)  zagadnie-
nie wpływu kultury, środowiska i wychowania na sumienie; (3) relacja 
między sumieniem a nabytymi przekonaniami moralnymi. Rozważymy 
te problemy w takiej kolejności. Pierwszy problem wywołuje różnice 
zdań wśród  etyków. Ci,  którzy  twierdzą,  że  są  ludzie nieposiadający 
sumienia, przyjmują tym samym, że u niektórych ludzi skłonność woli, 
by iść za dobrem, jest zerowa. Inaczej rzecz ujmując, zakłada się, że 
wprawdzie  każdy  człowiek  o  normalnej  inteligencji  ujmuje  intelek- 
tualnie przynajmniej w jakimś podstawowym stopniu różnicę między 
dobrem a złem, ale niektórzy  ludzie nie mają żadnej skłonności, aby 
kierować się dobrem, mają natomiast skłonność ku złu. Niektórzy etycy 
angielscy kwestionują jednak udział czynnika rozumowego w dokony-
waniu wyborów moralnych i w konsekwencji sprowadzają sumienie do 
czystej intuicji dobra i zła, określanej mianem zmysłu moralnego (mo-
ral sense). Intuicja ta pozwala człowiekowi dokonać wyboru moralne-
go lub ocenić wybór dokonany przez innych; w tej pierwszej funkcji 
zmysł moralny może być utożsamiony z sumieniem 6. Człowiek rodzi 
się ze zmysłem wzroku, dzięki któremu rozróżnia barwy, i ze zmysłem 
słuchu, dzięki któremu rozróżnia dźwięki; analogicznie człowiek rodzi 
się  ze  zmysłem moralnym,  dzięki  któremu  rozróżnia  dobro  i  zło. Ta 
analogia idzie dalej: człowiek rodzi się ze zmysłami wzroku i słuchu, 
ale niektórzy rodzą się niewidomi i głusi, a podobnie niektórzy rodzą 
się bez zmysłu moralnego. Brak zmysłu moralnego określany jest jako 
choroba moralna  (moral insanity);  za  ludzi  nieposiadających  zmysłu 
moralnego uznaje  się psychopatów. Nie przesądzając, które  stanowi-
sko jest zasadne, dla uproszczenia niniejszych rozważań zakładamy, że 
odnoszą się one do ludzi posiadających sumienie czy zmysł moralny. 
Zarazem jednak zakładamy, że pojęcie klauzuli sumienia ma sens tylko 
przy takim rozumieniu sumienia, zgodnie z którym jest ono wyznacza-
ne i przez czynnik intelektualny, i przez aspekt wolitywny.

Druga ze wskazanych kwestii jest szczególnie ważna dla zrozumie-
nia, na ile i w jaki sposób możemy kształtować nasze sumienie. Z jednej 
strony zauważamy, że rozwój intelektualny, wychowanie, poznawanie 
pozytywnych wzorców itp. mają wpływ na zwiększenie przyzwoitości 
zachowań danego człowieka; z drugiej strony jednak często obserwu-
jemy, że ludzie wychowani w porównywalnych warunkach różnią się 

6  Historię tego pojęcia omawia J.  Bonar, Moral Sense, George Allen & Unwin 
Ltd., The Macmillan Company, London–New York 1930.
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co  do  stopnia  skłonności  czynienia  dobra. Otóż  jak wskazywaliśmy, 
jednym „wektorem” sumienia jest rozpoznanie dobra i zła, drugim zaś 
skłonność woli, aby kierować się ku dobru. Wydaje się rzeczą oczywi-
stą, że wszelkiego rodzaju oddziaływania wychowawcze czy tradycja 
i  presja  kulturowa  odsłaniają  przed  człowiekiem  swoistą  przestrzeń 
etyczną, wskazują, jakie zachowania uznawane są w danej kulturze za 
dobre,  a  jakie  za  złe. Niewątpliwie mamy  zatem wpływ  na  powięk-
szanie wiedzy jednostki o tym, co w danej kulturze jest zalecane jako 
dobre, a co zakazywane jako złe. Oczywiście nie możemy pomijać fak-
tu, że to samo zachowanie w jednej kulturze uznawane może być za złe, 
a w innej za dobre. Przede wszystkim jednak jest oczywiste, że sama 
wiedza o dobru  i złu nie skłania do czynienia dobra 7. Z doświadcze-
nia wiemy, że u poszczególnych jednostek zdolność rozpoznania dobra 
i zła może być w przybliżeniu taka sama, ale skłonność do dobra różna 
co do swej mocy. Pojawia się więc pytanie, czy jest możliwe zwiększa-
nie woli jednostki do czynienia dobra.

Odpowiedź  na  to  pytanie  wymaga  wcześniejszej  odpowiedzi  na 
inne pytanie, mianowicie o  to,  jaki  czynnik wyznacza kierunek woli 
człowieka. Ponieważ wszystko, a więc i kierunek woli, musi mieć swo-
ją przyczynę, zarazem jednak nie możemy cofać się w nieskończoność, 
poszukując  przyczyn,  więc  musimy  przyjąć,  że  wola  człowieka  de-
terminowana  jest przez wrodzony człowiekowi charakter 8. Charakter 
człowieka wyznacza  to,  czego człowiek chce  i  czego nie  chce,  czyli 
wyznacza praktyczny stosunek człowieka do świata wartości. Wrodzo-
ność charakteru oznacza, że to genotyp danej jednostki decyduje, czego 
chce ona, a czego nie chce. Ponieważ genotyp  jest niezmienny, więc 
i  charakter  człowieka  jest  niezmienny – każdy z nas umiera  z  takim 
charakterem, z jakim się urodził. Praktyczność charakteru oznacza, że 

7  Wprawdzie od Sokratesa poczynając wyznawcy tzw. intelektualizmu etycznego 
głosili,  że wiedza  o  dobru  niejako  zmusza  człowieka  do  czynienia  dobra,  jednak  tę 
wiedzę rozumiano jako swoiste głębokie odczucie dobra, a więc jako w istocie pewien 
emocjonalny stan wewnętrzny człowieka, determinujący jego zachowania, nie zaś jako 
wiedzę w sensie intelektualnym i dydaktycznym.

8  Charakter (w sensie filozoficznym) jest tu rozumiany w sensie, jaki nadał temu 
pojęciu Artur Schopenhauer w dwu rozprawkach z 1839 i 1840 roku. Zob. A.  Scho- 
penhauer, O wolności ludzkiej woli, tłum. A. Stögbauer, Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Kraków 2004, oraz  tenże, O podstawie moralności,  tłum. Z. Bossakówna, Wydaw-
nictwo Zielona Sowa, Kraków 2004. Te dwie rozprawy Schopenhauer wydał  łącznie 
pod  tytułem Dwa podstawowe problemy etyki  w  1841  roku.  Przejrzyste  omówienie 
stanowiska Schopenhauera daje B. Wolniewicz, Filozofia i wartości, wyd. cyt., t. I, 
s. 101–119.
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ujawnia się on w sytuacjach skrajnych, a więc każdy człowiek jedynie 
dzięki takim sytuacjom może dowiedzieć się, jaki ma charakter. Każdy 
z nas może wiedzieć, jak powinien się w danej sytuacji zachować lub 
jak chciałby się w danej sytuacji zachować; ale jak się w niej zachowa, 
okaże się dopiero wtedy, gdy się w niej znajdzie. W przerażającej rze-
czywistości Auschwitz o. Maksymilian Kolbe dowiedział  się,  że  jest 
zdolny do heroicznej miłości bliźniego; a były tam też kobiety, które 
dowiedziały się, że są zdolne porzucić swoje dziecko, aby zwiększyć 
szanse  własnego  przeżycia.  Wielu  ludziom  tylko  dlatego  udało  się 
przejść przez życie zachowując przyzwoitość, że nie znaleźli się w sy-
tuacji skrajnej 9.

Ponieważ sumienie  jest składnikiem charakteru,  ten zaś  jest wro-
dzony, więc nie można zmienić sumienia. Znaczy to, że nie można su-
mienia udoskonalić, czyli nie można zwiększyć skłonności do podąża-
nia za dobrem, ale też i nie można go zniszczyć, a więc każdy człowiek 
posiadający sumienie ma pewną granicę, do której zdolny jest czynić 
zło.  Oddziaływania  wychowawcze mogą  sprawić,  że  dany  człowiek 
będzie  bardziej  powstrzymywał  się  (np.  ze  strachu  lub  dla  korzyści) 
od czynienia zła i lepiej będzie rozumiał, co w jego kulturze uznawane 
jest za dobro, ale nie mogą zmienić jego woli. Inaczej mówiąc, wycho-
wanie tworzy zbiór przekonań moralnych danej jednostki. Przykłado-
wo, w skład moich przekonań moralnych wchodzą takie tezy, jak zakaz 
kłamstwa czy nakaz pomocy człowiekowi potrzebującemu; ale to, czy 
w konkretnej  sytuacji  stać mnie będzie na powiedzenie prawdy bądź 
udzielenie komuś pomocy, wyznaczone zostanie przez mój charakter. 
To,  jak  postąpię,  będzie  więc  zdeterminowane  przez  mój  charakter, 
a zarazem będzie oznaką mojego sumienia. Do jakiejś granicy – a za-
leży to od tego, jaką relację do poszczególnych wartości wyznacza mój 
charakter – mogę także postąpić wbrew własnemu sumieniu. Ostatecz-
nie jednak, w sytuacji skrajnej, postąpię w zgodzie z moim sumieniem 
nie dlatego, że takie postępowanie uważam za słuszne, lecz dlatego, że 
inaczej nie mogę. Wrodzoność i niezmienność sumienia jako składnika 
charakteru stanowią pierwotną podstawę moralności człowieka.

Teza, że sumienie jest ostateczną instancją moralną człowieka, jest 
przyjmowana dość  powszechnie. Tak głosiła  i  głosi  tradycja  katolic-
ka, wyraźnie podkreślał  to św. Tomasz z Akwinu wskazując, że osąd 

9  Słowa Modlitwy Pańskiej – „i nie wódź nas na pokuszenie” – znaczą tyle: nie 
wprowadzaj mnie, Boże, w sytuację, w której uczynię coś, o czym teraz sądzę, że jest 
niemożliwe, abym był zdolny to uczynić.
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sumienia  jest  dla  człowieka  wiążący  nawet  wtedy,  gdy  obiektywnie 
rzecz biorąc człowiek błądzi; w takiej sytuacji człowiek nie jest winien 
złego postępowania, ponieważ w zgodzie z własnym sumieniem czy-
nił coś, o czym sądził, że  jest dobrem 10. Moralistyka katolicka czyni 
w tym miejscu zastrzeżenie, że należy iść bezwzględnie za głosem su-
mienia dobrze ukształtowanego. Przez kształtowanie należy rozumieć 
nie usiłowania zmiany sumienia,  lecz działania wychowawcze nakie-
rowane  na  poddającą  się modyfikacjom  sferę  osobowości  człowieka 
w celu  jakby odsłonięcia przed sumieniem coraz większego pola wi-
dzenia.  Tutaj  oczywiście  pojawia  się  wskazany  już  problem,  która 
z wielu możliwych, a niezgodnych ze sobą doktryn kształtowania su-
mienia  (np.  katolicka,  żydowska,  islamska,  buddyjska,  ateistyczna 
itd.) jest tą właściwą. Człowiek wychowany w danej tradycji moralnej 
i przekonany o jej słuszności będzie zarazem doświadczał wewnętrzne-
go poczucia zgodności jej nakazów i zakazów z własnym sumieniem. 
To na tej właśnie podstawie przyjmuje się, że werdykt sumienia posiada 
dla człowieka moc wiążącą, tzn. ostatecznym wyznacznikiem postępo-
wania każdego człowieka powinno być jego sumienie. Nie jest to tyl-
ko stanowisko katolickiej teologii moralnej, lecz zasada powszechnie 
przyjmowana we współczesnej  etyce  i w  szczególności w etyce me-
dycznej. W amerykańskiej Encyklopedii bioetyki czytamy:

Sumienie nie jest niezawodnym przewodnikiem w naszym postępowaniu. [...] Czy 
zatem powinniśmy zawsze  iść za naszym sumieniem? Jeżeli przez  ,,sumienie’’  rozu-
miemy podejmowanie i wyrażanie powziętych w dobrej wierze wysiłków, by zintegro-
wać nasze postępowanie z refleksyjnym przekonaniem etycznym, to odpowiedź brzmi 
,,tak’’.  Jestem  zobowiązany  do  podążania  za  sumieniem,  nawet  jeśli moje  działanie 
miałoby się okazać złe, skoro czynię to, w co refleksyjnie wierzę, że jest słuszne. I na 
odwrót,  umyślne  działanie  sprzeczne  z  sumieniem  jest  godne  potępienia,  nawet  je-
śli mój czyn miałby się okazać słuszny, skoro czynię to, w co refleksyjnie wierzę, że 
jest złe 11.

Zauważmy jednak, że w istocie mówimy tutaj o zgodności postępo-
wania danej jednostki z jej przekonaniami moralnymi, nie zaś z jej su-

10  Tomasz podaje przykład wyjątkowo wyrazisty. Twierdzi mianowicie, że wpraw-
dzie wiara chrześcijańska jest sama w sobie dobra i konieczna do zbawienia, jeśli jed-
nak rozum przedstawiałby ją danemu człowiekowi jako zło, wówczas człowiek przyj-
mując ją, dążyłby do zła, a więc postępowałby wbrew własnemu sumieniu, czyli byłby 
winien złego postępowania. Zob. św.  Tomasz  z  Akwinu,  Summa theologiae I-IIae, 
19, 5c.

11  M.  Benjamin,  Conscience, w: Encyclopedia of Bioethics,  ed. W. T. Reich, 
Macmillan, New York 1995, t. I, s. 472.
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mieniem 12. Kiedy dany człowiek mówi, że nie jest zdolny okłamywać 
osoby, którą kocha, to wyraża przez to swoje przekonanie moralne. Czy 
zachowałby się  tak również w pewnej sytuacji szczególnej, pełniącej 
rolę diagnostyczną, okazać się może dopiero wówczas, gdy się w takiej 
sytuacji znajdzie – i dopiero wówczas pozna, co mu nakazuje i na co 
mu pozwala jego sumienie. Tak więc zdaję się na werdykt sumienia nie 
tylko wtedy, gdy mam przekonanie, że to, co chcę uczynić, jest zgod-
ne z racjonalnym uznaniem, iż  tak właśnie postąpić należy, ale  także 
w sytuacji niemożności racjonalnego rozstrzygnięcia, jak postąpić po-
winienem. Właśnie w  takich sytuacjach sumienie zmusza mnie, bym 
postąpił tak właśnie, choć nie potrafię racjonalnie uzasadnić, dlaczego 
tak właśnie postąpiłem. W pierwszej sytuacji w  istocie nie mamy do 
czynienia z werdyktem sumienia,  lecz z przeświadczeniem, iż należy 
postąpić zgodnie z własnymi przekonaniami moralnymi. W drugiej sy- 
tuacji to sumienie wydaje swój werdykt i zmusza jednostkę do postą- 
pienia w dany sposób.

Zilustrujmy to przykładami. Wyobraźmy sobie dwóch lekarzy, któ-
rzy w zbiorze swoich przekonań moralnych mają tezę o etycznej nie-
dopuszczalności eutanazji, czyli obaj są przeświadczeni, że dokonanie 
eutanazji byłoby niezgodne z ich sumieniem. Załóżmy teraz, że i jeden, 
i drugi musi zmierzyć się z problemem moralnym – bardzo bliska mu 
osoba  znalazła  się w  końcowym  stadium  śmiertelnej  choroby,  cierpi 
straszliwie, gdyż nie działają już żadne środki znieczulające. Obaj le-
karze słyszą błagania tych osób, aby pomogli im skrócić niepotrzebne 
cierpienia. I może być tak, że jeden z tych lekarzy pozostanie w zgodzie 
ze swoimi przekonaniami moralnymi, a drugi z nich wbrew tym prze-
konaniom  dokona  eutanazji. W  pierwszym  przypadku  sumienie  po-
zwoliło lekarzowi powstrzymać się od czynu eutanazyjnego; w drugim 
przypadku  sumienie  nakazało  lekarzowi  dokonanie  czynu  eutanazyj-
nego. W obu przypadkach sumienie było ostatecznym wyznacznikiem 
ich  postępowania 13.  Dodajmy  do  tego  przykład  autentyczny.  Jeden 

12  Por. G. Ryle, Conscience and Moral Convictions, „Analysis” 7, 2, 1940, 31–39.
13  Dodajmy jednak, że gdy w sytuacji skrajnej człowiek postąpi zgodnie z włas- 

nym sumieniem, to nie pozbywa się przez to automatycznie wątpliwości. Wręcz prze-
ciwnie – są takie sytuacje, że człowiek do końca życia nie może się pogodzić z tym, iż 
tak właśnie postąpił, mimo że inaczej postąpić nie mógł. To dlatego Albert Schweitzer 
powiedział, że czyste sumienie jest wynalazkiem diabła. Chodziło mu o to, że nieza-
chwiane przekonanie o czystości własnego sumienia jest w istocie świadectwem braku 
wrażliwości moralnej. Zob. I. Lazar i-Pawłowska, Schweitzer, Wiedza Powszechna, 
Warszawa 1976, s. 192.
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z najbardziej znanych współczesnych bioetyków twierdzi, że w pew-
nych  stanach,  np.  w  zaawansowanej  chorobie Alzheimera,  człowiek 
traci status osoby, więc można, a nawet należy dokonać na nim euta-
nazji, gdyż będzie to dla niego dobrodziejstwem. Teza taka, racjonal-
nie uzasadniana, wchodzi w skład jego przekonań moralnych. Jednak 
kiedy zachorowała na tę chorobę jego matka, zapewnił jej całodobową 
opiekę medyczną; jego sumienie narzuciło mu postępowanie sprzeczne 
z jego przekonaniem moralnym.

Zauważmy, że gdy tzw. głos sumienia przesądza o podjęciu decyzji 
w sytuacji skrajnej, spełniającej rolę diagnostyczną – jak w podanych 
przykładach – jest to w istocie wybór wartości, która w tym konkret-
nym kontekście sytuacyjnym okazuje się być wartością wyższą od war-
tości  pozostałych. Sumienie  ukazuje wówczas,  jaka  jest wyznaczona 
przez charakter danego człowieka jego hierarchia wartości. Nie każda 
sytuacja wymagająca dokonania wyboru moralnego jest jednak równie 
determinująca, tzn. nie każda ujawnia maksymalny stopień skłonności 
danej jednostki do podążania za dobrem. Dlatego w wielu sytuacjach 
człowiek może postąpić wbrew własnemu sumieniu, na przykład dla 
osiągnięcia jakiejś korzyści czy obawiając się niekorzystnych dla siebie 
konsekwencji; w wielu sytuacjach człowiek może też powstrzymać się 
od dokonania czynu, co do którego sądzi, że sumienie pozwoliłoby mu 
na jego dokonanie, choć wie, że jest to czyn niemoralny, a tylko racjo-
nalna kalkulacja wskazuje, że czynić tego nie opłaca się z uwagi na zbyt 
duże ryzyko czy zbyt małą korzyść, bądź zbyt silne jest odczucie lęku. 
Tak więc jeżeli dany człowiek twierdzi, że jego sumienie nie pozwala 
mu na dokonanie określonego czynu bądź nakazuje mu jego dokonanie, 
to jedynie wskazuje, że określona teza wchodzi w skład jego przekonań 
moralnych, ale nie daje tym samym gwarancji, że tak się rzeczywiście 
zachowa w sytuacji skrajnej, pełniącej rolę diagnostyczną.

Taki stan rzeczy ma bardzo ważne konsekwencje praktyczne w sfe-
rze prawa stanowionego. Normy prawa dotyczą zarówno tych działań 
jednostkowych i społecznych, które nie mają znaczenia moralnego (np. 
zasady ruchu drogowego czy sposób powoływania rządu), jak i  tych, 
które takie znaczenie posiadają. W tym drugim przypadku zapisy pra-
wa stanowionego są w swej istocie przekształceniem konkretnych tez 
wyrażających przekonania moralne na normy kodeksowe. Na przykład 
przekonanie  moralne  zabraniające  pozbawiania  ludzi  życia  znajduje 
odzwierciedlenie w normie kodeksu karnego nakładającego stosowne 
sankcje za zabójstwo, a przekonanie moralne, że dorosłe dzieci powin-
ny  zaopiekować  się  swoimi  niedołężnymi  rodzicami,  jest  podstawą 
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normy prawa cywilnego określającej tryb świadczeń alimentacyjnych. 
Problem polega jednak na tym, że na ogół wprawdzie zgadzamy się co 
do pewnego podstawowego zbioru przekonań moralnych, ale różnimy 
się co do ich spełniania w konkretnych sytuacjach. Na przykład zga-
dzając się, że zabójstwo jest złe moralnie i powinno podlegać stosow-
nej karze, różnimy się co do oceny, czy aborcja jest, a jeśli tak, to czy 
zawsze, zabójstwem; podobnie: zgadzając się, że dorosłe dzieci mają 
obowiązki moralne względem starych rodziców, różnić się możemy co 
do oceny, czy patologiczny ojciec, który zniszczył swoją rodzinę, ma 
prawo domagać się jakichkolwiek świadczeń od swych dzieci 14. Prawo 
stanowione z jednej strony musi opierać się na pewnych uznawanych 
w danym społeczeństwie normach moralnych, z drugiej strony zaś musi 
w jakiś sposób respektować różnice między odmiennymi przekonania-
mi moralnymi, jako że w demokratycznym społeczeństwie nie jest do-
puszczalne narzucenie całemu społeczeństwu jednego obowiązkowego 
zestawu przekonań moralnych. Stanowienie prawa musi zatem polegać 
na wypracowywaniu swoistego kompromisu prawnego między różny-
mi przekonaniami moralnymi. Dlatego demokratyczne prawo musi do-
puszczać pewne czyny i zachowania, które przez część społeczeństwa 
uznawane  są  za  niemoralne,  jak  i  zabraniać  takich,  które  część  spo-
łeczeństwa uznaje za moralnie dopuszczalne bądź moralnie obojętne. 
Na przykład prawo może dopuszczać aborcję w wyraźnie określonych 
przypadkach, mimo iż są tacy, którzy uważają, że powinna być zaka-
zana w każdym przypadku,  jak  i  tacy, którzy uważają, że w każdym 
powinna być możliwa; podobnie: prawo może zabraniać klonowania 
zarodków dla celów biotechnologicznych, mimo iż coraz liczniejsi są 
ci, którzy sądzą, że przyzwolenie byłoby bardzo korzystne dla rozwoju 
wiedzy i terapii. Tworzenie prawa jest w dużej mierze wypracowywa-
niem kompromisu, a każdy kompromis ma to do siebie, że nie zado-
wala całkowicie żadnej ze stron. Jednak wybór rysuje się wyraziście – 
albo całemu społeczeństwu narzucony zostanie jeden jednolity zestaw 
przekonań moralnych, wyrażony w normach prawa stanowionego, albo 

14  Wskazane różnice ujawniają, że faktycznie wyznajemy jakby dwie etyki – etykę 
abstrakcyjną i etykę konkretną. Na tę pierwszą składają się zasady, które ludzie głoszą 
z przekonaniem o ich słuszności, na drugą natomiast te, którymi faktycznie kierują się 
w swym postępowaniu. Z przekonaniem głosimy, że zabójstwo jest złem, ale w praktyce 
uznajemy, że np. dla ratowania własnego życia jest dozwolone. Etyka abstrakcyjna wy-
raża się w słowach, etyka konkretna w działaniach. Rozróżnienie to wprowadził Henryk 
Elzenberg. Zob. B. Wolniewicz, Etyka abstrakcyjna i konkretna [w:] tenże, Filozofia 
i wartości, wyd. cyt., t. II, s. 186–193. 
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ustalimy wspólnie zestaw takich norm prawa stanowionego, co do któ-
rych jedni będą uznawać, że są niemoralne, a drudzy przeciwnie. Ina-
czej mówiąc, albo prawo stanowione będzie konsekwencją użycia siły, 
albo konsekwencją postawy tolerancji 15.

II.

W tym kontekście można właściwie rozważyć, czym jest tzw. klau-
zula sumienia i jakie motywacje mogły przyświecać wprowadzeniu jej 
do przepisów prawa stanowionego. Jak wskazano, klauzula sumienia to 
zapis prawa stanowionego dozwalający danej osobie odmówić wyko-
nania czynności dozwolonej prawem i wchodzącej w skład jej kompe-
tencji zawodowych, jeśli dokonaniu tej czynności sprzeciwia się sumie-
nie osoby. Podkreślmy, że klauzula sumienia ma charakter negatywny, 
tzn. zwalnia z odpowiedzialności prawnej za niewykonanie czynności 
dozwolonych prawem, nie dozwala zaś na motywowane werdyktem su-
mienia wykonanie czynności niedozwolonych prawem. Tak więc, przy-
kładowo, na gruncie prawa polskiego lekarz może odmówić dokonania 
aborcji,  jeśli  zabrania mu  tego  jego  sumienie,  ale  nie może dokonać 
eutanazji, nawet jeśli czyn taki jest autentycznie zgodny z jego sumie-
niem. Ta odmienność jest zrozumiała z punktu widzenia samego pra-
wa – zgoda na dokonywanie motywowanych głosem sumienia czynów 
niezgodnych z prawem prowadziłaby do stanu bezprawia w wielu sfe-
rach działalności ludzkiej z powodu niemożności obiektywnego usta-
lenia, czy rzeczywiście dokonanie danego czynu było determinowane 
sumieniem sprawcy. Dlatego w miarę,  jak wzrasta w  społeczeństwie 
przyzwolenie  na  dokonywanie  określonych  czynów  niedozwolonych 
prawem, prawodawca woli łagodzić sankcje lub pozostawiać do uzna-
nia  sądu  uwzględnienie  okoliczności  uzasadniających  odstąpienie  od 
wymierzenia kary 16. Jednak z punktu widzenia samej etyki mamy do 

15  Prawo  narzucone  siłą  zawsze  służy  realizacji  jakiejś  utopii.  Zob. K.  Popper, 
Utopia a przemoc, w: tenże, Droga do wiedzy. Domysły i refutacje, tłum. S. Amsterdam-
ski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1999, s. 590–604.

16  W poprzednim Kodeksie karnym, z 1969 roku, zawarty był art. 150, który prze-
widywał  karę  pozbawienia wolności  dla  tego,  kto  zabija  człowieka  na  jego  żądanie 
i pod wpływem współczucia dla niego. W nowym Kodeksie karnym, z 1997 roku, arty-
kuł ten został zachowany, ale dodano do niego paragraf stanowiący, że w wyjątkowych 
wypadkach sąd może zastosować nadzwyczajne złagodzenie kary, a nawet odstąpić od 
jej wymierzenia. Niewątpliwie prawodawca uznał, że wzrosło w społeczeństwie przy-
zwolenie na eutanazję,  jednak nie  jest ono aż  tak powszechne, aby należało  ją  lega- 
lizować.
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czynienia    z  rodzajem przywileju, w dodatku wbrew własnej nazwie 
nie odnoszącego  się do  sumienia danej  osoby,  lecz do  jej  przekonań 
moralnych. A głos sumienia nie informuje o przywilejach, tylko o po-
winnościach.

Właściwym  określeniem  omawianej  regulacji  prawnej  powinna 
być nazwa „klauzula przekonania moralnego” 17. Lekarz odmawiający 
dokonania  aborcji w  przewidzianych  prawem przypadkach w  istocie 
powołuje  się  na  swoje  przekonanie moralne  i wewnętrzne  poczucie, 
iż  pozostaje  ono w  zgodzie  z  jego wolą. Ale  subiektywne  poczucie, 
iż  chcę  tak właśnie  postępować,  nie  przesądza,  że w każdej  sytuacji 
rzeczywiście tak właśnie postąpię. Lekarz odrzucający możliwość do-
konania  aborcji  płodu  bezmózgowego może  być  przeświadczony,  że 
tak mu nakazuje jego sumienie, jednak czy to przeświadczenie jest au-
tentyczne, przekonałby się wówczas, gdyby kobietą żądającą przepro-
wadzenia aborcji była jego żona, córka, siostra czy inna bardzo bliska 
mu osoba. Lekarz odrzucający możliwość usunięcia ciąży pochodzącej 
z  gwałtu  sprawdziłby  swoje  sumienie wówczas,  gdyby  to  dotyczyło 
jego żony czy córki. A podobnie w przypadku ciąży zagrażającej życiu 
matki lekarz mógłby przetestować swoje sumienie, gdyby tą matką była 
bliska mu osoba. Człowiek dowiaduje się prawdy o swoim sumieniu 
jedynie w sytuacjach diagnostycznych 18. Tym samym jednak prawo za-
wierające klauzulę sumienia wprowadza wskazaną wyżej nierówność 
sytuacji moralnej.  Lekarz  dokonujący  pod wpływem  głosu  sumienia 
czynności medycznej niedozwolonej przez prawo ponosi konsekwen-
cje karne swego postępowania; lekarz odmawiając dokonania czynno-
ści medycznej dozwolonej przez prawo z powołaniem się na głos swe-
go  sumienia,  nie  ponosi  żadnych  konsekwencji  prawnych.  Pierwszy 

17  W kontekście praktycznego  stosowania klauzuli  sumienia dyskutuje  się kwe-
stie,  jakie warunki musi spełniać  lekarz, aby móc z niej skorzystać, w szczególności 
wykonanie  jakich  świadczeń  medycznych  jest  bezwzględnym  obowiązkiem  leka-
rza, od jakich zaś może odstąpić, motywując to głosem sumienia. Zob. na ten temat: 
W.  Galewicz,  Jak rozumieć medyczną klauzulę sumienia?,  „Diametros”  34,  2012, 
s.  136-153  [dostęp  internetowy:  http://www.diametros.iphils.uj.edu.pl/index.php/dia-
metros]. Celem niniejszych  rozważań  jest m.in. wskazanie,  że  źródłem  tego  rodzaju 
problemów jest utożsamianie zbioru przekonań moralnych jednostki z sumieniem tej 
jednostki.

18  Profesor  Romuald  Dębski  podając  przykłady  zmiany  postaw  lekarzy  w  sy- 
tuacjach, które dotyczyły  ich bliskich,  tak konkluduje:  „Gdyby każdy doktor,  lecząc 
ludzi, myślał o swoich pacjentach – to jest moja żona albo córka – to ta medycyna by 
trochę inaczej wyglądała”; M. Dębska, R. Dębski, M. Rigamonti, Bez znieczule-
nia. Jak powstaje człowiek, Dom Wydawniczy PWN, Warszawa 2014, s. 174.
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z  nich  sprawdza  swoje  sumienie  za  każdym  razem,  gdy  dokonuje 
takiego czynu, niezależnie od tego, czy odnosi się to do osoby mu bli-
skiej, czy obcej; drugi z nich sprawdza swoje sumienie jedynie wów-
czas, gdy jego postawa odnosi się do osoby, z którą jest emocjonalnie 
czy uczuciowo związany.

Wskazana  różnica  przesądza,  jaka  być  powinna  ocena  moralna 
czynu w tych dwu dyskutowanych sytuacjach, przy założeniu, że czyn 
dotyczy  osoby  niebędącej  dla  lekarza  osobą  bliską.  Jeżeli  sumienie 
uznajemy za ostateczną instancję moralną człowieka, to jedynie w od-
niesieniu do pierwszego z przykładowych lekarzy mamy podstawy, aby 
orzec, że postąpił on w zgodzie ze swoim sumieniem i idąc za głosem 
swego sumienia; w odniesieniu do drugiego lekarza podstaw takich nie 
mamy i orzec możemy jedynie, że postąpił w zgodzie ze swoimi prze-
konaniami moralnymi. W odniesieniu do pierwszego lekarza możemy 
zasadnie przyjąć, że naprawdę nie mógł postąpić inaczej, skoro gotów 
jest ponieść prawne konsekwencje czynu; inaczej mówiąc, możemy za-
sadnie przyjąć, że dokonał czynu w przekonaniu, że postępuje słusznie, 
a więc miał dobre intencje. W odniesieniu do drugiego lekarza nie mo-
żemy  takiego założenia przyjąć, gdyż odmowa wykonania czynności 
nie pociąga żadnej konsekwencji prawnej, a więc nie mamy wystarcza-
jących podstaw do uznania, że  intencja czynu była moralnie dobra 19. 
Wprowadzając tzw. klauzulę sumienia prawo faktycznie zdejmuje z le- 
karza  ciężar  kierowania  się  sumieniem,  zapewniając mu  bezpieczny 
komfort postępowania w zgodzie z wyznawanymi oficjalnie przekona-
niami moralnymi 20.

19  Wyróżnia się cztery  rodzaje sądów etycznych: sąd o wartości,  sąd o słuszno-
ści, sąd o moralności i sąd o zasłudze. Sąd o wartości czynu wydajemy wówczas, gdy 
oceniamy, że jest on zgodny z uznawaną przez nas normą moralną. Sąd o słuszności 
czynu wydajemy wówczas, gdy oceniamy skutki czynu jako dobre. Sąd o moralności 
wydajemy wówczas, gdy domniemywamy, że sprawca miał dobre intencje, tzn. doko-
nał czynu w przekonaniu, że postępuje  słusznie. Wreszcie  sąd o zasłudze wydajemy 
wówczas, gdy dokonanie czynu wymagało pewnego wysiłku  lub wiązało się z  ryzy-
kiem niekorzystnych konsekwencji dla działającego. Zob. W. Tatarkiewicz, O czte-
rech rodzajach sądów etycznych [w:] tenże, Droga do filozofii, PWN, Warszawa 1971, 
s. 290–296.

20  Jest to zresztą zjawisko szersze. Powszechne wprowadzanie kodeksów etyki za-
wodowej, w tym etyki lekarskiej i pielęgniarskiej, osłabia wrażliwość na kierowanie się 
głosem sumienia, gdyż wzmacnia przekonanie, że wszelkie problemy moralne da się 
precyzyjnie ująć w reguły o charakterze przepisów prawnych. Zob. J. Kopania, Bio-
etyka a moralność. O nieetyczności medycznych kodeksów etycznych, „Archeus. Studia 
z bioetyki i antropologii filozoficznej” 13, 2012, s. 21–41.
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Wprowadzenie klauzuli sumienia ma także bardzo istotne konsek- 
wencje dla pacjenta, stawiając go w sytuacji niekorzystnej, jako że jego 
wola zostaje przeciwstawiona woli lekarza. A przecież nie tylko lekarz, 
lecz także pacjent ma swoje sumienie, którym się kieruje; jednak pa-
cjent znajduje się w sytuacji skrajnej, a zatem możemy, a nawet mu-
simy, założyć, że to, czego się domaga, jest zgodne z jego sumieniem. 
Jeżeli natomiast lekarz nie znajduje się w analogicznej sytuacji diagno-
stycznej, to wprawdzie może subiektywnie sądzić, że kieruje się swoim 
sumieniem, ale obiektywnie rzecz ujmując możemy jedynie uznać, że 
kieruje się swoimi przekonaniami moralnymi. Zatem, odmawiając do-
konania czynności medycznej, której pacjent żąda, a która jest dozwo-
lona przez prawo, lekarz faktycznie czyni własne przekonanie moralne 
kryterium oceny sumienia pacjenta. W istocie lekarz mówi pacjentowi: 
moje  przekonania moralne wskazują,  że  twoje  sumienie błądzi. Taka 
postawa  jest  nieuprawniona nie  tylko z  racji  czysto  logicznych,  jako 
że można konfrontować przekonanie z przekonaniem, a sumienie z su-
mieniem, ale  także dlatego, że skoro moje sumienie  jest ostatecznym 
wyznacznikiem mojego  działania,  to  cudze  przekonanie moralne  nie 
może zmienić kierunku mojej woli. 

W tym kontekście ukazuje się bardzo wyraźnie swoista nierówność 
pozycji lekarza i pacjenta. Przywoływana już Encyklopedia bioetyki tak 
ujmuje tę kwestię:

Respektowanie werdyktu sumienia wymaga jednak bardziej wyjścia naprzeciw pa-
cjentowi, niż specjalistom od opieki zdrowotnej. Jest tak po części dlatego, że pełnienie 
roli specjalisty od opieki zdrowotnej jest w pewnym sensie dobrowolne, podczas gdy 
bycie pacjentem nie  jest. Czym innym jest więc na przykład respektowanie woli pa-
cjenta, który jest świadkiem Jehowy, by nie dokonywać mu transfuzji krwi, gdyż jego 
sumienie mu na to nie pozwala, a czymś zupełnie innym jest respektowanie odmowy 
przez  lekarza  będącego  świadkiem  Jehowy  dokonywania  transfuzji  krwi.  Jednostka, 
której  przekonania moralne  lub  religijne  nie  przystają  do  powszechnie  uznawanego, 
zasadniczego typu opieki zdrowotnej, nie ma prawa szukać stanowiska tam, gdzie taka 
opieka jest rutynowym oczekiwaniem 21.

21  „Respect for conscience requires going to greater lengths for patients, however, 
than it does for health-care professionals. This is  in part because an individual’s role 
as a health-care professional is voluntary in a way that being a patient is not. It is one 
thing,  for  example,  to  respect  a  Jehovah’s Witness  patient’s  conscientious  refusal  of 
a blood transfusion; it is quite another to respect the conscientious refusal of a physi-
cian who is a Jehovah’s Witness to administer blood transfusions. An individual whose 
moral or religious convictions are incompatible with a common, essential type of health 
care has no business seeking a position in which such care is a routine expectation”; 
M. Benjamin, Conscience, wyd. cyt., s. 472. Zauważmy, że podstawą tego szczegól- 
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Zwróćmy uwagę, że mówi się tu nie o sumieniu lekarza czy pielęgniar-
ki, lecz o ich przekonaniach moralnych bądź religijnych. W cytowanym 
fragmencie mówi się wprost, że jeśli w danej specjalności medycznej 
prawo dozwala na działania, które pozostają w sprzeczności z przeko-
naniami moralnymi danej osoby, to osoba ta powinna wybrać sobie inną 
specjalizację. Lekarz, który w zbiorze swoich przekonań moralnych ma 
tezę o niedopuszczalności aborcji w jakimkolwiek przypadku, nie po-
winien być ginekologiem, a  lekarz, który z powodów religijnych nie 
akceptuje transfuzji krwi, nie powinien być chirurgiem; mają do wyboru 
kilkadziesiąt innych specjalizacji. Tym bardziej człowiek nie akceptu-
jący aborcji nawet w sytuacjach przewidzianych prawem, nie powinien 
być  dyrektorem  szpitala  z  oddziałem  ginekologiczno-położniczym, 
a świadek Jehowy nie powinien być dyrektorem stacji krwiodawstwa – 
analogicznie, jak buddysta nie powinien być dyrektorem rzeźni, mimo 
że dyrektor nie bierze osobiście udziału w uboju zwierząt.

Z powyższego nie wynika, aby należało odrzucić klauzulę sumie-
nia jako zapis prawny. Jej istotą jest zakaz zmuszania kogokolwiek do 
wykonywania działań sprzecznych z jego sumieniem. Każdy człowiek 
może sam zapewnić sobie osobistą klauzulę sumienia, postanawiając 
nie  wybierać  specjalności,  w  których  wykonywane  są  dopuszczone 
prawem  działania  obiektywnie  sprzeczne  z  jego  przekonaniami mo-
ralnymi, a subiektywnie odczuwane jako sprzeczne z jego sumieniem. 
Jeżeli człowiek wybiera specjalność, w której wykonuje się działania 
uznawane przezeń za niemoralne, to faktycznie domaga się dla siebie 
względów  szczególnych,  osobistego  przywileju  moralnego;  nie  jest 
to  postawa  uczciwa. Może  jednak  zdarzyć  się  –  a wraz  z  rozwojem 
wiedzy  i  technologii biomedycznej oraz dokonującymi  się  zmianami 
postaw moralnych w społeczeństwie zdarzać się może coraz częściej 
– że przepisy prawa dopuszczać będą działania dopiero teraz możliwe 
wskutek rozwoju wiedzy i techniki lub działania dotąd zakazane. Aby 
w  takich sytuacjach dana osoba nie była zmuszana do wykonywania 
działań uznanych przez nią za niemoralne, konieczna jest prawna klau-
zula sumienia, gwarantująca, że nikt nie zostanie zmuszony do działa-
nia wbrew samemu sobie. Względy uczciwości wymagają jednak, aby 
taka osoba zmieniła – tak szybko, jak to jest możliwe – miejsce pracy. 
Odnosi  się  to  także  do  tych,  którzy w  trakcie wykonywania  działań 

nego  respektu dla postawy pacjenta  jest  tzw. zasada autonomii pacjenta;  zob. na  ten 
temat: M. Nowacka, Autonomia pacjenta jako problem moralny, Wydawnictwo Uni-
wersytetu w Białymstoku, Białystok 2005.
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związanych  ze  swoją  specjalnością  zmienili  swoje  poglądy moralne. 
Chirurg,  który  rutynowo  zleca  dokonanie  transfuzji  krwi,  może  zo-
stać  świadkiem  Jehowy,  powinien  jednak  przestać  być  chirurgiem; 
ginekolog, który dokonywał aborcji, może uznać, że postępował nie-
moralnie, ale powinien wtedy zrezygnować z pracy na oddziale gine-
kologiczno-położniczym, gdzie są one wykonywane. Jeśli takie osoby 
sprawują funkcje kierownicze, to powinny z tych funkcji zrezygnować, 
nawet  jeśli  osobiście  nie  wykonują  czynności,  które  uznają  teraz  za 
niemoralne.  Żądanie  dla  siebie  przywileju  moralnego  jest  niemoral-
ne, a klauzula sumienia w obecnym rozumieniu  jest podstawą  takich 
zachowań.

Pojawia się pytanie, czy jest możliwa zmiana rozumienia klauzuli 
sumienia, tzn. przyjęcie przedstawionej wyżej interpretacji i zasad jej 
stosowania? Odpowiedź zdaje się być negatywna i to z dwu powodów. 
Po  pierwsze,  istnieją  w  Polsce  bardzo  znaczące  siły  zainteresowane 
w narzuceniu całemu społeczeństwu prawa będącego zapisem przeko-
nań moralnych określanych jako „katolickie”. Klauzula sumienia w do-
tychczasowym rozumieniu jest bardzo użyteczna, ponieważ utożsamia 
się w niej przekonanie moralne z głosem sumienia, co pozwala oceniać 
tych, którzy mają odmienne przekonania moralne  (a  taki  stan  rzeczy 
jest normalny i nieunikniony w społeczeństwie pluralistycznym), jako 
osoby niemoralne, a co najmniej mające źle ukształtowane sumienia. 
Prawne narzucanie społeczeństwu jednego i jednolitego zbioru przeko-
nań moralnych jest próbą ideologizacji tego społeczeństwa, ideologia 
zaś to ma do siebie, że w imię idei poświęca człowieka. Komunistycz-
na ideologia obrony pokoju na całym świecie dopuszczała możliwość 
wymordowania części ludzkości w walce o pokój dla pozostałej części. 
Analogicznie ideologia obrony życia poczętego dopuszcza możliwość 
skrzywdzenia kobiety w obronie płodu: życie skrajnie upośledzonego 
płodu  staje  się wartością  najwyższą,  uzasadniającą  poddanie  kobiety 
przeżyciom traumatycznym; wartość życia płodu poczętego z gwałtu 
uzasadnia nieliczenie się z psychiką kobiety,  jej męża i dalszą sytua- 
cją rodziny; dla ratowania życia płodu wolno ryzykować życie matki. 
Dochodzi nawet do tak dalece posuniętego zakłamania moralnego, że 
lekarz, powołując się na klauzulę sumienia, odmawia skierowania na 
badania prenatalne, ponieważ mogłoby to być pierwszym krokiem do 
aborcji. Tego rodzaju postaw nie da się uzasadnić odwołaniem się do 
sumienia, ale znajdują one uzasadnienie w zideologizowanym zbiorze 
przekonań moralnych. Klauzula sumienia może stać się i faktycznie się 
staje narzędziem takiej ideologizacji.
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Drugi  powód  to  stanowisko  znacznej  części  środowisk  medycz-
nych. Wielu lekarzy rzeczywiście sądzi, że prawna klauzula sumienia 
gwarantuje im możliwość kierowania się własnym sumieniem; mocne 
poczucie słuszności własnych przekonań moralnych sprawia, że są one 
odbierane jako głos sumienia. Klauzula sumienia jest jednak wygodna 
także dla  tych,  którzy  zdają  sobie  sprawę,  że w pewnych  sytuacjach 
głos sumienia może zdeterminować ich do postępowania sprzecznego 
z racjonalnie wyznawanymi przekonaniami moralnymi, ale ze wzglę-
dów pragmatycznych uznają, że powinni oficjalnie wyznawać określo-
ny zbiór przekonań moralnych;  tacy  lekarze w  istocie  liczą na  to, że 
w ich wypadku nigdy nie zaistnieje sytuacja diagnostyczna. Ponadto, 
zapewne duża część  lekarzy nie  jest zdolna do poświadczenia auten-
tyczności swego przekonania o słuszności własnych przekonań moral-
nych poprzez rezygnację z danej specjalizacji i wybór innej; oni rów-
nież mają nadzieję, że w  ich przypadku nigdy nie zaistnieje sytuacja 
diagnostyczna. W  dwu  pierwszych  wypadkach  mamy  faktycznie  do 
czynienia z wyznawaniem pewnej ideologii. A na gruncie ideologii do-
brze czuje się zarówno ten, kto ją wyznaje z przekonania, jak i ten, kto 
ją wprawdzie wyznaje z oportunizmu, ale może ją głosić jako zgodną 
z własnym sumieniem. Odwołanie się do klauzuli sumienia nie wyma-
ga przecież uwiarygodnienia swojej postawy.

Kierowanie się własnym sumieniem jest rzeczą trudną z dwu powo-
dów. Po pierwsze, werdykt sumienia zazwyczaj dotyczy nie tylko danej 
jednostki, lecz także drugiego człowieka. Po drugie, pójście za głosem 
sumienia nie usuwa wątpliwości, rozterek i moralnego rozdarcia – taka 
jest metafizyczna  natura  świata  i  natura  człowieka  jako  cząstki  tego 
świata. Odwołanie się do klauzuli sumienia, czyli postępowanie zgodne 
z ideologią, zapewnia jednostce komfort psychiczny poprzez pominię-
cie  tego drugiego człowieka,  jak  też  likwiduje wszelkie wątpliwości. 
Pozostając w  służbie  ideologii,  prawna klauzula  sumienia  faktycznie 
zagłusza  sumienie.  Dla wielu  ludzi  jest  to  bardzo wygodne,  dlatego 
medyczna klauzula sumienia będzie nadal istniała w dotychczasowym 
rozumieniu i zgodnie z nim będzie realizowana. Warto jednak przynaj-
mniej zdawać sobie sprawę, czym ona jest, a czym być powinna.
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WHAT   CONSCIENCE   IS   AND   WHAT   THE   CONSCIENCE
CLAUSE   SHOULD   BE

Summary

The conscience clause is a legislative provision granting a person the right to refuse 
to perform an activity which is in agreement with legal regulations but in disagreement 
with  a  person’s  conscience. Conscience  is  understood  as  knowing what  is  good  and 
what is bad with the urge to do what is good. It is argued in this article that the con-
science clause in fact refers not to conscience in its proper sense but to the set of moral 
convictions held by an individual and felt to be in agreement with his/her conscience. As 
a result, the so-called conscience clause in fact obscures the authentic voice of conscien-
ce. This article proposes a limited understanding of the legal concept of the conscience 
clause as a provision which overtly refers to the moral convictions held by an individual.

Maria Nowacka
Jerzy Kopania
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O   ODWADZE   MÓWIENIA   PRAWDY. 

Michel Foucault o pojęciu parrêsia: 
polityczny i etyczny wymiar zagadnienia

Wstęp

Punktem  odniesienia  dla  naszych  rozważań  będzie  ostatni  okres 
twórczości  Michela  Foucault.  Odnaleźć  tam  można  wiele  interesu-
jących  i  godnych  zastanowienia  zagadnień.  Jedno  z  nich  łączy  się 
z  problematyką  skupioną wokół  pojęcia parrêsia.  Jak wyłania  się  ta 
problematyka  i  jaką  odgrywa  rolę?  Co  łączy  ją  z  kwestią  podmiotu 
i jego działania? By na te i podobne pytania odpowiedzieć, należy naj-
pierw pokrótce zarysować najogólniejszy kontekst, w jakim się poja-
wia.  Przypomnijmy,  że  specyfika  podejścia  francuskiego  filozofa  do 
badanych zagadnień polega na tym, że traktuje rozważane przez siebie 
zjawiska jako będące z natury czymś historycznym i stara się przedsta-
wić ich genealogię. Genealogia oraz związane z nią archeologia oraz 
problematyzacja są jednymi z kluczowych pojęć, jakimi posługuje się 
Foucault. Kryje  się  za  tym  przekonanie mówiące,  że  jesteśmy  byta-
mi historycznymi i jako tacy podlegamy przemianom, transformacjom 
i przekształceniom mającym istotny wpływ na to, jak postrzegamy świat, 
innych  ludzi  i  samych siebie,  jak działamy w świecie, wobec  innych 
i nas samych. To właśnie genealogia i archeologia mają ujawnić złożo-
ne procesy i przemiany, jakie leżą u podstaw naszego sposobu myślenia 
o świecie, innych ludziach oraz nas samych. Więcej, mają one pokazać, 
jak konstytuujemy się w tych relacjach. Poddając swoją myśl systema-
tyzacji Foucault uważa, że istnieją trzy dziedziny możliwej genealogii 1.

1  On the Genealogy of Ethics: an Overview of Work in Progress [w:]  H.  Drey- 
fus, P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Second 
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Najpierw istnieje historyczna ontologia nas samych w naszej relacji 
do prawdy. Pozwala ona nam ukonstytuować się w podmioty poznania, 
następnie  istnieje  historyczna  ontologia  nas  samych w  naszych  rela-
cjach do obszaru władzy. Konstytuujemy się  tutaj w podmioty, które 
działają na innych i podlegają działaniu. Wreszcie, istnieje historyczna 
ontologia naszych relacji do moralności, która pozwala nam ukonstytu-
ować się w podmioty etyczne. A więc, wiedza, władza i etyka stanowią 
trzy osie genealogii. Należy wszakże dodać, że są to wyodrębnione dla 
jasności  analizy  punkty  odniesienia, w  rzeczywistości wszystkie  one 
przenikają się wzajemnie i na siebie oddziałują. Ponadto, pośród nich 
pojawia  się  też wiele  rozróżnień,  o  czym za  chwilę  się  przekonamy. 
Niemniej  jednak, uwzględniając powyższy podział można patrzeć na 
całą twórczość francuskiego myśliciela. I tak wszystkie trzy osie obec-
ne były w jego Historii szaleństwa, z kolei oś prawdy została w szcze-
gólny sposób uwypuklona w Narodzinach kliniki, Słowach i rzeczach 
oraz Archeologii wiedzy. Gdy mowa o osi władzy, to została ona opi-
sana w Nadzorować i karać, Trzeba bronić społeczeństwa  oraz Woli 
wiedzy, która jest pierwszym tomem Historii seksualności. Oś etyczna, 
stanowi przedmiot analiz przedstawionych w dwóch ostatnich tomach 
Historii seksualności 2  t.  II Użytek z przyjemności,  t.  III Troska o sie-
bie,  w Hermeneutyce podmiotu 3 oraz w  dwóch  ostatnich wykładach 
z Collège de France  zatytułowanych: Le gouvernement de soi et des 
autres. Cours au Collège de France. 1982–1983 4 oraz Le courage de 
la vérité. Le gouvernement de soi et des autres-II. Cours au Collège de 
France. 1984 5. 

Edition, The University of Chicago Press, Chicago 1983, s. 229-252. W wydaniu francu-
skim M. Foucault wprowadził pewną ilość modyfikacji zob. M. Foucault: un parcours 
philosophique, Gallimard, Paris 1984, s. 322–346 w Dits et écrits t. II, s. 1428–1450. 
M.  Foucaul t,  Dits et écrits 1954–1988, t.  I–II, Edition établie  sous  la direction de 
D. Defert  et  F. Ewald  avec  la  collaboration  de  J.  Lagrange, Quarto Gallimard Paris 
2001. 

2  M. Foucaul t, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Ma-
tuszewski, wstępem opatrzył T. Komendant, Czytelnik, Warszawa 1995. T.  II Użytek 
z przyjemności (dalej:  t. II U.P), t. III Troska o siebie t. III.

3  M.  Foucaul t, L`Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981– 
1982, Edition établie sous la direction de F. Ewald et A. Fontana, par F. Gros, Hautes 
Etudes, Gallimard, Seuil, Paris, 2001 (dalej: H.P.).

4  M.  Foucaul t,  Le gouvernement de soi et des autres,  Gallimard/Seuil,  Paris 
2008 (dalej: GS).

5  M. Foucaul t, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres- II, 
Gallimard/Seuil, Paris 2009 (dalej: CV).
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Na  wszystkich  tych  etapach  rozwoju  obecna  była  problematyka 
podmiotowości. Jeden z jej istotnych aspektów dotyczył relacji praw-
da-podmiot. Foucault w swoich działach rozpatrywał tę relację w – jak 
sam to ujął – tradycyjny sposób, czyli analizując różnego typu dyskursy 
mówiące o podmiocie, na temat podmiotu. Zgodnie z tym podejściem 
w Historii szaleństwa starał się opisać prawdę podmiotu „szalonego”, 
w Nadzorować i karać podmiotu podległego nadzorowi i karaniu, z ko-
lei w Słowach i rzeczach usiłował przedstawić sposób konstytuowania 
się  podmiotu wiedzy,  podmiotu mówiącego,  pracującego  i  żyjącego. 
Ale  kwestię relacji prawda – podmiot ujmować można w nieco inny 
sposób,  niż  analizując dyskursy mówiące o  podmiocie. Ten  inny niż 
analiza  epistemologiczna  sposób  ujęcia wspomnianej  relacji  dotyczy 
podmiotu, który  jest zdolny do powiedzenia prawdy o sobie  samym. 
A zatem w tym podejściu chodzi o analizę pewnego rodzaju aktu, po-
przez który podmiot mówiąc prawdę manifestuje siebie,  reprezentuje 
siebie  i  który  jednocześnie  jest  rozpoznany,  uznawany  przez  innych 
jako mówiący prawdę 6. Ten rodzaj analizy w przeciwieństwie do anali-
zy struktur epistemologicznych Foucault określa mianem „badań form 
alethurgicznych”  (CV,  s.  5). Określenie  „alethurgiczny”  pochodzi  od 
fikcyjnego  i  ukutego  przez  francuskiego  filozofa  słowa  alethourgia 
oznaczającego ujawnianie się, manifestowanie się prawdy. Istnieje za-
tem różnica między epistemologiczną analizą dyskursów na temat pod-
miotu, a dyskursem prawdomówności, czyli takim, w którym podmiot 
zdolny jest do powiedzenia prawdy o sobie samym. Może się to doko-
nywać w postaci pewnych kulturowo uznanych form takich na przykład 
jak: wyznanie,  spowiedź,  sprawdzanie  sumienia,  ale  też wypowiedzi 
wobec psychoanalityka lub psychiatry. Tego typu akty można dostrzec 
także w obrębie prawa karnego –  jest tak w przypadku zeznania – oraz 
w  dziedzinie  seksualności,  gdzie  najbardziej  intymne  doświadczenia 
podmiotu  zostają  wypowiadane,  a  którymi  w  swoich  analizach  zaj-
mował  się  francuski  filozof. Kluczowe pytanie  tutaj dotyczy mówie-
nia prawdy, manifestowania się prawdy w wypowiedziach podmiotu, 
a wraz z tym pytanie o warunki i sposoby jej wypowiadania. 

W  kulturze  antycznej,  greckiej  i  rzymskiej,  zasada  mówienia 
prawdy o sobie odgrywała istotną rolę. W jakim kontekście da się za-
sadę  prawdomówności  umieścić  i  jakie  są  jej  główne  cechy? Przede 
wszystkim, szeroki kontekst, w którym umieścić można problematykę 
prawdomówności, tworzy zasada troski o siebie, gr. epimeleia heautou. 

6  Zob. M. Foucaul t, Le courage de la vérité, op. cit., s. 4. 
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Przypomnijmy,  że zasada  ta, którą Foucault  analizował w  II  i  III  to-
mie  Historii seksualności oraz Hermeneutyce podmiotu, jest związana 
z kulturą bycia sobą (le soi), z różnymi praktykami ogniskującymi się 
wokół bycia sobą. Właśnie w kontekście analizy troski o siebie po raz 
pierwszy, i nie tylko jako wzmianka, pojawia się pojęcie parrêsia oraz 
problematyka mówienia prawdy 7. Zostało ono gruntownie przeanali-
zowane w  dwóch  ostatnich  latach  życia  francuskiego  filozofa.  Choć 
teksty, na których opierał się Foucault, są historyczne, to jednak jego 
analizy zachowują ważność także dzisiaj i dlatego warto im się bliżej 
i dokładniej przyjrzeć. 

ROZRÓŻNIENIE   POJĘCIA   PARRêSIA

Przechodząc  do  właściwych  rozważań  zapytajmy:  co  dokładnie 
oznacza pojęcie parrêsia i z czym się łączy? Przede wszystkim analizy 
parrêsi, prawdomówności i parrêsiastes, tego, kto mówi prawdę w kul-
turze bycia sobą w starożytności greckiej i rzymskiej można ujmować 
genealogicznie,  to znaczy  jako coś w rodzaju prehistorii dla  różnego 
rodzaju praktyk, które powstały i rozwinęły się później. Można je za-
tem umieścić wokół takich par, jak: spowiednik/spowiadający się, kie-
rownik  sumienia/osoba  kierowana,  psychiatra/chory,  pacjent/psycho-
analityk itd. Pojęcie parrêsia 8 oznacza w języku greckim powiedzieć 
wszystko,  mówić  szczerze,  powiedzieć  całą  prawdę.  Ma  ono  swoje 
znaczenie negatywne, w tym sensie, że powiedzieć wszystko oznacza 
mówić nieważne co, a więc wszystko, co tylko może przyjść do głowy, 
nawet największe głupstwa i niedorzeczności. Do tego znaczenia m.in. 
nawiążą  krytycy  złego  ustroju  demokratycznego,  na  przykład  Platon 
i Isokrates. Ale rzecz jasna istnieje także pozytywne znacznie tego ter-

7  Zob. L`Herméneutique du sujet, op.cit., seminarium z 10 marca 1982, s. 355–
393.  Co  ciekawe,  Foucault  charakteryzuje  na  początku  pojęcie parrêsia  jako  posta-
wę  etyczną  i  jednocześnie  odwołuje  się  do  procedury  technicznej  w  dyskursie  mi-
strza, przedstawiając jednocześnie przeciwników mówienia prawdy, czyli pochlebców 
i  retorów. Pojawia  się w związku z  rolą drugiego, w  intersubiektywnym kontekście. 
W ćwiczeniach kształtujących bycie sobą drugi odgrywa kluczową rolę.

8  Foucault w swoich rozważaniach poświęconych pojęciu parrêsia w Le gouver-
nement de soi et des autres wyszedł od analizy tego pojęcia w tragedii greckiej, przede 
wszystkim  biorąc  za  punkt  odniesienia  tragedie Eurypidesa, wśród  nich  szczególnie 
dokładnie przeanalizował tragedię Ion. Zob. Le gouvernement de soi et des autres, op. 
cit., s. 71–156, by następnie skupić się głównie na wymiarze historyczno-politycznym 
tego pojęcia. Tutaj szczególną rolę odegrał Tukidydes i jego Wojna peloponeska oraz 
teksty  retorów i filozofów. 
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minu polegające na powiedzeniu bez żadnych ozdób, zasłon, retorycz-
nych ornamentów całej prawdy. Jak widać, praktyka mówienia prawdy 
przeciwstawia się tu retoryce. Podczas gdy w przypadku parrêsi usta-
nawia się mocną więź między tym, co się myśli i tym, co się mówi, to 
w  przypadku  retoryki  można  mówić  co  innego,  niż  się  faktycznie 
myśli. Ponadto, gdy chodzi o retorykę, to jej celem jest ustanowienie 
relacji władzy, panowania nad tym, do kogo adresuje się słowa. Gdy 
mowa o parrêsi  jest  inaczej. Tutaj  to, co się myśli  i mówi wywołuje 
efekt na osobie, osobach, do których się zwracamy. W tym sensie mó-
wiący prawdę ryzykuje nawet, i to nierzadko, zerwanie więzi z tymi, do 
których się zwraca. Chodzi tu o powiedzenie całej prawdy, niczego przy 
tym nie ukrywając, nawet  jeśli  to może spowodować bolesne skutki. 
W  tym punkcie należy  jeszcze dodać,  że dla mówiącego prawda nie 
tylko stanowi jego osobisty pogląd, ale ponadto, jeśli tak można powie-
dzieć, łączy go ona ze sobą, obliguje do czegoś. Jeszcze jeden element 
wart  jest podkreślenia. Związek mówiącego prawdę z  tym, co mówi, 
nie tylko wyraża głębokiego przekonania mówiącego, ale z jej głosze-
niem związany jest także element ryzyka, szczególnie w relacji do oso-
by, wobec której prawda zostaje wypowiadana. W tym sensie parrêsia 
implikuje pewną formą odwagi. Należy także zaznaczyć, że parrêsia 
pojmowana  jako  mówienie  prawdy  jest  czymś  innym,  niż  praktyka 
związana z jakimś zawodem czy sztuką, technē. 

Foucault wyróżnia kilka podstawowych sposobów mówienia praw-
dy w starożytności, wśród których mieści się  także parrêsia 9. Pierw-
szy z nich wiąże się z tym, co mówi prorok. Oczywiście prorok mówi 
prawdę,  ale  nie  mówi  on  we  własnym  imieniu,  jest  głosem  innego, 
przekazuje słowo Boga. To, co mówi, często przybiera postać niejasną, 
wymaga  ona  późniejszej  interpretacji  i  skupia  się  on  przede wszyst-
kim na przyszłości. Parrêsiastes z kolei w odróżnieniu od proroka nie 
mówi w sposób tajemniczy, wyraża się w jasny sposób, nie potrzebuje 
interpretacji. Wobec tego, do kogo się zwraca wymaga jednak odwa-
gi przyjęcia całej prawdy, którą głosi. Drugi z dyskursów prawdziwo-
ściowych łączy się z osobą mędrca, którego wzorem dla Foucault jest 
postać Heraklita. Mówi on prawdę wtedy, kiedy tego chce, w przeci-
wieństwie do parrêsiastes`a wyraża się w sposób enigmatyczny, jego 
obowiązkiem  jest mówienia o bycie  i  naturze  rzeczy, o  ich wiecznej 
naturze. Z kolei parrêsiastes mówi prawdę dotyczącą jednostek i sytu-
acji, z którymi rzeczywiście ma do czynienia. Trzeci rodzaj dyskursu 

9  Zob. M. Foucaul t, Le courage de la vérité, op. cit., s. 16–26. 
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prawdziwościowego dotyczy nauczycieli i mistrzów pewnych umiejęt- 
ności i zawodów. Tacy ludzie, jak: lekarze, muzycy, dowódcy wojska, 
nauczyciele gimnastyki itd. często przywoływani w dialogach Platona, 
posiadają  pewną wiedzę  określaną  jako  technē,  sztuka. Nauczyli  się 
jej, mogą mówić o tym, co z nią związane, a więc rzeczy prawdziwe, 
i przekazywać ją innym. W przeważającej większości sytuacji jednak 
nie podejmą oni żadnego ryzyka, kiedy uczą i mówią o właściwej dla 
ich dziedziny sprawach. Parrêsiastes przeciwnie,  ryzykuje wypowia-
dając prawdę. Tym samym reprezentuje on pewien ethos, który jest nie-
odłącznie związany z jego postawą. Warto też na marginesie dodać, że 
te cztery sposoby mówienia prawdy w starożytności mogą łączyć się ze 
sobą. Osoba Sokratesa i jego postawa jest tego dobrym przykładem. 

Nietrudno  też  znaleźć  nowożytne  i  współczesne  przykłady  mo-
dalności mówienia prawdy na przykład w tych nurtach dyskursu filo- 
zoficznego,  politycznego  i  naukowego,  które  jako  analiza  i  krytyka 
ludzkiej  kondycji wyznaczają  granice  ludzkiej  skończoności,  lub  też 
jako krytyka wiedzy, przesądów ludzkich i dominujących instytucji po-
litycznych odgrywają rolę związaną z pojęciem parrêsia. Ten rozległy 
obszar możliwych zastosować analizy dyskursów prawdziwościowych 
pozostaje wciąż do zbadania. Sam Foucault skupił się na starożytności, 
a szczególnie na dwóch obszarach związanych z mówieniem prawdy, 
tj.  na  polityce  i  etyce. A  jeszcze  dokładniej  rzecz  ujmując,  chodzi  o 
prześledzenie dynamicznego przejścia  od praktyki mówienia prawdy 
określanej w relacji do polis,  instytucji politycznych, do  innego  typu 
prawdomówności, w którym określa go sposób bycia  i działania  jed-
nostki jako podmiotu etycznego, gdzie kluczową rolę odgrywa ethos.

PARRêSIA   W   DYSKURSIE   POLITYCZNYM

Większa część Le gouvernement de soi et des autres poświęcona 
jest analizie pojęcia   parrêsia w kontekście politycznym 10. Co godne 
uwagi pojęcie parrêsia na początku pojawia się w użyciu wskazującym 
na prawo do mówienia, prawo do zabrania głosu publicznie, prawo do 
wyrażenia swego zdania w porządku publicznym. Ujawnia się tu pew-
na dramaturgia. Najpierw biorąc jako punkt odniesienia teksty Eurypi-

10  F. Gross  omawiając  sytuacji  związaną  z wykładami  Foucaulta w Collège  de 
France w  1983  roku  przypomina,  że  Foucault  w  zasadzie  poczynając  od  Eurypide-
sa i  idąc aż do Platona badał pojęcie parrêsia w kontekście politycznym, nawet jeśli 
w ostatnich wykładach z tego roku pojawił się nowy kontekst rozważań. Zob. F. Gross, 
Situation du cours w Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., s. 352 i nast. 
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desa, głównie tragedię Ion, Foucault wskazuje, że parrêsia okazuje się 
być prawem i przywilejem, który stanowi część życia dobrze urodzone-
go obywatela, dzięki czemu posiada on dostęp do życia politycznego. 
Życie to rozumiane jest jako możliwość wyrażania opinii i wpływania 
na zbiorowe decyzje 11. W tym manifestuje się, zdaniem francuskiego 
filozofa, wolna egzystencja wolnego obywatela, przy czym słowo wol-
ny  posiada  tutaj  sens  pozytywny,  to  znaczy  odnosi  się  do wolności, 
która „daje prawo do realizacji własnych przywilejów pośród innych, 
w relacji do innych i wobec innych” (CV, s. 34). Oczywiście ta praktyka 
cały czas łączy się z ryzykiem, które jej towarzyszy. Trzeba zaznaczyć, 
że użycie słowa parrêsia posiada sens demokratyczny i odnosi się do 
demokracji  ateńskiej.  Ten  kontekst  jest  dwuznaczny.  Posiada  pozy-
tywne znaczenie, a więc mówić prawdę w obrębie demokratycznych 
praktyk oznacza we właściwy sposób korzystać z wolności, nawet jeśli 
to  często  łączy  się  z  podjęciem  ryzyka  przed  zgromadzeniem,  przed 
innymi. Dobrą ilustracją takiego pojmowania wolności może być drugi 
punkt odniesienia, który stanowi dla Foucault postać Peryklesa i jego 
mowy  przedstawione  przez Tukidydesa w Wojnie peloponeskiej.  Pe- 
rykles korzysta z praktykowania parrêsi wobec ludu ateńskiego, kiedy 
chodzi  o wojnę  ze  Spartą.  „Perykles  –  podkreśla  francuski  filozof  – 
w tak dramatycznej sytuacji, będąc zagrożony przez Ateńczyków, robi 
teorię  właściwego  dostosowania  demokracji  i  praktyki  parrêsi,  mó-
wienia prawdy, praktyki, która znowu z konieczności implikuje wyno-
szenie się jednych ponad drugich” (GS, s. 164). Parrêsia ugruntowuje 
więc demokrację, zaś demokracja jest miejscem praktykowania parrêsi. 
Należy też nadmienić, że tak pojmowana parrêsia zakłada pewną in-
stytucjonalną  strukturę,  to,  co oddaje  greckie  słowo  isêgoria,  a więc 
prawo gwarantowane każdemu z obywateli do zabrania głosu. Zresztą 
sam Perykles zabiera głos po  tym,  jak  inni  skorzystali  z  tego prawa. 
Trzeba przy tym zawsze pamiętać, że nawet jeśli parrêsia wpisuje się 
w egalitarną strukturę, to jednak implikuje wspomniane już wynoszenie 
się jednych ponad drugich. Perykles,  jak to podkreśla Tukidydes, był 
pierwszym  obywatelem Aten, primus inter pares.  Jeszcze  jeden  ele-
ment wart jest zaznaczenia. Praktykowanie parrêsi łączy się z agonem, 
z ciągłym sporem, gdzie bez przerwy doświadcza się niebezpieczeństw, 
jakie może i de facto wywołuje mówienie prawdy w obszarze polityki. 
Foucault przywołuje tu tragedię Ion i przykład zazdrości ludu, zazdrości 
większości, liczniejszych wobec tych, którzy są wyniesieni ponad nich.

11  Zob. M.  Foucaul t, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., s. 59–156. 
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Parrêsia demokratyczna jest niebezpieczną praktyką, która wywo-
łuje dwuznaczne skutki, dlatego też wobec niej, poczynając od Platona 
przez Isokratesa do Demostenesa, da się dostrzec krytyczne podejście. 
Foucault nazywa to kryzysem parrêsi, który zarysowuje się w litera-
turze filozoficznej i politycznej w IV wieku przed naszą erą. Rodzi się 
pytanie: w  jaki sposób  i dlaczego doszło do krytyki pojęcia parrêsia 
w ustroju  demokratycznym,  krytyki  dokonanej między  innymi  przez 
takich filozofów, jak Platon i Arystoteles? Najogólniej rzecz ujmując, 
u podstaw krytyki leży przekonanie mówiące, że instytucje demokra-
tyczne  nie  są  zdolne  do  wyznaczenia  faktycznego  miejsca  prawdo-
mówności,  ponieważ  tym  instytucjom  czegoś  brak.  Czego  im  brak? 
Foucault nazywa to „rozróżnieniem etycznym” (la différenciation éthi-
que) w wyniku czego demokracja okazuje się być miejscem, w którym 
parrêsia pojmowana jako mówienie prawdy, prawo wygłaszania swo-
ich opinii oraz odwaga przeciwstawiania się poglądom innych staje się 
niemożliwa, a w niektórych przypadkach nawet niebezpieczna. By to 
wyraźnie zobaczyć, przyjrzyjmy się niektórym aspektom tej krytyki 12. 

Pierwszy z nich wskazuje na to, że parrêsia w demokracji jest nie-
bezpieczna dla miasta, dla polis, ponieważ jest wolnością daną wszyst-
kim, a więc komukolwiek do wyrażania swoich opinii. Demokracja nie 
jest zatem miejscem, w którym parrêsia, mówienie prawdy dokonywa-
łaby się jako obowiązek – przywilej. W tym miejscu można przywołać 
znany i często w tym kontekście cytowany fragment 557b z VIII księgi 
Państwa Platona, w którym mówi on o mieście pełnym wolności i pra-
wa do szczerego wypowiadania się, mieście odmalowanym pstrokaty-
mi kolorami, mieście bez  jedności, w którym każdy wygłasza  swoje 
opinie, podąża za swoimi własnymi decyzjami i rządzi się jak mu się 
podoba. Drugi rodzaj krytyki mówi, że parrêsia w demokracji jest nie 
tylko  niebezpieczna  dla miasta,  dla polis,  ale  jest  także  niebezpiecz-
na dla jednostki, która próbuje ją wcielić w życie. Tym razem niebez-
pieczeństwo związane z praktykowaniem parrêsi  łączy  się z  tym, że 
osoba robiąca z niej użytek nie tylko ryzykuje, że nie zostanie uznana, 
usłyszana, odpowiednio uhonorowana, a nawet że zostanie za mówie-
nie prawdy ukarana. Z  jednej strony mielibyśmy  tych, którzy mówią 
coś, by się podobać, mówią to, czego lud oczekuje i pragnie usłyszeć. 
Z drugiej ci, którzy usiłują mówić co jest dobre, a co złe, co sprawiedli-
we a co niesprawiedliwe, i nie chodzi im o to, by się podobać, a mimo to 
nie są słuchani. Gorzej, wzbudzają oni negatywne reakcje, wściekłość. 

12  Zob. M. Foucaul t, Le courage de la vérité. op. cit., s. 36 i nast. 
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Krótko mówiąc, mówienie prawdy wystawia  ich na zemstę  lub karę. 
Na myśl w tym wypadku przychodzi natychmiast postać Sokratesa i to, 
co w jego usta wkłada Platon w Obronie. Zatem praktykujący parrêsię 
jest wystawiony na niebezpieczeństwo. Widać tutaj, że znaczenie poję-
cia parrêsia staje się dwuznaczne. Z jednej strony prawo do mówienia 
prawdy dla każdego, by mówił co tylko chce jest niebezpieczne. Z dru-
giej  istnieje dobra parrêsia dla odważnych, którzy wspaniałomyślnie 
mówią prawdę, nawet wiedząc, że nie podoba się słuchającym jej. Jest 
ona jednak niebezpieczna dla jednostki i nie ma dla niej miejsca w de-
mokracji. 

Foucault,  rozważając starożytne argumenty przeciwko niemożno-
ści pogodzenia parrêsi i demokracji, sięga do wielu autorów, na przy-
kład do Isokratesa i Demostenesa, odwołuje się także do anonimowej 
broszury pochodzenia arystokratycznego O ustroju politycznym Aten, 
gdzie  na  początku  odnajdujemy  pozytywne  uwagi  o  parrêsi,  by  na-
stępnie dostrzec tam radykalną krytykę. Rekonstruując za francuskim 
filozofem  ten  sposób myślenia można powiedzieć,  że po  to, by mia-
sto (polis) mogło istnieć, niezbędna jest prawda. Ale prawda nie może 
być głoszona w obszarze polityki określonej przez obojętność pośród 
ludzi. Innymi słowy, prawdę można mówić tylko w obszarze politycz-
nym zorganizowanym wokół rozróżnienia na liczniejszych i mniej licz-
nych, rozróżnienie to odnosi się także do różnicy etycznej na lepszych 
i gorszych. Z tego powodu mówienie prawdy nie może mieć miejsca 
w  grze  demokratycznej,  ponieważ  demokracja  nie  może  uznawać  i 
przyznać miejsce podziałowi etycznemu, w oparciu o który tylko mó-
wienie prawdy jest możliwe.

Nie wystarczy – zauważa Foucault – zatem powiedzieć [...], że z wolnością słowa 
daną wszystkim łączy się ryzyko pomieszania prawdy i fałszu, faworyzowania pochleb-
ców  i wystawiania  na  osobiste  niebezpieczeństwo  tych,  którzy mówią. To wszystko 
prawda, lecz jest to tylko skutek bardziej fundamentalnej, strukturalnej niemożliwości. 
[...] Sama forma demokracji podporządkowując lepsze gorszemu, odwracając porządek 
wartości, ustanawiając ten nieporządek i go utrzymując w tym kierunku sama nie pozo-
stawia miejsca na mówienie prawdy (CV, s. 44). 

W oparciu o powyższe sformułowania można lepiej zrozumieć to, 
co Foucault określa „odwróceniem platońskim” i „arystotelesowskim 
wahaniem”. W pierwszym przypadku, śledząc analizy tekstów Platona, 
można  dojść  do  przekonania mówiącego,  że  jeśli  nadaje  się wartość 
mówieniu prawdy, opierając się na wyborze etycznym, który charakte-
ryzuje filozofa, to demokracja musi zostać potępiona. Jest tak, ponie-
waż  istnieje wybór:  albo demokracja,  albo mówienie prawdy. Zatem 
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„odwrócenie platońskie” oznacza, że uznając krytykę demokracji jako 
ustroju, w którym nie ma miejsca na mówienie prawdy, oraz przyjmu-
jąc, że wartość mówienia prawdy to zasada określająca strukturę poli-
tyczną, konstytucję, formę rządów, słowem to, co Grecy określali sło-
wem politeia, musimy dojść do wniosku, że demokrację należy potępić. 
„Odwrócenie platońskie” ostatecznie pokazuje, że aby  forma rządów 
była dobra trzeba, by opierała się na dyskursie prawdziwościowym, a to 
pociąga za sobą potępienie demokracji. „Arystotelesowskie wahanie” 
z kolei wywodzi się z analizy ustrojów politycznych, w której każdy typ 
rządzenia:  monarchia,  arystokracja  czy  rządy  większości  zasadniczo 
może prowadzić w dwóch kierunkach. Albo bierze pod uwagę interes 
własny, albo dobro miasta, polis. Arystoteles, zauważa Foucault, kwe-
stionuje zasadę,  zgodnie z którą najliczniejsi  są  jednocześnie najgor-
si. Najliczniejsi mogą być wprawdzie najbiedniejszymi, ale nie muszą 
z konieczności być najgorszymi. Kim są w takim razie najlepsi? Czy nie 
można być dobry obywatelem nie będąc jednocześnie dobrym człowie-
kiem? Odpowiedź Arystotelesa, jak wiadomo, jest złożona. W każdym 
razie rozróżnia on relację między dwoma tymi cnotami w przypadku 
kogoś, kto jest rządzonym i kogoś, kto jest rządzącym. W odróżnieniu 
od Platona Arystoteles nie twierdzi, że miasto, polis, może być ufun-
dowane  tylko w oparciu o dyskurs prawdziwościowy  i w  tej mierze, 
w  jakiej  jest  ufundowane  na mówieniu  prawdy  wyklucza  ustrój  de-
mokratyczny. Jednakże  jego stanowisko dotyczące mówienia prawdy 
i  demokracji  nie  jest,  jak  sądzi  Foucault,  ani  jasne,  ani  definitywne. 
Niemniej,  kiedy wraz  z Arystotelesem  francuski  filozof  usiłuje  uza-
sadnić reguły i rządy demokracji oraz jej relację do mówienia prawdy 
i moralnego postępowania, to dochodzi do stwierdzenia, że „demokra-
cja może przyznać doskonałości moralnej tylko jedno miejsce, miejsce 
oznaczające wyłączenie samej demokracji. Jeśli  istniej ktoś cnotliwy, 
demokracja  powinna  zniknąć,  a  ludzie  powinni  podporządkować  się 
temu  cnotliwemu  człowiekowi,  człowiekowi  doskonałości  etycznej 
jak  jakiemuś  królowi”  (CV,  s.  51). W  konsekwencji  analiza  pojęcia 
parrêsi demokratycznej doprowadza do problemu ethosu i rozróżnie-
nia etycznego. Sama zaś parrêsia w demokracji traktowana jest w spe- 
cyficzny  sposób.  Demokracja  nie  jest  uprzywilejowanym  miejscem 
dla parrêsi, przeciwnie –  jest miejscem, gdzie mówienie prawdy jest 
najtrudniejsze. 

W porządku politycznym istnieje  jeszcze  inny  typ  relacji między 
mówieniem prawdy a rządzeniem. Nie chodzi w nim już o parrêsię de-
mokratyczną, o słowa zaadresowane do zgromadzenia, do grupy ludzi 
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przez  jednostkę,  np.  taką  jak Perykles,  która  pragnie,  by  zwyciężyła 
jej  koncepcja  dotycząca wspólnej  polityki,  interesu  ogólnego,  lecz  o 
relację między Księciem a doradcą, o słowa mówione osobiście, które 
filozof, doradca zwraca bezpośrednio do duszy władcy, chcąc by kiero-
wał sam sobą, nie zaś ulegał podszeptom pochlebców. Podobnie jak w 
przypadku relacji wobec zgromadzenia, tak i tutaj w przypadku parrêsi 
autokratycznej  istnieją  niebezpieczeństwa  związane  z  mówieniem 
prawdy. Władca może okazać się tyranem, który nie akceptuje wypo-
wiadanej  prawdy,  ponieważ  chce  robić,  co mu  się  podoba. Ta  nega-
tywna ocena związana z władzą tyrana była stale podkreślana w myśli 
greckiej.  Łączy  się  z  nią  rzecz  jasna  trudność.  Mówienie  prawdy 
w przypadku  tyranii,  jak  i  złej  formy demokracji,  z  trudem znajduje 
miejsce dla siebie. Niemniej  jednak w relacji władca-mówiący praw-
dę  jest  miejsce  dla  parrêsi.  Ten  wątek  Foucault  podejmuje  w  kilku 
miejscach 13. 

Co sprawia, że parrêsia jest w tej relacji możliwa? Mówienie praw-
dy może znaleźć swoje miejsce wobec władcy, ponieważ władca posia-
da duszę, a ją można przekonywać, kształcić, zaś poprzez mówienie jej 
prawdy można wpajać duszy władcy ethos, który ma uczynić ją zdolną 
do słuchania prawdy  i odpowiedniego do niej postępowania. Najbar-
dziej  dobitnym,  choć  ostatecznie  nieudanym,  przykładem  tego  typu 
relacji jest analizowana w wielu miejscach przez francuskiego filozofa 
historia  Platona  i władcy  Syrakuz Dionizjosa. Oczywiście mówienie 
prawdy wobec władcy jest zawsze ryzykowne i może się skończyć źle, 
o czym świadczy siódmy List Platona, ale samo w sobie nie jest to nie-
możliwe. Więcej, Foucault sądzi, że list ten pokazuje, iż działanie filo-
zofa to nie tylko logos, ale także ergon, mówienie prawdy ujawnia się 
tutaj jako realność. „Dowodem realności, jaką jest filozofia – podkreśla 
francuski myśliciel – nie jest jej skuteczność polityczna, lecz fakt, że 
umieszcza się ona w właściwej jej specyfice w obrębie obszaru polityki 
i rozgrywa swoją własną grę w relacji do polityki” (GS, s. 211). Co czy-
ni możliwym mówienie prawdy wobec władcy? Jest to fakt, że sposób 
rządzenia miastem, polis zależy od ethos`u władcy pojmowanego przez 
Foucault jako sposób, w jaki konstytuuje się on jako jednostka w pod-

13  Zob. M.  Foucaul t,  Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., Wykład 
z  26  stycznia  1983  oraz  wątek  związany  z  mówieniem  prawdy  i  o  niesprawie-
dliwości  przez  słabego  wobec  władcy  w  kontekście  analizy  Iona  Eurypidesa, 
następnie  cykl  wykładów  od  9,  16  do  23  lutego  skupionych  w  znacznej  mie-
rze  na  analizach Listów  Platona  dotyczących  jego  relacji  z  władcą  Syrakuz 
Dionizjosem.  
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miot moralny i fakt, że ten ethos tworzy się i określa przez mówienie 
prawdy zaadresowane do niego. Trzeba dodać, że ethos władcy ma się 
stać zasadą i podstawą jego sposobu rządzenia. Tym samym ethos jest 
czymś,  co  umożliwia  praktykowanie parrêsi  i  tworzenie  jej  efektów 
w  obszarze  polityki,  w  obszarze  rządzenia  ludźmi.  A  właśnie  brak 
miejsca  dla  takiego  ethos`u  w  obrębie  demokracji  stanowi  powód, 
dla  którego  nie  ma  tam  miejsca  dla  parrêsi.  W  przypadku  rządów 
autokratycznych  inaczej, ethos pojawia  się a wraz z nim miejsce dla 
parrêsi. Taki  ethos  odgrywa  kluczową  rolę,  ponieważ  jest miejscem 
połączenia mówienia prawdy i dobrego rządzenia, czy dokładniej oso-
by dobrze rządzącej. Krótko mówiąc, ta osoba musi być odpowiednio 
uformowana. 

Biorąc pod uwagę to, co zostało dotychczas powiedziane, bez trudu 
dostrzec można ewolucję pojęcia parrêsia. Po pierwsze pojawia się ona 
w  kontekście  politycznym w  dwóch  odmianach  jako  demokratyczna 
oraz monarchiczna. Po drugie w swojej ewolucji nie jest już określana, 
tak jak u Eurypidesa, jako przywilej korzystania z wolności dostępny 
jedynie  dla wybranych  obywateli. Obecnie parrêsia  przekształca  się 
w pewnego rodzaju praktykę, której celem jest wywieranie efektów na 
duszę, psychē  jednostki. Co ciekawe, następuje wyraźne przesunięcie 
akcentu  z  obszaru właściwego  polis  na  dziedzinę  dotyczącą  psychē. 
Ponadto, celem parrêsi nie  jest  tylko, by tak rzec, kontekstowe dzia-
łanie  związane  ze  specjalną  sytuacją, w której  należy  interweniować 
i przekonać współobywateli lub władcę do działania, po to, by uniknąć 
niebezpieczeństwa.  Obecnie  bardziej  chodzi  o  właściwe  uformowa-
nie charakteru, o odpowiednie ukształtowanie sposobu bycia. Krótko 
mówiąc, w mówieniu prawdy chodzi o  jednostkowy ethos,  z którym 
związane jest formowanie się podmiotu. Rzecz jasna nie oznacza to, że 
kwestia polis znika. Raczej trzeba powiedzieć, że stanowi punkt odnie-
sienia, niemniej  jednak podstawą mówienia prawdy w obszarze poli-
tyki jest odpowiednio uformowany jednostkowy ethos. W konsekwen-
cji, aletheia, politeia i ethos to trzy nieredukowalne do siebie bieguny, 
które pozostają we wzajemnej relacji. Foucault twierdzi nawet, że „od 
czasów Grecji  aż do dzisiaj  istnienie dyskursu  filozoficznego polega 
na możliwości, czy raczej na konieczności tej gry: gdzie nigdy nie sta-
wia  się  kwestii alethei  bez  jednoczesnego  stawiania w  związku  z  tą 
prawdą kwestii politei i ethosu. To samo dotyczy politei i ethosu” (CV, 
s. 63). Poczyniwszy powyższe założenia można przystąpić do rozwa- 
żania kwestii parrêsi w obszarze etyki.
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PARRêSIA   W   DYSKURSIE   ETYCZNYM

Najlepszym przykładem mówienia prawdy w jej związku z etycz-
nym postępowaniem jest osoba Sokratesa przedstawiona w dialogach 
Platona. W jaki sposób parrêsia ugruntowuje się w polu etyki? Widać  
to,  gdy  przyjrzymy  się  na  przykład Obronie Sokratesa  i Fedonowi. 
W swojej  interpretacji Foucault  zwraca  się uwagę na  fakt,  że Sokra-
tes  jest  tym,  kto  raczej  woli  ponieść  śmierć  niż  wyrzec  się  mówie-
nia  prawdy. Nie mówi  on  jednak  prawdy wobec  zgromadzenia,  lecz 
robi to w rozmowach z poszczególnymi osobami. Z przedstawionych 
w Obronie wypowiedzi wynika, że Sokrates nie zajmuje się polityką. 
Jest  tak, ponieważ daimonion,  jego wewnętrzny głos milczy  i  zabra-
nia mu  oddawać  się  polityce. Gdyby  nie  posłuchał,  dawno  temu  by 
nie żył. Nie oznacza to, że Sokrates się bał. Przeciwnie, jest odważny 
i dał temu przykład. Po raz pierwszy, kiedy będąc prytanem sprzeciwił 
się skazaniu na śmierć dowódców, po raz drugi, gdy w czasie rządów 
Rady  trzydziestu,  autorytarnych  rządów  oligarchicznych,  gdy Rada 
wyznaczyła czterech obywateli w celu aresztowania Leona z Salami-
ny, który był niesłusznie oskarżony, Sokrates odmówił. Zatem  to nie 
strach  przed  śmiercią  zabraniał  Sokratesowi  zajmować  się  polityką. 
Gdyby się nią zajmował, dawno by nie żył, a tym samym nie mógłby 
realizować  czegoś  pozytywnego,  nie mógłby wypełniać  swojej misji 
powierzonej mu przez boga. Misja ta łączy się bezpośrednio z pewną 
formą mówienia prawdy i wymaga odwagi. Co jest celem takiej misji? 
Najprościej mówiąc, zajmowanie się innymi, budzenie ich, sprawianie, 
by nie zajmowali się sławą, zaszczytami i honorami, lecz samym sobą, 
to znaczy ich rozumem, prawdą i duszą (phronesis, aletheia, psychē). 
Ludzie powinni zajmować się samym sobą, zwracać się ku samemu so-
bie posługując się rozumem praktycznym, który umożliwia podejmo-
wanie poprawnych decyzji i pozbycia się fałszywych poglądów, z czym 
łączy się kwestia prawdy, ale prawda to także odkrycie bytu, z którym 
jesteśmy spokrewnieni, a którym  jest nasza dusza. Słowem,  jeśli po-
siadamy rozum praktyczny (phronesis) i dobrze się nim posługujemy, 
to dlatego,  że  jesteśmy w pewnej  relacji  do prawdy  (aletheia),  która 
bytowo ugruntowana  jest w duszy  (psychē).  Jak  to  ujmuje Foucault: 
„w  oparciu  o  to  parrêsia  sytuuje  się  na  osi  etycznej.  Ugruntowanie 
ethosu,  który  jest  zasadą,  w  oparciu  o  którą  będzie  można  określić 
zachowanie  się  jako  racjonalne  ze względu  na  sam  byt  duszy”  (CV, 
s. 79/80). Sokrates w Obronie (29e) mówi, że jego celem jest zajmowa-
nie się ludźmi, lecz nie chodzi tu o politykę. Idzie o takie zajmowanie 
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się nimi, by oni sami nauczyli się troszczyć o siebie, by ich dusze sta-
wały się lepsze. Epimeleia tes psyches, troska o duszę to centralna kwe-
stia. Zresztą w innych dialogach Platona, tj. w Kritonie i Fedonie temat 
troski także jest obecny. I właśnie ta misja, polegająca na troszczeniu 
się o siebie samego, zaprowadziła Sokratesa na śmierć. Trosce o siebie 
aż do końca towarzyszy odwaga mówienia prawdy. 

To w  związku  z  odwagą mówienia  prawdy  Foucault  przywołuje 
inny dialog Platona Laches. Dialog  ten w analizie  francuskiego  filo-
zofa odgrywa ważną rolę. Jest tak, ponieważ Laches poświęcony jest 
odwadze. Stąd pojawia się pytanie: jaka etyczna relacja istnieje między 
odwagą a prawdą? Trzeba zaznaczyć, że kwestia moralnych warunków, 
które pozwalają podmiotowi uzyskać dostęp do prawdy i mówienie jej, 
jest centralną kwestią w tym dialogu. Przypomnijmy, że zwykle w trady-
cji myśli Zachodniej problematyka etyki prawdy pojawia się – by użyć 
zwrotu, jakim posługuje się Foucault – w formie zagadnienia czystości 
lub oczyszczenia podmiotu. Innymi słowy, chodzi o to, że od czasów 
pitagorejczyków aż do współczesności wielokrotnie i w różnej postaci 
zwracano uwagę na fakt, że aby uzyskać dostęp do prawdy, trzeba by 
podmiot  dokonał  pewnego  rodzaju  zerwania więzi  ze  światem  zmy-
słowym, ze światem błędu, przyjemności, interesu itd., słowem z tym 
wszystkim, co w danej koncepcji stanowi w relacji do tego, co wiecznie 
prawdziwe i czyste, domenę nieczystości. Tak więc przejście do tego, 
co zmieszane, niejasne, ciemne do tego, co jasne, wyraźne, prawdziwe 
stanowi i wyznacza „trajektorię moralną”, w której, czy raczej poprzez 
którą, podmiot może się konstytuować jako podmiot zdolny do dostrze-
żenia i mówienia prawdy. 

Ale  istnieje  jeszcze  inny  aspekt  tej  problematyki,  który  dotyczy 
odwagi mówienia prawdy. Jeden z elementów tej problematyki etyki 
prawdy dostrzec można w dialogu Laches. Tekst ten w analizach Fo-
ucault odgrywa znaczącą rolę, szczególnie gdy porówna się go z inny-
mi dialogami, które  jak np. Alkibiades w  rozważaniach  francuskiego 
filozofa pełniły ważną i porządkującą  z punktu widzenia ogólnej kon-
cepcji rolę. W przypadku Alkibiadesa ogólna problematyki troski o sie-
bie, epimeleia heautou, związana była ze sprawowaniem władzy i kwe-
stii właściwej w tym celu edukacji oraz jej braków 14. W konsekwencji, 
pytanie: co powinno być właściwym przedmiotem troski? – prowadzi 
do odpowiedzi: dusza. Jeśli tak to można dalej rozwijać tę problema-
tykę pytając:  czym  jest dusza,  jaka  jest  jej  natura?  itd.  i  pokazywać, 

14  Zob. M. Foucaul t, L`Herméneutique du sujet, op. cit., s. 33–40.
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że dla duszy kontemplacja samej siebie oznacza rozpoznanie elementu 
boskiego,  który  z  kolei  umożliwia widzenie  prawdy. Tutaj  odkrywa-
nie prawdy połączone  jest z pytaniem o naturę duszy, o  jej  istnienie, 
o nieśmiertelność. Sprawa przedstawia się inaczej w przypadku dialogu 
Laches.  Jego  tematem  jest  zajmowanie  się młodymi  ludźmi,  uczenie 
ich zajmowania się sobą, troską o siebie. Ale nie wskazuje się tutaj na 
duszę  jako na  główny  cel  troski  o  siebie. Celem  jest  nie  dusza,  lecz 
życie (bios), a dokładniej sposób życia. „Praktyka egzystencji” jak to 
określa francuski filozof stanowi podstawowy cel troski o siebie. Mie-
libyśmy zatem do czynienia z dwoma sposobami pojmowania filozofii. 
Z jednej strony filozofia zachęcałaby ludzi do zajmowania się samymi 
sobą w taki sposób, by odkrywali w sobie metafizyczną rzeczywistość 
duszy, z drugiej strony filozofia byłaby próbą życia, egzystencją, w któ-
rej wypracowuje się pewną formę i modalność życia. Te dwa aspekty 
aktywności filozofii zachodniej to: poznanie duszy i ontologia sobość 
(soi) z  jednej  strony, oraz próba życia, życia  sobości  (soi), które  jest 
materią etyczną i przedmiotem sztuki. W tym drugim przypadku można 
także mówić o trosce o siebie jako o próbie weryfikującej życie.

Ten drugi wątek Foucault stara się rozwijać. Zwracając uwagę na 
różnicę,  jaka  istnieje  między  dwoma  dialogami,  francuski  myśliciel 
usiłuje odnaleźć zgodnie  ze  swoim genealogicznym stylem myślenia 
ważny punkt historii tego, co nazywa estetyką egzystencji. Przy czym 
nie chodzi tylko o opis i analizę różnych form sztuki życia. Chodzi o to, 
że wraz z problematyką parrêsi, którą można na przykładzie Sokratesa 
dostrzec w dialogu Laches, następuje swoiste złącznie etyki i parrêsi, 
w tym sensie, że gdyby zapytać, co jest obszarem zastosowania właści-
wym dla mówienia prawdy, to odpowiedź brzmiałaby: jest nim życie, a 
dokładnie sposób życia. Ponadto, jeśli życie tego, kto mówi jest zgodne 
z tym, co mówi, co ma miejsce w przypadku Sokratesa, to jego parrêsia 
zyskuje  na  autentyczności  przez  to,  że współbrzmi  z  życiem.  Jak  to 
sformułuje Foucault „szczere mówienie wyartykułowuje się w oparciu 
o styl życia” (CV, s. 138). Zatem przedmiotem parrêsi u Sokratesa jest 
życie, sposób życia. Jeśli kwestionuje on sposób życia innych ludzi, co 
dokonuje się w sławnych dialogach, to robi to w tym celu, by poddawać 
je  próbie  i  lepiej  określać,  co może  być  uznane  za  dobre,  a  co win-
no zostać odrzucone. W ten sposób, zdaniem francuskiego myśliciela, 
w  porządku  ludzkiej  egzystencji,  czy  po  prostu, w  życiu  tworzy  się 
fundamentalne powiązanie  troski o siebie, mówienia prawdy  i etycz-
nego rozróżnienia na to, co dobre i złe. Przedmiotem zaś parrêsi etycz-
nej staje się życie  i sposób życia. Sposób życia bywa przez Foucault 
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określany  jako  estetyka  egzystencji.  Twierdzi  on,  że  życie  w  myśli 
greckiej przyjęło postać przedmiotu estetycznego, stając się przedmio-
tem przepracowania i percepcji estetycznej, innymi słowy życie stało 
się dziełem sztuki. Można więc w oparciu o taki punkt widzenia śledzić 
historię „stylistyki egzystencji”, historii życia jako możliwego piękna. 

Jest wiele historycznych przykładów, które odnieść można do ogól-
nego  tematu  stylistyki  egzystencji,  a więc  do  poszukiwania  jakiegoś 
pięknego  stylu  życia w postaci  prawdy  i  praktyki mówienia prawdy. 
Jednym  z  nich  jest  przykład  starożytnych  cyników,  którzy  stanowili 
przedmiot zainteresowania francuskiego filozofa 15. Starożytni cynicy – 
zdaniem Foucault  – wypracowali  taką  formę  filozofii, w  której  spe-
cjalny sposób życia oraz mówienie prawdy są ze sobą złączone.  Ten 
związek można znaleźć w tekstach starożytnych autorów. Na przykład 
u Diogenesa Laertiosa w jego Żywotach i poglądach sławnych filozo-
fów, gdzie opowiada on o Diogenesie cyniku, którego zapytano o to, co 
jest najpiękniejszą rzeczą dla  ludzi, na co odpowiedział, że parrêsia, 
a więc mówienie prawdy.  Inny przykład odnosi  się do Epikteta, któ-
ry w Rozmowach mówiąc o cynikach wyjaśnia, że ich rola polega na 
szpiegowaniu. Posługuje się on greckim słowem kataskopos oznacza-
jącym zwiadowcę,  szpiega,  kogoś,  kto wychodzi  przed  swoją  armię, 
by  zbadać  co  robi  nieprzyjaciel.  Zgodnie  z  tym  porównaniem  cynik 
jest traktowany jako zwiadowca ludzkości, ma coś sprawdzić, wyjaś- 
nić, dlatego nie będzie miał schronienia, domu, ani ojczyzny. Jest kimś 
idącym przed ludźmi, by następnie wrócić i obwieścić prawdę niczego 
się nie bojąc. Ponadto  to, w  jaki  sposób cynik żyje:  z kijem,  sakwą, 
w  biedzie,  żebrząc  itd.  jest  w  bezpośrednim  związku  z  mówieniem 
prawdy.  Jest  tak,  ponieważ  aby móc  powiedzieć  prawdę,  trzeba  być 
wolnym od wszelkich przywiązań. W tym punkcie widać, jak sposób 
życia staje się warunkiem możliwości praktykowania parrêsi.  Jest  to 
także, na co zwraca uwagę Foucault, swoista rewolucja, gdyż redukuje 
się wszystkie bezużyteczne zobowiązania, wszystko to, co normalnie 
wszyscy akceptują po to, by można było ukazać prawdę. Tym samym 
sposób życia właściwy cynikom może być w relacji do prawdy rozu-
miany jako próba. W tej próbie dostrzec można rzeczy niezbędne dla 
życia ludzkiego, coś, co stanowi jego najbardziej pierwotną istotę. Tak 
więc cynicy uczynili z życia, z egzystencji sposób ujawniania się, ma-

15  Warto zauważyć, że znaczna część wykładów z 1984 roku poświęcona była ana-
lizie życia starożytnych cyników. Zob. M. Foucaul t, Le courage de la vérité, op. cit., 
s. 152–289. 
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nifestowania się prawdy. Foucault przywołuje określenie odnoszące się 
do cynika martyron des aletheias, świadek prawdy, które oznacza, jak 
wyjaśnia:

[...] świadectwo, które jest dane, zamanifestowane, uczynione autentycznym przez eg-
zystencję, formę życia w sensie najbardziej konkretnym i materialnym [...] danym przez 
i w ciele, w sposobie zachowania się, działania, reagowania oraz prowadzenia się. Samo 
ciało życia staje się widzialne i czytelne w stylu życia. Życia jako bezpośredniej, wybu-
chowej i dzikiej obecności prawdy. To właśnie ujawnia się w cynizmie (CV, s. 160).

Tak więc w interpretacji Foucault filozofia starożytnych cyników jawi 
się  jako  pewna  forma  praktykowania  parrêsi,  która  znajduje  swo-
je miejsce w  samym życiu  tego, kto powinien manifestować prawdę 
w formie swojej własnej egzystencji. Jeśli prawda manifestuje się w ży-
ciu, to oczywiście pytaniem, które nie tylko było centralne dla starożyt-
nych cyników, było pytanie: czym jest prawdziwe życie, alethês bios? 

Starożytni cynicy, podobnie jak m.in. Sokrates i Platon wcześniej, 
stawiali pytanie o prawdziwe życie, które dla nich wszystkich było waż-
ne. Nie było to pytanie teoretyczne, w znaczeniu czysto spekulatywne, 
lecz powiązane z praktycznym sposobem życia. W przypadku cyników, 
szczególnie w okresie helleńsko-rzymskim, zdaniem Foucaulta, ich po-
glądy odgrywały rolę „rozbitego lustra dla starożytnej filozofii” (CV, 
s. 214). Oznacza to, że z jednej strony poglądy te tworzyły eklektycz-
ny  system,  który  zawierał  dużo  różnych,  wspólnych  wielu  szkołom 
filozoficznym elementów, co czyniło go możliwym do zaakceptowa-
nia dla wszystkich. Z drugiej jednak, ten eklektyczny system posiadał 
„odwrotny skutek” z powodu dziwnej praktyki filozoficznej, która była 
właściwa starożytnym cynikom. Przez to nadali oni nową postać proble- 
mowi odwagi mówienia prawdy. Nie była to odwaga polityczna przed 
Zgromadzeniem lub władcą, nie była to też Sokratejska ironia, lecz od-
waga mówienia prawdy, która przybrała postać skandalu, odnoszącego 
się bezpośrednio do sposobu życia, życia filozoficznego, do bios phi-
losophicos. Tym  sposobem  starożytni  cynicy wpisują  się w  tradycję, 
która uznaje, że filozofii nie można oddzielić od egzystencji filozoficz-
nej, czy też że praktyka filozoficzna jest zawsze pewnego rodzaju ćwi-
czeniem życia 16. W tym sensie filozofia różni się od nauki, nie jest ona 
tylko dyskursem, ale także pewnym sposobem życia. Foucault zwraca 

16  Na podobne kwestie oprócz Foucault wielokrotnie zwracał uwagę także P. Ha-
dot,  który  twierdził,  że  filozofia  traktowana była w  starożytności  jako  sposób życia. 
Zob. P. Hadot, Czym jest filozofia starożytna? Przeł. P. Domański, Fundacja Aletheia, 
Warszawa 2000. 
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uwagę na fakt, że w filozofii Zachodniej miał miejsce proces, w którym 
kwestia życia filozoficznego jako stylu ulegała stopniowemu zaniedba-
niu. Innymi słowy, relacja filozofii  i praktyki filozoficznej coraz bar-
dziej ulegała zaniedbaniu, zaś dyskurs filozoficzny coraz bardziej za-
czął przybliżać się do modelu naukowego. „To zaniedbanie życia filo- 
zoficznego – podkreśla  francuski myśliciel – uczyniło możliwym  to, 
że dzisiaj relacja do prawdy może być oceniana i może manifestować 
się tylko w formie wiedzy naukowej” (CV, s. 218). W tej perspektywie 
starożytnie cynicy stawiają kwestię życia filozoficznego, bios philoso-
phicos w odmiennej od innych postaci, w postaci skandalu. 

W jaki sposób starożytni cynicy ujmowali kwestię życia filozoficz-
nego?  Przede  wszystkim  z  nielicznych  fragmentów,  jakie  pozostały, 
a które mówią o cynikach, wynika, że filozofia była przygotowaniem 
do życia. To przygotowanie z kolei implikowało zajmowanie się sobą, 
przybierało  ono  jednak  całkiem  odmienną  postać,  ponieważ  troska 
o  siebie  zawierała  tylko  niezbędne  dla  egzystencji  rzeczy. Wszystko 
to  przybliżało  do  stwierdzenia,  że  celem  życia  cyników  było  uczy-
nienie życia zgodnym z zasadami, jakie uznawali za właściwe. Jedna 
z tych centralnych zasad stawiała kwestię życia w bardzo ostry sposób 
podkreślając, że życie, aby być prawdziwym, powinno być, jak to ujął 
Foucault, „innym życiem” (une autre vie), radykalnie innym, to znaczy 
zrywającym z tradycyjnymi formami życia. W tym punkcie starożytni 
cynicy różnią się w kwestii sztuki życia od innych szkół filozoficznych. 
Cztery elementy rzucają się tutaj szczególnie w oczy, a mianowicie, że 
jest to życie: nieukrywane, niezależne, prawe i suwerenne 17. 

Prawdziwe życie w wielu różnych stylach egzystencji starożytnych, 
co widać od Sokratesa przez Senekę do Epikteta, opierało się na regule 
mówiącej o nieukrywaniu niczego, żadnej swojej części, przez co nie 
może doprowadzić do  tego, byśmy mieli  się czegokolwiek wstydzić. 
W  przypadku  cyników  przybiera  jednak  odmienną  postać,  ulegając 
przewartościowaniu  i  przyjmując  postać  skandalu.  Dzieje  się  tak  za 
sprawą swoistego udramatycznienia samego życia. Życie ulega drama-
tyzacji w postaci jak najbardziej materialnej i codziennej. Na przykład 
w Żywotach i poglądach sławnych filozofów  Diogenes  Laertios  opi-
suje życie Diogenesa cynika, który był bezdomny, nagi, żył w dużym 
mieście Koryncie.  Życie  jego wystawione  było  na widok  publiczny. 
Dotyczyło to także jego śmierci, ponieważ umarł przykryty płaszczem 
u  bram  Koryntu.  Życie  cynika,  jak  zauważa  Foucault,  pozbawione 

17  Zob. M. Foucaul t, Le courage de la vérité, op. cit., s. 231 i nast. 
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było intymności, tajemniczości, cechowała je całkowita przejrzystość, 
mogło być obserwowane przez wszystkich i przez to właśnie nabiera 
ono cech radykalnie innych w porównaniu z tradycyjnymi sposobami 
życia. Było  to  także  życie  niezależne. Nie  była  to  oczywiście  cecha 
życia właściwa wyłącznie cynikom. Samowystarczalność jest bowiem 
tematem  rozważań  m.in.  epikurejczyków  i  stoików,  ale  u  cyników 
przyjmuje odmienną postać zgodnie z regułą zmiany wartości, jaką oni 
głosili. W tym przypadku ulega ona cielesnej, fizycznej dramatyzacji. 
Krótko mówiąc, życie materialne przyjmuje postać ubóstwa. Ubóstwo 
to  jest  rzeczywiste, ukazuje się w sposób aktywny, a wraz z nim ma 
miejsce swoista afirmacja brzydoty fizycznej oraz biedy. „W oparciu 
o zagadnienie życia niezależnego – podkreśla Foucault – i poprzez jego 
udramatycznienie w postaci biedy, niewolnictwa,  żebractwa,  adoksji, 
wyzbycia  się  honoru,  dostrzegamy  klasyczny  temat  i wyłonienie  się 
prawdziwego  życia,  jako  życia  innego,  skandalicznie  innego”  (CV, 
s. 242). Trzecia z cech, która odnosi się do prawego życia, pozostaje 
w związku ze znanym i  rozpowszechnionym w starożytności życiem 
zgodnym z naturą. Ale tutaj, podobnie jak to miało miejsce wcześniej, 
skupienie  się  na naturze przyjmuje  specyficzną postać. W  tym przy-
padku  dowartościowaniu  w  życiu  starożytnych  cyników  podlega  to, 
co zwierzęce w człowieku. Zwierzęcość staje się wzorem zachowania. 
Jest czymś danym nam przez naturę, zadaniem dla nas i jednocześnie 
skandalem dla  innych.  „Bios philosophicos  jako  życie  prawe  –  pod- 
kreśla Foucault –  jest zwierzęcością bytu  ludzkiego stanowiące wez- 
wanie,  praktykowane  jako  ćwiczenie,  i  rzucone w  twarz  innym  jako 
skandal” (CV, s. 245). Ostatni element to życie suwerenne. Jest to tak-
że tradycyjny temat filozofii starożytnej. W tym przypadku mamy do 
czynienia z właściwym starożytnym cynikom postępowaniem. Ten tra-
dycyjny temat suwerenności wobec siebie samego, jak i w stosunku do 
innych ulega w przypadku cyników dramatyzacji w postaci aroganckiej 
tezy mówiącej, że cynik jest królem, więcej – cynik jest jedynym kró-
lem. Stanowisko cyników ujawnia, co widać w rozmowie Diogenesa 
cynika z Aleksandrem, do jakiego stopnia władza królów jest niepewna 
i iluzoryczna, zależna od innych i niestała, w przeciwieństwie do cyni-
ka, który nie mając niczego jest panem swego życia. Suwerenność cyni-
ka daje możliwość życia szczęśliwego opartego na relacji wobec siebie 
samego, gdzie akceptuje się swoje przeznaczenie. Wymaga to jednak 
pewnej przemiany, innymi słowy, chodzi o to, że  wszystko to, co zwią-
zane z ciężarem egzystencji, z tym, co jest brakiem i frustruje, wszyst-
ko to zostało przemienione, odwrócone w pozytywnym postępowaniu 
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suwerennego podmiotu. Jak widać, właściwym dla starożytnych cyni-
ków postępowaniem było przyjęcie tradycyjnych wątków skupionych 
wokół prawdziwego życia i nadanie im poprzez charakterystyczną sty-
listykę nowej postaci, która prowadziłaby do innego sposobu życia.

Poprzez obraz i figurę króla nędzy cynik przedstawia raz jeszcze ideę innego ży-
cia w postaci życia, którego odmienność powinna prowadzić do zmiany świata. Inne 
życie dla innego świata, przez to cynizm stanowi matrycę, zarodek fundamentalnego 
doświadczenia etycznego dla Zachodu (CV, s. 264).

– zauważa francuski filozof. – W interpretacji Foucault starożytni cy-
nicy stają się nie tylko przykładami pewnej stylistyki egzystencji, ale 
także  „uniwersalnymi  misjonarzami  gatunku  ludzkiego”,  „funkcjo-
nariuszami  ludzkości  w  ogóle”,  „funkcjonariuszami  uniwersalności 
etycznej” 18, którzy czuwają nad ludźmi, obserwują ich, pukają do ich 
drzwi, i przede wszystkim mówią im co jest dobre, a co jest złe. Przez 
to cynik staje się odpowiedzialny za ludzkość w ogóle. 

We  wszystkich  tych  praktykach  dostrzec  można  niezbędną  rolę, 
jaką odgrywa parrêsia. Prawda manifestuje się w i poprzez życie cy-
nika.  Istnieje zgodność między  tym, co się mówi  i  jak się żyje.  Jeśli 
więc starożytny cynik mówi, że nie należy kraść, to nie kradnie. Cynik 
w swoim życiu ma być widzialna statuą prawdy, która staje się widocz-
na poprzez ciało, pozbawiona wszakże wszelkich zbędnych ozdób. Ży-
cie takie powinno zawierać także znajomość samego siebie, rozumianą 
dynamicznie. Co oznacza, że cynik winien zawsze być zdolny do właś- 
ciwej  oceny  i  gotów poddawać  się  próbom,  czyli  umieć  omijać  nie-
które rzeczy i konfrontować się z sytuacjami, z których mógłby wyjść 
zwycięsko. Winien on być jak atleta przygotowujący się na olimpiadę, 
tj. walczyć z przywarami  i  złem, przezwyciężać pokusy. Wymaga  to 
stałego nadzoru nad sobą samym, ale także relacji wobec innych ludzi. 
Spojrzenie zwrócone w stronę innych także jest częścią praktykowania 
prawdy. Trzeba zajmować się innymi choć nie za dużo. Troska o innych 
łączy się z troską o siebie i ma na celu zmianę, zmianę  zachowania się, 
postępowania, która przemienia ogólny obraz świata. W konsekwencji 
ostatecznym celem życia cynika jest pokazanie, że własną prawdę moż-
na osiągną za cenę zmiany. „Zmiana – powie Foucault –  i całkowita 
odmienność w relacji, jaką mamy wobec siebie. W tym powrocie do sa-
mego siebie, w tej trosce o samego siebie znajduje się zasada przejścia 
do tego innego świata obiecanego przez cyników” (CV, s. 289). 

18  Zob. M. Foucaul t, Le courage de la vérité, op. cit., s. 276–277.
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ON   THE   COURAGE   TO   TELL   THE   TRUTH.
MICHEL   FOUCAULT`S   ANALYSIS   OF   THE   CONCEPT   OF   PARRêSIA:

ITS   POLITICAL   AND   ETHICAL   ASPECTS

Summary

In  the  article  the  author would  like  to  call  attention  to  the  question  of  parrêsia 
analysed by the French philosopher Michel Foucault. In the late period of his philoso-
phical career Foucault focused on morality and developed very interesting reflections. 
The author tries to follow the main topics from this period and attempts to explore the 
concept of parrêsia, telling the truth, and locates it in the context of philosophical inve-
stigations about politics and ethics understood as a process of constituting the self, as 
care for the self. 

Marek Drwięga
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NIEWYPOWIADALNOŚĆ   ETYKI
W   TRAKTACIE   LOGICZNO-FILOZOFICZNYM

LUDWIGA   WITTGENSTEINA

Nie powinno budzić zaskoczenia stwierdzenie,  iż  temat etyki nie 
jest  głównym  zagadnieniem Traktatu logiczno-filozoficznego Ludwi-
ga Wittgensteina. Całość „problematyki” to bowiem raptem kilka tez, 
skromnych – musi się zdawać – w swym znaczeniu tyleż, co w obję- 
tości,  skoro  można  je  w  tym  miejscu  bez  nadmiernej  rozwlekłości 
przytoczyć:

6.4    Wszystkie zdania są równorzędne.
6.41     Sens świata musi leżeć poza nim. W świecie wszystko jest tak, jak jest, i dzieje 

się, jak się dzieje; nie ma w nim żadnej wartości – a gdyby była, to nie miałaby 
wartości.

        Jeżeli jest jakaś wartość, która ma wartość, to musi leżeć poza wszystkim, 
         co się dzieje i zachodzi. Albowiem wszystko, co dzieje się i zachodzi, jest przy-

padkowe.
        Co zaś  czyni  je nie-przypadkowym, nie może być w  świecie,  bo wtedy 

        byłoby znowu przypadkowe.
        Musi leżeć poza światem.

6.42    Dlatego  nie ma  żadnych  tez  etycznych.  Zdania  nie mogą wyrazić  nic  wyż- 
        szego.
6.421  Jest jasne, że etyki nie da się wypowiedzieć.
        Etyka jest transcendentalna.
        (Etyka i estetyka to jedno.)
6.422   Pierwszą myślą, jaka nasuwa się przy formułowaniu prawa etycznego o postaci 

„powinieneś...”, jest to: a co, gdy tego nie zrobię? Jest jednak jasne, że etyka 
nie ma nic wspólnego z karą i nagrodą w zwykłym rozumieniu. A więc kwestia 
następstw czynu musi być tu nieistotna. – W każdym razie nie mogą one być 
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zdarzeniami. W kwestii  tej musi bowiem być mimo wszystko coś słusznego. 
Musi istnieć jakaś etyczna nagroda i kara, ale zawarta w samym czynie.

        (Jest  również  jasne,  że  nagroda  musi  być  czymś  przyjemnym,  a  kara 
       przykrym.) 1

Urywkowy charakter niniejszych myśli  to nie  jedyny powód, dla 
którego problem etyki w dziele Wittgensteina łatwo zlekceważyć. Inną 
przesłankę stanowi ich lokalizacja. Przywołane tezy należą bowiem do 
tzw. mistycznej części Traktatu, która dla pewnego grona jego odbior-
ców stanowi wyraz raczej osobowości jej autora aniżeli pełnoprawny 
element książki poświęconej, jak mniemają, logice i językowi.

A jednak wiele trudu trzeba sobie zadać, by etykę w Traktacie bez 
skrupułów spostponować. W pierwszym rzędzie należałoby rozprawić 
się  z  przekonaniem  samego Wittgensteina,  iż  etyczny  jest  w  istocie 
cel  całej  jego książki. Tę  fundamentalną deklarację  zawiera wysłany 
w listopadzie 1919 roku list do wydawcy, Ludwiga von Fickera. Właś- 
ciwy w  swym mniemaniu  sens Traktatu wyraził w nim Wittgenstein 
tak dobitnie i bezpośrednio, jak chyba w żadnej innej wypowiedzi. Już 
pobieżny  rzut  oka na  jego  formę graficzną,  gdzie  aż  roi  się  od  słów 
zapisanych dużą  literą  i  pismem  rozstrzelonym, daje do myślenia na 
temat  wagi,  jaką Wittgenstein  przywiązywał  do  wyrażonych  w  nim 
myśli. Oto jego treść:

[...] książka ta ma sens etyczny. Chciałem swego czasu dać w przedmowie zdanie, któ-
rego teraz faktycznie tam nie ma, ale które tu piszę, bo może będzie dla Pana kluczem. 
Otóż chciałem napisać, że moja praca składa się z dwu części: z tego, co w niej napi-
sałem, oraz z wszystkiego, czego nie   napisałem. I właśnie ta druga część jest ważna. 
Treść etyczną moja książka wyznacza niejako od wewnątrz;  i  jestem przekonany, że 
TYLKO tak da się ją wyznaczyć ściś le. Krótko mówiąc sądzę, że wszystko, co wielu 
dziś klepie , zawarłem w swej książce milcząc 2.

Powyższa deklaracja  jest  aż nazbyt wyraźna w  swej  jednoznacz-
ności,  by  dało  się  zbyć  obecne  w  Traktacie  uwagi  na  temat  etyki. 
Co więcej,  to właśnie do niej –  i właściwie  tylko do niej – nawiązał 
Wittgenstein po dekadę niemal trwającym rozstaniu z filozofią, pisząc 
Wykład o etyce. Pozwala to przypuszczać, że tylko tych swoich myśli 
z okresu Traktatu gotów był nadal jeszcze bronić – nie zaś pomysłów 
logicznych, które wkrótce na zawsze zarzucił.

1  Wszystkie  cytaty  z  Traktatu logiczno-filozoficznego  pochodzą  z  wydania: 
L.  Wit tgenstein,  Tractatus logico-philosophicus,  tłum.  B. Wolniewicz, Warszawa 
1997 – przytaczam je w niniejszym artykule za pomocą skrótu „TLP” umieszczanego 
w nawiasie wraz z numerem cytowanej tezy.

2  Cyt. za: B. Wolniewicz, O Traktacie [w:] TLP, s. VIII.
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Rzecz jednak nie w tym, by egzaltować się sztucznie wykreowaną 
opozycją logiki i etyki, lub, co gorsza, by jedno stronnicze spojrzenie 
egzorcyzmować  innym.  Zamierzeniem  moim  nie  jest  pójść  śladami 
listu do von Fickera i wykazać, w jaki sposób książka, w której o etyce 
napisano tyle, ile powyżej udało się zacytować w zaledwie kilku linij-
kach, w rzeczywistości cała ma cel etyczny, ale skromniej – ukazać, iż 
te myśli na jej temat, które explicite w niej wyrażono, nie stanowią oder- 
wanego  od  reszty  świadectwa  pokomplikowanej  osobowości  autora, 
lecz  jej  pełnoprawny  element.  Słowem, wpisać  rozważania  na  temat 
etyki w kontekst pozostałych zagadnień Traktatu.

Nie  trzeba wielkiej  erudycji,  by  dostrzec miejsce, w  którym bez 
trudu da się przerzucić pomost pomiędzy tymi dwoma obszarami. Klu-
czową dla przytoczonych rozważań myśl wyrażają tezy 6.42 orz 6.421. 
Już pobieżny rzut oka ujawnia ich związek z innymi częściami Trak-
tatu. W uwagach tych charakteryzuje się bowiem etykę jako niewypo-
wiadalną, a to pojęcie w układzie tez książki pojawia się już wcześniej. 
Nadrzędnym moim celem jest zatem zbadać, dlaczego etyka, zdaniem 
Wittgensteina, jest niewypowiadalna, i co to znaczy. Sposób zaś, w jaki 
to uczynię – przyrównując tezy etyczne do innych wypowiedzi na te-
mat niewypowiadalności – nie tylko może pomóc rozwiązać tę zagad-
kę, ale wskazując na obszar wspólny pomiędzy częścią etyczną (jako 
elementem  mistycyzmu  Wittgensteina)  a  logiczną  Traktatu,  dokona 
„rehabilitacji” tej pierwszej.

TEZY   ETYCZNE   JAKO   NIBY-ZDANIA

Trudność, jaka pojawia się już na samym początku rozważań, wy-
daje  się  zasadnicza:  czym  owo  „nie można wypowiedzieć” miałoby 
być – konstatacją niemożliwości czy też etycznym zakazem? Sięgnięcie 
do tekstu oryginalnego wydaje się jednoznacznie wykluczać interpre-
tację deontyczną. Gdyby miała się ona potwierdzić, w różnych sformu-
łowaniach tezy o niewypowiadalności można by się spodziewać słowa 
dürfen, które, choć często tłumaczone jako „można”, oznacza, że „jest 
dozwolone (coś robić)”. W tezie 6.42 występuje jednak słowo können 
(„Sätze können nichts Höheres ausdrücken”),  a  nadto uwaga kolejna 
zbudowana została przy użyciu zwrotu sich lässt („dać się”), które to 
w języku niemieckim odnoszą się do możliwości, nie zaś przyzwolenia –  
„Es ist klar, dass sich die Ethik nicht aussprechen lässt” (TLP 6.421).

Czy zatem już „jest jasne, że etyki nie da się wypowiedzieć”? Po-
czucie  oczywistości  towarzyszące  niektórym  twierdzeniom  nie  tylko 
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wcale nie stanowi efektywnego kryterium ich prawdziwości, ale i nie-
rzadko sprawia, że wydaje się rzeczą zbędną dostarczać dodatkowych 
wyjaśnień. Czyżby tego typu iluzji uległ i Wittgenstein, poprzedzając 
swą tezę cokolwiek życzeniowym zwrotem o jej jasności? To, że etyki 
nie da się wypowiedzieć, nie  jest bynajmniej  rzeczą oczywistą  i sam 
Wittgenstein musiał być  tego świadom, skoro w liście do von Ficke-
ra przedstawiał  tę  ideę  jako myśl główną dzieła, przeciwstawiając  ją 
„etycznej gadaninie” innych. Świadomość taką implikuje zresztą sama 
pobudka  listu  –  chęć  wyłuszczenia  prawdziwego,  etycznego  sensu 
książki. Gdyby ten był jasny, nie byłoby czego wyłuszczać. I choć do-
mniemany, etyczny sens Traktatu nie jest sensem jednej z jego tez, to 
jednak fakt, że w tezie tej mówi się coś o etyce, pozostaje w niewątpli-
wym związku z owym pierwszym zagadnieniem.

Tę kłopotliwą sytuację interpretacyjną ratuje fakt, że tezy etyczne 
nie  są przecież  jedynym  rodzajem wypowiedzi uznawanych w Trak-
tacie za niemożliwe. Przeciwnie, jeśli przyjrzeć się porozrzucanym tu 
i ówdzie deklaracjom Wittgensteina, istnieje cały katalog takich niewy-
powiadalnych kategorii. Za Hansem-Johannem Glockiem można wska-
zać na następujące ich rodzaje:

(a)   forma logiczna wspólna zdaniu i temu, co ono odwzorowuje (niewyrażalność 
harmonii między myślą a rzeczywistością);

(b)  znaczenie znaków i sens zdań (zakaz semantyki);
(c)   relacje logiczne między zdaniami (żadnych reguł wnioskowania logicznego);
(d)   kategoria  logiczno-syntaktyczna  znaków  (pojęcia  formalne  są  niby-poję- 

ciami);
(e)  struktura myśli i świata (granice myślenia wyznaczone są od wewnątrz);
(f)   to, co mistyczne (niewyrażalność wartości) 3.

O  zdaniach  próbujących  wyrazić  powyższe  rzeczy  twierdzi  się 
w Traktacie, że są pozbawionymi sensu niedorzecznościami. W odróż-
nieniu jednak od nonsensów ewidentnych – składniowych, niedorzecz-
ności powyższe wcale na takie nie wyglądają. Zdanie: „P(x) jest predy-
katem” nie tylko nie wydaje się być absurdalne, ale wręcz przeciwnie – 
niesie sensowną informację na temat znaczenia symboli w klasycznym 
rachunku  logicznym.  By  podkreślić  tę  rzeczywistą  niewypowiadal-
ność  w  szacie  rzekomej  dorzeczności,  ukuł  Wittgenstein  dlań  spe-
cjalny termin – „niby-zdania”. Niby-zdania tylko sprawiają wrażenie, 
jakoby wyrażały pewne  treści,  podczas gdy w  rzeczywistości  są one 
niewypowiadalne.  Uzasadniać  zaś  tę  niewypowiadalność ma  obecne 

3  H.-J.  Glock,  Słownik Wittgensteinowski,  tłum.  M.  Hernik,  M.  Szczubiałka, 
Warszawa 2001, s. 203.
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w Traktacie rozróżnienie mówienie-pokazywanie, w myśl którego to, 
„co można pokazać, tego nie można powiedzieć” (TLP 4.1212). Wska-
zanych kategorii nie można wypowiedzieć, gdyż one same ukazują się 
w formach zdań sensownych i tautologii.

Fakt, iż na wskazanej liście obok kategorii logicznych znalazł się 
także punkt ostatni, dotyczący wartości, przesądza kwestię domniema-
nej  heterogeniczności  etyki w Traktacie.  Powody, dla których  razem 
z częścią mistyczną znalazła ona w nim swe miejsce, nie są natury psy-
chologicznej, lecz ściśle merytorycznej – zarówno logika, jak i etyka są 
jednako niewypowiadalne. Zdaniem Glocka, obie też stanowią przed-
miot  teorii  mówienie-pokazywanie,  która  stanowi  łącznik  pomiędzy 
tymi elementami Traktatu: „Rzeczywiste znaczenie  rozróżnienia mó-
wienie/pokazywanie polega na tym, że obie te części umieszcza na tym 
samym poziomie, zakazując zarówno zdań dotyczących  istoty przed-
stawiania symbolicznego, jak i mistycznych wypowiedzi o dziedzinie 
wartości” 4. Glock  zdaje  się  jednak mylić  o  tyle,  iż  teoria mówienie-
pokazywanie rzeczonych wypowiedzi wcale nie zakazuje, lecz mówi, 
że nie są one możliwe – a to istotna różnica. Wnioski z dokonanej na 
wstępie analizy uwagi: „Jest jasne, że etyki nie da się wypowiedzieć” 
w równej mierze stosują się do pozostałych stwierdzeń niewypowiadal-
ności obecnych w Traktacie, przede wszystkim zaś do naczelnej zasa-
dy rzeczonej teorii: „co można pokazać, tego nie można powiedzieć”. 
Właśnie: „nie można”, a nie – „nie wolno”.

Jeśli jednak rzeczywiście „nie można” – to dlaczego? Nie wystar-
czy odpowiedzieć: ponieważ można to pokazać – to tylko warunek nie-
wypowiadalności, nie  jej uzasadnienie. Powody uznania powyższych 
kategorii za niewypowiadalne prezentują się w Traktacie odmiennie dla 
każdej z nich, niemniej próba docieczenia pewnych ogólnych racji sto-
jących za dyskutowanym wykluczeniem wskazuje w mojej opinii, że 
owe różnorodne przesłanki dają się zebrać w trzy rodzaje argumentacji 
odwołujące się odpowiednio do zbędności, niedorzeczności i ostatecz-
nie  niemożliwości  wskazanych  wypowiedzi.  Omawiając  je  poniżej, 
spróbuję jednocześnie zastosować je do przypadku etyki, traktując jej 
sądy jak regularne niby-zdania.

TEZY ETYCZNE JAKO WYPOWIEDZI ZBĘDNE

Niby-zdania są zbędne, gdyż zgodnie z definicją Wittgensteina po-
kazują  to,  co  zdają  się mówić.  Stąd wniosek,  iż mówić  tego  już  nie 

4  Tamże, s. 202–203.
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potrzebują. Nawet  jeśli  nie  jest  tak  do  końca,  gdyż  rzeczywiście  ich 
rzekomą treść pokazują nie one same, lecz formy innych, poprawnych 
wypowiedzi, to redundancja pozostaje. Jeśli tezy etyczne miałyby być 
zbędne z tych samych powodów, to musiałyby bądź same pokazywać 
to, co mówią lub zdają się mówić, bądź też musiałyby czynić to inne 
zdania. Żadna z dwu tych możliwości nie jest jednak w ich przypadku 
spełniona, a w związku z tym nie może być tu również mowy o zbęd-
ności ich treści.

TEZY ETYCZNE JAKO WYPOWIEDZI NIEDORZECZNE

Niby-zdania można  na  podstawie Traktatu  uznać  za  niedorzecz-
ności z dwóch, powiązanych ze sobą powodów. Po pierwsze dlatego, 
że to, co zdają się mówić, jest pokazywane. Po drugie zaś z tej racji, 
iż tę rzekomo wypowiadaną treść tworzą własności konieczne świata 
i  języka, niezbędne by w ogóle można było coś w nim przedstawiać. 
Argument z niedorzeczności mówiłby zatem, iż jeśli temu, co ukazu-
je się samo i to jako konieczne, nie sposób dorzecznie zaprzeczyć, to 
i dorzecznie nie można tego stwierdzić. Nie ma sensu w przypisywaniu 
czemuś własności, których nie może ono nie posiadać, a które nadto 
same się prezentują.

Możliwość  zastosowania  powyższej  argumentacji  do  przypadku 
tez  etycznych  zawisła  jest  zatem  od  dwu  wyjściowych  przesłanek: 
pierwszej, zgodnie z którą  to, co  tezy etyczne miałyby mówić, było-
by pokazywane przez nie same bądź przez  inne zdania, oraz drugiej, 
w myśl  której  to,  czemu  tezy  te  chciałyby  dać wyraz, miałoby  cha-
rakter konieczny. Pierwsza przesłanka stanowi warunek argumentacji 
odwołującej się do zbędności i powyżej została już wykluczona. Druga 
możliwość natomiast przedstawia się problematycznie. Explicite o żad-
nej  konieczności w  przypadku  zdań  etycznych  nie może  być mowy. 
Jakiego  rodzaju  konieczność miałyby  bowiem  stwierdzać  zdania,  ta-
kie jak: „Nie kradnij”, „Czyń dobrze każdemu” itp.? Gdyby chodziło 
o konieczność  imperatywu, który  zdania  te  zawierają,  to  trudno  zro-
zumieć kryteria, w oparciu o które by ją rozpoznawano. Przekonania 
moralne  bywają  przecież  nader  różne  i  to,  co  jednym  jawi  się  jako 
niepodważalne,  drudzy  postrzegają  zawsze w  przybraniu  zmiennych 
okoliczności.  Jeśli zaś konieczność  ta miałaby polegać na uniwersal-
nym  charakterze  pewnych  praktyk  moralnych,  to  wobec  oczywistej 
w tej kwestii zmienności żadne tezy etyczne nie mogłyby się ostać jako 
konieczne.
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Poza tym – chciałoby się zaoponować – nie można przedmiotu tez 
etycznych  rozpatrywać  w  kategoriach:  konieczne  –  przygodne,  lecz 
co najwyżej: absolutne – względne, ponieważ tym, co starają się one 
wyrazić, są wartości. A z drugiej strony trudno nie dostrzec powiązań 
pomiędzy powyższymi parami idei. Temu, co nie może być inne lub po 
prostu nie być (konieczność), odpowiada to, co jest zawsze takie samo, 
niezależnie od zmieniających się warunków (absolutność), i podobnie 
dla ich przeciwieństw.

Uznanie absolutności za postać konieczności nie wystarczy jednak, 
aby  rozważany  argument  uznać  za  obowiązujący  również  dla wypo-
wiedzi etycznych. Konieczność własności, które usiłują wyrażać niby-
zdania, prezentuje się bowiem sama w formach poprawnych wypowie-
dzi w ten sposób, iż samo uświadomienie sobie możliwości wyrażania 
przez język przekonuje, że musi on posiadać takie to a takie własności. 
W przypadku wartości  tej samoprezentującej się konieczności braku-
je,  a  znakiem  owego  braku  jest  różnorodność  poglądów moralnych. 
Absolutność wartości, które tezy etyczne miałyby wyrażać, nie tylko – 
co oczywiste – nie pokazuje się w zdaniach, ale nie daje się osiągnąć 
także  na  drodze  refleksji,  skoro  jej  wynik  u  różnych  ludzi  przybie-
ra  tak odmienne kształty, a przeto pod znakiem zapytania staje sama 
„konieczność”  wartości,  wraz  z  nią  zaś  ważność  argumentu  z  nie- 
dorzeczności.

TEZY ETYCZNE JAKO WYPOWIEDZI NIEMOŻLIWE

Jest jednak i trzecie uzasadnienie niewypowiadalności wskazanych 
kategorii – uzasadnienie, należy zaznaczyć, najwłaściwsze. Skoro bo-
wiem  rozróżnienie  mówienie-pokazywanie  głosi,  iż  tego,  co  można 
pokazać,  tego nie można powiedzieć,  to argument odwołujący się do 
niemożliwości właśnie, stanowi najwłaściwszą jej obronę. W rozumo-
waniu  tym niewypowiadalność  niby-zdań uzasadnia  się  na  dwa  spo-
soby. W pierwszej kolejności wskazuje się, że nie mogą one niczego 
„mówić”,  ponieważ  nie  mają  sensu,  a  więc  nie  mają  prawdziwości 
czego wypowiadać. Po wtóre zaś odrzuca się niby-zdania jako niebę-
dące  zdaniami. Wedle Traktatu istotą  zdania  jest  bowiem  jego  dwu-
biegunowość: „Zasada dwubiegunowości głosi, że każde zdanie musi 
mieć możliwość, by być prawdziwe oraz by być fałszywe” 5. Nie mówi 
ona – jak zasada dwuwartościowości – że każde zdanie jest prawdziwe 
lub fałszywe, lecz że każde zdanie może być prawdziwe lub fałszywe. 

5  Tamże, s. 88.
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W takiej sytuacji wypowiedzi stwierdzające własności konieczne nie są 
dwubiegunowe, bo nie mogą być fałszywe.

W obu przypadkach, jak nietrudno zauważyć, ciężar argumentacji 
spoczywa na pojęciu sensu zdania jako możliwej sytuacji („To, co obraz 
przedstawia, stanowi jego sens”, TLP 2.221; „Obraz przedstawia pewną 
możliwą sytuację w przestrzeni logicznej”, TLP 2.202). Ono to bowiem 
kształtuje specyficzne pojęcie „mówienia” jako przedstawiania praw-
dziwości tejże sytuacji-sensu zdania oraz pojęcie samego zdania jako 
wypowiedzi dwubiegunowej, tj. mogącej być prawdziwą lub fałszywą – 
przedstawiającej  pewną możliwą  sytuację,  która ma miejsce  lub  nie.

Powodzenie  zastosowania  powyższej  argumentacji  do  przypad-
ku tez etycznych uzależnione jest zatem od stwierdzenia ich bez-sen-
sowności. W przypadku niby-zdań brak sensu brał się z faktu, że nie 
przedstawiają one żadnej możliwej sytuacji, a jedynie to, co nie może 
być  inaczej – własności konieczne  języka  i  świata. W przypadku  tez 
etycznych nic takiego jednak nie ma miejsca. Wypowiedzi takie, przy-
najmniej  na  pierwszy  rzut  oka,  nie  przedstawiają  bowiem  żadnych 
koniecznych własności, utożsamienie zaś wartości absolutnych, które 
miałyby wyrażać,  z  jakąś postacią  konieczności  natrafia  na wzmian-
kowane wcześniej trudności. Jeśli więc tezy etyczne nie przedstawiają 
żadnej konieczności, to należałoby uznać, że nie są one bezsensowne, 
a wówczas i argumentacja rozważanego typu nie znajdowałaby w ich 
przypadku zastosowania.

NIEWYPOWIADALNOŚĆ   ETYKI

Próba  znalezienia  racji  niewypowiadalności  etyki  pośród  powo-
dów, dla których są takimiż niby-zdania, wypada negatywnie. W sensie 
ustalonym przez refleksję nad nimi tezy etyczne nie są ani zbędne, ani 
niedorzeczne, ani niemożliwe. Zdaje się więc wynikać stąd wniosek, iż 
tezy etyczne nie są wcale niby-zdaniami. Zarówno o etyce, jak i innych 
kategoriach z listy skompilowanej przez Glocka twierdzi Wittgenstein, 
że nie da się ich wypowiedzieć,  jednak powody, dla których tak jest, 
muszą widocznie przedstawiać się w obu przypadkach odmiennie.

Podstawowa  różnica  między  obu  rodzajami  wypowiedzi  polega 
na  tym,  iż  to,  czego  nie  mogą  wyrazić  niby-zdania,  uwidacznia  się 
w formie zdań sensownych i tautologii. W przypadku tez etycznych nic 
takiego  jednak nie  zachodzi. Wypowiedzi  etyczne nie pokazują war-
tości,  które  rzekomo miałyby wyrażać, nie  czynią  tego  również  inne 
zdania. W Traktacie nie twierdzi się co prawda – na zasadzie inwersji 
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wobec tezy 4.1212 – iż czego nie można wyrazić, to można pokazać, 
niemniej w przypadku wszystkich kategorii niby-zdań  taka odwrotna 
prawidłowość zachodzi. Tezy etyczne o tyle stanowią względem nich 
wyjątek, iż regularności tej uchybiają, a w związku z tym ich domnie-
mana niewypowiadalność nie może wynikać, jak widzi to Glock, z nie-
możliwości sankcjonowanej przez teorię mówienie-pokazywanie, lecz 
z jakiegoś innego powodu.

Powyższa  konkluzja  oznacza  w  konsekwencji,  że  wypowiedzi 
etycznych  nie  tyczą  się  obecne w Traktacie i  typowe  dla  rozróżnie-
nia mówienie-pokazywanie  formuły,  takie  jak:  „Co się w  języku od-
zwierciedla, tego język nie może przedstawiać” (TLP 4.121); „Co się 
w języku samo wyraża, tego my wyrazić przezeń nie możemy” (TLP 
4.121);  i w końcu  „Co można  pokazać,  tego nie można  powiedzieć” 
(TLP 4.1212). Twierdzenia powyższe nie obejmują przypadku sądów 
moralnych, gdyż te nie spełniają ich przesłanek. Domniemany przed-
miot tych sądów, czyli wartości, ani się bowiem w języku nie odzwier-
ciedla, ani się sam w nim nie wyraża, ani też nie można go pokazać.

Gdzie  zatem  poszukiwać  powodów  niewypowiadalności  etyki? 
Kierunek wskazują już częściowo trudności związane z subsumpcją jej 
przypadku pod  trzeci  spośród omówionych  typów argumentacji. Czy 
uznanie,  że  tezy etyki nie prezentują własności koniecznych,  równo-
znaczne jest przyjęciu, że posiadają sens, tzn. że przedstawiają pewną 
możliwą sytuację? – trudno to sobie wyobrazić. By uzasadnić niewy-
powiadalność zdań etyki, trzeba zatem albo przedmiot ich uznać za ko-
nieczny,  albo  też, przyjąwszy że  taki nie  jest, wskazać na  jakąś  inną 
jego charakterystykę, która niewypowiadalność tę by powodowała.

Poszukiwanego wyjaśnienia dostarcza – wraz ze swymi podrzęd-
nymi – teza 6.4: „Wszystkie zdania są równorzędne”. Ciąg uwag, które 
otwiera, zawiera rozumowanie kulminujące wnioskiem o niewypowia-
dalności  etyki  i  dlatego  należy mu  się  bliżej  przyjrzeć. Na  początku 
warto zwrócić uwagę, że teza 6.4 w żaden bezpośredni sposób nie łą-
czy się z poprzedzającymi ją rozważaniami, poświęconymi w głównej 
mierze  zagadnieniom z  zakresu  filozofii  nauki. Również  jej  związek 
z tezą nr 6, którą zgodnie z zasadą kompozycji Traktatu miałaby obja-
śniać, jest nader luźny, gdyż ta informuje jedynie o tym, iż każde zdanie 
jest funkcją prawdziwościową zdań elementarnych. Dyskutowana teza 
o  tyle  jedynie  łączy  się  z  powyższą  uwagą,  iż  także wydaje  pewien 
ogólny sąd na temat zdań. O ile jednak teza 6 stwierdza coś na temat 
ich  budowy  logicznej,  tj.  odnosi  się  do  syntaktyki,  o  tyle  omawiana 
tu uwaga przesądza charakter desygnatów, do których wszelkie zdania 
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mogą się odnosić, a tym samym lokuje się w obszarze ustaleń seman-
tycznych.

Na  pierwszy  rzut  oka  ów  semantyczny  charakter  dyskutowanej 
tezy wcale takim się być jednak nie wydaje. Mówi się w niej przecież 
o tym, że wszystkie zdania są równorzędne, co wygląda na twierdzenie 
dotyczące ich wzajemnego stosunku, a więc odnoszące się do składni – 
to  jednak  mylny  wniosek.  Co  bowiem miałaby  owa  równorzędność 
oznaczać?  Jedyna możliwa  interpretacja wskazuje  na  równorzędność 
logiczną,  a  takiej  nie  sposób  pomiędzy  zdaniami  stwierdzić. Wszak 
przyjmuje się, czemu Traktat oczywiście nie zaprzecza, że zdania nie są 
równorzędne logicznie. Wniosek nie znajduje się bowiem na tej samej 
płaszczyźnie co przesłanka, skoro z niej wynika. I podobnie rzecz ma 
się ze wszystkimi innymi zdaniami, z których jedno przedstawia treść 
logicznie bogatszą, drugie zaś – uboższą.

Właściwy  sens  dyskutowanej  równorzędności  przesłania  spe-
cyficzna  decyzja  translatorska,  jaką  podjął  polski  tłumacz  Traktatu. 
W oryginale omawiana teza brzmi: „Alle Sätze sind gleichwertig” (TLP 
6.4). Owo gleichwertig oznacza nie tylko uwzględnione w przekładzie 
słowo  „równorzędny”,  ale  przede  wszystkim  kierujący  się  w  stronę 
większej dosłowności termin „równowartościowy”, czy też pokrewne 
mu wyrażenia: „równoważny”, „ekwiwalentny”.

Powyższe  rozszerzenie  konotacji  pozwala  zobaczyć,  że  dyskuto-
wana uwaga nie dotyczy zależności pomiędzy zdaniami – wszak nie 
są one w żadnym sensie logicznie równoważne. Omijając jedne trud-
ności, wpada się jednak zaraz na następne. Dotyczą one tego, co taka 
równowartościowość – skoro wykluczyliśmy sens logiczny – miałaby 
w ogóle oznaczać, a to z kolei odsyła do jeszcze bardziej podstawowe-
go pytania o to, co w ogóle oznaczać ma wartościowość zdania? Czy 
zdania mogą być mniej lub bardziej wartościowe?

Jedyne rozsądne rozwiązanie powyższej trudności wiąże się z uzna-
niem, że to, czego równowartościowość w rzeczonej tezie się stwier-
dza, dotyczy nie samych zdań, a tego, do czego się one odnoszą. De-
sygnatami zdań są w Traktacie fakty, a zatem to ich miałaby się tyczyć 
enigmatyczna równowartościowość głoszona przez tezę 6.4.

Choć powyższe wyjaśnienie wydaje się istotnie bardziej przekony-
wające, to nie wyklucza tym samym interpretacji przeciwnej. W świe-
tle innego konceptu Wittgensteina – teorii formy logicznej – powyższa 
alternatywa zdaje się  fałszywa, a wątpliwości niepotrzebne.  Jeśli po-
między dziedzinami języka i świata zachodzi bowiem izomorfizm, to 
rozstrzygnięcia dotyczące zdań muszą replikować się na poziomie fak-
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tów. Skoro zdania są równowartościowe, to muszą takimi być również 
fakty  i vice versa.  Interpretacja  taka pozwala również uzasadnić spe-
cyficzną decyzję  tłumacza. Przypisując  faktom równowartościowość, 
zakłada się ekwiwalentną charakterystykę po stronie  ich  językowych 
odpowiedników, tylko dla podkreślenia odmienności przedmiotu okreś- 
lając ją innym mianem. Równorzędności zdań odpowiada równowar- 
tościowość ich desygnatów. Co równowartościowość ta miałaby w ogó-
le oznaczać, wyłuszcza Wittgenstein w rozwinięciu omawianej tezy.

Objaśnienie owo zasadza się na prostym pryncypium: jeśli coś ma 
pewną wartość, to nie może znajdować się w świecie. W ujęciu Witt-
gensteina: „W świecie wszystko jest  tak,  jak  jest,  i dzieje się,  jak się 
dzieje; nie ma w nim żadnej wartości – a gdyby była,  to nie miałaby 
wartości” (TLP 6.41). Wyróżnienie przyimka „w” wykluczać ma błędne 
przekonanie, jakoby Wittgenstein utrzymywał, że wartości nie istnieją. 
Tym, co, ściśle rzecz biorąc, stwierdza,  jest nie nieistnienie wartości, 
lecz ich nieobecność w świecie. Ten natomiast, jak ukazują to pierwsze 
tezy Traktatu, rozumiany jest jako „ogół faktów”. Wypływa stąd wnio-
sek, że żaden fakt, zdaniem Wittgensteina, nie posiada wartości ani też 
sam z osobna wartością nie jest – i oto odpowiedź na kwestię podnie-
sioną w  poprzednim  akapicie. Równowartościowość  faktów  oznacza 
w rzeczy samej ich równą bezwartościowość. Jeśli bowiem świat skła-
da się z faktów, te zaś nie mogą, w opinii Wittgensteina, mieć warto-
ści, to wszystkie znajdują się w tym samym, aksjologicznie neutralnym 
położeniu.  „Kamień,  ciało  zwierzęcia,  ciało  człowieka, moje  ciało  – 
wszystko to znajduje się na tym samym poziomie” 6 – pisze Wittgen-
stein w Dziennikach.  Tę wspólnotę  położenia  teza  6.4 wyraża  poję-
ciem  równowartościowości,  rzeczywiście  chodzi  jednak  o  równość 
w braku wartości. Owa równowartościowość jest więc ostatecznie „rów-
nobezwartościowością”,  by  pozwolić  sobie  na  posłużenie  się  neolo- 
gizmem.

W  ten  sam  sposób wyjaśnić można  również  kwestię  domniema-
nej  równorzędności  zdań.  Zgodnie  z  teorią  logicznego  odwzorowa- 
nia zdania wyrażać mogą jedynie fakty. Ponieważ te uznaje Wittgen- 
stein  za  bez  wyjątku  pozbawione  wartości,  to  również  przedstawia- 
jące  je  zdania  takiej  wartości  nie  posiadają.  Równorzędność  zdań 
oznacza zatem równorzędność aksjologiczną, przy czym termin „aksjo- 
logiczny”  w  obu  przypadkach  rozumiany  winien  być  w  znaczeniu 

6  L.  Wit tgenstein,  Dzienniki 1914–1916,  tłum. M.  Poręba, Warszawa  1999, 
12.10.1916 r.
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określenia rodzajowego, przy którym to, co nie posiada wartości, także 
plasuje się na aksjologicznej skali, z  tym że z zerowym wskaźnikiem.

Jakie  są  przyczyny  tej  powszechnej  bezwartościowości  faktów? 
Wittgenstein  argumentuje  tu  następująco:  „Jeżeli  jest  jakaś  wartość, 
która ma wartość,  to musi  leżeć  poza wszystkim,  co  się  dzieje  i  za-
chodzi. Albowiem wszystko, co dzieje się i zachodzi, jest przypadko-
we” (TLP 6.41). Jak wynika z powyższego cytatu, wartościowość ma 
w opinii Wittgensteina wykluczać się z przypadkowością. Wartości nie 
mogą być w świecie, ponieważ wówczas dzieliłyby z innymi faktami 
ich przypadkowy charakter. Przekonanie, że wszystkie fakty przypad-
kowości tej bezwyjątkowo podlegają, znajduje wyraz także w kilku in-
nych tezach Traktatu: „Badanie logiki oznacza badanie wszelkiej pra-
widłowości. A poza logiką wszystko jest przypadkiem” (TLP 6.3); „Nie 
ma żadnego musu, by coś miało nastąpić, ponieważ zaszło coś innego. 
Istnieje tylko logiczna konieczność” (TLP 6.37); „Jak istnieje tylko ko-
nieczność logiczna, tak też istnieje tylko logiczna niemożliwość” (TLP 
6.375).

Jak widać z powyższych przytoczeń, przypadkowości sfery faktów 
przeciwstawia Wittgenstein logikę, poza którą wszystko inne jest bez-
względnie  niekonieczne.  Znamienne,  że  powyższe  uwagi  nie  podają 
żadnych dodatkowych wyjaśnień. Wszystko wygląda tak, jakby przy-
godność faktów pozostawała dla Wittgensteina nie wymagającą ekspli-
kacji oczywistością, i jako taką, na użytek dalszej interpretacji, trzeba 
ją zaakceptować.

Dla uzyskania pełnego obrazu argumentacji Wittgensteina poczy-
nione  dotąd  ustalenia  jednak  nie wystarczą. Akceptując  to,  że  żaden 
fakt nie posiada wartości ani nią nie jest, oraz to, że jeśli jakiekolwiek 
wartości  istnieją,  to  muszą  istnieć  poza  światem  faktów,  nie  wiemy 
jeszcze dlaczego miałoby tak być. Dlaczego wartości muszą znajdować 
się poza sferą faktów? Ponieważ nie mogą być przypadkowe – brzmia-
łaby odpowiedź w duchu wyjaśnień Wittgensteina. Czy jednak warto-
ści muszą być nieprzypadkowe? W odpowiedzi można wszak odwołać 
się do takich stanowisk filozoficznych, w których wartości rozumie się 
w  sposób  subiektywny,  a  to wiąże  się  z  akceptacją  ich  przygodnego 
charakteru.

Wszystkie dostępne uwagi, choć skąpe, sugerują jednak wyraźnie, 
że  Wittgensteinowskie  rozumienie  wartości  jest  tu  zgoła  odmienne 
i wydaje  się  zasadzać  na  przeświadczeniu  o  ich  obiektywnym  statu-
sie ontycznym. Przekonanie takie nie musi rzecz jasna automatycznie 
wiązać  się  z  supranaturalizmem  w  dalszym  objaśnianiu  ich  natury, 
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niemniej tak właśnie wygląda ono u Wittgensteina. Ponad-naturalność 
(w sensie ponad-światowości) jest dla niego gwarantem ich wartościo-
wości w ogóle. Wobec przypadkowości faktów wartości – jeśli w ogóle 
chcieć o nich mówić – muszą znajdować się poza światem.

Temu przekonaniu przytwierdza Wittgenstein enigmatyczną uwa-
gą: „Co zaś czyni je nie-przypadkowym, nie może być w świecie, bo 
wtedy byłoby  znowu przypadkowe. Musi  leżeć poza  światem”  (TLP 
6.41). Ów pozaświatowy charakter wartości wyraża się tutaj pośrednio 
– przez stwierdzenie, że są one tym, co czyni fakty nieprzypadkowymi. 
Skoro zaś coś czyni fakty nieprzypadkowymi, a nie ma przesłanek, by 
wnosić, że są to wartościujące akty podmiotu, mogą to sprawiać jedy-
nie istniejące obiektywnie wartości.

Bardziej zagadkowe niż sam pogląd na ontologię wartości jest jed-
nak osobliwe jego uzasadnienie, w myśl którego wartości są  tym, co 
sprawia, że fakty są nieprzypadkowe. Trudno zrozumieć – a przez brak 
odpowiednich wyjaśnień czytelnik  skazany  jest wyłącznie na własne 
domysły – w  jaki  sposób miałoby się owo „czynienie nieprzypadko-
wym” dokonywać. Jedyna podpowiedź,  jaką można znaleźć w histo-
rii filozofii, odwołuje się do platońskiej idei uczestnictwa (metheksis), 
dziedziczonej  jednak wraz  z  całym właściwym  jej  bagażem enigma-
tyczności, trudno więc ustalić, czy Wittgenstein gotów byłby tak kło-
potliwe wsparcie zaakceptować.

Problematyczność dyskutowanej idei na tym jednak się nie kończy. 
Pozostaje ona również w sprzeczności z inną charakterystyką, na do-
miar ironii wykorzystywaną w tym samym rozumowaniu. Istotną jego 
przesłanką jest bowiem przekonanie, że wszystkie fakty, wszystko to, 
„co  dzieje  się  i  zachodzi”,  jest  bezwzględnie  przypadkowe. Zgodnie 
z rozważanym przekonaniem zaś istnieć ma coś, co czyni je nieprzy-
padkowym. Niebywała trudność polega oczywiście na tym, jak można 
pogodzić dwa tak jawnie sprzeczne opisy? Jak możliwym jest utrzymy-
wać z jednej strony, że fakty są bezwyjątkowo przypadkowe, z drugiej 
zaś, że te same fakty wartości czynią nieprzypadkowymi?

I  na  koniec  jeszcze  jedno  zaskoczenie,  tym  razem  wiążące  się 
z naturą zmiany dokonywanej przez wartości. Niespodziewane jest to, 
że wartości mają czynić fakty właśnie nieprzypadkowymi. Najprędzej 
można by się bowiem spodziewać, że w wyniku „oddziaływania” war-
tości na sferę faktów ta ostatnia sama staje się wartościowa. Wittgenste-
in wyraźnie jednak zmianę tę charakteryzuje jako stawanie się nieprzy-
padkowym  i  trudno  zrozumieć powody  takiej  decyzji. Tym bardziej, 
gdy uwzględni się aporię wyłuszczoną w poprzednim akapicie.
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Podsumowując,  argumentacja Wittgensteina  przybiera  postać  na-
stępującego rozumowania:

1.  Świat to ogół faktów (założenie 1.).
2.  Wszystkie fakty są przypadkowe (założenie 2.).
3.   To, co czyni fakty nieprzypadkowymi, nie może być przypadko-

we (założenie 3.).
4.  Tym,  co  czyni  fakty  nieprzypadkowymi,  są  wartości  (de- 

finicja).
5.  Wartości nie są przypadkowe (wniosek z 3, 4).
6.  Wartości nie są faktami (wniosek z 2, 5).
7.  Wartości znajdują się poza światem (wniosek z 1, 6).

Logicznym zwieńczeniem powyższego wywodu jest wniosek o nie- 
wypowiadalności etyki. Czy zrekonstruowana tu argumentacja Wittgen- 
steina nie jest jednak aby trywialna? Gdyby sprowadzić ją do formu-
ły mówiącej,  że  tezy  etyczne  próbują wyrażać wartości,  a  sensowne 
mogą być tylko wypowiedzi o faktach, nie pozostałoby nic poza defi-
nicyjną sztuczką. W ten sposób zdają się przedstawiać sprawę niektóre 
komentarze, jak np. ów pochodzący od Wojciecha Sadego: „Podobnie 
jak w Traktacie, teza o niewyrażalności wartości nie jest w Wykładzie 
o etyce  poparta  żadnymi  argumentami  –  głosi  się  ją  niczym  prawdę 
objawioną” 7. W rzeczywistości Wittgenstein nie poprzestaje na takim 
dogmatycznym ustaleniu, lecz podejmuje próbę odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego wartości nie mogą być faktami, odpowiedzi odwołującej się 
do przekonania, że czynią one fakty nieprzypadkowymi i z tego wzglę-
du same nie mogą podzielać ich natury.

Jak widać, cały ciężar argumentacji spoczywa w Traktacie w owym 
pojęciu „czynienia nie-przypadkowym” i w istocie to ów koncept ra-
tuje  obecną w  nim  ideę  niewyrażalności  etyki  przed  zarzutami  arbi-
tralności. Krytyka trafia w sedno o tyle jednak, iż pomysł ów pozosta-
wiony został w dziele Wittgensteina bez żadnych dodatkowych wyja-
śnień. Potrzeba takich wyjaśnień jawi się zaś jako nieodparta w świetle 
trudności,  jakich  rzeczone  pojęcie  nastręcza  dla  rozumienia  faktów 
i wartości: podtrzymywanie charakterystyki faktów jako bezwzględnie 
przypadkowych wespół z przekonaniem, że nieprzypadkowymi czynią 
je wartości – przy braku jakiejkolwiek dalszej eksplikacji – razi jawną 
niespójnością.

7  W. Sady, Wprowadzenie [w:] L. Wit tgenstein, Uwagi o religii i etyce, tłum. 
M. Kawecka, W. Sady, W. Walentukiewicz, Kraków 1995, s. 41.
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PODSUMOWANIE

Zagadnienie niewypowiadalności etyki w Traktacie logiczno-filo-
zoficznym przedstawiało  się  zrazu  problematycznie:  uznanie,  że  tezy 
etyczne  nie  ukazują  własności  koniecznych,  zdawało  się  zmuszać 
do  przyjęcia,  że  muszą  one  przedstawiać  pewną  możliwą  sytuację 
(a więc mieć sens), co oznaczałoby, że nie są niewypowiadalne. Obec-
nie przymus taki łatwo odeprzeć. Tezy etyczne nie przedstawiają włas- 
ności koniecznych, ale nie przedstawiają również żadnej możliwej sy-
tuacji,  albowiem nie przedstawiają  żadnej  sytuacji w ogóle. Tym, co 
usiłują wyrazić, są bowiem wartości, które znajdują się poza światem, 
a zatem również poza możliwością ich ujęcia w przestrzeni logicznej 
(TLP 2.11). A więc owszem – zdania  etyki,  podobnie niby-zdaniom, 
nie mogą być wypowiadalne, ponieważ są bezsensowne. Jak jednak na 
bezsensowność niby-zdań wpływ ma konieczny charakter warunków 
przedstawiania symbolicznego, które próbują wypowiedzieć,  tak nie-
wyrażalność etyki jest pochodną pozaświatowego charakteru wartości.

Jednak  i  powyższa  różnica  traci  swój  ostateczny  charakter,  gdy 
spojrzeć na nią przez pryzmat związków dających się dostrzec pomię-
dzy wartościami a koniecznością. Pozwalają one bowiem ujrzeć wyj-
ściowy dylemat jako fałszywą alternatywę, pokazując że samodzielne 
objaśnienie  niewysławialności  etyki  niekoniecznie  musi  wykluczać 
uzasadnienie  właściwe  dla  niby-zdań,  które  w  granicach  tego  podo-
bieństwa odnosić można także do przypadku tez etycznych.

Wzajemna zbieżność obu pojęć uwidacznia się po pierwsze w tym, 
że  wartości  przeciwstawia Wittgenstein  temu,  co  przypadkowe.  Ty-
powe przeciwstawienie winno odwoływać  się  raczej do kontrowersji 
wartościowe – bezwartościowe. Jeśli zdaniem autora Traktatu warto-
ści przeczą przypadkowości, to trudno nie dopełnić tej charakterystyki 
identyfikacją  tych pierwszych z „naturalnym” przeciwbiegunem dru-
giego – koniecznością.

Jeszcze wyraźniej omawiane utożsamienie przebija przez charak-
terystykę związku, jaki występuje między wartościami a faktami. Jeśli 
wartości są tym, „co czyni fakty nie-przypadkowymi”, i dlatego same 
nie mogą być przypadkowe,  to nie sposób nie potraktować ich poza-
światowości inaczej niż jako postaci konieczności. Gdyby tę interpreta-
cję zaakceptować, odrębne – zdaje się – argumenty za niewypowiadal-
nością niby-zdań i etyki, stają się niemal identyczne.

Niezależnie  jednak  od  tych  interpretacyjnych  subtelności,  jedno 
winno być pewne – pisząc o etyce, Wittgenstein nie głosił prawd obja-
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wionych ani też nie maskował językiem ontologii przeżyć straumaty-
zowanej wojną psychiki. Teza o niewypowiadalności etyki sama może 
być pewną postacią etyki.  I  to szczególnej: niezamierzenie broni się, 
nawet gdy nie przekonuje – wszak o tym właśnie mówi.

THE   INEXPRESSIBILITY   OF   ETHICS
IN   WITTGENSTEIN’S   TRACTATUS

Summary

Ethics  is  not  among  the  principal  or  most  widely  discussed  issues  in  Ludwig 
Wittgenstein’s Tractatus. It was often disregarded as a manifestation of Wittgenstein’s 
“mysticism” and was treated as an expression of author’s war experiences, external to 
logic, the alleged main topic of the book. Those approaches ignored the fact that ethics 
and logic are connected in the Tractatus by the Wittgenstein’s opinion that they both 
are equally inexpressible. I argue for a rehabilitation of this interpretation and examine, 
why ethics „cannot be put into words” and what this means. I achieve this in two steps. 
First, on the basis of the Tractatus I reconstruct three types of argumentation which are 
supposed to justify the inexpressibility of categories other than ethics. Next, I analyze 
how these arguments can be applied to ethics. Finally, I complete these reflections with 
a reconstruction of Wittgenstein’s original argument, which makes it possible to show 
that the thesis of the inexpressibility of ethics in the Tractatus is justified.

Szymon Szczęch 
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Dyskusja Josefa Piepera z etyką nowożytną
 (Kant,   Sartre,   Camus)

Im coś jest lepsze, tym szerzej udziela swej dobroci.
Św. Tomasz z Akwinu 1

Problematyka dobra nigdy nie przestanie nas nurtować, jako że na-
leży  ona  do  najważniejszych  zagadnień  nie  tylko  filozoficznych,  ale 
również egzystencjalnych. Wskazane byłoby więc zapoznanie się z nie- 
znanym  szerzej  w  polskiej  literaturze  filozoficznej  ujęciem  Josefa 
Piepera  –  wybitnego  współczesnego  filozofa  niemieckiego  i  najbar-
dziej  uznanego w XX wieku w Niemczech  interpretatora  klasycznej 
doktryny świętego Tomasza z Akwinu. Na szczególną uwagę zasługu-
je zwłaszcza przedstawiona przez Piepera wykładnia tej problematyki 
w  aspekcie  najbardziej  fundamentalnym,  to  jest  ontycznym,  a  także 
podkreślenie, że istnieje ścisły i wewnętrzny związek pomiędzy tak wi-
dzianym dobrem a dobrem moralnym.

Wbrew tendencji w etyce nowożytnej Pieper przypomina i akcen-
tuje za świętym Tomaszem, że byt i rzeczywistość musi stanowić fun-
dament oraz źródło powinności  i dobra o charakterze etycznym, jeśli 
chcemy  uniknąć  negatywnych  konsekwencji  egzystencjalnych.  Już 
w swoim pierwszym dziele Josef Pieper pisał o konieczności okazywa-
nia respektu dla takiej zależności.

1  Św. Tomasz z  Akwinu, Summa filozoficzna (contra gentiles), przekład z wy-
dania łacińskiego dokonanego na polecenie papieża Leona XIII, nakładem „Wiadomo-
ści Katolickich”, Kraków 1935, ks. III, rozdz. XXIV, s. 58.
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Każda powinność ma uzasadnienie w bycie. Rzeczywistość jest fundamentem ety-
ki. Dobro  jest  zgodnością  z  rzeczywistością. Kto  chce  poznać  i  czynić  dobro, musi 
zwrócić swój wzrok na realny świat bytu. Nie na własne poglądy, nie na swoje sumie-
nie, nie na samowolnie wyznaczone ideały czy wzory. Musi abstrahować od własnego 
działania i zwrócić się ku rzeczywistości 2.

1.   DOBRO   W   SENSIE   ONTYCZNYM

Chcąc bardziej szczegółowo zająć się zagadnieniem dobra w sensie 
ontycznym, należy rozważyć każdy z jego pięciu aspektów.

1.1. CO OZNACZA TEZA, ŻE WSZELKI BYT JEST DOBRY? 

Byt demonów także jest dobry.
Św. Tomasz z Akwinu 3

Zasadniczo, jak podkreśla Josef Pieper, współistnieją ze sobą dwie 
rzeczywistości:  dobro  i  zło. Świat  jest  tak  skonstruowany,  że bonum 
i malum łączą się w nim i mieszają. Można jednak napotkać realność 
nienaznaczoną takim powiązaniem, w którym dobro i zło dochodzą do 
głosu jednocześnie. Otóż dostrzega się dobro niezmieszane ze złem. Na 
jakiej podstawie tak się dzieje? Dobro per definitionem oznacza byt – 
tam gdzie jest byt, znajduje się dobro; nie istnieje byt, który nie byłby 
dobrem 4. 

W tym kontekście bardziej zrozumiała staje się teza świętego To-
masza z Akwinu: „wszelki byt  jest dobrem”, która oznacza ni mniej, 
ni więcej,  że   byt   i   dobro  są   zamienne 5.  Teza ta  tylko z pozoru 
wydaje się oczywista 6, a tak naprawdę zawiera bogate treści, które jest 

2  J.  Pieper,  Werke in acht Bänden,  hrsg.  von B. Wald, Bd. 5, Hamburg 1997, 
s. 48.

3  Cyt.  za:  J.  Pieper,  Über das Gute und das Böse. Vier Vorlesungen (Thomas 
Interpretationen) [w:] J. Pieper, Darstelungen und Interpretationen: Thomas von Aquin 
und Scholastik, hrsg. von B. Wald, Bd. 2, Felix Meiner Verlag, Hamburg 2001, s. 2; 
Św. Tomasz z  Akwinu, Suma teologiczna, t. 5: Aniołowie. Świat widzialny, zag. 63, 
art. 4, przełożył i objaśnieniami zaopatrzył o. P. Bełch, „Veritas”, Londyn 1979, s. 61.

4  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 2; Św. Tomasz z  Akwinu, Kwestie 
dyskutowane o prawdzie, przeł. A. Aduszkiewicz, L. Kuczyński, J. Ruszczyński, t. 2, 
kwestia 21, odp., Wydawnictwo Antyk, Kęty 1998, s. 167.

5  Św.  Tomasz  z  Akwinu, Summa contra gentiles. Prawda wiary chrześcijań-
skiej,  przeł. Z. Włodek, W. Zega,  t.  2,  rozdz.  3, Wydawnictwo  „W drodze”, Poznań 
2007, s. 24.

6  Sformułowanie  „byt  i  dobro  są  zamienne”  oznacza,  że  zamiast  pojęcia  „do-
bro” można używać słowa „byt”, a w miejsce terminu „byt” – określenia „dobro”. Byt 
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w stanie uchwycić jedynie ten, kto odczytuje jej znaczenie, opierając 
się na wykładni doktryny Akwinaty. Nie chodzi zatem o to, że ten lub 
ów byt jest dobry, ponieważ okazał się użyteczny, podoba się albo bę-
dzie przydatny do czegoś innego. Teza, zgodnie z którą wszelki byt jest 
dobry, akcentuje również coś innego niż myśl, że temu lub owemu by-
towi – oprócz tego, że istnieje – przysługuje jeszcze kwalifikacja bycia 
dobrym. Święty Tomasz wskazuje właściwy  (fundamentalny)  powód 
nazywania rzeczy dobrymi, stwierdzając, iż w naturze bytu tkwi pod-
stawa pozwalająca nazywać go dobrym – byt  jest dobry przez  to, że 
istnieje 7. W rezultacie wszystko, co  istnieje,  jest dobrem,  jako że nie 
istnieje nic, czego nie ma. Zgodnie z  tym tokiem myślenia Akwinata 
posunął się nawet do kontrowersyjnego sformułowania: byt demonów 
także jest dobry, a każdy grzech zawiera coś dobrego 8. A zatem czyn-
nikiem rozstrzygającym jest samo istnienie. Dlatego też święty Tomasz 
w Summa contra gentiles konstatuje: wszystko, co istnieje, niezależnie 
od tego, w jaki sposób istnieje, jest dobre 9.

1.2. JAK NALEŻY ROZUMIEĆ POJĘCIE „DOBRY”?

Niewątpliwie  wyjaśnienie  twierdzenia  „wszelki  byt  jest  dobry” 
okaże się pełniejsze, gdy odpowiemy na pytanie, co oznacza tu określe-
nie „dobry”. Jak słusznie podkreśla Pieper, święty Tomasz w Quaestio-
nes disputatae de veritate nazywa dobrym wszelki byt, w który wpisa-
na jest relacja do czegoś innego 10. Podobnie rzecz się ma z transcen-

jest  dobrem,  ponieważ  istnieje,  a  dobro  jawi  się  zawsze  jako  byt,  czyli  coś  realnie 
istniejącego.

  7  Jak podkreśla święty Tomasz, każdy byt  jest dobry  już z  tej  racji, że posiada 
istnienie. Niemniej jednak w wypadku niektórych stworzeń trzeba jeszcze uwzględnić 
inne powody dobra. U człowieka będą to na przykład właściwości lub nabyte spraw- 
ności (cnoty). Por. Św.  Tomasz  z  Akwinu, Kwestie dyskutowane o prawdzie, t. 2, 
kwestia 21, odp., s. 167.

  8  Byt demonów jest dobrem, ponieważ wszystko, co istnieje, jawi się jako dobro. 
Wątpliwe natomiast i szkodliwe dla człowieka jest funkcjonowanie szatana. Podobnie 
działanie człowieka rozpatrywane samo w sobie jest dobre. Tylko źle użyte – gdy po-
woduje zło – staje się grzeszne. 

  9  J.  Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 4. Święty Tomasz wyraża tę myśl 
również nie wprost, gdy pisze, że każde stworzenie jest dobre, o ile istnieje. Por. Św. 
Tomasz z  Akwinu, Summa contra gentiles, t. 3, rozdz. XX, s. 61.

10  J.  Pieper,  Über das Gute und das Böse, s. 4. Święty Tomasz pisze: „Każdą 
rzecz rozważaną w znaczeniu bezwzględnym nazywamy bytem, dobrem zaś nazywamy 
ją w odniesieniu do czegoś innego”. Por. Św. Tomasz  z  Akwinu, Kwestie dyskuto-
wane o prawdzie, t. 2, kwestia 21, art. 5, s. 180.
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dentale prawda, gdy orzekamy: byt jest prawdą. Zawarta w pojęciach 
„dobroć  bytu”  i  „prawda bytu”  relacja  zmierza  do wnętrza  drugiego 
jestestwa. Jeśli zatem mówimy, iż to drzewo jest prawdą, a ten kryształ 
jawi się jako dobry, stwierdzamy tym samym, że istnieje istota (ktoś, 
jakiś podmiot), z którą nawiązuje się taka relacja, że zarówno drzewo, 
jak i kryształ angażują jej wnętrze i centrum bytowe (w jakiś sposób ich 
dotykają, nie są wobec nich obojętne). 

Chcąc bliżej naświetlić tę kwestię, powiemy: prawdę danej rzeczy, 
na przykład drzewa i wszelkiego rodzaju bytu, należy rozumieć tak, że 
to drzewo i każdy inny rodzaj bytu pozostaje w jakiejś relacji do pozna-
jącego, natomiast dobro tego kryształu, czy też pozostałych form byto-
wania, polega na tym, że formy te zawierają w sobie i w swoim wnętrzu 
odniesienie do chcącego (miłującego człowieka). A zatem pierwsza od-
powiedź  na  pytanie  o  znaczenie  pojęcia  „dobry” w  tezie  „każdy byt 
jest dobry” (jakkolwiek nie jest to jeszcze żadna definicja) brzmi: być 
dobrym  to nic  innego,  jak być odpowiednim do woli  chcącego,  a  to 
oznacza tyle, co być chcianym, czyli miłowanym, ponieważ zasadniczą 
postacią chcenia jest miłość, miłująca afirmacja 11. Jak twierdzi święty 
Tomasz z Akwinu, „Miłość jest pryncypium (przyczyną) wszelkich po-
ruszeń woli, początkiem i wewnętrznym ich źródłem” 12.

1.3. OSTATECZNA WYKŁADNIA TEZY,
ŻE WSZELKI BYT JEST DOBRY

Jeżeli, jak podkreśla Pieper, bycie dobrym oznacza bycie chcianym 
(miłowanym), to stwierdzenie, że wszelki byt jest dobry, należy rozu-
mieć w  taki  sposób,  iż  każdy  rodzaj  bytu  jest  afirmowany  i wszyst-
ko, co istnieje, jest kochane. Święty Tomasz z Akwinu wypowiada się 
jednak  jeszcze  radykalniej: z tego samego powodu, z którego  rzeczy 
istnieją, są także dobre 13. Nie jest tak, że rzeczy istniejące, będąc czymś 
określonym, na przykład drzewem, kwiatem, kryształem, oprócz tego 
są również dobre z racji szczególnego piękna, użyteczności, przydatno-
ści jako kwiat, drzewo, kryształ. Byt sam bowiem ma charakter dobra 
już z tego tylko powodu, że posiada istnienie 14. Innymi słowy, nie przez 

11  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 6–7.
12  Tamże, s. 7.
13  Tamże, s. 8–9. Św. Tomasz z  Akwinu, Suma teologiczna, t. 2: O Bogu, cz. II 

(1, 13–26), zag. 20, art. 2, s. 160.
14  Św. Tomasz z  Akwinu, Kwestie dyskutowane o prawdzie, kwestia 21, art. 2, 

odp., s. 167.
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bycie drzewem, kwiatem, kryształem rzeczy są dobre, lecz przez swój 
rzeczywisty byt. To na podstawie rzeczywistego bytu są chciane, afir-
mowane, kochane 15. Na  tym właśnie byciu chcianym, afirmowanym, 
kochanym polega rzeczywisty byt rzeczy.

Powoływanie do istnienia zaprojektowanych istot staje się faktem 
w wyniku stwórczego chcenia  i miłowania. Owszem, poznanie Boże 
stwarza byt, ponieważ rzeczy są tym, czym są, poprzez to, że poznaje je 
Bóg 16. Niemniej jednak – podkreśla święty Tomasz w Sumie teologicz-
nej – stwórcze jest także Boskie chcenie i miłowanie. „Wola Boga jest 
przyczyną wszystkich rzeczy; z czego wynika, że każda rzecz o tyle ma 
istnienie, lub jakiekolwiek dobro, o ile Bóg zechciał” 17. My kochamy 
rzeczy z tego powodu, że są dobre. Jawią się jednak takie tylko dlatego, 
że Bóg je kocha, afirmuje, chce, powołuje do istnienia. To miłość Boga 
wlewa i stwarza w rzeczach i we wszystkim, co jest (jako że nie istnieje 
nic, co nie byłoby stworzone), dobro. Nasze chcenie bowiem nie jest 
przyczyną tego, że rzecz jest dobra, lecz jest przez tę rzecz i przez jej 
przedmiot spowodowane. Nasza miłość, której mocą chcemy danego 
dobra, nie jest jego przyczyną, lecz odwrotnie – to dobro, niezależnie 
od tego, czy byłoby ono rzeczywiste, czy też rzekome, wywołuje naszą 
miłość 18. 

1.4. ZAGADNIENIE DOBRA Z PERSPEKTYWY EMPIRYZMU,
PRZYRODOZNAWSTWA I TEORII KANTA

Jak już podkreślono, stwierdzenie, że wszelki byt jest dobry, należy 
do najbardziej zasadniczych tez realistycznej metafizyki. Nie zabrzmi 
ono jednak sensownie tam, gdzie byt rozumie się czysto empirycznie 
i uznaje za rzeczywistość neutralną. A z taką tendencją, rozpowszech-
nioną pod wpływem empiryzmu, spotykamy się na gruncie nauk przy-
rodniczych. Z punktu widzenia tych gałęzi wiedzy istnieją tylko fakty, 
to znaczy wyłącznie konkretne, doświadczane, napotykane, znajdujące 
się w zasięgu ręki i neutralne rzeczy. Tymczasem, jak zaznacza Pieper, 
takie postrzeganie  różnych  form bytu pozbawia  je zasadniczego sen-
su, ponieważ zakłada, że nie znają one swojego celu, skoro nie mają 

15  Wyrażona tu myśl akcentuje istnienie związku bytu i woli. Nie dlatego byt jest 
dobrem, że go pożądamy, ale dlatego go pożądamy, że on sam w sobie jest dobrem. Por. 
M.  Krąpiec, Wprowadzenie do filozofii, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1996, 
s. 136.

16  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 8.
17  Św. Tomasz z  Akwinu, Suma teologiczna, t. 2, cz. II, zag. 20, art. 2, s. 160.
18  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 8–9.
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autora,  który  ich  zapragnął,  chciał  je  i  pokochał.  I  odwrotnie  – 
w świetle tezy omne ens est bonum rzeczywistość stanowi fundament 
dobra i dobrą rzeczą jest  to, że byty istnieją. Są one bowiem chcia-
ne  i  kochane,  a  zatem  nie  można  ich  traktować  jako  realności 
neutralnej 19.

Niestety w nowożytnej filozofii, a szczególnie wyraziście u Imma-
nuela Kanta,  teza,  zgodnie  z  którą wszelki  byt  jest  dobry  (podobnie 
jak inna: omne ens est verum), zupełnie zagubiła właściwe znaczenie 
i doniosłość. Królewieckiemu myślicielowi  teza  ta musiała wydawać 
się  pustą  i  sterylną  tautologią 20. Według  niego  bowiem  „przedmioty 
muszą się dostosować do naszego poznania”, czyli my rozumiemy byt 
wyłącznie jako rzeczywistość daną naszej świadomości 21. Nie pozna-
jemy prawdy o świecie, lecz tylko to, co nam się w określony – przez 
umysł i jego kategorie – sposób jawi. Owszem, w metafizyce pozostała 
rozważana tu klasyczna teza, ale jedynie, jak sądzi autor Krytyki czy-
stego rozumu, ze względu na szacunek dla tradycji, w której tak długo 
się zachowała 22. Kant dopełnia wszak postępującą od chwili narodzenia 
się filozofii renesansu degradację tej tezy poprzez wyeliminowanie jej 
z kanonu pojęć filozoficznych 23.

 Podkreślmy więc jeszcze raz, że twierdzenie omne ens est bonum 
brzmi sensownie tylko wówczas, gdy byt postrzega się jako rzeczywi-
stość stworzoną 24. Święty Tomasz z Akwinu w Kwestiach dyskutowa-
nych o prawdzie wyraźnie zaakcentował tę kwestię w zdaniu: „O dobru 
nie można powiedzieć inaczej, jak tylko przez odniesienie Stworzyciela 
do stworzenia” (bonum non potest dici de creatura nisi praesupposi-
to ordine creatoris ad creaturam) 25. Sformułowanie to ma nie moral-
ny,  lecz  ontologiczny wydźwięk  i  jawi  się  jako doniosła wypowiedź 
 

19  Tamże, s. 9.
20  Tamże.
21  I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, t. 1, Wydawnictwo Nau- 

kowe PWN, Warszawa 2010, s. 30.
22  Tamże, s. 134.
23  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 10.
24  Jedynie bowiem przy takim założeniu dostrzegamy i poznajemy przyczynę bytu 

i bogactwo jego struktury, to jest zawartość realnych bytowych składników.
25  J.  Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 10. W tłumaczeniu polskim myśl 

świętego  Tomasza  została  wyrażona  między  innymi  w  słowach:  „Istnienie  stwo-
rzenia  miałoby  naturę  dobra  wyłącznie  pod  warunkiem  odniesienia  do  Stwórcy”. 
Por. Św.  Tomasz  z  Akwinu, Kwestie dyskutowane o prawdzie, kwestia 21, art. 5, 
s. 181.
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o rzeczywistości; pozwala bowiem na wgląd w najbardziej wewnętrzną 
strukturę bytu i jego przyczynę 26.

1.5. NEGACJA TEZY „WSZELKI BYT JEST DOBRY” I JEJ KONSEKWENCJE 
(NIHILIZM). PROBLEM SAMOBÓJSTWA

Teza, w myśl której „wszelki byt jest dobry”, podobnie jak ta, że 
„wszelki byt jest prawdą”, to – jak podkreśla Pieper – zasadnicze twier-
dzenia zachodniej metafizyki, które mają źródło w uznaniu rzeczywi-
stości za realność stworzoną. Nie odnosić tych tez do prawdy o creatio 
znaczy  tyle,  co  pozbawiać  je  korzeni.  Jak  już  stwierdzono,  „wszelki 
byt jest dobry”. Oczywiście obejmuje to również bytowość człowieka 
i jego egzystencję. A zatem każdy z nas może powiedzieć: „dobrą rze-
czą jest istnieć”. Teza ta stanowi zarazem wyzwanie nie tylko dla filo-
zofującego, lecz również dla każdego istniejącego człowieka, jako że 
dotyczy samego ośrodka jego decyzji, siły miłości, stawania w obliczu 
konieczności rozstrzygnięć w rodzaju „tak” lub „nie”. 

Jeśli jest tak, że dobroć stworzonego bytu polega na powołaniu go 
do istnienia z nicości, to ten, kto rozumie tę prawdę, potrafi także wy-
ciągnąć z niej wnioski. Postrzeże zatem, że ma ona bezpośrednie zna-
czenie egzystencjalne. Niewątpliwie prawda o stworzeniu nierozerwal-
nie wiąże się z pojęciem nicości i to z nieznaną, nie do pomyślenia we 
wcześniejszych okresach (na przykład w starożytności) radykalnością. 
Istnieje bowiem związek pomiędzy nihilizmem, wraz z  typowym dla 
niego absolutnym brakiem nadziei (proklamowanym przez francuskich 
egzystencjalistów), a dramatem wyraźnego odrzucania prawdy o stwo-
rzeniu 27. Wszak  reprezentanci  nihilizmu  nie  potrafią  się  uwolnić  od 
przemożnej siły zachodniej tradycji i jej ducha również wtedy, gdy tę 
tradycję negują. „Nie istnieje żadna ludzka istota, ponieważ nie istnieje 
Bóg, który ją stworzył” – stwierdził Jean-Paul Sartre 28. Mógł on jednak 
tak się wyrazić dopiero na gruncie  tradycji, w której żywe  jest  rozu-
mienie prawdy o stworzeniu. Żaden antyczny sofista nie byłby zdolny 
wypowiedzieć się w ten sposób. 

Wraz  z  radykalnością  negacji  teorii  creatio,  i  tym  samym  faktu 
stworzenia  człowieka, możliwa  stała  się  radykalność  owej  rozpaczy, 

26  Wyrażenie  „najbardziej wewnętrzna  struktura” wskazuje  na  istnienie,  które 
urealnia wszystko, co znajduje się w bycie.

27  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 12.
28  J.-P.  Sar t re,  Egzystencjalizm jest humanizmem  [w:]  J.-P.  Sar t re,  Problem 

bytu i nicości Egzystencjalizm jest humanizmem, przeł. M. Kowalska, D. Krajewski, De 
Agostini Polska, Warszawa 2001, s. 131.
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która każe mówić: „byt nie jest dobry i nie jest dobrą rzeczą istnieć” 29. 
„Przeogromny przesyt dotknął najbardziej wewnętrzny rdzeń mej eg-
zystencji,  samą materię,  z  której  zostałem wykonany”  –  tak wyraził 
się bohater książki Ekel Sartre’a, programowej powieści egzystencja-
listycznej 30. 

Historia ludzkości zna nie tylko praktykę samobójstwa, lecz w pew-
nym sensie również jego teorię. Japończycy zatem za rzecz usprawie-
dliwioną uznają harakiri, a stoicy dają człowiekowi prawo do śmierci 
samobójczej.  Marek Aureliusz  wyjaśnia  samobójstwo  jako  etycznie 
dopuszczalne, jeśli życie z uzasadnionych powodów wydaje się pozba-
wione wartości (dla Zenona z Kition wypadek śmiertelny to przezna-
czenie losu). Jednakże te wskazania, zarówno u jednych,  jak i u dru-
gich, nie mają charakteru absolutnego, to znaczy samobójstwo uznaje 
się  za  sensowne  tylko  pod  pewnymi warunkami. Natomiast  absolut-
na  teoria samobójstwa, zgodnie z którą akt  ten  jest dopuszczalny nie 
z określonych przyczyn czy w określonej sytuacji,  lecz na podstawie 
przeświadczenia, że byt jako byt nie jest dobry (nie tylko w poszczegól-
nych przypadkach, ale w ogóle), stała się możliwa dopiero na gruncie 
nihilistycznej negacji teorii stworzenia 31. 

Zwróćmy  uwagę,  jak  jeden  z  czołowych  przedstawicieli  francu-
skiego  egzystencjalizmu  ateistycznego,  Albert  Camus,  sformułował 
swoje przesłanie:

Istnieje  chyba  tylko  jeden  rzeczywiście  poważny  filozoficznie  problem,  a mia-
nowicie samobójstwo. Uznać życie za wartościowe  lub pozbawione wartości znaczy 
rozstrzygnąć fundamentalne pytanie filozofii. Wszystkie pozostałe zagadnienia, jak na 
przykład to, czy duch ma dziewięć, czy też dwanaście kategorii, winno się podejmować 
dopiero potem. Są to gry słowne – najpierw należy odpowiedzieć na to zasadnicze py-
tanie (A. Camus, Aufzeichnungen, XIV) 32.

Oczywiście radykalność Camusa musi zastanawiać i budzić uzna-
nie.  Pozwala  on  sobie  jednak  zaprezentować  ostateczne  następstwa 
ateizmu i ta właśnie konsekwentna myślowo orientacja skłoniła go do 
postawienia tego rodzaju pytania: czy życie przedstawia wartość, czy 
też  jej  nie  przedstawia Trafia  on w  sedno  rzeczy,  skoro  dostrzega  tę 
kwestię. Jej wyjaśnienie wymaga, jak celnie pokazuje Pieper, sięgnięcia 
do właściwego źródła: korzeni bytowych, początku naszej egzystencji 

29  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 12.
30  J.-P. Sar t re, Ekel, Hamburg 1963, s. 166.
31  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 13.
32  Tamże, s. 13.
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(który stał się faktem za sprawą stwórczego Boskiego chcenia), możli-
wości stworzenia bytu w ogóle, a w szczególności człowieka. Nie uda 
nam się dojść do realnych rozstrzygnięć w tej kwestii, jeśli będziemy 
się wzbraniali zrozumieć, czym jest byt, a przede wszystkim człowiek 
jako stworzenie Boskie. Nie może być bowiem mowy o rozpaczy, która 
skłania do myślenia, że „nie jest dobrą sprawą istnieć”, gdy postrzega 
się własną egzystencję  jako podarowaną nam, chcianą przez  samego 
Stwórcę 33. 

2.   STANOWISKO   SARTRE’A   W   KWESTII
NATURY   LUDZKIEJ,   DOBRA   ONTYCZNEGO

I   PRAWDY   O   STWORZENIU

Według Sartre’a nie można twierdzić, że natura ludzka, to jest rze-
czywistość miłowana, istnieje, ponieważ ma swojego autora – Stwórcę. 
Jego zdaniem, naturę (istotę) ma tylko taki byt, który został zaprojek-
towany. Człowiek miałby naturę, gdyby był projektem Boga.  Jednak 
w przekonaniu Sartre’a Boga nie ma, a co za tym idzie – nie może ist-
nieć natura ludzka 34. Nie mogła ona zostać zaprojektowana, czyli nie 
może się jawić jako dobro ontyczne (którym jest byt chciany), ponie-
waż nie istnieje jej Projektodawca 35. 

Kim jest wobec tego człowiek? Sartre odpowiada całkowicie kon-
sekwentnie: człowiek najpierw jest niczym, stanowi samą czystą egzy- 
stencję  bez  esencji.  Człowiek  stanie  się  i  będzie  taki,  jakiego  sam 
ukształtuje. A zatem ukonstytuuje swą istotę, która nie poprzedza egzy-
stencji, lecz następuje po niej 36.

Zdaniem Sartre’a, myśl osiemnastowiecznych przedstawicieli etyki 
autonomicznej, w  tym Kanta,  charakteryzuje  dwuznaczność,  niezde-
cydowanie, a ostatecznie brak konsekwencji. Myśl ta odrzuca prawdę 
o stworzeniu, ale nie wyobrażenie, że istnieje natura ludzka. Kant mówi 
więc o człowieku jako osobie, o jej godności, o istocie bytu ludzkiego, 
ale nie odnosi tych rzeczywistości do ich źródła, czyli do Boga, który 
położył pod nie fundament.

Teza francuskiego egzystencjalisty jest słuszna w tym sensie, pod-
kreśla  Pieper,  iż  rzeczywiście  tam,  gdzie  wyklucza  się  egzystencję 

33  Tamże,  s. 13–14.
34  Sformułowanie, że człowiek nie posiada natury (istoty) nie jest niczym innym 

niż pewnym sposobem, za pomocą którego Sartre wyznaje swój ateizm.
35  Tamże, s. 40–44.
36  J.-P. Sar t re, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 131.
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Boga Stwórcy, tam nie ma także ani istotowości, ani natury, ani dobra 
ontycznego jako wartości chcianej, obdarzonej stwórczą, a więc pierw-
szą miłością, poprzedzającą wszelką ludzką miłość. Ostatecznym wa-
runkiem  tego,  że  byty  (w  tym  szczególny  ich  rodzaj  –  człowiek)  są 
poznawalne, dobre ontycznie, pozwalające  się zdefiniować,  jest  fakt, 
iż  zostały  stworzone.  Potrafimy  przybliżyć  istotę  rzeczy  sztucznych, 
czyli wytworzonych przez człowieka, poprzez wskazanie, czym są (na 
przykład krzesłem, stołem), jako że mają one swojego autora, projekto-
dawcę. Natomiast nie jesteśmy w stanie mówić o istocie bytów natural-
nych, a zatem i o człowieku, jeśli – jak utrzymuje Sartre – nie istnieje 
ich Kreator. 

Jak trafnie akcentuje Pieper, z jednej strony nie ulega wątpliwości, 
że ujęcie Sartre’a jest niszczące i destruktywne, ponieważ prowadzi do 
nihilizmu. Z drugiej  strony  jednak  jego  radykalność ujawnia per ne-
gationem fundament zachodniochrześcijańskiej metafizyki bytu, który 
to  fundament ma oczywiście  teologiczną  naturę.  Francuski myśliciel 
i  klasyczna metafizyka  bytu  świętego Tomasza  z Akwinu  są  zgodne 
w jednej kwestii: zarówno o istocie bytów, jak i o tym, że są one chcia-
ne (dobre ontycznie), można mówić tylko wówczas, gdy przyjmie się 
egzystencję Boga 37.

3.   DOBRO   ONTYCZNE   A   DOBRO   MORALNE

Jak  zauważa Pieper,  prawie wszyscy  etycy  nowożytni wychodzą 
z założenia, że nie występuje  istotny związek pomiędzy dobrem mo-
ralnym a dobrem ontycznym. Tymczasem w myśli świętego Tomasza 
z Akwinu związek ten jest bardzo ścisły. 

Dobro ontyczne może być  rozumiane  dwojako.  Jak  już wiemy 
z analiz, wszelki byt jest dobry, skoro istnieje. Znaczy to przede wszyst-
kim i w najwłaściwszym sensie (w pierwotnym znaczeniu): byt jest ko-
chany przez Stwórcę (pierwsze ujęcie dobra ontycznego). Jednocześnie 
stwierdzenie,  że wszelki  byt  (a  zatem  również  człowiek) jest  dobry, 
niesie informację, iż człowiek – podobnie jak każde inne stworzenie – 
ukierunkowany jest na urzeczywistnienie swej istoty (drugi aspekt do-
bra  ontycznego,  jego  poszerzone  ujęcie).  Sam  dąży  do  tego  jako  do 
swojego właściwego  dobra,  gdy  przyświeca mu  cel,  by  zrealizować 
swoją możność bytową – uzyskać własną pełnię. Byt  jako dobro jest 

37  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 41–45.
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więc  rzeczywiście  chciany nie  tylko przez Stwórcę,  lecz  także przez 
wolę samego stworzenia 38. 

Mocą Boskiego aktu kreacji stworzenie zostaje ukierunkowane na 
urzeczywistnienie  siebie, które mu przeznaczono  i  zamierzono. Tego 
właśnie pożąda,  to postrzega  jako swój cel  i swoje dobro. Dynamika 
ta  jest  naturalna,  występuje  w  strukturze  stworzonych  bytów,  a  za-
tem i człowieka (jakkolwiek myśl ta jest nie do zaakceptowania przez 
wszelkiego  rodzaju  zwolenników  autonomii). W  takiej  sytuacji  byty 
nie mogą uczynić niczego innego,  jak  tylko aktywnie chcieć własne-
go urzeczywistnienia. Byt bowiem nie stanowi spoczywającej obecno-
ści, gdyż będąc stworzeniem, znajduje się w ruchu, zmierzającym do 
aktualizacji swej możności. Jest potencją, która jednak oznacza bycie 
w drodze do urzeczywistnienia. A droga ta podejmowana i realizowana 
jest poprzez dobro moralne. 

Pozostający  w  praruchu  ku  swemu  bytowi  człowiek  jest  istotą 
równie  naturalną,  jak  eksplodujący  wszechświat,  spadający  kamień, 
zwracające się ku światłu kwiaty, niepohamowane w pogoni za zdoby-
czą zwierzę. Zarazem jednak ukazuje się to, co jest charakterystyczne 
i nowe dla bytu duchowego, podążającego jak wystrzelona strzała do 
celu. Otóż jedynie on potrafi odczytać, czyli uchwycić to ukierunkowa-
nie, którego mocą jest zwrócony na własne akty, na realizację swojego 
bytu 39. Dążenie to nie należy jeszcze do moralnego, lecz do  ontycz- 
nego  dobra.  To drugie stanowi podstawę i wewnętrzne źródło tego 
pierwszego, a także je poprzedza. W rezultacie realizacja bonum mora-
le okazuje się po prostu dalszym podążaniem drogą, na której już się 
znajdujemy. Jest to kroczenie bytu, który jak rzucony kamień podąża za 
siłą (impetus) creatio. Kroczenie to wszak świadczy, że niczego innego 
nie pragnie bardziej niż własnego bytu  i  urzeczywistnienia 40. Pośród 
stworzeń  jedynie  człowiek może  poruszenie  (dążenie)  takie  uczynić 
własnym  nakazem  w  postaci  osądu  prasumienia  (synderesis),  które 
jawi się, według świętego Tomasza z Akwinu, jako kwintesencja prawa 
naturalnego: „Dobro należy czynić (bonum faciendum est) i dążyć doń, 
a  zła należy unikać” 41. Owo poruszenie,  zamieszkujące w człowieku 
jako jego prawo, zostało mu udzielone wcześniej, przed wszelką świa-
domą decyzją. 

38  Tamże, s. 32.
39  Św. Tomasz z  Akwinu, Summa filozoficzna..., ks. III, rozdz. CXIII, s. 316–317.
40  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 33.
41  Za: J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 35. Por. Św. Tomasz z  Akwi-

nu, Suma teologiczna, t. 13,  Prawo, zag. 94, art. 2, s. 5.
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W treści synderesis wyraża się nieograniczona afirmacja sensu ca-
łego świata, która pozwala sądzić, iż dobrą rzeczą jest istnieć, a dobro 
polega na tym, że byt osiąga przeznaczoną mu miarę, człowiek świa-
domie włącza się w ruch skierowany na urzeczywistnienie swej dosko-
nałości.

Święty Tomasz nazwał przedmoralną relację, poprzedzającą każdą 
moralną decyzję, naturalną inklinacją (inclinatio naturalis). Ta z kolei 
jest  początkiem  cnoty  (inchoatio virtutis),  która  ów  początek  konty- 
nuuje. Tomasz z Akwinu zresztą rozumie pojęcie cnoty i dobra moralne-
go w ten sposób, że obie te rzeczywistości kontynuują i rozwijają dobro 
ontyczne, ujawniające się w naturalnej inklinacji jako ukierunkowanie 
na samorealizację 42. „Cnoty czynią nas zdolnymi do tego, by pójść za 
naszymi naturalnymi skłonnościami (inklinacjami) w odpowiedni spo-
sób” 43. I dzięki temu potrafimy urzeczywistniać dobro ontyczne ukon-
kretnione w  naturze  ludzkiej.  Cnoty  te  sprawiają,  że  funkcjonujemy 
i postępujemy zgodnie z inclinatio naturalis. Zatem rzeczywiście to, co 
naturalne, stanowi podstawę dziedziny moralnego dobra. Inaczej mó-
wiąc, to, co etyczne, jak podkreśla święty Tomasz z Akwinu, łączy się 
z tym, co ontyczne, a powinność ma fundament w bycie. Mądrościo-
wa nauka o tym, „jak żyć”, okazuje się rezultatem metafizycznej teorii 
bytu. Tym się właśnie różni  radykalnie klasyczna myśl zachodnia od 
prawie całej nowożytnej etyki, z właściwą jej  tendencją do oddziela-
nia rzeczywistości etycznej od ontycznej, a następnie kwestionowania 
prawdy o stworzeniu, z której perspektywy możliwe staje się wyobra-
żenie ontycznego dobra.

Tymczasem  dla  świętego  Tomasza  z  Akwinu  powiązanie  bytu 
i powinności stanowi jedną z oczywistych podstaw etyki. Jak akcentuje 
Pieper, „to, że człowiek  coś  powinien, oraz to, co powinien, istotnie 
wiążą się z tym, do czego i tak dąży on z natury” 44. Rzecz jasna taki 
punkt widzenia zakłada ujmowanie rzeczywistości, a przede wszystkim 
człowieka jako bytów stworzonych. W innym wypadku święty Tomasz 
nie potrafiłby wyobrazić sobie życia duchowego, nie tylko o charakte-
rze moralnym, ale i poznawczym. „W obszarze duchowego poznania 

42  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 36.
43  Za:  J.  Pieper,  Über das Gute und das Böse,  s.  36. W  tłumaczeniu  polskim 

powyższa myśl świętego Tomasza została wyrażona następującymi słowami: „Cnoty 
doskonalą nas, byśmy we właściwy sposób postępowali idąc za naszymi naturalnymi 
skłonnościami”. Por. Św. Tomasz z  Akwinu, Suma teologiczna, t. 20, Cnoty społecz-
ne, zag. 108, art. 2, s. 80.

44  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 37.
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i chcenia to, co z natury, jest pierwsze. Wszelkie działanie sprowadza 
się do swoich korzeni, do tego, czego człowiek chce z natury” 45. Dlate-
go naturalne poznanie jest zawsze prawdziwe, a naturalna miłość jako 
inklinacja natury – bez  wyjątku właściwa. 

Kant  twierdzi  jednak, że  inklinacja natury, ujawniająca  tendencje 
typowe dla dobra ontycznego, jest rzeczą niewłaściwą. Dał temu wyraz 
jednoznacznie słowami:

Obowiązku! Imię wzniosłe i wielkie! Ty, co nie zawierasz w sobie niczego miłego 
[...], lecz wymagasz poddania się [...], gdzie znajdziemy korzenie twego szlachetnego 
rodu, dumnie odrzucającego wszelkie pokrewieństwo ze skłonnościami 46.

Kant wprawdzie z respektem odnosi się do nieuwarunkowanego cha-
rakteru moralnej  powinności  i  broni  takiego  jej  pojmowania w  obli-
czu zagrożenia ze strony współczesnego liberalizmu. Nie można jed-
nak przeoczyć,  że w  ten  sposób moralność musi  stać  się przeszkodą 
(Krampf),  czysto  „formalną  postawą”  z  racji  rozdzielenia  bytu  i  po-
winności, odizolowania sfery moralnej od ontycznej i w rezultacie zni- 
szczenia związku pomiędzy tym, czym człowiek jest z natury i czego 
chce, a tym, co powinien. Tutaj odkrywamy również źródło powszech-
nego przeświadczenia, że dobro moralne jest trudne, ponieważ jego re-
alizacja  rzekomo zadaje gwałt naturalnej  skłonności  i  samej naturze. 
Zdaniem Piepera s tanowisko Kanta  przemyślane do końca 
nie   zdziwi   nas,  gdy  weźmiemy  pod  uwagę  przekonanie, 
na którym się  ono opiera, a mianowicie to, że natura   ludzka nie 
jes t  dobra 47.

Tymczasem dla świętego Tomasza stworzona istota ludzka, będąc 
w  swym  rdzeniu  niezniszczalna,  pragnie  sama  z  siebie  –  i  to  przed 
wszelką realizacją obowiązku moralnego (powinności) – tego samego, 
dokąd usiłuje  nas  doprowadzić wyznaczony  cel  o  charakterze  etycz-
nym. Powinność ma bowiem korzenie w bycie. I to powiązanie moral-
ności i cnoty z bytem, które człowiek przynosi na świat, uwidacznia się 
w  uznawaniu  przez  nas  prawa  i  prawomocności  naturalnych  dążeń. 
Z  tego  powodu,  jak  twierdzi  święty Tomasz,  dobro moralne  z  istoty 
swej nie jest trudne, lecz co najwyżej wydaje się takie na wstępnym, 
mniej doskonałym etapie życia moralnego. Rozumiemy teraz, dlaczego 

45  Cyt.  za:  J.  Pieper,  Über das Gute und das Böse,  s.  37.  Por.  Św.  Tomasz 
z Akwinu, Kwestie dyskutowane o prawdzie, t. 2, kwestia 22, odp., s. 207–208.

46  I. Kant, Krytyka praktycznego rozumu, przekład, wstęp i przypisy B. Bornstein, 
Wydawnictwo Antyk, Kęty 2002, s. 154.

47  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 38. 
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grzech należy postrzegać nie tylko jako przeciwny naturalnej skłonno-
ści, lecz także sprzeczny z prawem natury. Natomiast teza Kanta nie ka-
załaby nam dopatrywać się w tym dramatyzmu: grzech bowiem byłby 
tu tym, do czego zmierza naturalna skłonność człowieka 48.

4.   DOBRO   MORALNE   I   DOBRO   ONTYCZNE
A   ZAGADNIENIE   SZCZĘŚCIA 

Jak podkreśla Pieper, powiązanie między tym, co moralnie dobre, 
i ontycznym dobrem a szczęściem zaznacza się i ujawnia (jakkolwiek 
nieco inaczej) również w naszym dążeniu do szczęścia. Można by zapy-
tać, dlaczego święty Tomasz każe chwalić cnotliwość życia. Otóż właś- 
nie  dlatego,  że wiedzie  ona  do  szczęśliwości 49. Tymczasem u Kanta 
znajdujemy myśl wręcz przeciwną. Według niego człowiek, chcąc być 
prawdziwie moralny, musiałby oddzielić pragnienie  szczęśliwości od 
pojęcia powinności (obowiązku). Jeśli chce on znać i realizować dobro, 
nie może pytać o szczęście. Należy tylko czynić dobro bez zwracania 
uwagi na to, co wyniknie z takiej postawy, motywowanej jedynie przez 
poczucie obowiązku. W  przeświadczeniu  Piepera  pragnienie 
bycia   szczęśl iwym  uznaje   myśl ic ie l   z   Królewca  za  coś, 
co nie   ma  i   nie   powinno  mieć  żadnego  związku  z   dosko-
nałością   ludzką 50.  Tymczasem  zdaniem  świętego Tomasza  życie, 
które kieruje się wymaganiami cnót ściśle i bezpośrednio łączy się ze 
szczęściem, jako że do niego prowadzi. Szczęśliwa będzie jedynie isto-
ta  obdarzona  duchem.  Zwierzę  nie może  być  stworzeniem  doświad-
czającym szczęścia 51. Jego natura pozwala mu co najwyżej przeżywać 

48  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 38–39.
49  Za: J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 39. W tłumaczeniu polskim myśl 

świętego Tomasza z Akwinu została wyrażona słowami: „Akty cnót są godne pochwały 
dlatego, że zmierzają do szczęścia”. Por. Św. Tomasz z  Akwinu, Summa contra gen-
tiles. Prawda wiary chrześcijańskiej, t. 2, rozdz. 27, s. 90. Jak podkreśla święty Tomasz 
z Akwinu, również dla Arystotelesa „szczęście polega na uczynkach cnoty”. Por. Św. 
Tomasz z Akwinu, Summa filozoficzna..., ks. III, rozdz. XLVIII, s. 120.

50  J.  Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 39.. O. Höffe trafnie wskazuje po-
wód, z jakiego – zdaniem Kanta – nie można łączyć pragnienia szczęścia z moralnością. 
Otóż myśliciel z Królewca rozumie je jako subiektywne zadowolenie z całego istnienia, 
zależne od konstytucji podmiotu, od jego skłonności, interesów, popędów, tęsknot i na-
dziei. Por. O. Höffe, Immanuel Kant, przeł. A. M. Kaniowski, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1994, s. 197–198.

51  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 39–40. Por. Św. Tomasz z  Akwi- 
nu, Summa contra gentiles. Prawda wiary chrześcijańskiej, t. 2, rozdz. XXVII, s. 89. 
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zadowolenie. Dopiero bowiem typowa dla poznania duchowego umie-
jętność samooceny i autorefleksji umożliwia bycie szczęśliwym. Takie-
go usprawnienia brakuje poznaniu zmysłowemu i dlatego nie możemy 
widzieć,  że widzimy,  ale  potrafimy myśleć,  że myślimy. To właśnie 
nasza zdolność do samoświadomości  i doświadczenia siebie samego, 
właściwa człowiekowi jako istocie rozumnej, warunkuje osiąganie sta-
nu szczęścia.

Ponadto dążenie do szczęścia ma podstawę i uzasadnienie w dobru 
ontycznym.  Oznacza  bowiem  sposób  działania  o  wydźwięku  etycz-
nym,  odpowiadający  naszym  naturalnym  inklinacjom  i  tym  samym 
prowadzący do urzeczywistniania się dobra zarówno o charakterze mo-
ralnym, jak i fundamentalnym (ontycznym).

Moralne dobro staje się rzeczywiście moralnym dobrem poprzez to, że jest realiza-
cją i współurzeczywistnianiem tych wartości, do których nasz byt tak czy inaczej zmie-
rza, przy czym to podążanie jawi się jako kontynuacja pierwotnego impulsu impetus, 
zainicjowanego w akcie stwórczym.

Takie  przeświadczenie  świętego Tomasza  znajdujemy  konkretnie 
wypowiedziane w jego nauce o naturalnych inklinacjach i pragnieniu 
szczęścia 52. Jak wiadomo, dobro ontyczne należy rozumieć także jako 
ukierunkowanie bytu ludzkiego na samorealizację, osiągnięcie własnej 
pełni. Tymczasem taka tendencja ujawnia się w dążeniu do szczęścia. 
Szczęście bowiem to spełnienie bytu, urzeczywistnienie jego możliwo-
ści,  realizacja  tego wszystkiego, na co zorientowana  jest nasza  istota 
i ku czemu zmierzają jej naturalne inklinacje, najgłębsze tęsknoty, pra-
gnienia; krótko mówiąc, pragnienie szczęścia jest kwintesencją wszel-
kich naturalnych inklinacji 53. Duchowa istota pożąda zgodnie z natu-
rą, skoro pragnie być szczęśliwa i nie może chcieć nie być szczęśliwa 
(święty Tomasz) 54. Innymi słowy, to, na co natura człowieka jest ukie-

52  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 41. Jak podkreśla myśliciel z Mün-
ster, poważne traktowanie inklinacji wymaga postrzegania ich nie tylko jako uposaże-
nia swoiście ludzkiego. Trzeba je widzieć jako właściwy punkt odniesienia, do którego 
musi się stosować etyczna wola realizacji, uznająca to uposażenie za uprzednio daną 
normę.  

53  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 40.
54  Cyt. za: J.  Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 40. O szczęściu jako natu-

ralnym pragnieniu pisze święty Tomasz również tak oto: „Niemożliwym jest, by pra-
gnienie naturalne było daremne; natura bowiem nic nie czyni daremnie [...] ostateczna 
szczęśliwość  człowieka  nie  zrealizuje  się więc w  obecnym  życiu. Musi  ją  człowiek 
osiągnąć po tym życiu”. Por. Św. Tomasz  z  Akwinu, Summa filozoficzna..., ks. III, 
rozdz. XLVIII, s. 121. 
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runkowana, oraz to, do czego zmierza etyczne chcenie i powinność, są 
tym samym 55.

5. PODSUMOWANIE

W  powyższych  rozważaniach  ukazano  klasyczne  ujęcie  proble-
matyki dobra świętego Tomasza z Akwinu w znakomitej i oryginalnej 
interpretacji  współczesnego  myśliciela  niemieckiego  Josefa  Piepera. 
Przedstawiono  także  jego dyskusję  z  etyką nowożytną  (Kant, Sartre, 
Camus).  Podkreślono  doniosłość  podjętej  problematyki,  a  następnie 
przybliżono  zagadnienie  dobra  ontycznego  w  pięciu  aspektach,  po-
sługując się  tytułami: 1. Co oznacza  teza, że wszelki byt  jest dobry? 
2. Jak należy rozumieć pojęcie „dobry”? 3. Ostateczna wykładnia tezy, 
że wszelki byt jest dobry. 4. Zagadnienie dobra z perspektywy empi-
ryzmu, przyrodoznawstwa i teorii Kanta. 5. Negacja tezy „wszelki byt 
jest dobry” i jej konsekwencje (nihilizm). Problem samobójstwa. 

Problematyka dobra ontycznego została podjęta również w trzech 
kolejnych partiach artykułu, ale już nie tak rozlegle: w pierwszej z nich 
przez  zaprezentowanie  stanowiska  Sartre’a  (w  interpretacji  Piepera), 
dla którego natura ludzka nie jawi się jako dobro ontyczne, w drugiej 
akcentującej – wbrew stanowisku nowożytnej etyki – istnienie bezpo-
średniej wzajemnej  zależności między  dobrem  ontycznym  a  dobrem 
moralnym. Wreszcie w trzeciej części ukazany został związek obu tych 
rodzajów dobra w kontekście kwestii szczęścia. 

Nie sposób nie dostrzec doniosłości Pieperowskiej wykładni kla-
sycznego  rozumienia dobra w  filozofii  świętego Tomasza  z Akwinu. 
Po pierwsze, przynosi ona oryginalne ujęcie doktryny świętego Toma-
sza w kontekście nowożytnej filozofii (Kant, Sartre, Camus) i ukazuje 
egzystencjalne  konsekwencje  (w  postaci  nihilizmu)  negacji  metafi-
zycznej tezy, zgodnie z którą wszelki byt jest dobry. Po drugie, Pieper 
dowodzi aktualności tezy świętego Tomasza z Akwinu, w myśl której – 
wbrew tendencji nowożytnej etyki – dobro ontyczne jest fundamentem 
dobra moralnego i pozostają one w ścisłym wzajemnym wewnętrznym 
związku.

55  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 41.
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THE   CLASSICAL   NOTION   OF   THE   GOOD.
JOSEF   PIEPER   VS.   MODERN   ETHICS

Summary

The  article  presents  the  classical  understanding  of  the  good  in  the  thought  of 
St. Thomas Aquinas  in  the  excellent  and original  interpretation of  the  contemporary 
German philosopher  Josef Pieper.  It  also presents his discussion with modern ethics 
(Kant,  Sartre, Camus). The  importance  of  the  issue  is  emphasized  and  then  the  on-
tological issue of the good is presented under the following five aspects: 1) The me-
aning of the thesis that every being is good mean; 2) The meaning of the term „good”; 
3) The final  interpretation of  the  thesis  that every being  is good; 4) The  issue of  the 
good from the perspective of empiricism, natural science, and the theory of Kant; and  
5) The negation of the thesis that „every being is good”, its consequences (nihilism), and 
the problem of suicide. The article also considers the existence of a direct relationship 
between the ontological and the moral good. Finally, the relationship between the two 
types of good is shown in the context of happiness.

Józef Kożuchowski
(przeł. Jarosław Olesiak)
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w Akademii Nauk Republiki Czeskiej w Pradze na Wydziale Współczesnej Filozofii 
Kontynentalnej. Habilitację uzyskał na Uniwersytecie Palackiego w Ołomuńcu. Pra-
cował przy wydawaniu dzieł Jana Patočki. Jest koordynatorem programu współpracy 
międzynarodowej Erasmus Master Mundus „Niemiecka i francuska filozofia w Euro-
pie’’ (,,Eurofilozofia na Uniwersytecie Karola w Pradze”, razem z Hansem Rainerem 
Seppem jest współdyrektorem Środkowo-Europejskiego Instytutu Filozofii. 

Ostatnio opublikował: Neue Konzepte der Phänomenalität. Essais zur Subjektivität 
und Leiblichkeit des Erscheinens, Königshausen  und Neumann, Würzburg  2012; La 
genèse d’une hérésie. Monde, corps et histoire dans la pensée de Jan Patočka, Vrin, 
Paris 2012; O povaze jevů. Úvod do současné francouzské fenomenologie. O naturze 
ukazywania się. Wprowadzenie do współczesnej fenomenologii francuskiej,  Červený 
Kostelec 2010. Wydał także (pierwszą habilitację) pracę Ludwiga Landgrebe: Der Be-
griff des Erlebens. Ein Beitrag zur Kritik unseres Selbstverständnisses und zum Pro-
blem der seelischen Ganzheit, Würzburg 2010.

Wraz z Alexandrem Schnellem and László Tengelyi  jest współwydawcą książki 
Phénoménologie comme philosophie première,  Filosofia,  Prague/Amiens  2011,  zaś 
z   Gertem-Janem  van  der Heiden,  Inga Römer  and  László Tengelyi współwydawcą 
książki  Investigating Subjectivity. Classical and New Perspectives, Brill, Boston–Lei- 
den 2011. Z kolei z Pierre Rodrigo, Jenny Slatman i Silvią Stoller współwydał książkę 
Corporeity and Affectivity. Dedicated to Maurice Melreau-Ponty,  Brill,  Boston– 
Leiden 2014.

Marek Drwięga
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PODMIOT   I   CIAŁO   WEDŁUG   LÉVINASA

Aby poruszyć temat relacji podmiotu i ciała u Lévinasa, trzeba wyjść 
od fenomenologii, to znaczy od Husserla i – ponieważ dotyczy to na-
szego tematu – od Merleau-Ponty`ego. Sam Lévinas uznaje to explicite 
na przykład w dwóch tekstach zebranych do publikacji w książce Hors 
sujet,  jednym o Merleau-Ponty`m, drugim o Alphonsie de Waehlens. 
W przedmowie do tego zbioru Lévinas zauważa, że chodzi o odniesienie 
„czystej i niewzruszonej tożsamości Husserlowskiego ja transcenden-
talnego do etycznej genezy, duchowej intrygi, która zawiązuje się mię-
dzy ludźmi, przed przekształceniami podmiotów i przedmiotów, które 
bez ustanku zawieszają  tę  intrygę transcendencji  i odpowiedzialności 
od jedności do jedności, z której wywodzi się i dokąd powraca czyste 
ja 1” (HS, s. 10). Tym, co nas interesuje w odczytaniu w tym odniesieniu 
do etycznej genezy podmiotowości, w jego centralnym dążeniu – przy-
najmniej w związku z tematem ciała i podmiotu – w redukcji, sprowa-
dzeniu wszystkiego, a więc przede wszystkim podmiotowości do etycz-
nego znaczenia jeden za drugiego, jest pytanie: jaką rolę odgrywa ciało 
w tej „duchowej intrydze”, „od jedności do jedności” i w jaki sposób te 
właśnie jedności, a więc zredukowane podmiotowości, poprzedzające 
„przekształcenia podmiotów i przedmiotów” konstytuują się lub lepiej, 
w  jaki  sposób wydarzają  się poza korelacją noetyczno-noematyczną. 
Pytania z powrotem postawione przez Lévinasa i które należy ponow-
nie rozważyć w sposób krytyczny – zadanie, które mogę zarezerwować 
dla moich późniejszych prac – dotyczy fenomenologii etycznej genezy 
cielesnej podmiotowości u niego. W tym, co teraz nastąpi, przedstawię 
jedynie szkic kilku idei, które należy wyodrębnić u Levinasa w związ-
ku z wcieleniem podmiotowości. 

Zacznijmy od źródłowej naoczności fenomenologii Husserlowskiej, 
osi jego filozofii i koncepcji człowieka oraz podmiotowości, która do-
tyczy  ich źródłowej korelacji  ze  światem, przywołanej przed chwilą. 
Już  Merleau-Ponty  dostrzegł  ograniczenia  tej  korelacji  stwierdzając 
„nieredukowalność” obszarów zmysłów do ich konstytucji dokonanej 
przez cogito. Zresztą u Merleau-Ponty`ego,  twierdzi Lévinas, „niere-
dukowalność tych obszarów nie polegałaby na wykazywaniu jakiejkol-
wiek radykalnej obcości nieprzekładalnej na to, co dane i odrzucającej 
przywłaszczenie i pochwycenie – Auffassen  i Fassen – wiedzy, która 
czyni możliwym idealistyczne zawładnięcie bytu przez myśl”, a zatem 

1  E. Lévinas, Hors sujet, Livre de poche, Paris 1997 (dalej: HS). 
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nie  jesteśmy wraz  z Merleau-Ponty`m  poza  istotową  korelacją,  acz-
kolwiek redukcja do korelacji noetyczno-noematycznej w sposób wy-
raźny  zostaje  przez Merleau-Ponty`ego odrzucona. Lévinas wyjaśnia 
to w dalszej części tekstu, który właśnie zacytowaliśmy: „Te obszary 
byłyby nieredukowalne, ponieważ umieszczając się w tym, co dotyczy 
poznanego świata – to znaczy w porządku podległym z zasady reduk-
cji fenomenologicznej – przynależą one do kontekstu noetycznego, do 
tkanki – do żywego ciała właśnie – z ja myślę i jego absolutem”. Stąd 
pochodzi pierwszy wyłom  idealistycznej korelacji:  „percepcja  rzeczy 
noematycznie  implikuje  wszystko  to,  co  nazywać  będziemy  życiem 
ciała jako ciała własnego, jako żywego ciała wcielającego myśl; żywe-
go ciała, które pozwala się zidentyfikować przez podmiot do jego ciała 
spostrzeżonego obiektywnie”. Pierwszy wyłom prowadzi w kierunku 
cielesności podmiotu, lub w kierunku cielesnej podmiotowości u Mer-
leau-Ponty`ego zgodnie z konkluzją Lévinasa:

Żywe ciało (chair), jako ciało obiektywne, konstytuuje się zatem dla świadomości 
wraz z „władzami”, które już są przynależne temu ciału. Świadomość odwołała się do 
tego, co jedynie miała ukonstytuować. Szczególny anachronizm! Anachronizm, którym 
jest właśnie wcielenie, gdzie przynależność ducha do żywego ciała – które jako ciało 
konstytuuje – nie sprowadza się do korelacji noetyczno-noematycznej, do tego, co czy-
sto teoretyczne (HS, s. 133–134).

Wiemy jednak o tym, że trzeba iść dalej niż Merleau-Ponty. Dla-
czego trzeba to robić, dlaczego trzeba szukać innych anachronizmów, 
jeszcze  bardziej  anachronicznych  niż  te  Lévinasa?  Oto  odpowiedź 
z tego tekstu:

Artykulacja podmiotu w oparciu o przedmiot, w której nie znajdujemy już inten-
cjonalnej struktury noetyczno-noematycznej, artykulacja, do której Merleau-Ponty się 
przybliża, umieszczając na pierwszym planie to, co nazywa podwójnym dotykaniem..., 
gdzie wszystko  zostaje  ustrukturowane  jak  gdyby  to,  co  dotykane  było  refleksją  na 
temat  dotykania  i  jak gdyby,  zgodnie  z wyrażeniem  spekulatywnym  filozofa,  „sama 
przestrzeń dała się poznać poprzez moje ciało” (Signes, s. 210–211).

Tak oto to, co ludzkie jest jedynie momentem lub artykulacją wydarzenia inteligi-
bilności, której człowiek już nie osłania czy też której jego serce już nie zamieszkuje. 
Trzeba  zauważyć  tę  anty-humanistyczną  lub  nie-humanistyczną  tendencję  odsyłania 
człowieczeństwa do anonimowego bycia. Tendencję charakterystyczną dla całej epoki, 
która rozmyślając nad antropologią, nie ufa człowieczeństwu (HS, s. 136).

Oto tło i ogólna motywacja będąca u podstaw dystansu Lévinasa wobec 
tej myśli o wcieleniu, która poprzez cielesność rozpuszcza faktycznie 
podmiotowość w asubiektywnej strukturze i w tym sensie neutralnej, 
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anonimowej  choć  przed-obiektywnej  i  „przed-teoretycznej”  (H.S, 
s. 138) żywego ciała świata (chair du monde).

Artykuł, który śledzimy, dotyczy intersubiektywności, która u Mer-
leau-Ponty`ego w odczytaniu Lévinasa jest zbudowana na tym samym 
modelu,  to znaczy zgodnie z „cielesną strukturą zmysłowości” ujętej 
w oparciu o „podwójne dotykanie”: „współobecność dwóch rąk, należ-
nych w ich przynależności do tego samego ciała została rozciągnięta na 
drugiego człowieka”: „innych człowiek i ja sam jesteśmy jak elementy 
jednej tylko międzycielesności” powie Merleau-Ponty cytowany przez 
Lévinasa (Signes s. 213) HS, s. 137). Koło korelacji i totalności, która 
jest  totalnością wiedzy, w ostateczności nie  zostaje  zarysowane,  lecz 
potwierdzone na pewnym poziomie przez to, stąd komentarz Lévina-
sa: „tym samym uspołecznienie nie przełamuje porządku świadomości 
inaczej niż czyniłaby to wiedza, która jednocząc się w tym, co poznane 
łączy się nagle z tym, co mogło być dla niej obce” (tamże). 

By ponownie ustanowić inną relacją z drugim człowiekiem, która 
nie podporządkowuje go anonimowej strukturze, jaką jest ciało świata, 
lecz która respektuje jego jedność – w relacji etycznej – należy ponow-
nie ustanowić najpierw „radykalną separację między dwoma rękami, 
które, ujmując rzecz precyzyjnie, nie należą do tego samego ciała, ani 
do jakiejś hipotetyczne czy jedynie metaforycznej międzycielesności”, 
a  następnie  „cały  porządek  etyczny  uspołecznienia”,  [są  to]  zadania 
które będziemy mogli śledzić tylko częściowo u Lévinasa ze względu 
na kwestię relacji podmiotu i ciała. 

CIAŁO   JAKO   WARUNEK   I   DOPEŁNIENIE   PODMIOTU

W jaki sposób ponownie ustanowić, w anonimowości odczuwania 
przedstawionej przez Merleau-Ponty`ego, separację jednostek także na 
poziomie odczuwania siebie samego, poprzedzającą wszelką refleksję 
o ja przedstawienia, które odnosiłoby się do „czystego, pozbawionego 
cielesności  ja”? Wydaje mi się, że  temat separacji znany szczególnie 
pod nazwą (jouissance) rozkoszowanie się u Lévinasa i wypracowany 
u niego przede wszystkim w Całości i nieskończoności odsyła na pozio-
mie systematycznym na nowo do Husserla, do odmiennego odczytania 
przez Lévinasa Husserla z Ideen II oraz Notizen zur Raumkonstitution. 
Dlaczego  u  Lévinasa  rozkoszowanie  się  odczuwaniem  separuje  jed-
nostki  tam, gdzie dla Merleau-Ponty`ego  istnieje „przeniesienie este-
ziologiczne” między dotykającym a tym, co dotykane? W jaki sposób 
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ponownie umieścić odseparowaną sobość innych w tej „esteziologicz-
nej  jedności”  organizmu,  który  rozciąga  się w międzycielesności  na 
Ineinander  ja  i drugiego człowieka oraz  innych? Oczywiście  istnieje 
wiele  składowych  odpowiedzi  u  Lévinasa  oraz wielość  etapów  jego 
dzieła od lat 40. aż po lata 80. W pierwszych etapach dwa znaczenia in-
dywidualizacji zostają wyróżnione jaśniej niż w późnych etapach jego 
myśli, zawsze jednak, nawet w późnych tekstach, zostają odróżnione: 
indywidualizacja jako separacja, egoizm rozkoszowania się wraz z po-
zycją ciała jako warunkiem z jednej strony, oraz jedność poprzez „obo-
wiązek wobec drugiego w lęku o niego i miłości” (HS, s. 155). 

POZYCJA   CIAŁA   JAKO   WARUNKU   PODMIOTU

W Istniejącym i istnieniu 2 opublikowanym w 1947 Lévinas wpro-
wadza  ideę  ciała  jako  pozycji  poprzedzającej  nie  tylko  świadomość, 
która  dokonuje  syntezy  treści  zmysłowych,  ale  do  pewnego  stopnia 
poprzedzającej  także  doznaniowość,  jakkolwiek  to  doznaniowość 
w szczególności poprzez emocje daje nam  jako bytom żyjącym  i  fe-
nomenologom analizującym doświadczenie dostęp do ciała własnego, 
przeżywanego  i materialnego, by  tak rzecz,  rzeczowego, w  jego róż-
nicach. Lévinas mógł tym samym skonstatować horror prostego faktu 
bycia, które nie  jest ani moje, ani dla mnie  lub dla  innego, ale które 
po prostu „jest” (il y a). Lévinas odwołuje się tutaj do doświadczenia 
granicznego, które na przykład mogę przeżywać w stanie bezsenności, 
gdzie zwykłe trwanie bycia staje się obcym, nie do zniesienia elemen-
tem, który absorbuje wszystko, wliczając w to moje własne ciało, któ-
rym normalnie dysponuję, a nawet który absorbuje mnie samego, do 
tego stopnia, że tym, co pozostaje, jest jakieś oczywiście umiejscowione 
ciało, ale obce, trupie. Chodzi o doświadczenie, w którym nie czuję się 
u siebie, ani w domu, ani w swoim łóżku, ani nawet w moim własnym 
ciele właśnie i gdzie wszystko pozbawione jest sensu. Dziwny stan, w 
którym brak granicy między zewnętrznością i wewnętrznością, a jedy-
nym przeżyciem,  jakie pozostaje,  jest  uczucie przerażenia,  przeżycie 
pozbawione wewnętrzności, przeżycie de-subiektywizujące  i od-pod-
miotowione. Ale właśnie tutaj wraz z tym opisem surowej, brzydkiej, 
nagiej  itd. materii  Lévinas,  wydaje  się,  uzyskuje  dostęp  do  jakiejś 
(une) materialności  ciała,  którym  również  jesteśmy,  jakkolwiek poza 

2  E. Lévinas, Istniejący i istnienie, przełożył J. Margański, Wydawnictwo Homi-
ni, Kraków, 2006 (dalej: I).
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czy ponad świadomością, którą o nim mamy. Lévinas odsyła do ma-
terialności ciała własnego, do obcości granicy, która przekracza wnęt- 
rze immanencji, poprzedzając aż jej konstytucję i czyniąc ją możliwą. 
Dzięki  źródłowej  „analizie  fenomenologicznej”  ciała,  jako  tego,  co 
w gruncie rzeczy jest poza treścią klasycznej analizy fenomenologicz-
nej  jako  analizy  danego  sensu,  odnajdujemy  tutaj  pojęcie  ciała  jako 
granicy,  nieredukowalnej  „pozycji”  zawsze  już  usytuowanej  nie  tyl-
ko  przed wszelkim  aktem  tetycznym  świadomości,  ale  przed  odczu-
waniem, to znaczy nie mogący się rozpuścić w treściach świadomości 
nie-obiektywizującej, wliczając w to nawet stany afektywne. Ciało nie 
zostaje usytuowane przez świadomość, ponieważ dzięki pozycji, któ-
rą jest ciało, już jest w jakimś miejscu, faktycznym warunku miejsca, 
w  której może  skurczyć  się wewnętrzność  świadomości  i w  oparciu 
o  które  perspektywicznie może  ona  doświadczać  siebie  samej  i  być 
otwartą na świat. „Pozycja” nie jest już niczym innym jak tylko faktem 
zajmowania takiego miejsca i ciało – z tego punktu widzenia, to znaczy 
przed wszelką aktywnością syntetyzującą przeżycie treści świadomości 
zmysłowej – jest jedynie tą „pozycją”. 

Ciało zostaje zakwestionowane nie jako środek lokalizacji, ale cho-
dzi o samą pozycję ciała, w nim się „dokonuje samo przeobrażenie zda-
rzenia w byt”..., „nie wyraża ono żadnego wydarzenie, lecz samo nim 
jest” (I, s. 117). „Nie zajmuje pozycji, lecz samo jest pozycją. Nie zo-
staje usytuowane w jakiejś uprzednio danej przestrzeni, jest wtargnię-
ciem w anonimowe bycie samego umiejscowienia” (I, s. 116). Z kolei 
„emocja” w tym niezwykłym tekście wskazuje na wydarzenie wstrzą-
śnięcia  lub  utraty  tej  pozycji w  anonimowym  bycie,  która  dokonuje 
się przez to samo wydarzenie anonimowego bycia. „Gdzieś przepada 
to, co w podmiocie pozytywne. Emocja to sposób zachowania  s ię 
przy utracie podstawy. Oznacza to zawrót głowy,  taki  jak wtedy, gdy 
się zawisa nad próżnią. Świat kształtów rozwiera się niczym bezdenna 
otchłań.  Kosmos  rozpada  się  i  chaos  zaczyna  zionąć,  to  znaczy  – 
otchłanią i brakiem miejsca,  il y a” (I. s. 115). 

Wydarzenie pozycji jest momentem pozytywnym i być może naj-
bardziej pierwotnym i źródłowym mojego ciała w miejscu, w którym 
śpię, stoję lub siedzę, co stanowi pierwotny, lecz konieczny, warunek 
możliwości  tego, że faktycznie mogę zwyczajnie posiadać przeżycia. 
Tym  faktycznym  warunkiem  jest  materialne  ciało,  które  stanowi  u 
Lévinasa warunek możliwości świadomości w znaczeniu dużo bardziej 
elementarnym niż posiada je żywe ciało (chair) jako zmysłowość prze-
żywanego ciała u Merleau-Ponty`ego.  Jest ono warunkiem podmiotu 
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unikatowego  (unique),  ale  ciało  to  nie  jest  unikatowym  podmio-
tem.  Nadejście  podmiotu  jest,  być  może,  dopełnieniem  pozycji,  jak 
to  zauważa w wielu miejscach  Lévinas  w Notes philosophiques sur 
éros opublikowanych w trzecim tomie Oeuvres complètes, 3 ale pozycja 
nie jest podmiotem, jest ona bazą, jego warunkiem. Z kolei sama emo-
cja  przerażenia  jeśli  jest wybuchem wewnętrzności,  jest  także utrzy-
mywaniem się  tracącym swoją bazę. Właśnie  to  ,,utrzymywanie się’’ 
będzie  mnie  również  interesować  w  następnej  części  argumentacji, 
gdzie spróbuję naszkicować Lévinasowską idee ciała jako dopełnienia 
podmiotowości,  ideę, wydaje mi  się,  bardziej  fenomenologiczną,  niż 
idea pozycji jako bazy podmiotowości. Wydarzenie ontologiczne, któ-
re zostanie wkrótce fenomenologicznie zredukowane w późnym dziele 
Lévinasa, zostaje zapoczątkowane już przez Całość i nieskończoność, 
dopełnione i zradykalizowane przez fenomenologiczną redukcję dzia-
łającą w Inaczej niż być. Jednak raz jeszcze trzeba powiedzieć, że mam 
pełną świadomość,  iż  to, co Lévinas radykalizuje dokonując redukcji 
fenomenologicznej  jest  tylko jednym aspektem dużo bardzo złożonej 
całości. Pierwszym krokiem na drodze  tej  zradykalizowanej  redukcji 
fenomenologicznej jest pojęcie rozkoszowania się jako relacji do siebie 
dokonującej się poprzez ciało.

ROZKOSZOWANIE   SIĘ   JAKO   RELACJA    SIEBIE
WOBEC   SIEBIE   SAMEGO   DOKONANA   POPRZEZ   CIAŁO

W Całości i nieskończoności 4 „nadejście ja” unikalnego podmiotu 
zostaje opisane jako egoizm szczęścia: „ta logicznie absurdalna struk-
tura  jedyności,  to  nieuczestniczenie w  rodzaju,  oznacza  sam  egoizm 
szczęścia” (CiN, s. 129). Jest to stawanie się samym sobą (ipséisation), 
które polega na rodzaju doznaniowego skurczenia się życia wystarcza-
jącego samemu sobie w każdym momencie i zawsze od nowa. Ta samo-
wystarczalność  rozkoszowania  się  „jest  skurczem  ja”,  „stanem uczu-
ciowym ... wibrującym podnieceniem, z którego powstaje ja. Ja nie jest 
bowiem podłożem rozkoszowania się. Struktura ‘intencjonalna’ jest tu 
zupełnie  inna. Jest  to sam skurcz uczucia, biegun spirali, która zwija 

3  E.  Lévinas, Eros, littérature et philosophie. Essais romanesques et poétiques, 
notes philosophiques sur le thème d’éros,  éd. Par  J.-L. Nancy et D. Cohen-Levinas, 
Paris 2013, p. 169, 170, 174, 200, 205, 206 et 211.

4  E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przekł. M. Kowal-
ska, PWN, Warszawa 1998. (dalej: CiN).
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się i wchodzi w samą siebie w miarę rozkoszowania się” (CiN, s. 129). 
I ta „jedyność Ja wynika z separacji” (CiN, s. 128) w zmysłowości sa-
mego życia. „Rozkoszowanie się urzeczywistnia właśnie niezależność 
od ciągłości w łonie tej ciągłości: każde szczęście wydarza się po raz 
pierwszy. Podmiotowość ma swój początek w niezależności i suweren-
ności rozkoszowania się” (CiN, s. 122/123). A zatem to rozkoszowanie 
się „dopełnia separacji”, to znaczy „istnienia u siebie autochtonicznego 
Ja” (CiN, s. 125). 

Jaka jest teraz według Lévinasa relacja między tą unikalną podmio-
towością a ciałem dotąd jedynie zakładanym? Rozkoszowanie się wy-
wodzi się z satysfakcji potrzeby, która jest cielesna. Ale zanim stanie się 
rodzajem narzędzia i zbiorem potrzeb ciało, według Levinasa, wskazuje 
na źródłowy sposób bycia żyjącej istoty, jego sposób dopełnienia relacji 
z zewnętrznością żywiołów, którymi istota żyjąca żyje, wliczając w to 
relację życia z nim samym będącą rozkoszowaniem się właśnie. Życie 
czymś – a więc szczególna intencjonalność zmysłowości i przedświa-
domej doznaniowości – „urzeczywistnia się poprzez ciało, którego isto-
ta – powie Lévinas – polega na spełnianiu mojego ustawienia na ziemi” 
(CiN, s. 142). Znowu ciało  jest związane z wydarzeniem ustawienia/
zajęcia pozycji, ale tym razem jest ono widziane z innej perspektywy 
niż w Istniejącym i istnieniu: ciało jest wydarzeniem odwrócenia, po-
przez który sam ruch konstytucji  rzeczy odwraca się,  [w  ten sposób, 
że] rzeczami – zanim zostaną przedstawione jako przedmioty – już się 
żywię w sensie dosłownym lub przenośnym: „Obiektywizacja, wycho-
dząca  jakby z centrum myślącego bytu, zostaje zakłócona, gdy  tylko 
dotyka  ziemi”  (CiN,  s.  145).  „Cielesność  żyjącego  bytu”  jest  dopeł-
nieniem tych struktur nie-tetycznej bezpośredniej afirmacji pokarmów 
i  innych żywiołów, którymi żyje.  I  cielesność  jest  tym dopełnieniem 
życia  jako „zajęcie miejsca na ziemi, która nie  jest  zajęciem pozycji 
jakiejś masy wobec  innej”. Wydaje  się,  że pozycja ciała nie  figuruje 
już  tutaj w  funkcji warunku,  lecz  zarysu  źródłowego  sposobu  relacji 
wobec innego w znaczeniu zewnętrzności żywiołów i relacji do siebie, 
„dla siebie” podmiotowości: „Mój stosunek do mnie samego urzeczy-
wistnia się, kiedy staję  (je me tiens) w świecie, który mnie poprzedza 
jako absolut... Stać w nim  nie jest tym samym co „myśleć”... Relacja 
z miejscem przez to „stanie” poprzedza myślenie i pracę. Ciało, ustale-
nie się,  fakt   s tania  – zarysy pierwotnej relacji z samym sobą, mojej 
zbieżności ze mną… Nie ma w nim troski o bycie ani relacji z bytem, 
ani nawet negacji świata, a tylko dostępność świata w używaniu życia. 
Zmysłowość,  sama  ograniczoność  życia,  naiwność  nierefleksyjnego 
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Ja, powyżej instynktu, poniżej rozumu” (CiN, s. 155/156). Czytając te 
fragmenty z Całości i nieskończoności  dobrze wiemy, że pozycja ciała 
zostaje zintegrowana z nadejściem podmiotu, stanowi część wcielenia 
podmiotowości, jest w pewnym sensie tym wcieleniem, ponieważ jest 
urzeczywistnieniem poszczególnej struktury życia wraz z jej podwójną 
relacją do innego i siebie samego. W jakiej mierze można by jeszcze 
twierdzić, że wcielenie jest jednocześnie innym w tym samym, w jakiej 
mierze ciało zachowuje w tej nowej konstelacji swoją obcość? Pytanie 
to zaznaczam i pozostawiam otwartym. 

Pozycji  ciała  po  tej  stronie  podmiotu  byciu  umieszonym  po 
stronie wszelkiego przeżycia – warunku separacji i interioryzacji zgod-
nie z Istniejącym i istnieniem – w perspektywie Całości i nieskończo-
ności odpowiada to, co właśnie naszkicowałem na poziomie ciała jako 
urzeczywistnienia  podmiotu,  jako  interioryzowanie  poprzez  rozko-
szowanie się, a więc „[fakt]  ustanowienia   s ię” (un se tenir)  pod- 
miotu  cielesnego. Perspektywa z Całości i nieskończoności  jest wy-
raźnie perspektywą samego przeżycia.  Jeśli w  Istniejącym i istnieniu 
pozycja ciała mogła być pomyślana jako wydarzenie do pewnego stop-
nia zewnętrzne wobec nadejścia podmiotu, jako warunek tego właśnie, 
to w perspektywie Całości i nieskończoności wydarzenie to wydaje się 
być zintegrowane w nadejście podmiotu: ciało jest urzeczywistnieniem 
podmiotu,  poprzez  umieszczenie  się,  poprzez  ciało  podmiot  już  s ię 
ustanawia na ziemi i indywidualizuje się poprzez rozkoszowanie się. 
Część poświęcona „Rozkoszowaniu się i separacji” jest bardzo wyraź-
na w  tym względzie: „Dwuznaczność konstytucji, w której przedsta-
wiany świat warunkuje sam akt przedstawienia, określa sposób bycia 
tego, kto nie  jest  tylko ustanowiony (est posé), ale kto się ustanawia 
(se pose). Absolutna  pustka,  „nigdzie”, w którym zanika  i  z  którego 
wyłania się żywioł, ze wszystkich stron napiera na wysepkę Ja, które 
żyje wewnętrznie. [...] Wewnętrzność rozkoszowania się jest separacją 
samą w sobie, sposobem, w jaki wydarzenie takie jak separacja może 
się w ogóle wydarzyć w ekonomii bytu” (CiN, s. 167/168), „nie wynika 
ze zwykłego cięcia jak oddzielenie przestrzenne” (CiN, s. 167). Lévi-
nas nie poprzestaje na tej interioryzacji indywidualizacji, jak można to 
zobaczyć i poznać w późnych tekstach, a w szczególności w Inaczej niż 
być lub ponad istotą. 

Dodam jeszcze jedną uwagę dotycząca możliwego motywu zmiany 
perspektywy odnośnie do pozycji ciała i poprzez ciało, zmiany, która 
wydaje mi się dokonuje się w Całości i nieskończoności. Lévinas dużo 
myślał o punkcie zero podmiotowości, którym jest ciało jako miejsce, 
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a dla Husserla Tutaj. Skupiamy się na pierwszej części  jego refleksji 
nad  relacją między miejscem  i podmiotem w  Istniejącym i istnieniu. 
Lévinas powraca do tej kwestii w raczej historycznym artykule inter-
pretującym  filozofię  Husserla,  artykule  zatytułowanym  Intencjonal-
ność i metafizyka z 1959 roku. Sedno tego tekstu, przynajmniej dla nas, 
stanowi komentarz do  tekstu Husserla Notizen zur Raumkonstitution, 
w którym Lévinas powraca do zagadnienia relacji między rodzącym się 
podmiotem i miejscem ciała, które staje się jego ciałem. 

Jeśli  perspektywą  indywidualizacji  w  Całości i nieskończoności 
jest życie, które jest u siebie, przeżywając bezpośrednio żywioły w zna- 
czeniu  „życia  czymś”,  a  zatem w  zewnętrzności,  która wszelako nie 
jest dana na dystans, lecz przeżywana bezpośrednio, to można pomy-
śleć  o  ostatecznym  cielesnym  podmiotowym warunku  takiej  relacji, 
którą  jest    kinesteza dana do  rozjaśnienia,  jakiego dokonuje Lévinas 
w tym artykule w następujący sposób: Kinestezy są źródłowymi sposo-
bami urzeczywistniania cielesności podmiotu „wciągniętego” przez to 
„w sytuacje, które nie rozwiązują się w przedstawieniach, które moż-
na  by  uczynić  z  tych  sytuacji”. Kinesteza,  jeśli  jest  niezaprzeczalnie 
przeżyciem, a zatem doznaniem, nie jest wszelako „zarejestrowaniem, 
odbiciem ruchu w nieruchomym bycie”, lecz „tutaj samym ruchem”.

Relacja z innym niż ja jest wyjątkowo możliwa jako przenikanie w to, co inne niż 
ja, jak przechodniość... Tutaj intencjonalność jest jednością duszy i ciała. Nie apercep-
cją tej jedności, w której dusza i ciało, jak dwa przedmioty, myślą, że są złączone, ale 
jako wcielenie [...] Transcendencja tworzy się przez kinestezę, w której myśl przekracza 
siebie ale nie, że napotyka rzeczywistość obiektywną, lecz urzeczywistniając cielesny 
ruch (Intentionalité, s. 195 i n.). 

Jeśli wszelkie podmiotowe życie posiada jako bazę „tę tranzytyw-
ną intencjonalność wcielenia”, to jest nią ruch transcendencji w samej 
zmysłowości, którego ciało jest urzeczywistnieniem i rozkoszowaniem 
się  relacją do siebie w sposób subiektywny. W porównaniu z tą bazą 
pozycja  ciała,  o  której Lévinas mówił  jako o miejscu,  jako warunku 
podmiotu, zostaje zrelatywizowana. Z punktu widzenia przeżycia, któ-
re  Lévinas  dzieli  tutaj  z Husserlem,  pozycja  ciała  polega  na  ustana-
wianiu się – przypomnę  formułę z Całości i nieskończoności  „Ciało, 
ustalenie się,  fakt   s tania  – zarysy pierwotnej relacji z samym sobą, 
mojej  zbieżności  ze mną”,  która  odsyła  do  kinestezy, w porównaniu 
z którą spoczynek, pozycja jest wtórna. Fakt, że jak to mówi Husserl, 
„wszelki ruch, przedmiot doświadczenia odnosi się do znaczenia inten-
cjonalnego,  do mojego  działania,  do mojego  kinestezyjnego  s tania 
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w spoczynku”, co zostało skomentowane przez Lévinasa w następu-
jący sposób:

Kinesteza spoczynku nie  jest spoczynkiem kinestezy. Doznanie jest również ak-
tywnością. Zauważmy ostatecznie, że zerowy punkt podmiotowości, w oparciu o który 
konstytuują  się  ruch  rzeczy,  ich miejsca  i  przestrzeń,  jest  już  zbieżny  z  kinestezami 
i ruchami. Odsyła ona do podstawowej intencjonalności samego wcielenia świadomo-
ści: przejścia  od Ja  do Tutaj”  (194 i n.).

Dlatego właśnie proponuję, by mówić o zmianie perspektywy, ponie-
waż – powtórzę – w 1947 chodziło o wydarzenie, które czyniło możli-
wym przejście od Miejsca (które nie jest tym samym, co Tutaj) do Ja, 
przejście od pozycji do podmiotu. 

„Stanie”,  o  którym  mówi  Lévinas  w  związku  z  pozycją  ciała 
w Całości i nieskończoności,  wydaje  mi  się  inspirowane  tą  analizą 
podstawowej intencjonalności wcielenia, które jest aktywnością życia 
w odczuwaniu wyartykułowanym przez ruchy i kinestezy, których jed-
ność dopełnia się poprzez to, co jest sednem wcielonej podmiotowości 
już u Husserla. Tym sednem jest ruch, którego pozycja jest tylko jakąś 
modalnością. Nie znaczy to, że zdarzenie zajęcia miejsca/pozycja (po-
sition) zostaje najzwyczajniej anulowane przez późne dzieło Lévinasa, 
lecz że przyjmuje tutaj nowe metodyczne podejście bliższe być może 
samemu przeżyciu w bardziej fenomenologicznym tego słowa znacze-
niu. A Inaczej niż być lub ponad istotą 5 pójdzie w pewien sposób jesz-
cze dalej w tym kierunku. 

REDUKCJA   DO   REKURENCJI

Nowa metoda i filozoficzne stanowisko w Inaczej niż być lub ponad 
istotą  zostają  określone  przez  jej  autora  jako  „opis  fenomenologicz-
ny… dokonujący redukcji”, dla którego „zmysłowość jest ożywieniem, 
znaczeniem jeden za drugiego, nieprzezwyciężalną dwoistością duszy 
i  ciała;  ciałem,  które  dzięki  ożywieniu  przekształca  się w  „dla  inne-
go”, dia-chronią odmienną od diachronii reprezentacji” (InB, s. 121). 
W tym nowym podejściu, nowym z punktu widzenia perspektywy na-
wet odczuwanie „znaczenie wrażenia smakowego i zapachowego – je-
dzenia i rozkoszowania się – należy szukać, wychodząc od znaczącej 
siły znaczenia, od tego, co w znaczeniu pierwotnie znaczące, od jeden 

5  E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przekł. P. Mrówczyński, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 2000, (dalej: InB).
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za drugiego” (InB, s. 122). Sens tej redukcji fenomenologiczno-etycznej 
jest jednoznaczny, zmierza ona w kierunku etycznej genezy wcielenia. 
To „ożywienie ciała przez duszę jest tylko wyrazem podmiotowości o 
strukturze jeden-za-innego” (InB, s. 133). Ponieważ to ożywienie jest 
tylko „wyobcowaniem ja (odizolowanego od wewnętrzności) przez go-
ścia, który został mu powierzony” (InB, s. 132). „Podmiotowość wraż-
liwości jako ucieleśnienie jest bezpowrotnym porzuceniem, macierzyń-
stwem ciała cierpiącego za innego, ciałem jako biernością i wyrzecze-
niem, czystym doznawaniem” (InB, s. 134). Otóż tutaj Lévians wydaje 
się zakładać jednocześnie „nieprzezwyciężalną dwuznaczność: uciele-
śnione ja – ja z krwi i kości – może utracić swoje znaczenie zwierzęco 
obstawać przy swoim conatus i swej radości... Ale ta dwuznaczność – 
powie  natychmiast  –  jest  warunkiem  samej  podatności  na  zranienia 
(vulnerabilité),  to  znaczy wrażliwości  jako  znaczenia:  w  tej  mierze, 
w jakiej wrażliwość jest delektowaniem się sobą, „zwijaniem się w so-
bie”, „byciem ja”, może stać się otwartością na  innego, pozostać dla 
innego, wbrew sobie, być brakiem aktu, znaczeniem dla innego, a nie 
dla siebie” (tamże). Ciało nie może uniknąć swego etycznego znacze-
nia, ale samo znaczenie etyczne, by móc istotnie coś znaczyć, zakłada 
ciało usytuowane i rozkoszujące się. Nie pozbędziemy się więc dwu-
znaczności związanych z ciałem i wcieleniem, które są, jak się wydaje, 
dla niego konstytutywne. 

Kończąc zobaczmy, w jaki sposób funkcjonuje rozkoszowanie się 
inaczej niż antyteza bliskości jeden-za-drugiego w dwuznaczności wcie-
lenia. Przejście od subiektywizującej zmysłowości do innego dokonuje 
się poprzez non-sens zgodnie z następującymi cytatami: „ta bezpośred-
niość wrażliwości [...] jest pierwotnie swobodą rozkoszowania się, za-
nurzeniem się w głębi żywiołu, w jego niezrównanej świeżości przyno-
szącej pełnię i spełnienie – przyjemnością; to znaczy lubowaniem się 
w sobie życia, które kocha życie nawet w samobójstwie. Lubowanie się 
podmiotowości,  lubowanie się doświadczane jako takie,  jest samą jej 
„mojością”,  jej substancjalnością. Ale zarazem jest „rozbiciem jądra” 
niedoskonałego szczęścia, jakie stanowi pulsowanie zmysłowości: roz-
chodzeniem się Ja z samym sobą, niepokojem, bezsennością, wymyka-
niem się zachłannej teraźniejszości – bólem, który zbija ja z tropu lub 
też, przyprawiając je o zawrót głowy, przyciąga niczym przepaść, nie 
pozwalając mu, ustanowionemu w sobie i dla siebie, „zapanować” nad 
zadającym ból innym i odwrócić za pomocą ruchu intencjonalnego re-
lacji, w której to inny inspiruje toż-samego. Ból jest brakiem sensu, któ-
ry przekracza sens po to, aby inny sens, to znaczy toż-samy-dla-innego, 
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mógł ustąpić miejsca brakowi sensu (le sens passe au non-sens)” (CiN, 
s. 110). Sens to znaczy znaczenie etyczne jeden-za-drugiego ustępuje 
miejsca brakowi sensu, to znaczy sens ustępuje miejsca brakowi sensu, 
taki  jest warunek wypowiadany przez Lévinasa przy wielu okazjach, 
który można by, być może, wypowiedzieć w następujący sposób: to nie 
dlatego, że ustępuje miejsca brakowi sensu ciało zostaje uzmysłowio-
ne, by móc nabrać znaczenia dawania siebie drugiemu, stawać się sen-
sem lub etycznym znaczeniem. Odwróceniem, poprzez który inny in-
spiruje tożsamego, byłby więc ból jako przekroczenie (déborder) sensu 
przez brak sensu. Taka byłaby linia wyjaśniająca uzmysłowienie ciała 
w jego stawaniu się ludzkim ciałem otwartym na żądanie etyczne. Ale 
sens, by mógł być przekroczony, powinien wszakże już uprzednio się 
narzucać, co implikowałoby, że nie może to być ten sam sens etyczny, 
gdyż sens znaczenia etycznego zakłada przejście przez brak sensu. Stąd 
rola rozkoszowania się w Całości i nieskończoności, gdzie zmysłowość 
jest najpierw  radością  rozkoszowania  się, autonomią,  suwerennością. 
Jest jednak oczywistym, że Lévinas z Inaczej niż być chce ominąć du-
alizm takiej relacji: najpierw przyjemność, następnie etyczna bliskość. 
Wydaje się, że w zacytowanym fragmencie „pierwotnie swoboda roz-
koszowania się” zostaje podkopana przez „ natychmiastowe” rozbicie 
jądra zmysłowości, to znaczy zmysłowości od początku zredukowanej 
do „niedoskonałego szczęścia”, do cierpienia, do zawrotu głowy  i  to 
w bezpośredniości samego rozkoszowania się, która nie jest zatem za-
kładanym warunkiem sensu jako jej antytezą. Podatność na zranienia 
jest wystawieniem  się  na  rany  i  jednocześnie  na  rozkoszowanie  się, 
i, by tak rzec, pulsowanie zmysłowości jest więc niepokojem, który jest 
przerywaniem rozkoszowania się – niepokojem spowodowanym przez 
innego w jego podwójnym aspekcie, przez innego, który jest brakiem 
sensu i przez innego, który inspiruje do dobra. 

ENIGMA

Jakie jest raz jeszcze i po raz ostatni miejsce ciała w tej intrydze? 
Wiemy  to:  „ucieleśnienie nie  jest  transcendentalną operacją  podmio-
tu umieszczającego siebie w obrębie świata, którego ma przedstawie-
nie, zmysłowe doświadczenie ciała jest już ucieleśnione” (InB, s. 129) 
zaczęliśmy wraz z tą intuicją Merleau-Ponty`ego. U Lévinasa sprawy 
przedstawiają się w ten sposób:

„Wrażliwość – macierzyństwo, podatność na zranienie,  troska  (appréhension) – 
zawiązuje węzeł ucieleśnienia w intrydze wykraczającej poza apercepcję siebie; w in-
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trydze, w której jestem związany z innymi, wcześniej niż z własnym ciałem. [...] Gor-
dyjski węzeł ciała – jego końce są na zawsze ukryte w nie dającej się rozsupłać plątani- 
nie – kieruje w nie dające się uchwycić noezie swoim własnym źródłem transcenden-
talnym (InB, s. 129/130).

To wskazuje, że być może  jest daremnym chcieć uchwycić  transcen-
dentalny początek wcielenia, misją niemożliwą jest ustanowienie struk-
tury  lub  ścisłej  konstelacji  elementów wchodzących w  skład wciele-
nia, podmiotowości jako znaczącej dla drugiego. Jednakże te elementy 
przynajmniej mogą być nazwane w oparciu o to, co mówi się w dalszej 
części tego fragmentu:

[...] doświadczenie zmysłowe jako nawiedzenie i opętanie (obsession) przez innego – 
albo macierzyństwo – jest już cielesnością, którą filozofia świadomości chce dopiero 
ustanowić na podstawie tego doświadczenia. Cielesnością ciała własnego, które znaczy 
jako wrażliwość, stanowiąc węzeł lub rozwiązanie bycia, ale które musi też umożliwiać 
przejście do fizyczno-chemiczno-fizjologicznego znaczenia ciała (InB, s. 130).

Zmysłowość jest z jednej strony ruchem rozkoszowania się, węzłem by-
cia, ponieważ wgryza się bezpośrednio w zewnętrzność, jest nastaniem 
podmiotu w relacji do zewnętrzności, z drugiej strony zmysłowość jest 
rozwiązaniem relacji z byciem, porzuceniem bycia ja, uwolnieniem się 
od  siebie,  pozbyciem  się  siebie  dla  drugiego ponad conatus essendi. 
I to przede wszystkim trzeba poruszyć, co robi Lévinas w swoim ostat-
nim wielkim dziele. Lévinas mówi o tym zresztą na s. 143/144 w na-
stępujący sposób:

Podmiotowość nie  jest wcześniejsza od bliskości, w którą mogłaby  się  angażo-
wać. Przeciwnie, to w bliskości, która jest zarazem stosunkiem i członem, zawiązuje się 
wszelkie zaangażowanie. I to przypuszczalnie na gruncie bliskości należy podjąć trudne 
zagadnienie podmiotowości ucieleśnionej [...]. 

Trzeba jednak na to zwrócić uwagę, nawet jeśli to jest zagadką „cia-
ło nie jest tylko obrazem lub figurą, ale bytem w sobie [l`en soi-même] 
kurczenia się  i  rozpadu  ipseitas’’.  (InB, s. 183). W przypisie na dole 
strony „ciało nie jest ani przeszkodą zawadzającą duszy, ani zniewala-
jącym ją grobem, lecz tym, co sprawia, że Sobość jest wyczuleniem sa-
mym. Skrajna bierność „ucieleśnienia” – być podatnym na choroby, na 
cierpienie, na śmierć, to być zdolnym do współczucia i , jako Sobość, 
do daru, który kosztuje. Poniżej zera wyznaczanego przez inercję i ni-
cość, w braku bycia w sobie, a nie w byciu, bez miejsca, gdzie oprzeć 
by można  głowę, w  bez-miejscu  i  tym  samym bez  kondycji,  sobość 
okaże się siłą, która dźwiga świat – dźwiganiem, cierpieniem, brakiem 
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spoczynku i ojczyzny, który wiąże się z prześladowaniem – substytu-
cją innego” (przypis, InB, s. 183). Ciało tutaj jest całkowitym przeci-
wieństwem umiejscowienia/pozycji (position), której opis dał Lévinas 
w książce Istniejący i istnienie, a która jako warunek i miejsce podmiotu 
dawała mu miejsce na schronienie, „gdzie oprzeć by można głowę”. Tą 
pozycją nie jest już ciało dla późnego Lévinas, ciało, teraz ucieleśnie-
nie jest dla niego „rekurencją ipseitas [...] nieprawdopodobnym cofnię-
ciem się do pełni tego, co punktowe, do nie rozciągłości jednego” (InB, 
s. 184). Można się zastanawiać, czy istnieje jeszcze cielesność w takiej 
nie rozciągłości, braku miejsca? Jedyną odpowiedzią, jaka przychodzi 
mi do głowy, jest, że utrzymuje się ona na żywotności życia „samym 
ruchu  rekurencji”:  „ta  absolutna  bierność...  staje  się  ucieleśnieniem, 
cielesnością  (w znaczeniu) – podatną na ból,  krzywdę  i  nieszczęście 
(InB, przypis s. 206/207). Krótko mówiąc, jest to bez wątpienia ta zmy-
słowość, która czyni życie ludzkim.  

Przełożył: MAREK   DRWIĘGA
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GERD   hAEFFNER-FILOzOF   OBECNOŚCI 

Prof. dr Gerd Haeffner jest jednym z niewielu współcześnie żyjących filozofów, 
którzy świetnie poruszają się zarówno w obszarach filozofii współczesnej, jak i teolo-
gii, nie zamykając się przed żadnym rodzajem doświadczenia, z głębią doświadczenia 
Boga włącznie (jest wydawcą interdysplinarej pracy dotyczącej doświadczenia religij-
nego: Religiöse Erfahrung II: Interkulturelle Perspektiven, Münchener Philosophische 
Studien Bd. 26, Stuttgart 2007). Inspiracje Haeffnera, który po maturze w r. 1961 wstą-
pił do Zakonu Jezuitów i tam przez wiele lat wykładał filozofię, a także pełnił funkcję 
Rektora w Wyższej Szkole Filozofii w Monachium, wypływają zarówno z fascynacji 
filozofią egzystencji Martina Heideggera (G. Haeffner, Heideggers Begriff der Meta-
physik, München  1974, wyd.  2,  1981),  jak  i  filozofią  dialogu Martina Bubera. Nie-
zwykle oryginalnym wkładem Haeffnera do współczesnej myśli filozoficznej są jego  
prace dotyczące fenomenu obecności. Haeffnerowska obecność, porównywalna może 
najbardziej z Buberowską Gegenwart, jest pewnego rodzaju przedsionkiem świętości 
w świecie, którego, jak mawia, anioły zbyt często już nie nawiedzają. (G. Haeffner, In 
der Gegenwart leben. Auf der Spur eines Urphänomens, Stuttgart 1997.) Pytanie, czy 
doświadczenie  obecności  jest  doświadczeniem  religijnym, mogącym  inicjować  doś- 
wiadczenie świętości, pozostaje jednym z jego wielkich życiowych tematów, wynika-
jących z pewnej pasji,  jaką jest dla Haeffnera człowiek (G. Haeffner, Philosophische 
Anthropologie,  Stuttgart  1982,  wydania  kolejne:1989,  2005,  wydanie  polskie  dzięki 
wydawnictwu WAM: Wprowadzenie do antropologii filozoficznej, przekład Wiesława 
Szymona OP, Kraków 2006). Po licznych profesurach gościnnych:1976 Université La-
val, Québec (Canada); 1978 i 1979: Institut Supérieur de Philoso phie ‘Pierre Canisius’, 
Kimwenza-Kinshasa (Zaïre); 1980 i 1982: Philoso phisch-theologische Hochschule St. 
Georgen  in Frankfurt/M; 1985,  1990  i  1995:  In stitut Supérieur  de Philosophie  et  de 
Théologie  „Centre  Sèvres”,  Paris;  1989:  Sophia University, Tokyo;  1993/1994 Uni-
versität  Innsbruck, mieliśmy  okazję  gościć  Profesorra Haeffnera  także w Szczecinie 
w 2004 z wykładem Problem pojęcia istoty w antropologii filozoficznej.

Jedna z jego ostatnich prac, książka Drogi wolności (Wege in die Freiheit. Philo-
sophische Meditationen über das Menschsein, Stuttgart 2006), czeka jeszcze na swego 
wydawcę. Książka ta, będąca  zbiorem artykułów z ostatnich lat, stanowi przede wszyst-
kim rodzaj testamentu, poruszającego fundamentalne problemy ludzkiej egzystencji.

Jaromir Brejdak
(Szczecin)
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Z OJCEM PROFESOREM GERDEM HAEFFNEREM 
 ROZMAWIA JAROMIR BREJDAK*

Jb  Szanowny ojcze Haeffner,  zgodnie  z  formacją duchową  jest Pan 
Ojcem Zakonu Jezuitów. W jaki sposób stało się dla Ojca oczywiste, że 
to powinna być Ojca droga? Pojawiły się tu jakieś szczególne racje czy 
też była ona raczej ustawicznym dążeniem? 

Gh  Nie  doświadczyłem  szczególnego  powołania.  Już  jako  dziecko 
byłem wprawdzie  w  dziecięcy  sposób  zafascynowany  kapłaństwem. 
Później jednakże to marzenie ucichło. Chciałam zostać nauczycielem 
języka  niemieckiego  i  historii  w  szkole  licealnej,  do  momentu,  gdy 
pewnego dnia zapytał mnie znajomy duchowny, czy nie myślałem ni-
gdy o  tym, by  zostać księdzem. Dzięki    temu na nowo odżyło moje 
marzenie  i  pozostało  już  ze mną.   Działałem  intensywnie w katolic-
kiej  organizacji  młodzieżowej  Kongregacji Mariańskiej.  Jeździliśmy 
na obozy, chodziliśmy na spotkania, msze  itd. Ta młodzieżowa orga-
nizacja była prowadzona przez jezuitów, z którymi nawiązałem w ten 
sposób  kontakt.   Kiedy  postawiłem  sobie  pytanie,  czy  powinien  zo-
stać księdzem diecezjalnym lub raczej zakonnikiem, to zdecydowałem 
w 1961 roku o wejściu do zakonu jezuitów.

Jb  Na drodze Ojca pojawiają się różne przystanki: studia filozoficz-
ne na Papieskim Fakultecie w Kolegium Jana Berchmansa w Pullach,
obrona  pracy  doktorskiej  na  Uniwersytecie  Ludwika  Maksymiliana 
w Monachium z filozofii (u Maxa Müllera), historii nowożytnej (u Fritza
Wagnera)  oraz  teologii  fundamentalnej  (u Heinricha  Friesa),  później 
czteroletnie  studia  teologiczne w Lyon-Fourvière  i Tybindze,  zwień-
czone egzaminami końcowymi w Paryżu. Kto był wówczas szczegól-
nie ważny dla młodego jezuity? Kto przede wszystkim przyczynił się 
do Ojca duchowej formacji jako filozofa i teologa?

Gh  Moje duchowa formacja dokonała się z pewnością  przede wszyst-
kim w Pullach, podczas  trzyletnich, systematycznych studiów filozo-
ficznych. To  jest moja  baza  intelektualna. Kto  się  do  tego  najwięcej 
przyczynił? Spomiędzy starszych profesorów, do których należeli rów-

*  Rozmowa  miała  miejsce  w  Wyższej  Szkole  Filozofii  w Monachium,
17 września 2013.
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nież Josef de Vries i Walter Brugger,  z pewnością Jan B. Lotz był tym, 
który na trwałe otworzył przede mną myślenie filozoficzne. Spomiędzy 
młodszych imponował mi Walter Kern, który wprowadził nas w nowo-
żytną historię filozofii.
  
Jb  Później miał Ojciec, jeśli dobrze to widzę, jeszcze dwóch innych 
wielkich nauczycieli myślenia filozoficznego, mianowicie profesorów 
Maxa Müllera  i Richarda  Schaefflera.  I  jeśli  przyjąć  tezę Heidegge-
ra, że każdy wielki filozof myśli tylko jedną myśl, to która myśl prze-
wodnia Maxa Müllera i Richarda Schaefflera stała się dla Ojca ważna? 
Być może  należałoby przy tym skorygować tezę Heideggera, tak aby 
brzmiała: Bardziej niż myśl to bios, czyli postawa życiowa pojęta jako 
całość, życie poza myślą, jest decydującą kategorią dla poszukiwacza 
prawdy?

Gh  Tak, Max Müller był z pewnością filozoficznie bardzo atrakcyj-
ny,  ponieważ  dobrze  znał  zarówno  klasyków,  św.  Tomasza  z Akwi-
nu  i  Hegla,  lecz  również  nowożytnych  i  współczesnych  filozofów 
takich  jak Droysen, Heidegger  czy Sartre.  Jego  podstawową myślą 
była  historia.  –  Być  może  jednak  przywołując  pojęcie  bios,  chciał 
Pan  nawiązać  do  chrześcijańskiej  postawy  młodego  Maxa  Mülle-
ra,  która w czasach nazizmu zamknęła mu drogę do uniwersyteckiej 
kariery.
 
Jb  Tak, Max Müller, opowiadał mi, że jego problemy z Heideggerem 
rozpoczęły się wtedy, gdy podczas seminarium powiedział: „Gdy po-
równuje się pisma Bismarcka z pismami Hitlera, to jakby porównywało 
się kulturę z barbarzyństwem.” Po zakończonej habilitacji zostały mu 
odebrane uprawnienia nauczycielskie, niekoniecznie z powodów mery-
torycznych. Po osobistej  interwencji Müllera w ministerstwie kultury 
zostało zmienione jedynie uzasadnienie, co miało wówczas znaczyć, że 
został zwolniony nie z racji „moralnych”, lecz „światopoglądowych”. 
Przykładał duże znaczenie do tego uściślenia.
    

Gh  To prawda, że zostały mu odebrane uprawnienia nauczyciel-
skie  z  powodu  referencji  politycznych,  które wystawił mu wówczas 
ideologicznie  zafiksowany Martin Heidegger. Heidegger  cenił  i  lubił 
z pewnością młodego Maxa Müllera, ale kiedy do tego doszło, zaczął 
działać przeciwko niemu.  To był dla Maxa Müllera z pewnością wielki 
cios. Nie miał  jednak  tego  swojemu  nauczycielowi  długo  za  złe,  co 
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więcej pomógł mu, podobnie jak Karl Jaspers,  po zakończeniu wojny 
powrócić na uniwersytet. 

Co się tyczy Richarda Schaefflera,  to   kiedy równolegle z moimi 
studiami doktoranckimi, byłem asystentem w Pullach, prof. Schaeffler 
prowadził wykłady  z  historii  filozofii modernizmu,  ponieważ Walter 
Kern wyprowadził się wówczas się do Innsbrucku. Niestety nie słucha-
łem wtedy jego bardzo zajmujących wykładów, w których interpretował 
Medytacje Kartezjańskie z perspektywy rekolekcji w duchu Ignacego 
Loyoli. Zapraszał mnie jednak często na  rozmowy do kawiarni. Nawet 
jeśli nie podzielałem jego założenia budowania filozoficznej koncepcji 
na zrębach filozofii Kanta, ceniłem go wysoko zarówno jako człowieka 
jak i myśliciela. Nie mogę go jednakże określić mianem „mojego” na-
uczyciela. Innym profesorem, który wtedy i wiele lat później u nas go-
ścinnie wykładał, był Ferdynand Ulrich z Regensburgu. Wykładał filozo- 
ficzną teologię, pozbawiając ją scholastycznej abstrakcyjności, stawiając 
ją  pod obstrzałem krytyki Marksa  i Nietzschego  i  sprowadzając  ją  do 
jej pełnej egzystencjalnej konkretności. Jemu zawdzięczam bardzo wiele 
w kwestii „całościowej postawy życiowej obecnej za myślą”.

   
Jb  Patrząc na książki napisane przez Ojca, dostrzec można, że kieruje 
Ojciec swoje zainteresowania w stronę: 1) Martina Heideggera. Tu na-
leży wymienić Ojca dysertację u prof. Maxa Müllera Heideggera poję-
cie metafizyki (1974, 1981); 2) Antropologii filozoficznej (1982, 2005), 
do  tej  grupy  tematów  zaliczyłbym  również  ostatnią,  szczególną,  jak 
sądzę, książkę Ojca Drogi do wolności. Filozoficzne medytacje o byciu 
człowiekiem (2006); 3) pra-fenomenu obecności Żyć w teraźniejszości. 
Na tropie pewnego pra- fenomenu (1996); 4) Filozofii XX wieku (razem 
z P. Ehlenem  i F. Rickenem, 2010),  skoncentrowanej przede wszyst- 
kim na fenomenologii, filozofii egzystencji, filozofii dialogu oraz Filo-
zofii XIX wieku (razem z P. Ehlenem i J. Schmidtem, 2014), która tak-
że uwzględnia filozofię życia i filozofię egzystencji. Poza tym wydał 
Ojciec  książki Wina i jej przezwyciężenie  (1993)  oraz Religijne doś- 
wiadczenie II. Perspektywy międzykulturowe  (Münchener Philosophi-
sche Studie,  t.  26, 2007). – Co  fascynuje Ojca w Heideggerze? Dla-
czego  stał  się  on  dla Ojca,  jak Ojciec  pisze, w  pewien  sposób  prze-
znaczeniem? Jaki jest jego wkład, widziany z dzisiejszej perspektywy, 
w metafizykę?

Gh  Moje książki powstały w dużej mierze z przygodnych przyczyn. 
Jako przykład może posłużyć Antropologia filozoficzna. Kiedy w 1974 
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roku, po zakończeniu moich  teologicznych studiów, wróciłem nie do 
Pullach,  lecz  do Monanchium,  dokąd  została  przeniesiona Wyższa 
Szkoła Filozoficzna – byłem przygotowany do przejęcia katedry me-
tafizyki. Wtedy powiedział mi ówczesny rektor, Albert Keller: Do tego 
celu zyskaliśmy już innego docenta, mianowicie Belę Weissmahra, ty 
przejmiesz antropologię filozoficzną. Dałem się wówczas porwać temu  
przedmiotowi  i  na przestrzeni  tych  lat  prowadziłem wykłady w Mo-
nachium oraz w innych miejscowościach tak często, że doszedłem do 
wniosku, że mogę je przeredagować i napisać książkę. Podobnie było 
z filozofią XIX i XX wieku. W tym czasie musiałem prowadzić wy-
kłady, co do których postanowiłem, że nie będę prezentował spojrze-
nia przekrojowego,  lecz pogłębioną analizę poszczególnych autorów. 
Z czasem byłem w stanie dodać również ogólny zarys do poszczegól-
nych tomów, które napisaliśmy wspólnie z kolegami po fachu. Heideg-
ger natomiast stał się w pewien sposób moim przeznaczeniem. Zjawił 
się w sposób pośredni. Punktem wyjścia był rodzaj filozoficznego doś- 
wiadczenia.  Pamiętam  dobrze  to  wydarzenie.  Spacerowaliśmy  –  ja 
i moi dwaj współbracia – przez wioskę Pullach. Było  to  latem 1964 
roku. W drodze powrotnej do kolegium, kiedy spoglądałem na budy-
nek, do którego się zbliżaliśmy, pojawiła się myśl: jaka to jest osobliwa 
sprawa – kolegium stoi tam, oddalone ode mnie kilkaset metrów, a jed-
nocześnie jest tu, przy mnie. To, co filozofowie nazywają intencjonal-
nością  spostrzeżenia,  tudzież,  co  ja  później  nazwałem  „obecnością”, 
pojawiło się wtedy jako doświadczenie. To przeżycie odkryłem wów-
czas także w innych kontekstach, na przykład patrząc przez okno na las 
w dali. To składało  się, mówiąc górnolotnie, na moje  fundamentalne 
doświadczenie  filozoficzne.  (Poza  tym sądzę, że  jeśli ktoś nie posia-
da doświadczenia pierwotnego, nigdy nie dotknie sedna filozoficznych 
pytań. Doświadczenie pierwotne to doświadczenie, które nie przyjmuje 
do siebie wyjaśnienia w sensie empirycznym lub  też odrzuca  je  jako 
nieadekwatne, lecz domaga się tego szczególnego sposobu wyjaśnienia, 
który nazywamy filozofią lub też w szczególnym przypadku fenomeno-
logią.) Miałem wówczas trochę starszego przyjaciela i współbrata, któ-
remu powiedziałem, że chciałbym napisać studencki esej, wychodząc 
od „mojego” doświadczenia i spytałem go, czy jest może taki autor, pod 
którego auspicjami mógłbym dojść do tego celu, ale musiałby to być 
któryś ze współczesnych  filozofów, gdyż byłem wtedy na  tyle głupi, 
by uważać wszystkich wcześniejszych autorów za staroświeckich. Jego 
odpowiedź  brzmiała,  że  owszem,  jest  taki współczesny  (nawet  jesz-
cze żyjący) filozof, który zajmował się zagadnieniem „spostrzeżenia” 
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i „prawdy”, nazywa się Heidegger i napisał niewielką rozprawę O isto-
cie prawdy. Zabrałem się zatem do lektury. Zafascynowała mnie ona, 
nawet jeśli przy tym dziwił sposób, w jaki obchodził się on z czytelni-
kiem. To wszystko doprowadziło ostatecznie do tego, że spytałem Ojca 
Lotza, czy nie chciałby zostać promotorem mojej pracy  licencjackiej 
poświęconej pojęciu prawdy u wczesnego Heideggera. Zgodził się, a ja 
zacząłem czytać Bycie i czas. To był początek moich badań nad He-
ideggerem, od których latami nie mogłem się uwolnić, po części także 
z powodu zawiłości jego stylu, który próbowałem rozwikłać, ale, oczy-
wiście, przede wszystkim z powodu  fascynacji, którą wywołały  jego 
pytania. To, co mnie trwale do niego przywiązało, to był jego absolut-
nie rozjaśniający sposób, w jaki umiał rozumiejąco wykładać klasyków 
(Arystotelesa, Kanta, Hegla). Gdyż w toku mojego neoscholastycznego 
kształcenia w Pullach często miałem wrażenie, że pytania wyłaniają się 
z kontekstu, dzięki któremu w ogóle mogą być zrozumiane, ale który 
nie zostaje przekazany. Tak też zacząłem, zupełnie nieporadnie, czytać 
Arystotelesa i lepiej rozumieć, jak św. Tomasz i moi nauczyciele doszli 
do swoich tez.  Jeszcze więcej pojąłem, czytając, jak Heidegger inter-
pretuje pisma Arystotelesa. Heidegger był genialnym  interpretatorem 
tradycji. Innym motywem, który mnie odsyłał do Heideggera, był pro-
blem metafizyki. Interesowało mnie myślenie metafizyczne, to był spo-
sób [myślenia], który,  jak sądzę, został zapoczątkowany przez moich 
nauczycieli. Postawienie problemu przez Heideggera, czym właściwie 
jest metafizyka, stało się wkrótce i dla mnie ważne. Szczególną wagę 
przykładałem do metafizycznej teologii, ponieważ nie byłem prawdzi-
wie przekonany do metafizycznej teologii moich nauczycieli. Pozostała 
dla mnie w  jakiś  sposób  obca,  a  jednocześnie  była  dla mnie  dużym 
autorytetem  Chciałem się więc dowiedzieć, co Heidegger rozumie pod 
pojęciem onto-teo-logii. To był również temat, który zaproponowałem  
w pierwszej kolejności  jako temat mojego doktoratu Maxowi Mülle-
rowi. Uważał on jednakże, że jest to temat za trudny i że powinienem 
się zadowolić bardziej podstawowym pytaniem, co Heidegger w ogóle  
rozumie pod pojęciem metafizyki.   Tak  też postąpiłem  i  tak powsta-
ła moja praca doktorska. Przy tym pozostało dla mnie zawsze ważne 
z jednej strony połączenie tego, co historyczne z tym, co przedmiotowe 
w myśleniu, z drugiej strony „fenomenologiczna” uwaga skierowana na 
fenomen obecności w spostrzeżeniu i tym samym na teraźniejszość. 

Jb  Oryginalnym Ojca tematem wydaje mi się  jednak  być obecność. 
W filozofii właściwie nie ma żadnej monografii poświęconej temu te-

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  159  ―

matowi, może z wyjątkiem Martina Bubera Ja i Ty, które, jak Ojciec 
pisze w swojej książc odwołując się do Riviki Horvitz, powinno no-
sić tytuł „Religia jako obecność”. Dlaczego obecność jest dla Ojca tak 
ważna? Co poza tym zwraca uwagę czytelnika Ojca książki, to fakt, że 
uwzględnia w niej Ojciec kilku ważnych filozofów, lecz akurat nie Mar-
tina Heideggera,  jak  również pomija Ojciec  jego pojęcia  czasowości 
właściwej oraz okamgnienia. Jaka są tego powody? Czy jest to kwestia 
krytyki, której Heidegger poddaje teraźniejszość, jako że dominuje ona 
czasowość niewłaściwą i prowadzi do wykładni bycia jako substancjal-
ności lub też wręcz jako obecności przedmiotowej (Vorhandensein) czy 
też obecności instrumentalnej, tj. poręczności (Zuhandensein)? Czy nie 
można pojąć Heideggerowskiego sensu bycia  jako rodzaju obecności 
właśnie? Czy może są inne powody, dla których Ojciec nie uwzględnia 
Heideggera?

Gh  To jest ważne pytanie. Było dla mnie oczywiście jasne, że zainte-
resowanie fenomenologią obecności jest pokrewne pytaniom Heideg-
gera. Trzy powody przeszkodziły mi  jednakże w uwzględnieniu Hei- 
deggera  w mojej  książce  poświęconej  obecności.  Po  pierwsze,  nie 
chciałem  tego wielkiego  i  trudnego  autora  traktować  pobieżnie,  nie-
jako  przy  okazji.  Zaoszczędziłem  mu  tego  z  szacunku.  Po  drugie, 
uważałem, że to, co Heidegger pisze w Byciu i czasie o obecności, po 
prostu rozczarowuje. Miałem wrażenie, że obecność w swojej pełni u 
niego w ogóle nie występuje. A jak się pojawia, to tylko na margine-
sie, nie jest właściwie tematyzowana. Dla mnie obecność, kiedy się jej 
przyglądam, ma w pewnym sensie dwie strony: wychodzenie ku nam  
bytu  z  jego  własnej  pełni  i  czasowa  rozpiętość między  przeszłością 
a przyszłością, przy czym akcent należy położyć na tym, co naprzeciw, 
na byciu tu  (Da-sein) osoby, krajobrazu, rzeczy. Dla mojej idei „obec-
ności”  medytacja  odgrywała  decydującą  rolę.  Po  drugie:  Heidegger 
jest  fenomenologiem w  technicznym znaczeniu  tego  słowa. Czy  jest 
on  nim  również  w  swoich  założeniach?  Uważam,  że  przeprowadził 
wprawdzie genialne fenomenologiczne analizy, lecz w swoim metodo-
logicznym nastawieniu, nie jest wcale czystym fenomenologiem, lecz 
konstruującym systematykiem. Bycie i czas jest w najwyższym stopniu 
skonstruowane, bardziej nawet niż dzieła Kanta. Być może nie da się 
inaczej, być może musi filozof przede wszystkimi konstruować. Ja jed-
nak tego nie chciałem. Być może też nie potrafiłem, ponieważ fenome-
nologia w technicznym znaczeniu tego słowa pozostała dla mnie obca.  
Po rozmowie, której Heidegger udzielił mi w lutym 1972 roku, powie-
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dział Maxowi Müllerowi o mnie parę miłych słów, dodał jednakże, że 
z fenomenologii nic nie zrozumiałem. Kiedy usłyszałem to, poczułem 
się dotkniety, gdyż wydawało mi się, że właśnie w opisie fenomenów 
jestem dobry. Ale w rzeczy samej nie miałem treningu w technice fe-
nomenologicznej. Husserl był dla mnie zawsze obcy, tylko po długiej 
walce  ze  sobą  byłem w  stanie  go  czytać.  Fenomenologicznej  szkoły 
widzenia, jaką Heidegger odnalazł u Husserla, nigdy nie miałem. 

Jb  Żeby  lepiej  zrozumieć  różnicę Ojca koncepcji  obecności, można 
powiedzieć, że uwaga skierowana na  to, co naprzeciw jest decydują-
cym wymiarem obecności, a nie  jej czasowy wymiar  teraźniejszości. 
Bliżej Ojcu zatem nie do Heideggera, lecz raczej do Bubera? 

Gh  Tak, choć nie przejąłem tego od Bubera. 

Jb  Czy nie da się jednak dzięki Heideggerowi lepiej zrozumieć escha-
tologii? Mam  na myśli  zapożyczoną  przez  niego  od  apostoła  Pawła 
uważność skierowaną ku Nadchodzącemu, ku paruzji, nie zaś kierowa-
ną na doczesność i na to co zastane, substancjalne. 

Gh  Muszę powiedzieć,  że  z  eschatologią  zawsze miałem  trudności. 
A jak to jest z Heideggerem? Heideggerowską interpretację wczesno-
chrześcijańskiego  oczekiwania  na  bliskie  nadejście Chrystusa  należy 
odczytywać w duchu negatywnie pojętego historyzmu. Przeciwko rela-
tywizacji historyzmu, tudzież przeciw ucieczce w platonizm Heidegger 
poszukiwał świadectwa w pierwotnie dziejowym sposobie bycia i od-
nalazł go we wczesnochrześcijańskim oczekiwaniu bliskiego nadejścia 
Chrystusa, tak jak zarysowali je ewangeliccy teologowie Albert Schweit- 
zer, Martin Werner  i wreszcie Franz Overbeck. Heidegger wiedział 
jednak,  że  nie możemy wrócić  do minionej  sytuacji. Możemy  sobie 
to przedstawić jedynie historycznie; lecz nie możemy jej wybrać jako 
naszej. Czy nastawienie eschatologiczne było dla niego wzorcowe? Są-
dzę, że nie. Istnieją dokumenty z lat 30., które zawierają dyskusje ze 
studentami  teologii, w których próbował odwieść  ich od   powołania, 
używając argumentu, że nie da się w ogóle żyć wczesnym chrześcijań-
stwem, odwróconym od świata, należymy przecież ciałem i krwią do 
tego, co ziemskie. W tym czasie nie można wyczuć nic z tego eschato-
logicznego patosu, nawet w przeformowanym znaczeniu. Tylko w By-
ciu i czasie wydaje się być inaczej, być może pod pewnym wpływem 
Kierkegaarda i Bultmanna.   
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Jb  Nie wiem, mamy przecież, jak wiemy, w Bycie i czasie do czynienia 
z dwoma czasowościami, jedną niewłaściwą i drugą właściwą. Pierw-
sza zdominowana jest przez czasową teraźniejszość, która prowadzi do 
statycznego sensu bycia (obecność przedmiotowa i poręczność), pod- 
czas gdy w drugiej, właściwej czasowości, dominuje przyszłość, to, co 
ma nadejść, które otwiera nas na dynamiczny sens bycia jako dziejo-
wości. Ta postawa uważności wobec tego, co ma nadejść, rozwija się 
u późnego Heideggera do oczekiwania na znaki bycia, co krytyka okreś- 
liła mianem adwentyzmu. Między innymi tu widzę wpływ św. Pawła na 
myślenie Heideggera. 

Gh  Obecność przedmiotowa (Vorhandenheit) wydaje mi się być kon-
strukcją. A poręczność jako forma obecności instrumentalnej jest prze-
cież też określona przez przyszłość, gdyż używamy narzędzi „po-coś” 
i „wtedy-kiedy”.     

Jb  Ale to pozostaje jeszcze w ramach przyszłości niewłaściwej, przy-
szłości  określonej  przez  „jeszcze  nie”, w  ramach  połowicznej  teraź- 
niejszości. 

Gh  Tak,  ale  też  czasowość  właściwa,  wybiega  nie  ku  eschatologii, 
lecz ku  śmierci,  która nas wrzuca z powrotem w  teraźniejszość. Na-
wet tam, gdzie Heidegger myśli w kategoriach epoki, epoka się kończy, 
a my wybiegamy ku czemuś nowemu, lecz nie ma w tym nic defini-
tywnego. Eschatos  (έσχατος)  jest kategorią myśli  teologicznej, której 
nie przejął. Nie ma żadnej definitywnej epoki bycia. U niego chodzi 
zawsze jednocześnie o ukrywanie i ujawnianie. Jego zainteresowanie 
św.  Pawłem  jest  raczej  historyczne. Mówi  się wprawdzie,  że  przejął 
od niego formalny zarys, pozbawiając go jednocześnie teologicznego 
i chrześcijańskiego ducha.  Tak też sądziłbym wcześniej, teraz już tak 
nie  sądzę. Orientacja  późnego Heideggera  skierowana  na  przyszłość 
bierze się moim zdaniem stąd, że „rzeczy” nie postrzega już w formie 
antycypującego bycia pomyślanym, lecz formalnie jako to, co jest do 
myślenia. 

Jb  Co do Ojca bliskości do Bubera, mówił Ojciec, że odkrył go dość 
późno. 

Gh  To nie całkiem się zgadza. Czytałem Bubera już bardzo wcześnie. 
W Pullach  czytała  go  samodzielnie  grupa  studentów,  do  której  i  ja 
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należałem,  Ja i Ty  i  inne  jego  teksty.  Kiedy  dużo  później,  przygo- 
towując  się  do  wykładu,  czytałem  ten  tekst,  próbowałem  rozszyfro- 
wać jego wewnętrzną systematykę, zauważyłem, że ludzkie Ty nie ma 
wiodącej roli spośród czterech, wymienionych przez Bubera, rodzajów 
(Weisen) Ty. Ma ją raczej fascynacja wywołana ideą, która „chce” być 
zrealizowana przez artystę. Tak uwrażliwiony, przeczytałem Daniela, 
dzieło, które powstało przed Ja i Ty, w którym traktuje się cały czas 
o „urzeczywistnieniu” i nie można znaleźć jeszcze śladu Ja i Ty. Wi-
działem tam wielki wpływ Nietzschego na Bubera. Postawiłem sobie 
pytanie:  Co  ma  ze  sobą  wspólnego  człowiek  naprzeciw mnie,  arty-
styczna  idea,  drzewo  i  boskie Ty?  I  znalazłem odpowiedź: wszystko 
to przemawia do mnie, mówi do mnie w pewnym sensie „ty” i jedno-
cześnie dodaje: „Realizuj mnie”. Owo „ty”, za pomocą którego zwra-
cam  się  do  istoty,  jest,  zdaniem Bubera,  ale  także  zgodnie  z  „rzeczą 
samą” – wtórne. Pierwotne  jest,  że  to  lub  Inny  „mówi” do mnie Ty, 
tudzież ma mnie „na myśli”. Wielu współczesnych filozofów poszuki-
wało czegoś, co przerwie krąg samozwrotności i przekroczy świat czy-
stych konstrukcji myślowych. Ale co musi się stać, żeby, jak to nazywa 
Bloch, miało miejsce doświadczenie podobne temu, którego doświad-
czył  Paweł  na  drodze  do Damaszku  (Damaskus-Erlebnis)?  Jesteśmy  
współcześnie  przecież mniej  lub  bardziej  ateistami  lub  solipsystami. 
Buber  podjął  jednak  taką  próbę,  wychodząc  od  bycia  zagadniętym 
(Angesprochen-Sein),  przełamał  dominację  własnej  subiektywności 
(Ja- Ono) i pokazał drogę wyzwolenia się od niej, łącząc bycie zagad-
niętym  (Angesprochen-sein)  z  pojęciem  głosu Boga. Buber  nie  był 
z początku przekonanym  Żydem, on się nim dopiero stał. Przypomniał 
sobie opowieści, które słyszał, kiedy ze swoim dziadkiem odwiedzał 
chasydów. Stopniowo przekonywał się do swojego żydostwa, najpierw 
w  politycznym,  syjonistycznym  znaczeniu.  Później,  kiedy  prowadził 
wykłady w Jüdisches Lehrhaus we Frankfurcie, musiała nastąpić głęb-
sza refleksja:  jaką religijną treść może mieć dzisiaj, w świeckim społe-
czeństwie, żydowskość? Żydzi, którzy przychodzili do Lehrhausu, nie 
mieli często pojęcia o swojej religii. Chciał im zaproponować możliwą 
do indywidualnego wypełniania nowoczesną formę żydowskiej religij-
ności. Kiedy czytałem Rivikę Horvitz, która pisała, że wykłady Bubera 
były zatytułowane „Religia  jako obecność”(Religion als Gegenwart), 
pomyślałem sobie, aha, teraz zaczynam rozumieć. 

Jb  To był bardzo interesujący wywód. Czy można Ojca nazwać egzy-
stenjalnym chasydem?
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Gh  Nie sądzę. 

Jb  Taka  byłaby  konsekwencja,  ponieważ  naucza  Ojciec  przecież 
uważności skierowanej na chwilę obecną, na to, co naprzeciw i na to, 
co obecne, odczute jako ciche przed-słowie Boga. Jeśli się to praktyku-
je, to nie jest  już teoria, lecz bios, postawa życiowa. 

Gh  Tak, to prawda, jeśli właśnie to zechce Pan zrozumieć pod poję-
ciem chasyda.      

Jb  W swoim artykule Können Präsenzerlebnisse als religiös bedeut-
same Erfahrungen gelten?  (in:  Wandel zwischen den Welten. Fest-
schrift für Johannes Laube, hrsg. H. Eisenhofer-Halim, Frankfurt 2003, 
s. 251–269) (Czy przeżycia obecności mogą mieć wartość jako ważne 
doświadczenia religijne? [w:] Wędrowanie między światami.), podob-
nie w Wege der Freiheit  (Drogi wolności, s. 131–138) bada Ojciec re-
ligijny wymiar obecności. Jak dziś postrzega Ojciec ważność przeżycia 
obecności w horyzoncie doświadczenia religijnego?

Gh  Pod pojęciem „przeżycia obecności” ukrywają się w tym kontek-
ście, konkretne, udokumentowane literacko przeżycia. Są to przeżycia 
obecności jako takiej, nie ujętej religijnie. Są to przeżycia „świeckie”, 
które jednakże, wobec ich nadzwyczajnej doniosłości, są konotowane 
religijnie i tak też relacjonowane przez osoby, które ich doświadczyły. 
Fakt jest jednakże taki, że (prawie) nikt nie spotyka dziś anioła bądź też 
zmartwychwstałego Chrystusa. Wyłania  się  pytanie: Gdzie  doświad-
czamy dzisiaj w świecie ogarniętym profanum bezpośrednio czegoś, co 
ma jakiś religijny sens? Odpowiedź brzmi: na tym obszarze. 

Jb  Obecność jest spokrewniona z dwoma innymi fenomenami, które 
często w twórczości Ojca dochodzą do głosu, mianowicie czasowością 
i uważnością. Czy obecność nie jest raczej aczasowa lub ponadczaso-
wa i ma raczej status „trwającego teraz”, nunc stans, mówiąc językiem 
Alberta Wielkiego?

Gh  Uwaga czy uważność, o której wiele rozmyślała na przykład Si-
mone Weil, z pewnością jest blisko związana z fenomenem obecności. 
Co je łączy? To, by skoncentrować się, uwaga trwa w czasie. Uwaga 
spełnia się nie w okamgnieniu, lecz w kontinuum, w trwaniu, przecina-
jąc przychodzące i odchodzące fazy czasowe, wbrew upływowi i w ten 
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sposób powstaje  intencjonalna obecność, która  jest czymś  innym niż 
każdorazowa  teraźniejszość,  odmierzana  czasem zegarowym. To  jest 
sfera uwagi. Dwa przykłady mogą zobrazować ten stan rzeczy. Kiedy 
Pana słucham, nie zwracam uwagi na czas, który przemija, lecz próbuję 
to, co Pan po kolei wypowiada, powiązać w sens, ująć to i zachować. 
To, co powiedziane, połączyć i utrzymać jako jedną swoistą świadomą 
treść.  Inny przykład: kiedy patrzę na obraz, mam najpierw niewyraźne 
wrażenie ogólne. Później zwracam się do poszczególnych części,  tak 
jak są one rozplanowane i uporządkowane na powierzchni albo zgod-
nie z  ich kolorystycznym zróżnicowaniem. W ten sposób jestem tym 
trwale zajęty, by kierować uwagę z jednego miejsca w drugie, po to by 
rozróżniać i łączyć.  To,  czego właściwie chcę, to to, by w mojej duszy 
powstało całościowe wrażenie, które staje się stanem, obecnością. To 
jest obecność formy, która tworzy się i „pow-staje”, przecinając prze-
bieg teraźniejszości punktowych i wrażeń, które ją wypełniają. Jej wy-
niesienie ponad czas może być słabym analogonem „zatrzymania się” 
typowego dla „nunc stans”.

Jb  W analizach fenomenu czasowości ukazane są dwie ważne włas- 
ności czasowości: to jest z jednej strony czas jako zadanie i z drugiej 
czas jako termin. Czy z tej perspektywy obecność w rozumieniu Ojca 
nie ciąży zbyt ku medytacji? Jak wiąże się ona z ludzkim działaniem?

Gh  Tak,  to  prawda,  moja  fascynacja  obecnością  ciąży  ku  me- 
dytacji.

Jb  Inne  pytanie:  Czy  obecność  posiada  komponenty  normatywne? 
Myślę teraz o wierszu Rilkego Starożytny tors Apollina. Tam odnajdu-
jemy doświadczenie obecności, które opisał Rilke i z którego dobywa 
się apel, przez niego usłyszany: „Musisz zmienić swoje życie”.

Gh  Tak, chyba tak to działa.
 
Jb  To,  co Ojciec  fenomenologicznie  opisał  jako  zatrzymywanie  się 
w kontekście doświadczenia obecności, pojawia się na końcu długiej 
drogi. Długa droga jest konieczna, aby dotrzeć do oczywistości  tego, 
co obecne, w sposób aktywny, dynamiczny. Nie było to dla mnie tak 
oczywiste (präsent). Do tej pory ujmowałem to w sposób statyczny, ty-
powy dla świadomości. Stan zatrzymania się w ewidencji można rów-
nież  rozumieć  jako pewne doświadczenie,  które wysyła nas w długą 
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drogę, aż dotrzemy do następującego po nim zatrzymania. To jest też, 
jak sądzę,  intencja Bubera, kiedy objawienie obecności rozumie jako 
powołanie (Berufung) i misję (Sendung), i wyróżnia trzy aspekty obec-
ności: 1) „nie-bycie-dłużej-oddzielonym”, opisuje je Ojciec jako prze-
zwyciężenie  subiektywności,  2)  doświadczenie  sensu  i  3)  wezwanie 
do potwierdzenia tego sensu w życiu człowieka przez jego działanie. 
Kiedy pytałem Ojca o a-czasowy aspekt czasowości, myślałem również 
o innej fascynacji, która wzięła się u Ojca dzięki francuskiemu teologo-
wi Henri de Lubac. Chodzi mi o specyficzną dla  chrześcijańskiej wiary 
dziejowość, w której trwa, dla wierzącego, identyczny rdzeń pomimo 
przemian w czasie. Czy dziejowość religii jest raczej paradoksem czy 
znakiem jej żywotności?

Gh  Heidegger napisał kiedyś, że „ Die Verwandlungen sind die Bürg-
schaft für das Bleiben im Selben” („Przeobrażenia są rękojmią pozosta-
wania tym samym”, [w:] Was ist das- Die Philosophie? Pfullingen 1966, 
s. 18). Tak  też Ojciec de Lubac dawał wielokrotnie wyraz przekona-
niu, że to, co istotowo chrześcijańskie, w całkiem różnych kontekstach 
i nastawieniach autora pozostaje tożsame. Wskazywał on np. na Ory-
genesa i Pascala, dwóch myślicieli, którzy żyli w dwóch zupełnie in-
nych epokach i myśleli w zupełnie innych horyzontach filozoficznych, 
pomimo  to  reprezentowali  te  same  przekonania  chrześcijańskie  lub 
też, bliżej nas, na dwóch  tak  różnych myślicieli  chrześcijańskich  jak 
Pierre Teilhard de Chardin i Gabriel Marcel (którzy zresztą byli z nim 
zaprzyjaźnieni). Ten paradoks zawsze fascynował de Lubaca. Widział 
w tym znak nadnaturalnego pochodzenia chrześcijaństwa. A zatem, nie 
da się związać tego, co chrześcijańskie z jakimś tylko jednym rodzajem 
filozoficznej  lub  teologicznej  szkoły. Mówię  to wbrew  tym  ludziom, 
którzy  wtedy  uważali,  że  kto  chce  być  katolikiem  (jako  intelektua- 
lista),  musi  być  tomistą,  gdyż  sądzili,  że  system  skrystalizowanego 
w XVI wieku  tomizmu  jest  jakoby  tożsamy z wieczną prawdą.  Intu-
icja de Lubaca mówi natomiast: w historii wiary  jest coś wiecznego. 
Można  to  odnaleźć  tylko,  jeśli  się  studiuje  największych  myślicieli 
w ich każdorazowej różnorodności i zgodności. Ta teza przekonała mnie. 
Z  tego  miejsca  możemy  wrócić  do  poprzedniego  tematu,  a  miano-
wicie  do  wczesnochrześcijańskiego  oczekiwania  na  bliskie  nadej-
ście  Chrystusa.  Można  postawić  sobie  pytanie,  czy  owo  oczekiwa-
nie  na  nadejście  było  centralne  dla  wczesnego  chrześcijaństwa,  jak 
to  się  podaje.  Jak  zostało  przepracowane  doświadczenie,  że  On  nie 
nadchodzi? Czyż  nie musiałby  to  być  szok?  Jednak  nie ma  żadnych 
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świadectw mówiących  o  takim  szoku.  Jest  raczej  ciągłość.  Odejście 
od idei oczekiwania na bliskie nadejście nie zaszkodziło chrześcijań-
stwu. Wszystko, co ludzkie,  jest historyczne i wszystko, co duchowe 
nie mniej, lecz tym bardziej. Gdyż to, co duchowe, trwa w relacji do 
tego, co wieczne. Boska wieczność jest czymś zupełnie innym niż po-
zostawanie  tym  samym w  czasie.  Jest  wciąż  nowym  źródłem.  Tego 
nauczyłem się u de Lubaca, nawet jeśli wtedy (w latach 1972–1977), 
kiedy miałem z nim bardzo dobre osobiste  relacje, czytałem niestety 
bardzo  niewiele  jego  dzieł.  Wówczas  studiowałem  przede  wszyst-
kim Karla Rahnera. Dopiero później, kiedy widywaliśmy się   rzadko 
i  również  potem,  po  jego  śmierci  (1991),  zacząłem  go  intensywniej 
czytać. 

Jb  W historycznym wymiarze chrześcijaństwa tkwi, jak sądzę, dialo-
giczne lub wręcz trynitarne pojmowanie Boga. Bóg ukazuje się w dia- 
logu. Belgijski teolog Adolphe Gesché mówił o narracyjnej tożsamości 
Jezusa.  Narracyjność oznacza tutaj, że Jezus stawia wciąż od nowa py-
tanie swoim apostołom: Za kogo mnie uważacie? To pytanie ma oczy-
wiście bardzo silny majeutyczny charakter, gdyż uczeń powinien sam 
dojść do tego, kim jest Jezus. Zabrania się zatem dawać gotową teorię 
dotyczącą jego Boskości  lub jego poglądu  na świat.  To raczej rdzeń 
wyznania wiary pozostaje nienaruszony. Ale musi być on, za każdym 
razem  na  nowo  odnaleziony  i  przyjęty  przez  apostołów  i  kolejnych 
uczniów, którzy przychodzą i odchodzą. To są te dialogiczno-historycz-
ne komponenty. 

Gh  To  jest  dobrze  spostrzeżone,  choć  ja  osobiście  jestem  podejrz-
liwy wobec  tak  abstrakcyjnych  słów  jak  tożsamość  lub  tym bardziej 
narracyjna  tożsamość.  Gdyż  tożsamość  w  znaczeniu  społeczno-psy- 
chologicznym stała takim passe-partout, że wolę unikać tego wyraże-
nia. Najwyraźniej muszą zawsze powstawać nowe mody i trendy, które 
przebijają się w swojej krótkotrwałości. Nie ma już prawie miejsca na 
zwykłą obecność. W związku z ostatnią kampanią wyborczą przed wy-
borami  parlamentarnymi  odbył  się w  telewizji  program. Prowadząca 
talk show stawiała pięciu przedstawicielom głównych partii pytanie, na 
które musieli odpowiedzieć w przeciągu 3 minut, zaraz potem następne 
i następne. I za chwilę kolejne pytanie. Nie było czasu na choćby krótką 
chwilę, żeby to pytanie przemyśleć, ani dla polityków, ani tym bardziej 
dla widzów. Tylko show  i event. Taki program nie może mieć chyba 
wkładu w proces kształtowania poglądów.
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Jb  To  jest  ciekawa  diagnoza:  aktywizm  jako  ucieczka  przed  obec-
nością.  U  Kierkegaarda  zostały,  jak  wiadomo,  opisane  dwa  rodza-
je  takiej  ucieczki. Ucieczka w przyszłość,  czyli  utopia,  która  już nie 
może  zostać  urzeczywistniona w  teraźniejszości, właśnie  dlatego,  że 
od  niej  ucieka.  I  druga  ucieczka w przeszłość,  ale  nie  po  to,  by  żyć 
przeszłością w teraźniejszości, lecz po to, by się za pomocą przeszło-
ści odseparować od  teraźniejszości  i przyszłości. U Ojca pojawia się 
trzeci rodzaj ucieczki, ucieczka w aktywizm: coraz to nowe wrażenia, 
coraz  to  nowe  informacje.  Odpowiada  ona  Pascalowskiej  ucieczce 
w rozrywkę.

Gh  Również do tego potrzebne jest dużo czasu i energii. Czy jest to 
ucieczka, nie wiem. Ale w rzeczy samej nie uzyskujemy spokoju w tym 
minimalnym stopniu, który jest potrzebny, żeby zrozumieć czyjąś wy-
powiedź.  Żyje  się  raczej  od  jednego  połowicznego wrażenia  do  na-
stępnego,  tak  że  teraźniejszość  zostaje  pozbawiona  obecności,  że  to 
tak paradoksalnie wyrażę. To, co odgrywają przed nami twórcy mass 
mediów, jest dla mnie coraz to bardziej nie do zniesienia. Staram się 
trzymać do świata mediów tak daleko, jak to tylko jest możliwe. Jakże 
inaczej doświadcza siebie człowiek np. w kontakcie z naturą! Nareszcie 
czuje się znowu człowiekiem. 

Jb  Szanowny  Ojcze  Profesorze,  doświadczył  Ojciec  wielokrotnie 
zmian na Tronie Piotrowym. Czy obecny Ojciec Święty Franciszek jest 
Ojcu szczególnie bliski?

Gh  W mojej młodości byłem tak bardzo związany z papieżem Piusem 
XII, że nie mogłem sobie wyobrazić żadnego innego. Od tamtego cza-
su było kilka zmian, nie tylko jeśli chodzi o osoby, lecz również styl 
prowadzenia urzędu. Papież Franciszek jest mi o tyle bliski, o ile jest 
członkiem mojego zakonu, jak również cieszą mnie sygnały, które do 
tej pory wysłał. Nie znam go jednak osobiście w odróżnieniu od poli-
tycznie wielkiego  Jana  Pawła  II,  którego miałem  okazję  dwukrotnie 
spotkać i przede wszystkim w odróżnieniu od Benedykta XVI, które-
go trochę znałem z czasów, gdy był profesorem, a potem kardynałem. 
Papież Franciszek poruszył już istotnie swój urząd. Mam nadzieję, że 
zachowa swój kurs i znajdzie szczerych sojuszników. Kościół katolic-
ki potrzebuje nowych impulsów, nie w liberalnym sensie,  jak to nam 
wtłacza do głowy prasa, lecz od Ducha Świętego. Franciszek może nam 
dostarczyć takich impulsów i nie tylko z racji swojej ignacjańskiej for-
macji duchowej. 
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Jb  Jeszcze ostatnie pytanie: Jak postrzega Ojciec relację między filo-
zofią i teologią?

Gh  Filozofia, która ostatecznie nie kieruje się w stronę Absolutu, nie 
jest moim zdaniem filozofią. Nie musi od razu mówić o Bogu, ale musi 
dążyć  do  czegoś  absolutnego,  zobowiązującego, w  końcu  do  czegoś 
niosącego sens, w przeciwnym razie mija się ze swoim zadaniem. Hi-
storyczna wiedza i analizy formalne są niezbędne, pozostają jednak na 
powierzchni. Podobnie jak Arystoteles uważam, że filozofia bez pytania 
o możliwą teologię traci swój punkt ciężkości. W tym leży ostatecznie 
różnica między filozofią a naukami szczegółowymi. Do czego potrzeb-
na jest właściwie filozofia? Istnieją niezliczone nauki, które wykonują 
bardzo poważaną pracę. Tylko wtedy, gdy pojawiają się pytania, które 
nie mogą być przedmiotem żadnej nauki szczegółowej, konieczna jest 
filozofia. –  Inna konieczność  filozofowania wyłania się dla myślące-
go człowieka ze strony religii. Religia jako taka istnieje, bez refleksji 
i głębszych rozmyślań. To jest ta prosta wiara prostych ludzi, galilej-
skich rybaków, którzy uwierzyli w Jezusa. Wiara jest darem Boga, któ-
ry nie potrzebuje filozofii. Ale kiedy wiara staje się teologią i przez to 
przyjmuje  formę  zreflektowaną,  tym  samym wkracza  automatycznie 
w kontakt i konflikt z filozofią. Jest istotowo ważne dla teologii, żeby 
ten  stosunek,  który  jest  jej  immanentny,  podjęła w  sposób  pozytyw-
ny  i  zrozumiała,  że  element  filozoficzny  należy  do  samej  teologii. 
Wystarczy  spojrzeć  na  Stary Testament,  do  którego  należą  nie  tylko 
prawo i prorocy, lecz również księgi mądrości. W Nowym Testamen-
cie jest wiele fragmentów zawierających niewymuszoną recepcję sto-
ickiej myśli  u  św. Pawła.  Jest  to w  sposób oczywisty kontynuowane 
u wczesnochrześcijańskich pisarzy  i Ojców Kościoła, przede wszyst- 
kim w twórczej recepcji neoplatonizmu. Jeśli chcieli oni poważnie po-
traktować chrześcijaństwo, musieli zrobić to jako myślący ludzie swo-
jej kultury. Były i są wciąż podejmowane przez teologów próby defi-
niowanie teologii przez odcięcie się od „greckiej” mądrości. Pomimo 
to:  O ile teolog rozmyśla, o tyle też rozmyśla za pomocą filozoficznych 
metod i pojęć, inaczej się nie da. 

Przełożyła: ALINA KRUSZEWICZ-KOWALEWSKA
Korekta: JAROMIR BREJDAK
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CZŁOWIEK   I   MYŚL   –   REFLEKSYJNE   WSPOMNIENIE
O   PROFESORZE   ZBIGNIEWIE   ZWINOGRODZKIM

Jesienią 2014 roku mija rok od śmierci filozofa, matematyka, logika i cybernetyka 
Zbigniewa Zwinogrodzkiego. Postać Profesora zaznaczyła  się wyraziście w krakow-
skim krajobrazie intelektualnym ostatnich dekad. Uderza przede wszystkim interdyscy-
plinarność jego zainteresowań i aktywności badawczej. Przypomnijmy pewne momen-
ty z życia, nie pretendując do przedstawiania pełnego życiorysu. Może zaskakiwać, iż 
Zwinogrodzki był absolwentem Akademii Wychowania Fizycznego i był na najlepszej 
drodze  do  zostania  reprezentantem  Polski  w  gimnastyce  przyrządowej.  Kontrastuje 
to dramatycznie z niesprawnościami ostatnich  lat życia spowodowanymi bezwzględ-
ną chorobą Parkinsona. Pamiętam rozmowę sprzed wielu lat w mieszkaniu Profesora, 
w  trakcie  której  skarżył  się  na  dolegliwości  uniemożliwiające mu,  jako  wykładow-
cy, pisanie na tablicy. To były początki ostatniej fazy życia naznaczonej nieuleczalną 
chorobą.

Wróćmy jednak do fazy początkowej, akademickiej. Zbigniew Zwinogrodzki nie 
został wyczynowym sportowcem, gimnastykiem. Coś czy ktoś z kręgu środowiska pol-
skich filozofów takich, jak Roman Ingarden, Izydora Dąmbska czy Tadeusz Czeżow-
ski  sprawiło, że młody sportsmen zainteresował się filozofią i logiką. Logika formalna 
doprowadziła go do matematyki, którą studiował i ukończył na Uniwersytecie Miko-
łaja Kopernika w Toruniu. Dalsze  losy wiodły przez  różne, odległe od  siebie ośrod-
ki  akademickie i badawcze: Warszawę, Kraków czy Nowosybirsk. Doktoryzował się 
w Krakowie z problematyki dotyczącej teorii typów w wersji Leona Chwistka (promo-
torem był   prof. Kazimierz Pasenkiewicz). W stolicy Syberii, na tamtejszym uniwer-
sytecie, gdzie delegowany był przez Instytut Filozofii i Socjologii PAN (a personalnie 
przez instytucjonalną „głowę” ówczesnej polskiej filozofii – Adama Schaffa) spędził dr 
Zwinogrodzki parę lat. Owocowało one utrzymywanymi przez długie lata kontaktami 
i współpracą naukową, m.in. z wybitnym rosyjskim matematykiem i  logikiem Bory-
sem A. Trachtenbrotem. Od tego czasu datuje się swoista pasja Zwinogrodzkiego do 
logicznych i matematycznych podstaw informatyki. Dydaktycznym tego wyrazem było 
prowadzenie wykładu z „Elementów cybernetyki” dla studiujących filozofię na Uni-
wersytecie Jagiellońskim. Nieco później pojawił się Zwinogrodzki w Instytucie Psy-
chologii UJ z wykładami o sztucznej inteligencji. W tym sytuacyjnym kontekście au-
tor niniejszej noty, wtedy student psychologii, napisał pod jego opieką naukową pracę 
magisterską  dotyczącą modelowania procesów myślowych na maszynach cyfrowych 
(komputerach).

Habilitacja Zbigniewa Zwinogrodzkiego miała miejsce w Instytucie Automatyki 
AGH, gdzie był on od pewnego czasu pracownikiem Zakładu Informatyki Stosowanej. 
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Dotyczyła ona automatyzacji w sensie heurystycznym – myślenia przez analogię. Punk-
tem wyjścia było studium Izydory Dąmbskiej poświęcone analogii. Program badawczy 
następnych lat owładnięty był  ideami, które dziś nazwalibyśmy kognitywistycznymi. 
Cechowała go silna intencja wiązania inspiracji filozoficznej, ze szczególnym uwzględ-
nieniem  perspektywy  fenomenologicznej,  z  różnymi  dziedzinami  szczegółowymi. 
W rezultacie takiego nastawienia poznawczego profesor Zwinogrodzki funkcjonował 
w otoczeniu biocybernetycznym jako pracownik naukowy Akademii Górniczo-Hutni-
czej. Podtrzymywał jednak ścisłe kontakty z macierzystą filozofią i logiką uniwersytec-
ką. Pamiętam jego wypowiedź na seminarium prof. Dąmbskiej stwierdzające, że „nie 
chce żyć z filozofii”. Filozofię traktował jako swobodne źródło inspiracji.

Lubił dyskusję, krytycznie odnosił się do monologicznego stylu uprawiania nauki. 
Pojawiał się w różnych miejscach, gdzie można było liczyć na ciekawą i zapładniającą 
intelektualnie wymianę myśli.

Ostatnie lata wiązały się ograniczeniami i uciążliwościami chorobowymi. Jednak  
zostało  po Zbigniewie  Zwinogrodzkim    pewne  dziedzictwo  intelektualne  i moralne, 
które można określić mianem bezkompromisowości w myśleniu i dyskutowaniu zagad-
nień podstawowych w naukach szczegółowych (zwłaszcza  informacyjnych) i  filozofii. 
Niewątpliwie miał coś z Sokratesa.

EUGENIUSZ   SZUMAKOWICZ
        (Kraków)

ZŁO   I   ZAGŁADA.
SZCZECIńSKIE   DNI   KULTURY   ŻYDOWSKIEJ

Adlojada. Biografie i świadectwo, red. Jaromir Brejdak, Dariusz Kacprzak, Je-
rzy Madejski, Beata Małgorzata Wolska, Muzeum Narodowe w Szczecinie, Szcze-
cin 2014, s.153.

Starannie pod względem graficznym opracowany tom zawiera wybrane materiały 
z drugich Dni Kultury Żydowskiej, które odbyły się w Szczecinie 12–16 marca 2013. 
(W tym roku, w dniach 18–21 marca, miały miejsce w Szczecinie kolejne, trzecie Dni 
Kultury Żydowskiej pod hasłem „Ekonomia i kultura”.) 

Zasadą szczecińskich Dni Kultury Żydowskiej  jest wielość  i  różnorodność. Od-
bywają  się wykłady  specjalistów  z  różnych  dziedzin,  dyskusje  panelowe,  spotkania, 
promocje książek, wystawy i koncerty. Służy to, oczywiście, także rozmaitym celom: 
gromadzeniu i porządkowaniu wiedzy, jej  popularyzacji, edukacji młodzieży, pobudza-
niu wrażliwości i  wyobraźni, skłanianiu do refleksji.

Materiały z drugich Dni, skupione wokół tematyki Holokaustu, tworzą trzy działy: 
filozofia, literatura, sztuka. Tytuł „Biografie i świadectwo” wskazuje, że dotyczą przede 
wszystkim losów konkretnych ludzi, zapisanych w dziennikach, kronikach, przedsta-
wianych w literaturze i sztuce, dokumentowanych dzięki fotografiom i reprodukcjom.

Dział „Filozofia” jest najkrótszy, zawiera tylko trzy niedługie teksty, waga ich jed-
nak jest niezwykła. Jeden z nich, autorstwa Cezarego Korca pt. Wokół Pięciu Ksiąg Tory 
Pawła Śpiewaka. Refleksja nad recepcją żydowskiej tradycji interpretacyjnej, odnosi 
się do niedawno wydanej książki Pawła Śpiewaka, profesora socjologii i jednocześnie 
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myśliciela osadzonego głęboko w tradycji judaistycznej, autora drukowanych regular-
nie w „Tygodniku Powszechnym” komentarzy do Tory. Biblijne komentarze z pozoru 
wydają się niezwiązane z dominującą podczas Dni Kultury Żydowskiej tematyką Za-
głady. Tora jest tu jednak koniecznym  punktem odniesienia. W tradycji religijnej od 
zawsze zawarte są pytania i odpowiedzi dotyczące sensu życia i śmierci, obecności zła, 
relacji człowieka i Boga. Te stare pytania nabierają nowej i niezwykłej wagi w kontek-
ście Holokaustu.

Te same pytania podejmuje także filozofia. W sposób krystalicznie czysty i prosty, 
dotykając najważniejszych punktów problemu poruszają ten temat, temat zła, dwaj pro-
fesorowie Uniwersytetu Szczecińskiego: Ireneusz Ziemiński (Zło a życie wieczne. Czy 
zbawienie usprawiedliwia  cierpienie w życiu doczesnym?) oraz Jaromir Brejdak  (Sens 
pomimo zła. Tragiczna apoteoza życia według Viktora Frankla).

Ziemiński  przywołuje  stary  problem:  jak  pogodzić  dobroć  i  wszechmoc  Boga 
z obecnością zła. Z tym łączy się drugie pytanie: czy można zło usprawiedliwić, w sen-
sie zadośćuczynienia, rekompensaty. Takim zadośćuczynieniem mogłoby być zbawie-
nie, którego dostąpią cierpiący za życia ludzie. Wtedy, pisze Ziemiński, „moglibyśmy 
‘rozgrzeszyć’ Boga za to, że dopuścił zło w życiu doczesnym” (s.14). Powinny być przy 
tym  jeszcze  spełnione warunki  zachowania  tożsamości  osoby,  trwałości  jej  pamięci 
i sprawiedliwości przy rekompensacie krzywd.

Rozważając te pytania  filozof odwołuje się do świadectw pisarzy, którzy w for-
mie literackiej przekazują doświadczenia, wrażliwość i uczucia świadków Holokaustu. 
Bohaterowie Saula Bellowa lub Isaaca Singera oraz sami ci autorzy albo nie potrafią  
uwierzyć w życie przyszłe, albo w to, że zło może zostać zapomniane czy w jakikol-
wiek sposób zrekompensowane: „Zło raz doznane nie przestaje istnieć tylko dlatego, 
że obecnie doznajemy szczęścia” (s. 15). Pamięć o doznanym złu i cierpieniu raz na 
zawsze uniemożliwia pełne szczęście. Zapomnienie o cierpieniu, całkowite wymazanie 
go z pamięci, oznaczałoby  jednak,  że osoba  traci  coś ze  swojej  tożsamości, bo  traci 
swoją przeszłość.  Nie jest więc dokładnie tą samą osobą i jej obecne szczęście nie może 
być uznane za zadośćuczynienie. Bóg, jeśli by nawet mógł zniszczyć przeszłe zło, to 
tylko razem przeszłością, pamięcią i w rezultacie także z tożsamością ofiar zła. 

Tak czy inaczej, zło i cierpienie okazują się niemożliwe do wymazania czy zadość-
uczynienia.

Zło, o którym tu mowa, nie może już być określane jako brak dobra, brak, który 
można by kiedyś, może w życiu przyszłym, uzupełnić. Zło jawi się tu jako „pozytyw-
nie” istniejące. „Znaczy to, że żadne zło, które kiedykolwiek zaistniało, nie może zostać 
odkupione – z chwilą jego zaistnienia staje się wieczne nieusuwalne” (s. 16). 

Lepiej więc umrzeć, a  jeszcze  lepiej wcale się nie urodzić. Ta myśl pojawia się 
w opowiadaniu Kornela Filipowicza, a  jak zauważa Ziemiński, nieobca była  też sta-
rożytnym Grekom. „Aporia zła i zbawienia jest nieprzezwyciężalna.” – pisze (s. 16). 
W  takim  świecie  nawet  Bóg  nie mógłby  być  szczęśliwy,  bo współcierpi  ze  swoimi 
stworzeniami, a może nawet czuje się winny. „Może zatem nawet Bóg nie jest w stanie 
zaradzić złu?” (s. 17). 

Odpowiedzią na  to w pewnym stopniu staje się  tekst Jaromira Brejdaka. Jest  to 
odpowiedź, która niczego nie wyjaśnia, nie tłumaczy zła, ani nie usprawiedliwia. Nie 
głosi  też niczego,  co dawałoby  się ująć w  jakąś ogólną zasadę. Pokazuje  tylko kon-
kretny przykład tego, jak radzić sobie w niemożliwej sytuacji. Ten przykład to postać 
i dzieło Viktora Frankla, austriackiego lekarza, psychologa i filozofa, który sam przeżył 
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obóz i stracił bliskich w Holokauście. „Co zrobić w sytuacji, w której nic już zrobić nie 
można?” (s. 21) – pyta Brejdak. Można tylko przeżywać swoje życie. Sposób, w jaki 
się to robi, sposób doświadczania tego, co się dzieje, staje się tu ostatecznym oparciem, 
ratunkiem w  sytuacji  bezsilności  i  skończoności.  Streszcza  się  ten  sposób w  słowie 
„pomimo”: pomimo wszystko odnajduje się jakiś punkt oparcia, jakąś drogę. Brejdak 
nazywa to heroiczną mistyką.

Choć drogą tą podążało, każdy na swój sposób, wielu ludzi (do tej gromadki, bar-
dzo różnej, Brejdak się tu odwołuje: sam Frankl, ale też Kierkegaard, Nietzsche, Simo-
ne Weil, Albert Camus, wreszcie Martin Luther King  i pośrednio Jaspers),  to  jednak 
pozostaje ona czymś z istoty indywidualnym i własnym. Zawsze drogę odnajduje dla 
siebie konkretna egzystencja ludzka, niepowtarzalna i jedyna.

Etapy tej drogi, które Brejdak wymienia, analogiczne są do stadiów życia wyróż-
nionych przez Kierkegaarda (estetyczne, etyczne i religijne). Etap pierwszy to całkowi-
te utożsamianie się z niszczącym cierpieniem; drugi to samotranscendencja, czyli etap, 
na którym człowiek staje się zdolny do wyboru: wybiera, jak ustosunkuje się do tego, 
co mu się przydarza i jaki nada temu sens (w ten sposób staje się wolny); wreszcie etap 
trzeci,  kiedy człowiek potrafi wpisać sens odkryty w swoim życiu w szerszy kontekst 
(s.  23). Tak buduje  się  tożsamość osoby, która w  ten  sposób odnajduje  siebie  samą: 
swoją niepowtarzalność, wolność, wartość, źródło swojej siły i sensu.

Rządzi tym poszukiwaniem dialektyka: ,,[...] dar odnalezienia sensu okupiony jest 
stratą  i  cierpieniem, wobec  których  człowiek może,  ale  nie musi  kapitulować,  gdyż 
cierpienie  to ma szansę zostać przekroczone za sprawą relacji  i  indywidualnej próby 
odnalezienia siebie względem doświadczenia cierpienia” (s. 27), pisze Brejdak. 

Można by zauważyć, że dialektyczny ruch odnajdywania swojej godności i wol-
ności wbrew cierpieniu, które jawi się jako nieprzezwyciężalne, rozgrywa się miedzy 
biegunami akceptacji  i niezgody.  Jest  to akceptacja  swojego  losu czy przeznaczenia, 
na  wzór  Camusowego  Syzyfa,  a  równocześnie  niezgoda  na  całkowite  zamknięcie, 
uwięzienie w sytuacji cierpienia, niezgoda, która skłania do wykraczania poza siebie, 
szukania czegoś, co byłoby „pomimo”. Sensu, na którym wsparłaby się – mimo wszy- 
stko – nadzieja czy miłość.  

Sens  jest  kluczowym pojęciem psychoanalizy  stworzonej  i  praktykowane przez 
Frankla, nazwanej przez niego logoterapią. Jest tym, o co pyta człowiek, który cierpi 
i tym, co ostatecznie trzyma ludzi przy życiu, chroni przed rozpaczą, samobójstwem.  
Sens nie jest tu wypowiadany, ale przeżywany, to jest doświadczenie zawsze własne, 
nawet jeżeli ma się przed oczami wielkie wzory: Hioba, Syzyfa, Jezusa.

Specyfiką tej drogi odnajdywania sensu jest to, że nie zaczyna się ona „od góry”, 
od  Boga.  Nie  jest    teodyceą,  próbą  usprawiedliwienia  Boga,  albo może  obwinienia 
Go, lecz – mówiąc słowami Frankla – patodyceą czy antropodyceą, stawianiem pytań 
o cierpienie, które przydarza się  ludziom, które  ludzie  jedni drugim zadają. Zaczyna 
więc „od dołu”, od konkretnych ludzkich spraw i  ludzkich historii,  takich,  jakim po-
święcone są następne części omawianej książki. 

„Słowo ‘pomimo’ – pisze dalej Brejdak (s. 25) – zastępuje wszystkie dowody na 
istnienie Boga, stawiając człowieka przed najtrudniejszą z prób – osamotnienia, bólu 
i cierpienia. Czy mimo takiej próby stać nas na to, żeby nie urągać Bogu?” Sprostanie 
tej próbie staje się „rodzajem teologii negatywnej; jest też największą apoteozą życia, 
życiem świętym, mówiącym życiu ‘amen’ nawet w najbardziej beznadziejnej sytuacji’’ 
(s. 25). Bóg, który tu może być odnaleziony, jest przede wszystkim Bogiem żywym, 
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Boskim Ty. Nie  jest  tak ważne,  czy  jest  to Bóg  jakiejś  określonej  religii, ważne,  że 
staje się dla człowieka źródłem siły w sytuacji bezsilności, wsparciem trudnej nadziei 
i trudnej miłości. 

MARIA   MAŁGORZATA   BARANOWSKA
            (Kraków)

PROBLEM   ZŁA   W   FILOZOFII   ANALITYCZNEJ

Peter van  Inwagen, Problem zła. Wykłady im. Gifforda wygłoszone na Uniwer-
sytecie St. Andrews w 2003 r., przełożył i wstępem opatrzył Ryszard Mordarski, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2014, ss. 255

WSTĘP

Peter van Inwagen, autor recenzowanego dzieła, należy do grona znanych współ-
czesnych filozofów amerykańskich. Książka jest zbiorem wykładów, jakie wygłosił on 
gościnnie na uniwersytecie St. Andrews w Szkocji, wydanych w 2006 r. przez Oxford 
University Press. Jego zainteresowania związane są z klasycznymi działami filozofii, 
z metafizyką, epistemologią, a także filozofią religii i teologią filozoficzną. Jest konty-
nuatorem tradycji analitycznej w filozofii amerykańskiej oraz gorącym zwolennikiem 
i obrońcą teizmu. Jego teizm nie jest jednak podobny do klasycznego teizmu wielkich 
filozofów chrześcijańskich, takich jak: Augustyn, Anzelm, czy Tomasz z Akwinu. Sta-
nowisko van Inwagena zbliżone jest do teizmu otwartego, którego przedstawicielami są 
obecnie filozofowie anglosascy, tacy jak Richard Swinburne, William Hasker czy Ma-
rilyn MaCord Adams. Ten rodzaj teizmu reprezentują również teologowie protestanccy, 
jak Clark Pinnock i Gregory Boyd. Warto dodać, że van Inwagen jest autorem wielu 
książek wydanych w prestiżowych wydawnictwach uniwersyteckich w Wielkiej Bryta-
nii i Stanach Zjednoczonych, wśród nich znajdują się pozycje, które można zaliczyć do 
apologetyki chrześcijańskiej. 

Omawiana książka składa się z 8 wykładów powiązanych tematycznie, z obszer-
nego Wstępu pióra tłumacza Ryszarda Mordarskiego, szczegółowego spisu treści, który 
można potraktować jako streszczenie każdego z wykładów, a także załączników w po-
staci listy dzieł cytowanych oraz wspólnego indeksu rzeczowego i osobowego. Kolejne 
wykłady  noszą  następujące  tytuły: Problem zła i argument ze zła,  Idea Boga, Filo-
zoficzna porażka, Globalny argument ze zła, Globalny argument ze zła c.d., Lokalny 
argument ze zła, Cierpienie zwierząt, Skrytość Boga.  Praca van Inawagena jest bardzo 
skondensowana  treściowo,  prezentowanych,  dyskutowanych  i  ocenianych  jest  mnó-
stwo różnych argumentów, a precyzji i ścisłości towarzyszy zawiłość stylu i używanie 
analitycznego żargonu filozoficznego.

Tematem przewodnim wykładów jest tzw. problem zła, który zdaniem autora dla 
filozofów jest o tyle ważny, że jest związany z oceną tzw. argumentu ze zła, będącego 
orężem ateistów  i  zmartwieniem  teistów,  gdyż  rzuca on  cień na wiarę w Boga. Van 
Inwagen nie pyta dlaczego zło, w tym raczej opiera się na odpowiedziach dotychczas 
udzielanych  przez  filozofów  i  teologów,  lecz  jak  pogodzić  obecność  zła  w  świecie 
z tezą, że Bóg istnieje. Autor rezygnuje z definicji pojęcia „problem zła”, uważając, że 
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byłaby ona w każdym przypadku nieadekwatna, podobnie jak zdarza się to w próbach 
określania poprzez definicję innych doniosłych problemów filozoficznych, takich jak: 
„problem powszechników”, „problem wolnej woli” i „problem umysł-ciało”, które nie 
mają „jasnego i definitywnego znaczenia” (s. 37, przypis 5). 

 Problem zła jest w zasadzie klasą powiązanych ze sobą problemów, posiadających 
wspólny rdzeń. Van Inwagen wyróżnia w pierwszej kolejności (1) praktyczne i (2) teo-
retyczne problemy zła. Praktyczne to te, wobec których stoją teiści, a które dotyczą „ich 
przekonań, odniesień i działań skierowanych wobec Boga” (s. 38),  będące konsekwen-
cją tłumaczenia zła, które spotyka się w życiu w postaci konkretnego zła. Należą do tej 
grupy (1a) problemy osobiste, gdy kogoś bezpośrednio dotyka zło, lub kogoś dla niego 
bliskiego, lub dowiaduje się on o złu, które ani jego, ani jego bliskich nie dotyka, ale 
rodzi ludzkie współczucie, często z powodu rozmiarów lub przypadkowości zła, jak np. 
w przypadku  katastrofy  komunikacyjnej  lub  kataklizmu. Drugą  grupę  stanowią  (1b) 
problemy pastoralne, które ujawniają się, gdy ktoś staje się odpowiedzialny za dobro du-
chowe drugiego człowieka, którego dotknęło zło osobiste. Z kolei problemy teoretyczne 
rozpadają się na podklasy problemów: (2a) apologetycznych i (2b) doktrynalnych. Te 
drugie wynikają z faktu, że każdy teista identyfikuje się z jakąś teologią, która nie tylko 
obejmuje  twierdzenia  o  przymiotach  (doskonałościach) Boga,  ale musi  się  zmierzyć 
z obecnością zła w świecie  i go wyjaśnić. Jako odpowiedź na  ten rodzaj problemów 
powstały teodycee, będące próbami usprawiedliwienia Boga w świetle obecności zła, 
które nie są  jednak ani  jedynym, ani  tym bardziej koniecznym sposobem wykazania 
np. sprawiedliwości Boga, pomimo faktu doświadczania zła w świecie.  Apologetyczny 
problem zła, który szczególnie interesuje van Inwagena, polega na potrzebie udzielenia 
odpowiedzi na atak przeciwników teizmu, na skutek obecności i faktu zła bądź w przy-
padku, gdy wychodzi on od samych teistów, zazwyczaj zakłopotanych pytaniem „czy 
wszechmocny i kochający  Stwórca mógłby dopuścić istnienie zła” (s. 40).

1. APOLOGETYCZNY PROBLEM ZŁA

Apologetyczne  podejście  do  problemu  zła  przejawia  się  w  konstruowaniu  tzw. 
obron, a nie w budowie teodycei. Obrona jest „opowieścią, wedle której zarówno zło, 
jak i Bóg istnieją” (s. 41). Zarówno obrona, jak i teodycea nie muszą się różnić się co do 
swej treści. Różnica pomiędzy nimi jest raczej kwestią celów; mianowicie konstruktor 
teodycei prezentuje ją jako prawdę o naturze rzeczy, a apologeta konstruuje obronę jako 
opowieść, która może,  lecz nie musi być prawdziwa, ale powinna być przekonująca. 
Obrona nie przypomina ani dowodów naukowych, które mają charakter apodyktycz-
ny, ani też argumentacji za określoną tezą naukową, która może być probabilistyczna. 
Przypomina ona raczej sytuację obrony sądowej, w których obrońca oskarżonego pełni 
rolę analogiczną do apologety. Obrońca zna rzeczywistą prawdę dowodową, ale dbając 
należycie o dobro swojego klienta zmierza do przedstawienia wiarygodnej opowieści, 
która nawet jeśli jest fałszywa, to oskarżyciel nie jest w stanie jej odeprzeć. Ciężar do-
wodu spoczywa w tym przypadku na oskarżycielu, który powołując się na obecność zła 
w świecie, dąży do wykazania, że Bóg nie istnieje. 

W apologetycznej obronie tezy „zło istnieje i Bóg istnieje” rolę obrońcy pełni tei- 
sta, rolę oskarżyciela ateista, a rolę słuchaczy na sali sądowej  pełnią tzw. bezstronni 
agnostycy. Bezstronność agnostyka polega na tym, że jest on agnostykiem w stosunku 
do przedmiotu (tematu) debaty, a ponadto ma on nieograniczenie wolny czas, ponad-
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ludzką cierpliwość, wysoką  inteligencję, wysoki stopień  logicznej  i  filozoficznej by-
strości oraz intelektualną uczciwość (s. 96). Agnostyk to człowiek, który powstrzymuje 
się od twierdzenia na temat tego, czy Bóg istnieje. Większość ludzi uważających się za 
agnostyków posiada jednak przekonania na temat istnienia Boga. Sądzą oni na ogół, że 
jest mało prawdopodobne, że Bóg istnieje. Van Inwagen określa tych ostatnich mianem 
„upartych agnostyków”. Idealni agnostycy nie są jednak zwyczajnymi agnostykami, ale 
raczej neutralnymi agnostykami. Debata, jaką proponuje van Inwagen, nie jest takim ro-
dzajem debaty czy sporu filozoficznego, w którym strony próbują przekonać oponenta 
do głoszonej przez siebie tezy, lecz raczej próbują przekonać do swoich racji śledzących 
debatę agnostyków. Wykorzystywane są przy tym wszystkie argumenty natury filozo-
ficznej, o ile tylko zostaną ocenione jako skuteczne.

Strategia obrony, jaką obiera autor recenzowanego dzieła, zmierza do przedstawie-
nia rozważania, że argument ze zła nie ma mocy przekonania idealnego (neutralnego) 
agnostyka do ateizmu, a jednocześnie nie jest on także w stanie przekonać neutralnego 
agnostyka do zajęcia stanowiska upartego agnostycyzmu (s. 105). Jeśli zwolennik argu- 
mentu ze zła nie jest w stanie przekonać idealnego agnostyka do ateizmu, mając przy 
tym do dyspozycji nieskończoną ilość czasu, to argument ten należy uznać za nieudany. 
Jądrem  strategii  jest  ukazanie, w  jaki  sposób  teista może  zablokować każdą podjętą 
przez ateistę próbę przekonania agnostyków do ateizmu (s. 108). Opowieści apologe-
tycznych jest przynajmniej tyle, ile wersji argumentu ze zła.

2. FORMY ARGUMENTU ZE ZŁA

Argument ze zła w swojej słabszej  logicznej formie brzmi „istnienie zła  jest  lo-
gicznie  niezgodne  z  istnieniem Boga”, mocniejszej  tzw.  ewidencjalnej  „istnienie  zła 
jest racją nieistnienia Boga”, bądź probabilistycznej „każdy kto jest świadomy istnienia 
zła, powinien przypisywać małe prawdopodobieństwo istnieniu Boga”. Wyżej wymie-
nione odmiany nie wyczerpują oczywiście wszystkich form tego argumentu. Bardziej 
istotne jest rozróżnienie pomiędzy argumentami ze zła  ze względu na ich zasięg, a nie 
stopień asercji konkluzji. Można w związku z tym mówić o globalnym argumencie ze 
zła, w którym przesłanką jest stwierdzenie, że świat zawiera zło, a nawet ogromną ilość  
„prawdziwie potwornego zła” (s. 42). Oprócz argumentu ze zła globalnego mamy do 
czynienia także z argumentami ze zła lokalnego, które odwołują się do partykularnego 
zła, jak chociażby często przytaczany w tym kontekście Holokaust, będący ogromem 
nagromadzonego  zła,  a  nawet  takie wydawałoby  się mało  znaczące wydarzenie  jak 
śmierć w męczarniach w pożarze lasu nikomu nie znanego zwierzęcia np. jelonka. Choć 
w opinii autora argumenty ze zła lokalnego są „prostymi egzemplifikacjami globalnego 
argumentu ze zła, przy użyciu pewnych retorycznych narzędzi” (s. 42),  to na  tyle są 
one różne w odbiorze, że ktoś, kto posiada skuteczną odpowiedź na pierwszy z nich, 
niekoniecznie ma skuteczną odpowiedź na drugi. Przykładowo, można poradzić sobie 
z odparciem argumentu, że w świecie jest zło, a mieć problemy z przeprowadzeniem 
tego w przypadku Holokaustu,  a w  związku  z  tym nie  potrafić  skutecznie  odeprzeć 
twierdzenia, że skoro istniał Holokaust, to Bóg nie istnieje.

Trzeba jednak zapytać, o jakiego Boga tutaj jednak chodzi?,  jakie atrybuty przy-
sługują Bogu?, jakim pojęciem Boga będziemy się posługiwać w opowieści, którą za-
mierza on skonstruować?. Van Inwagen przyjmuje, że atrybuty te obejmują te własno-
ści, które są „przypisywane Bogu wspólnie przez Żydów, chrześcijan i muzułmanów” 
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(s. 59), z tym zastrzeżeniem, że: (1) będą to własności istotne, a nie akcydentalne, że 
(2) własności te uznawane są przez przedstawicieli trzech wielkich religii objawionych, 
którzy osiągnęli wysoki poziom refleksji filozoficznej i teologicznej, gdyż większość 
wyznawców tych religii o nich być może wiele nie słyszała i (3) dotyczy to tych przed-
stawicieli, którzy żyli przed XX, a nawet przed XIX wiekiem, gdyż niektórzy współ- 
cześni teologowie, w ogóle nie dopuszczają przypisywania Bogu jakichkolwiek własno-
ści, a nawet rezygnują z ujmowania Boga jako pewnego rodzaju bytu, co zdaniem auto-
ra można potraktować jako wyraz zamaskowanego ateizmu, tj. „kryptoateizmu” (s. 60). 

Van Inwagen wylicza dziesięć takich własności, tj. bycie: (1) osobą, (2) wszech-
mocnym, (3) wszechwiedzącym, (4) doskonałym moralnie (5) wiecznym, (6) niezmien-
nym, (7) wszechobecnym (8) stwórcą wszystkich rzeczy, różnych od niego, (9) koniecz-
nym i (10) jedynym w swoim rodzaju. Powyższa lista atrybutów Boga, jak mówi autor, 
jest negocjowalna, czyli może być zmieniona, z wyjątkiem atrybutu (2) wszechmocy 
i (4) doskonałości moralnej, które nie mogą być wykreślone bądź w zasadniczy sposób 
zmodyfikowane (s. 121). Atrybut dziesiąty jest dość specyficzny, gdyż oznacza, że Bóg 
jest  jedynym takim bytem, który posiada wszystkie atrybuty z podanej  listy. Lista  ta 
wydaje się być kompletna, choć van Inwagen dopuszcza umieszczenie na niej jeszcze 
innych istotnych atrybutów. Ponadto lista ta może być dodatkowo uzasadniona, przez 
fakt,  że  teologowie  trzech  religii  objawionych,  zgodnie  przyjmują,  że  pojęcie  Boga 
jest pojęciem największego możliwego bytu. Gdyby potraktować ją jako dostarczającą 
„niekontrowersyjnego spisu własności należących do pojęcia Boga”, to powinna rów-
nież zawierać pozycję „istnieje największy możliwy byt” (s. 82).

Dla dyskusji argumentów ze zła najważniejsze znaczenie posiadają trzy atrybuty: 
bycia wszechmocnym, wszechwiedzącym oraz bycia osobą, gdyż zdolność do miłości 
posiada tylko i wyłącznie byt osobowy. Po tych ustaleniach globalny argument ze zła 
można przedstawić w następującej formie: 

przesłanki:
 (1)  dostrzegamy ogromną ilość przerażającego zła w świecie,
 (2)  jeżeli istnieje Bóg, to w świecie nie powinno być tak ogromnej ilości przera-

żającego zła,
konkluzja: 
Bóg nie istnieje (s. 113). 
Teista postępuje zgodnie z ustaloną strategią. Przyjmując, że od strony formalnej 

konkluzja wynika logicznie z przesłanek, powinien on uderzyć w przesłanki, wykazując 
ich  fałszywość  lub  też wykazując  jedynie możliwość  ich  fałszywości,  co  spowoduje 
osłabienie  przekonania  o  niemożliwości  pogodzenia  ze  sobą  istnienia  zła  i  istnienia 
Boga. 

Przesłanka (1) wymaga jednak komentarza; (a) przez „zło” oznacza się nie jakąś 
rzeczywistość   metafizyczną,  rodzaj niebytu, ale „coś złego”, czyli coś konkretnego, 
jakieś zdarzenie, np. śmierć małego dziecka, (b) odrzucamy tezę, głoszoną m.in. przez 
Leibniza, że zło jest tylko iluzją wynikająca ze zbyt bliskiej perspektywy spoglądania 
na świat  przez człowieka, co nie pociąga za sobą odrzucenia twierdzeń: (c) że z każ-
dego zła Bóg wyprowadza większe dobro;  (d) że zło  jest brakiem dobra (Św. Augu-
styn); (e) że Bóg udzieli pocieszenia (nagrody) tym, którzy doznają osobiście zła. Choć 
przypominają one  tezę Leibniza,  to nie są one równoważne z  tezą, że zło  jest  iluzją, 
a ponadto nie podważają tezy, że zło w świecie istnieje (s. 118). Van Inwagen nie ma 
więc wątpliwości, że  istnieją moralne  i  intelektualne podstawy do uznania pierwszej 
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przesłanki za prawdziwą, a ponadto nie ma podstaw do uznania, nawet w świetle po-
wyższych komentarzy, że może być ona fałszywa. 

Pozostaje  zatem do  rozstrzygnięcia  kwestia  tego,  czy  przesłanka druga  jest  fał-
szywa lub czy może być ona w ogóle fałszywa. Przyjmując, jako nienegocjowane dwa 
przymioty Boga, tj. jego wszechmoc i doskonałość moralną, drugą przesłankę można 
zaprezentować następująco: (2’) jeśli istnieje wszechmocny i doskonały moralnie byt, 
to w świecie nie powinno być  tak ogromnej  ilości przerażającego zła. Prawdziwości 
twierdzenia (2’) nie przekreśla nawet zastrzeżenie, że wszechmocny i doskonały moral-
nie byt może być nie z własnej winy nieświadomy faktu zła, gdyż równocześnie uznaje 
się, że Bóg posiada inny przymiot – wszechwiedzę. Jednym z kroków teisty, w takiej 
sytuacji, powinno być wykazanie nie fałszywości, ale możliwej fałszywości przesłanki 
(2’). Clue obrony teisty powinno być w takim przypadku wykazanie, że „Bóg mógłby 
mieć jakieś powody dopuszczające istnienie zła, które w Jego przekonaniu przeważają 
na pragnieniem zapobiegnięcia złu” (s. 125). Czy jednak mogą istnieć takie powody, 
dla których Bóg dopuszcza zło? Teista, który chciałby wykazać takie powody, powinien 
jednak uwzględnić także to, że Bóg dopuszczający zło był niezdolny do spowodowania 
większego dobra, czego  teista nie może przyznać, gdyż  to przeczyłoby wszechmocy 
Boga. Nie poprawia jednak pozycji teisty nawet powołanie się na to, że doświadczenie 
zła pozwala lepiej docenić dobro, gdyż łatwo można wyobrazić sobie sytuacje, w któ-
rych Bóg może również w inny sposób doprowadzić człowieka do wiedzy na temat zła, 
nie przez jego doświadczanie, ale np. w trakcie snu. 

W przekonaniu van  Inwagena  jedyny sposób obalenia przesłanki  (2)  i  (2’),  jaki  
ma  szanse  powodzenia,  to  zastosowanie  tzw.  obrony wolnej woli. Obrona  ta  bazuje 
na założeniu, że (4) wolna wola jest czymś realnym, a nie pozornym; (5) jako obrona 
nie musi się ona odwoływać jedynie do prawdziwych twierdzeń filozoficznych. Sed-
nem tej opowieści jest założenie, że Bóg nie może sprawić, aby zaistniała wolna wola, 
a  równocześnie  sprawić,  aby  wybory  były  zawsze  dobre,  gdyż  byłoby  to  działanie 
o sprzecznych skutkach, czyli de facto niemożliwe. Obrona zasadza się na założeniu 
filozoficznym, że Bóg nie może stwarzać rzeczy niemożliwych (sprzecznych) ze swej 
istoty. Jego wszechmoc nie jest więc taka, jak chciał ją widzieć np. Kartezjusz, który 
uważał, że Bóg może stworzyć nawet rzeczy sprzeczne w sobie, np. kwadratowe koło, 
a  idąc dalej, dzięki swojej wszechmocy  mógłby spowodować np., że zło by istniało 
i równocześnie nie istniało (s. 135). 

3. PROSTA WERSJA OBRONY WOLNEJ WOLI

Czy jednak wszechmoc Boga i wszechwiedza są w świetle obrony teisty są do po-
godzenia? Odpowiedź na to pytanie wymaga przedyskutowania kilku kwestii dotyczą-
cych wolnej woli człowieka i jej zgodności albo niezgodności z determinizmem. Wśród 
głównych stanowisk wymienia się kompatybilizm i  niekompatybilizm, a także ograni-
czony kompatybilizm, opierający się na twierdzeniu, że wolna wola jest do pogodzenia 
z wszechmocą Boga, ale niezgodna z wszechwiedzą Boga  (s. 137). Zdaniem autora, 
pierwsze dwa stanowiska bądź to źle ujmują istotę wolnej woli: wolna wola pozwala 
czynić tylko to, co się chce, albo opiera się na założeniu istnienia tzw. kontrfaktycznych 
okresów warunkowych wolności stworzeń, np. Jeżeli by zagrzmiało w chwili, gdy Ewa 
zrywała jabłko z drzewa dobra i zła, to mogłaby w sposób wolny nie zdecydować się 
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na jego spożycie, które nie naruszają, ani nie ograniczają wolności, ale uniemożliwiają 
realizację  zła. Autor  uważa  jednak,  że  takie  okresy warunkowe  nie  istnieją  realnie, 
a  przynajmniej  są  bardzo  mało  prawdopodobne.  Ostatnie  stanowisko  związane  jest 
z niekompatybilnością między wolną wolą a wszechwiedzą Boga. Wszechwiedza Boga 
nie wyklucza jednak sytuacji, że Bóg wie wszystko, oprócz tego, co niemożliwe, gdyż 
jak wiemy z wcześniejszych ustaleń, moc stwórcza Boga ograniczona jest tylko do tego, 
co jest logicznie możliwe. Autor idzie jednak dalej, proponując rozumienie wszechwie-
dzy w słabszy sposób, a mianowicie: „wszechmocny byt jest również wszechwiedzący, 
jeśli  jest  niemożliwe,  aby posiadał błędne przekonania,  i  posiada on przekonania na 
każdy temat, na który możliwe jest  je posiadać”, co oznacza m.in.  to, że nie posiada 
on wiedzy w czasie t1   np. na temat moich wyborów dokonywanych w czasie t2, gdy t1 
poprzedza t2 (s. 151).

Obrona teisty, aczkolwiek dość przekonująca, jeśli tylko uzna się, że wszechmoc 
Boga nie obejmuje  logicznej  sprzeczności,  nie  jest  jednak  zupełnie wolna od  zarzu-
tów. Pierwsza wątpliwość dotyczy tego, czy rzeczywiście dobro, jakim jest wolna wola, 
może przeważyć nad całym złem w świecie? Istnienie wolnej woli może zrównoważyć 
pewne zło, ale nie wydaje się równoważy całej ilości zła w świecie. Wątpliwość druga 
bierze  się  z  faktu,  że  przecież  nie wszelkie  zło w  świecie  jest  skutkiem wolnej  czy 
nawet zdeterminowanej woli człowieka. Istnieje przecież zło nie spowodowane przez 
człowieka, np. powodzie, trzęsienia ziemi itd., cierpienie spowodowane chorobami itp. 
(s. 153). 

Autor konstruuje w związku z tym tzw. prostą obronę wolnej woli, w której punkty 
odwołują się do procesu ewolucji, którą kieruje Bóg, a która doprowadziła do zaistnie-
nia niezwykle inteligentnych naczelnych, poprzedników homo sapiens. Kolejne punkty 
tej obrony wskazują na następujące zdarzenia: (1) udzielenie przez Boga wspólnocie 
naczelnych  rozumności,  tj.  daru  języka,  abstrakcyjnego  myślenia  i  bezinteresownej 
miłości oraz wolnej woli,  jako koniecznego warunku miłości, ustanowienie mistycz-
nej więzi z nimi, dzięki czemu żyli w harmonii, doskonałej miłości, bez żadnego zła 
w ich świecie; (2) upadku człowieka i zerwania tej więzi, w wyniku czego wytworzył 
się  genetyczny  substrat  skłonności  do  zła nazywanego grzechem pierworodnym;  (3) 
akt  odkupienia człowieka przez Boga celem nawiązania ponownej więzi. Dla uzyska-
nia  tego  zjednoczenia  ludzie muszą  jednak współpracować  z Bogiem;   muszą  sobie 
uprzednio uświadomić, co to znaczy żyć w stanie oddzielenia od Boga, w świecie obec-
ności dojmującego zła, które Bóg przynajmniej częściowo dopuszcza, gdyż na skutek 
jego braku ludzie nie zrozumieliby swojego błędu i byliby pozbawieni wielkiego dobra 
(s. 154–160). 

Jednym z ważnych punktów opowieści stanowiącej prostą wersję obrony wolnej 
woli  jest  pojawienie  się  rozumności  człowieka,  który  to  akt  jest  przedstawiony  jako 
zdarzenie nagłe, będące bezpośrednią interwencją Boga, a więc będące zdarzeniem cu-
downym. Zdaniem autora, gdyby biologia ewolucyjna wykazała, że narodziny rozum-
ności nie były nagłym i lokalnym zdarzeniem, to odkrycie to oznaczałoby fałszywość  
obrony wolnej woli. Następuje tutaj jednak zderzenie z pewnym filozoficznym credo, 
że wszystkie zdarzenia należy wyjaśnić odwołując się do czysto naturalnych przyczyn. 
Okazuje się, że obrona wolnej woli – odwołująca się do nagłej  interwencji Boga dla 
wyjaśnienia rozumności człowieka – jest kosztem, jaki trzeba ponieść, ze względu na 
wytłumaczenie cierpienia zwierząt.
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4. ROZSZERZONA WERSJA OBRONY WOLNEJ WOLI

Zaprezentowana  obrona,  choć  tłumaczy  obecność  zła  w  świecie,  nie  wyjaśnia 
dlaczego takie, a nie inne zło przytrafia się tym, a nie innym ludziom. Autor nazywa 
ją „rozszerzoną obroną wolnej woli”, gdyż uwzględnia ona ilość i rodzaje zła, w tym 
zła naturalnego (trzęsienia ziemi, huragany, tsunami itp.). Nie tłumaczy ona natomiast 
dlaczego zło dotyka zwierząt (jelonek Rowe’a) lub tych przypadków cierpienia, które 
występowały zanim pojawili się ludzie albo zła niepowiązanego przyczynowo z ludz- 
kimi  wyborami  (s.  163–164).  Inną  jeszcze  kwestią  jest  to,  czy  całkowita  ilość  zła 
w świecie nie mogła być inaczej rozłożona, tj. rozłożona bardziej równomiernie, przez 
co  zło,  dotykające  niektóre  osoby  lub  grupy  osób  byłoby mniej  dojmujące. Dlacze-
go zło jednych dotyka w sposób bardzo okrutny, a innych w bardzo niewielkim tylko 
stopniu. Czy przesunięcie części zła  niezawinionego, np. chorób, nie uczyniłoby świat 
bardziej sprawiedliwym, nie zmniejszając sumy zła, jeśli była ona w całości do czegoś 
potrzebna? Przypadek powoływania się na tę szczególną koncentrację zła w wykazy-
waniu tego, że Bóg nie istnieje, nazywa autor „lokalnym argumentem ze zła” (s. 173). 
W jego wersji brzmi on następująco: (1)  gdyby tego rodzaju zło nie wystąpiło, świat nie 
stałby się przez to gorszy, (2) zło tego rodzaju wystąpiło, (3) gdyby doskonały moralnie 
stwórca mógł wykluczyć pewne zło tego rodzaju, a świat nie stałby się przez to gorszy, 
to doskonały moralnie stwórca by je wykluczył, gdyby było to w jego mocy, (4) skoro 
wszechmocny byt stworzył świat, to był w stanie wykluczyć z niego tego rodzaju zło. 
Z powyższych przesłanek wynika wniosek: (W) nie istnieje wszechmocny i dokonały 
moralnie stwórca (s. 174).  

Wnioskowanie  powyższe  nie  jest  formalnie  poprawne,  choć  poprzez  dodanie 
pewnych, dodatkowych przesłanek stałoby się poprawne. Ani pierwsza, ani też druga 
przesłanka  tego wywodu nie wydaje  się  być  fałszywa  i  zasadniczo nie wymaga ko-
mentarza. Inaczej jest z pozostałymi, zwłaszcza z przesłanką (3). W tym miejscu autor 
powołuje się na zasadę Wiliama Rowe’a, autora argumentu probabilistycznego, który 
ma podważać naczelną tezę teizmu, zawartą w jego artykule na temat problemu zła 1.  
Stwierdza  ona,  że  „Jeżeli  ktoś  jest w  stanie  zapobiec  jakiemuś  złu,  to  nie  powinien 
do niego dopuścić – chyba że  jego zaistnienie doprowadziłoby do większego dobra, 
a  zapobieżenie mu pociągnęłoby  za  sobą  kolejne  zło,  co  najmniej  równie  dotkliwe” 
(s. 177).  Z zasady tej nie  wynika, że nawet wówczas, gdy warunki dopuszczenia zła 
zachodziłyby, to należy do niego dopuścić lub jest ono moralnie dozwolone. Może jed-
nak zachodzić i taki przypadek, że nie ma się żadnej sposobności, aby mu zapobiec lub 
taki, że ma się sposobność, ale narusza się przy tym jakieś inne ważne zasady moralne 
czy inne. W każdym razie zasada Rowe’a jest akceptowana przez van Inwagena jako 
wiarygodna,  choć  jego  zdaniem  nie  jest  ona  prawdziwa,  gdyż w  pewnych  przypad- 
kach – autor przytacza tutaj przypadek zastosowania tej zasady do skrócenia czasu od-
bywania kary pozbawienia wolności –  jej zastosowanie może prowadzić do absurdu, 
np. gdyby tę zasadę stosować konsekwentnie, rozpatrując pozytywnie kolejne wnioski 
skazanego o skrócenie kary np. o jeden dzień, karę więzienia z kilku czy kilkunastu lat 
można by zredukować do minimum, np. jednego dnia (s. 178). 

Tak więc  próba  obalenia  przesłanek  argumentu  ze  szczególnej  koncentracji  zła 
w oparciu o zasadę Rowe’a nie może zakończyć się powodzeniem dla teisty. Van Inwa-

1  Por. W. Rowe, Problem of Evil and Some Varieties of Atheism, “American Phi-
losophical Quarterly” 16 (1979), s. 335–341.
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gen próbuje zatem skonstruować opowieść, która odwołuje się w pewnym stopniu do 
opowieści wygłoszonej dla odparcia argumentu ateisty ze zła globalnego, która będzie 
uwiarygodniała  tezę, że  istnienie szczególnie dojmującego zła  lokalnego nie przeczy 
istnieniu wszechmocnego i doskonałego moralnie Boga. Otóż jego zdaniem dojmujące 
zło – po grzechu pierworodnym – jest spowodowane przez przypadek, co może uznać 
teista, nawet jeśli będzie skłonny rozpatrywać każdy przypadek takiego dojmującego 
zła jako interwencję Boską, będącą elementem Bożej pedagogiki, jak to miało miejsce  
przypadku  biblijnego Hioba.  Idąc  dalej w  tym duchu, można  by  powiedzieć,  że  zło 
w sensie ogólnym spowodowane zostało przez upadek człowieka, ale jakie konkretne 
zło, gdzie i kiedy się wydarzy jest jakąś „igraszką przypadku” (s. 181). Bóg mógłby jako 
wszechmocny zapobiec tym przypadkowym zdarzeniom, ale naruszyłby on swój plan 
przywrócenia ludzkości do komunii ze sobą. Realizacja tego planu wymaga współpracy 
ze strony człowieka, a bez uświadomienia sobie przez ludzi całej ohydy zła, nie została-
by być może przez człowieka podjęta, gdyż ustałby główny powód tej współpracy. Bóg 
mógłby – zapobiegając wszystkim przypadkom zła – doprowadzić ludzi do stanu natu-
ralnej szczęśliwości, np. czegoś na wzór stanu świadomości niemowląt, które gdy mają 
zaspokojone  podstawowe  potrzeby  są  szczęśliwe,  ale Bogu  zależy  na  ponadnatural-
nym dobru, „nieskończenie lepszym niż doskonała naturalna szczęśliwość” (s. 182). Co 
więcej, autor uważa, że Bóg nie pozostawia świata jego własnemu istnieniu i ślepemu 
biegowi przyczynowości. Ogranicza bowiem poprzez swoją interwencję wiele przypad-
ków, być może jeszcze straszniejszego zła niż te, które znamy, ale nie może zapobiec im 
wszystkich, gdyż podkopywałoby to lub nawet zniweczyło Boski plan, zmierzający do 
pojednania ludzi z sobą. Czy jednak zmniejszenie tych przypadków dojmującego zła, 
chociażby nawet o jakiś jeden z nich, uniemożliwiłoby realizację planu przywrócenia 
ludzi do komunii z Bogiem? Czy zarówno ilość, jak i dystrybucja tego dojmującego zła 
jest tak ściśle wymierzona, aby cel Boga został osiągnięty i nie można tutaj dokonać 
żadnej minimalnej redukcji lub żadnych zmian? Zdaniem autora być może istnieje taka 
najmniejsza liczba dojmującego zła, która jest niezbędna do tego, aby człowiek zrozu-
miał, że jego „życie jest pełne okropności i że żadne ludzkie wysiłki nie są w stanie tego 
zmienić”, zaś wszystkie przypadki tego zła z przeszłości, teraźniejszości i przyszłości 
mieszczą się w tej liczbie (s. 185), a wszechmocny i wszechwiedzący Bóg byłby w sta- 
nie „obliczyć”  tę  ilość  i dokonać właściwej dystrybucji. Niemniej  jednak,  złożoność 
realnego świata jest tak ogromna, że w związku z tym wyznaczenie jakiejś miary, która 
określałaby granice tego, co złe w sposób ścisły, jest niemożliwa. W takich przypadkach 
pozostaje więc wyznaczenie jej w sposób arbitralny, tak jak jest to praktykowane, np. 
ustalenie wysokości budżetu przeznaczonego na pomoc społeczną czy zasobów prze-
znaczonych na liczbę konkretnych zabiegów medycznych ratujących życie. Żadna linia 
demarkacyjna  wyznaczająca  wysokość  nakładów  na  usługi  społeczne,  np.  zdrowie, 
edukację, pomoc dla niepełnosprawnych nie wydaje się być właściwa, jednakże jakaś 
musi być ustalona. W każdym razie, zdaniem autora, pojawiają się przypadki, w któ-
rych zezwolenie na jakiejś zło, któremu można by zapobiec, jest dopuszczalne moral-
nie, nawet wówczas gdy nie wyniknie z tego jakieś rekompensujące dobro. 

5. KOMPLEKSOWA WERSJA OBRONY WOLNEJ WOLI

Pozostaje jednak do rozpatrzenia również takie zło, które dotyczy czasów przed 
grzechem pierworodnym. Nauka nie pozostawia wątpliwości, że świat miał swój począ-
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tek (wielki wybuch) oraz jak już to stwierdzono wcześniej, na długo przed pojawieniem 
się człowieka istniały zwierzęta czujące i obdarzone jakąś formą świadomości, które 
jednak  cierpiały.  Sprawa  cierpienia  jelonka  opisanego  przez  Rowe’a  wymaga  także 
osobnego potraktowania. Obrona, jaką autor zamierza przedstawić w tej sprawie, łącz-
nie z obroną wolnej woli, ma stanowić kompleksową obronę wolnej woli. Opowieść 
streszcza się w czterech tezach: (1) w każdym świecie stworzonym przez Boga, który 
zawierałby wyższego rzędu czujące stworzenia, muszą znajdować się formy cierpienia 
równoważne moralnie  tym, które znajdują się w naszym świecie, albo świat  ten  jest 
ogromnie nieregularny; (2) pewne ważne dobro zależy zawsze od istnienia wyższego 
rzędu czujących stworzeń, a dobro to jest wystarczająco wielkie, aby przeważyć formy 
cierpienia występujące w naszym świecie; (3) bycie świata w stanie zupełnie nieregu-
larnym jest jego niedoskonałością, przynajmniej tak dużą jak istnienie form cierpienia 
równoważne moralnie tym, które znajdują się w naszym świcie; (4) świat został stwo-
rzony przez Boga (s. 194). 

Centralnym elementem tej opowieści jest kwestia regularności świata, co wiąże się 
z obowiązywalnością w nim praw przyrody. Świat zupełnie nieregularny byłby świa-
tem, w którym nie działałyby w ogóle prawa przyrody (s. 195). Świat, jaki przedstawia 
Biblia, nie jest jednak światem zupełnie nieregularnym, gdyż cuda, biorąc pod uwagę 
ilość materii, jakiej dotyczyły, nieliczne i oddalone czasowo i przestrzennie od siebie, nie 
naruszały w sposób trwały przyczynowości w świecie. W zakresie ludzkiej wyobraźni 
pojawia się oczywiście hedonistyczna utopia, czyli możliwość istnienia świata w ogóle 
bez cierpienia,  także cierpienia zwierząt,  rodzi się  jednak pytanie, czy wszechmocny 
Bóg mógłby stworzyć świat realizujący taką utopię? Wedle obecnej wiedzy kosmolo-
gicznej, zakładając zarówno determinizm, jak i indeterminizm, wydaje się to niemożli-
we.  Bóg nie mógł  tak dobrać parametrów początkowego stanu świata, ani stworzyć go 
ex nihilo „w całości z pamięcią nieistniejącej przeszłości”, aby stworzyć utopię hedoni-
styczną. Czy cierpienie zwierząt nie jest jednak większą niedoskonałością niż zupełna 
nieregularność? Po pierwsze, autor wykazuje, że zupełna nieregularność jest niedosko-
nałością, gdyż nieregularność jest sprzeczna z mocą i mądrością Boga, a ponadto byłby 
to świat iluzoryczny, co jest niezgodne z naturą doskonałego bytu, który tworzy świat 
realny. Wkraczamy tutaj w obszar dywagacji o możliwościach, czy stanach modalnych, 
które nie są proste do uchwycenia. Zdaniem autora tzw. intuicje modalne są wiarygodne 
w przypadku, gdy dotyczą spraw codziennych, ale w przypadku, gdy wykraczają poza 
ten obszar są trudne do zastosowania. „Nie mamy żadnej racji dla uznania twierdzenia, 
że wszechmocny i wszechwiedzący byt będzie w stanie tak wszystko uporządkować, 
aby świat zawierał istoty czujące i nie zawierał jednocześnie cierpienia równoważnego 
moralnie do cierpienia występującego w rzeczywistym świecie” (s. 208).

Pozostaje  do  odparcia  jeszcze  argument  ze  zła  lokalnego,  biorący  pod  uwagę 
konkretne  przypadki  cierpienia  zwierząt.  Zapytajmy,  czy  cierpienia  konkretnego  je-
lonka nie dałoby się uniknąć? Czy Bóg mógłby mu,  jak chce Rowe, zapobiec? Zda-
niem  autora,  Bóg mógłby  zapobiec  temu  i  innemu  przypadkowi,  a  nawet  każdemu 
z  nich.  Jednakże  gdyby  zapobiegł wszystkim,  to  nie  zrealizowałoby  się  dobro,  któ-
re  ma  się  zrealizować  wskutek  dopuszczenia  cierpienia  zwierząt. W  każdym  razie, 
podobnie  jak  było  to  w  przypadku  cierpienia  zwierząt  wskutek  upadku  człowieka, 
i przed upadkiem człowieka, Bóg musiał ustalić w sposób arbitralny linię podziału mię-
dzy wystąpieniem a niewystępowaniem cierpienia u konkretnych egzemplarzy gatun-
ku. A podobnie  jak w powyższych  rozważaniach wydaje się, że nie  istnieje w ogóle 
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liczba  minimalnych  przypadków  cierpienia,  które  doskonały  moralnie  byt  mógłby 
dopuścić. 

Autor uważa, że inne argumentacje w sprawie powodów cierpienia zwierząt przed 
upadkiem człowieka są znacznie słabsze, dotyczy to zarówno C.S. Lewisa, który tłu-
maczy cierpienie obecne w świecie przed upadkiem człowieka, upadkiem aniołów, któ-
re zdeprawowały naturę, jak i Petera Geacha, który uważa, że cierpienie zwierząt nie 
jest w ogóle żadnym cierpieniem, a Bóg, który nie dzieli z nimi natury tak jak ludzie, 
w związku z czym wykazują dla nich współczucie, nie ma żadnego obowiązku mo-
ralnego  usunąć  ich  cierpienia. Lewisowi  odpowiada,  że  nie ma planu  zbawienia  dla 
upadłych aniołów, a cierpienie wmontowane jest w mechanizmy selekcji naturalnej, zaś 
Geachowi, że jeżeli Bóg nie ma żadnego obowiązku usunięcia cierpienia zwierząt, to 
analogicznie nie ma też obowiązku usunięcia cierpienia ludzi (s. 220–222).

6. SKRYTOŚĆ BOGA

W ostatnim wykładzie  rozprawia  się  van  Inwagen  z  argumentem  ze  „skrytości 
Boga”, który w opinii niektórych jest podobny do argumentu ze zła globalnego. Przed-
stawia się on następująco: (1) „jeżeli istnieje Bóg, to świat powinien mieć pewne obser-
wowalne właściwości”; (2) świat może być postrzegany jako nieposiadający tych właś- 
ciwości; a zatem: (W) Bóg nie istnieje. Niektórzy teologowie chrześcijańscy twierdzą 
nawet, że argument ze „skrytości Boga” jest nieodróżnialny od globalnego argumentu 
ze zła. Przedstawiają go oni w takiej oto postaci: świat jest pełen dojmującego zła i gdy 
ono się zdarza, nie dostrzega się żadnej odpowiedzi ze strony Boga, np. „z nieba nie 
spada ogień na nazistów, sparaliżowane dzieci pozostają sparaliżowane itp.’’ (s. 228). 
Zdaniem autora, problem zła i problem skrytości Boga nie są jednak identyczne. Otóż 
teista twierdzi, że Bóg jest całkowicie obecny wszędzie, podtrzymując każdą cząstkę 
świata w  istnieniu.  Jego  obecność w  świecie  jest  analogiczna  do  obecności malarza 
w jego dziele. Chociaż na płótnie nigdzie go nie widać, to powszechnie wiadomo, że 
każda, najmniejsza nawet część obrazu jest  dziełem malarza i odzwierciedla jego ge-
niusz twórczy. Tak więc ktoś, kto oczekuje na ukazanie się Boga w świecie, w ogóle 
nie rozumie Jego pojęcia i Jego szczególnej roli w świecie. Ateista może oczywiście 
przystać na te uwagi teisty, choć pomimo to zażądać jakichś bardziej ewidentnych re-
zultatów Bożego działania. Teista może wykazać niespójność poglądów ateisty, który 
z jednej strony domaga się nadzwyczajnych znaków, a kiedy wskazuje się na taki znak, 
to chce go wyjaśnić, powołując się na ogólną zasadę epistemologiczną, znaną pod na-
zwą brzytwy Ockhama. 

Zdaniem teisty w świecie, w którym nie ma żadnego cierpienia, problem skryto-
ści Boga  jest problemem czysto epistemologicznym  i  sprowadza  się do pytania,  czy 
w świecie pozbawionym znaków i cudów można w ogóle wierzyć w Boga? (s. 238). 
Ateista konstruuje tzw. argument przekonaniowy, składający się z 5 przesłanek: (1) jeże-
li Bóg istnieje, to chce, aby wszystkie skończone rozumne istoty wierzyły w Jego istnie-
nie; (2) jeżeli każda skończona rozumna istota dostrzeże odpowiednie znaki i cuda, to 
każda skończona rozumna istota będzie wierzyła w Boga; (3) istnieje zatem coś, co Bóg 
mógłby zrobić dla zagwarantowania, aby każda skończona rozumna  istota uwierzyła 
w Jego istnienie; (4) jeżeli Bóg chce, aby wszystkie skończone rozumne istoty wierzyły 
w Jego istnienie, i jest coś, co On może zrobić, aby to spowodować, to On to uczyni”; 
(5) ale nie wszystkie skończone rozumne istoty wierzą w Boga. Wniosek z powyższych 
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przesłanek jest następujący: (W) Bóg nie istnieje.  Autor dyskutuje z tym argumentem, 
ale  przedstawia  analogicznie  jak w  przypadku  argumentu  ze  zła  globalnego  obronę, 
która ukazuje powody, dlaczego Bóg nie dostarcza ludzkości jawnych znaków i cudów, 
pomimo  tego,  że  uznaje  za ważne,  aby  ludzie wierzyli w  Jego  istnienie.  Zbyt  duże 
nagromadzenie tych znaków i cudów udaremniłoby Boski plan odkupienia człowieka, 
tj. ponownego z Nim zjednoczenia. W konsekwencji może zachodzić taka sytuacja, że 
wiara w Niego z pewnych powodów, np. cudu i znaku, jest gorsza niż niewiara, gdyż: 
(1) może  nie  spowodować  ona w  ogóle  zmiany  osoby,  która  tego  znaku  i  cudu  do-
świadczyła; (2) utrudniać poznanie innych właściwości Boga; lub (3) przekreślić nawet 
Boski plan zjednoczenia z Nim człowieka. Zdaniem autora, Bóg nie przywiązuje żadnej 
wagi do wiary w Jego istnienie tylko dla niej samej, ale do „złożonej relacji osobowej”, 
której wiara w Jego istnienie jest jedynie konsekwencją. W tym sensie duża liczba ja-
kichś ponadnaturalnych  zdarzeń byłaby nie tylko bezużyteczna, ale nawet szkodliwa 
i „niwecząca Jego plan ponownego pojednania wszystkiego” (s. 246).  Bóg oczekuje 
metanoi, a do tego potrzebne jest przekonanie płynące z naszych naturalnych zdolno-
ści poznawczych opartych na naturalnych danych. Jeżeli wielu  ludzi nie „dostrzega” 
w  zwyczajny sposób istnienia Boga, z powodu, jak się wydaje, jedynie tego, że nie chce 
Go „dostrzec”, to zdaniem autora żadne nadzwyczajne wydarzenie nie potrafi zmienić 
tego nastawienia człowieka. Jak mówi autor, nawet umieszczenie przez Boga na niebie 
napisu JHWH (Bóg) mogłoby być niewystarczające dla sceptyka (s. 248). 

7. UWAGI NA TEMAT ARGUMENTACJI VAN INWAGENA  

Książka  van  Inwagena  nie  jest w  sensie  ścisłym  pracą  filozoficzną,  choć  przy-
woływane  są  w  niej  argumenty  i  kontrargumenty  na  rzecz  pewnych  tez  filozoficz-
nych. Autor je analizuje, choć ma się wrażenie, że analizy argumentów w pracy nie- 
domagają, przynajmniej jeśli chodzi o aspekt formalny. Brakuje formalizacji przepro-
wadzonych  rozumowań,  które  zawierają  wyrażenia  modalne  i  terminy  deontyczne. 
Autor nie traktuje ich, co prawda, bezkrytycznie, ale w sporze teisty z ateistą na ogół 
przystaje  na  daleko  idące  propozycje  ateisty. Dostrzega  błędy  formalne w  argumen-
tacji ateisty, ale w jego przekonaniu mogą one być łatwo poprawione. Widać, że au-
tor  zakłada wiedzę  czytelnika  o  dyskusjach  na  temat  problemu  zła,  które  odbywały 
się w filozofii analitycznej na kanwie argumentu logicznego jeszcze w latach 50 XX 
w., 70. Początkowo w argumencie  logicznym chodziło o  to, że zło wyklucza  logicz-
nie  tezę  teistyczną,  a  później  w  argumencie  probabilistycznym,  że  czyni  ją  mało 
prawdopodobną.

Książka właściwie należy do apologetyki  chrześcijańskiej,  gdyż autor powołuje 
się w niej także na argumenty natury teologicznej, w tym na fragmenty tekstów biblij-
nych, które wprawdzie nie pełnią roli uzasadniającej, ale stanowią ważny składnik kon-
strukcji opowieści, mającej  na celu obronę tezy, że Bóg istnieje, pomimo istnienia zła 
w świecie realnym. Autor dyskutuje i analizuje teorie naukowe, takie jak: teoria ewo-
lucji wraz mechanizmem selekcji naturalnej, teoria wielkiego wybuchu z osobliwością 
początkową,  teoria  względności  z  jej  indeterministyczną  interpretacją  kopenhaską, 
a także rachunek prawdopodobieństwa, z których wyciąga pewne konsekwencje filo-
zoficzne. W swojej argumentacji odwołuje się do zagadnień semantycznych, zwłaszcza 
paradoksów nieostrości, np. paradoksu kopca, które pełnią nie tylko rolę egzemplifiku-
jącą, ale uzasadniającą. 
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Obrona tezy, że Bóg istnieje, zmierza nie tyle do przekonania agnostyków do jej 
uznania,  jako  prawdziwej  czy  tylko  prawdopodobnej,  co  raczej  zasiania wśród  nich 
wątpliwości, że teza przeciwna może być nieprawdziwa. Opowieść, którą ustami teisty 
podaje autor, wskazuje, że zajmuje on dość szczególne stanowisko w kwestii powstania 
człowieka, usiłujące pogodzić koncepcję biblijną z twierdzeniami nauki. Jest ono z jed-
nej strony wypadkową ewolucyjnego teizmu, wszak autor uznaje mechanizmy ewolucji 
za powstałe w sposób samoistny, aczkolwiek, z drugiej strony, za procesami ewolucji 
stoi Bóg. Naturalna selekcja jest samoczynna, lecz szansa uruchomieniach mechanizmu  
samoreplikujących się cząsteczek jest tak mała, że ich zaistnienie musiało być podykto-
wane jakimś celem. Trudno dokładnie ustalić, jakie są rzeczywiste poglądy van Inwa-
gena, gdyż w opowieści teisty pojawia się także element kreacjonistyczny, w wersji „in-
teligentnego projektu”; autor wszak utrzymuje, że za pojawieniem się człowieka jako 
istoty rozumnej stoją nie mechanizmy ewolucyjne (selekcja naturalna, replika genów 
itd.), te bowiem doprowadziły jedynie do powstania wysoce złożonych, czujących i in-
teligentnych bezpośrednich przodków homo sapiens, ale inteligentny projektant (Bóg), 
którego interwencja w dzieje świata zapewniła zdolność do posługiwania się językiem 
pojęciowym, przeprowadzania rozumowań, używania wolnej woli, a przede wszystkim 
do miłowania. Warte podkreślenia jest także to, że teistę do kreacjonizmu zbliża także 
przekonanie o dość nieodległym w czasie pojawieniu się człowieka i jego stosunkowo 
krótkich dziejach, co zresztą jest argumentem przeciwko poglądowi o czysto natural-
nym, ciągłym i powolnym procesie „uczłowieczenia” naczelnych. Trzeba jednak przy-
znać, że opowieść, którą wygłasza teista, nie pretenduje do prawdy – nie jest prawdą 
filozoficzną, ani tym bardziej naukową. Teista podaje jedynie jeden z możliwych wa-
riantów tego, co mogło się faktycznie zdarzyć w przeszłości.

8. UWAGI DO TŁUMACZA

Osobnego  potraktowania  i  omówienia  wymaga  tekst  wprowadzenia  tłumacza 
i kwestie natury translacyjnej. Tekst Wprowadzenia, który jest dość obszerny (17 stron), 
pozwala zapoznać się z tokiem myślenia i argumentacji autora, zwracając uwagę na naj-
ważniejsze i newralgiczne punkty tej argumentacji. Autor naświetlił także filozoficzną 
pozycję  van Inwagena i miejsce, jakie zajmuje w jego dorobku recenzowane dzieło. 
Sporo  miejsca poświecił przy tym zagadnieniom teorii argumentacji, ze szczególnym 
wskazaniem roli logiki formalnej. Wydaje się, że przedstawione ujęcie logiki formalnej 
i jej znaczenie dla dyskursu filozoficznego odbiega jednak od najbardziej typowych czy 
reprezentatywnych ujęć. Warto zaznaczyć, że rola logiki formalnej nie sprowadza się 
tylko do narzędzia kontroli poprawności formalnej wnioskowań. Współczesna logika 
formalna daje też narzędzie w postaci języka, w którym może być wyrażany dyskurs 
filozoficzny. Co prawda trzeba przyznać, że wykracza on poza logikę klasyczną, gdyż 
na ogół wymaga języka logiki predykatów wyższych rzędów i języka logik nieklasycz-
nych (filozoficznych). Jeżeli jednak dołączymy do tego semiotykę logiczną i metalogi-
kę, to okazuje się, że dzięki logice można rozwiązać wiele zagadnień uznawanych do-
tąd przez filozofów za nierozwiązywalne, jak np. paradoksy semantyczne, zagadnienie 
indeterminizmu itp. Trzeba oczywiście przyznać rację Ryszardowi Mordarskiemu, że 
współczesna logika pod wpływem matematyki przybrała inną szatę, choć w istocie rze-
czy była ona zawsze nauką formalną. Jednak fakt, że dla potrzeb matematyki powstał 
wyspecjalizowany dział  logiki zwany „logiką matematyczną”, nie  stanowi o  tym, że 
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logika – jak pisze autor Wprowadzenia – „utożsamiła się z matematyką” (s. 15). Wprost 
przeciwnie logika współczesna weszła w ostatnich kilkudziesięciu latach w fazę filozo-
ficzną, tzn. filozofia stanowi źródło  jej ekstensjonalnego rozwoju;  miała swój udział 
w  powstaniu logik wielowartościowych, tzw. logik filozoficznych czy nawet logiki in-
tuicjonistycznej. Logika formalna kodyfikuje relację wynikania logicznego zachodzącą 
między zdaniami, a dopiero wtórnie podaje logiczne schematy wnioskowania. Oceną 
poprawności rozumowań zajmuje się nie logika formalna, ale ogólna metodologia nauk, 
którą można potraktować jako logikę formalną stosowaną.

Jeśli  chodzi  o  translację,  to  trzeba  przyznać,  że  tłumacz miał  niezwykle  trudne 
zadanie. Co prawda,  fragmenty książki były  już  tłumaczone w 2006 r. na  język pol-
ski przez M. Iwanickiego i M. Osmańskiego i zamieszczone w Znaku, nr 616 (2006), 
s. 80-113, a więc Mordarski miał poniekąd przetarte szlaki, choć trzeba przyznać, że 
wymagało  ono  znajomości  słownictwa  wykraczającego  znacznie  poza  terminologię 
filozoficzną,  obejmując  terminy  z  zakresu wszystkich  istotnych  działów  filozofii,  tj. 
metafizyki, epistemologii, logiki, filozofii Boga, filozofii nauki, których nie dostarczyła 
poprzednia  translacja. Tłumacz musiał  znaleźć odpowiedniki dla  terminów  technicz-
nych z zakresu teologii, retoryki, a nawet biologii i fizyki, co przynajmniej częściowo 
tłumaczy, że nie ustrzegł się przy tym pewnych błędów. Trudno jednak zrozumieć dla-
czego używa on zwrotu „globalny argument” i „lokalny argument”, które przecież nie 
są terminami technicznymi. Poprawnie należałoby pisać „argument ze zła globalnego” 
i „argument ze zła lokalnego”, a nie „globalny argument ze zła” itd.  Dość chropowa-
to brzmi w uszach polskiego czytelnika słowo „okropności” czy „potworności”, które 
nomen omen są potworkami językowymi. Znacznie lepiej byłoby używać na określenie 
wyjątkowo przerażającego zła wyrażenia „bestialstwo”, „odrażające zło” lub „horren-
dalne zło”, gdy chodzi o zło wyrządzone przez człowieka, czy też np. „zło monstrual-
nych rozmiarów” w przypadku grozy zła nie wyrządzonego przez człowieka. Podobnie 
nieszczęśliwy  jest  zwrot  „sądy  kryminalne”,  których w  Polsce,  a  przypuszczam,  że 
i w USA nie ma, zamiast użycia pojęcia sprawy karne, czy np. „ciała chemiczne” za-
miast  używanego  „związki  chemiczne”  (s.78),  czy  „głęboka  psychologia”  zamiast  
„psychologia głębi” (s. 120)., która obejmuje wiele koncepcji psychologicznych wywo-
dzących się od Zygmunta Freuda. Należało też wprowadzić na określenie możliwości 
metafizycznej  wyrażenie  „możność”,  które  jest  terminem  technicznym  stosowanym 
w ogólnej teorii bytu, odróżnianym od możliwości tylko logicznej. Można mieć także 
wątpliwości  czy  zwrot  „nieudany  argument”  jest  najszczęśliwszym odpowiednikiem 
dla argumentu nieefektywnego, nieskutecznego lub po prostu nieprzekonującego. 

Pewne zastrzeżenia mogą budzić próby quasi formalizacji niektórych tez van Inwa-
gena. Tak np. zdanie (1) „ktoś nie wierzy, że p”  oraz zdanie (2) „ktoś uważa p za bardzo 
mało prawdopodobne” nie różnią się tylko stopniem asercji, jak chce tłumacz.  Pierwsze 
z nich jest zdaniem języka w mowie zależnej, a zmienna p jedynie reprezentuje zdania, 
które będą użyte w mowie zależnej; drugie zdanie  jest wyrażeniem metajęzyka; zmien-
na p  podobnie reprezentuje zdanie,  które nie jest jednak użyte, lecz wymienione. Zgu-
biono w tekście wyrażenie „że”, które w egzemplifikacji powyższych formuł zostało już 
przez tłumacza użyte, co przesądza, że jest to błąd tłumaczenia. Podobne zastrzeżenia 
można zgłosić do formalizacji definicji wyrażenia „byt wszechwiedzący”. Autor podaje 
definicje van Inwagena w następującym brzemieniu „Byt jest wszechwiedzący, jeśli dla 
każdego twierdzenia, byt  ten uznaje za prawdę to twierdzenie lub jego zaprzeczenie, 
i  jest metafizycznie niemożliwe dla  tego bytu uznać fałszywe twierdzenia” (przyp. 8 
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na s.70). Tymczasem formalizacja przybiera we Wprowadzeniu następującą postać „S 
jest wszechwiedzący, jeśli dla każdego twierdzenia p, S albo ma przekonanie, że p albo 
odrzuca p i jest metafizycznie niemożliwe, że istnieje twierdzenie q takie, że S ma prze-
konanie, że q i q jest fałszywe” (s. 19).  Podjęta próba formalizacji niestety zmniejsza 
intuicyjność definicji, poza tym nie stanowi ona wiernego przekładu definicji wyraże-
nia „byt wszechwiedzący”, gdyż w  formalizacji użyta została  inna  stała  logiczna,  tj. 
dysjunkcja Sheffera (albo..., albo...) zamiast alternatywy zwykłej (lub), a ponadto wska-
zane byłoby użycie nawiasów jako znaków, które likwidują dwuznaczność składniową. 
Część zdania, tj. „S ma przekonanie, że q i q jest fałszywe” może być zinterpretowana 
w taki sposób, że jest to koniunkcja zdań tożsamych (q i q), o której orzeka się, że jest 
fałszywa. Podobnie nie wiadomo czy spójnikiem głównym zdania jest wyrażenie „albo, 
albo”  czy  też  „i”. Podana definicja  jest  definicją  cząstkową,  ujmującą  jedynie  część 
znaczenia definiowanego wyrażenia „byt wszechwiedzący”, a nie pełne jego znaczenie, 
jak w przypadku definicji normalnej równoważnościowej czy równościowej.  

W wielu miejscach dla rozjaśnienia  tekstu przydałyby się przypisy komentujące 
lub słownikowe od tłumacza. Jeśli gdzieniegdzie zostały one wprowadzone, to nie są 
na tyle wyraźnie oznaczone, że trudno rozstrzygnąć czy pochodzą od tłumacza czy od 
autora dzieła. W stosunku do wydawnictwa można mieć obiekcje, że korekta językowa 
nie jest zbyt staranna, a projekt okładki delikatnie mówiąc nie zachwyca i nie przystaje 
do rangi i wartości dzieła.

Podsumowując należy stwierdzić, że chociaż praca van Inwagena nie  jest sensu 
stricte filozoficzna, to niewątpliwie powinna być zauważona w środowiskach filozoficz-
nych w Polsce. Adresowana jest właściwie do szerokiego spektrum odbiorców. Chociaż 
nie stanowi ona pełnego kompendium na temat sporu teizmu z ateizmem prowadzonego 
już ponad 60 lat w ramach filozofii analitycznej, to daje obraz tych dyskusji co do naj-
bardziej newralgicznych tez i podawanych argumentacji. Debata jaką prowadzi teista 
z ateistą jest niezwykle wyrafinowana intelektualnie, ze względu na analizę formalnych 
aspektów argumentacji, znajomości chociaż pobieżnej zagadnień współczesnej nauki 
oraz szerokiego spektrum zagadnień natury filozoficznej i teologicznej. Gdyby nie ta 
cecha książki, to mogłaby ona spełnić także znakomicie rolę lektury przydatnej w for-
macji  światopoglądowej,  zwłaszcza  osób,  które wychodzą  z  pozycji  agnostycznych. 
Trzeba jeszcze raz podkreślić, że jest to lektura trudna, wymagająca chociażby elemen-
tarnego przygotowania filozoficznego i zaprawienia do analizy logicznej tekstu. 

RYSZARD   MACIOŁEK
Bydgoszcz
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NOTY   O   AUTORACH

Jadwiga Puzynina – prof. dr hab., filolog polski,  językoznawca, ba- 
     daczka  Norwida,  kierownik  Pracowni  Słownika  Języka  Norwida 

przy  Instytucie  Filologii  Polskiej  Uniwersytetu  Warszawskiego, 
autorka ok. 350 publikacji naukowych, w tym kilkunastu książek; 
ostatnio opublikowała pracę: Wartości i wartościowanie w perspek-
tywie językoznawczej;  członek  Rady  Języka  Polskiego  przy  Pre- 
zydium PAN, członek czynny PAU.

Jakub Górski – doktorant w Zakładzie Filozofii Kultury Instytutu Fi- 
     lozofii UJ, interesuje się tradycją myśli żydowskiej obecną w filo- 

zofii XX wieku w twórczości Benjamina, Blocha, Derridy, a szcze-
gólnie Theodora W. Adorno; autor publikacji w czasopiśmie „Hy-
bris”, tłumacz. 

Maria  Nowacka  –  dr  hab.,  profesor  i  kierownik  Katedry  Bioetyki 
     i Antropologii Filozoficznej  Uniwersytetu w Białymstoku, zajmuje 

się  etyką  i  bioetyką  antropologiczną  i  filozoficzną,  opublikowała 
m.in. pracę: Etyka a transplantacje. 

Jerzy Kopania –  prof. dr hab., filozof i etyk, wykładowca Akademii 
     Teatralnej  im.  Aleksandra  Zelwerowicza  w Warszawie,  Wydział 

Sztuki Lalkarskiej w Białymstoku,  zajmuje  się  nowożytną myślą 
filozoficzną, w szczególności kartezjanizmem, oraz etyką i bioety-
ką;  autor przekładów klasycznych  tekstów  filozoficznych z XVII 
wieku.

Marek Drwięga –  prof. dr hab., kierownik Zakładu Etyki Instytutu Fi- 
     lozofii UJ, zajmuje się etyką, filozofią człowieka, filozofią, współcze-

sną, autor książek o  psychoanalizie, filozofii ciała, etyce współczes- 
nej oraz przekładów filozofów francuskich (Ricoeur, Michel Henry)

Szymon Szczęch – absolwent filozofii UJ, przygotowuje pracę doktor- 
    ską dotyczącą filozofii Ludwiga Wittgensteina.
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Józef Kożuchowski   – ks. dr, wykładowca metafizyki  i  antropologii 
     w  Wyższym  Seminarium  Duchownym  w  Elblągu  oraz  filozofii 

w Gdańskiej Wyższej Szkole, proboszcz parafii Kmiecin (diecezja 
elbląska),  autor  kilkudziesięciu  artykułów  naukowych  i  siedmiu 
książek,  zajmuje  się  metafizyką,  antropologią  filozoficzną,  bio- 
etyką  i  współczesną  filozofią  niemiecką,  głównie myślą  Roberta 
Spaemanna i Josefa Piepera.

Jaromir Brejdak  – dr hab., profesor w Instytucie Filozofii Uniwersytetu 
     Szczecińskiego, absolwent Politechniki Wrocławskiej, studiował filo- 

zofię  i  teologię  we  Freiburgu  oraz  w Monachium,  autor  licznych 
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