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ARTYKUŁY

JADWIGA   PUZYNINA
(Warszawa)

NORWID   –   JAKI   I   DLA   KOGO?*

Dzisiejszej Polski obywatelem nie jestem,
tylko trochę – przeszłej i dużo – przyszłej.

Cyprian Norwid

Tekst, który Państwu przedstawiam, jest wyrazem pragnienia, żeby 
słowa motta ziściły się w pewien sposób we współczesnej Polsce. Bar-
dzo jest nam potrzebny „obywatel Cyprian Norwid”...

Istnieje bardzo wiele charakterystyk Norwida jako poety i jako 
myśliciela. Oto ciekawsze z nich: „poeta państwowości polskiej”, 
„wieszcz wolnej Polski”, „poeta kultury”, „poeta definicji”, „poeta iro-
nii”, „genialny skąpiec słowa”, „poeta i sztukmistrz”, „poeta wnętrza 
mieszkalnego”, „poeta człowieczeństwa”, „poeta atomu”, „poeta myśli”, 
„pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego”, „poeta historii”, „poeta 
dialogu”, „poeta Biblii”, „poeta sumienia”, „poeta pisma”, „poeta wy-
siłku”, „stary poeta”, „mistrz niedopowiedzeń”, „poeta sentencjonal-
ny”, „poeta milczenia”, „poeta smutku”, „poeta ruin” 1.

Treść tych peryfrastycznych określeń zależy w pewnej mierze od 
zainteresowań i poglądów autorów, od czasu i okoliczności, w których 
powstawały. Moim zamiarem jest pokazanie w Norwidzie-myślicielu, 
poza jego ogólną charakterystyką, przede wszystkim tego, co wydaje 

*  Tekst niniejszy stanowi poszerzoną wersję wykładu wygłoszonego w czasie Wal-
nego zebrania PAU w dniu 14 VI 2014 r.

1  Podaję je za: T. Korpysz, W poszukiwaniu Norwida „mniej znanego” [w:] 
Norwid mniej znany – przybliżenia, red. T. Korpysz. Współpraca redakcyjna M. Będ-
kowski, Warszawa 2011, s. 7–10. Tam można znaleźć dane bibliograficzne dotyczące 
poszczególnych określeń.
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mi się w jego myśli i postawie życiowej szczególnie ważne dla naszej 
współczesności.

Zdaję sobie sprawę z tego, że wielu z Państwa duża część tego, 
o czym będę pisała, jest znana i może być tylko ożywieniem relacji 
z tym bardzo niezwykłym człowiekiem. Wiem też, jak wiele z tego, 
o czym tu będę mówić, było już powiedziane w książkach i artyku-
łach licznych  zasłużonych badaczy twórczości i życia Norwida 2. Są to 
jednak prace, do których zaglądają głównie norwidolodzy, a moje wy-
stąpienie skierowane jest do przedstawicieli bardzo różnych dziedzin 
nauki, tylko w niewielkiej części bliżej zainteresowanych Norwidem.     

Żywy   człowiek

Norwid to nieprzeciętny poeta, dramaturg, pisarz, również eseista, 
felietonista, rewelacyjny autor listów. Jest to także – o czym nie wszy- 
scy czytelnicy wiedzą – interesujący malarz, grafik, rytownik, akwa- 
forcista i rzeźbiarz 3. Jego bogata spuścizna literacka i plastyczna – 
poza nielicznymi juweniliami – powstawała w ciągu 30 lat trudnego 
życia na emigracji, po części spędzanego w skrajnym ubóstwie, cier-
pieniach fizycznych i psychicznych, na które się uskarżał 4, ale które 
przeżywał rzeczywiście tak, jak to jako zasadę formułował:	  

2  Są to przede wszystkim: Jan Błoński, Wacław Borowy, Kazimierz Cysewski, 
ks. Antoni Dunajski, Elżbieta Feliksiak, Józef Fert, Juliusz Wiktor Gomulicki, Mie-
czysław Inglot, Edward Kasperski, Zdzisław Łapiński, Tadeusz Makowiecki, s. Alina 
Merdas, Zenon Przesmycki, Stefan Sawicki, Teresa Skubalanka, Irena Sławińska, Zofia 
Stefanowska, Zbigniew Sudolski, Sławomir Świontek, Zofia Trojanowiczowa, Jacek 
Trznadel, Kazimierz Wyka, Danuta Zamącińska, Elżbieta Żwirkowska, a ze średniego 
pokolenia Marek Buś, Piotr Chlebowski, Grażyna Halkiewicz-Sojak, Michał Kuziak, 
Bernadetta Kuczera-Chachulska, Arent van Nieukerken, Sławomir Rzepczyński, Wie-
sław Rzońca, Krzysztof Trybuś – i wielu innych.

3  Twórczość plastyczna Norwida doczekała się w ostatnich kilkunastu latach wielu 
poważnych opracowań. Najważniejsze z nich to (w kolejności chronologicznej): Alek-
sandra Melbechowska-Luty, Sztukmistrz. Twórczość artystyczna i myśl o sztuce 
Cypriana Norwida, Warszawa 2001; Edyta Chlebowska, „Ipse ipsum”. O auto-
portretach Cypriana Norwida, Lublin 2004; Dariusz Pniewski, Między obrazem 
a słowem. Studia o poglądach estetycznych i twórczości literackiej Norwida, Lublin 
2005; Piotr Chlebowski, Romantyczna „silva rerum”. O Norwidowym „Albumie 
Orbis”, Lublin 2009; Edyta Chlebowska  Norwid sztukmistrz nieznany, Lublin 
2013. 

4  W liście do B. Zaleskiego z r. 1875 pisał: „Jestem w długach, zmęczony – nie 
spotkałem nigdy zrozumienia i ocenienia u swoich. Ile razy serce otworzyć chciałem, 
otwierano mi drzwi. Udawano, że cenią i poważają, a doszedłem do zniszczenia. Zno-

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  7  ―

Cierpieć – nie jest to gnuśnieć, ale w znanym kierunku ze świadomością rzeczy 
walczyć.

Listy o emigracji, VII, s. 24

– nadając im sens, czyniąc je narzędziem walki o dobro. Nie był czło-
wiekiem doskonałym, miał liczne wady – jego niewątpliwy altruizm 
wiązał się np. ze sporą dozą egocentryzmu, a także z przesadnie ostrym, 
emocjonalnym ocenianiem osób i zbiorowości 5; niejednokrotnie stoso-
wały się i do niego, jak do każdego z nas, znane słowa św. Pawła: „Nie 
czynię dobra, którego chcę, ale czynię to zło, którego nie chcę” (Rz. 7, 
19). Bywał naiwny w swoich postulatach i ocenach. Zarzuca się mu też 
brak pełnej konsekwencji w sądach, jednakże po części są to rozbieżno-
ści związane po prostu z wielostronnością jego opisów i ocen (o czym 
dalej), po części – z w pełni wytłumaczalnymi zmianami poglądów, 
systemów wartości na osi czasu. Przykładem może być jego zmiana 
stosunku do pojęcia ludzkości: w końcu lat 40. wyraźnie je lekceważy; 
pisze:

Ludzkości [...], mówię, bezpośrednio jestżeś w stanie przyczynić coś, utwo-
rzyć, za-produkować?... Żyć, mówię, dla niej jesteś zdolny? Nie! [...]

Ale to, co twórczego – ale to, co życie niecącego [...] – to, mówię, tylko przez 
Narody dla ludzkości, na końcu narodów świata świtającej [...]. (Odpowiedź krytykom 
„Listów o Emigracji”, VII, s. 35)

szę kalectwo (nieznane w swych trudnościach socjalnych tym, którzy słyszą). Rzuciłem 
im młodość – pracę – walki – samotność – po krańcach świata wygnanie, i myślę, że 
nie widzieliście mnie inaczej, jeno ze śmiechem na ustach’’. Cytaty z pism Norwida 
oraz odwołania do nich za wydaniem: Cyprian Norwid, Pisma wszystkie. Zebrał, tekst 
ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył Juliusz W. Gomulicki, t. I–XI, War-
szawa 1971-1976. Cyfry rzymskie oznaczają numery tomów, cyfry arabskie – numery 
stron; tu: (X, s. 36).

5  Oto dwa przykłady jego przesadnie negatywnych i bardzo emocjonalnych 
ocen:

„Pan Tadeusz: ulubiony i słynny poemat narodowy polski, w którym jedyną po-
ważną i serio figurą jest kto?... Żyd (Jankiel). Zresztą: awanturniki, facecjoniści, ga-
wędziarze, pasibrzuchy, którzy jedzą, piją, grzyby zbierają i czekają, aż  Francuzi 
przyjdą zrobić  im ojczyznę... Kobiet w tym arcytworze narodowym dwie: 
jedna – metresa petersburska, druga – panienka pensjonarka, i wyrostek bez 
profilu wyrobionego.” (List do Wojciecha Cybulskiego, 1867, IX, s. 272).

„À propos: Europa jest to stara wariatka i pijaczka, która co kilka lat robi rzezie 
i mordy bez żadnego rezultatu ni cywilizacyjnego, ni moralnego. Nic postawić nie 
umie – głupia jak but, zarozumiała, pyszna i lekkomyślna”. (List do Konstancji Gór-
skiej, 1881, X, s. 155).
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Później pojęcie ludzkości uznaje poeta za ważne i zobowiązujące 6.
Norwid ma swoje wady, ale jest człowiekiem o wielkiej sile prze-

konań opartych na wartościach chrześcijańskich i platońskich zarazem, 
przekładających się – co ważne – na zdrowe programy życia jednostek 
i zbiorowości. Programy te, zamykające się w ideach Prawdy, Dobra 
i Piękna, a zarazem przesłania ewangelicznego, głosił z pasją i talen-
tem w poezji, w prozie literackiej, publicystycznej i listach. Postawy 
życiowe, do których poeta namawiał swoich dziewiętnastowiecznych 
„ziomków”, są obecnie wysoko oceniane i promowane, zwłaszcza 
przez tych z nas, którym bliski jest humanizm, a wielka część krytyki 
poety skierowanej na to, co się działo z kulturą europejską i ze społe-
czeństwem polskim w jego czasach, okazuje się zdumiewająco aktual-
na i dziś. Norwid tak pisał o tym, co należałoby zmienić w postawach 
i zachowaniach ludzi XIX wieku:

Nie trzebaż to nam jeszcze filozofię uczłowieczyć, politykę i ekonomię uchrześ- 
cijanić, praktyki religijne odserdecznić – choćby w nas samych? – salonowe formy 
uprostodusznić, a rubaszność gminną wznieść nad poziom?! Jeszcze przecież w po-
stępie pogwałconym lub opóźnionym, jakby antropofagi, spychamy starców, a mło-
dzieńcom dostępu nie dajemy, jeszcze bibułą drukowaną zaklejamy sobie oczy, a słowa 
natury i liter palcem pisanych Bożym czytać zaniechaliśmy. Jeszcze ja sam widziałem, 
jak czcionkami ołowianymi strzelby nabijano na bratobójczy okrzyk [...]. Jeszcze się 
pchamy, jeszcze się wałęsamy, między tą cywilizacją a t radycyjną, której wielka 
praktyczność jest często wielce niepoczciwa, a pomiędzy naszą ukochaną cywilizacją 
tradycyjną, której wielka poczciwość jest wielce niepraktyczną, jeszcze, jednym sło-
wem, jesteśmy DOPIERO ludźmi XIX wieku.	                                    		 

(O Juliuszu Słowackim,  VI, s. 418)

Warty przypomnienia jest dwuzwrotkowy wiersz Omyłka z cyklu 
Vade-mecum, który również odbiera się tak, jakby był pisany dla ludzi 
„DOPIERO” XX i XXI wieku:

Sukces bożkiem jest dziś – on czarnoksięstwo
Swe rozwinął jak globu kartę;
Ustąpiło mu nawet i Zwycięstwo
Starożytne – wiecznie coś warte!

              *

6  W r. 1852 pisze np.: „[...] ażeby z ducha się odrodzić, to trzeba się na nowo udu- 
chownić i wyróżnić tymi znamionami, po których ducha poznajemy, to jest zwycię- 
s twem świata. [...] tylko przez całość wyższą  od  te j ,   k tórej   s ię  zaparło, 
powrócić w prawdzie można do niej – to jest przez Ludzkość do Ojczyzny. [...] naród, 
co przestał wierzyć w siebie, coraz więcej tej wiary odzyskuje w miarę, jak mu Ludz-
kość cała mówi: «Oto i tu, i owdzie, na równi ze mną zwyciężyłeś – żyjesz – wsta- 
waj – bierz łoże twoje a chodź...»” (Zmartwychwstanie historyczne, VI, s. 614–615).
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Aż spostrzeże ten tłum u swej mogiły,
Aż obłędna ta spostrzeże zgraja:
Że – Zwycięstwo wytrzeźwia ludzkie  s i ły,
Gdy Sukces, i  owszem... rozpaja!...
                                   (II, s. 122) 

Norwid był teoretykiem, a zarazem utalentowanym praktykiem 
słowa, przed którym stawiał wysokiej miary zadania 7. Mówił o jego 
niezwykłej, różnorodnej w swoich przejawach sile 8, a zarazem siłą tą 
w praktyce władał i po dziś dzień włada 9, o wiele lepiej zresztą rozu-
miany obecnie niż wtedy, kiedy żył. Podkreślał szczególnie ważność 
myśli i przekazu wartości, ale nie lekceważył też jakości formy. Pisał:

Tchnąć możesz  bez litery i bez jej uznania,
Ale dać nic nie zdołasz: ona rękę skłania,
Ludy chociaż mniej zdolne, choć płytkie natchnieniem,
Skoro literze wierne, zgłuszą cię swym cieniem
                 (Rzecz o wolności słowa, III, s. 605)

Siła Norwidowej „litery” to bogactwo słownictwa, różnorodność 
gier słownych, oręż ironii 10, a także do niedawna mało zauważana 
obecność komizmu i humoru 11.

  7  Pisał: „Jakiż? jest bowiem słowa c e l  i arcydzieło, / Jeśli nie to? – by ludz- 
kość wszelaką przyjęło, / A dotrzymało Boskość i świeciło astrem, / Złago-
dzonym wytwornej lampy alabastrem”. (Rzecz o wolności słowa, III, s. 590).

  8  M.in. w Rzeczy o wolności słowa pisał: „A kto by mi zaprzeczył doniosłości sło-
wa, / I że nie wstaje przezeń istność narodowa, / Ni stworzyć to parlament, co historia 
zdolny, / Ten wszystko może umieć i znać – prócz, że wolny!” (III, s. 603). 

  9  Nie znaczy to, żeby wszystkie jego utwory były równie wysoko oceniane, także 
przez norwidologów uznających go za naszego „czwartego wieszcza”. I tak np. Stefan 
Sawicki w artykule Norwid w świetle dekonstrukcjonizmu (w: S. Sawicki, Wartość – 
sacrum – Norwid. 2, Lublin 2007, s. 260–262) stwierdza, że zarzuty niespójności stawia- 
ne twórczości Norwida przez Wiesława Rzońcę w jego książce Norwid poeta pisma (1995) 
opierają się wyłącznie  na interpretacji niedokończonego poematu A Dorio ad Phry-
gium oraz wierszy Przeszłość i Cóś, które prof. Sawicki uważa za słabe utwory Norwida.

10  Norwidowska ironia jest od dawna przedmiotem zainteresowań norwidologów. 
Szczególnie ważne prace jej poświęcone to: S. Kołaczkowski, Ironia Norwida, „Dro-
ga” 1933, nr 11: Pamięci Cypriana Norwida, B. Wosiek, Ironia w liryce Norwida, 
„Roczniki Humanistyczne” 1958, tom VI, zeszyt 1; J. Puzynina, Ironia jako element 
języka osobniczego [w:] Język osobniczy jako przedmiot badań lingwistycznych, red. 
J. Brzeziński, Zielona Góra 1988, A. van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm. No-
woczesna polska poezja metafizyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu, Kra-
ków 1997; A. Seweryn, Światłocienie i dysonanse. O Norwidzie i tradycji literackiej, 
Lublin 2013, s. 271–304.

11  Od kilku lat problematyką komizmu i humoru w twórczości Norwida zajmuje 
się Tomasz Korpysz. Zob. np. jego prace: Komizm językowy w pismach Cypriana 
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„Buntownik”,   indywidualista,
człowiek   nowoczesny

Za życia jako artysta i myśliciel niedoceniany i lekceważony, nie-
ustannie, bardzo świadomie przekraczał konwencje swojego czasu, 
otaczającej go kultury (nazywanej przez niego zawsze cywilizacją). 
Świadczy o tym np. to, co pisał o właściwym według niego stosunku 
do tak rozumianej cywilizacji:

Aby przeto nie być cywilizacji manekinem ani w retorcie przygotowanym homun-
kulusem, trzebać przecie z tej cywilizacji zdać sobie sprawę i od rana do wieczora plany 
jej mieć przytomne. Boć tym tylko sposobem, realności własnej nie mając, trzeźwość 
obywatelska zyskuje się.

(O Juliuszu Słowackim, VI, s. 438)

 Aby być człowiekiem ukształconym, dość zdać się na wiarę cywilizacji, którą 
się napotkało; ażeby być kształcącym się, potrzeba coś z siebie dodać i nie dość już 
potulnej bierności. Ale żeby być kształcącym, do źródeł wrócić należy.

[...] cywilizacja każda [...] jest względna i żadna z napotkanych nie jest ostatecz-
nym i tryumfalnym ludzkości owocem (tamże, VI, 431–432).

Już w samym posługiwaniu się językiem „nie poddawał się” po-
eta (jak to określał) „potulnej bierności” i starał się „coś od siebie do-
dać”, tworząc liczne neologizmy 12 oraz neosemantyzmy, lekceważąc 
wskazania ówczesnej kultury języka w zakresie ortografii i interpunkcji; 
sprzeciwiał się normom językowym, broniąc zapożyczeń, wyśmiewa-
jąc to, co uważał za puryzm językowy (nazywany przez niego puryta-
nizmem). Pisał:

Nadmienię tylko moje osobiste przekonanie, że purytanizm-języka à tout prix 
uważam za rzecz śmiertelną. Wolę hellenizmy i latynizmy niż purytanizm słowiański, 
na którym ażeby się ograniczyć, należałoby pierw z filozofią, z fizjologią, z historią 
i z polityką zerwać zupełnie, dlatego iż s łów ku temu swojskich nie ma. (List do 
Tomasza Augusta Olizarowskiego, 1863,  IX, s. 95).

Norwida. Zarys problematyki [w:] Język pisarzy jako problem lingwistyki, red. T. Kor-
pysz, A. Kozłowska, Warszawa 2009, s. 245–264; Komizm rymów w pismach Cypriana 
Norwida [w:] Humor. Teorie – praktyka – zastosowania, vol. 2/1: Zrozumieć humor, 
pod red. S. Dżereń-Głowackiej i A. Kwiatkowskiej, Piotrków Trybunalski 2009, s. 215– 
226; „Humor” w pismach Cypriana Norwida [w:] Słowo – tekst – interpretacja. Pra-
ce Warszawskiego Kola Norwidologicznego, pod red. T. Korpysza, E. M. Rogowskiej, 
Warszawa 2014 (w druku). 

12  Oto ich przykłady: arcypotocznie, arcystyl, bezcenić, bezhonor, bystrowzro-
ki, całopieśń, dodatkować, dwumyślnie, kroplić się, mimowzględnie, mojżeszyć się, 
nadgłowie, nadnatura, nickolwiek, niedolotek, niedocennie, pojedynkarz, współśnić, 
wszechoko.
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 Jak historia historią, nie było żadnego języka, który by bez obcowania 
z  drugim dawał  żywotne następstwa. (List do Władysława Cichorskiego, 1873,  
X, s. 16).

W swojej twórczości literackiej poeta znany jest z kolei z przekra- 
czania ówczesnych podziałów genologicznych, z tzw. form poruszo-
nych w literaturze, związanych z charakterystyczną dla niego „wie-
loperspektywicznością” ujęć 13, a także z posuniętej dalej, niż to prze-
widywały ówczesne prądy literackie, uniwersalizacji i parabolizacji 
treści dramatów, poematów, wierszy. Norwidolodzy tropiący przejawy 
nowoczesności Norwida jako poety i myśliciela zwracają uwagę na 
pewną „depersonalizację podmiotu mówiącego” w jego twórczości 14, 
związaną z powoływaniem się na bliskie mu myślowo autorytety (co 
zbliża literaturę do nauki!), a także z tworzeniem tzw. poezji dyskusji 
nieustającej, m.in. poprzez wprowadzanie do wierszy lirycznego ty 15 
oraz licznych zdań pytajnych 16. Oto fragment wiersza Tymczasem, sta-
nowiący przykład takiej dykusji:

Cóż się już nie wracało,
Odkąd na ten świat patrzę ? –
Rzeczywistością całą
Jestże entr’acte w teatrze?

Życie – czy zgonu chwilką?
Młodość – czy dniem siwizny?
A Ojczyzna – czy tylko
Jest t ragedią-ojczyzny?
                    ( II, 41)

13  Są to dwa ważne terminy i pojęcia autorstwa Michała Głowińskiego. Zob. 
M. Głowiński, Ciemne alegorie Norwida, „Pamiętnik Literacki LXXV, 1984, 
s. 105–114. Bardzo interesującą interpretację „form poruszonych” w dyptyku Tyrtej – 
Za kulisami (z Prologiem) zawiera artykuł Grażyny Halkiewicz-Sojak pt. Liryczne 
ramy dramatycznego dyptyku Norwida [w:] Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chlebow-
ski i W. Toruń, Lublin  2003, s. 257–276.

14  Zob. S. Rzepczyński, Norwid i nowoczesność (perspektywa podmiotowości) 
[w:] Jak czytać Norwida? Postawy badawcze, metody, weryfikacje, red. B. Kuczera- 
-Chachulska i J. Trzcionka, Warszawa 2008, s. 178–179.

15  Zob. M. Głowiński, Norwidowska druga osoba [w:] O sztuce literackiej. Pra-
ce ofiarowane Czesławowi Zgorzelskiemu, Roczniki Humanistyczne KUL, t. XIX, z. 2, 
Lublin 1972.

16  Zob. E. Kasperski, Problem pytań w twórczości Norwida, „Przegląd Huma-
nistyczny” 1977, nr 6; J. Chojak, Echa nie zadanych pytań czy wyróżnione tematy 
(o pewnych użyciach Norwidowskiego pytajnika) [w:] Studia nad językiem Cypriana 
Norwida. Praca zbiorowa pod red. naukową J. Chojak i J. Puzyniny, Warszawa 1990, 
s. 13–36. 
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Do przejawów nowoczesności Norwida zaliczana bywa również 
znamienna dla jego twórczości wielokulturowość 17, która jest waż-
nym przejawem szerokości zainteresowań Norwida, a także waga, jaką 
przykładał do dobrej międzyludzkiej komunikacji. Rozumiał ważność 
dialogu (który chętniej nazywał rozmową), ważność także wtedy, kie-
dy partner był oponentem. W wielu swoich utworach poetyckich, rów-
nież w prozie publicystycznej i epistolarnej krytykował – czasem bar-
dzo emocjonalnie – brak rozumienia i odzewu na wypowiedzi ważne, 
mądre 18 czy to przeciętnych słuchaczy (jak w wierszu Powiedz im, że 
duch odbrzmiał myśli wiecznej 19), czy szlachty (do której miał stosunek 
szczególnie krytyczny 20), czy kobiet (jak m.in. w wierszu Co jej powie-
dzieć 21). Komedia Auto-da fé to utwór mówiący o „śmierci czytelni-
ka”, który nie umie nawiązać dialogu z autorem czytanej książki 22. We 
wstępie do Zwolona 23 nazwał poeta pozorne dialogi ludzi nierozumie-

17  Zob. M. Kuziak, Poststrukturalizm i Norwid. Wstęp do wstępu [w:]  Jak czytać 
Norwida?...,  s. 187.

18  Pisał m.in.: „Miejcie trochę pokory i wyznajcie, żem nie wariat – że nie ciemno 
piszę, ale wy ciemno czytacie.” List do Jana Koźmiana, VIII, s. 109.

19  Zob. II, s. 219. Interpretacja w: Czemu i Jak czytamy Norwida, praca zbiorowa 
pod red. J. Chojak i E. Teleżyńskiej, Warszawa 1991, s. 85–105.

20  W wielu swoich wypowiedziach Norwid piętnował (często z humorem) ograni-
czoność umysłową i głupotę polskiej szlachty; np.: „szlachcice, chciwe anegdot i pierz-
chliwe w ogólnych poczuciach-Rz[eczy]p[ospo]litej, wołają: //«to mi Mościumbdzieju 
styl, to mi pisarz – leje a leje mi sam, a ja siedzę, i fajkę palę, i czytam Mościumb-
dziejum!» (List do J.B. Zaleskiego z 1867 r., IX, s. 292). – „Szlachcicowi jednemu 
w Muzeum-Cluny, gdy okazałem, że «cholewa» jest to pończosze buta długie, za 
kolano sięgające, zwane (à haute-levée), przez elizję: cholewy – [...] i kiedy dodałem, 
że toż jest z chomontami (la haute monture)... roześmiał się bardzo szeroko murzyń-
skim śmiechem [...]. Z tej to przyczyny, oprócz zwykłych szpargałków tła pressy, nic 
is totnie  interesującego pisać nie można dla niewracających rękopismów wydaw-
nictw”. (List do L. Rettla, 1882, X, s. 168–169).

21  Zob. II, s. 190. Interpretacja w: Czemu i Jak czytamy Norwida…, s. 65–104.
22  Oto słowa Protazego, głównego bohatera tej dziwnej „komedii”: „Mówią, iż 

druk, na kształt gromu / Pędząc, zażega, światło roznosi... druk?...może!... / Ale czy-
telnik, książkę przyniósłszy do domu, / kładzie się z nią w fotelu, kładzie się na łoże, / 
Stosownym nożem kartek przecina niewiele, / Śledząc, do ila autor też same ma cele? / 
I jeśli myśl i  własne znalazł, to szczęśliwy: / I tylko własnych szuka mniemań ... 
skąd wynika, / Że to jest także pisarz, lecz pisarz leniwy / I wyręczony ... słowem, nie ma 
czytelnika! [...] Inny za to swych nie zna celów ni  kierunku, / I tylko czyta, usta schy-
lając ku kartom, / Jak gdy z pełnego dzbana próbuje kto trunku, / Łzom, jak śmiechowi 
rad jest – a jako łzom, żartom. / Temu, że nie ma celów, bezdeń się otwiera, [...] Obad- 
wa ... umarli ... ratunku!”  (IV, s. 291).

23  W wierszowanym  Wstępie do Zwolona czytamy: „Różno-głosego dotąd mono-
logu / Na żadnej jeszcze scenie nie widziano, /  A przeto staję z objaśnieniem w progu / 
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jących się nawzajem, charakterystyczne dla tego dramatu, monologiem 
różnogłosym. Z drugiej strony poeta zdawał sobie sprawę z istnienia 
niełatwych dla człowieka sytuacji widzenia w sobie dwóch różnych 
podmiotów, ujawniających się czasem w pozornych monologach, sta-
nowiących w rzeczywistości zapisy wewnętrznych dialogów. W liście 
do Michaliny z Dziekońskich Zaleskiej z 1862 roku poeta pisał:

[...] mam w naturze, iż każde zjawisko napotkane przypomina mi zaraz odpowiednią 
mu sprzeczność, i ta ironia jest duchowi mojemu tak jako Mefistofeles Faustowi to-
warzysząca. Każdą rzecz piękną skoro spotkam, przypomina mi się zaraz szkaradność 
jej przeciwna – i odwrotnie. Zali to Czyściec jest albo Piekła zawianie? – nie wiem”. 
(IX, s. 61)

Nauczyciel   „życia   na   serio”

Wśród neologizmów Norwida znajduje się jeden rzadko spotyka-
ny: gramatyczny. Chodzi o słowo serio, które prócz normalnych użyć 
w funkcjach przysłówka i przymiotnika ponad 30 razy pojawia się jako 
rzeczownik, w znaczeniu ‘poważnych spraw lub poważnego zacho-
wania, w tym poważnego wypowiadania się ludzkiego’. Jest to jedno 
z słów kluczy służących Norwidowi do zabierania głosu na tematy 
szczególnie dla niego ważne. Bo według niego:

[...] ilekroć się inicjatywy nie uzna, tylekroć żadne przedsięwzięcie ciągu mieć nie może 
i odpowiedzialność znika. A gdzie nie ma ciągu i odpowiedzialności, tam nie ma 
ser io  – a gdzie nie ma serio, tam jest nieszczęście. (List do Józefa Bohdana Zaleskiego, 
IX, s. 395).

W eseju Znicestwienie narodu autor pisze:

[...] gdyby tragedia była serio, tedy miałaby tylko sam ciąg i rozwój (albowiem 
ser io  jest to właśnie sam ciąg i  rozwój  [...]

Ani tragedia, ani komedia nie stanowią wcale żywiołów serio – te [tj. żywioły 
serio] nie wrażeń, lecz sumienia dotyczą [...] (VII, s. 90).

Jak widać, postulowane przez poetę ser io  wiąże się z kolejnym 
nie mniej ważnym dla niego pojęciem ciągu, obejmującym należą-
ce do przeszłości momenty zbiorowych lub jednostkowych ludzkich 

I przepowiadam rzeczy, jak się staną. / I głoszę – wszystkim – o tej awanturze / Na dyja-
logu zmienioną ruchomość, / Gdzie huczeć będą, jak przelotne burze, / Lud, urzędnicy, 
dwór i Król Jegomość. / A wszystko słowem prędkim – bo pisano / Przy łunach, które  
tu i owdzie błysły: [...] Jakoż – nie dramat serc i głosów wielu, [...] Ni monologu jest to 
czarna grota, / Gdzie myśl jak Kain brnie lub Iskariota: / Lecz raczej (ucha niech to nie 
skaléczy) / Tłum pustek – ciszy wrzawa samotniczéj.” (IV, s. 31–32).
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zachowań godnych uznania z punktu widzenia moralności. Człowiek 
traktujący życie na serio powinien się poczuwać zdaniem Norwida do 
stawania się kolejnym ogniwem tak pojętego ciągu historii swego na-
rodu. To każe mu słuchać głosu sumienia 24, a tym samym być na róż-
ne sposoby aktywnym w służbie człowieka i społeczności. Ważnym 
przejawem aktywności jest stosunek człowieka do wartości: nie tylko 
ich realizowanie, ale także ich zdecydowany wybór: akceptacja lub od-
rzucanie. Władysław Stróżewski w eseju O pojęciu patriotyzmu pisze:

[...] ojczyzna – przynajmniej w sensie przestrzeni dana jest wraz z urodzeniem w 
sposób naturalny. [...] A jednak okazuje się, że ojczyzna jest także przedmiotem wy-
boru. Tylko dlatego może być przedmiotem miłości i odpowiedzialności. [...] Wartość 
ojczyzny domaga się nieustannej  akceptacji, ciągłego wybierania na nowo. Tak samo 
jak każda autentyczna wartość i każda związana z nią droga 25.

Z negatywnie ocenianym brakiem aktywności, biernością, łączy 
Norwid indyferentyzm i obojętność. Ostre potępienie bierności widzów 
walk gladiatorów pada z ust Spartakusa: 

Siedliście, głazy, w głazów kole, 
Aż mchu porośnie na was sierć:
            [...] 
– Siedliście, głazy, w głazów kole,
Całe już życie wasze – śmierć!
                       (I, s. 286)

W roli synonimu cenionej przez Norwida aktywności pojawia się 
też w jego twórczości życie. W Odpowiedzi krytykom „Listów o emi-
gracji”  poeta pisze:

„Życie – jest to przytomność [tj. żywe uczestniczenie w tym, co się w danym 
środowisku dzieje], a przytomność – obecność, a obecność jest jawność, z której 
rośnie sumienie, więc moc, więc krzepkość wielo-woli...” (1849, VII, s. 39).

Tak rozumiana aktywność stanowi o przewadze obowiązków 26 
nad prawami w  spojrzeniu Norwida na życie człowieka. 

24  Oto poświęcone sumieniu słowa Wiesława w Promethidionie: „[...] nie wiem, 
za co słowo to: sumienie,/ Miałby dotykać kto z was ostracyzmem... / I owszem, toć 
jest  urzeczywistnienie  /  Najdoskonalsze, i może jedyne, / I owszem, brylant 
to jest, który wagą / Przecieka, prując powierzchowną glinę, / I owszem – prawda to, 
z swą piersią nagą!”  (III, s. 452).

25  Zob. W. Stróżewski, Istnienie i wartość. Kraków 1981, s. 298–299. 
26  Jednym z tych ważnych obowiązków jest  dbanie o Ojczyznę [...], a szczególnie 

„uprawianie” jej wolności:
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Norwidowski  człowiek;
jego   moralność   i   wiara

Serio, c iąg, sumienie  i  obowiązek wprowadzają nas do 
kręgu moralności, która stanowi dla poety jeden z najważniejszych 
problemów życia jednostek i zbiorowości. Wszystko zaczyna się od 
człowieka 27, jego osobowość jest kluczowa dla jego własnego losu, 
ale też z kolei osobowości poszczególnych jednostek decydują o tym, 
jak kształtują się losy  narodów i całej ludzkości. Norwid zdaje sobie 
sprawę ze złożoności problemów moralnych we współczesnym mu 
świecie. Pisze, dając wyraz swoim wątpliwościom:

Chrześcijańska moralność pozostała na stanowisku swoim pierwszym... a tym- 
czasem społeczność chrześcijańska i cywilizacja dodały: I. i  konieczość bo- 
gactwa i  zbogacania  s ię; bogactwo II. przemysł-ostentację; III.  gwał- 
ty   przyśpieszeń mechanicznych i  komunikacyjnych; IV. jawność etc., 
etc., etc. Skoro zaś objęło się tyle żywiołów pierwotnemu ustrojowi chrześcijań- 
skiego ciała obcych, MORALNOŚĆ... czy stosownie rozszerzyła się?? Czy w mo- 
ralność-społeczną ona rozrosła się? (List do A. Cieszkowskiego, 1871, IX, 
s. 478). 

Poeta zwraca uwagę na ważność pracy człowieka ukierunkowanej 
na dojrzewanie własne i dojrzewanie innych, na kształtowanie sumień 28 
i charakterów; na to np., czy jednostki i zbiorowości będą rozumiały 

27  Szczególnie warte przypomnienia spośród definicji i fraz poetyckich dotyczą-
cych człowieka (zebranych w pracy Tomasza Korpysza pt. Definicje poetyckie Norwida, 
Lublin 2009) są – charakterystyczne dla Norwida – antynomiczne; np. quasi-definicja 
z wiersza Deotymie. Odpowiedź: „Pani raczyłaś wspomnieć mnie: człowieka, / Pył 
marny i rzecz-Bożą” (I, s. 287) i fraza ze wstępu do Rzeczy o wolności słowa : „Nie 
inaczej z Człowiekiem: gdy nań kto poziera, / Jak on jes t, i purpurę mu królewską 
zdziera, / Oglądając go lichym od stopy do powiek, / Jak pyłu garść rwanego wiatrem... 
/ ...cóż... tam... człowiek?! / Ale pył ów, odniesion harmonii stworzenia, / Kiedy atomem 
swoim w gwiazdę się zamienia, / I wielka rzecz stąd rośnie: co godzina, co wiek, / Co 
Era – to mówimy wtedy: / ...oto Człowiek!” (III, s. 564).  

28  Pisze: „już wcale zapomnieli, / Że są śmiertelni, nie żadni anieli, / I że nie 
tylko obuwie, odzienie / Lub drogi-bite kształcą się ustawnie, / Lecz że się przecież 
kształci  i  Sumienie  –  /  Jak wszystko!... (chociaż dziś to brzmi zabawnie)...  
(Dziennik warszawski, 1865, I, s. 391). Ale też:

„Nie ma mienia  bez sumienia:
Na każdej zagrodzie
Ciążą długi uprawienia
Wolności w narodzie.”

– jak czytamy w Pieśni społecznej cztery stron. (III, s. 352).     
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istotność prawdy 29, przede wszystkim w jej sensie etycznym, czy 
będą właściwie reagować na jej przeciwieństwa, w postaci zagraża-
jącego człowiekowi i społeczeństwom fałszu, kłamstwa 30; czy będą 
też rozumiały ważność prawdy w sensie epistemicznym, prawdy 
po części opartej na wiedzy, po części – w jej sensie transcendent-
nym – na   wierze, o treści nie w pełni jasnej, „przybliżonej” (ale 
umacnianej przesłaniem Ewangelii i siłą intuicji). Ważne słowa Nor-
wida dotyczące naszych możliwości poznawczych padają w eseju 
Milczenie:

Zaś co do działania przez przybl iżenie  (approximative), te – wydawa mi się 
być najwłaściwiej doniosłym atrybutem ducha ludzkiego. Nie wiem, zaprawdę, czyli 
jest jaka forma działalności umysłowej odpowiedniejsza położeniu naszemu, jak 
przybl iżenie! Jesteśmy w każdym zmyśle i rozmyśle naszym otoczeni kryształem 
przezroczystym, ale uobłędniającym poglądy nasze. [...].można by nawet rzec, iż dzia-
łanie przez przybl iżenie  nie jest dla nas przypadkiem, lecz podbitym sobie warun-
kiem (VI, s. 226–227).

Poecie zależy na chrześcijaństwie otwartym 31, wyraźnie ekume-
nicznym – wyrazem tego jest m.in. wiersz Do emira Abd el Kadera 
w Damaszku, w którym czytamy:

29  W liście do Marii Trębickiej z 1853 r. poeta tak pisze o ważności, a zarazem 
złożoności prawdy:

,,Prawda nie jest nigdy tu  w całości swojej objęta wiedzą i myślą albo samym 
uczuciem – prawda jednak nie-cała nie jest prawdą i dlatego tu, to jest na tym planecie, 
prawda tylko myślą, uczuciem i  życiem razem może być objęta – stąd dla sa- 
mej prawdy trzeba momentu materialnego’’. (VIII, s. 196).

30  Poeta w Rzeczy o wolności słowa zakłamaniu, które nazywa serio-fałszywym, 
i jego oddziaływaniu na społeczeństwo poświęca taką oto metaforę poetycką: 

[...] gdy byłem w Neptuno, gdzie łaźnie Nerona
Wypłukuje z wiszarów fala zapieniona,
Bijąc w takt nieustannie, i z wielkim spokojem
Obłamuje mozaiki, i ciska jak swojem
Różnobarwnymi głazy – i ciągle je ślini
Pianą – i zaokrągla, i równymi czyni…
[...]
O! pomyśliłem wtedy, że fałszywe-serio
Ruchem tych fal, że kolor morza jest l iber ią,
I że to społeczeństwo jakieś niewolnicze
Bawi się tu – więc czyni, co się jego tycze [...] (III,  s. 598).

31  Oto jeden z licznych przykładów tej „po Norwidowemu” rozumianej otwarto-
ści: „Gdybym kąt ziemi miał,, postawiłbym gdzie kamienne pro-Christo, na którego 
bazie zapisywałyby się wszystkiego narodu nazwy szlachetnych przyja- 
c iół  [...] i nawet przyznano by mi, że o tym pamiętałem, z tej przyczyny, iż
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Współczesnym zacnym oddać cześć,
To jakby cześć Bożej prawicy;
I sercem dobrą przyjąć wieść,
To jakby duch – łonem Dziewicy.

Więc hołd, Emirze, przyjm daleki,
Któryś jak puklerz Boży jest;
Niech łzy sieroty, łzy kaleki,
Zabłysną Tobie, jakby chrzest.
                         (I, s. 326)

Zależy też Norwidowi na chrześcijaństwie w pewnym sensie de-
mokratycznym, dopuszczającym wewnętrzną krytykę sposobu relizacji 
zasad ewangelicznych przez członków Kościoła 32.

Poruszającym przykładem Norwidowej realizacji chrześci-
jańskiej miłości  bl iźniego i dbałości o życie społeczne Pola-
ków było tworzenie przez poetę projektów różnego typu stowarzy-
szeń charytatywnych i instytucji w różny sposób upominających się 
o „uszanowanie człowieka”, jak to formułował w jednym ze swoich 
dziesięciu projektów 33. Smutne jest to, że żadna z tych obywatelskich 
inicjatyw nie została przez społeczności podjęta i zrealizowana.

wdzięczność jest to chrześcijański promień przed chrześcijaństwa przyjściem już 
świtający. (Horacy Delaroche VI, s. 259). 

32  W liście do Augusta Cieszkowskiego z 1850 r. poeta tak pisze o sobie: „[...] 
gdybym dziś zakonnikiem stał się – jutro herezję  zrobi łbym – [...] Kościół, który 
na Anglię nie przez boleść irlandzką – a na Rosję nie przez boleść polską działa – nie 
obowiązuje mię w swej akcji i, o i le  jes t  w te j  akcj i, zginie za niewiele już czasów, 
bo apostolstwo nie jest dyplomacją i kuglarstwem, i kabalistyką, ale proroctwem szcze-
rym”.  (VIII, s. 110–111).

33  Oto wykaz tych Norwidowskich projektów różnorodnej społecznej działal- 
ności:

Towarzystwa Przyjaciół Pracy (1850–1851)
Towarzystwo Wstrzemięźliwości w obliczu kar cielesnych (1862) – dotyczyło tak-

że powstrzymywania ludu wobec wódki
Szpital dla rannych Polaków i Rosjan (1863)
Kongres, który oceniałby postępowanie wobec pobitych (1863)
Towarzystwo Syberyjskie (1866; służące dokumentacji cierpień Polaków na prze-

strzeni od Morza Białego do Czarnego)
Publiczne postulaty Norwida (1873): 1. centralizacja w naturalnych jej granicach 

(ponadpartyjna reprezentacja wychodźstwa), 2. stworzenie banku pożyczalnego dla 
pracujących, 3. stworzenie dziennika na potrzebach społecznych uzasadnionego

Towarzystwo Uszanowania Człowieka (1875)
Towarzystwo Biblijno-Artystyczne (1879; miało na celu stworzenie artystycznie 

ilustrowanej Biblii).
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O zadaniach sztuki, szczególnie poezji
i właściwym do nich stosunku

W przedmowie do Promethidiona Norwid tak zapowiada główną 
zawartość tego poematu:

W dialogu pierwszym idzie o formę, to jest Piękno,
W drugim o t reść, to jest o Dobro, i o światłość obu, Prawdę.

W obydwóch dialogach – o zyskanie uznania potrzeby i powagi jak najżywotniej-
sze i jak najrozciąglejszej dla tego, co Sztuką się nazywa [...].  (III, s.429).

O szczytnych zadaniach sztuki w życiu narodu pisze poeta w wier-
szowanym wstępie do Promethidiona:

O! sztuko – Wiecznej  tęczo Jeruzalem,
Tyś jest przymierza łukiem – po potopach
Historii – tobie gdy ofiary palem,
Wraz się jagnięta pasą na okopach...

Ty – wtedy skrzydła roztaczasz złocone,
W świątyni Pańskiej oknach, szyb kolorem,
Jakby litanie cicho skrysztalone,
Co na Aniołów czekają wieczorem.

Tak jesteś – czasu ciszy; czasu burzy
Ty się zamieniasz w ton – czekasz w trybunie,
Aż się sumienie kształtem wymarmurzy,
Podniesie czoło – i fałsz w proch aż runie!

Tak jesteś – czasu burzy; czasu gromu
Tyś bohaterstwa bezwiednym rumieńcem,
Z orłami hufce prowadzisz do domu
I nad grobowcem, biała, stajesz z wieńcem...
                           (III, s. 427–428)

Szczególnie istotną dla Norwida dziedziną sztuki jest oczywiście 
poezja, jej poświęca on najwięcej swoich wypowiedzi, zarówno po-
etyckich, jak i prozatorskich. Przede wszystkim należy przypomnieć 
jego pod koniec życia wypowiedziane słowa z wiersza Do Broni- 
sława Z. 34:

„Co piszę?” – mnie pytałeś; oto list ten piszę do Ciebie –
Zaś nie powiedz, iż drobną szlę Ci dań – tylko poezję!
Tę, która bez złota uboga jest – lecz złoto bez niej,
Powiadam Ci, zaprawdę jest nędzą-nędz...

34  Tj. do Bronisława Zaleskiego, najbliższego w tym czasie przyjaciela Norwida.
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Zniknie i przepełznie 35 obfitość rozmaita,
Skarby i siły przewieją, ogóły całe zadrżą,
 Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie,
Dwie tylko: poezja  i  dobroć... i więcej nic...
Umiejętność nawet bez dwóch onych zblednieje w papier,
Tak niebłahą są dwójcą te siostry dwie!
                                      (II, s. 238)

Pięć końcowych, ogólnie znanych wersów tej strofy – to myśli 
mogące dziwić uznaniem dobroci i poezji za najważniejsze wartości 
tych wszystkich, którzy słabo znają poglądy Norwida i na poezję, i na 
dobroć, a sami jako istotnej wartości nie traktują zwłaszcza pierwszej 
z nich. Mogą też budzić sprzeciw tych, którzy stawiają na naukę jako 
główną dżwignię postępu. Ale na pewno myśli te warte są głębszej 
refleksji...

Mniej znane są słowa – także dla wielu kontrowersyjne – o tym, 
że złoto bez poezji „naprawdę jest nędzą z nędz”. Jest to niewątpliwie 
przesadne określenie, ale jedocześnie przejaw tego, jak wysoko oce-
niał Norwid poezję. Taka ocena wiązała się z przymiotami, jakie poeta 
„prawdziwej poezji” przypisywał.

Zarówno wstęp do Vade-mecum, jak i liczne uzupełniające go uwa-
gi, rozsiane po całej twórczości Norwida, zawierają szereg postulatów 
wobec „nowej epoki poezji”, którą poeta chciał zapoczątkować swoim 
cyklem wierszy o znamiennym tytule, tłumaczącym się jako „Pójdź ze 
mną” 36. Jego zdaniem należałoby ograniczyć malarską opisowość „pie-
śni natury”, charakterystyczną dla części poezji romantycznej (co sam 
czynił w wierszach swojego przełomowego cyklu – i nie tylko w nich), 
ograniczyć też tematykę związaną z fantazją i marzeniami, przejść do 
„pieśni historii”, a tym samym skupić się na problemach dla wszyst-
kich ważnych, należących do ludzkiej rzeczywistości, na prawdzie 
o niej. Negatywną ocenę poezji natury, chcącej zagłuszyć „grom praw-
dy walnej” można znaleźć w ironicznym fragmencie wiersza Rymy 
dorywcze:

Niech dziwo-włose Partenopy 37
I rozkoszne małe dzieweczki

35  Tj. ‘przestanie istnieć, zginie’.
36  Można przypuszczać, że słowa Vade- mecum nie tylko zachęcają do pójścia za 

myślą autora, ale też nawiązują do legendarnego spotkania św. Piotra z Chrystusem 
u wrót Rzymu. 

37  Parthenope gr. ‘dziewicza’ – pierwotna nazwa Neapolu (jako kolonii grec-
kiej). Neapol bardzo wcześnie stał się znany  jako miejsce zabaw, (ludowej) muzyki,
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Pod swoje pląsające stopy
Zgarniają muszle i kwiateczki;

Niech rym cenią, ile on chwalny?!
Ile wiejący błogą wonią...
By zagłuszyć grom prawdy walnéj 38,
Niech w dzwoneczki fiołków dzwonią
                       (II, s. 227)

„Pieśń a  praktyczność – jedno, zaręczone / Jak mąż i dziewka 
w obliczu wieczności” – pisał poeta w Promethidionie (III, s. 440). Do-
magał się łączenia tego, co materialne, z tym, co duchowe, a dostrzegał 
realizację tego postulatu w poezji ludowej, nazywanej przez niego „pie-
śnią gminną”, poezji, która, jak o tym pisze w wierszu Kolebka pieśni 
„wszczęła się jakby z dna / uspokojonej na skróś głębi” (II, 114).

Mottem do Rzeczy o wolności słowa jest charakterystyczna dla 
Norwida myśl dotycząca tematyki poezji:

Są, którzy uczą, iż dla poezji trzeba przedmiotów, które nie byłyby suche i nie-
wdzięczne... Poezja ta, co ażeby była poezją, potrzebuje przedmiotów niesuchych... 
i czeka na wdzięczne, nie należy do mojej kompetencji (III, s. 557).

Zgodnie z treścią tego motta, a także zapowiedzią przełomu w pol-
skiej poezji ze wstępu do Vade-mecum, pierwszą pieśń Rzeczy o wol- 
ności słowa kończy poeta po części ironiczną strofą: 

Poprzednicy!... poeci! – pisarze wymowni –
Ośpiewali już wszelki wdzięk ojczystej  z iemi,
Źródło każde, i brzozę z włosy zielonemi,
Wszelaką stokroć polną, każdy liść stokroci,
Tęczę – rosę – i promień zorzy, co je złoci:
Tak, że mnie nie zostało... jedno mieć na pieczy
Prosty, spólny interes pospolitej... rzeczy 39.
                               (III, s. 566)

Rzecz o wolności słowa wyraźnie realizuje tę i inne, wcześniejsze 
zapowiedzi poety – poświęcona jest w całości „prawdom walnym” 
człowieka i społeczności, jest też w dużej części „pieśnią historii”, hi-
storii s łowa. 

tańców. Norwidowe „dziwowłose Partenopy” to zapewne  dziewczęta śpiewające zna-
ne, wesołe neapolitańskie piosenki.

38  Tj.: ‘uniwersalnej; istotnej’. 
39  Pospolita rzecz oznacza tu zarówno ‘wspólną sprawę’, a właściwie raczej 

‘wspólne sprawy, punkty zainteresowań społeczeństwa’, jak też – w domyśle – Rzecz-
pospolitą (Polską).
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Swoją „chwilę krytyczną” poezji polskiej łączy też Norwid z bra- 
kiem w poezji poprzedników zainteresowania problematyką mo- 
ralną – tj. tym, co jego zdaniem powinno należeć do obowiązków za-
równo jednostek, jak i zbiorowości ludzkich. Czytamy o tym m.in. we 
wzmiankowanym już wstępie do Vade-mecum:

Wielcy i słynni poprzednicy moi, zaiste, że jeżeli nie więcej, niż mogli, dopełnili 
wsystkiego, co można było. Wszelako: szkoła ta, cechująca się rozjaśnianiem i wyro-
kowaniem o szerokich historycznych sytuacjach lub o prawach narodu, nie miała 
zapewne dosyć czasu, aby w utworach jej strona obowiązków, strona moralna,  
znaczne zajmowała miejsce...  W ogóle literatury naszej moral iści  zbyt szczupłym są 
zastępem dlatego, że położenie narodu daje więcej folgi głosom o prawa... wołającym 
niżli zajmującym się obowiązkami (II, s. 9–10).

Tak promowana przez Norwida moralistyka jest w większości jego 
tekstów, zwłaszcza w ich części literackiej, przekazem bardzo prze- 
myślanym, podawanym w parabolach, dialogach, ustami pozytyw-
nych lub negatywnych bohaterów, często z udziałem ironii, metafor, 
porównań, paradoksów, puent. Także w moralistyce zawartej w prozie 
epistolarnej i publicystycznej można znaleźć wiele wypowiedzi zarów-
no mądrych, jak i świetnie sformułowanych, stanowiących dziś tzw. 
skrzydlate słowa, często cytowane, jak np. te o ojczyźnie jako zbioro-
wym obowiązku czy też cierpieniu, które nie ma być gnuśnością, ale 
walką. Do twórczości samego Norwida stosują się słowa o „prawdzi-
wej poezji” ze wstępu do Rzeczy o wolności słowa, poezji, która

była, jest i będzie poniekąd inicjacją: dlatego, że może we dwóch wierszach skreślić 
całą Epokę, a obraz i pomnik zbliżyć jednym wyrażeniem. Starożytni tę po szczególe 40 
formę wiersza zwali „wierszami złotymi”... (III, s. 560).

Wolność   i   niewola   w   myśli   Norwida

Bardzo istotne w ogólnym Norwidowym myśleniu o człowieczeń-
stwie jest dostrzeganie wagi tego, czym jest ludzka wolność – i  nie- 
wola. Wypowiedzi im poświęcone, podobnie jak te, poświęcone praw-
dzie, ukazują głębię i wielostronność myśli Norwida skupionej na waż-
nych dla niego słowach. Np.:

Człowiek, ażeby pod otaczającymi go warunkami wolnym był, musi mieć za co 
żyć i za co umierać. (Zmartwychwstanie... (VI, s. 609).

40  Tj. ‘szczególną’ (formę wiersza).
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Nie mogę tu albowiem zapomnieć wzoru Sokratesa, który obrażenie od kajdan wy-
tłoczone na nodze uważał za treść i za przykład popierający rzecz o bólu i stosunku bólu 
do żywota, panując wyraźnie  tym sposobem nad fatalnością  położenia, 
owszem, rosnąc w wolności  nie  do pokonania  pewnej  s iebie. (Niewola, 
III, s. 366).

Charakterystyczne jest poświęcanie przez poetę uwagi zarówno 
wartościom pozytywnym (i ich promowanie), jak i ich przeciwień-
stwom (wraz ze zdecydowanym ich piętnowaniem). Poeta dostrzega 
przy tym wieloznaczności ich wszystkich, ich uzależnienia przyczyno-
we, sytuacyjne, kulturowe, ich wpływ nie tylko na życie społeczne, ale 
także na stany psychiczne jednostek 41.

W mojej wypowiedzi dotyczącej wolności i niewoli z konieczności 
ograniczę się do zwrócenia uwagi tylko na to, co w myśli Norwida 
o nich szczególnie uderzające, a zarazem powiązane z fundamentami 
jego filozofii życiowej: w dużej części Norwidowskich użyć oba te 
wyrazy odnoszą się do człowieka lub do powiązania wolności in-
dywidualnej z wolnością społeczną czy też narodową. W przypisie do 
jednego z fragmentów poematu Niewola czytamy:

W tym polskim, w tym słowiańskim wolności pojęciu wolność pojedyncza i spo-
łeczna (a więc postęp pojedynczy i społeczny) tak się wzajem warują, iż nie można 
stanowczo rzeczy tych dzielić, nie rozdzieliwszy ciała z duszą, czyli pierwej śmierci nie 
zadawszy. (III, s. 383).

To, na co poeta szczególnie zwraca uwagę, to związek określanych 
przez te słowa pojęć z celami, jakie człowiek sobie stawia; w poemacie 
Niewola czytamy: „Bo wolność?... jes t  to  celem przetrawienie / 
Doczesnej  formy. Oto wyzwolenie!” (1850, III, s. 377), a także: „Nie- 
wola – jes t  to  formy postawienie  / Na miejsce celu – Oto 
uciśnienie!” (1850, III, s. 376). Formą w znaczeniu, o którym tu mowa, 
jest według Norwida wszystko to, co ogranicza lub krępuje człowie- 
ka, społeczeństwo i naród w ich podporządkowanym dobru moralnemu 
życiu, myśleniu, postawach. Ograniczenia te mogą pochodzić z zew- 
nątrz, stanowić różne rodzaje przemocy ludzkiej i instytucjonalnej, ale 
także po prostu formę językową traktowaną jako ważniejsza od tre-
ści. Mogą one stanowić również zniewolenie wewnętrzne człowieka 
lub całych społeczności, mieć postać nałogu czy też zbytniego ulegania 

41  Całe słownictwo Norwida związane z pojęciami wolności i niewoli z obszer-
nymi komentarzami zawiera 4. zeszyt tematyczny serii (wydawanej przez Pracownię 
Słownika Języka Norwida), autorstwa Tomasza Korpysza i Jadwigi Puzyniny, pt. Wol-
ność i niewola w pismach Cypriana Norwida, Warszawa 1998.
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wartościom hedonistycznym 42, czasem niedorastania do postulowane-
go przez Norwida heroizmu życiowego. A celem – może być któraś 
z wysokich wartości duchowych, uzdolniających do przezwyciężania 
różnego rodzaju tak pojętych form. Warty uwagi jest fragment Quida-
ma, nawiązujący do pięknej przypowieści ewangelicznej:

Domy na piasku lekkim budowane
Powodzi pluskiem odjęte są oku;
Tylko gdzie skała  podtrzymuje ścianę,
Nad mętnej fali trwają szaleństwami.
Podobnież z ludźmi i społeczeństwami!

                                    (1857, III, s. 204).

Jednakże obok troski o wolność jednostki, społeczeństwa, narodu są 
też w pismach Norwida wypowiedzi ukazujące tragiczne konsekwencje 
ich poddawania się zniewoleniu 43, a także niewłaściwego rozumienia 
tego, czym jest wolność 44.

Ważne   myśli   Norwida   o   narodzie,
państwie   i   historii

Dla Norwida bardzo charakterystyczny jest w różny sposób przeja-
wiający się socjocentryzm, postawa i dziś tak bardzo pożądana. Znajduje 
ona wyraz m.in. w bardzo pozytywnie nacechowanym pojęciu narodu, 

42  Warto przypomnieć w związku z tym rodzajem Norwidowego „zniewolenia” 
dwie strofy wiersza Syberie:

Pod-biegunowi! na dziejów-odłogu,
Gdzie całe dnie,
Niebo się zdaje przypominać Bogu:
„Zimno i  mnie!...”

Wrócicież kiedy? – i którzy? i jacy?
Z śmiertelnych prób,
W drugą Syberię: pieniędzy i pracy,
Gdzie wolnym – grób!		
                       (II, s. 58)

43  Mocne słowa dotyczące ludzkiego zniewolenia zawiera fragment Rzeczy o wol- 
ności slowa: „I spomniałem to Serio-fałszywe – okrutne! / Gdy ludzie prawdę wi-
dząc, czczą kłamstwo wierutne; / Niewolniki tych,   którzy dzierżą, i zgnębionych, / 
Stworzyć nic nie śmiejący, pyły form  stworzonych, / Służebni zawsze – zawsze żadni – 
czy ich słowo / Przeczy? lub twierdzi, równie krągłe jednakowo”. (Rzecz... III, s. 599). 

44  Norwid pisze: „Wiek [XVIII] w materialnej wiedzy biegły, obcy całości moral-
nej. [...] umiejętność s-pyszniała wraca do błędów azjackich – pojęcie wolności dzikie 
i bezcałe.” (Notatki z historii, VII, s. 356).
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stanowiącego w myśli Norwida organiczną całość, obejmującą rów-
nież przeszłość historyczną, w pojęciu utożsamianym z ojczyzną jako 
„moralnym zjednoczeniem.” Warte dłuższego cytatu są piękne słowa 
o narodzie i ojczyźnie należące do przemówienia poety wygłoszonego 
na jubileuszu powstania listopadowego w Brukseli, w r. 1846:

[...] Naród – Ziomkowie! – jest to najstarszy po Kościele obywatel na świecie: 
ramiona jego kolosalne jako dęby litewskie, a czoło jego w chmurze ognia – wszystkie 
dziadów pancerze są jako łuszczki zbroi jego, tak szerokie ma piersi!... A każde prawe 
serce polskie jest jednym pulsu uderzeniem tej zbiorowej osoby. Głosem tego Narodu 
jest harmonia ojczysta, mieczem – jedność i zgoda, celem – prawda. On idzie przez 
krew, popiół, przez rozczarowanie i  przez s łowo – przez milczenie  pokory i to, co 
Dzis ia j  się nazywa.

[...] Bo Ojczyzna – Ziomkowie – jest to moralne zjednoczenie, bez którego 
partyj nawet nie ma, bez którego partie są jak bandy lub koczowiska polemiczne, 
których ogniem niezgoda, a rzeczywistością dym wyrazów.

[...] Rodacy! Nikt zapewne temu uczuciu ojczystości  tak wiele krwi i potu, i łez 
tak wiele nie poświęcił, jako nasze pradziady. W tej to skarbonce ich domowej wiele się 
już grosza uzbierało – czyliż przeto ją rozbić  o pierwszy lepszy sprzęt niepolski  dla 
wykwintności kształtów jego? (VII, s. 7–8).

 Słowa te były w guncie rzeczy także dla współczesności Norwida 
bardziej piękną idealizacją i postulatami niż opisem stanu faktycznego, 
zachowują one jednak i na dziś i swoje piękno, i swoją wagę postula-
tywną dla obywateli-patriotów oraz tych, których rozwój duchowy ku 
(oświeconemu) patriotyzmowi zmierza 45.

Ważne jako polemiczne wobec współczesnego nacjonalizmu są 
wypowiedzi poety podkreślające istnienie w każdym narodzie elemen-
tów nie tylko różniących, ale też łączących go (i to w jego części opisy-
wanej przez poetę jako górna) z innymi narodami 46.

Prof. Stefan Sawicki w ważnym artykule pt. Norwid – od strony 
prawnuków pisze:

Żarliwa polskość Norwida, chłoszcząca równocześnie każdy zwyrodniały patrio-
tyzm, każdy przejaw zaściankowości narodowej, postulująca kulturę, która byłaby syn-
tezą rodzimych osiągnięć i  europejskich tradycji, może dziś przekonywać tych, którzy 
rozumiejąc wartość powstającej wspólnoty europejskiej, dbają o to, aby w jej ramach 

45  Szerzej na ten temat zob. np. Ks. A. Dunajski, Najstarszy po Kościele obywa-
tel. Zarys Norwidowej teologii narodu, Pelplin 1996.

46  W Znicestwieniu narodu czytamy: „[...] jeżeli powiedziało się, iż naród 
składa s ię  nie  tylko z  tego, co wyróżnia  go od innych, lecz i  z  tego, co 
go z  innymi łączy, to powiedziało się zarazem, iż ta połączalności siła nie jest 
wcale żadnym ustępstwem, a tym mniej uszczerbkiem, ale owszem przymiotem zupeł-
ności charakteru i własnością dodatnią”. (VII, s. 86).
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ocalić narodową odrębność. Ten europejski horyzont, również zresztą krytycznie oce-
niany, poszerza poeta stale o ogólnoludzki wymiar. [...]Warto o tym pamiętać, wydaje 
się bowiem, że Norwid – jak żaden inny polski pisarz – mógłby być patronem naszej 
obecności w Europie i świecie 47.

Norwidowskie negatywne oceny państwa tłumaczą się porozbioro-
wą sytuacją Polski, której przyszło poecie doświadczać. Jednocześnie 
jednak zdaje on sobie sprawę z potrzeby nadawania przez państwo na-
rodowi bytu politycznego, postulując przy tym, by władze państwowe 
były kształtowane zgodnie z wolą narodu, a nie byt narodu zgodnie 
z wolą tych władz (spośród których szczególnym jego zainteresowa-
niem cieszy się parlament).

W poświęconym parlamentowi fragmencie Przyczynku do Rzeczy 
o wolności słowa czytamy: „Tylko Bóg i parlamentarny system Europę 
dzisiejszą ocalić potrafią od upadku w anty-cywilizacyjny kataklizm” 
(VII, s. 84).

Wysoka ocena misji „słowa parlamentarnego” wiąże się zarazem 
z (jakże dziś aktualnymi!) wątpliwościami Norwida co do jego (m.in.) 
jakości. W Rzeczy o wolności słowa  poeta pisze

Cóż słowo to par lamentarne 
Spełnić ma… wielkie słowo – społecznie-of iarne, 
Trwające jak świątynia niewidzialna w tłumie; 
Co? brak jemu, gdy Ludzkość się już łączyć umie 
I mogłaby nieledwie chórem zabrzmieć tkliwie: 
Prawda!... a leż czy umie RÓŻNIĆ się godziwie? 
                                 (III, s. 589–590).

A w wykładach O Juliuszu Słowackim  czytamy: 

Żaden rzymski patrycjusz  nie napisał dwunastu tomów o patr iotyzmie, bo to 
jest rzecz nieprzyzwoita. Rozgadaniem albowiem takim można ucodziennić i na bok 
usunąć nie tylko przyjaźń, miłość, ale same nawet słowa wolność i  ojczy- 
zna... I nie tylko, mówię, prawdy Boże można usunąć za kulisy, ale i sejm, gdy się 
w dystrybucji i formach słowa uprywatni, można odesłać do domów [...] Nie 
o obskurantyzmie ja tu mówię, ale o onkcji 48, która jest nerwem prawdy i bez której 
prawda nie może żyć. (VI, s. 428).

 Wiele uwagi poświęca Norwid historii. O tym, jaki historia ma 
przebieg, decyduje, jak powiada, „człowieczość”. Pisze m.in.:

47  Zob.: Norwid bezdomny. W 180 rocznicę urodzin poety, red. J Kopciński, 
Warszawa 2002, s. 32–33.

48  Onkcja to galicyzm Norwida, tu w znaczeniu ‘powagi w traktowaniu tego, 
o czym się mówi’.
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Przedwieczny wszędzie jest – dlaczegóż nie miałby być w historii? Owóż jest On 
w historii przez człowieka, tak jak w historii każdego człowieka jest przez s ie- 
bie, przez Boga-człowieka – przez Chrystusa. [...] Bo Przedwieczny w czło- 
wieku przez s ię  działa, a le  w his tor i i  przez człowieczość (Listy o emigra-
cji, VII 28). 

Historia powinna wiązać się ze stałym postępem w sferze moral- 
ności, poetę martwią czasy zastoju, czasy „bezhistoryczne”. Ważnym 
dla Norwida pojęciem, jest ciąg w znaczeniu trwania lub pojawiania 
się w teraźniejszości nawiązujących do przeszłości postaw i czynów, 
pozytywnych z punktu widzenia moralności społecznej 49.

Jakość zapisu historii uzależnia poeta od wiedzy i sumienia hi-
storyka. Domaga się przy tym (m.in. w wierszu Historyk ) ukazywania 
przeżyć poszczególnych ludzi, zainteresowania „historią ukrytą”, zin-
dywidualizowaną. Pisze:

Wiele jest – gdy kto pomierzył stary cmentarz
Albo i genealogiczny-dąb;
Wiele – jeśli inwentarz
Skreślił – zajrzał Epokom w głąb
I upostaciował opis…

                *
Ale – jeśli on w starca, w męża, w kobietę
Powrócił strach ów, z jakim dziad ich drżał,
Patrząc na pierwszego kometę,
Gdy po pierwszy raz nad globem stał:
……………………. to – Dziejopis!
                       (Historyk, II, s. 134)

Temu Norwidowemu dziejopisarstwu odpowiada – bardziej niż 
współczesna amerykańska psychohistoria 50 – nasze dzisiejsze zaintere-
sowanie pamiętnikarstwem i biografizmem, zwłaszcza w stosunku do 
bliskich czasowo obszarów historii.

49  W liście do Józefa B. Zaleskiego z 1869 r. poeta pisze: ,,Do dziś ludzkość zna 
dwa tylko sposoby trwania historycznego: jeden przez NATURALNĄ następliwość 
pokoleń [...], drugi  przez uszanowanie NADNATURALNE ogółu i ciągu. Do pierw-
szego mam wstręt i tylko koniecznie i pokornie go przyjmuję – zdaje mi się zarówno 
dzikim właściwy’’. (Słowo ogół, towarzyszące w tej wypowiedzi ciągowi oznacza ‘ca-
łość’ – zob. s. 28–29).

50  Mało znana w Europie psychohistoria amerykańska, początkowo silnie zwią-
zana z psychoanalizą, obecnie wyraźniej interdyscyplinarna, koncentruje się bardziej 
.na zjawiskach masowych niż na indywidualnych bibliografiach. Zob. Psyche i Klio. 
Historia w oczach psychohistoryków. Wybór, przekład i wstęp Tomasz Pawelec, Lublin 
2002.
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Norwidowski   rozum   w   służbie   wartości

Jest rzeczą ogólnie znaną, że Norwid był konserwatystą i pat- 
riotą. Natomiast może nie dość znaną, że domagał się konserwa-
tyzmu oświeconego i patriotyzmu dobrze zorganizowane-
go –  te dopiero stanowiły dla niego pozytywne całości. Poeta 
pisze:

[...] można powaśnić naród z własną przeszłością jego i można go przeciw tradycji 
obrócić za pomocą nieoświeconego lub źle  i  n iewystarczająco oświecone-
go konserwatyzmu, który ma osobny dar obmierzienia tradycyjnych zabytków!...

Konserwatyzm oświecony, jak na przykład w Anglii, ma moc utrzymania nawet 
śmiesznej i niestarożytnej tradycji, [...], gdy tymczasem nieoświecony konserwatyzm 
najpiękniejszych i najstosowniejszych nieraz zabytków przeszłości dochować i w życiu 
utrzymać nie ma siły! Przyczyna tego leży w tym, iż oświecony konserwatyzm 
podejmuje z  przeszłości  t radycyjnej  to  pogłównie, co postępowym lub 
nasiennym w ziarno postępowe leżało w his tor i i, i sposobem tym legalizuje 
i miarkuje pochód naprzód, a otacza szacunkiem źródła w przeszłości. Gdy tymczasem 
nieoświecony konserwatyzm, nie roztrząsając, co pogłównie z przeszłości ce- 
nić? – całą naraża na pogardę. 

Można więc narodowi i to odjąć, i można przez nieoświecony i nieoświecany kon-
serwatyzm obmierzić mu własną jego przeszłość. (Znicestwienie narodu, VII, s. 91).

 W centrum jego uwagi była, obok istotnych idei, praktyka ży-
ciowa, a tym samym aktywne realizowanie wyznawanych wartości. 
W O idei  reprezentacji czytamy:  

Ale komu się zdaje, że upracowanie się nad tym, co s ię  godzi, nie jest równoważ- 
nym trudem temu upracowaniu, które podejmuje się w kierunkach praktycznych: to jest, 
czego dokazać, dopiąć i  co zyskać faktycznie  można – ale kto by tak istotę 
świętą człowieka rozdzieliwszy myślił, iż w dziewiętnastym Chrześcijaństwa wieku 
tak rozłamanym narzędziem coś dopełni, taki nie następstwami działań swoich spra-
wować będzie, ale owszem coraz się więcej od następstw uzależni. I stanowisko jego 
naprzód, a następnie i całej czynności sprawa nie-godziwą musi się okazać. (VII, 
s. 54).

Poeta chciał, by ta praktyczna realizacja wartości była podporząd-
kowana wierze, ale wierze rozumnej 51. Jak w całym swoim myśleniu 
o świecie i jego problemach, tak też w podejściu do rozumu nie był 

51  W liście do Joanny Kuczyńskiej z 1867 roku Norwid pisał: „Słusznie Pani 
utrzymuje,  że u nas i same Chrześcijaństwo jest na stanowisku entuzjazmu i mazurka. 
Niestety: Rozum uprzedza prawdziwą wiarę  – zawsze – zawsze. Jest to teolo- 
giczny i historyczny pewnik. Któż? wiarę miał wyższą i doskonalszą od Matki Zbawi- 
ciela... a przecież cóż? rzekła Aniołowi – czyliż nie zapytała się, wedle rozumu ludz- 
kiego, jakże to  być może??”.  (IX, s. 319).
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z kolei naiwny i jednostronny. Nie operował modnym dziś terminem 
rozum instrumentalny, ale podobnie jak nasi współcześni humaniści do-
strzegał tę jego instrumentalność, możliwość służenia zarówno dobru, 
jak i złu – a także jego ograniczoność 52. Cenił rozum służący dobru 
i prawdzie. Pisał m.in.:

Są takie prawdy (a to są wszystko prawdy zasadnicze), których nie można zano-
sić ludziom i dawać   prawdę nie  dając s iebie  samych w pewnej  części  [...] 
Każdy, kto przedaje  [...] rozum swój  nie  dodając do tego osoby swojej – 
knowa zdradę prawdy, bo [...] prawda nie jest tylko wiedzą, a le  i  życiem razem. 
(List do Mikołaja Kamieńskiego z r. 1858 lub 1859, VIII, s. 369).

Oświecony i zorganizowany patriotyzm wiązał Norwid z pracą, ale 
pracą twórczą, „z potem czoła”, z czynami poprzedzonymi intensyw-
nym wysiłkiem myślowym. Językiem poetyckim pisał o pracy tak:

,,Pracować musisz” – głos ogromny woła – 
Nie z potem dłoni lub twojego grzbietu
(Iż  prac-początek, doprawdy, że nie tu),
Pracować musisz z potem twego czoła!
Bądź sobie, jak tam chcesz? – realnym człekiem:
Nic nie poradzisz!... każde twoje dzieło,
Choćby się z trudów herkulejskich wszczęło,
Niedopełnionem będzie i kalekiem…
Pokąd pojęcia-pracy korzeń jeden
Nie trwa? – dopóty wszystkie tracą zgoła;
Głos grzmi nad tobą: „Postradałeś  Eden!”
Grzmi dookoła: „Pracuj! z  potem czoła!’’
                               (Prac-czoło, II, s. 91)

To ta, właściwie zaplanowana praca ma jego zdaniem służyć postę-
powi w życiu społecznym, nie jakiekolwiek rewolucje. Pracy nadawał 
wysoką rangę – także reliigijną, odkupicielską – jednocześnie jednak, 
zgodnie ze swoim wielostronnym postrzeganiem rzeczywistości, wi-
dział ją też w otaczającym go świecie jako „Syberię pieniędzy i pra- 
cy, / Gdzie wolnym – grób!” (por. przypis 42). 

Holizm   Norwida

Zarówno ujęcia historycznego ciągu, jak też wieloznaczności praw-
dy, wolności i niewoli to przykłady budowania przez Norwida pewnych  

52  W Zmartwychwstaniu historycznym czytamy: „[...] przez historycznego 
zmartwychwstania szczeliny planetarnym rozumem zaglądając, od tej strony jedynie 
na istotne poglądam zmartwychwstanie... Mówię zaś rozumem, [...] czyli tą umysłu 
jedną władzą, która jest środkiem, a nie celem”. (VI, s. 617).  
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całości  myślowych, a także stowarzyszeniowych, społecznych, do 
czego w swoich wypowiedziach namawia on również czytelników. 
W poemacie Niewola pisze:

Wierzę – że miłość nie wtłacza ideję,
Lecz że ją wciela  i sama boleje –
Wierzę, iż celem jest wszech-doskonałość
Przez wykonania  stopniowe – po całość –”

                                            (III, s. 391).

We fragmencie listu do Jana Koźmiana z r. 1850 pojawia się syno-
nim Norwidowskiej całości – ogół: 

Błogosławiony to czas, kiedy człowiek stać się cegiełką może – to jest, kiedy plan 
i ogół jest. Inaczej – do czegóż dołożyć tę cegiełkę? Zawsze to będzie kupa cegieł. 
(VIII, s. 89).

Holizm we współczesnych encyklopediach polskich traktowany 
jest jako ważne dla metodologii różnych dziedzin nauki pojęcie wpro-
wadzone dopiero przez Jana Christiana Smutsa, którego książka pt. 
Holism and Evolution, niezwykle wysoko oceniona przez Einsteina, 
ukazała się w 1926 r. Tymczasem w r. 2001 wydana została praca Leo- 
na Miodońskiego Całość jako paradygmat rozumienia świata w myśli 
niemieckiej przełomu romantycznego, wskazująca na grecko-rzymskie 
przejawy myśli holistycznej, a przede wszystkim na żywe zaintereso-
wanie problematyką całości w sensie ontycznym i myślowym takich 
uczonych niemieckich z końca XVIII i początku XIX wieku, jak Fichte, 
Schelling, Krause, Hegel. Andrzej Walicki wskazuje na wpływy filo-
zofii Schellinga w dziełach Trentowskiego i Cieszkowskiego; wydaje 
się, że też od niego właśnie (pośrednio lub bezpośrednio) Norwid mógł 
przejąć myśl holistyczną. Schelling traktował universum jako organizm 
łączący w sobie to, co idealne, z tym, co realne, jako współzależność 
materii i ducha. Zarówno ta współzależność, jak też organiczność – 
współwystępowanie i uzupełnianie się elementów składających się na 
całość – były charakterystyczne dla kształtującej się stopniowo myśli 
Norwida o całości i licznych wskazywanych przez niego poszczegól-
nych całościach, o których powinien człowiek stale pamiętać – całoś- 
ciach dnia, życia, prawdy, narodu, dzieł sztuki. Przypomnijmy, jak 
o nich pisał:

[W] usnutej na prawdzie epopei [...] rzuciłbym [...] światło na harmonię pomiędzy 
uważaniem dnia każdego jako całości  i całości sprawy dokonanej jako żywota. 
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I harmonię tę – każdego ziarnka osobnego, każdej perły do grona całego – nazwałbym  
gronem winnym [...] (List do Marii Trębickiej z 1854 r., VIII, s. 210).

Prawda nie tylko jest ideą, ale i mocą – a mocą jest dlatego, że jest cała. // 
Albowiem będąc całą, obejmą na każdą chwilę wszystkość życia i obejmując wszyst-
kość nie może nie być mocą”. (Memoriał o prasie, VII, s. 143).

[...] narody są całościami, w których częściowe władze powzajemniają się i dopeł-
niają – całościami, jak się rzekło, syntetycznymi; powiedzieć by można: Miłościwymi.  
(Znicestwienie narodu, VII, s. 85).  

Norwid wskazywał z jednej strony na ważność wysokich ducho-
wych wartości jako składników tego, co według niego całe  w sensie 
pozytywnym, z drugiej strony na zrozumiałość obecności w tego ro- 
dzaju całościach elementów o negatywnym nacechowaniu, owego zna-
nego m.in. z Fortepianu Szopena Norwidowego braku 53. Tak rozumiał 
m.in. całość dzieła sztuki:

W doskonałej liryce powinno być jak w odlewie gipsowym: zachowane po- 
winny być i  nie  zgładzone nożem te  kresy, gdzie  forma z  formą mija 
s ię i pozostawia szpary. Barbarzyniec tylko zdejma  te noże z gipsu i psowa całość.                                                                                     
(List do Bronisława Zaleskiego z 1867 r., IX, s. 328) 54.

Zakończenie

Czas kończyć to moje nieudolne słowo poświęcone Norwidowi 55. 
Starałam się przede wszystkim pokazać, że był to myśliciel budujący 
liczne, niezwykle ważne całości: potrafił łączyć siłę wiary z siłą ro-
zumu, siłę słowa z siłą niesienia krzyża – za Chrystusem. Łączył ży-
cie zwykłego, grzesznego człowieka z życiem na autentycznej służbie 
najwyższym wartościom, łączył też, czego już w swojej narracji nie 
zmieściłam, siłę intelektu – z siłą uczucia, paradoksy i sprzeczności – 
z harmonią, wzniosłość – z potocznością i bezpośredniością wypowie-
dzi, postulat miłości bliźniego – z postulatem  zdecydowanej, odważnej  

53  Zob.: O! Ty – Doskonałe-wypełnienie, / Jakikolwiek jest Twój, i gdzie?… 
znak… / Czy w Fidiasu ? Dawidzie ? czy w Szopenie ? / Czy w Eschylesowej sce-
nie?… / Zawsze – zemści się na tobie: BRAK!… / – Piętnem globu tego – niedostatek: 
/Dopełnienie ?… go boli!… (Fortepian Szopena, II, s. 145).

54  Szerzej na temat Norwidowskiego holizmu zob. „Całość” w twórczości Nor-
wida. Praca zbiorowa pod red. J. Puzyniny i E. Teleżyńskiej, Warszawa 1992 oraz 
G. Halkiewicz-Sojak, Wobec tajemnicy i prawdy. O Norwidowskich obrazach „ca-
łości”, Toruń 1998.

55  Bardzo serdeczne podziękowania za wielostronną pomoc w przygotowaniu tego 
tekstu kieruję do dra Tomasza Korpysza oraz mgra Marcina Będkowskiego.
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walki  w dobrych sprawach. Dzięki umiejętności wyrażania ważnych 
treści w puentach i aforyzmach stał się najczęściej cytowanym polskim 
poetą. Co ważniejsze, stał się też oparciem dla tysięcy swoich wnu-
ków i prawnuków 56, oparciem i natchnieniem dla wielu twórców i ludzi 
czynu.

Ojciec święty Jan Paweł II, który go wielokrotnie cytował i nazwał 
„czwartym wieszczem”, powiedział m.in.:

 Chciałem rzetelnie spłacić mój osobisty dług wdzięczności dla poety, z którego 
dziełem łączy mnie bliska, duchowa zażyłość datująca się od lat gimnazjalnych. [...] 
Cyprian Norwid pozostawił dzieło, z którego emanuje światło pozwalające wejść głę-
biej w prawdę naszego bycia człowiekiem, chrześcijaninem, Europejczykiem i Po- 
lakiem 57.

Profesor Władysław Stróżewski swój artykuł pt. Filozofia człowie-
ka w Vade-mecum Cypriana Norwida kończy słowami:

Postulat prawdy, głód prawdy i jego zaspokajanie zdaje się ideą kierowniczą cyklu 
Vade-mecum, jeśli nie całej twórczości Norwida. Próbowałem pójść za nim na tej jednej 
ścieżce, która wiąże się z tajemnicą człowieka. I znajdowaliśmy  coraz to głębsze praw-
dy, jakie się na tej drodze odsłaniały. Jeśli z kolei udało się nam coś z nich ukazać, nie 
nasza to zasługa, lecz blasku myśli Norwida. Jednego możemy być jednak pewni: że to, 
co zdołaliśmy  wyczytać w jego tekstach, nie jest jedynie historycznym zabytkiem, lecz 
okazuje się prawdą nieprzemijającą, uniwersalną. Prawdą na dziś i na jutro 58.

Silnie związany z Norwidem Herbert pisał o nim, nawiązując do 
Bema pamięci żałobnego-rapsodu, m.in. tak: 

Słowa Norwida
z ognia
żelaza
dział artyleryjskich 
pancerz i miecz
wawrzyn – jedyny wart trudu – pośmiertny 59. 

56  Warto w tym miejscu przypomnieć przywoływany wyżej ważny tekst autorstwa 
Stefana Sawickiego pt. Norwid – od strony prawnuków, opublikowany w tomie pt. Nor- 
wid bezdomny.

57  Jan Paweł II o Cyprianie Norwidzie w 180 rocznicę śmierci poety [w:] Norwid 
bezdomny. W 180 rocznicę śmierci poety, red. J. Kopciński, Warszawa 2002, s. 8.

58  „Studia Norwidiana”, 1999–2000, nr 17–18, s. 18.  
59  Zbigniew Herbert, Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948 – 1998, 

Warszawa 2001, s. 97. Cyt. za: Paulina Abriszewska, Cyprian Norwid i Zbigniew 
Herbert – o wspólnocie poetyckiego ideału [w:] Cyprian Kamil Norwid – polskość, 
europejskość, uniwersalizm, red. D. Dąbrowska, Szczecin 2006, s. 130.
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Wagę międzynarodową mają słowa wybitnego poety-noblisty, Jo-
sifa Brodzkiego: 

I consider Norwid as the best poet of the 19th century – of all I know in any lan-
guage. Better than Baudelaire, better than Wordsworth, better than Goethe. For me, at 
any rate 60.

O międzynarodowym uznaniu dla twórczości Norwida świad-
czy też duża i wciąż rosnąca liczba przekładów jego dzieł na języki 
obce 61.

Świadectwem wciąż żywej relacji łączącej społeczeństwo polskie 
z Norwidem jest duża liczba szkół jego imienia 62 oraz różnego typu śro-
dowisk i instytucji ujawniających szczególne zaintresowanie nim i jego 
twórczością 63. Uderzająca jest żywość recepcji Norwida we współczes- 
nej poezji polskiej 64, a przede wszystkim może żywe zainteresowanie 
badaczy literatury (w tym także językoznawców) jego twórczością. 
Znalazło ono wyraz m.in. w powstaniu trzech ośrodków badawczych: 

60  Cyt. za: K. A. Jeżewski, Cyprian Norwid a myśl i poetyka Kraju Środka, 
Warszawa 2011, s. 11. 

61  Szczególnie zasłużonymi tłumaczami dzieł Norwida w ostatnich dziesięcio-
leciach są: Krzysztof Jeżewski (na język francuski), Adam Czerniawski (na język 
angielski), Rolf Fieguth i Peter Gehrisch (na język niemiecki). W tych trzech krajach 
opublikowano też najwięcej dzieł Norwida, przekładanych przez bardzo wielu tłuma-
czy. Norwid pojawił się również w przekładach hiszpańskich, włoskich, białoruskich, 
czeskich, słowackich, węgierskich, bułgarskich, serbskich, rosyjskich, czuwaskich.

62  Imię Norwida noszą szkoły podstawowe, licealne, różnego typu zespoły szkół 
rozsiane po całej Polsce, poczynając od stolicy, aż po małe miasteczka. Łącznie jest ich 
w kraju (według danych MEN-u) 52.

63  Należą do nich np. Ośrodek Kultury im. Cypriana Kamila Norwida w Krako-
wie, Biblioteka Wojewódzka i Miejska im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze, Towa-
rzystwo Literackie im. Cypriana Norwida w Nowym Sączu, Stowarzyszenie Przyjaciół 
I Liceum Ogólnokształcącego w Bydgoszczy, Stowarzyszenie „Norwid” na rzecz roz-
woju III Liceum Ogólnokształcącego w Rzeszowie, Towarzystwo Inicjatyw Kultural-
nych im. Cypriana Norwida (Kielce–Warszawa), Fundacja Norwidowska, Fundacja 
„Museion Norwid” oraz szczególnie ważne: Stowarzyszenie „Rzeczpospolita Norwi-
dowska” i Dąbróweckie Stowarzyszenie „Ścieżkami Norwida” – obejmujące część Ma-
zowsza związaną z historią rodziny Norwidów.    

64  Świadczy o niej książka „Głosów zbieranie”. Wiersze o Norwidzie 1841–1980, 
red. A. Mierzejewski i Z. Sudolski, Warszawa 1983, świadczą liczne opracowania 
wskazujące na wielorakie związki z Norwidem twórczości Baczyńskiego, Czecho-
wicza, Gajcego, Gombrowicza, Herberta, Jastruna, Miłosza, Przybosia, Wojtyły, Za-
gajewskiego, świadczy też popularność Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. 
Cypriana Norwida, od 2003 r. organizowanego przez Książnicę Pruszkowską, na który 
rokrocznie przysyłanych jest kilkaset wierszy.
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lubelskiego założonego przez prof. Stefana Sawickiego, a obecnie kie-
rowanego przez prof. Piotra Chlebowksiego 65, poznańskiego, pod kie-
runkiem prof. Zofii Trojanowiczowej 66 i warszawskiego, założonego 
przez prof. Jadwigę Puzyninę, a obecnie kierowanego przez dra Toma-
sza Korpysza 67. Żywym środowiskiem badawczym, zainteresowanym 
twórczością Norwida może się też poszczycić Słupsk 68, a także Uni-
wersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 69.

Problemem stającym przed tymi, którzy dostrzegają ważność obec-
ności Norwida we współczesnej kulturze polskiej, jest przywrócenie 
mu miejsca w kanonie literatury obowiązującej w szkole średniej, 
a zarazem zadbanie o dobry przekaz jego twórczości, który pozwoliłby 
na pogłębienie, a jednocześnie uatrakcyjnienie poświęcanych poecie 
dyskursów szkolnych,  tak, by nie były one określane w ślad za Szym-
borską jako skazywanie młodzieży na „ciężkie [i nudne] Norwidy”...

*
*      *

Słowa „dla kogo”, stanowiące część tytułu tego eseju w ostatecz-
nym jego kształcie, proszę rozumieć jako pytanie postawione Czytelni-
kom. – Do Nich – do Państwa – należą odpowiedzi na to pytanie...

65  Ośrodek Badań nad Twórczością Cypriana Norwida opracowuje pierwsze pełne 
krytyczne wydanie pism Norwida, wydaje rocznik „Studia Norwidiana” (ukazało się 
już 31 numerów), organizuje cykliczną konferencję „Colloquia Norwidiana” (jak dotąd 
odbyło się ich 13), wydaje serię „Studia i monografie” (dotychczas opublikowano w 
niej 19 indywidualnych i zbiorowych prac norwidologicznych).

66  Pracownia Kalendarza Życia i Twórczości Cypriana Norwida, dziś już formal-
nie nie istniejąca, przygotowała m.in. Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida 
(Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, t. I: 1821–1860, Z. Trojanowiczowa, E. Lijewska, 
t. II: 1861–1883, Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, I. Grzeszczak, t. III: Aneks. Biblio-
grafia. Indeksy, Poznań 2007).

67  Pracownia Słownika Języka Cypriana Norwida stworzyła kartotekę obejmują-
cą wszystkie użycia wszystkich wyrazów z pism Norwida, opublikowała serię pięciu 
słownikowych zeszytów tematycznych poświęconych ważnym pojęciom i słowom 
w twórczości Norwida (m.in. prawda i kłamstwo; artysta, piękno, sztuka; nazwy barw; 
wolność i niewola; chrześcijaństwo) szereg związanych z Norwidem prac zbiorowych, 
bardzo wiele indywidualnych; obecnie przygotowywany jest Internetowy Słownik języ-
ka Cypriana Norwida (www.slownikjezykanorwida.uw.edu.pl).

68  Zob. liczne prace norwidologiczne Kazimierza Cysewskiego, Adeli Kuik-Kali-
nowskiej i Sławomira Rzepczyńskiego. 

69  Zob. liczne prace norwidologiczne Tomasza Korpysza, Anny Kozłowskiej, Ber-
nadetty Kuczery-Chachulskiej, Ewangeliny Skalińskiej, Joanny Trzcionki, Magdaleny 
Woźniewskiej-Działak, Jana Zielińskiego. 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  34  ―

Which   Norwid   and   for   whom?

Summary

According to Cyprian K. Norwid poetry should not be primarily an expression of 
emotions and moods, but should concern social, moral, or historical issues. The ideas 
that Norwid expressed in his works, often breaking literary and linguistic conventions, 
are still valid. His critique of contemporary European culture and Polish society is also 
important and his ideals of patriotism and Christianity are still valid. Faith should be 
rational and open, ecumenical. Patriotism is not only the memory of tradition, but a cre-
ative undertaking which aims at the moral transformation and liberation of the nation. 
Social life requires a serious attitude, responsibility, and conscience. Norwid’s world is 
seen as an organic whole, which combines faith and reason, ordinary life and the nurture 
of values​​, love and struggle, the sublime and the ordinary.

Przeł. Jarosław Olesiak
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TEOLOGIA   NEGATYWNA
THEODORA   W.   ADORNO   –   WPROWADZENIE

Theodor W. Adorno (1903–1969) popularność zyskał dzięki napisa-
nej wspólnie z Maksem Horkheimerem pracy zatytułowanej Dialektyka 
Oświecenia (1947), w której krytycznej analizie poddane są wartości 
zachodniego Ratio. Dla Adorna Oświecenie to historiozoficzny proces 
rozwoju cywilizacji, celem którego jest wyzwolenie człowieka spod 
władzy natury przejawiającej się w niesprawiedliwych stosunkach spo-
łecznych. Legitymizowana przez mity i wierzenia symboliczna i real- 
na przemoc panujących powinna zostać przełamana. Jednak, twierdzi 
Adorno, emancypacyjny charakter oświeceniowych idei w końcu zaj-
muje miejsce poddawanego krytyce przeciwieństwa. Zniewolenie 
jest tylko bardziej wyrafinowane, bowiem utożsamione z narzędziem 
emancypacji, Rozumem, umyka krytycznej analizie. Nowy „mit Rozu-
mu” opiera się na pragmatycznej, pozytywistycznej interpretacji rze-
czywistości oraz pojmowaniu wartości człowieka w zależności od jego 
bezrefleksyjnej, choć dobrze uzasadnionej przez ekonomiczne dogma-
ty, produktywności i konsumpcji. Tworzona zgodnie z kapitalistycz-
nym schematem rozwoju ekonomicznego „kultura masowa”, zdaniem 
autorów, jest przyczyną oraz odzwierciedleniem zaniku twórczych 
i emancypacyjnych dążeń jednostki. Idąca za tym marginalizacja i wyklu- 
czenie wszystkiego, co kulturowo odmienne, również przez wpisanie 
w schemat produkcji i wymiany, jest potwierdzeniem projektu homo-
genicznego społeczeństwa. Tymczasem:

Rozum musi odkryć co w nim samym jest z natury. Motyw ten nie jest 
obcy wielkim religiom: on właśnie potrzebuje dziś jednak „sekularyzacji”, jeśli 
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wyizolowany i wyolbrzymiony, nie ma wzmóc zaćmienia świata, które mógłby 
zażegnać” 1. 

Adorno, przeciwstawiając się efektom społecznego zaślepienia, 
prostej receptywności dóbr kulturowych uwikłanej w ideologiczną grę 
jednostki, tworzy teorię estetyczną trudnej sztuki awangardowej. Skraj-
nie nominalistyczna koncepcja języka dzieła sztuki jako prezentacji nie 
hierarchicznej struktury podmiotowo-przedmiotowej ma być wypowie-
dzeniem buntu przeciwko zdiagnozowanym w Dialektyce Oświecenia 
społeczno-kulturowym efektom metafizycznej relacji Rozum-rzeczy-
wistość. 

Zarówno społeczne analizy Adorna, jak i ich późne echa obecne 
w teorii estetycznej, znajdują metodologiczną podstawę w Dialektyce 
negatywnej (1970). Co ważne, wypowiedziana tam koncepcja de-mi-
tyzacji Rozumu genezę ma w kategoriach i pojęciach teologicznych. 
Praca redefiniowania języka metafizyki (m.in. w krytyce pojęcia pod-
miotu u Kanta, czy heglowskiej Totalności Rozumu) dokonuje się 
w kontekście szczególnej wykładni objawienia. Celem eseju jest przy-
pomnienie zapoznanego kontekstu dialektycznej metody Adorna i pre-
zentacja argumentów za tezą, mówiącą że pojęcia, kategorie i koncepcje 
organizujące teorię i obecne za jej pośrednictwem w pracach krytycz-
no-społecznych i estetycznych filozofa, posiadają także drugie źródło: 
obok zachodniej metafizyki wraz z jej antymetafizyczną kontynuacją 
(m.in. Freud, Marx) na równych prawach funkcjonuje tam żydowska 
tradycja myślowa.

Pisząc o zapoznanym źródle inspiracji najważniejszej pracy filozo-
fa, mam na myśli koncepcję kabały żydowskiej oraz jej późną wykład-
nię zaproponowaną przez żyjącego w XVI wieku, Izaaka Lurię. Poka-
żę, w jaki sposób teoria kabalistycznego objawienia w „czystym języku 
imion”, czy tradycja jako komentarz determinują charakter dialektycznej 
pracy pojęć. Przedstawię sposób, w jaki doktryna Lurii z zawartą w niej 
koncepcją katastrofy i upadku wpisanymi w dzieje zbawienia, określa 
paradoksalny stan obecności transcendencji w kategoriach z porządku 
immanentnego i determinuje anty-teleologiczną, dialektyczną relację 
podmiotowo-przedmiotową. Naszkicuję również koncepcje czerpiące 
z żydowskiej tradycji, z którymi Adorno spotkał się na początku pra-
cy filozoficznej. Idee w nich zawarte pozwolą zrozumieć negatywny 
i utopijny charakter metody dialektycznej Adorna, wskazując źródła 
nietożsamości dialektycznego splotu podmiotowo-przedmiotowego. 

1  T. Adorno, Rozum i Objawienie, przeł. A. Lipszyc, ,,Kronos’’ 2007, nr 1, s. 30.
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Kluczową rolę odgrywa tu dzieło Waltera Benjamina i jemu poświę-
cę najwięcej uwagi: mimetyczno-semiotyczna teoria języka, oparta na 
rozważaniach kabalistycznych, znajduje swe odzwierciedlenie w rozu-
mieniu dialektycznej prezentacji idei: czysty język imion w jego funkcji 
mimetycznej wpisany jest w semiotyczną strukturę, natomiast koncep-
cja konstelacji zjawiskowych jako anty-idealistyczna prezentacja idei, 
determinuje szczególny charakter relacji: immanencja-transcendencja. 
Adorno inspiruje się również pracą Franza Rosenzweiga. Autor Gwiaz-
dy Zbawienia twierdząc, że rzeczywistość skomponowana jest z niere-
dukowalnych zjawisk-fenomenów, określa wiedzę jako doświadczenie 
pozwalające odtworzyć indywidualną istotę tych elementów – nie wpi-
suje ich w dedukcyjny schemat rozumowania i nie podporządkowu-
je abstrakcyjnemu, systemowemu pojęciu prawdy. Adorno sekunduje 
temu, co jednostkowe i indywidualne w zmaganiach z prawem redukcji 
do pojęciowych abstrakcji. Rosenzweigowi zawdzięcza pojęcie praw-
dy jako doświadczenia, z tegoż koncepcji zbawienia pochodzi krytyka 
Heglowskiego pojęcia totalności. Kolejnym z myślicieli, których pracą 
inspirował się Adorno jest Ernst Bloch. Koncepcję „śladu” – paradok-
salnej obecności objawienia w mikrologicznych elementach rzeczywi-
stości i quasi-mistycznego wglądu w nie-obecny porządek zbawienia, 
Adorno wykorzystał we własnej narracji o śladach utopijnej nadziei 
w niezbawionej rzeczywistości. Adorno dzięki wymienionym koncep-
tom tworzy teoretyczną strukturę: łączy tradycję myślową, czyli sta-
nowiącą krytyczne odniesienie metafizykę oraz interpretację kabały, 
z aktualną wykładnią filozoficznego doświadczenia w perspektywie 
utopijnego celu, pojednania teorii z praktyką.

Na wstępie zaznaczę, że niniejsza praca znalazła szerokie podbudo-
wanie teoretyczne w rozważaniach Agaty Bielik-Robson poświęconych 
obecności żydowskiej myśli w dwudziestowiecznej filozofii zachodniej 
i ma ambicję stanowić rozwinięcie zarysowanych wątków dotyczących 
filozofii Adorna.         

KABAŁA   –   TRADYCJA   JAKO   KOMENTARZ

Adorno nie studiował tekstów źródłowych, korzystał z efektów filo- 
logicznych badań prowadzonych przez Gershoma Scholema, dlatego 
prezentując założenia myśli kabalistycznej będę opierał się na interpre-
tacji autorytetu 2. 

2  Scholem traktował swoją pracę jako „czytanie metafizyki” kabały: jego filo-
logiczny komentarz do tradycji, pisany był z perspektywy człowieka, który posiadał 
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Przekazywanie tradycji stanowi o jej przetrwaniu. Komentarze, 
w które przez wieki była uzupełniana Tora pozwoliły zachować ju- 
daizmowi charakter doktryny żywej i wrażliwej na zmienne losy 
wspólnoty: 

Pojęcie boskiego objawienia dotyczy pierwotnie w religiach konkretnego oznaj-
mienia pozytywnej rzeczowej i dającej się wyrazić treści. Nosicielom takiego objawie-
nia nigdy nie przychodziło na myśl, by kwestionować lub zacieśniać określony charak-
ter i ściśle zarysowaną treść otrzymanej wieści. [...] Ale w miarę tego, jak się utrwa-
la autorytet takiego objawienia i jego wyrazu w świętych księgach, następuje pewna 
istotna zmiana. Po pierwsze, sytuacja historyczna ewoluuje i wymaga, aby uznane za 
autorytatywne oznajmienie było stosowane do ciągle zmieniających się warunków. Po 
wtóre jednak, spontaniczny element ludzkiej produktywności, który przywłaszcza sobie 
to oznajmienie, poszerza jego pierwotne granice. W ten sposób powstaje „tradycja” 
w sensie rozumienia skuteczności słowa w każdej konkretnej sytuacji, w której tak 
ukonstytuowana społeczność się znajdzie 3.

Traktowanie Pisma jako niewyczerpanego źródła komentarza za-
pewnia Torze status niegasnącego autorytetu. Ta legitymizacja obja-
wienia również uwidocznia dialektyczny efekt asymilacji objawienia 
w obręb tradycji i tradycji w ramy prawdy objawionej – do istotnej tre-
ści ich przekazu włączona została funkcja wiązania objawienia z cza-
sem obecnym. Proces ten, sięgając w głąb historii, kulminuje w poglą-
dzie mówiącym, że „cała treść ustnej Tory wypracowana przez tradycję 
uczonych w Piśmie, ma to samo źródło, co Tora pisemna, że zatem właś- 
ciwie była znana zawsze [...]. Jest to konkretny pogląd, według które-
go objawienie zawiera w sobie komentarz jak święty przekaz o jego 
sensie” 4. Immanentyzacja komentarza skłania do formułowania tez mi-
stycznych dotyczących istoty tego związku, nadając pojęciu objawie-
nia szczególne znaczenie – nie jest jednorazowym aktem z określoną 
historycznie treścią, ale zawiera również to, co za objawione zostanie 
uznane. „Absolutyzacja tradycji” w radykalnym dowartościowaniu ko-
mentarza wyraża się szczególnym stosunkiem do metafizycznych tez 
ujętych w systemową formułę doktryny. Prawda jako całość przekazu 
ma cechy istnienia paradoksalnego, mesjanicznego: charakter nieukoń-
czony, dynamiczny, a zarazem nadany z góry. Problem wartości dwu 

głębokie przekonanie o źródłowości i uniwersalizmie doświadczenia rzeczywistości, 
ukrywającym się za symboliką kabały. Por.: G. Scholem, Otwarte wyznanie na temat 
rzeczywistych intencji mojego studium kabały [w]: ,,Kronos’’ nr 1, 2013, s. 185–187.            

3  G. Scholem, O głównych pojęciach judaizmu, przeł. J. Zychowicz, wyd. Papie-
ska Akademia Teologiczna, Kraków 1989, s. 88–89. 

4  Tamże, s. 95. 
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sprzecznych wykładni Pisma nie istnieje – oba mogą być uznane za 
kanoniczne. W obrębie tradycji sprzeczności nie wygasają, lecz koeg-
zystują na równych prawach: „Możliwości interpretacji Tory było wie-
le, a tradycja miała właśnie ambicję wyczerpania wszystkich” 5. Wybór 
jednego z nich jako paradygmatu postępowania i rozumienia nie jest 
ostateczny. Tradycja, stojąca pomiędzy objawieniem i odbiorcą, sta-
nowi zapośredniczenie prawdy danej przez Boga. Nie doświadczamy 
obecności absolutu, lecz słuchamy Jego głosu. Tu gdzie Talmud zawie-
sza refleksję nad problematycznością tej relacji – choćby ze względu na 
antropomorfizację boskiego podmiotu – podejmują ją kabaliści. 

Pierwszy problem, jaki w związku z tym stanął przed kabalistami, dotyczył pytania 
o naturę Tory uważanej za ,,Torę pisemną’’. Co właściwie Bóg może objawić i na czym 
polega tak zwane słowo Boże, które otrzymują odbiorcy objawienia? Ich odpowiedź 
brzmi: nic innego jak siebie samego, gdzie staje się on mową i głosem. Ale tym punk-
tem, w którym moc Boża znajduje wyraz, choćby najbardziej wewnętrzny i ukryty, jest 
imię Boga. To ono jest tym, o czym jest mowa w Piśmie i objawieniu” 6.

Tradycja dla kabalistów to próba odczytania ukrytego imienia Boga 
w każdym zdarzeniu, każdej pojedynczej rzeczy: „Owe tajemne sygna-
tury [riszumim], które Bóg umieścił w rzeczach są co prawda w ta- 
kiej samej mierze zasłonami jego objawienia, co objawieniem Jego za-
słony. A pismo tych sygnatur różni się od tego, co uważamy za Torę, 
za pismo objawione jedynie absolutną i skupioną koncentracją, z jaką 
sygnatury te są w Torze zebrane” 7. Głos Boga, wyraz Jego mocy, jest 
obecny w rzeczach, które stworzył, jako zasada ich istnienia, natomiast 
w Torze oddana jest mistyczna konfiguracja owych stwórczych słów, 
wzór wedle którego należy odczytywać istotę wzajemnego związku 
rzeczy, zwierząt, ludzi, aniołów i Boga. „Gramatyką” boskiej mocy 
naznaczone jest wszystko, co stworzone. Zadaniem człowieka jest ów 
związek rozumieć i afirmować pobożnym postępowaniem. Bezpośred-
nio zrozumiała treść Tory ma niejako wartość drugorzędną wobec mi-
stycznego Imienia Boga, które objawia. Więc rzeczywistość jako pismo 
podstawowe znaczenie zyskuje jako magiczne odwzorowanie Imienia. 
Pojedyncza rzecz w swoim imiennym charakterze nabiera znaczenia 
jako część tej sygnatury, zatem partykularny, „imienny” charakter ele-
mentów realności determinowany jest przez dynamiczną konfigurację, 
którą współtworzą afirmując Boskie Imię w jego nieskończoności:

5  Tamże, s. 98. 
6  Tamże, s. 101. 
7  Tamże, s. 102. 
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Objawienie, które nie ma żadnej specyficznej treści jest tutaj czymś, co przekazuje 
nieskończenie bogatą treść w słowie. Samo pozbawione znaczenia zawiera w sobie 
wręcz nieskończone możliwości interpretacji. [...] można właśnie o nim powiedzieć, że 
dopiero w ciągłym odniesieniu do czasu, w tradycji, tłumaczy się ono i przejawia swój 
nieskończony sens, którego nie sposób ogarnąć w jednorazowym akcie objawienia. 
Teologowie mówili o słowie Boga jako ,,absolutnym konkrecie’’. Ale to, co absolutnie 
konkretne – i właśnie w dialektyce tego stanu rzeczy ma swoje źródło kabalistyczna 
idea tradycji – jest całkowicie niespełnialne, a ów absolutny charakter powoduje jego 
nieskończone odbicia w możliwościach spełnienia. Dopiero w tych odbiciach staje się 
ono możliwe do zastosowania a tym samym uchwytne dla ludzkiego działania jako coś 
konkretnego” 8.    

Dialektyczny charakter absolutności Słowa rozumiem jako wy-
raz potrzeby ukonstytuowania związku między doskonałością Boskiej 
prawdy a niekończącym się szeregiem interpretacji w zmiennym kon-
tekście społecznym. Ta cecha determinująca niepełność i sprzeczność 
treści objawienia w niezbawionym czasie historycznym zachowuje po-
tencjał mesjański judaizmu. 

Scholem uznał kabałę za najważniejszy czynnik odnowy judaizmu 
w diasporze dzięki mistycznemu odczytaniu Halachy, interpretacji, 
w której akty rytualne zyskują znaczenie kosmiczne. Uważał, że pod 
tym względem kabała zaczęła wywierać znaczący wpływ od czasu po-
jawienia się w XIV wieku nauk Izaaka Lurii.

KABAŁA   LURIAŃSKA   – 
KOMENTARZ   DO   KATASTROFY

Wieki XIII–XVI to dramatyczny okres w dziejach europejskiej 
diaspory. Żydzi zostali wypędzeni z Anglii, Francji, Hiszpanii i Por-
tugalii. Traumatyczne doświadczenie, poczucie obcości i ogólna wro-
gość znajdują oddźwięk w wypracowanych ideach. Racjonalizacja 
niewytłumaczalnego zła, którego doznali, najpełniejszy wyraz zyskała 
w powstałej kilkadziesiąt lat po ostatniej wielkiej i przymusowej mi-
gracji, doktrynie Lurii. Jej istotę stanowi koncepcja cimcum – bardziej 
złożona niż prostoliniowy, emanacyjny schemat procesu kosmogo-
nicznego obecny w Zoharze. Termin, który Scholem tłumaczy jako 
„wycofanie się” określa charakter pierwszych działań Boga, który nie 
koncentruje mocy w jednym miejscu, by następnie w procesie kreacyj-
nym ją wypromieniować, lecz wycofuje się. Dopiero w pustce dokonu-
je się proces stwórczy – negatywny wymiar boskości jest pierwszym 

8  Tamże, s. 105. 
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warunkiem kreacji 9. Co więcej, „odczuwamy pokusę zinterpretowania 
tego wycofania się Boga w głąb Samego Siebie jako „wygnania” bądź 
„wypędzenia” Boga z jego wszechmocy w jeszcze większą izolację. 
W takim ujęciu idea cimcum byłaby najgłębszym, jaki dałby się pomy-
śleć, symbolem wygnania [...]” 10. Autonegacja w akcie cimcum, związa-
na z mocą sądu jako sprawiedliwości (Din), realizuje się w odgranicza-
niu i wyznaczaniu odrębności. Pierwszym z aktów jest więc samoogra-
niczenie się Boga, każda kolejna emanacja boskiej mocy poprzedzana 
jest kontrakcją, wycofaniem. Pierwotna istota Boga, określana mianem 
Ejn-Sof (Nieskończone), nie posiada żadnych atrybutów: rozwija je 
w procesie kosmogonicznym. Atrybuty, sefirot, są śladem ukrytego ist-
nienia Boga. Wypromieniowujące sefirot wiążą się z podziałem Jego 
stwórczej mocy – Ejn-Sof, działając w stwórczej przestrzeni sefirot, 
odtwarza dynamiczną i już nietożsamą Jedność. Co więcej, pierwsza, 
najwyższa sefira, nazywa się ‘Nic’ i zawiera się w każdej zmianie rze-
czywistości. To ‘Nic’ jest zdaniem Scholema zarazem boskim ‘Ja’. Bo-
ska „podmiotowość” jest naznaczona negatywnością, a najważniejszy 
akt Stwórcy jest aktem ‘negatywnym’. Ludzkie akty upodmiotowienia 
czerpią z potencjału boskiej negatywności. Nadto działania, którymi 
człowiek nabywa własną podmiotowość, akty afirmacji boskiej mocy 
naznaczone są dramatycznym wydarzeniem mającym miejsce w mi-
stycznej istocie Boga i powtórzonym w Upadku Adama. Bóg w akcie 
kreacyjnym stworzył naczynia, ‘zasobniki’ dla swej mocy. Jednak in-
tensywność wypromieniowanych świateł sefirot rozsadziła te naczy-
nia. Boskie iskry rozsypały się, a efektem katastrofy rozbicia boskich 
naczyń (szewirat-ha-kelim) jest wszechświat jako domena oddzielnie 
istniejących, choć pomieszanych – dobra i zła. Zadaniem człowieka 
jest iskry te „pozbierać” – naprawiając pobożnymi uczynkami (micwot) 
i modlitwą (kawwana) świat, przywrócić mu ład sprzed katastrofy, 
przygotowując przyjście Mesjasza. Akty restytucji (tikkun) łączą się 
więc z antycypacją końca czasu. 

Koncepcja objawienia, którą Scholem łączy z apokaliptycznym 
mesjanizmem jest powiązaniem podstawowych założeń kabały z ide-
ami obecnymi w jej luriańskiej wykładni. Wedle Scholema, każda 
z manifestacji sefirot, kreując poprzedzającą świat naturalny świętą 
przestrzeń, otrzymuje jakieś imię, któremu wedle kabalistów odpowiada 

  9  W doktrynie tej, zdaniem A. Bielik-Robson, można dopatrywać się genezy wpi-
sanego w teologiczny kontekst nowoczesnego myślenia dialektycznego. 

10  Tamże, s. 322.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  42  ―

słowo z Tory. Światła sefirot posiadają bowiem „wielką gamę od- 
cieni” – według kabalistów w słowach opisujących dzieje stworzenia 
i historię narodu żydowskiego ukryta jest wszelka tajemnica boskiej 
mocy twórczej. Słowo w Torze jest dla nich symbolem: „[...] Tora to 
w istocie nic innego jak jedno wielkie i święte Imię Boga, jeśli tak, to 
nie podobna go ‘zrozumieć’, można go tylko w przybliżeniu objaśniać 
[...]” 11. Wedle Lurii, każdy Żyd posiada zgodnie z istotą swej duszy 
interpretację Pisma, więc studiowanie go jest ‘tworzeniem’ na nowo, 
w komentarzu-interpretacji. Sefirot „[...] to imiona wmówione w świat 
przez samego Boga, który sam siebie nimi nazwał” 12. Mocą boską 
rozprzestrzeniającą się w ‘całym stworzeniu’, Pismo zwie językiem. 
Boska mowa jest mocą stwórczą, a człowiek zanurzony w żywiole ję-
zykowym, interpretując Słowo objawione, odtwarza porządek stwo-
rzenia sprzed rozbicia naczyń i Adamowego grzechu, przywracając 
Imię Bogu:

Objawienie nie jest zamkniętym zbiorem prawd czy nakazów, lecz czystym ję-
zykiem, tożsamym z Bożym Imieniem. To czyste objawienie – jako sama języko- 
wość – nie ma jednak konkretnego znaczenia, jest niemożliwe do zastosowania, a wręcz 
niewymawialne. Temu ujęciu objawienia odpowiada paradoksalnie ujęcie tradycji jako 
ciągu interpretacji i komentarzy do niewymawialnego Imienia. Komentarze te są nie-
uchronnie fragmentaryczne, spękane, rozbite, ale dzięki temu mogą być wymawialne, 
ujęte w ludzkim języku” 13.

Luriańska koncepcja języka, kategoria niewymawialnego imienia 
i kabalistyczne funkcje komentarza z nią związane, koncepcja rzeczy-
wistości i jej magicznej konfiguracji ujętej w Torę, czy dramatyczny 
wydźwięk szewirat-ha-kelim oraz dialektyka boskiej kreacji – wszyst-
kie te wątki w sposób pośredni, za sprawą prac Blocha, Rosenzweiga 
i Benjamina, czy bezpośrednio, dzięki studiom Scholema, znajdują wy-
raz w metodzie filozoficznej Adorna.    

SCHOLEM, BLOCH, ROSENZWEIG, BENJAMIN-ADORNO
TEOLOGIA ŻYDOWSKA

W DOŚWIADCZENIU FILOZOFICZNYM

Najważniejszym punktem odniesienia żydowskich aspektów teorii 
Adorna, jest interpretacja kabały luriańskiej G. Scholema (obecna mię- 

11  G. Scholem, dz. cyt., s. 262. 
12  Tamże, s. 269.
13  A. Lipszyc, dz. cyt., s. 79.
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dzy innymi w pracach: Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki 14, 
Kabała i jej symbolika 15, O głównych pojęciach judaizmu 16). Wizja 
objawienia i tradycji, jaką Scholem znalazł u kabalistów, stała się także 
inspiracją dla oryginalnej koncepcji języka Benjamina. Najważniejszą 
zasługą Scholema jest transpozycja kabały luriańskiej w dziedzinę ję-
zykową: wysłowić prawdę objawioną w upadłym świecie można za po-
mocą niedoskonałego medium, nie ukończonego komentarza: 

Wychodząc od swego konkretnego miejsca w upadłym świecie, komentujący 
przypuszcza szturm na prawdę objawienia. Chcąc nie chcąc, czyni to wykorzystując, 
zawłaszczając i demontując wcześniejsze komentarze. Korzysta ze swobody, jaką daje 
upadły stan świata, a zarazem jego interpretacja ma być tego świata mesjańską naprawą, 
jako że od form zastanych czy upadłych zwraca się w niemożliwym geście ku utopijnej 
pełni prawdy. To zaś, co po sobie pozostawi, będzie językowym zapisem – śladem? – 
tego wysiłku, pękniętym uobecnieniem niewymawialnego Imienia” 17.  

Kabała, nastawiona od początku na wzmacnianie więzów między 
przestrzenią sacrum i profanum, zapobiega tym samym obróceniu się 
tradycji halachicznej w czysty rytuał, sama zachowując żywotność. 
Hermeneutyka kabały (m.in. Scholem, Buber, Rosenzweig, Bloch, 
Benjamin) sprawia, że potencjał twórczy teorii jest odpowiedni do 
treści, którą przekazuje. 

Adorno jest dłużnikiem tych odważnych interpretacji tekstów ka-
balistycznych. Szczególnie cenił oparte na tradycji kabalistycznej kon-
cepty Waltera Benjamina: m.in. rozumienie konstelacyjności tekstu 
zobrazowane we fragmentarycznej strukturze Pasaży, w nawiązują-
cym wprost do myśli kabalistycznej, wczesnym eseju O języku w ogóle 
i o języku człowieka 18, czy w znamiennym zbiorze tez historiozoficz-
nych, stanowiącym szczególny mariaż myśli teologicznej i materia-
listyczno-historycznej, pod tytułem O pojęciu historii 19. Nie można 

14  Przeł. I. Kania, wyd. Czytelnik, Warszawa 1997. 
15  Przeł. R. Wojnakowski, Kraków 1996.
16  Przeł. J. Zychowicz, wyd. Papieska Akademii Teologiczna, Wydział Filozoficz-

ny, Kraków 1989.  
17  A. Lipszyc, Ślad judaizmu w filozofii XX wieku, wyd. Fundacja im. Prof. Moj-

żesza Schorra, Warszawa 2009, s. 79–80.  
18  W. Benjamin, Konstelacje, wybór tekstów, przeł. A. Lipszyc, A. Wołkowicz, 

wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 1–19.
19  Tamże, s. 311–325; rewolucyjny potencjał materializmu historycznego w po-

łączeniu z teologiczną ideą zbawienia wyeksplikowane w tezach historiozoficznych to 
wyraz potrzeby zachowania związku między myśleniem krytycznym, rewolucyjnym 
a tradycją –  żywe doświadczenie historyczne łączy czas obecny z projektem soterio-
logicznym. 
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pominąć prac Benjamina inspirowanych mistycyzmem żydowskim 
i chrześcijańskim oraz ich modyfikacjami pochodzącymi przede 
wszystkim z wczesnych teorii niemieckiego romantyzmu: m.in. Dwa 
wiersze Friedricha Hölderlina: Dichtermut - Blödigkeit 20 czy Ursprung 
des deutschen Trauerspiels 21. 

W drugim z esejów Benjamin wprowadza pojęcie konstelacji, 
później obecne w teorii Adorna. Źródłem terminu jest astrologia, jako 
daleki ślad prymitywnej magii. Twierdzi, że magia stanowi węzłowy 
punkt w rozwoju zdolności mimetycznej, obecnej w dojrzałej formie 
w języku. Konstelacja stanowi centralną kategorię w teorii poznania, 
zarysowaną w otwierającym rozdziale wspomnianego studium. Ben-
jamin próbuje ukazać relację religii – której mistyczną istotę widział 
przez pryzmat prac Scholema – i filozofii na przykładzie systemu kan-
towskiego. Esej zawiera rozróżnienie pomiędzy Kanta teorią doświad-
czenia jako naukowego poznania (Erkentniss) a filozoficznym doś- 
wiadczeniem (Ehrfahrung) związanym z odsłanianiem-objawianiem 
prawdy. W pierwszym przypadku to podmiot konstruuje rzeczywistość 
zgodnie z własną strukturą pojęciową, w drugim „ustawia” idee, któ-
rych struktura jest obiektywna i określona przez odrębne, partykularne 
zjawiska, tak jak je rozumiał Rosenzweig. Doświadczenie filozoficzne 
jest według Benjamina tożsame z prezentacją idei obecnych w empi-
rycznej rzeczywistości. Podmiot zapewnia jedynie językowe medium, 
poprzez które konfiguracje elementów zjawiskowych są prezentowane 
jako idee możliwe do intelektualnej percepcji. Jeśli myślenie abstrak-
cyjne zapoznające to, co jednostkowe, jest domeną poznania nauko-
wego, to doświadczenie filozoficzne jest przed-stawianiem prawdy, 
w którym to, co partykularne, staje się ideą poprzez pojęciową kon-
figurację swych elementów. Rolą podmiotu jest wydobycie związków 
elementów zjawiskowych, pokrewne zajęciu astrologa, który dostrze-
ga na niebie rozmaite figury. Idee i zjawiska są ze sobą w relacji ta-
kiej jak gwiazdy i konstelacje. Jeśli idee to absolutne, transcendentne 
formy, których postać jawi się za pośrednictwem przedmiotów empi-
rycznych jako ich wieczna i niezmienna prawda, mocny symbol har-
monii panowania, to Benjamin konstruuje sferę transcendentną z sa-
mych nietrwałych, „upadłych” alegorycznych elementów empirycznej 
rzeczywistości rozbijając mityczny porządek i zachowując mesjańską 

20  Tamże, s. 37–60. 
21  Tekst nietłumaczony, dostępny w niemieckim wydaniu dzieł Benjamina: Abhand- 

lungen, red. R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser, Suhrkampf Verlag, Frankfurt am 
Main 1974.
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nadzieję. Najmniejsza, efemerycznie istniejąca jednostkowość jest 
materią i zarazem istotą idei. Zjawiska stanowią prawdę idei, a dzięki 
alegorycznym konstelacjom ich wartość zostaje zachowana w ocze-
kiwaniu na pojednanie, zbawienie fenomenów świata materialnego 22. 
Scholem pisze, że Benjamin „teologiczne kontury potrafił dostrzec na-
wet tam, gdzie z pozoru całkowicie rozpłynęły się w świeckości” 23. Za-
rysowana koncepcja potwierdza słuszność tego twierdzenia. Fenomen 
żydostwa był dla Benjamina najważniejszym filozoficznym doświad-
czeniem, azymutem poszukiwań: „dwie przede wszystkim kategorie 
raz po raz pojawiające się w centrum jego dzieła, występują w nim 
w ujęciu żydowskim: po pierwsze objawienie, idea Tory, pojęcie świę-
tych tekstów w ogóle, po drugie mesjanizm i zbawienie” 24. Kategoria 
nadziei (na zbawienie), którą zawdzięczał Rosenzweigowi, pojawia się 
także w tekście ‘Goethego „Powinowactwa z wyboru”’ 25. Nieocenio-
nym źródłem komentarza do tego tekstu są analizy A. Bielik-Robson 
poczynione w ramach pracy poświęconej mesjańskiemu witalizmo-
wi, zatytułowanej Erros. Jak pisze autorka, Benjamin przeciwstawia 
dwa porządki relacji: miłość Edwarda i Otylii oraz Kapitana i Szarloty 
z jednej strony i dziki związek osobliwych dzieci sąsiadów z drugiej. 
Piękny pozór pojednania w wygaszeniu życia przywraca zaburzony 
mityczny porządek prawa w pierwszym przypadku. Druga relacja „to, 
powiada Benjamin, ‘prawdziwa miłość przed Bogiem’, jedyna, jaka za-
sługuje na tę nazwę: miłość, która nie żywi się gładkim pozorem [...]
lecz miłość, czysta relacja wyosobnionych jednostek, której istotą jest 
‘skok przez śmierć’, todesmutiger Sprung (GW,119): przeskok, ostra 
cezura, pojednanie poprzedzone gwałtownym zerwaniem” 26. Postać 
dziewczyny jest prefiguracją podmiotu mesjańskiego. Dwa porządki 
łączy odniesienie do fenomenu nadziei. W pierwszym przypadku bunt 
przeciwko naturze jest pozorny: wyrażony tragiczną uległością losowi 
pozbawia nadziei na rzeczywiste pojednanie. Budzi się jednak sprze-
ciw czytelnika wobec takiego rozwiązania: „nadzieja, mówi Benjamin, 
nabiera intensywności tylko jako rewers tej rozpaczy” 27, obecny w dru-
giej relacji:

22  Zob.: A. Biel ik-Robson, Erros, wyd. Universitas, Kraków 2012, s. 449.
23  G. Scholem, Walter Benjamin, przeł. J. Balbierz, ,,Literatura na Świecie’’ 

1995, nr 3, s. 128. 
24  Tamże, s. 140.
25  W. Benjamin, Konstelacje..., dz. cyt. s. 97–177.
26  A. Biel ik-Robson, Erros, s. 444.
27  Tamże, s. 447.
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[...] jeśli więc bohater tragiczny zwiedziony błędem swej hybris może ponieść karę 
i upaść w mit, to jednocześnie dla bohatera mesjańskiego jest to znak, że powinien 
dążyć tym samym szlakiem, tyle że na wspak: wzmocnić w sobie pychę życia wy-
osobnionego; przeżyć śmierć, ale nie jako karę za separację, lecz jako ożywczą traumę 
wyrywającą go z naturalnych związków – i uparcie piąć się ku obietnicy ,,większego 
życia” 28.           

Próba „odnowy” judaizmu wiąże się także z mistyczną koncepcją 
języka zgodną z talmudyczną nauką o wielostopniowej hierarchii sen-
sów Tory, niewyczerpanym potencjale mesjanicznym pochodzącym 
z pełni boskiego Słowa. Odzwierciedleniem problematyczności relacji 
z Bogiem w procesie historycznym i związanej z tym potrzeby dowar-
tościowania tradycji komentarza, stanowi wypowiedziana w tekstach 
Zadanie tłumacza 29, czy Karl Krauss 30 Benjamina metoda filozofo-
wania – komentarz i krytyka 31. Tą metodą Adorno posługuje się naj-
pełniej w Teorii estetycznej. Sekularyzacja kabalistycznej teorii języka 
w pochodzącej z magicznych praktyk funkcji mimetycznej, o której 
wspominałem, i określenie języka jako „najdoskonalszego archiwum 
niezmysłowego podobieństwa: medium, w które bez reszty przeniosły 
się dawne moce mimetycznego wytwarzania i ujmowania – posuwa-
jąc się tak daleko, że w końcu zlikwidowały moce magiczne” 32, z tek-
stu O zdolności mimetycznej 33, czy rozważania ujęte w szkicu Nauka 
o podobieństwie 34 inspirowały Adorna do analizy kategorii mimesis. 
W opus magnum frankfurtczyka kategoria ta jest podstawowym ele-
mentem definicji zachowania estetycznego. Na kategorii mimesis rów-
nież opiera się krytyka racjonalności jako wyparcia indywidualnego 
charakteru doświadczenia rzeczywistości i przemocy wobec przedmio-

28  Tamże, s. 448. 
29  Tamże, s. 23–36.
30  Tamże, s. 177–215.
31  T. Adorno, Charakterystyka Waltera Benjamina [w:] Sztuka i sztuki, przeł. 

K. Krzemień-Ojak, Warszawa 1999, s. 335.
32  W. Benjamin, Kostelacje, dz. cyt., s. 224; Benjamin o mimetyczno-semio-

tycznej istocie języka: „Należy przyjąć, że w bardzo dawnych czasach, gdy powstawało 
pismo, mimetyczny proces, który w ten sposób wyraża się w aktywności piszącego, 
miał fundamentalne znaczenie dla pisania. Tym samym pismo – obok mowy – stało 
się archiwum niezmysłowych podobieństw, niezmysłowych korespondencji. Ta strona 
zarówno mowy, jak i pisma, nie lokuje się jednak obok tej drugiej, semiotycznej, nie 
pozostając z nią w żadnym związku. Jest raczej tak, że cały mimetyczny aspekt języka, 
na podobieństwo płomienia, może pojawić się tylko na pewnego rodzaju nośniku. Tym 
nośnikiem jest aspekt semiotyczny.” [tamże, s. 223].    

33  Tamże, s. 221–224.
34  Tamże, s. 215–221.
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towego „języka”, którym komunikuje się człowiekowi materialność po-
jęcia i pojęciowe uwikłanie danych zmysłowych 35. Filozoficzny bagaż 
pierwszych i najważniejszych doświadczeń filozofa należy uzupełnić 
o problematykę podejmowaną przez wspomnianego już F. Rosenzwei- 
ga, oraz E. Blocha. Istota objawienia, koncepcja imienia, obecne 
w Gwieździe Zbawienia 36 czy Blocha aspekt utopijny nadziei utrzymy-
wanej jako mikrologiczne i rewolucyjne działania człowieka, wreszcie 
tegoż pojęcie śladu, mają swą genezę w prezentowanej teorii żydow-
skiego mistycyzmu. Rosenzweig oddziałał pośrednio – Scholem i Ben-
jamin byli zafascynowani odwagą, z jaką wprowadził do przeżywają-
cej głęboki kryzys filozofii zachodniej wątki żydowskie; z twórczością 
Blocha, Adorno zetknął się już na początku swej filozoficznej drogi.  

ROSENZWEIG   –   ADORNO

Myśl Rosenzweiga kształtuje się w opozycji do metafizyki Heg- 
lowskiej. Autor Gwiazdy Zbawienia kwestionuje wartość zamkniętego 
w system myślenia i rozumienia, tożsamości totalizowanej rzeczywisto-
ści i prawdy twierdząc, że całość nie jest wszystkim, lecz abstrakcyjną 
i negatywną formułą. Krytyka Heglowskiej totalności jako „pojedna-
nia” Rozumu i rzeczywistości zmierza do zrewidowania Heglowskie-
go projektu zbawienia, przeciwstawiając konceptowi Hegla, projekt 
oczekiwanego Zbawienia jako pojednania nie totalizującego. Pomimo 
ludzkich działań zmierzających do restytucji boskiego porządku, nie 
odmawiając im wartości jako indywidualnego otwarcia na czas mesja-
niczny w immanentnym realizowaniu zamysłu Boga, dopiero powtórne 
przyjście Mesjasza sprawiedliwie zjedna Rozum i rzeczywistość w ich 
całości, kończąc dzieje tego świata. W miejsce Heglowskiej Totalności, 
Rosenzweig wprowadza myślenie o rzeczywistości skomponowanej 
z odrębnych fenomenów: „Nie mają wypisanego na czole ‘skąd przy-
chodzą, dokąd idą’; one są. Kiedy są, są pojedyncze, każde dla siebie 
przeciw wszystkim innym, oddzielone od wszystkich innych, ‘odręb-
ne’, ,nie-inne’” 37. Poznanie przedmiotu sprowadza się do „odczytania” 
jego imiennego, partykularnego charakteru, wskazującego na niemoż-

35  Zob.: T. Adorno, Teoria estetyczna, przeł. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa 
1994, s. 597–600.

36  F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, przeł. i wstępem opatrzył T. Gadacz, 
Znak, Kraków 1998.  

37  Tamże, s. 111.
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liwość zewnętrznego podporządkowania kategoriom – jego imię ma 
stanowić jego własną kategorię:

We własnym imieniu został dokonany wyłom w niezłomnych murach rzeczo- 
wości. To, co posiada imię własne nie może być już rzeczą ani czyjąkolwiek rzeczą. 
Nie jest zdolne zniknąć bez reszty w gatunku, ponieważ nie ma gatunku do którego 
przynależy 38.

Poznanie jest „Objawieniem”: czerpiąc z mądrości danej przez Boga, 
okazuje się zrozumiałe w pryzmacie aktualnych doświadczeń. Wąt-
ki mistyki żydowskiej: kategoria imienia, objawienia zawierające się 
w komentarzu-przekładzie, obecne w Gwieździe Zbawienia, znalazły 
odzwierciedlenie w filozofii Adorna.

BLOCH   –   ADORNO

W roku, w którym Adorno wstąpił na uniwersytet (1923), zaczął 
także studiować Ducha Utopii 39. Zafascynowany sposobem filozo-
fowania Blocha, uznał go za „myśliciela ekspresjonistycznego”, dla 
którego wiedza pojęciowa i jej ekspresja stanowią jedność. Jak pisze 
Buck-Morss:

Tak jak Schönberg w muzyce, jak Kandinsky w malarstwie, Bloch odkrywał 
i rozwijał twórcze możliwości swobodnego układania rozpadających się form. W imię 
utopijnej przyszłości radykalnie zerwał z formą i treścią tradycyjnej filozofii akade- 
mickiej 40.

Wychodząc poza akademicki scholastycyzm, Bloch wyraża moż-
liwą różnorodność filozoficznego doświadczenia, a jak pisał Adorno – 
tak poważnie traktował teorię dialektycznego zniesienia alienacji 
między podmiotem i przedmiotem, że gardził sztucznie bezstronnym 
akademickim tonem, oskarżając o petryfikowanie separacji między 
tymi dwoma elementami filozoficznego doświadczenia. Inspirowany 
teoriami mistyków i mesjanizmem apelował, by porzucić bezpieczne 
filozofowanie w ramach logiki klasycznej. Pomimo fascynacji utopią 
marksistowską, było mu bliżej do rewolucyjnego myślenia religijnego:

W swoim studium dotyczącym protestanckiego radykała Tomasza Münzera [Tho-
mas Münzer als Theologe der Revolution, wyd. Dunker & Humblot, Münich 1921] 

38  Tamże, s. 310.
39  E. Bloch, Geist der Utopie, wyd. Duncker & Humblot, Munich 1918, 

tłumaczenie ang.: Man on His Own, E. B. Ashton, ed. Herder & Herder, New York 
1972.

40  Por.: S. Buck-Morss, dz. cyt., s. 4.
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dowodził, że motorem historycznego rozwoju są zarówno siły podmiotowe, jak i przed-
miotowe, a rewolucje były pobudzane przez myślenie religijne: utopia nie może być 
definiowana jedynie w terminach socjoekonomicznych 41.

Przedmiotowość za pośrednictwem języka niesie prawdę o spo-
łecznej i pojęciowej alienacji rzeczy i ludzi, więc aby związek tych 
porządków przedstawić, nie podporządkowując i nie redukując jednego 
do drugiego, należy podjąć się tworzenia szczególnej mapy antysyste-
mowych, nie-hierarchicznych językowych konfiguracji czy konstela-
cji elementów zmysłowego doświadczenia. Tylko w ten sposób można 
uchronić swą podmiotowość od popadnięcia w ideologiczną sieć Rozu-
mu, a zachowując pamięć o cierpieniu utrzymać nadzieję na „zbawie-
nie”, czyli „pojednanie w poróżnieniu”, o którym pisze w Dialektyce 
negatywnej Adorno. 

Rozumienie kategorii śladu w koncepcji Adorna, jest inspirowane 
zanurzoną w mistycznych światach refleksją Blocha:

Odczytywanie znaczenia nietożsamości pojedynczego istnienia jako obietnica uto-
pii – tą ideę Adorno zawdzięcza Blochowi. Kładąc nacisk na uznanie tego, co „jesz-
cze-nie-istniejące” (Noch-nicht-seiende), Bloch opierał swą nadzieję na przyszłość 
na owych nietożsamych „śladach” (Spuren) utopii, doświadczanych już w obrębie te-
raźniejszości. W swym wykładzie inauguracyjnym Adorno powtórzył tą myśl: „tylko 
w śladach [Spuren] i ruinach” obecna była „nadzieja na to, że kiedykolwiek dotrzemy 
do autentycznej i sprawiedliwej rzeczywistości” [Adorno, “Die Aktualität der Philo-
sophie”, (1931), GS 1, s. 325]. Twierdząc, że miejsce utopijnej nadziei znajdowało się 
w drobnych rzeczach, w detalach, które wymknęły się z pojęciowej sieci. [...] [Jak pi-
sał:] ‘zmiana następuje tylko w drobnych rzeczach. Tam, gdzie skala jest wielka, rządzi 
śmierć’ [T. W. Adorno, Schubert (1928), Moments Musicaux: Neu gedructe Aufsätze 
1928 bis 1962 (Frankfurt am Main: edition Suhrkamp, 1964), s. 26] 42.      

Adorno uwrażliwia czytelnika na historyczność i niebezpośredniość 
doświadczenia aktualnej rzeczywistości i odtwarza obietnicę mesjań-
skiej utopii, korzystając z kategorii śladu: 

Świadomość nie mogłaby w ogóle cierpieć z powodu szarości, gdyby nie miała 
pojęcia innej barwy, której rozsypanego śladu nie brakuje w negatywnej całości. Ślad 
zawsze wywodzi się z tego, co przeszłe, nadzieja z jej przeciwieństwa, z tego co było 
lub jest potępione 43.  

Nadzieja w postaci śladów to pamięć o alienującym urzeczowieniu od-
ciśniętym w historii i relacjach człowieka z porządkiem rzeczy, skon-

41  Por.: tamże.
42  Por.: tamże, s. 76 (tłum. – J.G]. 
43  T. Adorno, Dialektyka negatywna; s. 531, dz. cyt.
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frontowanym z obietnicą wciąż niespełnionego szczęścia. Wyraża się 
w oporze przeciwko totalnemu zniewoleniu i rozpaczy uczestnictwa 
w mitycznym, atemporalnym kręgu wymiany, wygaszającym potrzebę 
i dynamikę wszelkich zmian 44. Ślad rozumiany jest jako forma nadziei, 
nadzieja natomiast jest reakcją na brak społecznej sprawiedliwości. Na-
dzieja jest więc doświadczaniem utopii. „Ślad jest przejawem blisko-
ści, bez względu na to, jak daleko rzecz, która go pozostawiła, może 
być” 45 – twierdził Benjamin i dialektycznie łączył go z aurą: aura to 
„przejaw dali bez względu na to, jak blisko dana rzecz może się znaj-
dować” 46. Nowoczesny świat gasnącej aury to świat poszukiwania 
alegorycznych śladów, czyli pierwszy krok w przywracaniu upadłego 
w materię boskiego światła. Horyzont mesjaniczny jest zatem w ka-
tegorię śladu wpisany: ślad jest przejawem bliskości dalekiego Boga, 
w naznaczonej upadkiem rzeczywistości. W świecie po Shoah, teolo-
giczna tradycja może zostać zachowana w postaci śladów. Lecz według 
Adorna nie są to ślady uchwytne w mistycznym, intuicyjnym wglądzie, 
lecz zapośredniczone w dialektycznym, negatywnym języku pojęcio-
wej dekonstrukcji schematu myślenia pojęciowego, w językowej pracy 
kreowania konfiguracji i dialektycznej rekonstrukcji znaków utopii – 
nieobecnych imion rzeczy i ludzi: 

Tym, co dialektyce negatywnej pozwala przenikać swoje skostniałe przedmioty, 
jest możliwość z której rzeczywistość je ograbiła, a która przecież z każdego z nich 
przeziera. Ale nawet przy najwyższym wysiłku, by taką zakrzepłą w rzeczach historię 
wyrazić językowo, zastosowane słowa pozostają pojęciami 47. 

Bloch apeluje do jednostki wierząc, że mistyczne przywrócenie 
potencjału mesjanicznego jest możliwe, a wizja po-apokaliptycznego 
porządku na tyle sugestywna, że przemówi do nowoczesnego człowie-
ka wbrew narracji o szczęściu używania, którymi jest otoczony: utopia 
Blocha chce być dostępna dla podmiotowej woli przeczuwającej własne 
uwikłanie w materialność, tak jakby ta nie była elementem fałszywego 
myślenia podmiotu o sobie jako autonomicznym. Adorno jest bardziej 
ostrożny i zdystansowany wobec możliwości  bezpośredniego dostępu 
do śladów transcendencji. Dialektyka negatywna odkrywając „rzeczo-

44  Por.: Tamże, s. 567.
45  W. Benjamin, The Arcades Project, przeł. H. Eliand, K. McLaughlin, Cam-

bridge–London 1999, cyt. za.: B. Frydryczak, O zacieraniu śladów: Walter Benjamin I 
Fryderyk Nietzsche, s. 3; www.nowakrytyka.pl    

46  Tamże.
47  T. Adorno, Dialektyka negatywna, dz. cyt., s. 78.
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wość” pojęcia, czyli jego nietożsamy, temporalny charakter, nie pozwa-
la ustanowić stałej relacji pojęcia ze swym przedmiotem –  we wniosku 
z przeprowadzanego rozumowania nie otrzymujemy prawdy jako synte-
zy rzeczy i pojęcia. „Pojęciowość pojęcia” zawiera rzeczowość pojęcia 
(podstawy materialne jego społecznego rozwoju). „Język” rzeczowo-
ści pojęcia to indywidualny charakter doświadczenia metafizycznego, 
w którym uczestniczy podmiot. Każde pojęcie jest więc nietożsame, 
każdy ciąg i system rozumowania nie ukończony. Pojęcie może przybli-
żać do wypowiadania prawdy jako prawdy rzeczy, gdy jego wewnętrz-
ne rozdarcie wynikające ze spekulatywnego dążenia do substancjal- 
ności i materialności zakumulowanej społecznej treści, zostanie ukaza-
ne w procesie myślenia jako specyficzny mu idiom, język tego procesu. 
Pojęcie jako rzecz może być więc zakomunikowane jako wyraz nega-
tywności medium, otwarcie na historyczną zmienność i prawdę jako 
projekt pracy myślowej, utopię poznania i pełnego upodmiotowienia.

MESJANICZNY  POTENCJAŁ  DZIAŁAŃ  JĘZYKOWYCH

Nie umniejszając wpływu, jaki na treść i sposób filozofowania 
Adorna wywarli Bloch i Rosenzweig, to Benjamina mistyczna kon-
cepcja języka jest dla teorii dialektycznej podstawowym odniesieniem: 
wyznacza zakres znaczeń dla kluczowych kategorii teologicznych – 
stworzenia, objawienia i zbawienia, stanowi podstawę odniesienia do 
Blocha koncepcji śladu, Rosenzweiga koncepcji imienia i konstelacji. 
Język imion obecny w piśmie dialektyki to najbardziej paradoksalna 
obecność tradycji w zachodniej myśli XX wieku.

Benjamina teoria języka pochodzi z eseju o języku napisanego 
w 1916 roku 48. Inspirowana jest rozważaniami zaczerpniętymi z ka-
bały luriańskiej i mistycznymi tezami o językowym charakterze rze-
czywistości J. G. Hamanna. 49 „Mag Północy”, Hamann, w Biblische 
Unterschungen przedstawia koncepcję boskiego języka kreacyjnego, 
według której stwarzanie jest tożsame z boską mową. Jeśli Bóg tworzył 
mówiąc, to rzeczy posiadają przede wszystkim mistyczne znaczenia, 

48  Por.: O języku w ogóle i o języku człowieka [w:] W. Benjamin, Konstelacje, 
wybór tekstów, red. A. Lipszyc, WUJ Kraków 2012. Koncepcja języka obecna jest także 
w pracy Benjamina o niemieckim dramacie żałobnym. Zob.: tamże.: Znaczenie języka 
w dramacie żałobnym i tragedii; przedmowa A. Kopackiego do ww. pracy (Ursprung 
des deutschen Trauerspiels) znajduje się w ,,Literaturze na Świecie’’, 2011, nr 5–6.  

49  Zob.: K. Gründer, Figur und Geschichte. Johann Georg Hamanns “Biblische 
Betrachtungen” als Analyse ener Geschichsphilosophie, Freiburg–München 1958. 
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takie jak słowa. Utożsamienie rzeczywistości i języka jest pełne – jak 
w słowach Pisma, Bóg za pośrednictwem rzeczy coś komunikuje czło-
wiekowi. Tym samym codzienny język człowieka nie komunikuje tyl-
ko treści i sensu opisywanej rzeczywistości immanentnej, lecz również 
zawiera idiomatyczny sens transcendentny. Człowiek nie posiada mocy 
odtworzenia prawdy „w jej całości”, może się doń za pomocą języka 
zbliżać, tworząc projekty, konfiguracje sensów: 

„Słowa mają swoją wartość tak, jak liczby w miejscach gdzie stoją, a pojęcia 
w swych określeniach i odniesieniach, tak jak monety wymienialne podług miejsca 
i czasu’’ [...]. W takim ujęciu język nigdy nie jest instrumentem do przechowywania 
i gromadzenia wiecznych prawd, jest zawsze odniesiony do konkretnej sytuacji i w niej 
ujawnia swój sens 50.             

Benjamin we wspomnianym eseju opisuje dzieje stworzenia 
z pierwszego rozdziału księgi Genesis. Człowiek jest obdarzony mocą 
nadawania imion:

 Albowiem Bóg stworzył rzeczy, a obecne w nich stwórcze słowo jest zarodkiem 
poznającego imienia, tak jak i Bóg, stworzywszy każdą rzecz, na koniec ją nazywał. 
Nazywanie to jest jednak tylko wyrazem tożsamości stwórczego słowa i poznającego 
imienia w Bogu, a nie przedwczesnym ukończeniem zadania, które Bóg otwarcie wy-
znaczył człowiekowi 51.

Istnieje, co zostaje nazwane, a człowiek powołany jest do podjęcia nie-
ukończonego dzieła, ukazania językowej istoty rzeczy – indywidualne-
go i niepowtarzalnego charakter tego, co stworzone. Zadanie to wiąże 
się z możliwością i celem określającymi człowieka: za pośrednictwem 
języka imion komunikować ma własną istotę duchową Bogu, zgodnie 
z porządkiem Objawienia, dając świadectwo boskiej natury stworzenia: 

Człowiek przyjmuje to zadanie, przyjmując niemy, bezimienny język rzeczy 
i przekładając go na imiona wyrażone w dźwiękach. Zadanie byłoby nierozwiązywalne 
gdyby ludzki język imion i bezimienny język rzeczy nie były spokrewnione w Bogu, 
uwolnione z tego samego stwórczego Słowa, które w rzeczach stało się komunikacją 
materii w magicznej wspólnocie, w człowieku zaś – językiem poznawania i imienia 
w błogim duchu 52. 

Benjamin opisuje także wydarzenie, którego konsekwencje ciążą nad 
dalszym losem ludzkich aktów komunikacji. Adam zrywając owoc 

50  P. Dehnel, Antynomie rozumu, wyd. Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 
1998, s. 136.

51  W. Benjamin, O języku w ogóle... [w:] dz. cyt., s. 12.   
52  Tamże.
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z Drzewa Wiadomości niweczy poznawczostwórczą jedność imienne-
go języka i komplikując w ten sposób związek ze Stwórcą powoduje 
powtórną „niemotę” rzeczy. Nadaje po raz pierwszy temu, co złe, cha-
rakter osobnego, abstrakcyjnego istnienia, obarcza się poznawczą wła-
dzą arbitralnej separacji tego, co dobre i tego, co rzeczywiste, wystę-
pując przeciw stworzeniu, „które było dobre”. Dysponując mocą sądu, 
orzekania zaczyna porządkować rzeczywistość, teraz jawiącą się jako 
chaotyczna i obca. Podwojenie w abstrakcyjnym obrazie jest manipula-
cją pozwalającą ją okiełznać i zrozumieć. Porzucając objawienie two-
rzy spójny i nienaruszalny, acz niechybnie naznaczony piętnem tautolo-
giczności czysto teoretyczny, atemporalny, zewnętrzny wobec związku 
poznawanych fenomenów, system: 

Owa bezpośredniość komunikacji tego, co abstrakcyjne, zjawiła się w osądzającej 
postaci, gdy w wyniku Upadku człowiek utracił bezpośredniość komunikacji tego, co 
konkretne, imienia i stoczył się w otchłań pośredniej wszelkiej komunikacji, słowa in-
strumentalnego i błahego, w otchłań gadaniny 53.

Wraz z bezprawnym czynem sądu komunikacja zostaje zaburzona, 
czytelne znaki stają się śladami. Człowiek czuje się w świecie jak na 
wygnaniu. Dzieje podmiotu komplikują się wraz z ustanowieniem re-
presyjnej przestrzeni prawdy i fałszu, dobra i zła. Pragmatyczne, de-
terministyczne definiowanie z perspektywy obserwatora, zapoznaje 
językową istotę rzeczy i przedmiotową istotę języka, komunikowanie 
istotnych treści rzeczy i języka jako struktury tej treści marginalizuje 
na rzecz użyteczności dowodowej, która zgodnie z partykularnym ce-
lem sprowadza znaczenie i wartość przekazu do pojęciowego momen-
tu niezmiennej prawdy. Jeśli rzeczywistość ma charakter językowy, to 
jej język powinien korzystać z mowy ludzkiej, wbrew „burżuazyjnej” 
koncepcji języka, która „[...] zakłada, że środkami komunikacji są: sło-
wo, rzeczywisty przedmiot i adresat w postaci istoty ludzkiej. Ta inna 
koncepcja języka, dokładnie odwrotnie, nie zna ani środków ani przed-
miotów, ani adresatów komunikacji [...]. Imię to nie tylko ostatni krzyk 
języka, ale także jego prawdziwe powołanie 54. 

Adorno opisując źródło cierpienia nie używa biblijnej narracji 
o Upadku, lecz marksistowskiej nomenklatury wpisanej w oryginalną 
teorię języka dzieła (przedmiotu) sztuki. W późno burżuazyjnym spo-

53  Tamże, s. 14–15. 
54  W. Benjamin, Angelus Novus, Ausgewählte Schriften, Band II, Suhrkamp 

1966, Frankfurt am Main; fragment przeł. A. Bielik-Robson, zob.: Kryptoteologie..., 
s. 478.
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łeczeństwie słowa funkcjonują jak fetysze, obojętne i zaślepione na 
przedmioty, które oznaczają. Twierdzi, że jest to efekt idealistycznego, 
arbitralnego podporządkowywania rzeczy pojęciom, a ludzi – rynkowi. 
Natomiast prawdziwe nazywanie jest „mimetyczne”, wymaga precy-
zyjnej referencji: językowa reprezentacja zjawisk, formująca jedyną 
i niepowtarzalną konfigurację słów ma oddać rzeczom jednostkowość, 
naśladując ją. Krytyczne w formie i treści konfiguracje służą przeła-
mywaniu mowy drugiej natury – systemowej prawdy jako totalności – 
i likwidacji zreifikowanej świadomości. Pasaże Benjamina są egzem-
plifikacją omawianej metody konstelacyjnej, której zadaniem jest od-
czytać prawdę ze szczególnego języka rzeczywistości empirycznej. 
Imię w filozofii Benjamina to prawda każdej pojedynczej rzeczy, zja-
wiska, ujawniona w językowej konfiguracji innych zjawisk. Za metodę 
konstelacyjną Adorna należałoby uznać dialektykę negatywną, za jej re-
alizację przedmiot sztuki wraz z krytycznym komentarzem. Tam, gdzie 
Benjamin lamentuje nad nieadekwatnością ludzkiego upadłego języka, 
Adorno twierdzi, że nietożsamość wynikająca z tej nieadekwatności 
jest niezbędna do podtrzymania krytycznego napięcia między podmio-
tem a przedmiotem, napięcia, dzięki któremu trwa utopijna nadzieja.

Celem poniższych rozważań jest przedstawienie idiomu dialektyki 
negatywnej – w zamyśle Adorna „imienia” aktualnego doświadczenia 
filozoficznego.                

METODA   TEOLOGII   NEGATYWNEJ

Judaistyczna wrażliwość Adorna przejawiająca się w formach nar-
racji zachowującej językowe ślady nadziei wewnątrz dialektycznej 
pracy pojęć, to głos sprzeciwu wobec instrumentalizacji ludzkiego ro-
zumu i dziejowo koniecznej wolności. Pojednanie w tym kontekście 
najogólniej można określić jako nie hierarchiczny związek podmiotu 
i fenomenu, przedmiotu:

Pogodzenie byłoby uprzytomnieniem sobie wielości, która by już przestała być 
czymś wrogim, rodzajem anatemy, jaką niegdyś była dla subiektywnego rozumu. Dia-
lektyka służy temu pogodzeniu. Demontuje ona charakter logicznego przymusu, które-
mu jest posłuszna 55.

Dlatego dialektyka negatywna jest prezentacją metody zachowania 
wartości partykularnego doświadczenia wewnątrz najbardziej wysubli-
mowanej pojęciowej konstrukcji. 

55  T. Adorno, Dialektyka negatywna, przeł. K. Krzemieniowa, wyd. PWN, War-
szawa 1986, s. 12.
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Dla Adorna proces myślenia jest negatywny: „Myślenie przez wy-
siłek przełamywania oporu bezpośredniości – w przeciwieństwie do 
biernego oglądu – jest już negowaniem” 56. Rozumienie, jedność rzeczy 
i pojęcia uzyskiwana jako wynik myślenia jest naznaczona nietożsamo-
ścią przez wspomnianą pracę myśli – negację tego, co dane i przez nie-
redukowalną odrębność spekulatywnego pojęcia i rzeczy materialnej. 
Dając pierwszeństwo logice przedmiotu (Logik der Sache), akcentuje 
nieredukowalny i źródłowy status konkretności rzeczy pojedynczej. 
Adorno krytycznie odnosząc się do przewrotu kopernikańskiego Kanta 
twierdzi, że przedmiotowość góruje nad podmiotowością. Przedmiot 
(pojęcie przedmiotu) jest odzwierciedleniem historycznie rozwijanej 
struktury społecznej, więc zawiera w sobie również społeczny osad 
kantowskich kategorii świadomości. Rezygnując z apriorycznych wa-
runków autonomii podmiotowej, Adorno dialektycznie redefiniuje pod-
miotowo-przedmiotową relację poznawczą, uzupełniając ją o zmienny 
społeczny kontekst: 

Adorno twierdził, że autonomiczny, spontaniczny moment procesu poznania za-
warty był w odmowie zgody na obecną fetyszyzację myślenia, z powodu której podmiot 
był oddzielony od przedmiotu, umysł od materii. Podmiot mógł wydostać się z pod-
miotowej klatki, oddając się przedmiotowi, wnikając w niego, jak twierdził Benjamin 
w książce poświęconej niemieckiemu dramatowi żałobnemu. To zgłębianie partyku-
larności, nie prowadziło do ponownego odkrycia samego siebie przez podmiot, ale do 
odkrycia społecznej struktury partykularnej konfiguracji 57.

Wzbogacony o „język rzeczy”, dyskurs indywiduum przedstawia struk-
turę realnego związku rzeczy i ludzi w ich historycznej wspólnocie losu. 
W przeciwieństwie do dialektyki heglowskiej, Adorno dekonstruując 
związek pojęcia z rzeczywistością materialną również pojęciom przy-
wraca ich społeczną, językową historię a więc jednocześnie uwalnia 
spod ich abstrakcyjnej władzy, rzeczy, by zredefiniować podmiotową 
autonomię:

[...] myślenie warunkowane przez rzecz, tzn. wstrzymujące się przed przekształcaniem 
swojego obiektywnego tworzywa w arbitralny, nadrzędnie określony porządek pojęć, 
byłoby proponowanym przez Adorna myśleniem mikrologicznym. Reprezentująca rea- 
lizację tego postulatu dialektyka negatywna, stanowiłaby bierne śledzenie dynamiki 
momentów myślenia w miejscach, w których jego ruch emituje własne pismo tego two-
rzywa, czyli niejako nieskażony przekaz tego, ku czemu myśl jest w swym odniesie- 

56  K. Krzemieniowa, Wstęp [w:] T. Adorno, Dialektyka negatywna, dz. cyt.,  
s. XXXIII.  

57  Por.: S. Buck-Morss, dz. cyt: s. 86–87 (tłum. – J.G.). 
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niu skierowana. W przekazie tym myśl rejestrowałaby prosty ślad tego, co hetero- 
geniczne 58.

Nie hierarchiczny związek rzeczy wyrażony jest w konstelacyjnym 
języku dialektycznym. W tekście o niemieckim dramacie żałobnym 
Benjamin przedstawia teorię, która konfrontuje metafizyczne pytanie 
o prawdę z empirycznym wymiarem fenomenów, sugerując, by odpo-
wiedź wyczytać z konfiguracji jednostkowych elementów empiryczne-
go świata – świat zjawiskowy „konstruuje” noumenalną wiedzę. Tym 
samym teoria Benjamina zapewnia podstawę dla „nie-metafizycznej 
metafizyki” Adorna. Autor Dialektyki negatywnej cenił fakt, że metoda 
powoływania konstelacji jest immanentna nie tylko przez zatrzymanie 
idealistycznego ruchu zapoznającego świat zjawiskowy, ale również 
dzięki dialektycznemu związkowi z historią filozofii. Swą oryginalność 
zawdzięcza nie odrzuceniu poprzedzających ją teorii, ale ich odwró-
ceniu: konfiguracja elementów świata zjawiskowego, jako prezentacja 
idei i prawdy, odwraca teorię platońską, a gdy korzysta z elementów 
zmysłowej rzeczywistości by tworzyć metafizykę, łącząc dziedziny 
empiryczną i inteligibilną, radykalnie zbliża bieguny kantowskiej opo-
zycji. Przednaukowa koncepcja konstelacji staje się narzędziem mate-
rialistycznego oświecenia i ocalającej krytyki. Filozof używa imma-
nentnego koncepcjom filozoficznym krytycyzmu przeciwko nim sa-
mym, przeciwko zapomnieniu tradycji, z której się wywodzą. Dialog 
z filozoficzną tradycją, który prowadzi, przywraca jej idee do filozo-
ficznego drugiego życia, a alienacja społeczna, którą odzwierciedlają 
systemy idealistyczne w pseudo-logicznej spójności pojęciowej, prze-
zwyciężana jest za pomocą rekonfiguracji pojęć, idei, czyli elementów 
teoretycznych całości. Ich ponowne konstelacyjne zestawienie wskazu-
je na materialne, empiryczne podłoże, z którego się wywodzą: 

Metafizyka, zgodnie z jej własną definicją, nie jest możliwa jako łańcuch deduk-
cyjnych sądów o tym, co istniejące. Nie można jej też pojmować na wzór czegoś abso- 
lutnie odmiennego, co wyjątkowo urągałoby myśleniu. Byłaby ona możliwa zatem je-
dynie jako czytelna konstelacja tego, co istniejące. Od niego uzyskałaby tworzywo, bez 
którego by jej nie mogło być, ale nie transfigurowałaby istnienia swoich elementów, 
a tylko sprowadziłaby je do konfiguracji w której elementy złożyłyby się na pismo 59. 

Fenomenalne, partykularne i materialne doświadczenie, które niosą 
w sobie idee, nie pozwala na domknięcie całości, wewnątrz-systemo-

58  A. Wawrzynowicz, Hegel i Adorno – opozycja dwóch koncepcji myślenia 
dialektycznego, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznań 2001.  

59  T. Adorno, Dialektyka negatywna, dz. cyt., s. 572–573.
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wej prawdy. Prawda, posiadając negatywny, „nieukończony” charakter 
interpretacji i mimetycznej reprezentacji, ma gwarantować ocalenie do-
świadczenia nietożsamości w samym jej pojęciu w ruchu (dialektycz-
nym). Dialektyka negatywna, ukazując zapośredniczoną w pojęciach 
materialna rzeczywistość jako ich historię oraz historię ucisku, który 
legitymizowały, przywraca historię temu, co jednostkowe i materialne 
a temu, co pojęciowe nadaje wymiar czasowy. Podążając heterogenicz-
nym śladem poprzez konstelacyjną strukturę, ocalić idiomatyczność 
przedmiotu doświadczenia i podmiotu w języku, wraz z tym nadzieję 
na szczęście jednostki i wspólnoty – tak najkrócej przedstawia się za-
danie dialektyki negatywnej. Jak pisze Adorno: „Choć wszystkie ślady 
tego, co inne, są [...] tak kruche; choć wszelkie szczęście wypaczone 
jest przez swą odwołalność, istnienie, choćby w ułamkach zadających 
kłam tożsamości, przesycone jest przecież wciąż łamanymi obietnicami 
owego innego. Wszelkie szczęście jest cząstką pełnego szczęścia, które 
siebie ludziom odmawia i którego ludzie sobie odmawiają” 60. Filozo-
fia Adorna chce stanowić świadectwo źródłowego i nieredukowalnego 
charakteru obietnicy szczęścia. Zdaniem Adorna, jeśli objawienie ma 
być obecne w świecie administrowanej kultury i nie popadać w ideo- 
logiczny constans to „[...] musi poddać się próbie przejścia w sferę pro-
fanum, w dziedzinę tego, co świeckie [...]” 61.

Obecność objawienia jest jego radykalną „nieobecnością” – trady-
cja może istnieć czysto negatywnie, jako szereg kategorii dialektycznej 
meta-narracji i zapośredniczona w mimetycznym języku sztuki. Głę-
boko przeświadczony o istotnym znaczeniu Bilderverbot, filozof stroni 
od bezpośrednich analogii między krytycznym namysłem a symboliką 
mesjanizmu żydowskiego. Kabalistyczne pojęcie objawienia traktuje 
jak negatywny punkt odniesienia: może być ocalone jedynie wewnątrz 
krytyki, tworząc ze spekulatywną metafizyką, marksistowską dialek-
tyką i językiem sztuki historiozoficzne kontinuum – ślad społecznych 
zależności między ideologią, panowaniem, cierpieniem a szczęściem.

Językowa forma determinująca treść komunikatu wyraża prawdę 
o strukturze myślenia, stanowiąc niejawną konfiguracją pojęć odzwier-
ciedlających stan świadomości społecznej określającej prawdziwość rela- 
cji podmiotowo-przedmiotowych. Filozofia w żywiole języka nie jest 
dedukcyjnym wnioskowaniem z rzeczywistości, lecz doświadczaniem:

60  Tamże, s. 567.
61  T. Adorno, Rozum i Objawienie, przeł. A. Lipszyc, ,,Kronos’’ 2007, nr 1, War-

szawa, s. 28.
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[...] dla filozofii sposób jej prezentacji nie jest obojętny i zewnętrzny, ale immanentnie 
łączy się z jej ideą. Jej integralny moment ekspresji, niepojęciowo-mimetyczny, obiek-
tywizuje się tylko w prezentacji językowej. Wolność filozofii to zdolność dopuszczenia 
do głosu własnego zniewolenia. [...] Ekspresja i ścisłość nie są możliwościami dycho-
tomicznymi. Potrzebują się wzajemnie, nie ma jednej bez drugiej. Ekspresja dzięki 
myśleniu, nad którym się mozoli, podobnie jak myślenie nad nią, uwalnia się od swej 
przypadkowości 62.     

Zatem:

[...] usunięcie języka z myślenia nie oznacza demitologizacji myślenia. Wraz z języ-
kiem zaślepiona filozofia składa w ofierze to, co pozwala zachować się wobec swojej 
rzeczy inaczej niż tylko sygnifikatywnie; tylko jako język podobne potrafi rozpoznać 
podobne [...] 63.

Niebezpośredniość myślenia pojęciowego ujętego w formę języ-
kową uniemożliwia czysto znakowe potraktowanie różnicy i wpisanie 
odrębności partykularnego doświadczenia w schematyczną jedność 
pojęcia i rzeczywistości. Opresyjna natura współczesnego myślenia 
mitycznego, ubóstwienie Rozumu jako drugiej natury, progresywny 
determinizm, odmawiający partykularnemu doświadczeniu każdej róż-
nicy prawa do bycia autonomiczną sprowadza indywidualny wymiar 
rzeczywistości społecznej do wspólnego mianownika abstrakcyjnego 
pojęcia syntetycznej, tożsamej całości. Adorno, poddając Heglowską 
dialektykę Aufhebung subwersywnym działaniom parataktycznej nega-
cji 64, ocala „nie-syntetyczną” relację podmiotowo-przedmiotową:

Tam, gdzie Hegel proponuje zniesienie (Aufhebung), czyli zanegowanie, zacho-
wanie i przeniesienie danego elementu na wyższy poziom rozwoju dialektycznego, tam 
Adorno dostrzega nietożsamość tożsamości i nietożsamości. Innymi słowy, Adorno 
zachowuje zasadę zniesienia, ale odmawia jej prawa do ostatniego, rozstrzygającego 
słowa. [...] odkrycie zasady „nietożsamości tożsamości i nietożsamości” to rozpoznanie 
niesyntetyzującego ruchu, jaki zachodzi między subiektywnością a obiektem: to, co sy-
tuuje się poza nimi, nie tylko pokazuje – w ramach krytycznego wglądu, jaki uruchamia 
dialektyka – inny wymiar zewnętrza, ale również pozwala rozpoznać ową możliwość 
„dalszego poza” (pojęciowego dystansowania istnienia w postaci obiektywnego faktu) 
jako ich własną realność i rzeczywistą obecność. Ostateczne dla podmiotowości nie ma 
żadnego „naturalnego zewnętrza”. Dla Adorna opisywany ruch logiczny nie znosi się 
w żadną całość, lecz eksponuje rozdarcie w obrębie samej świadomości 65.  

62  Tamże, s. 28–29.
63  Tamże, s. 83.
64  Zob.: T. Adorno, Parataksa. O późnej liryce Hölderlina [w:] tenże, O literatu-

rze. Wybór esejów, wyb. L. Budrecki, przeł. A. Wołkowicz, s. 40 –93.
65  J. Momro, Teoria estetyczna jako protodekonstrukcja [w:] ,,Kronos’’, 2012 

nr 3. 
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Można więc stwierdzić, że inaczej niż dla Adorna, dla Hegla syn-
teza jest odpowiednikiem pozytywnej racjonalności jako „tożsamości 
nietożsamości i tożsamości”. Adorno krytykuje Heglowską Całość jako 
rzeczywistą siłę dominacji nad różnicą, stanowioną przez partykularne 
doświadczenie. Jednak krytyka nie może być kreowaniem spekulatyw-
nej przestrzeni „zewnętrza” – świadczyłoby to o popadaniu w pojęcio-
wy fetyszyzm, o który oskarża Hegla. Adorno szuka innego wyjścia: 
„proponuje przemyślenie ‘podwójnego wiązania’ – pojmuje nega-
tywność jako całość, a pojęcie jako negatywność całości. Rodząca się 
w tym miejscu negacja określona dotyczy więc możliwości figuracji 
tego, co nietożsame” 66. Całość właśnie dzięki uczasowionej prawdzie, 
czyli pracy pojęć i ich społecznemu kontekstowi, jest tylko projekto-
wana,   jest założeniem stanowiącym „określony horyzont wolności” 
jednostkowości, a także jej przeciwieństwo. Warunkiem zachowania 
funkcji nietożsamości jednostkowego doświadczenia jest zatem myśle-
nie całości jako negatywnej – „utopii” pojednania tego, co jednostkowe 
i całości. Rzeczywistość prawdy jest więc tworzona przez partykular-
ne doświadczenie jej braku, niesprawiedliwości, ludzkiego nieszczę-
ścia: „[...] wszelkie szczęście po dzień dzisiejszy jest obietnicą tego, 
czego jeszcze nie było, zaś wiara w bezpośredniość szczęścia utrud-
nia spełnianie się tej obietnicy [...]” 67. Szczęście jako ludzka prawda 
„ [...] nie jest inwariantem; jest nim tylko nieszczęście, którego isto-
tą jest trzymanie się tego, co niezmiennie jednakie [...]” 68. Jako me-
dium dialektycznego przekształcenia pojęcia i zapośredniczenia w nim 
komunikatu, język nie jest neutralnym nośnikiem bezpośrednio do-
stępnego sensu. Niebezpośredniość doświadczenia zmysłowego, za-
pośredniczenie w pojęciowej strukturze myślenia dają również wyraz 
krytycznemu nastawieniu filozofii Adorno: fenomeny percypowane są 
w zapośredniczeniu, przez pryzmat nie w pełni uświadomionych za-
leżności odpowiadających społecznemu kontekstowi podmiotu, me-
dium pojęć zawartych w języku, oraz poprzez strukturę języka, którym 
jednostka poznaje tę rzeczywistość: „[...] To wszakże z prawdy, w co 
pojęcia trafiają poza swym abstrakcyjnym zasięgiem, nie może uwi-
docznić się inaczej jak tylko jako to, co jest przez pojęcia uciskane, 
pogardzane i odrzucane. Utopia poznania powinna by więc polegać na 
chęci dotarcia do jej [do prawdy – J.G.] bezpojęciowości za pomocą 

66  Tamże, s. 103.
67  T. Adorno, Dialektyka negatywna, dz. cyt., s. 495.
68  Tamże. 
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pojęć” 69. Zapośredniczenie w pojęciu określa prawdę doświadczenia 
wyrażoną w językowej konfiguracji: jeśli można ją odczytać, to nale-
ży badać podstawowe medium pojęć w ruchu, czyli język jako punkt 
napięć i wzajemnego warunkowania formy i treści przekazu oraz ich 
społeczno-kulturowej alienacji. Stąd bardziej radykalna teza: to dialek-
tyczna struktura myślenia w pojęciach i o pojęciach zapewnia mime-
tyczny charakter językowi. Dlatego charakter dialektycznego zapośred-
niczenia ujawniony w medium językowym nie pozwala myśleć funkcji 
mimesis w opozycjach wnętrza i zewnętrza, komunikatu i treści. Jakub 
Momro charakteryzuje językową istotę dialektyki Adorno: 

Dla Adorna pismo dialektyki nie jest ani uzależnione od komunikacji, ani od niej 
wolne, to znaczy mówi coś, co nie  jes t  e lementem międzyludzkiego poro- 
zumienia. (...) dyskursu dialektycznego nie można całkowicie umieścić ani w porząd-
ku ekspresji ani w sferze intersubiektywności. Ta aporia wskazuje na centralny element 
logiki spekulatywnej: język jest samym medium  metamorfozy pojęcia, a więc jego 
zapośredniczeniem: bezpośredniością, która od zawsze już jest zapośredniczona. (...)
dzięki temu mediatyzacja ta nie odbywa się pod dyktando syntezy, lecz w postaci de-
strukcji czystej, pustej i abstrakcyjnej lingwistycznej obiektywności. Język jest więc 
nie tylko retorycznym odkształceniem tego, co dane, ale również przekształceniem 
medium z przeźroczystego nośnika sensu w imię własne, artykułujące 
jednostkową inteligibilność 70.

Choć przedmiotowość języka czystych imion nie podlega „ekono-
mii komunikacji” – jednostkowość jest znakiem nieredukowalnej nie-
tożsamości pojęcia i rzeczy – to z drugiej strony, dialektyka „myśląc” 
mowę i pismo jako „pojęciowe wytwory świadomości” czyni proble-
matycznym definiowanie języka jako czysto imiennego, nie pojęciowe-
go przejawu tej nietożsamości. Inność w postaci imienia własnego nie 
może być uchwytywana jako czysto zewnętrzna wobec logiki pojęć, 
jednocześnie nie może być wpasowana w zamkniętą, pojęciową całość. 
W miejscu tej sprzeczności uwidoczniającej niemożliwość zniesie-
nia procesu zapośredniczenia, konstytuuje się zasada podmiotowości: 
„podmiotowość stanowi zarazem artykulację samej siebie, jak i czegoś 
od niej innego – zarazem jest i nie jest własnym głosem (porządek arty-
kulacji) oraz własnym obrazem (porządek ekspozycji). Medium [języ-
kowe – J.G.] jest więc pewnym miejscem różnicowania się takiej wersji 
podmiotowości, która wystawia się na kontakt z tym, co nietożsame” 71. 

69  Tamże, s. 17.
70  J. Momro, Teoria estetyczna jako protodekonstrukcja [w:] ,,Kronos’’ 2012, 

nr 3, s. 104.
71  Tamże, s. 105.
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Wykraczanie podmiotu poza samego siebie, jest także podstawową ce-
chą pełnego doświadczenia – doświadczenia obietnicy i nieobecności, 
czyli negatywności prawdy. Jest dialektycznym doświadczeniem trans-
cendencji w dziedzinie i terminach immanencji: „Żadnego absolutu nie 
można wyrazić inaczej niż w tworzywach i kategoriach immanencji, 
ale ani tej nie należy ubóstwiać w jej uwarunkowaniu, ani jej totalnej 
sumy” 72. Zatem struktura językowa jako medium negacji określonej, 
przeciwstawiającej się siłom totalizacyjnym, konstytuuje podstawowy 
wymiar egzystencjalny podmiotu. Dzięki językowemu porządkowi 
realności konkretna podmiotowość, wchodząc w relację z przedmioto-
wością konkretnego życia i potencjalnością własnej śmierci, doświad-
cza negatywnej obecności absolutnie Innego. Jej własna niemożliwość 
jest zarazem możliwością transcendencji. Filozofia to po pierwsze poję-
ciowe wyartykułowanie tego, co partykularne, a po drugie metafizycz-
ne doświadczenie nieobecnego – warunek możliwości przekraczania 
immanencji w jej kategoriach i zachowania obietnicy szczęścia – spra-
wiedliwości społecznej, czyli śladów zbawienia. Dialektyka negatywna 
Adorna jest zaszyfrowanym w językowym charakterze rzeczywistości 
projektem Objawienia. Prezentacja trudnej obecności teologicznych 
idei, zastosowanie tej metody i wskazanie konkretnego sposobu istnie-
nia medium, a więc tradycji w historycznym i czasowym wymiarze, to 
domena koncepcji wypowiedzianych w Teorii estetycznej: 

Ratunkiem dla podmiotowości nowoczesnej jest zatem ostatecznie sztuka pojmo-
wana jako konstelacja estetycznego nominalizmu, a więc taki układ pojęć, obrazów, 
dźwięków i językowych figur, dzięki którym możliwe byłoby oddanie – poprzez pismo 
sztuki – sprawiedliwości każdemu imieniu i każdej egzystencji. [...] To właśnie pismo 
pojmowane jako sztuka i sztuka traktowana jako pismo otwierają możliwość pomyśle-
nia dialektyki dzieła sztuki jako twórczego napięcia między jednością a różnicą. [...]
dzieło nie jest żadną substancją, żadną ideą, lecz ruchem samej negatywności, która 
wytwarza właściwy sobie idiomatyczny sens mnożący kolejne sensy 73. 

Adorno rozumiejąc sprawiedliwość jako pojednanie z naturą wy-
partą i ciemiężoną w procesie emancypacji nowoczesnego podmiotu, 
widzi świat z perspektywy wolnej od przemocy i panowania, a pry-
zmatem, przez który spogląda, jest idea dzieła sztuki jako możliwość 
zachowania (nie wygaszenia) ruchu negatywności, idea „pojednania 
w poróżnieniu”. Zbadanie związku, zachodzącego między metodą filo- 
zoficzna a jej urzeczywistnianiem postulowanym w ramach teorii 

72  T. Adorno, Dialektyka negatywna, dz. cyt.
73  J. Momro, dz. cyt., s. 112.
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estetycznej, wymaga podjęcia szczegółowych badań nad fundamentem 
relacji – myślę tu o zeświecczonych kategoriach teologicznych.

Powyższy esej stanowi ogólne wprowadzenie we wspomnianą 
tematykę a zarazem rękojmię, że proponowana przez autora ścieżka 
interpretacyjna prowadzi do celu wartego wysiłku. Celem tym jest 
wskazanie nieoczywistej konsekwencji teoretycznej pracy Adorno 
oraz uzupełnienie kontekstu jego filozofii o dzieje żydowskiej tradycji 
myślowej.

Adorno’s   negative   theology

Summary

Theodor Wiesengrund Adorno was one of the most original and important philoso-
phers of the 20th century. His pivotal work is Negative Dialectic (1966). It presents the 
methodology of his critical thought and aesthetic analyses, the source of the categories, 
concepts, and theories through which his philosophical thinking operates and develops. 
I argue for that his methodology has its roots not only in Western metaphysical thought 
(Kantian, Hegelian) and an anti-metaphysical materialism (Marx), but that an equally 
important, but almost forgotten source is traditional Jewish thought: Luria’s cabbalah in 
G. Scholem’s interpretation, and its creative assimilation in the theories of W. Benjamin, 
E. Bloch or R. Rosenzweig. I therefore describe this vanishing context of Adorno’ s phi-
losophy: Scholem’s thesis of cabbalistic revelation as an insignificant “pure language”; 
Benjamin’s theory of language as a phenomenon-constellation and presentation of ide-
as; Bloch’s concept of “traces” as a paradoxical presence of revelation; Rosenzweig’s 
theory of salvation and its immanent critique of Hegelian Reason as Totality. My goal is 
to show the specificity and creative continuation of above ideas in Negative Dialectic. 
I thus underline the importance of the relationship between Western thought and the 
Jewish tradition, renewed by Adorno’s work.                             

 Jakub Górski
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CZYM   JEST   SUMIENIE,   A   CZYM   BYĆ   POWINNA 
KLAUZULA   SUMIENIA

Problem klauzuli sumienia jest szeroko dyskutowany i wzbudza 
wiele emocji. W niniejszych rozważaniach przez klauzulę sumienia ro-
zumieć będziemy zapis ustawowy przyznający danej osobie możliwość 
odmowy wykonania działania zgodnego z obowiązującym prawem, ale 
niezgodnego z jej sumieniem; tak określa klauzulę sumienia na przy-
kład znany słownik Webstera 1. Zazwyczaj odnosi się klauzulę sumienia 
do osób wykonujących zawody ściśle medyczne, choć pojawiają się też 
głosy, że powinni móc z niej korzystać przedstawiciele innych zawo-
dów, np. farmaceuci czy adwokaci. W naszych rozważaniach odnosić 
będziemy problem klauzuli sumienia wyłącznie do zawodów medycz-
nych w wąskim rozumieniu, tj. do lekarzy i pielęgniarek.

I.

W prawie polskim klauzulę sumienia dla osób wykonujących za-
wody medyczne ustanawia art. 39 Ustawy o zawodzie lekarza i lekarza 
dentysty z 5 grudnia 1995 roku 2. Głosi on:

Lekarz może powstrzymać się od wykonania świadczeń zdrowotnych niezgod-
nych z jego sumieniem, z zastrzeżeniem art. 30, z tym że ma obowiązek wskazać realne 
możliwości uzyskania tego świadczenia u innego lekarza lub w podmiocie leczniczym 
oraz uzasadnić i odnotować ten fakt w dokumentacji medycznej. Lekarz wykonujący 

1  „A clause in a law exempting those whose religious or moral principles forbid 
compliance”; Webster’s New World College Dictionary, Third Edition, http://www.
yourdictionary.com/conscience-clause#websters.

2  Zob. Dziennik Ustaw z 2008 r., nr 136, poz. 857.
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swój zawód na podstawie stosunku pracy lub w ramach służby ma ponadto obowiązek 
uprzedniego powiadomienia na piśmie przełożonego.

Wspomniany art. 30 czyni wyjątek dla sytuacji szczególnych:

Lekarz ma obowiązek udzielać pomocy lekarskiej w każdym przypadku, gdy 
zwłoka w jej udzieleniu mogłaby spowodować niebezpieczeństwo utraty życia, cięż-
kiego uszkodzenia ciała lub ciężkiego rozstroju zdrowia, oraz w innych przypadkach 
niecierpiących zwłoki.

Postulat swobody działania zgodnie z sumieniem zawarty jest także 
w polskim Kodeksie Etyki Lekarskiej, którego art. 4 głosi:

Dla wypełnienia swoich zadań lekarz powinien zachować swobodę działań zawo-
dowych, zgodnie ze swoim sumieniem i współczesną wiedzą medyczną 3.

Zamiarem naszym jest wskazanie, jakie są podstawy filozoficzne 
i moralne tak pojmowanej klauzuli sumienia oraz jakie z nich wynikają 
konsekwencje co do jej realizowania. Oczywiście rozpocząć należy od 
rozważenia, czym jest sumienie. Kategoria ta wywodzi się ze średnio-
wiecznej filozofii, a za klasyczne uchodzą rozważania św. Tomasza 
z Akwinu, który rozumiał przez sumienie sprawność ludzkiego rozu-
mu odróżniania dobra i zła wraz z wrodzoną człowiekowi znajomością 
pierwszych zasad moralnego postępowania oraz skłonnością do kierowa-
nia się nimi. To, co stanowi istotę tak rozumianego sumienia, jest przyj- 
mowane również współcześnie. Odwołajmy się znów do słownika Web- 
stera. Znajdujemy w nim następującą definicję sumienia danej osoby:

[...] poznanie lub wyczucie dobra i zła, wraz z przynagleniem, aby czynić dobro; mo-
ralny osąd, który sprzeciwia się pogwałceniu uprzednio rozpoznanej zasady etycznej 
i który prowadzi do poczucia [przez daną osobę] winy, jeśli naruszy ona tę zasadę 4.

Zgodnie z tą definicją sumienie jest jakby wypadkową dwu czynników: 
moralnej kwalifikacji czynu oraz przynaglenia woli, aby się tej kwalifi-
kacji podporządkować w działaniu 5.

3  Kodeks Etyki Lekarskiej. Tekst jednolity, ze zmianami uchwalonymi 20 wrześ- 
nia 2003 r. przez Nadzwyczajny VII Krajowy Zjazd Lekarzy, Warszawa, NRL, 2004; 
http://www.nil.org.pl/dokumenty/kodeks-etyki-lekarskiej.

4  „A knowledge or sense of right and wrong, with an urge to do right; moral judg-
ment that opposes the violation of a previously recognized ethical principle and that 
leads to feelings of guilt if one violates such a principle”; Webster’s New World College 
Dictionary, http://www.yourdictionary.com/conscience#websters.

5  Por. B. Wolniewicz, Parę uwag o naturze sumienia, w: tenże, Filozofia i war- 
tości, t. II, Wydział Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
1998, s. 203–205.
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W odniesieniu do tak rozumianego sumienia pojawiają się trzy pro-
blemy: (1) kwestia, czy każdy człowiek ma sumienie; (2) zagadnie-
nie wpływu kultury, środowiska i wychowania na sumienie; (3) relacja 
między sumieniem a nabytymi przekonaniami moralnymi. Rozważymy 
te problemy w takiej kolejności. Pierwszy problem wywołuje różnice 
zdań wśród etyków. Ci, którzy twierdzą, że są ludzie nieposiadający 
sumienia, przyjmują tym samym, że u niektórych ludzi skłonność woli, 
by iść za dobrem, jest zerowa. Inaczej rzecz ujmując, zakłada się, że 
wprawdzie każdy człowiek o normalnej inteligencji ujmuje intelek- 
tualnie przynajmniej w jakimś podstawowym stopniu różnicę między 
dobrem a złem, ale niektórzy ludzie nie mają żadnej skłonności, aby 
kierować się dobrem, mają natomiast skłonność ku złu. Niektórzy etycy 
angielscy kwestionują jednak udział czynnika rozumowego w dokony-
waniu wyborów moralnych i w konsekwencji sprowadzają sumienie do 
czystej intuicji dobra i zła, określanej mianem zmysłu moralnego (mo-
ral sense). Intuicja ta pozwala człowiekowi dokonać wyboru moralne-
go lub ocenić wybór dokonany przez innych; w tej pierwszej funkcji 
zmysł moralny może być utożsamiony z sumieniem 6. Człowiek rodzi 
się ze zmysłem wzroku, dzięki któremu rozróżnia barwy, i ze zmysłem 
słuchu, dzięki któremu rozróżnia dźwięki; analogicznie człowiek rodzi 
się ze zmysłem moralnym, dzięki któremu rozróżnia dobro i zło. Ta 
analogia idzie dalej: człowiek rodzi się ze zmysłami wzroku i słuchu, 
ale niektórzy rodzą się niewidomi i głusi, a podobnie niektórzy rodzą 
się bez zmysłu moralnego. Brak zmysłu moralnego określany jest jako 
choroba moralna (moral insanity); za ludzi nieposiadających zmysłu 
moralnego uznaje się psychopatów. Nie przesądzając, które stanowi-
sko jest zasadne, dla uproszczenia niniejszych rozważań zakładamy, że 
odnoszą się one do ludzi posiadających sumienie czy zmysł moralny. 
Zarazem jednak zakładamy, że pojęcie klauzuli sumienia ma sens tylko 
przy takim rozumieniu sumienia, zgodnie z którym jest ono wyznacza-
ne i przez czynnik intelektualny, i przez aspekt wolitywny.

Druga ze wskazanych kwestii jest szczególnie ważna dla zrozumie-
nia, na ile i w jaki sposób możemy kształtować nasze sumienie. Z jednej 
strony zauważamy, że rozwój intelektualny, wychowanie, poznawanie 
pozytywnych wzorców itp. mają wpływ na zwiększenie przyzwoitości 
zachowań danego człowieka; z drugiej strony jednak często obserwu-
jemy, że ludzie wychowani w porównywalnych warunkach różnią się 

6  Historię tego pojęcia omawia J. Bonar, Moral Sense, George Allen & Unwin 
Ltd., The Macmillan Company, London–New York 1930.
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co do stopnia skłonności czynienia dobra. Otóż jak wskazywaliśmy, 
jednym „wektorem” sumienia jest rozpoznanie dobra i zła, drugim zaś 
skłonność woli, aby kierować się ku dobru. Wydaje się rzeczą oczywi-
stą, że wszelkiego rodzaju oddziaływania wychowawcze czy tradycja 
i presja kulturowa odsłaniają przed człowiekiem swoistą przestrzeń 
etyczną, wskazują, jakie zachowania uznawane są w danej kulturze za 
dobre, a jakie za złe. Niewątpliwie mamy zatem wpływ na powięk-
szanie wiedzy jednostki o tym, co w danej kulturze jest zalecane jako 
dobre, a co zakazywane jako złe. Oczywiście nie możemy pomijać fak-
tu, że to samo zachowanie w jednej kulturze uznawane może być za złe, 
a w innej za dobre. Przede wszystkim jednak jest oczywiste, że sama 
wiedza o dobru i złu nie skłania do czynienia dobra 7. Z doświadcze-
nia wiemy, że u poszczególnych jednostek zdolność rozpoznania dobra 
i zła może być w przybliżeniu taka sama, ale skłonność do dobra różna 
co do swej mocy. Pojawia się więc pytanie, czy jest możliwe zwiększa-
nie woli jednostki do czynienia dobra.

Odpowiedź na to pytanie wymaga wcześniejszej odpowiedzi na 
inne pytanie, mianowicie o to, jaki czynnik wyznacza kierunek woli 
człowieka. Ponieważ wszystko, a więc i kierunek woli, musi mieć swo-
ją przyczynę, zarazem jednak nie możemy cofać się w nieskończoność, 
poszukując przyczyn, więc musimy przyjąć, że wola człowieka de-
terminowana jest przez wrodzony człowiekowi charakter 8. Charakter 
człowieka wyznacza to, czego człowiek chce i czego nie chce, czyli 
wyznacza praktyczny stosunek człowieka do świata wartości. Wrodzo-
ność charakteru oznacza, że to genotyp danej jednostki decyduje, czego 
chce ona, a czego nie chce. Ponieważ genotyp jest niezmienny, więc 
i charakter człowieka jest niezmienny – każdy z nas umiera z takim 
charakterem, z jakim się urodził. Praktyczność charakteru oznacza, że 

7  Wprawdzie od Sokratesa poczynając wyznawcy tzw. intelektualizmu etycznego 
głosili, że wiedza o dobru niejako zmusza człowieka do czynienia dobra, jednak tę 
wiedzę rozumiano jako swoiste głębokie odczucie dobra, a więc jako w istocie pewien 
emocjonalny stan wewnętrzny człowieka, determinujący jego zachowania, nie zaś jako 
wiedzę w sensie intelektualnym i dydaktycznym.

8  Charakter (w sensie filozoficznym) jest tu rozumiany w sensie, jaki nadał temu 
pojęciu Artur Schopenhauer w dwu rozprawkach z 1839 i 1840 roku. Zob. A. Scho- 
penhauer, O wolności ludzkiej woli, tłum. A. Stögbauer, Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Kraków 2004, oraz tenże, O podstawie moralności, tłum. Z. Bossakówna, Wydaw-
nictwo Zielona Sowa, Kraków 2004. Te dwie rozprawy Schopenhauer wydał łącznie 
pod tytułem Dwa podstawowe problemy etyki w 1841 roku. Przejrzyste omówienie 
stanowiska Schopenhauera daje B. Wolniewicz, Filozofia i wartości, wyd. cyt., t. I, 
s. 101–119.
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ujawnia się on w sytuacjach skrajnych, a więc każdy człowiek jedynie 
dzięki takim sytuacjom może dowiedzieć się, jaki ma charakter. Każdy 
z nas może wiedzieć, jak powinien się w danej sytuacji zachować lub 
jak chciałby się w danej sytuacji zachować; ale jak się w niej zachowa, 
okaże się dopiero wtedy, gdy się w niej znajdzie. W przerażającej rze-
czywistości Auschwitz o. Maksymilian Kolbe dowiedział się, że jest 
zdolny do heroicznej miłości bliźniego; a były tam też kobiety, które 
dowiedziały się, że są zdolne porzucić swoje dziecko, aby zwiększyć 
szanse własnego przeżycia. Wielu ludziom tylko dlatego udało się 
przejść przez życie zachowując przyzwoitość, że nie znaleźli się w sy-
tuacji skrajnej 9.

Ponieważ sumienie jest składnikiem charakteru, ten zaś jest wro-
dzony, więc nie można zmienić sumienia. Znaczy to, że nie można su-
mienia udoskonalić, czyli nie można zwiększyć skłonności do podąża-
nia za dobrem, ale też i nie można go zniszczyć, a więc każdy człowiek 
posiadający sumienie ma pewną granicę, do której zdolny jest czynić 
zło. Oddziaływania wychowawcze mogą sprawić, że dany człowiek 
będzie bardziej powstrzymywał się (np. ze strachu lub dla korzyści) 
od czynienia zła i lepiej będzie rozumiał, co w jego kulturze uznawane 
jest za dobro, ale nie mogą zmienić jego woli. Inaczej mówiąc, wycho-
wanie tworzy zbiór przekonań moralnych danej jednostki. Przykłado-
wo, w skład moich przekonań moralnych wchodzą takie tezy, jak zakaz 
kłamstwa czy nakaz pomocy człowiekowi potrzebującemu; ale to, czy 
w konkretnej sytuacji stać mnie będzie na powiedzenie prawdy bądź 
udzielenie komuś pomocy, wyznaczone zostanie przez mój charakter. 
To, jak postąpię, będzie więc zdeterminowane przez mój charakter, 
a zarazem będzie oznaką mojego sumienia. Do jakiejś granicy – a za-
leży to od tego, jaką relację do poszczególnych wartości wyznacza mój 
charakter – mogę także postąpić wbrew własnemu sumieniu. Ostatecz-
nie jednak, w sytuacji skrajnej, postąpię w zgodzie z moim sumieniem 
nie dlatego, że takie postępowanie uważam za słuszne, lecz dlatego, że 
inaczej nie mogę. Wrodzoność i niezmienność sumienia jako składnika 
charakteru stanowią pierwotną podstawę moralności człowieka.

Teza, że sumienie jest ostateczną instancją moralną człowieka, jest 
przyjmowana dość powszechnie. Tak głosiła i głosi tradycja katolic-
ka, wyraźnie podkreślał to św. Tomasz z Akwinu wskazując, że osąd 

9  Słowa Modlitwy Pańskiej – „i nie wódź nas na pokuszenie” – znaczą tyle: nie 
wprowadzaj mnie, Boże, w sytuację, w której uczynię coś, o czym teraz sądzę, że jest 
niemożliwe, abym był zdolny to uczynić.
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sumienia jest dla człowieka wiążący nawet wtedy, gdy obiektywnie 
rzecz biorąc człowiek błądzi; w takiej sytuacji człowiek nie jest winien 
złego postępowania, ponieważ w zgodzie z własnym sumieniem czy-
nił coś, o czym sądził, że jest dobrem 10. Moralistyka katolicka czyni 
w tym miejscu zastrzeżenie, że należy iść bezwzględnie za głosem su-
mienia dobrze ukształtowanego. Przez kształtowanie należy rozumieć 
nie usiłowania zmiany sumienia, lecz działania wychowawcze nakie-
rowane na poddającą się modyfikacjom sferę osobowości człowieka 
w celu jakby odsłonięcia przed sumieniem coraz większego pola wi-
dzenia. Tutaj oczywiście pojawia się wskazany już problem, która 
z wielu możliwych, a niezgodnych ze sobą doktryn kształtowania su-
mienia (np. katolicka, żydowska, islamska, buddyjska, ateistyczna 
itd.) jest tą właściwą. Człowiek wychowany w danej tradycji moralnej 
i przekonany o jej słuszności będzie zarazem doświadczał wewnętrzne-
go poczucia zgodności jej nakazów i zakazów z własnym sumieniem. 
To na tej właśnie podstawie przyjmuje się, że werdykt sumienia posiada 
dla człowieka moc wiążącą, tzn. ostatecznym wyznacznikiem postępo-
wania każdego człowieka powinno być jego sumienie. Nie jest to tyl-
ko stanowisko katolickiej teologii moralnej, lecz zasada powszechnie 
przyjmowana we współczesnej etyce i w szczególności w etyce me-
dycznej. W amerykańskiej Encyklopedii bioetyki czytamy:

Sumienie nie jest niezawodnym przewodnikiem w naszym postępowaniu. [...] Czy 
zatem powinniśmy zawsze iść za naszym sumieniem? Jeżeli przez ,,sumienie’’ rozu-
miemy podejmowanie i wyrażanie powziętych w dobrej wierze wysiłków, by zintegro-
wać nasze postępowanie z refleksyjnym przekonaniem etycznym, to odpowiedź brzmi 
,,tak’’. Jestem zobowiązany do podążania za sumieniem, nawet jeśli moje działanie 
miałoby się okazać złe, skoro czynię to, w co refleksyjnie wierzę, że jest słuszne. I na 
odwrót, umyślne działanie sprzeczne z sumieniem jest godne potępienia, nawet je-
śli mój czyn miałby się okazać słuszny, skoro czynię to, w co refleksyjnie wierzę, że 
jest złe 11.

Zauważmy jednak, że w istocie mówimy tutaj o zgodności postępo-
wania danej jednostki z jej przekonaniami moralnymi, nie zaś z jej su-

10  Tomasz podaje przykład wyjątkowo wyrazisty. Twierdzi mianowicie, że wpraw-
dzie wiara chrześcijańska jest sama w sobie dobra i konieczna do zbawienia, jeśli jed-
nak rozum przedstawiałby ją danemu człowiekowi jako zło, wówczas człowiek przyj-
mując ją, dążyłby do zła, a więc postępowałby wbrew własnemu sumieniu, czyli byłby 
winien złego postępowania. Zob. św. Tomasz z  Akwinu, Summa theologiae I-IIae, 
19, 5c.

11  M. Benjamin, Conscience, w: Encyclopedia of Bioethics, ed. W. T. Reich, 
Macmillan, New York 1995, t. I, s. 472.
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mieniem 12. Kiedy dany człowiek mówi, że nie jest zdolny okłamywać 
osoby, którą kocha, to wyraża przez to swoje przekonanie moralne. Czy 
zachowałby się tak również w pewnej sytuacji szczególnej, pełniącej 
rolę diagnostyczną, okazać się może dopiero wówczas, gdy się w takiej 
sytuacji znajdzie – i dopiero wówczas pozna, co mu nakazuje i na co 
mu pozwala jego sumienie. Tak więc zdaję się na werdykt sumienia nie 
tylko wtedy, gdy mam przekonanie, że to, co chcę uczynić, jest zgod-
ne z racjonalnym uznaniem, iż tak właśnie postąpić należy, ale także 
w sytuacji niemożności racjonalnego rozstrzygnięcia, jak postąpić po-
winienem. Właśnie w takich sytuacjach sumienie zmusza mnie, bym 
postąpił tak właśnie, choć nie potrafię racjonalnie uzasadnić, dlaczego 
tak właśnie postąpiłem. W pierwszej sytuacji w istocie nie mamy do 
czynienia z werdyktem sumienia, lecz z przeświadczeniem, iż należy 
postąpić zgodnie z własnymi przekonaniami moralnymi. W drugiej sy- 
tuacji to sumienie wydaje swój werdykt i zmusza jednostkę do postą- 
pienia w dany sposób.

Zilustrujmy to przykładami. Wyobraźmy sobie dwóch lekarzy, któ-
rzy w zbiorze swoich przekonań moralnych mają tezę o etycznej nie-
dopuszczalności eutanazji, czyli obaj są przeświadczeni, że dokonanie 
eutanazji byłoby niezgodne z ich sumieniem. Załóżmy teraz, że i jeden, 
i drugi musi zmierzyć się z problemem moralnym – bardzo bliska mu 
osoba znalazła się w końcowym stadium śmiertelnej choroby, cierpi 
straszliwie, gdyż nie działają już żadne środki znieczulające. Obaj le-
karze słyszą błagania tych osób, aby pomogli im skrócić niepotrzebne 
cierpienia. I może być tak, że jeden z tych lekarzy pozostanie w zgodzie 
ze swoimi przekonaniami moralnymi, a drugi z nich wbrew tym prze-
konaniom dokona eutanazji. W pierwszym przypadku sumienie po-
zwoliło lekarzowi powstrzymać się od czynu eutanazyjnego; w drugim 
przypadku sumienie nakazało lekarzowi dokonanie czynu eutanazyj-
nego. W obu przypadkach sumienie było ostatecznym wyznacznikiem 
ich postępowania 13. Dodajmy do tego przykład autentyczny. Jeden 

12  Por. G. Ryle, Conscience and Moral Convictions, „Analysis” 7, 2, 1940, 31–39.
13  Dodajmy jednak, że gdy w sytuacji skrajnej człowiek postąpi zgodnie z włas- 

nym sumieniem, to nie pozbywa się przez to automatycznie wątpliwości. Wręcz prze-
ciwnie – są takie sytuacje, że człowiek do końca życia nie może się pogodzić z tym, iż 
tak właśnie postąpił, mimo że inaczej postąpić nie mógł. To dlatego Albert Schweitzer 
powiedział, że czyste sumienie jest wynalazkiem diabła. Chodziło mu o to, że nieza-
chwiane przekonanie o czystości własnego sumienia jest w istocie świadectwem braku 
wrażliwości moralnej. Zob. I. Lazar i-Pawłowska, Schweitzer, Wiedza Powszechna, 
Warszawa 1976, s. 192.
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z najbardziej znanych współczesnych bioetyków twierdzi, że w pew-
nych stanach, np. w zaawansowanej chorobie Alzheimera, człowiek 
traci status osoby, więc można, a nawet należy dokonać na nim euta-
nazji, gdyż będzie to dla niego dobrodziejstwem. Teza taka, racjonal-
nie uzasadniana, wchodzi w skład jego przekonań moralnych. Jednak 
kiedy zachorowała na tę chorobę jego matka, zapewnił jej całodobową 
opiekę medyczną; jego sumienie narzuciło mu postępowanie sprzeczne 
z jego przekonaniem moralnym.

Zauważmy, że gdy tzw. głos sumienia przesądza o podjęciu decyzji 
w sytuacji skrajnej, spełniającej rolę diagnostyczną – jak w podanych 
przykładach – jest to w istocie wybór wartości, która w tym konkret-
nym kontekście sytuacyjnym okazuje się być wartością wyższą od war-
tości pozostałych. Sumienie ukazuje wówczas, jaka jest wyznaczona 
przez charakter danego człowieka jego hierarchia wartości. Nie każda 
sytuacja wymagająca dokonania wyboru moralnego jest jednak równie 
determinująca, tzn. nie każda ujawnia maksymalny stopień skłonności 
danej jednostki do podążania za dobrem. Dlatego w wielu sytuacjach 
człowiek może postąpić wbrew własnemu sumieniu, na przykład dla 
osiągnięcia jakiejś korzyści czy obawiając się niekorzystnych dla siebie 
konsekwencji; w wielu sytuacjach człowiek może też powstrzymać się 
od dokonania czynu, co do którego sądzi, że sumienie pozwoliłoby mu 
na jego dokonanie, choć wie, że jest to czyn niemoralny, a tylko racjo-
nalna kalkulacja wskazuje, że czynić tego nie opłaca się z uwagi na zbyt 
duże ryzyko czy zbyt małą korzyść, bądź zbyt silne jest odczucie lęku. 
Tak więc jeżeli dany człowiek twierdzi, że jego sumienie nie pozwala 
mu na dokonanie określonego czynu bądź nakazuje mu jego dokonanie, 
to jedynie wskazuje, że określona teza wchodzi w skład jego przekonań 
moralnych, ale nie daje tym samym gwarancji, że tak się rzeczywiście 
zachowa w sytuacji skrajnej, pełniącej rolę diagnostyczną.

Taki stan rzeczy ma bardzo ważne konsekwencje praktyczne w sfe-
rze prawa stanowionego. Normy prawa dotyczą zarówno tych działań 
jednostkowych i społecznych, które nie mają znaczenia moralnego (np. 
zasady ruchu drogowego czy sposób powoływania rządu), jak i tych, 
które takie znaczenie posiadają. W tym drugim przypadku zapisy pra-
wa stanowionego są w swej istocie przekształceniem konkretnych tez 
wyrażających przekonania moralne na normy kodeksowe. Na przykład 
przekonanie moralne zabraniające pozbawiania ludzi życia znajduje 
odzwierciedlenie w normie kodeksu karnego nakładającego stosowne 
sankcje za zabójstwo, a przekonanie moralne, że dorosłe dzieci powin-
ny zaopiekować się swoimi niedołężnymi rodzicami, jest podstawą 
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normy prawa cywilnego określającej tryb świadczeń alimentacyjnych. 
Problem polega jednak na tym, że na ogół wprawdzie zgadzamy się co 
do pewnego podstawowego zbioru przekonań moralnych, ale różnimy 
się co do ich spełniania w konkretnych sytuacjach. Na przykład zga-
dzając się, że zabójstwo jest złe moralnie i powinno podlegać stosow-
nej karze, różnimy się co do oceny, czy aborcja jest, a jeśli tak, to czy 
zawsze, zabójstwem; podobnie: zgadzając się, że dorosłe dzieci mają 
obowiązki moralne względem starych rodziców, różnić się możemy co 
do oceny, czy patologiczny ojciec, który zniszczył swoją rodzinę, ma 
prawo domagać się jakichkolwiek świadczeń od swych dzieci 14. Prawo 
stanowione z jednej strony musi opierać się na pewnych uznawanych 
w danym społeczeństwie normach moralnych, z drugiej strony zaś musi 
w jakiś sposób respektować różnice między odmiennymi przekonania-
mi moralnymi, jako że w demokratycznym społeczeństwie nie jest do-
puszczalne narzucenie całemu społeczeństwu jednego obowiązkowego 
zestawu przekonań moralnych. Stanowienie prawa musi zatem polegać 
na wypracowywaniu swoistego kompromisu prawnego między różny-
mi przekonaniami moralnymi. Dlatego demokratyczne prawo musi do-
puszczać pewne czyny i zachowania, które przez część społeczeństwa 
uznawane są za niemoralne, jak i zabraniać takich, które część spo-
łeczeństwa uznaje za moralnie dopuszczalne bądź moralnie obojętne. 
Na przykład prawo może dopuszczać aborcję w wyraźnie określonych 
przypadkach, mimo iż są tacy, którzy uważają, że powinna być zaka-
zana w każdym przypadku, jak i tacy, którzy uważają, że w każdym 
powinna być możliwa; podobnie: prawo może zabraniać klonowania 
zarodków dla celów biotechnologicznych, mimo iż coraz liczniejsi są 
ci, którzy sądzą, że przyzwolenie byłoby bardzo korzystne dla rozwoju 
wiedzy i terapii. Tworzenie prawa jest w dużej mierze wypracowywa-
niem kompromisu, a każdy kompromis ma to do siebie, że nie zado-
wala całkowicie żadnej ze stron. Jednak wybór rysuje się wyraziście – 
albo całemu społeczeństwu narzucony zostanie jeden jednolity zestaw 
przekonań moralnych, wyrażony w normach prawa stanowionego, albo 

14  Wskazane różnice ujawniają, że faktycznie wyznajemy jakby dwie etyki – etykę 
abstrakcyjną i etykę konkretną. Na tę pierwszą składają się zasady, które ludzie głoszą 
z przekonaniem o ich słuszności, na drugą natomiast te, którymi faktycznie kierują się 
w swym postępowaniu. Z przekonaniem głosimy, że zabójstwo jest złem, ale w praktyce 
uznajemy, że np. dla ratowania własnego życia jest dozwolone. Etyka abstrakcyjna wy-
raża się w słowach, etyka konkretna w działaniach. Rozróżnienie to wprowadził Henryk 
Elzenberg. Zob. B. Wolniewicz, Etyka abstrakcyjna i konkretna [w:] tenże, Filozofia 
i wartości, wyd. cyt., t. II, s. 186–193. 
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ustalimy wspólnie zestaw takich norm prawa stanowionego, co do któ-
rych jedni będą uznawać, że są niemoralne, a drudzy przeciwnie. Ina-
czej mówiąc, albo prawo stanowione będzie konsekwencją użycia siły, 
albo konsekwencją postawy tolerancji 15.

II.

W tym kontekście można właściwie rozważyć, czym jest tzw. klau-
zula sumienia i jakie motywacje mogły przyświecać wprowadzeniu jej 
do przepisów prawa stanowionego. Jak wskazano, klauzula sumienia to 
zapis prawa stanowionego dozwalający danej osobie odmówić wyko-
nania czynności dozwolonej prawem i wchodzącej w skład jej kompe-
tencji zawodowych, jeśli dokonaniu tej czynności sprzeciwia się sumie-
nie osoby. Podkreślmy, że klauzula sumienia ma charakter negatywny, 
tzn. zwalnia z odpowiedzialności prawnej za niewykonanie czynności 
dozwolonych prawem, nie dozwala zaś na motywowane werdyktem su-
mienia wykonanie czynności niedozwolonych prawem. Tak więc, przy-
kładowo, na gruncie prawa polskiego lekarz może odmówić dokonania 
aborcji, jeśli zabrania mu tego jego sumienie, ale nie może dokonać 
eutanazji, nawet jeśli czyn taki jest autentycznie zgodny z jego sumie-
niem. Ta odmienność jest zrozumiała z punktu widzenia samego pra-
wa – zgoda na dokonywanie motywowanych głosem sumienia czynów 
niezgodnych z prawem prowadziłaby do stanu bezprawia w wielu sfe-
rach działalności ludzkiej z powodu niemożności obiektywnego usta-
lenia, czy rzeczywiście dokonanie danego czynu było determinowane 
sumieniem sprawcy. Dlatego w miarę, jak wzrasta w społeczeństwie 
przyzwolenie na dokonywanie określonych czynów niedozwolonych 
prawem, prawodawca woli łagodzić sankcje lub pozostawiać do uzna-
nia sądu uwzględnienie okoliczności uzasadniających odstąpienie od 
wymierzenia kary 16. Jednak z punktu widzenia samej etyki mamy do 

15  Prawo narzucone siłą zawsze służy realizacji jakiejś utopii. Zob. K. Popper, 
Utopia a przemoc, w: tenże, Droga do wiedzy. Domysły i refutacje, tłum. S. Amsterdam-
ski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1999, s. 590–604.

16  W poprzednim Kodeksie karnym, z 1969 roku, zawarty był art. 150, który prze-
widywał karę pozbawienia wolności dla tego, kto zabija człowieka na jego żądanie 
i pod wpływem współczucia dla niego. W nowym Kodeksie karnym, z 1997 roku, arty-
kuł ten został zachowany, ale dodano do niego paragraf stanowiący, że w wyjątkowych 
wypadkach sąd może zastosować nadzwyczajne złagodzenie kary, a nawet odstąpić od 
jej wymierzenia. Niewątpliwie prawodawca uznał, że wzrosło w społeczeństwie przy-
zwolenie na eutanazję, jednak nie jest ono aż tak powszechne, aby należało ją lega- 
lizować.
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czynienia   z rodzajem przywileju, w dodatku wbrew własnej nazwie 
nie odnoszącego się do sumienia danej osoby, lecz do jej przekonań 
moralnych. A głos sumienia nie informuje o przywilejach, tylko o po-
winnościach.

Właściwym określeniem omawianej regulacji prawnej powinna 
być nazwa „klauzula przekonania moralnego” 17. Lekarz odmawiający 
dokonania aborcji w przewidzianych prawem przypadkach w istocie 
powołuje się na swoje przekonanie moralne i wewnętrzne poczucie, 
iż pozostaje ono w zgodzie z jego wolą. Ale subiektywne poczucie, 
iż chcę tak właśnie postępować, nie przesądza, że w każdej sytuacji 
rzeczywiście tak właśnie postąpię. Lekarz odrzucający możliwość do-
konania aborcji płodu bezmózgowego może być przeświadczony, że 
tak mu nakazuje jego sumienie, jednak czy to przeświadczenie jest au-
tentyczne, przekonałby się wówczas, gdyby kobietą żądającą przepro-
wadzenia aborcji była jego żona, córka, siostra czy inna bardzo bliska 
mu osoba. Lekarz odrzucający możliwość usunięcia ciąży pochodzącej 
z gwałtu sprawdziłby swoje sumienie wówczas, gdyby to dotyczyło 
jego żony czy córki. A podobnie w przypadku ciąży zagrażającej życiu 
matki lekarz mógłby przetestować swoje sumienie, gdyby tą matką była 
bliska mu osoba. Człowiek dowiaduje się prawdy o swoim sumieniu 
jedynie w sytuacjach diagnostycznych 18. Tym samym jednak prawo za-
wierające klauzulę sumienia wprowadza wskazaną wyżej nierówność 
sytuacji moralnej. Lekarz dokonujący pod wpływem głosu sumienia 
czynności medycznej niedozwolonej przez prawo ponosi konsekwen-
cje karne swego postępowania; lekarz odmawiając dokonania czynno-
ści medycznej dozwolonej przez prawo z powołaniem się na głos swe-
go sumienia, nie ponosi żadnych konsekwencji prawnych. Pierwszy 

17  W kontekście praktycznego stosowania klauzuli sumienia dyskutuje się kwe-
stie, jakie warunki musi spełniać lekarz, aby móc z niej skorzystać, w szczególności 
wykonanie jakich świadczeń medycznych jest bezwzględnym obowiązkiem leka-
rza, od jakich zaś może odstąpić, motywując to głosem sumienia. Zob. na ten temat: 
W. Galewicz, Jak rozumieć medyczną klauzulę sumienia?, „Diametros” 34, 2012, 
s. 136-153 [dostęp internetowy: http://www.diametros.iphils.uj.edu.pl/index.php/dia-
metros]. Celem niniejszych rozważań jest m.in. wskazanie, że źródłem tego rodzaju 
problemów jest utożsamianie zbioru przekonań moralnych jednostki z sumieniem tej 
jednostki.

18  Profesor Romuald Dębski podając przykłady zmiany postaw lekarzy w sy- 
tuacjach, które dotyczyły ich bliskich, tak konkluduje: „Gdyby każdy doktor, lecząc 
ludzi, myślał o swoich pacjentach – to jest moja żona albo córka – to ta medycyna by 
trochę inaczej wyglądała”; M. Dębska, R. Dębski, M. Rigamonti, Bez znieczule-
nia. Jak powstaje człowiek, Dom Wydawniczy PWN, Warszawa 2014, s. 174.
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z nich sprawdza swoje sumienie za każdym razem, gdy dokonuje 
takiego czynu, niezależnie od tego, czy odnosi się to do osoby mu bli-
skiej, czy obcej; drugi z nich sprawdza swoje sumienie jedynie wów-
czas, gdy jego postawa odnosi się do osoby, z którą jest emocjonalnie 
czy uczuciowo związany.

Wskazana różnica przesądza, jaka być powinna ocena moralna 
czynu w tych dwu dyskutowanych sytuacjach, przy założeniu, że czyn 
dotyczy osoby niebędącej dla lekarza osobą bliską. Jeżeli sumienie 
uznajemy za ostateczną instancję moralną człowieka, to jedynie w od-
niesieniu do pierwszego z przykładowych lekarzy mamy podstawy, aby 
orzec, że postąpił on w zgodzie ze swoim sumieniem i idąc za głosem 
swego sumienia; w odniesieniu do drugiego lekarza podstaw takich nie 
mamy i orzec możemy jedynie, że postąpił w zgodzie ze swoimi prze-
konaniami moralnymi. W odniesieniu do pierwszego lekarza możemy 
zasadnie przyjąć, że naprawdę nie mógł postąpić inaczej, skoro gotów 
jest ponieść prawne konsekwencje czynu; inaczej mówiąc, możemy za-
sadnie przyjąć, że dokonał czynu w przekonaniu, że postępuje słusznie, 
a więc miał dobre intencje. W odniesieniu do drugiego lekarza nie mo-
żemy takiego założenia przyjąć, gdyż odmowa wykonania czynności 
nie pociąga żadnej konsekwencji prawnej, a więc nie mamy wystarcza-
jących podstaw do uznania, że intencja czynu była moralnie dobra 19. 
Wprowadzając tzw. klauzulę sumienia prawo faktycznie zdejmuje z le- 
karza ciężar kierowania się sumieniem, zapewniając mu bezpieczny 
komfort postępowania w zgodzie z wyznawanymi oficjalnie przekona-
niami moralnymi 20.

19  Wyróżnia się cztery rodzaje sądów etycznych: sąd o wartości, sąd o słuszno-
ści, sąd o moralności i sąd o zasłudze. Sąd o wartości czynu wydajemy wówczas, gdy 
oceniamy, że jest on zgodny z uznawaną przez nas normą moralną. Sąd o słuszności 
czynu wydajemy wówczas, gdy oceniamy skutki czynu jako dobre. Sąd o moralności 
wydajemy wówczas, gdy domniemywamy, że sprawca miał dobre intencje, tzn. doko-
nał czynu w przekonaniu, że postępuje słusznie. Wreszcie sąd o zasłudze wydajemy 
wówczas, gdy dokonanie czynu wymagało pewnego wysiłku lub wiązało się z ryzy-
kiem niekorzystnych konsekwencji dla działającego. Zob. W. Tatarkiewicz, O czte-
rech rodzajach sądów etycznych [w:] tenże, Droga do filozofii, PWN, Warszawa 1971, 
s. 290–296.

20  Jest to zresztą zjawisko szersze. Powszechne wprowadzanie kodeksów etyki za-
wodowej, w tym etyki lekarskiej i pielęgniarskiej, osłabia wrażliwość na kierowanie się 
głosem sumienia, gdyż wzmacnia przekonanie, że wszelkie problemy moralne da się 
precyzyjnie ująć w reguły o charakterze przepisów prawnych. Zob. J. Kopania, Bio-
etyka a moralność. O nieetyczności medycznych kodeksów etycznych, „Archeus. Studia 
z bioetyki i antropologii filozoficznej” 13, 2012, s. 21–41.
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Wprowadzenie klauzuli sumienia ma także bardzo istotne konsek- 
wencje dla pacjenta, stawiając go w sytuacji niekorzystnej, jako że jego 
wola zostaje przeciwstawiona woli lekarza. A przecież nie tylko lekarz, 
lecz także pacjent ma swoje sumienie, którym się kieruje; jednak pa-
cjent znajduje się w sytuacji skrajnej, a zatem możemy, a nawet mu-
simy, założyć, że to, czego się domaga, jest zgodne z jego sumieniem. 
Jeżeli natomiast lekarz nie znajduje się w analogicznej sytuacji diagno-
stycznej, to wprawdzie może subiektywnie sądzić, że kieruje się swoim 
sumieniem, ale obiektywnie rzecz ujmując możemy jedynie uznać, że 
kieruje się swoimi przekonaniami moralnymi. Zatem, odmawiając do-
konania czynności medycznej, której pacjent żąda, a która jest dozwo-
lona przez prawo, lekarz faktycznie czyni własne przekonanie moralne 
kryterium oceny sumienia pacjenta. W istocie lekarz mówi pacjentowi: 
moje przekonania moralne wskazują, że twoje sumienie błądzi. Taka 
postawa jest nieuprawniona nie tylko z racji czysto logicznych, jako 
że można konfrontować przekonanie z przekonaniem, a sumienie z su-
mieniem, ale także dlatego, że skoro moje sumienie jest ostatecznym 
wyznacznikiem mojego działania, to cudze przekonanie moralne nie 
może zmienić kierunku mojej woli. 

W tym kontekście ukazuje się bardzo wyraźnie swoista nierówność 
pozycji lekarza i pacjenta. Przywoływana już Encyklopedia bioetyki tak 
ujmuje tę kwestię:

Respektowanie werdyktu sumienia wymaga jednak bardziej wyjścia naprzeciw pa-
cjentowi, niż specjalistom od opieki zdrowotnej. Jest tak po części dlatego, że pełnienie 
roli specjalisty od opieki zdrowotnej jest w pewnym sensie dobrowolne, podczas gdy 
bycie pacjentem nie jest. Czym innym jest więc na przykład respektowanie woli pa-
cjenta, który jest świadkiem Jehowy, by nie dokonywać mu transfuzji krwi, gdyż jego 
sumienie mu na to nie pozwala, a czymś zupełnie innym jest respektowanie odmowy 
przez lekarza będącego świadkiem Jehowy dokonywania transfuzji krwi. Jednostka, 
której przekonania moralne lub religijne nie przystają do powszechnie uznawanego, 
zasadniczego typu opieki zdrowotnej, nie ma prawa szukać stanowiska tam, gdzie taka 
opieka jest rutynowym oczekiwaniem 21.

21  „Respect for conscience requires going to greater lengths for patients, however, 
than it does for health-care professionals. This is in part because an individual’s role 
as a health-care professional is voluntary in a way that being a patient is not. It is one 
thing, for example, to respect a Jehovah’s Witness patient’s conscientious refusal of 
a blood transfusion; it is quite another to respect the conscientious refusal of a physi-
cian who is a Jehovah’s Witness to administer blood transfusions. An individual whose 
moral or religious convictions are incompatible with a common, essential type of health 
care has no business seeking a position in which such care is a routine expectation”; 
M. Benjamin, Conscience, wyd. cyt., s. 472. Zauważmy, że podstawą tego szczegól- 
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Zwróćmy uwagę, że mówi się tu nie o sumieniu lekarza czy pielęgniar-
ki, lecz o ich przekonaniach moralnych bądź religijnych. W cytowanym 
fragmencie mówi się wprost, że jeśli w danej specjalności medycznej 
prawo dozwala na działania, które pozostają w sprzeczności z przeko-
naniami moralnymi danej osoby, to osoba ta powinna wybrać sobie inną 
specjalizację. Lekarz, który w zbiorze swoich przekonań moralnych ma 
tezę o niedopuszczalności aborcji w jakimkolwiek przypadku, nie po-
winien być ginekologiem, a lekarz, który z powodów religijnych nie 
akceptuje transfuzji krwi, nie powinien być chirurgiem; mają do wyboru 
kilkadziesiąt innych specjalizacji. Tym bardziej człowiek nie akceptu-
jący aborcji nawet w sytuacjach przewidzianych prawem, nie powinien 
być dyrektorem szpitala z oddziałem ginekologiczno-położniczym, 
a świadek Jehowy nie powinien być dyrektorem stacji krwiodawstwa – 
analogicznie, jak buddysta nie powinien być dyrektorem rzeźni, mimo 
że dyrektor nie bierze osobiście udziału w uboju zwierząt.

Z powyższego nie wynika, aby należało odrzucić klauzulę sumie-
nia jako zapis prawny. Jej istotą jest zakaz zmuszania kogokolwiek do 
wykonywania działań sprzecznych z jego sumieniem. Każdy człowiek 
może sam zapewnić sobie osobistą klauzulę sumienia, postanawiając 
nie wybierać specjalności, w których wykonywane są dopuszczone 
prawem działania obiektywnie sprzeczne z jego przekonaniami mo-
ralnymi, a subiektywnie odczuwane jako sprzeczne z jego sumieniem. 
Jeżeli człowiek wybiera specjalność, w której wykonuje się działania 
uznawane przezeń za niemoralne, to faktycznie domaga się dla siebie 
względów szczególnych, osobistego przywileju moralnego; nie jest 
to postawa uczciwa. Może jednak zdarzyć się – a wraz z rozwojem 
wiedzy i technologii biomedycznej oraz dokonującymi się zmianami 
postaw moralnych w społeczeństwie zdarzać się może coraz częściej 
– że przepisy prawa dopuszczać będą działania dopiero teraz możliwe 
wskutek rozwoju wiedzy i techniki lub działania dotąd zakazane. Aby 
w takich sytuacjach dana osoba nie była zmuszana do wykonywania 
działań uznanych przez nią za niemoralne, konieczna jest prawna klau-
zula sumienia, gwarantująca, że nikt nie zostanie zmuszony do działa-
nia wbrew samemu sobie. Względy uczciwości wymagają jednak, aby 
taka osoba zmieniła – tak szybko, jak to jest możliwe – miejsce pracy. 
Odnosi się to także do tych, którzy w trakcie wykonywania działań 

nego respektu dla postawy pacjenta jest tzw. zasada autonomii pacjenta; zob. na ten 
temat: M. Nowacka, Autonomia pacjenta jako problem moralny, Wydawnictwo Uni-
wersytetu w Białymstoku, Białystok 2005.
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związanych ze swoją specjalnością zmienili swoje poglądy moralne. 
Chirurg, który rutynowo zleca dokonanie transfuzji krwi, może zo-
stać świadkiem Jehowy, powinien jednak przestać być chirurgiem; 
ginekolog, który dokonywał aborcji, może uznać, że postępował nie-
moralnie, ale powinien wtedy zrezygnować z pracy na oddziale gine-
kologiczno-położniczym, gdzie są one wykonywane. Jeśli takie osoby 
sprawują funkcje kierownicze, to powinny z tych funkcji zrezygnować, 
nawet jeśli osobiście nie wykonują czynności, które uznają teraz za 
niemoralne. Żądanie dla siebie przywileju moralnego jest niemoral-
ne, a klauzula sumienia w obecnym rozumieniu jest podstawą takich 
zachowań.

Pojawia się pytanie, czy jest możliwa zmiana rozumienia klauzuli 
sumienia, tzn. przyjęcie przedstawionej wyżej interpretacji i zasad jej 
stosowania? Odpowiedź zdaje się być negatywna i to z dwu powodów. 
Po pierwsze, istnieją w Polsce bardzo znaczące siły zainteresowane 
w narzuceniu całemu społeczeństwu prawa będącego zapisem przeko-
nań moralnych określanych jako „katolickie”. Klauzula sumienia w do-
tychczasowym rozumieniu jest bardzo użyteczna, ponieważ utożsamia 
się w niej przekonanie moralne z głosem sumienia, co pozwala oceniać 
tych, którzy mają odmienne przekonania moralne (a taki stan rzeczy 
jest normalny i nieunikniony w społeczeństwie pluralistycznym), jako 
osoby niemoralne, a co najmniej mające źle ukształtowane sumienia. 
Prawne narzucanie społeczeństwu jednego i jednolitego zbioru przeko-
nań moralnych jest próbą ideologizacji tego społeczeństwa, ideologia 
zaś to ma do siebie, że w imię idei poświęca człowieka. Komunistycz-
na ideologia obrony pokoju na całym świecie dopuszczała możliwość 
wymordowania części ludzkości w walce o pokój dla pozostałej części. 
Analogicznie ideologia obrony życia poczętego dopuszcza możliwość 
skrzywdzenia kobiety w obronie płodu: życie skrajnie upośledzonego 
płodu staje się wartością najwyższą, uzasadniającą poddanie kobiety 
przeżyciom traumatycznym; wartość życia płodu poczętego z gwałtu 
uzasadnia nieliczenie się z psychiką kobiety, jej męża i dalszą sytua- 
cją rodziny; dla ratowania życia płodu wolno ryzykować życie matki. 
Dochodzi nawet do tak dalece posuniętego zakłamania moralnego, że 
lekarz, powołując się na klauzulę sumienia, odmawia skierowania na 
badania prenatalne, ponieważ mogłoby to być pierwszym krokiem do 
aborcji. Tego rodzaju postaw nie da się uzasadnić odwołaniem się do 
sumienia, ale znajdują one uzasadnienie w zideologizowanym zbiorze 
przekonań moralnych. Klauzula sumienia może stać się i faktycznie się 
staje narzędziem takiej ideologizacji.
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Drugi powód to stanowisko znacznej części środowisk medycz-
nych. Wielu lekarzy rzeczywiście sądzi, że prawna klauzula sumienia 
gwarantuje im możliwość kierowania się własnym sumieniem; mocne 
poczucie słuszności własnych przekonań moralnych sprawia, że są one 
odbierane jako głos sumienia. Klauzula sumienia jest jednak wygodna 
także dla tych, którzy zdają sobie sprawę, że w pewnych sytuacjach 
głos sumienia może zdeterminować ich do postępowania sprzecznego 
z racjonalnie wyznawanymi przekonaniami moralnymi, ale ze wzglę-
dów pragmatycznych uznają, że powinni oficjalnie wyznawać określo-
ny zbiór przekonań moralnych; tacy lekarze w istocie liczą na to, że 
w ich wypadku nigdy nie zaistnieje sytuacja diagnostyczna. Ponadto, 
zapewne duża część lekarzy nie jest zdolna do poświadczenia auten-
tyczności swego przekonania o słuszności własnych przekonań moral-
nych poprzez rezygnację z danej specjalizacji i wybór innej; oni rów-
nież mają nadzieję, że w ich przypadku nigdy nie zaistnieje sytuacja 
diagnostyczna. W dwu pierwszych wypadkach mamy faktycznie do 
czynienia z wyznawaniem pewnej ideologii. A na gruncie ideologii do-
brze czuje się zarówno ten, kto ją wyznaje z przekonania, jak i ten, kto 
ją wprawdzie wyznaje z oportunizmu, ale może ją głosić jako zgodną 
z własnym sumieniem. Odwołanie się do klauzuli sumienia nie wyma-
ga przecież uwiarygodnienia swojej postawy.

Kierowanie się własnym sumieniem jest rzeczą trudną z dwu powo-
dów. Po pierwsze, werdykt sumienia zazwyczaj dotyczy nie tylko danej 
jednostki, lecz także drugiego człowieka. Po drugie, pójście za głosem 
sumienia nie usuwa wątpliwości, rozterek i moralnego rozdarcia – taka 
jest metafizyczna natura świata i natura człowieka jako cząstki tego 
świata. Odwołanie się do klauzuli sumienia, czyli postępowanie zgodne 
z ideologią, zapewnia jednostce komfort psychiczny poprzez pominię-
cie tego drugiego człowieka, jak też likwiduje wszelkie wątpliwości. 
Pozostając w służbie ideologii, prawna klauzula sumienia faktycznie 
zagłusza sumienie. Dla wielu ludzi jest to bardzo wygodne, dlatego 
medyczna klauzula sumienia będzie nadal istniała w dotychczasowym 
rozumieniu i zgodnie z nim będzie realizowana. Warto jednak przynaj-
mniej zdawać sobie sprawę, czym ona jest, a czym być powinna.
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What   conscience   is   and   what   the   conscience
clause   should   be

Summary

The conscience clause is a legislative provision granting a person the right to refuse 
to perform an activity which is in agreement with legal regulations but in disagreement 
with a person’s conscience. Conscience is understood as knowing what is good and 
what is bad with the urge to do what is good. It is argued in this article that the con-
science clause in fact refers not to conscience in its proper sense but to the set of moral 
convictions held by an individual and felt to be in agreement with his/her conscience. As 
a result, the so-called conscience clause in fact obscures the authentic voice of conscien-
ce. This article proposes a limited understanding of the legal concept of the conscience 
clause as a provision which overtly refers to the moral convictions held by an individual.

Maria Nowacka
Jerzy Kopania
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O   odwadze   mówienia   prawdy. 

Michel Foucault o pojęciu parrêsia: 
polityczny i etyczny wymiar zagadnienia

Wstęp

Punktem odniesienia dla naszych rozważań będzie ostatni okres 
twórczości Michela Foucault. Odnaleźć tam można wiele interesu-
jących i godnych zastanowienia zagadnień. Jedno z nich łączy się 
z problematyką skupioną wokół pojęcia parrêsia. Jak wyłania się ta 
problematyka i jaką odgrywa rolę? Co łączy ją z kwestią podmiotu 
i jego działania? By na te i podobne pytania odpowiedzieć, należy naj-
pierw pokrótce zarysować najogólniejszy kontekst, w jakim się poja-
wia. Przypomnijmy, że specyfika podejścia francuskiego filozofa do 
badanych zagadnień polega na tym, że traktuje rozważane przez siebie 
zjawiska jako będące z natury czymś historycznym i stara się przedsta-
wić ich genealogię. Genealogia oraz związane z nią archeologia oraz 
problematyzacja są jednymi z kluczowych pojęć, jakimi posługuje się 
Foucault. Kryje się za tym przekonanie mówiące, że jesteśmy byta-
mi historycznymi i jako tacy podlegamy przemianom, transformacjom 
i przekształceniom mającym istotny wpływ na to, jak postrzegamy świat, 
innych ludzi i samych siebie, jak działamy w świecie, wobec innych 
i nas samych. To właśnie genealogia i archeologia mają ujawnić złożo-
ne procesy i przemiany, jakie leżą u podstaw naszego sposobu myślenia 
o świecie, innych ludziach oraz nas samych. Więcej, mają one pokazać, 
jak konstytuujemy się w tych relacjach. Poddając swoją myśl systema-
tyzacji Foucault uważa, że istnieją trzy dziedziny możliwej genealogii 1.

1  On the Genealogy of Ethics: an Overview of Work in Progress [w:]  H. Drey- 
fus, P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Second 
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Najpierw istnieje historyczna ontologia nas samych w naszej relacji 
do prawdy. Pozwala ona nam ukonstytuować się w podmioty poznania, 
następnie istnieje historyczna ontologia nas samych w naszych rela-
cjach do obszaru władzy. Konstytuujemy się tutaj w podmioty, które 
działają na innych i podlegają działaniu. Wreszcie, istnieje historyczna 
ontologia naszych relacji do moralności, która pozwala nam ukonstytu-
ować się w podmioty etyczne. A więc, wiedza, władza i etyka stanowią 
trzy osie genealogii. Należy wszakże dodać, że są to wyodrębnione dla 
jasności analizy punkty odniesienia, w rzeczywistości wszystkie one 
przenikają się wzajemnie i na siebie oddziałują. Ponadto, pośród nich 
pojawia się też wiele rozróżnień, o czym za chwilę się przekonamy. 
Niemniej jednak, uwzględniając powyższy podział można patrzeć na 
całą twórczość francuskiego myśliciela. I tak wszystkie trzy osie obec-
ne były w jego Historii szaleństwa, z kolei oś prawdy została w szcze-
gólny sposób uwypuklona w Narodzinach kliniki, Słowach i rzeczach 
oraz Archeologii wiedzy. Gdy mowa o osi władzy, to została ona opi-
sana w Nadzorować i karać, Trzeba bronić społeczeństwa oraz Woli 
wiedzy, która jest pierwszym tomem Historii seksualności. Oś etyczna, 
stanowi przedmiot analiz przedstawionych w dwóch ostatnich tomach 
Historii seksualności 2 t. II Użytek z przyjemności, t. III Troska o sie-
bie, w Hermeneutyce podmiotu 3 oraz w dwóch ostatnich wykładach 
z Collège de France zatytułowanych: Le gouvernement de soi et des 
autres. Cours au Collège de France. 1982–1983 4 oraz Le courage de 
la vérité. Le gouvernement de soi et des autres-II. Cours au Collège de 
France. 1984 5. 

Edition, The University of Chicago Press, Chicago 1983, s. 229-252. W wydaniu francu-
skim M. Foucault wprowadził pewną ilość modyfikacji zob. M. Foucault: un parcours 
philosophique, Gallimard, Paris 1984, s. 322–346 w Dits et écrits t. II, s. 1428–1450. 
M. Foucaul t, Dits et écrits 1954–1988, t. I–II, Edition établie sous la direction de 
D. Defert et F. Ewald avec la collaboration de J. Lagrange, Quarto Gallimard Paris 
2001. 

2  M. Foucaul t, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Ma-
tuszewski, wstępem opatrzył T. Komendant, Czytelnik, Warszawa 1995. T. II Użytek 
z przyjemności (dalej:  t. II U.P), t. III Troska o siebie t. III.

3  M. Foucaul t, L`Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981– 
1982, Edition établie sous la direction de F. Ewald et A. Fontana, par F. Gros, Hautes 
Etudes, Gallimard, Seuil, Paris, 2001 (dalej: H.P.).

4  M. Foucaul t, Le gouvernement de soi et des autres, Gallimard/Seuil, Paris 
2008 (dalej: GS).

5  M. Foucaul t, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres- II, 
Gallimard/Seuil, Paris 2009 (dalej: CV).
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Na wszystkich tych etapach rozwoju obecna była problematyka 
podmiotowości. Jeden z jej istotnych aspektów dotyczył relacji praw-
da-podmiot. Foucault w swoich działach rozpatrywał tę relację w – jak 
sam to ujął – tradycyjny sposób, czyli analizując różnego typu dyskursy 
mówiące o podmiocie, na temat podmiotu. Zgodnie z tym podejściem 
w Historii szaleństwa starał się opisać prawdę podmiotu „szalonego”, 
w Nadzorować i karać podmiotu podległego nadzorowi i karaniu, z ko-
lei w Słowach i rzeczach usiłował przedstawić sposób konstytuowania 
się podmiotu wiedzy, podmiotu mówiącego, pracującego i żyjącego. 
Ale  kwestię relacji prawda – podmiot ujmować można w nieco inny 
sposób, niż analizując dyskursy mówiące o podmiocie. Ten inny niż 
analiza epistemologiczna sposób ujęcia wspomnianej relacji dotyczy 
podmiotu, który jest zdolny do powiedzenia prawdy o sobie samym. 
A zatem w tym podejściu chodzi o analizę pewnego rodzaju aktu, po-
przez który podmiot mówiąc prawdę manifestuje siebie, reprezentuje 
siebie i który jednocześnie jest rozpoznany, uznawany przez innych 
jako mówiący prawdę 6. Ten rodzaj analizy w przeciwieństwie do anali-
zy struktur epistemologicznych Foucault określa mianem „badań form 
alethurgicznych” (CV, s. 5). Określenie „alethurgiczny” pochodzi od 
fikcyjnego i ukutego przez francuskiego filozofa słowa alethourgia 
oznaczającego ujawnianie się, manifestowanie się prawdy. Istnieje za-
tem różnica między epistemologiczną analizą dyskursów na temat pod-
miotu, a dyskursem prawdomówności, czyli takim, w którym podmiot 
zdolny jest do powiedzenia prawdy o sobie samym. Może się to doko-
nywać w postaci pewnych kulturowo uznanych form takich na przykład 
jak: wyznanie, spowiedź, sprawdzanie sumienia, ale też wypowiedzi 
wobec psychoanalityka lub psychiatry. Tego typu akty można dostrzec 
także w obrębie prawa karnego –  jest tak w przypadku zeznania – oraz 
w dziedzinie seksualności, gdzie najbardziej intymne doświadczenia 
podmiotu zostają wypowiadane, a którymi w swoich analizach zaj-
mował się francuski filozof. Kluczowe pytanie tutaj dotyczy mówie-
nia prawdy, manifestowania się prawdy w wypowiedziach podmiotu, 
a wraz z tym pytanie o warunki i sposoby jej wypowiadania. 

W kulturze antycznej, greckiej i rzymskiej, zasada mówienia 
prawdy o sobie odgrywała istotną rolę. W jakim kontekście da się za-
sadę prawdomówności umieścić i jakie są jej główne cechy? Przede 
wszystkim, szeroki kontekst, w którym umieścić można problematykę 
prawdomówności, tworzy zasada troski o siebie, gr. epimeleia heautou. 

6  Zob. M. Foucaul t, Le courage de la vérité, op. cit., s. 4. 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  84  ―

Przypomnijmy, że zasada ta, którą Foucault analizował w II i III to-
mie  Historii seksualności oraz Hermeneutyce podmiotu, jest związana 
z kulturą bycia sobą (le soi), z różnymi praktykami ogniskującymi się 
wokół bycia sobą. Właśnie w kontekście analizy troski o siebie po raz 
pierwszy, i nie tylko jako wzmianka, pojawia się pojęcie parrêsia oraz 
problematyka mówienia prawdy 7. Zostało ono gruntownie przeanali-
zowane w dwóch ostatnich latach życia francuskiego filozofa. Choć 
teksty, na których opierał się Foucault, są historyczne, to jednak jego 
analizy zachowują ważność także dzisiaj i dlatego warto im się bliżej 
i dokładniej przyjrzeć. 

Rozróżnienie   pojęcia   parrêsia

Przechodząc do właściwych rozważań zapytajmy: co dokładnie 
oznacza pojęcie parrêsia i z czym się łączy? Przede wszystkim analizy 
parrêsi, prawdomówności i parrêsiastes, tego, kto mówi prawdę w kul-
turze bycia sobą w starożytności greckiej i rzymskiej można ujmować 
genealogicznie, to znaczy jako coś w rodzaju prehistorii dla różnego 
rodzaju praktyk, które powstały i rozwinęły się później. Można je za-
tem umieścić wokół takich par, jak: spowiednik/spowiadający się, kie-
rownik sumienia/osoba kierowana, psychiatra/chory, pacjent/psycho-
analityk itd. Pojęcie parrêsia 8 oznacza w języku greckim powiedzieć 
wszystko, mówić szczerze, powiedzieć całą prawdę. Ma ono swoje 
znaczenie negatywne, w tym sensie, że powiedzieć wszystko oznacza 
mówić nieważne co, a więc wszystko, co tylko może przyjść do głowy, 
nawet największe głupstwa i niedorzeczności. Do tego znaczenia m.in. 
nawiążą krytycy złego ustroju demokratycznego, na przykład Platon 
i Isokrates. Ale rzecz jasna istnieje także pozytywne znacznie tego ter-

7  Zob. L`Herméneutique du sujet, op.cit., seminarium z 10 marca 1982, s. 355–
393. Co ciekawe, Foucault charakteryzuje na początku pojęcie parrêsia jako posta-
wę etyczną i jednocześnie odwołuje się do procedury technicznej w dyskursie mi-
strza, przedstawiając jednocześnie przeciwników mówienia prawdy, czyli pochlebców 
i retorów. Pojawia się w związku z rolą drugiego, w intersubiektywnym kontekście. 
W ćwiczeniach kształtujących bycie sobą drugi odgrywa kluczową rolę.

8  Foucault w swoich rozważaniach poświęconych pojęciu parrêsia w Le gouver-
nement de soi et des autres wyszedł od analizy tego pojęcia w tragedii greckiej, przede 
wszystkim biorąc za punkt odniesienia tragedie Eurypidesa, wśród nich szczególnie 
dokładnie przeanalizował tragedię Ion. Zob. Le gouvernement de soi et des autres, op. 
cit., s. 71–156, by następnie skupić się głównie na wymiarze historyczno-politycznym 
tego pojęcia. Tutaj szczególną rolę odegrał Tukidydes i jego Wojna peloponeska oraz 
teksty  retorów i filozofów. 
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minu polegające na powiedzeniu bez żadnych ozdób, zasłon, retorycz-
nych ornamentów całej prawdy. Jak widać, praktyka mówienia prawdy 
przeciwstawia się tu retoryce. Podczas gdy w przypadku parrêsi usta-
nawia się mocną więź między tym, co się myśli i tym, co się mówi, to 
w przypadku retoryki można mówić co innego, niż się faktycznie 
myśli. Ponadto, gdy chodzi o retorykę, to jej celem jest ustanowienie 
relacji władzy, panowania nad tym, do kogo adresuje się słowa. Gdy 
mowa o parrêsi jest inaczej. Tutaj to, co się myśli i mówi wywołuje 
efekt na osobie, osobach, do których się zwracamy. W tym sensie mó-
wiący prawdę ryzykuje nawet, i to nierzadko, zerwanie więzi z tymi, do 
których się zwraca. Chodzi tu o powiedzenie całej prawdy, niczego przy 
tym nie ukrywając, nawet jeśli to może spowodować bolesne skutki. 
W tym punkcie należy jeszcze dodać, że dla mówiącego prawda nie 
tylko stanowi jego osobisty pogląd, ale ponadto, jeśli tak można powie-
dzieć, łączy go ona ze sobą, obliguje do czegoś. Jeszcze jeden element 
wart jest podkreślenia. Związek mówiącego prawdę z tym, co mówi, 
nie tylko wyraża głębokiego przekonania mówiącego, ale z jej głosze-
niem związany jest także element ryzyka, szczególnie w relacji do oso-
by, wobec której prawda zostaje wypowiadana. W tym sensie parrêsia 
implikuje pewną formą odwagi. Należy także zaznaczyć, że parrêsia 
pojmowana jako mówienie prawdy jest czymś innym, niż praktyka 
związana z jakimś zawodem czy sztuką, technē. 

Foucault wyróżnia kilka podstawowych sposobów mówienia praw-
dy w starożytności, wśród których mieści się także parrêsia 9. Pierw-
szy z nich wiąże się z tym, co mówi prorok. Oczywiście prorok mówi 
prawdę, ale nie mówi on we własnym imieniu, jest głosem innego, 
przekazuje słowo Boga. To, co mówi, często przybiera postać niejasną, 
wymaga ona późniejszej interpretacji i skupia się on przede wszyst-
kim na przyszłości. Parrêsiastes z kolei w odróżnieniu od proroka nie 
mówi w sposób tajemniczy, wyraża się w jasny sposób, nie potrzebuje 
interpretacji. Wobec tego, do kogo się zwraca wymaga jednak odwa-
gi przyjęcia całej prawdy, którą głosi. Drugi z dyskursów prawdziwo-
ściowych łączy się z osobą mędrca, którego wzorem dla Foucault jest 
postać Heraklita. Mówi on prawdę wtedy, kiedy tego chce, w przeci-
wieństwie do parrêsiastes`a wyraża się w sposób enigmatyczny, jego 
obowiązkiem jest mówienia o bycie i naturze rzeczy, o ich wiecznej 
naturze. Z kolei parrêsiastes mówi prawdę dotyczącą jednostek i sytu-
acji, z którymi rzeczywiście ma do czynienia. Trzeci rodzaj dyskursu 

9  Zob. M. Foucaul t, Le courage de la vérité, op. cit., s. 16–26. 
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prawdziwościowego dotyczy nauczycieli i mistrzów pewnych umiejęt- 
ności i zawodów. Tacy ludzie, jak: lekarze, muzycy, dowódcy wojska, 
nauczyciele gimnastyki itd. często przywoływani w dialogach Platona, 
posiadają pewną wiedzę określaną jako technē, sztuka. Nauczyli się 
jej, mogą mówić o tym, co z nią związane, a więc rzeczy prawdziwe, 
i przekazywać ją innym. W przeważającej większości sytuacji jednak 
nie podejmą oni żadnego ryzyka, kiedy uczą i mówią o właściwej dla 
ich dziedziny sprawach. Parrêsiastes przeciwnie, ryzykuje wypowia-
dając prawdę. Tym samym reprezentuje on pewien ethos, który jest nie-
odłącznie związany z jego postawą. Warto też na marginesie dodać, że 
te cztery sposoby mówienia prawdy w starożytności mogą łączyć się ze 
sobą. Osoba Sokratesa i jego postawa jest tego dobrym przykładem. 

Nietrudno też znaleźć nowożytne i współczesne przykłady mo-
dalności mówienia prawdy na przykład w tych nurtach dyskursu filo- 
zoficznego, politycznego i naukowego, które jako analiza i krytyka 
ludzkiej kondycji wyznaczają granice ludzkiej skończoności, lub też 
jako krytyka wiedzy, przesądów ludzkich i dominujących instytucji po-
litycznych odgrywają rolę związaną z pojęciem parrêsia. Ten rozległy 
obszar możliwych zastosować analizy dyskursów prawdziwościowych 
pozostaje wciąż do zbadania. Sam Foucault skupił się na starożytności, 
a szczególnie na dwóch obszarach związanych z mówieniem prawdy, 
tj. na polityce i etyce. A jeszcze dokładniej rzecz ujmując, chodzi o 
prześledzenie dynamicznego przejścia od praktyki mówienia prawdy 
określanej w relacji do polis, instytucji politycznych, do innego typu 
prawdomówności, w którym określa go sposób bycia i działania jed-
nostki jako podmiotu etycznego, gdzie kluczową rolę odgrywa ethos.

Parrêsia   w   dyskursie   politycznym

Większa część Le gouvernement de soi et des autres poświęcona 
jest analizie pojęcia  parrêsia w kontekście politycznym 10. Co godne 
uwagi pojęcie parrêsia na początku pojawia się w użyciu wskazującym 
na prawo do mówienia, prawo do zabrania głosu publicznie, prawo do 
wyrażenia swego zdania w porządku publicznym. Ujawnia się tu pew-
na dramaturgia. Najpierw biorąc jako punkt odniesienia teksty Eurypi-

10  F. Gross omawiając sytuacji związaną z wykładami Foucaulta w Collège de 
France w 1983 roku przypomina, że Foucault w zasadzie poczynając od Eurypide-
sa i idąc aż do Platona badał pojęcie parrêsia w kontekście politycznym, nawet jeśli 
w ostatnich wykładach z tego roku pojawił się nowy kontekst rozważań. Zob. F. Gross, 
Situation du cours w Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., s. 352 i nast. 
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desa, głównie tragedię Ion, Foucault wskazuje, że parrêsia okazuje się 
być prawem i przywilejem, który stanowi część życia dobrze urodzone-
go obywatela, dzięki czemu posiada on dostęp do życia politycznego. 
Życie to rozumiane jest jako możliwość wyrażania opinii i wpływania 
na zbiorowe decyzje 11. W tym manifestuje się, zdaniem francuskiego 
filozofa, wolna egzystencja wolnego obywatela, przy czym słowo wol-
ny posiada tutaj sens pozytywny, to znaczy odnosi się do wolności, 
która „daje prawo do realizacji własnych przywilejów pośród innych, 
w relacji do innych i wobec innych” (CV, s. 34). Oczywiście ta praktyka 
cały czas łączy się z ryzykiem, które jej towarzyszy. Trzeba zaznaczyć, 
że użycie słowa parrêsia posiada sens demokratyczny i odnosi się do 
demokracji ateńskiej. Ten kontekst jest dwuznaczny. Posiada pozy-
tywne znaczenie, a więc mówić prawdę w obrębie demokratycznych 
praktyk oznacza we właściwy sposób korzystać z wolności, nawet jeśli 
to często łączy się z podjęciem ryzyka przed zgromadzeniem, przed 
innymi. Dobrą ilustracją takiego pojmowania wolności może być drugi 
punkt odniesienia, który stanowi dla Foucault postać Peryklesa i jego 
mowy przedstawione przez Tukidydesa w Wojnie peloponeskiej. Pe- 
rykles korzysta z praktykowania parrêsi wobec ludu ateńskiego, kiedy 
chodzi o wojnę ze Spartą. „Perykles – podkreśla francuski filozof – 
w tak dramatycznej sytuacji, będąc zagrożony przez Ateńczyków, robi 
teorię właściwego dostosowania demokracji i praktyki parrêsi, mó-
wienia prawdy, praktyki, która znowu z konieczności implikuje wyno-
szenie się jednych ponad drugich” (GS, s. 164). Parrêsia ugruntowuje 
więc demokrację, zaś demokracja jest miejscem praktykowania parrêsi. 
Należy też nadmienić, że tak pojmowana parrêsia zakłada pewną in-
stytucjonalną strukturę, to, co oddaje greckie słowo isêgoria, a więc 
prawo gwarantowane każdemu z obywateli do zabrania głosu. Zresztą 
sam Perykles zabiera głos po tym, jak inni skorzystali z tego prawa. 
Trzeba przy tym zawsze pamiętać, że nawet jeśli parrêsia wpisuje się 
w egalitarną strukturę, to jednak implikuje wspomniane już wynoszenie 
się jednych ponad drugich. Perykles, jak to podkreśla Tukidydes, był 
pierwszym obywatelem Aten, primus inter pares. Jeszcze jeden ele-
ment wart jest zaznaczenia. Praktykowanie parrêsi łączy się z agonem, 
z ciągłym sporem, gdzie bez przerwy doświadcza się niebezpieczeństw, 
jakie może i de facto wywołuje mówienie prawdy w obszarze polityki. 
Foucault przywołuje tu tragedię Ion i przykład zazdrości ludu, zazdrości 
większości, liczniejszych wobec tych, którzy są wyniesieni ponad nich.

11  Zob. M. Foucaul t, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., s. 59–156. 
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Parrêsia demokratyczna jest niebezpieczną praktyką, która wywo-
łuje dwuznaczne skutki, dlatego też wobec niej, poczynając od Platona 
przez Isokratesa do Demostenesa, da się dostrzec krytyczne podejście. 
Foucault nazywa to kryzysem parrêsi, który zarysowuje się w litera-
turze filozoficznej i politycznej w IV wieku przed naszą erą. Rodzi się 
pytanie: w jaki sposób i dlaczego doszło do krytyki pojęcia parrêsia 
w ustroju demokratycznym, krytyki dokonanej między innymi przez 
takich filozofów, jak Platon i Arystoteles? Najogólniej rzecz ujmując, 
u podstaw krytyki leży przekonanie mówiące, że instytucje demokra-
tyczne nie są zdolne do wyznaczenia faktycznego miejsca prawdo-
mówności, ponieważ tym instytucjom czegoś brak. Czego im brak? 
Foucault nazywa to „rozróżnieniem etycznym” (la différenciation éthi-
que) w wyniku czego demokracja okazuje się być miejscem, w którym 
parrêsia pojmowana jako mówienie prawdy, prawo wygłaszania swo-
ich opinii oraz odwaga przeciwstawiania się poglądom innych staje się 
niemożliwa, a w niektórych przypadkach nawet niebezpieczna. By to 
wyraźnie zobaczyć, przyjrzyjmy się niektórym aspektom tej krytyki 12. 

Pierwszy z nich wskazuje na to, że parrêsia w demokracji jest nie-
bezpieczna dla miasta, dla polis, ponieważ jest wolnością daną wszyst-
kim, a więc komukolwiek do wyrażania swoich opinii. Demokracja nie 
jest zatem miejscem, w którym parrêsia, mówienie prawdy dokonywa-
łaby się jako obowiązek – przywilej. W tym miejscu można przywołać 
znany i często w tym kontekście cytowany fragment 557b z VIII księgi 
Państwa Platona, w którym mówi on o mieście pełnym wolności i pra-
wa do szczerego wypowiadania się, mieście odmalowanym pstrokaty-
mi kolorami, mieście bez jedności, w którym każdy wygłasza swoje 
opinie, podąża za swoimi własnymi decyzjami i rządzi się jak mu się 
podoba. Drugi rodzaj krytyki mówi, że parrêsia w demokracji jest nie 
tylko niebezpieczna dla miasta, dla polis, ale jest także niebezpiecz-
na dla jednostki, która próbuje ją wcielić w życie. Tym razem niebez-
pieczeństwo związane z praktykowaniem parrêsi łączy się z tym, że 
osoba robiąca z niej użytek nie tylko ryzykuje, że nie zostanie uznana, 
usłyszana, odpowiednio uhonorowana, a nawet że zostanie za mówie-
nie prawdy ukarana. Z jednej strony mielibyśmy tych, którzy mówią 
coś, by się podobać, mówią to, czego lud oczekuje i pragnie usłyszeć. 
Z drugiej ci, którzy usiłują mówić co jest dobre, a co złe, co sprawiedli-
we a co niesprawiedliwe, i nie chodzi im o to, by się podobać, a mimo to 
nie są słuchani. Gorzej, wzbudzają oni negatywne reakcje, wściekłość. 

12  Zob. M. Foucaul t, Le courage de la vérité. op. cit., s. 36 i nast. 
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Krótko mówiąc, mówienie prawdy wystawia ich na zemstę lub karę. 
Na myśl w tym wypadku przychodzi natychmiast postać Sokratesa i to, 
co w jego usta wkłada Platon w Obronie. Zatem praktykujący parrêsię 
jest wystawiony na niebezpieczeństwo. Widać tutaj, że znaczenie poję-
cia parrêsia staje się dwuznaczne. Z jednej strony prawo do mówienia 
prawdy dla każdego, by mówił co tylko chce jest niebezpieczne. Z dru-
giej istnieje dobra parrêsia dla odważnych, którzy wspaniałomyślnie 
mówią prawdę, nawet wiedząc, że nie podoba się słuchającym jej. Jest 
ona jednak niebezpieczna dla jednostki i nie ma dla niej miejsca w de-
mokracji. 

Foucault, rozważając starożytne argumenty przeciwko niemożno-
ści pogodzenia parrêsi i demokracji, sięga do wielu autorów, na przy-
kład do Isokratesa i Demostenesa, odwołuje się także do anonimowej 
broszury pochodzenia arystokratycznego O ustroju politycznym Aten, 
gdzie na początku odnajdujemy pozytywne uwagi o parrêsi, by na-
stępnie dostrzec tam radykalną krytykę. Rekonstruując za francuskim 
filozofem ten sposób myślenia można powiedzieć, że po to, by mia-
sto (polis) mogło istnieć, niezbędna jest prawda. Ale prawda nie może 
być głoszona w obszarze polityki określonej przez obojętność pośród 
ludzi. Innymi słowy, prawdę można mówić tylko w obszarze politycz-
nym zorganizowanym wokół rozróżnienia na liczniejszych i mniej licz-
nych, rozróżnienie to odnosi się także do różnicy etycznej na lepszych 
i gorszych. Z tego powodu mówienie prawdy nie może mieć miejsca 
w grze demokratycznej, ponieważ demokracja nie może uznawać i 
przyznać miejsce podziałowi etycznemu, w oparciu o który tylko mó-
wienie prawdy jest możliwe.

Nie wystarczy – zauważa Foucault – zatem powiedzieć [...], że z wolnością słowa 
daną wszystkim łączy się ryzyko pomieszania prawdy i fałszu, faworyzowania pochleb-
ców i wystawiania na osobiste niebezpieczeństwo tych, którzy mówią. To wszystko 
prawda, lecz jest to tylko skutek bardziej fundamentalnej, strukturalnej niemożliwości. 
[...] Sama forma demokracji podporządkowując lepsze gorszemu, odwracając porządek 
wartości, ustanawiając ten nieporządek i go utrzymując w tym kierunku sama nie pozo-
stawia miejsca na mówienie prawdy (CV, s. 44). 

W oparciu o powyższe sformułowania można lepiej zrozumieć to, 
co Foucault określa „odwróceniem platońskim” i „arystotelesowskim 
wahaniem”. W pierwszym przypadku, śledząc analizy tekstów Platona, 
można dojść do przekonania mówiącego, że jeśli nadaje się wartość 
mówieniu prawdy, opierając się na wyborze etycznym, który charakte-
ryzuje filozofa, to demokracja musi zostać potępiona. Jest tak, ponie-
waż istnieje wybór: albo demokracja, albo mówienie prawdy. Zatem 
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„odwrócenie platońskie” oznacza, że uznając krytykę demokracji jako 
ustroju, w którym nie ma miejsca na mówienie prawdy, oraz przyjmu-
jąc, że wartość mówienia prawdy to zasada określająca strukturę poli-
tyczną, konstytucję, formę rządów, słowem to, co Grecy określali sło-
wem politeia, musimy dojść do wniosku, że demokrację należy potępić. 
„Odwrócenie platońskie” ostatecznie pokazuje, że aby forma rządów 
była dobra trzeba, by opierała się na dyskursie prawdziwościowym, a to 
pociąga za sobą potępienie demokracji. „Arystotelesowskie wahanie” 
z kolei wywodzi się z analizy ustrojów politycznych, w której każdy typ 
rządzenia: monarchia, arystokracja czy rządy większości zasadniczo 
może prowadzić w dwóch kierunkach. Albo bierze pod uwagę interes 
własny, albo dobro miasta, polis. Arystoteles, zauważa Foucault, kwe-
stionuje zasadę, zgodnie z którą najliczniejsi są jednocześnie najgor-
si. Najliczniejsi mogą być wprawdzie najbiedniejszymi, ale nie muszą 
z konieczności być najgorszymi. Kim są w takim razie najlepsi? Czy nie 
można być dobry obywatelem nie będąc jednocześnie dobrym człowie-
kiem? Odpowiedź Arystotelesa, jak wiadomo, jest złożona. W każdym 
razie rozróżnia on relację między dwoma tymi cnotami w przypadku 
kogoś, kto jest rządzonym i kogoś, kto jest rządzącym. W odróżnieniu 
od Platona Arystoteles nie twierdzi, że miasto, polis, może być ufun-
dowane tylko w oparciu o dyskurs prawdziwościowy i w tej mierze, 
w jakiej jest ufundowane na mówieniu prawdy wyklucza ustrój de-
mokratyczny. Jednakże jego stanowisko dotyczące mówienia prawdy 
i demokracji nie jest, jak sądzi Foucault, ani jasne, ani definitywne. 
Niemniej, kiedy wraz z Arystotelesem francuski filozof usiłuje uza-
sadnić reguły i rządy demokracji oraz jej relację do mówienia prawdy 
i moralnego postępowania, to dochodzi do stwierdzenia, że „demokra-
cja może przyznać doskonałości moralnej tylko jedno miejsce, miejsce 
oznaczające wyłączenie samej demokracji. Jeśli istniej ktoś cnotliwy, 
demokracja powinna zniknąć, a ludzie powinni podporządkować się 
temu cnotliwemu człowiekowi, człowiekowi doskonałości etycznej 
jak jakiemuś królowi” (CV, s. 51). W konsekwencji analiza pojęcia 
parrêsi demokratycznej doprowadza do problemu ethosu i rozróżnie-
nia etycznego. Sama zaś parrêsia w demokracji traktowana jest w spe- 
cyficzny sposób. Demokracja nie jest uprzywilejowanym miejscem 
dla parrêsi, przeciwnie – jest miejscem, gdzie mówienie prawdy jest 
najtrudniejsze. 

W porządku politycznym istnieje jeszcze inny typ relacji między 
mówieniem prawdy a rządzeniem. Nie chodzi w nim już o parrêsię de-
mokratyczną, o słowa zaadresowane do zgromadzenia, do grupy ludzi 
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przez jednostkę, np. taką jak Perykles, która pragnie, by zwyciężyła 
jej koncepcja dotycząca wspólnej polityki, interesu ogólnego, lecz o 
relację między Księciem a doradcą, o słowa mówione osobiście, które 
filozof, doradca zwraca bezpośrednio do duszy władcy, chcąc by kiero-
wał sam sobą, nie zaś ulegał podszeptom pochlebców. Podobnie jak w 
przypadku relacji wobec zgromadzenia, tak i tutaj w przypadku parrêsi 
autokratycznej istnieją niebezpieczeństwa związane z mówieniem 
prawdy. Władca może okazać się tyranem, który nie akceptuje wypo-
wiadanej prawdy, ponieważ chce robić, co mu się podoba. Ta nega-
tywna ocena związana z władzą tyrana była stale podkreślana w myśli 
greckiej. Łączy się z nią rzecz jasna trudność. Mówienie prawdy 
w przypadku tyranii, jak i złej formy demokracji, z trudem znajduje 
miejsce dla siebie. Niemniej jednak w relacji władca-mówiący praw-
dę jest miejsce dla parrêsi. Ten wątek Foucault podejmuje w kilku 
miejscach 13. 

Co sprawia, że parrêsia jest w tej relacji możliwa? Mówienie praw-
dy może znaleźć swoje miejsce wobec władcy, ponieważ władca posia-
da duszę, a ją można przekonywać, kształcić, zaś poprzez mówienie jej 
prawdy można wpajać duszy władcy ethos, który ma uczynić ją zdolną 
do słuchania prawdy i odpowiedniego do niej postępowania. Najbar-
dziej dobitnym, choć ostatecznie nieudanym, przykładem tego typu 
relacji jest analizowana w wielu miejscach przez francuskiego filozofa 
historia Platona i władcy Syrakuz Dionizjosa. Oczywiście mówienie 
prawdy wobec władcy jest zawsze ryzykowne i może się skończyć źle, 
o czym świadczy siódmy List Platona, ale samo w sobie nie jest to nie-
możliwe. Więcej, Foucault sądzi, że list ten pokazuje, iż działanie filo-
zofa to nie tylko logos, ale także ergon, mówienie prawdy ujawnia się 
tutaj jako realność. „Dowodem realności, jaką jest filozofia – podkreśla 
francuski myśliciel – nie jest jej skuteczność polityczna, lecz fakt, że 
umieszcza się ona w właściwej jej specyfice w obrębie obszaru polityki 
i rozgrywa swoją własną grę w relacji do polityki” (GS, s. 211). Co czy-
ni możliwym mówienie prawdy wobec władcy? Jest to fakt, że sposób 
rządzenia miastem, polis zależy od ethos`u władcy pojmowanego przez 
Foucault jako sposób, w jaki konstytuuje się on jako jednostka w pod-

13  Zob. M. Foucaul t, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., Wykład 
z 26 stycznia 1983 oraz wątek związany z mówieniem prawdy i o niesprawie-
dliwości przez słabego wobec władcy w kontekście analizy Iona Eurypidesa, 
następnie cykl wykładów od 9, 16 do 23 lutego skupionych w znacznej mie-
rze na analizach Listów Platona dotyczących jego relacji z władcą Syrakuz 
Dionizjosem.  
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miot moralny i fakt, że ten ethos tworzy się i określa przez mówienie 
prawdy zaadresowane do niego. Trzeba dodać, że ethos władcy ma się 
stać zasadą i podstawą jego sposobu rządzenia. Tym samym ethos jest 
czymś, co umożliwia praktykowanie parrêsi i tworzenie jej efektów 
w obszarze polityki, w obszarze rządzenia ludźmi. A właśnie brak 
miejsca dla takiego ethos`u w obrębie demokracji stanowi powód, 
dla którego nie ma tam miejsca dla parrêsi. W przypadku rządów 
autokratycznych inaczej, ethos pojawia się a wraz z nim miejsce dla 
parrêsi. Taki ethos odgrywa kluczową rolę, ponieważ jest miejscem 
połączenia mówienia prawdy i dobrego rządzenia, czy dokładniej oso-
by dobrze rządzącej. Krótko mówiąc, ta osoba musi być odpowiednio 
uformowana. 

Biorąc pod uwagę to, co zostało dotychczas powiedziane, bez trudu 
dostrzec można ewolucję pojęcia parrêsia. Po pierwsze pojawia się ona 
w kontekście politycznym w dwóch odmianach jako demokratyczna 
oraz monarchiczna. Po drugie w swojej ewolucji nie jest już określana, 
tak jak u Eurypidesa, jako przywilej korzystania z wolności dostępny 
jedynie dla wybranych obywateli. Obecnie parrêsia przekształca się 
w pewnego rodzaju praktykę, której celem jest wywieranie efektów na 
duszę, psychē jednostki. Co ciekawe, następuje wyraźne przesunięcie 
akcentu z obszaru właściwego polis na dziedzinę dotyczącą psychē. 
Ponadto, celem parrêsi nie jest tylko, by tak rzec, kontekstowe dzia-
łanie związane ze specjalną sytuacją, w której należy interweniować 
i przekonać współobywateli lub władcę do działania, po to, by uniknąć 
niebezpieczeństwa. Obecnie bardziej chodzi o właściwe uformowa-
nie charakteru, o odpowiednie ukształtowanie sposobu bycia. Krótko 
mówiąc, w mówieniu prawdy chodzi o jednostkowy ethos, z którym 
związane jest formowanie się podmiotu. Rzecz jasna nie oznacza to, że 
kwestia polis znika. Raczej trzeba powiedzieć, że stanowi punkt odnie-
sienia, niemniej jednak podstawą mówienia prawdy w obszarze poli-
tyki jest odpowiednio uformowany jednostkowy ethos. W konsekwen-
cji, aletheia, politeia i ethos to trzy nieredukowalne do siebie bieguny, 
które pozostają we wzajemnej relacji. Foucault twierdzi nawet, że „od 
czasów Grecji aż do dzisiaj istnienie dyskursu filozoficznego polega 
na możliwości, czy raczej na konieczności tej gry: gdzie nigdy nie sta-
wia się kwestii alethei bez jednoczesnego stawiania w związku z tą 
prawdą kwestii politei i ethosu. To samo dotyczy politei i ethosu” (CV, 
s. 63). Poczyniwszy powyższe założenia można przystąpić do rozwa- 
żania kwestii parrêsi w obszarze etyki.
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Parrêsia   w   dyskursie   etycznym

Najlepszym przykładem mówienia prawdy w jej związku z etycz-
nym postępowaniem jest osoba Sokratesa przedstawiona w dialogach 
Platona. W jaki sposób parrêsia ugruntowuje się w polu etyki? Widać  
to, gdy przyjrzymy się na przykład Obronie Sokratesa i Fedonowi. 
W swojej interpretacji Foucault zwraca się uwagę na fakt, że Sokra-
tes jest tym, kto raczej woli ponieść śmierć niż wyrzec się mówie-
nia prawdy. Nie mówi on jednak prawdy wobec zgromadzenia, lecz 
robi to w rozmowach z poszczególnymi osobami. Z przedstawionych 
w Obronie wypowiedzi wynika, że Sokrates nie zajmuje się polityką. 
Jest tak, ponieważ daimonion, jego wewnętrzny głos milczy i zabra-
nia mu oddawać się polityce. Gdyby nie posłuchał, dawno temu by 
nie żył. Nie oznacza to, że Sokrates się bał. Przeciwnie, jest odważny 
i dał temu przykład. Po raz pierwszy, kiedy będąc prytanem sprzeciwił 
się skazaniu na śmierć dowódców, po raz drugi, gdy w czasie rządów 
Rady trzydziestu, autorytarnych rządów oligarchicznych, gdy Rada 
wyznaczyła czterech obywateli w celu aresztowania Leona z Salami-
ny, który był niesłusznie oskarżony, Sokrates odmówił. Zatem to nie 
strach przed śmiercią zabraniał Sokratesowi zajmować się polityką. 
Gdyby się nią zajmował, dawno by nie żył, a tym samym nie mógłby 
realizować czegoś pozytywnego, nie mógłby wypełniać swojej misji 
powierzonej mu przez boga. Misja ta łączy się bezpośrednio z pewną 
formą mówienia prawdy i wymaga odwagi. Co jest celem takiej misji? 
Najprościej mówiąc, zajmowanie się innymi, budzenie ich, sprawianie, 
by nie zajmowali się sławą, zaszczytami i honorami, lecz samym sobą, 
to znaczy ich rozumem, prawdą i duszą (phronesis, aletheia, psychē). 
Ludzie powinni zajmować się samym sobą, zwracać się ku samemu so-
bie posługując się rozumem praktycznym, który umożliwia podejmo-
wanie poprawnych decyzji i pozbycia się fałszywych poglądów, z czym 
łączy się kwestia prawdy, ale prawda to także odkrycie bytu, z którym 
jesteśmy spokrewnieni, a którym jest nasza dusza. Słowem, jeśli po-
siadamy rozum praktyczny (phronesis) i dobrze się nim posługujemy, 
to dlatego, że jesteśmy w pewnej relacji do prawdy (aletheia), która 
bytowo ugruntowana jest w duszy (psychē). Jak to ujmuje Foucault: 
„w oparciu o to parrêsia sytuuje się na osi etycznej. Ugruntowanie 
ethosu, który jest zasadą, w oparciu o którą będzie można określić 
zachowanie się jako racjonalne ze względu na sam byt duszy” (CV, 
s. 79/80). Sokrates w Obronie (29e) mówi, że jego celem jest zajmowa-
nie się ludźmi, lecz nie chodzi tu o politykę. Idzie o takie zajmowanie 
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się nimi, by oni sami nauczyli się troszczyć o siebie, by ich dusze sta-
wały się lepsze. Epimeleia tes psyches, troska o duszę to centralna kwe-
stia. Zresztą w innych dialogach Platona, tj. w Kritonie i Fedonie temat 
troski także jest obecny. I właśnie ta misja, polegająca na troszczeniu 
się o siebie samego, zaprowadziła Sokratesa na śmierć. Trosce o siebie 
aż do końca towarzyszy odwaga mówienia prawdy. 

To w związku z odwagą mówienia prawdy Foucault przywołuje 
inny dialog Platona Laches. Dialog ten w analizie francuskiego filo-
zofa odgrywa ważną rolę. Jest tak, ponieważ Laches poświęcony jest 
odwadze. Stąd pojawia się pytanie: jaka etyczna relacja istnieje między 
odwagą a prawdą? Trzeba zaznaczyć, że kwestia moralnych warunków, 
które pozwalają podmiotowi uzyskać dostęp do prawdy i mówienie jej, 
jest centralną kwestią w tym dialogu. Przypomnijmy, że zwykle w trady-
cji myśli Zachodniej problematyka etyki prawdy pojawia się – by użyć 
zwrotu, jakim posługuje się Foucault – w formie zagadnienia czystości 
lub oczyszczenia podmiotu. Innymi słowy, chodzi o to, że od czasów 
pitagorejczyków aż do współczesności wielokrotnie i w różnej postaci 
zwracano uwagę na fakt, że aby uzyskać dostęp do prawdy, trzeba by 
podmiot dokonał pewnego rodzaju zerwania więzi ze światem zmy-
słowym, ze światem błędu, przyjemności, interesu itd., słowem z tym 
wszystkim, co w danej koncepcji stanowi w relacji do tego, co wiecznie 
prawdziwe i czyste, domenę nieczystości. Tak więc przejście do tego, 
co zmieszane, niejasne, ciemne do tego, co jasne, wyraźne, prawdziwe 
stanowi i wyznacza „trajektorię moralną”, w której, czy raczej poprzez 
którą, podmiot może się konstytuować jako podmiot zdolny do dostrze-
żenia i mówienia prawdy. 

Ale istnieje jeszcze inny aspekt tej problematyki, który dotyczy 
odwagi mówienia prawdy. Jeden z elementów tej problematyki etyki 
prawdy dostrzec można w dialogu Laches. Tekst ten w analizach Fo-
ucault odgrywa znaczącą rolę, szczególnie gdy porówna się go z inny-
mi dialogami, które jak np. Alkibiades w rozważaniach francuskiego 
filozofa pełniły ważną i porządkującą  z punktu widzenia ogólnej kon-
cepcji rolę. W przypadku Alkibiadesa ogólna problematyki troski o sie-
bie, epimeleia heautou, związana była ze sprawowaniem władzy i kwe-
stii właściwej w tym celu edukacji oraz jej braków 14. W konsekwencji, 
pytanie: co powinno być właściwym przedmiotem troski? – prowadzi 
do odpowiedzi: dusza. Jeśli tak to można dalej rozwijać tę problema-
tykę pytając: czym jest dusza, jaka jest jej natura? itd. i pokazywać, 

14  Zob. M. Foucaul t, L`Herméneutique du sujet, op. cit., s. 33–40.
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że dla duszy kontemplacja samej siebie oznacza rozpoznanie elementu 
boskiego, który z kolei umożliwia widzenie prawdy. Tutaj odkrywa-
nie prawdy połączone jest z pytaniem o naturę duszy, o jej istnienie, 
o nieśmiertelność. Sprawa przedstawia się inaczej w przypadku dialogu 
Laches. Jego tematem jest zajmowanie się młodymi ludźmi, uczenie 
ich zajmowania się sobą, troską o siebie. Ale nie wskazuje się tutaj na 
duszę jako na główny cel troski o siebie. Celem jest nie dusza, lecz 
życie (bios), a dokładniej sposób życia. „Praktyka egzystencji” jak to 
określa francuski filozof stanowi podstawowy cel troski o siebie. Mie-
libyśmy zatem do czynienia z dwoma sposobami pojmowania filozofii. 
Z jednej strony filozofia zachęcałaby ludzi do zajmowania się samymi 
sobą w taki sposób, by odkrywali w sobie metafizyczną rzeczywistość 
duszy, z drugiej strony filozofia byłaby próbą życia, egzystencją, w któ-
rej wypracowuje się pewną formę i modalność życia. Te dwa aspekty 
aktywności filozofii zachodniej to: poznanie duszy i ontologia sobość 
(soi) z jednej strony, oraz próba życia, życia sobości (soi), które jest 
materią etyczną i przedmiotem sztuki. W tym drugim przypadku można 
także mówić o trosce o siebie jako o próbie weryfikującej życie.

Ten drugi wątek Foucault stara się rozwijać. Zwracając uwagę na 
różnicę, jaka istnieje między dwoma dialogami, francuski myśliciel 
usiłuje odnaleźć zgodnie ze swoim genealogicznym stylem myślenia 
ważny punkt historii tego, co nazywa estetyką egzystencji. Przy czym 
nie chodzi tylko o opis i analizę różnych form sztuki życia. Chodzi o to, 
że wraz z problematyką parrêsi, którą można na przykładzie Sokratesa 
dostrzec w dialogu Laches, następuje swoiste złącznie etyki i parrêsi, 
w tym sensie, że gdyby zapytać, co jest obszarem zastosowania właści-
wym dla mówienia prawdy, to odpowiedź brzmiałaby: jest nim życie, a 
dokładnie sposób życia. Ponadto, jeśli życie tego, kto mówi jest zgodne 
z tym, co mówi, co ma miejsce w przypadku Sokratesa, to jego parrêsia 
zyskuje na autentyczności przez to, że współbrzmi z życiem. Jak to 
sformułuje Foucault „szczere mówienie wyartykułowuje się w oparciu 
o styl życia” (CV, s. 138). Zatem przedmiotem parrêsi u Sokratesa jest 
życie, sposób życia. Jeśli kwestionuje on sposób życia innych ludzi, co 
dokonuje się w sławnych dialogach, to robi to w tym celu, by poddawać 
je próbie i lepiej określać, co może być uznane za dobre, a co win-
no zostać odrzucone. W ten sposób, zdaniem francuskiego myśliciela, 
w porządku ludzkiej egzystencji, czy po prostu, w życiu tworzy się 
fundamentalne powiązanie troski o siebie, mówienia prawdy i etycz-
nego rozróżnienia na to, co dobre i złe. Przedmiotem zaś parrêsi etycz-
nej staje się życie i sposób życia. Sposób życia bywa przez Foucault 
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określany jako estetyka egzystencji. Twierdzi on, że życie w myśli 
greckiej przyjęło postać przedmiotu estetycznego, stając się przedmio-
tem przepracowania i percepcji estetycznej, innymi słowy życie stało 
się dziełem sztuki. Można więc w oparciu o taki punkt widzenia śledzić 
historię „stylistyki egzystencji”, historii życia jako możliwego piękna. 

Jest wiele historycznych przykładów, które odnieść można do ogól-
nego tematu stylistyki egzystencji, a więc do poszukiwania jakiegoś 
pięknego stylu życia w postaci prawdy i praktyki mówienia prawdy. 
Jednym z nich jest przykład starożytnych cyników, którzy stanowili 
przedmiot zainteresowania francuskiego filozofa 15. Starożytni cynicy – 
zdaniem Foucault – wypracowali taką formę filozofii, w której spe-
cjalny sposób życia oraz mówienie prawdy są ze sobą złączone.  Ten 
związek można znaleźć w tekstach starożytnych autorów. Na przykład 
u Diogenesa Laertiosa w jego Żywotach i poglądach sławnych filozo-
fów, gdzie opowiada on o Diogenesie cyniku, którego zapytano o to, co 
jest najpiękniejszą rzeczą dla ludzi, na co odpowiedział, że parrêsia, 
a więc mówienie prawdy. Inny przykład odnosi się do Epikteta, któ-
ry w Rozmowach mówiąc o cynikach wyjaśnia, że ich rola polega na 
szpiegowaniu. Posługuje się on greckim słowem kataskopos oznacza-
jącym zwiadowcę, szpiega, kogoś, kto wychodzi przed swoją armię, 
by zbadać co robi nieprzyjaciel. Zgodnie z tym porównaniem cynik 
jest traktowany jako zwiadowca ludzkości, ma coś sprawdzić, wyjaś- 
nić, dlatego nie będzie miał schronienia, domu, ani ojczyzny. Jest kimś 
idącym przed ludźmi, by następnie wrócić i obwieścić prawdę niczego 
się nie bojąc. Ponadto to, w jaki sposób cynik żyje: z kijem, sakwą, 
w biedzie, żebrząc itd. jest w bezpośrednim związku z mówieniem 
prawdy. Jest tak, ponieważ aby móc powiedzieć prawdę, trzeba być 
wolnym od wszelkich przywiązań. W tym punkcie widać, jak sposób 
życia staje się warunkiem możliwości praktykowania parrêsi. Jest to 
także, na co zwraca uwagę Foucault, swoista rewolucja, gdyż redukuje 
się wszystkie bezużyteczne zobowiązania, wszystko to, co normalnie 
wszyscy akceptują po to, by można było ukazać prawdę. Tym samym 
sposób życia właściwy cynikom może być w relacji do prawdy rozu-
miany jako próba. W tej próbie dostrzec można rzeczy niezbędne dla 
życia ludzkiego, coś, co stanowi jego najbardziej pierwotną istotę. Tak 
więc cynicy uczynili z życia, z egzystencji sposób ujawniania się, ma-

15  Warto zauważyć, że znaczna część wykładów z 1984 roku poświęcona była ana-
lizie życia starożytnych cyników. Zob. M. Foucaul t, Le courage de la vérité, op. cit., 
s. 152–289. 
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nifestowania się prawdy. Foucault przywołuje określenie odnoszące się 
do cynika martyron des aletheias, świadek prawdy, które oznacza, jak 
wyjaśnia:

[...] świadectwo, które jest dane, zamanifestowane, uczynione autentycznym przez eg-
zystencję, formę życia w sensie najbardziej konkretnym i materialnym [...] danym przez 
i w ciele, w sposobie zachowania się, działania, reagowania oraz prowadzenia się. Samo 
ciało życia staje się widzialne i czytelne w stylu życia. Życia jako bezpośredniej, wybu-
chowej i dzikiej obecności prawdy. To właśnie ujawnia się w cynizmie (CV, s. 160).

Tak więc w interpretacji Foucault filozofia starożytnych cyników jawi 
się jako pewna forma praktykowania parrêsi, która znajduje swo-
je miejsce w samym życiu tego, kto powinien manifestować prawdę 
w formie swojej własnej egzystencji. Jeśli prawda manifestuje się w ży-
ciu, to oczywiście pytaniem, które nie tylko było centralne dla starożyt-
nych cyników, było pytanie: czym jest prawdziwe życie, alethês bios? 

Starożytni cynicy, podobnie jak m.in. Sokrates i Platon wcześniej, 
stawiali pytanie o prawdziwe życie, które dla nich wszystkich było waż-
ne. Nie było to pytanie teoretyczne, w znaczeniu czysto spekulatywne, 
lecz powiązane z praktycznym sposobem życia. W przypadku cyników, 
szczególnie w okresie helleńsko-rzymskim, zdaniem Foucaulta, ich po-
glądy odgrywały rolę „rozbitego lustra dla starożytnej filozofii” (CV, 
s. 214). Oznacza to, że z jednej strony poglądy te tworzyły eklektycz-
ny system, który zawierał dużo różnych, wspólnych wielu szkołom 
filozoficznym elementów, co czyniło go możliwym do zaakceptowa-
nia dla wszystkich. Z drugiej jednak, ten eklektyczny system posiadał 
„odwrotny skutek” z powodu dziwnej praktyki filozoficznej, która była 
właściwa starożytnym cynikom. Przez to nadali oni nową postać proble- 
mowi odwagi mówienia prawdy. Nie była to odwaga polityczna przed 
Zgromadzeniem lub władcą, nie była to też Sokratejska ironia, lecz od-
waga mówienia prawdy, która przybrała postać skandalu, odnoszącego 
się bezpośrednio do sposobu życia, życia filozoficznego, do bios phi-
losophicos. Tym sposobem starożytni cynicy wpisują się w tradycję, 
która uznaje, że filozofii nie można oddzielić od egzystencji filozoficz-
nej, czy też że praktyka filozoficzna jest zawsze pewnego rodzaju ćwi-
czeniem życia 16. W tym sensie filozofia różni się od nauki, nie jest ona 
tylko dyskursem, ale także pewnym sposobem życia. Foucault zwraca 

16  Na podobne kwestie oprócz Foucault wielokrotnie zwracał uwagę także P. Ha-
dot, który twierdził, że filozofia traktowana była w starożytności jako sposób życia. 
Zob. P. Hadot, Czym jest filozofia starożytna? Przeł. P. Domański, Fundacja Aletheia, 
Warszawa 2000. 
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uwagę na fakt, że w filozofii Zachodniej miał miejsce proces, w którym 
kwestia życia filozoficznego jako stylu ulegała stopniowemu zaniedba-
niu. Innymi słowy, relacja filozofii i praktyki filozoficznej coraz bar-
dziej ulegała zaniedbaniu, zaś dyskurs filozoficzny coraz bardziej za-
czął przybliżać się do modelu naukowego. „To zaniedbanie życia filo- 
zoficznego – podkreśla francuski myśliciel – uczyniło możliwym to, 
że dzisiaj relacja do prawdy może być oceniana i może manifestować 
się tylko w formie wiedzy naukowej” (CV, s. 218). W tej perspektywie 
starożytnie cynicy stawiają kwestię życia filozoficznego, bios philoso-
phicos w odmiennej od innych postaci, w postaci skandalu. 

W jaki sposób starożytni cynicy ujmowali kwestię życia filozoficz-
nego? Przede wszystkim z nielicznych fragmentów, jakie pozostały, 
a które mówią o cynikach, wynika, że filozofia była przygotowaniem 
do życia. To przygotowanie z kolei implikowało zajmowanie się sobą, 
przybierało ono jednak całkiem odmienną postać, ponieważ troska 
o siebie zawierała tylko niezbędne dla egzystencji rzeczy. Wszystko 
to przybliżało do stwierdzenia, że celem życia cyników było uczy-
nienie życia zgodnym z zasadami, jakie uznawali za właściwe. Jedna 
z tych centralnych zasad stawiała kwestię życia w bardzo ostry sposób 
podkreślając, że życie, aby być prawdziwym, powinno być, jak to ujął 
Foucault, „innym życiem” (une autre vie), radykalnie innym, to znaczy 
zrywającym z tradycyjnymi formami życia. W tym punkcie starożytni 
cynicy różnią się w kwestii sztuki życia od innych szkół filozoficznych. 
Cztery elementy rzucają się tutaj szczególnie w oczy, a mianowicie, że 
jest to życie: nieukrywane, niezależne, prawe i suwerenne 17. 

Prawdziwe życie w wielu różnych stylach egzystencji starożytnych, 
co widać od Sokratesa przez Senekę do Epikteta, opierało się na regule 
mówiącej o nieukrywaniu niczego, żadnej swojej części, przez co nie 
może doprowadzić do tego, byśmy mieli się czegokolwiek wstydzić. 
W przypadku cyników przybiera jednak odmienną postać, ulegając 
przewartościowaniu i przyjmując postać skandalu. Dzieje się tak za 
sprawą swoistego udramatycznienia samego życia. Życie ulega drama-
tyzacji w postaci jak najbardziej materialnej i codziennej. Na przykład 
w Żywotach i poglądach sławnych filozofów Diogenes Laertios opi-
suje życie Diogenesa cynika, który był bezdomny, nagi, żył w dużym 
mieście Koryncie. Życie jego wystawione było na widok publiczny. 
Dotyczyło to także jego śmierci, ponieważ umarł przykryty płaszczem 
u bram Koryntu. Życie cynika, jak zauważa Foucault, pozbawione 

17  Zob. M. Foucaul t, Le courage de la vérité, op. cit., s. 231 i nast. 
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było intymności, tajemniczości, cechowała je całkowita przejrzystość, 
mogło być obserwowane przez wszystkich i przez to właśnie nabiera 
ono cech radykalnie innych w porównaniu z tradycyjnymi sposobami 
życia. Było to także życie niezależne. Nie była to oczywiście cecha 
życia właściwa wyłącznie cynikom. Samowystarczalność jest bowiem 
tematem rozważań m.in. epikurejczyków i stoików, ale u cyników 
przyjmuje odmienną postać zgodnie z regułą zmiany wartości, jaką oni 
głosili. W tym przypadku ulega ona cielesnej, fizycznej dramatyzacji. 
Krótko mówiąc, życie materialne przyjmuje postać ubóstwa. Ubóstwo 
to jest rzeczywiste, ukazuje się w sposób aktywny, a wraz z nim ma 
miejsce swoista afirmacja brzydoty fizycznej oraz biedy. „W oparciu 
o zagadnienie życia niezależnego – podkreśla Foucault – i poprzez jego 
udramatycznienie w postaci biedy, niewolnictwa, żebractwa, adoksji, 
wyzbycia się honoru, dostrzegamy klasyczny temat i wyłonienie się 
prawdziwego życia, jako życia innego, skandalicznie innego” (CV, 
s. 242). Trzecia z cech, która odnosi się do prawego życia, pozostaje 
w związku ze znanym i rozpowszechnionym w starożytności życiem 
zgodnym z naturą. Ale tutaj, podobnie jak to miało miejsce wcześniej, 
skupienie się na naturze przyjmuje specyficzną postać. W tym przy-
padku dowartościowaniu w życiu starożytnych cyników podlega to, 
co zwierzęce w człowieku. Zwierzęcość staje się wzorem zachowania. 
Jest czymś danym nam przez naturę, zadaniem dla nas i jednocześnie 
skandalem dla innych. „Bios philosophicos jako życie prawe – pod- 
kreśla Foucault – jest zwierzęcością bytu ludzkiego stanowiące wez- 
wanie, praktykowane jako ćwiczenie, i rzucone w twarz innym jako 
skandal” (CV, s. 245). Ostatni element to życie suwerenne. Jest to tak-
że tradycyjny temat filozofii starożytnej. W tym przypadku mamy do 
czynienia z właściwym starożytnym cynikom postępowaniem. Ten tra-
dycyjny temat suwerenności wobec siebie samego, jak i w stosunku do 
innych ulega w przypadku cyników dramatyzacji w postaci aroganckiej 
tezy mówiącej, że cynik jest królem, więcej – cynik jest jedynym kró-
lem. Stanowisko cyników ujawnia, co widać w rozmowie Diogenesa 
cynika z Aleksandrem, do jakiego stopnia władza królów jest niepewna 
i iluzoryczna, zależna od innych i niestała, w przeciwieństwie do cyni-
ka, który nie mając niczego jest panem swego życia. Suwerenność cyni-
ka daje możliwość życia szczęśliwego opartego na relacji wobec siebie 
samego, gdzie akceptuje się swoje przeznaczenie. Wymaga to jednak 
pewnej przemiany, innymi słowy, chodzi o to, że  wszystko to, co zwią-
zane z ciężarem egzystencji, z tym, co jest brakiem i frustruje, wszyst-
ko to zostało przemienione, odwrócone w pozytywnym postępowaniu 
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suwerennego podmiotu. Jak widać, właściwym dla starożytnych cyni-
ków postępowaniem było przyjęcie tradycyjnych wątków skupionych 
wokół prawdziwego życia i nadanie im poprzez charakterystyczną sty-
listykę nowej postaci, która prowadziłaby do innego sposobu życia.

Poprzez obraz i figurę króla nędzy cynik przedstawia raz jeszcze ideę innego ży-
cia w postaci życia, którego odmienność powinna prowadzić do zmiany świata. Inne 
życie dla innego świata, przez to cynizm stanowi matrycę, zarodek fundamentalnego 
doświadczenia etycznego dla Zachodu (CV, s. 264).

– zauważa francuski filozof. – W interpretacji Foucault starożytni cy-
nicy stają się nie tylko przykładami pewnej stylistyki egzystencji, ale 
także „uniwersalnymi misjonarzami gatunku ludzkiego”, „funkcjo-
nariuszami ludzkości w ogóle”, „funkcjonariuszami uniwersalności 
etycznej” 18, którzy czuwają nad ludźmi, obserwują ich, pukają do ich 
drzwi, i przede wszystkim mówią im co jest dobre, a co jest złe. Przez 
to cynik staje się odpowiedzialny za ludzkość w ogóle. 

We wszystkich tych praktykach dostrzec można niezbędną rolę, 
jaką odgrywa parrêsia. Prawda manifestuje się w i poprzez życie cy-
nika. Istnieje zgodność między tym, co się mówi i jak się żyje. Jeśli 
więc starożytny cynik mówi, że nie należy kraść, to nie kradnie. Cynik 
w swoim życiu ma być widzialna statuą prawdy, która staje się widocz-
na poprzez ciało, pozbawiona wszakże wszelkich zbędnych ozdób. Ży-
cie takie powinno zawierać także znajomość samego siebie, rozumianą 
dynamicznie. Co oznacza, że cynik winien zawsze być zdolny do właś- 
ciwej oceny i gotów poddawać się próbom, czyli umieć omijać nie-
które rzeczy i konfrontować się z sytuacjami, z których mógłby wyjść 
zwycięsko. Winien on być jak atleta przygotowujący się na olimpiadę, 
tj. walczyć z przywarami i złem, przezwyciężać pokusy. Wymaga to 
stałego nadzoru nad sobą samym, ale także relacji wobec innych ludzi. 
Spojrzenie zwrócone w stronę innych także jest częścią praktykowania 
prawdy. Trzeba zajmować się innymi choć nie za dużo. Troska o innych 
łączy się z troską o siebie i ma na celu zmianę, zmianę  zachowania się, 
postępowania, która przemienia ogólny obraz świata. W konsekwencji 
ostatecznym celem życia cynika jest pokazanie, że własną prawdę moż-
na osiągną za cenę zmiany. „Zmiana – powie Foucault – i całkowita 
odmienność w relacji, jaką mamy wobec siebie. W tym powrocie do sa-
mego siebie, w tej trosce o samego siebie znajduje się zasada przejścia 
do tego innego świata obiecanego przez cyników” (CV, s. 289). 

18  Zob. M. Foucaul t, Le courage de la vérité, op. cit., s. 276–277.
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On   the   courage   to   tell   the   truth.
Michel   Foucault`s   analysis   of   the   concept   of   parrêsia:

its   political   and   ethical   aspects

Summary

In the article the author would like to call attention to the question of parrêsia 
analysed by the French philosopher Michel Foucault. In the late period of his philoso-
phical career Foucault focused on morality and developed very interesting reflections. 
The author tries to follow the main topics from this period and attempts to explore the 
concept of parrêsia, telling the truth, and locates it in the context of philosophical inve-
stigations about politics and ethics understood as a process of constituting the self, as 
care for the self. 

Marek Drwięga

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



KWARTALNIK   FILOZOFICZNY
T. XLII, Z. 4, 2014

PL ISSN 1230-4050

Szymon Szczęch
(Kraków)

Niewypowiadalność   etyki
w   Traktacie   logiczno-filozoficznym

Ludwiga   Wittgensteina

Nie powinno budzić zaskoczenia stwierdzenie, iż temat etyki nie 
jest głównym zagadnieniem Traktatu logiczno-filozoficznego Ludwi-
ga Wittgensteina. Całość „problematyki” to bowiem raptem kilka tez, 
skromnych – musi się zdawać – w swym znaczeniu tyleż, co w obję- 
tości, skoro można je w tym miejscu bez nadmiernej rozwlekłości 
przytoczyć:

6.4    Wszystkie zdania są równorzędne.
6.41  �  Sens świata musi leżeć poza nim. W świecie wszystko jest tak, jak jest, i dzieje 

się, jak się dzieje; nie ma w nim żadnej wartości – a gdyby była, to nie miałaby 
wartości.

        Jeżeli jest jakaś wartość, która ma wartość, to musi leżeć poza wszystkim, 
        �co się dzieje i zachodzi. Albowiem wszystko, co dzieje się i zachodzi, jest przy-

padkowe.
        Co zaś czyni je nie-przypadkowym, nie może być w świecie, bo wtedy 

        byłoby znowu przypadkowe.
        Musi leżeć poza światem.

6.42    Dlatego nie ma żadnych tez etycznych. Zdania nie mogą wyrazić nic wyż- 
        szego.
6.421  Jest jasne, że etyki nie da się wypowiedzieć.
        Etyka jest transcendentalna.
        (Etyka i estetyka to jedno.)
6.422 � Pierwszą myślą, jaka nasuwa się przy formułowaniu prawa etycznego o postaci 

„powinieneś...”, jest to: a co, gdy tego nie zrobię? Jest jednak jasne, że etyka 
nie ma nic wspólnego z karą i nagrodą w zwykłym rozumieniu. A więc kwestia 
następstw czynu musi być tu nieistotna. – W każdym razie nie mogą one być 
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zdarzeniami. W kwestii tej musi bowiem być mimo wszystko coś słusznego. 
Musi istnieć jakaś etyczna nagroda i kara, ale zawarta w samym czynie.

        (Jest również jasne, że nagroda musi być czymś przyjemnym, a kara 
       przykrym.) 1

Urywkowy charakter niniejszych myśli to nie jedyny powód, dla 
którego problem etyki w dziele Wittgensteina łatwo zlekceważyć. Inną 
przesłankę stanowi ich lokalizacja. Przywołane tezy należą bowiem do 
tzw. mistycznej części Traktatu, która dla pewnego grona jego odbior-
ców stanowi wyraz raczej osobowości jej autora aniżeli pełnoprawny 
element książki poświęconej, jak mniemają, logice i językowi.

A jednak wiele trudu trzeba sobie zadać, by etykę w Traktacie bez 
skrupułów spostponować. W pierwszym rzędzie należałoby rozprawić 
się z przekonaniem samego Wittgensteina, iż etyczny jest w istocie 
cel całej jego książki. Tę fundamentalną deklarację zawiera wysłany 
w listopadzie 1919 roku list do wydawcy, Ludwiga von Fickera. Właś- 
ciwy w swym mniemaniu sens Traktatu wyraził w nim Wittgenstein 
tak dobitnie i bezpośrednio, jak chyba w żadnej innej wypowiedzi. Już 
pobieżny rzut oka na jego formę graficzną, gdzie aż roi się od słów 
zapisanych dużą literą i pismem rozstrzelonym, daje do myślenia na 
temat wagi, jaką Wittgenstein przywiązywał do wyrażonych w nim 
myśli. Oto jego treść:

[...] książka ta ma sens etyczny. Chciałem swego czasu dać w przedmowie zdanie, któ-
rego teraz faktycznie tam nie ma, ale które tu piszę, bo może będzie dla Pana kluczem. 
Otóż chciałem napisać, że moja praca składa się z dwu części: z tego, co w niej napi-
sałem, oraz z wszystkiego, czego nie  napisałem. I właśnie ta druga część jest ważna. 
Treść etyczną moja książka wyznacza niejako od wewnątrz; i jestem przekonany, że 
TYLKO tak da się ją wyznaczyć ściś le. Krótko mówiąc sądzę, że wszystko, co wielu 
dziś klepie , zawarłem w swej książce milcząc 2.

Powyższa deklaracja jest aż nazbyt wyraźna w swej jednoznacz-
ności, by dało się zbyć obecne w Traktacie uwagi na temat etyki. 
Co więcej, to właśnie do niej – i właściwie tylko do niej – nawiązał 
Wittgenstein po dekadę niemal trwającym rozstaniu z filozofią, pisząc 
Wykład o etyce. Pozwala to przypuszczać, że tylko tych swoich myśli 
z okresu Traktatu gotów był nadal jeszcze bronić – nie zaś pomysłów 
logicznych, które wkrótce na zawsze zarzucił.

1  Wszystkie cytaty z Traktatu logiczno-filozoficznego pochodzą z wydania: 
L. Wit tgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tłum. B. Wolniewicz, Warszawa 
1997 – przytaczam je w niniejszym artykule za pomocą skrótu „TLP” umieszczanego 
w nawiasie wraz z numerem cytowanej tezy.

2  Cyt. za: B. Wolniewicz, O Traktacie [w:] TLP, s. VIII.
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Rzecz jednak nie w tym, by egzaltować się sztucznie wykreowaną 
opozycją logiki i etyki, lub, co gorsza, by jedno stronnicze spojrzenie 
egzorcyzmować innym. Zamierzeniem moim nie jest pójść śladami 
listu do von Fickera i wykazać, w jaki sposób książka, w której o etyce 
napisano tyle, ile powyżej udało się zacytować w zaledwie kilku linij-
kach, w rzeczywistości cała ma cel etyczny, ale skromniej – ukazać, iż 
te myśli na jej temat, które explicite w niej wyrażono, nie stanowią oder- 
wanego od reszty świadectwa pokomplikowanej osobowości autora, 
lecz jej pełnoprawny element. Słowem, wpisać rozważania na temat 
etyki w kontekst pozostałych zagadnień Traktatu.

Nie trzeba wielkiej erudycji, by dostrzec miejsce, w którym bez 
trudu da się przerzucić pomost pomiędzy tymi dwoma obszarami. Klu-
czową dla przytoczonych rozważań myśl wyrażają tezy 6.42 orz 6.421. 
Już pobieżny rzut oka ujawnia ich związek z innymi częściami Trak-
tatu. W uwagach tych charakteryzuje się bowiem etykę jako niewypo-
wiadalną, a to pojęcie w układzie tez książki pojawia się już wcześniej. 
Nadrzędnym moim celem jest zatem zbadać, dlaczego etyka, zdaniem 
Wittgensteina, jest niewypowiadalna, i co to znaczy. Sposób zaś, w jaki 
to uczynię – przyrównując tezy etyczne do innych wypowiedzi na te-
mat niewypowiadalności – nie tylko może pomóc rozwiązać tę zagad-
kę, ale wskazując na obszar wspólny pomiędzy częścią etyczną (jako 
elementem mistycyzmu Wittgensteina) a logiczną Traktatu, dokona 
„rehabilitacji” tej pierwszej.

Tezy   etyczne   jako   niby-zdania

Trudność, jaka pojawia się już na samym początku rozważań, wy-
daje się zasadnicza: czym owo „nie można wypowiedzieć” miałoby 
być – konstatacją niemożliwości czy też etycznym zakazem? Sięgnięcie 
do tekstu oryginalnego wydaje się jednoznacznie wykluczać interpre-
tację deontyczną. Gdyby miała się ona potwierdzić, w różnych sformu-
łowaniach tezy o niewypowiadalności można by się spodziewać słowa 
dürfen, które, choć często tłumaczone jako „można”, oznacza, że „jest 
dozwolone (coś robić)”. W tezie 6.42 występuje jednak słowo können 
(„Sätze können nichts Höheres ausdrücken”), a nadto uwaga kolejna 
zbudowana została przy użyciu zwrotu sich lässt („dać się”), które to 
w języku niemieckim odnoszą się do możliwości, nie zaś przyzwolenia –  
„Es ist klar, dass sich die Ethik nicht aussprechen lässt” (TLP 6.421).

Czy zatem już „jest jasne, że etyki nie da się wypowiedzieć”? Po-
czucie oczywistości towarzyszące niektórym twierdzeniom nie tylko 
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wcale nie stanowi efektywnego kryterium ich prawdziwości, ale i nie-
rzadko sprawia, że wydaje się rzeczą zbędną dostarczać dodatkowych 
wyjaśnień. Czyżby tego typu iluzji uległ i Wittgenstein, poprzedzając 
swą tezę cokolwiek życzeniowym zwrotem o jej jasności? To, że etyki 
nie da się wypowiedzieć, nie jest bynajmniej rzeczą oczywistą i sam 
Wittgenstein musiał być tego świadom, skoro w liście do von Ficke-
ra przedstawiał tę ideę jako myśl główną dzieła, przeciwstawiając ją 
„etycznej gadaninie” innych. Świadomość taką implikuje zresztą sama 
pobudka listu – chęć wyłuszczenia prawdziwego, etycznego sensu 
książki. Gdyby ten był jasny, nie byłoby czego wyłuszczać. I choć do-
mniemany, etyczny sens Traktatu nie jest sensem jednej z jego tez, to 
jednak fakt, że w tezie tej mówi się coś o etyce, pozostaje w niewątpli-
wym związku z owym pierwszym zagadnieniem.

Tę kłopotliwą sytuację interpretacyjną ratuje fakt, że tezy etyczne 
nie są przecież jedynym rodzajem wypowiedzi uznawanych w Trak-
tacie za niemożliwe. Przeciwnie, jeśli przyjrzeć się porozrzucanym tu 
i ówdzie deklaracjom Wittgensteina, istnieje cały katalog takich niewy-
powiadalnych kategorii. Za Hansem-Johannem Glockiem można wska-
zać na następujące ich rodzaje:

(a) � forma logiczna wspólna zdaniu i temu, co ono odwzorowuje (niewyrażalność 
harmonii między myślą a rzeczywistością);

(b)  znaczenie znaków i sens zdań (zakaz semantyki);
(c) � relacje logiczne między zdaniami (żadnych reguł wnioskowania logicznego);
(d) � kategoria logiczno-syntaktyczna znaków (pojęcia formalne są niby-poję- 

ciami);
(e)  struktura myśli i świata (granice myślenia wyznaczone są od wewnątrz);
(f)   to, co mistyczne (niewyrażalność wartości) 3.

O zdaniach próbujących wyrazić powyższe rzeczy twierdzi się 
w Traktacie, że są pozbawionymi sensu niedorzecznościami. W odróż-
nieniu jednak od nonsensów ewidentnych – składniowych, niedorzecz-
ności powyższe wcale na takie nie wyglądają. Zdanie: „P(x) jest predy-
katem” nie tylko nie wydaje się być absurdalne, ale wręcz przeciwnie – 
niesie sensowną informację na temat znaczenia symboli w klasycznym 
rachunku logicznym. By podkreślić tę rzeczywistą niewypowiadal-
ność w szacie rzekomej dorzeczności, ukuł Wittgenstein dlań spe-
cjalny termin – „niby-zdania”. Niby-zdania tylko sprawiają wrażenie, 
jakoby wyrażały pewne treści, podczas gdy w rzeczywistości są one 
niewypowiadalne. Uzasadniać zaś tę niewypowiadalność ma obecne 

3  H.-J. Glock, Słownik Wittgensteinowski, tłum. M. Hernik, M. Szczubiałka, 
Warszawa 2001, s. 203.
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w Traktacie rozróżnienie mówienie-pokazywanie, w myśl którego to, 
„co można pokazać, tego nie można powiedzieć” (TLP 4.1212). Wska-
zanych kategorii nie można wypowiedzieć, gdyż one same ukazują się 
w formach zdań sensownych i tautologii.

Fakt, iż na wskazanej liście obok kategorii logicznych znalazł się 
także punkt ostatni, dotyczący wartości, przesądza kwestię domniema-
nej heterogeniczności etyki w Traktacie. Powody, dla których razem 
z częścią mistyczną znalazła ona w nim swe miejsce, nie są natury psy-
chologicznej, lecz ściśle merytorycznej – zarówno logika, jak i etyka są 
jednako niewypowiadalne. Zdaniem Glocka, obie też stanowią przed-
miot teorii mówienie-pokazywanie, która stanowi łącznik pomiędzy 
tymi elementami Traktatu: „Rzeczywiste znaczenie rozróżnienia mó-
wienie/pokazywanie polega na tym, że obie te części umieszcza na tym 
samym poziomie, zakazując zarówno zdań dotyczących istoty przed-
stawiania symbolicznego, jak i mistycznych wypowiedzi o dziedzinie 
wartości” 4. Glock zdaje się jednak mylić o tyle, iż teoria mówienie-
pokazywanie rzeczonych wypowiedzi wcale nie zakazuje, lecz mówi, 
że nie są one możliwe – a to istotna różnica. Wnioski z dokonanej na 
wstępie analizy uwagi: „Jest jasne, że etyki nie da się wypowiedzieć” 
w równej mierze stosują się do pozostałych stwierdzeń niewypowiadal-
ności obecnych w Traktacie, przede wszystkim zaś do naczelnej zasa-
dy rzeczonej teorii: „co można pokazać, tego nie można powiedzieć”. 
Właśnie: „nie można”, a nie – „nie wolno”.

Jeśli jednak rzeczywiście „nie można” – to dlaczego? Nie wystar-
czy odpowiedzieć: ponieważ można to pokazać – to tylko warunek nie-
wypowiadalności, nie jej uzasadnienie. Powody uznania powyższych 
kategorii za niewypowiadalne prezentują się w Traktacie odmiennie dla 
każdej z nich, niemniej próba docieczenia pewnych ogólnych racji sto-
jących za dyskutowanym wykluczeniem wskazuje w mojej opinii, że 
owe różnorodne przesłanki dają się zebrać w trzy rodzaje argumentacji 
odwołujące się odpowiednio do zbędności, niedorzeczności i ostatecz-
nie niemożliwości wskazanych wypowiedzi. Omawiając je poniżej, 
spróbuję jednocześnie zastosować je do przypadku etyki, traktując jej 
sądy jak regularne niby-zdania.

Tezy etyczne jako wypowiedzi zbędne

Niby-zdania są zbędne, gdyż zgodnie z definicją Wittgensteina po-
kazują to, co zdają się mówić. Stąd wniosek, iż mówić tego już nie 

4  Tamże, s. 202–203.
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potrzebują. Nawet jeśli nie jest tak do końca, gdyż rzeczywiście ich 
rzekomą treść pokazują nie one same, lecz formy innych, poprawnych 
wypowiedzi, to redundancja pozostaje. Jeśli tezy etyczne miałyby być 
zbędne z tych samych powodów, to musiałyby bądź same pokazywać 
to, co mówią lub zdają się mówić, bądź też musiałyby czynić to inne 
zdania. Żadna z dwu tych możliwości nie jest jednak w ich przypadku 
spełniona, a w związku z tym nie może być tu również mowy o zbęd-
ności ich treści.

Tezy etyczne jako wypowiedzi niedorzeczne

Niby-zdania można na podstawie Traktatu uznać za niedorzecz-
ności z dwóch, powiązanych ze sobą powodów. Po pierwsze dlatego, 
że to, co zdają się mówić, jest pokazywane. Po drugie zaś z tej racji, 
iż tę rzekomo wypowiadaną treść tworzą własności konieczne świata 
i języka, niezbędne by w ogóle można było coś w nim przedstawiać. 
Argument z niedorzeczności mówiłby zatem, iż jeśli temu, co ukazu-
je się samo i to jako konieczne, nie sposób dorzecznie zaprzeczyć, to 
i dorzecznie nie można tego stwierdzić. Nie ma sensu w przypisywaniu 
czemuś własności, których nie może ono nie posiadać, a które nadto 
same się prezentują.

Możliwość zastosowania powyższej argumentacji do przypadku 
tez etycznych zawisła jest zatem od dwu wyjściowych przesłanek: 
pierwszej, zgodnie z którą to, co tezy etyczne miałyby mówić, było-
by pokazywane przez nie same bądź przez inne zdania, oraz drugiej, 
w myśl której to, czemu tezy te chciałyby dać wyraz, miałoby cha-
rakter konieczny. Pierwsza przesłanka stanowi warunek argumentacji 
odwołującej się do zbędności i powyżej została już wykluczona. Druga 
możliwość natomiast przedstawia się problematycznie. Explicite o żad-
nej konieczności w przypadku zdań etycznych nie może być mowy. 
Jakiego rodzaju konieczność miałyby bowiem stwierdzać zdania, ta-
kie jak: „Nie kradnij”, „Czyń dobrze każdemu” itp.? Gdyby chodziło 
o konieczność imperatywu, który zdania te zawierają, to trudno zro-
zumieć kryteria, w oparciu o które by ją rozpoznawano. Przekonania 
moralne bywają przecież nader różne i to, co jednym jawi się jako 
niepodważalne, drudzy postrzegają zawsze w przybraniu zmiennych 
okoliczności. Jeśli zaś konieczność ta miałaby polegać na uniwersal-
nym charakterze pewnych praktyk moralnych, to wobec oczywistej 
w tej kwestii zmienności żadne tezy etyczne nie mogłyby się ostać jako 
konieczne.
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Poza tym – chciałoby się zaoponować – nie można przedmiotu tez 
etycznych rozpatrywać w kategoriach: konieczne – przygodne, lecz 
co najwyżej: absolutne – względne, ponieważ tym, co starają się one 
wyrazić, są wartości. A z drugiej strony trudno nie dostrzec powiązań 
pomiędzy powyższymi parami idei. Temu, co nie może być inne lub po 
prostu nie być (konieczność), odpowiada to, co jest zawsze takie samo, 
niezależnie od zmieniających się warunków (absolutność), i podobnie 
dla ich przeciwieństw.

Uznanie absolutności za postać konieczności nie wystarczy jednak, 
aby rozważany argument uznać za obowiązujący również dla wypo-
wiedzi etycznych. Konieczność własności, które usiłują wyrażać niby-
zdania, prezentuje się bowiem sama w formach poprawnych wypowie-
dzi w ten sposób, iż samo uświadomienie sobie możliwości wyrażania 
przez język przekonuje, że musi on posiadać takie to a takie własności. 
W przypadku wartości tej samoprezentującej się konieczności braku-
je, a znakiem owego braku jest różnorodność poglądów moralnych. 
Absolutność wartości, które tezy etyczne miałyby wyrażać, nie tylko – 
co oczywiste – nie pokazuje się w zdaniach, ale nie daje się osiągnąć 
także na drodze refleksji, skoro jej wynik u różnych ludzi przybie-
ra tak odmienne kształty, a przeto pod znakiem zapytania staje sama 
„konieczność” wartości, wraz z nią zaś ważność argumentu z nie- 
dorzeczności.

Tezy etyczne jako wypowiedzi niemożliwe

Jest jednak i trzecie uzasadnienie niewypowiadalności wskazanych 
kategorii – uzasadnienie, należy zaznaczyć, najwłaściwsze. Skoro bo-
wiem rozróżnienie mówienie-pokazywanie głosi, iż tego, co można 
pokazać, tego nie można powiedzieć, to argument odwołujący się do 
niemożliwości właśnie, stanowi najwłaściwszą jej obronę. W rozumo-
waniu tym niewypowiadalność niby-zdań uzasadnia się na dwa spo-
soby. W pierwszej kolejności wskazuje się, że nie mogą one niczego 
„mówić”, ponieważ nie mają sensu, a więc nie mają prawdziwości 
czego wypowiadać. Po wtóre zaś odrzuca się niby-zdania jako niebę-
dące zdaniami. Wedle Traktatu istotą zdania jest bowiem jego dwu-
biegunowość: „Zasada dwubiegunowości głosi, że każde zdanie musi 
mieć możliwość, by być prawdziwe oraz by być fałszywe” 5. Nie mówi 
ona – jak zasada dwuwartościowości – że każde zdanie jest prawdziwe 
lub fałszywe, lecz że każde zdanie może być prawdziwe lub fałszywe. 

5  Tamże, s. 88.
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W takiej sytuacji wypowiedzi stwierdzające własności konieczne nie są 
dwubiegunowe, bo nie mogą być fałszywe.

W obu przypadkach, jak nietrudno zauważyć, ciężar argumentacji 
spoczywa na pojęciu sensu zdania jako możliwej sytuacji („To, co obraz 
przedstawia, stanowi jego sens”, TLP 2.221; „Obraz przedstawia pewną 
możliwą sytuację w przestrzeni logicznej”, TLP 2.202). Ono to bowiem 
kształtuje specyficzne pojęcie „mówienia” jako przedstawiania praw-
dziwości tejże sytuacji-sensu zdania oraz pojęcie samego zdania jako 
wypowiedzi dwubiegunowej, tj. mogącej być prawdziwą lub fałszywą – 
przedstawiającej pewną możliwą sytuację, która ma miejsce lub nie.

Powodzenie zastosowania powyższej argumentacji do przypad-
ku tez etycznych uzależnione jest zatem od stwierdzenia ich bez-sen-
sowności. W przypadku niby-zdań brak sensu brał się z faktu, że nie 
przedstawiają one żadnej możliwej sytuacji, a jedynie to, co nie może 
być inaczej – własności konieczne języka i świata. W przypadku tez 
etycznych nic takiego jednak nie ma miejsca. Wypowiedzi takie, przy-
najmniej na pierwszy rzut oka, nie przedstawiają bowiem żadnych 
koniecznych własności, utożsamienie zaś wartości absolutnych, które 
miałyby wyrażać, z jakąś postacią konieczności natrafia na wzmian-
kowane wcześniej trudności. Jeśli więc tezy etyczne nie przedstawiają 
żadnej konieczności, to należałoby uznać, że nie są one bezsensowne, 
a wówczas i argumentacja rozważanego typu nie znajdowałaby w ich 
przypadku zastosowania.

Niewypowiadalność   etyki

Próba znalezienia racji niewypowiadalności etyki pośród powo-
dów, dla których są takimiż niby-zdania, wypada negatywnie. W sensie 
ustalonym przez refleksję nad nimi tezy etyczne nie są ani zbędne, ani 
niedorzeczne, ani niemożliwe. Zdaje się więc wynikać stąd wniosek, iż 
tezy etyczne nie są wcale niby-zdaniami. Zarówno o etyce, jak i innych 
kategoriach z listy skompilowanej przez Glocka twierdzi Wittgenstein, 
że nie da się ich wypowiedzieć, jednak powody, dla których tak jest, 
muszą widocznie przedstawiać się w obu przypadkach odmiennie.

Podstawowa różnica między obu rodzajami wypowiedzi polega 
na tym, iż to, czego nie mogą wyrazić niby-zdania, uwidacznia się 
w formie zdań sensownych i tautologii. W przypadku tez etycznych nic 
takiego jednak nie zachodzi. Wypowiedzi etyczne nie pokazują war-
tości, które rzekomo miałyby wyrażać, nie czynią tego również inne 
zdania. W Traktacie nie twierdzi się co prawda – na zasadzie inwersji 
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wobec tezy 4.1212 – iż czego nie można wyrazić, to można pokazać, 
niemniej w przypadku wszystkich kategorii niby-zdań taka odwrotna 
prawidłowość zachodzi. Tezy etyczne o tyle stanowią względem nich 
wyjątek, iż regularności tej uchybiają, a w związku z tym ich domnie-
mana niewypowiadalność nie może wynikać, jak widzi to Glock, z nie-
możliwości sankcjonowanej przez teorię mówienie-pokazywanie, lecz 
z jakiegoś innego powodu.

Powyższa konkluzja oznacza w konsekwencji, że wypowiedzi 
etycznych nie tyczą się obecne w Traktacie i typowe dla rozróżnie-
nia mówienie-pokazywanie formuły, takie jak: „Co się w języku od-
zwierciedla, tego język nie może przedstawiać” (TLP 4.121); „Co się 
w języku samo wyraża, tego my wyrazić przezeń nie możemy” (TLP 
4.121); i w końcu „Co można pokazać, tego nie można powiedzieć” 
(TLP 4.1212). Twierdzenia powyższe nie obejmują przypadku sądów 
moralnych, gdyż te nie spełniają ich przesłanek. Domniemany przed-
miot tych sądów, czyli wartości, ani się bowiem w języku nie odzwier-
ciedla, ani się sam w nim nie wyraża, ani też nie można go pokazać.

Gdzie zatem poszukiwać powodów niewypowiadalności etyki? 
Kierunek wskazują już częściowo trudności związane z subsumpcją jej 
przypadku pod trzeci spośród omówionych typów argumentacji. Czy 
uznanie, że tezy etyki nie prezentują własności koniecznych, równo-
znaczne jest przyjęciu, że posiadają sens, tzn. że przedstawiają pewną 
możliwą sytuację? – trudno to sobie wyobrazić. By uzasadnić niewy-
powiadalność zdań etyki, trzeba zatem albo przedmiot ich uznać za ko-
nieczny, albo też, przyjąwszy że taki nie jest, wskazać na jakąś inną 
jego charakterystykę, która niewypowiadalność tę by powodowała.

Poszukiwanego wyjaśnienia dostarcza – wraz ze swymi podrzęd-
nymi – teza 6.4: „Wszystkie zdania są równorzędne”. Ciąg uwag, które 
otwiera, zawiera rozumowanie kulminujące wnioskiem o niewypowia-
dalności etyki i dlatego należy mu się bliżej przyjrzeć. Na początku 
warto zwrócić uwagę, że teza 6.4 w żaden bezpośredni sposób nie łą-
czy się z poprzedzającymi ją rozważaniami, poświęconymi w głównej 
mierze zagadnieniom z zakresu filozofii nauki. Również jej związek 
z tezą nr 6, którą zgodnie z zasadą kompozycji Traktatu miałaby obja-
śniać, jest nader luźny, gdyż ta informuje jedynie o tym, iż każde zdanie 
jest funkcją prawdziwościową zdań elementarnych. Dyskutowana teza 
o tyle jedynie łączy się z powyższą uwagą, iż także wydaje pewien 
ogólny sąd na temat zdań. O ile jednak teza 6 stwierdza coś na temat 
ich budowy logicznej, tj. odnosi się do syntaktyki, o tyle omawiana 
tu uwaga przesądza charakter desygnatów, do których wszelkie zdania 
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mogą się odnosić, a tym samym lokuje się w obszarze ustaleń seman-
tycznych.

Na pierwszy rzut oka ów semantyczny charakter dyskutowanej 
tezy wcale takim się być jednak nie wydaje. Mówi się w niej przecież 
o tym, że wszystkie zdania są równorzędne, co wygląda na twierdzenie 
dotyczące ich wzajemnego stosunku, a więc odnoszące się do składni – 
to jednak mylny wniosek. Co bowiem miałaby owa równorzędność 
oznaczać? Jedyna możliwa interpretacja wskazuje na równorzędność 
logiczną, a takiej nie sposób pomiędzy zdaniami stwierdzić. Wszak 
przyjmuje się, czemu Traktat oczywiście nie zaprzecza, że zdania nie są 
równorzędne logicznie. Wniosek nie znajduje się bowiem na tej samej 
płaszczyźnie co przesłanka, skoro z niej wynika. I podobnie rzecz ma 
się ze wszystkimi innymi zdaniami, z których jedno przedstawia treść 
logicznie bogatszą, drugie zaś – uboższą.

Właściwy sens dyskutowanej równorzędności przesłania spe-
cyficzna decyzja translatorska, jaką podjął polski tłumacz Traktatu. 
W oryginale omawiana teza brzmi: „Alle Sätze sind gleichwertig” (TLP 
6.4). Owo gleichwertig oznacza nie tylko uwzględnione w przekładzie 
słowo „równorzędny”, ale przede wszystkim kierujący się w stronę 
większej dosłowności termin „równowartościowy”, czy też pokrewne 
mu wyrażenia: „równoważny”, „ekwiwalentny”.

Powyższe rozszerzenie konotacji pozwala zobaczyć, że dyskuto-
wana uwaga nie dotyczy zależności pomiędzy zdaniami – wszak nie 
są one w żadnym sensie logicznie równoważne. Omijając jedne trud-
ności, wpada się jednak zaraz na następne. Dotyczą one tego, co taka 
równowartościowość – skoro wykluczyliśmy sens logiczny – miałaby 
w ogóle oznaczać, a to z kolei odsyła do jeszcze bardziej podstawowe-
go pytania o to, co w ogóle oznaczać ma wartościowość zdania? Czy 
zdania mogą być mniej lub bardziej wartościowe?

Jedyne rozsądne rozwiązanie powyższej trudności wiąże się z uzna-
niem, że to, czego równowartościowość w rzeczonej tezie się stwier-
dza, dotyczy nie samych zdań, a tego, do czego się one odnoszą. De-
sygnatami zdań są w Traktacie fakty, a zatem to ich miałaby się tyczyć 
enigmatyczna równowartościowość głoszona przez tezę 6.4.

Choć powyższe wyjaśnienie wydaje się istotnie bardziej przekony-
wające, to nie wyklucza tym samym interpretacji przeciwnej. W świe-
tle innego konceptu Wittgensteina – teorii formy logicznej – powyższa 
alternatywa zdaje się fałszywa, a wątpliwości niepotrzebne. Jeśli po-
między dziedzinami języka i świata zachodzi bowiem izomorfizm, to 
rozstrzygnięcia dotyczące zdań muszą replikować się na poziomie fak-
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tów. Skoro zdania są równowartościowe, to muszą takimi być również 
fakty i vice versa. Interpretacja taka pozwala również uzasadnić spe-
cyficzną decyzję tłumacza. Przypisując faktom równowartościowość, 
zakłada się ekwiwalentną charakterystykę po stronie ich językowych 
odpowiedników, tylko dla podkreślenia odmienności przedmiotu okreś- 
lając ją innym mianem. Równorzędności zdań odpowiada równowar- 
tościowość ich desygnatów. Co równowartościowość ta miałaby w ogó-
le oznaczać, wyłuszcza Wittgenstein w rozwinięciu omawianej tezy.

Objaśnienie owo zasadza się na prostym pryncypium: jeśli coś ma 
pewną wartość, to nie może znajdować się w świecie. W ujęciu Witt-
gensteina: „W świecie wszystko jest tak, jak jest, i dzieje się, jak się 
dzieje; nie ma w nim żadnej wartości – a gdyby była, to nie miałaby 
wartości” (TLP 6.41). Wyróżnienie przyimka „w” wykluczać ma błędne 
przekonanie, jakoby Wittgenstein utrzymywał, że wartości nie istnieją. 
Tym, co, ściśle rzecz biorąc, stwierdza, jest nie nieistnienie wartości, 
lecz ich nieobecność w świecie. Ten natomiast, jak ukazują to pierwsze 
tezy Traktatu, rozumiany jest jako „ogół faktów”. Wypływa stąd wnio-
sek, że żaden fakt, zdaniem Wittgensteina, nie posiada wartości ani też 
sam z osobna wartością nie jest – i oto odpowiedź na kwestię podnie-
sioną w poprzednim akapicie. Równowartościowość faktów oznacza 
w rzeczy samej ich równą bezwartościowość. Jeśli bowiem świat skła-
da się z faktów, te zaś nie mogą, w opinii Wittgensteina, mieć warto-
ści, to wszystkie znajdują się w tym samym, aksjologicznie neutralnym 
położeniu. „Kamień, ciało zwierzęcia, ciało człowieka, moje ciało – 
wszystko to znajduje się na tym samym poziomie” 6 – pisze Wittgen-
stein w Dziennikach. Tę wspólnotę położenia teza 6.4 wyraża poję-
ciem równowartościowości, rzeczywiście chodzi jednak o równość 
w braku wartości. Owa równowartościowość jest więc ostatecznie „rów-
nobezwartościowością”, by pozwolić sobie na posłużenie się neolo- 
gizmem.

W ten sam sposób wyjaśnić można również kwestię domniema-
nej równorzędności zdań. Zgodnie z teorią logicznego odwzorowa- 
nia zdania wyrażać mogą jedynie fakty. Ponieważ te uznaje Wittgen- 
stein za bez wyjątku pozbawione wartości, to również przedstawia- 
jące je zdania takiej wartości nie posiadają. Równorzędność zdań 
oznacza zatem równorzędność aksjologiczną, przy czym termin „aksjo- 
logiczny” w obu przypadkach rozumiany winien być w znaczeniu 

6  L. Wit tgenstein, Dzienniki 1914–1916, tłum. M. Poręba, Warszawa 1999, 
12.10.1916 r.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  114  ―

określenia rodzajowego, przy którym to, co nie posiada wartości, także 
plasuje się na aksjologicznej skali, z tym że z zerowym wskaźnikiem.

Jakie są przyczyny tej powszechnej bezwartościowości faktów? 
Wittgenstein argumentuje tu następująco: „Jeżeli jest jakaś wartość, 
która ma wartość, to musi leżeć poza wszystkim, co się dzieje i za-
chodzi. Albowiem wszystko, co dzieje się i zachodzi, jest przypadko-
we” (TLP 6.41). Jak wynika z powyższego cytatu, wartościowość ma 
w opinii Wittgensteina wykluczać się z przypadkowością. Wartości nie 
mogą być w świecie, ponieważ wówczas dzieliłyby z innymi faktami 
ich przypadkowy charakter. Przekonanie, że wszystkie fakty przypad-
kowości tej bezwyjątkowo podlegają, znajduje wyraz także w kilku in-
nych tezach Traktatu: „Badanie logiki oznacza badanie wszelkiej pra-
widłowości. A poza logiką wszystko jest przypadkiem” (TLP 6.3); „Nie 
ma żadnego musu, by coś miało nastąpić, ponieważ zaszło coś innego. 
Istnieje tylko logiczna konieczność” (TLP 6.37); „Jak istnieje tylko ko-
nieczność logiczna, tak też istnieje tylko logiczna niemożliwość” (TLP 
6.375).

Jak widać z powyższych przytoczeń, przypadkowości sfery faktów 
przeciwstawia Wittgenstein logikę, poza którą wszystko inne jest bez-
względnie niekonieczne. Znamienne, że powyższe uwagi nie podają 
żadnych dodatkowych wyjaśnień. Wszystko wygląda tak, jakby przy-
godność faktów pozostawała dla Wittgensteina nie wymagającą ekspli-
kacji oczywistością, i jako taką, na użytek dalszej interpretacji, trzeba 
ją zaakceptować.

Dla uzyskania pełnego obrazu argumentacji Wittgensteina poczy-
nione dotąd ustalenia jednak nie wystarczą. Akceptując to, że żaden 
fakt nie posiada wartości ani nią nie jest, oraz to, że jeśli jakiekolwiek 
wartości istnieją, to muszą istnieć poza światem faktów, nie wiemy 
jeszcze dlaczego miałoby tak być. Dlaczego wartości muszą znajdować 
się poza sferą faktów? Ponieważ nie mogą być przypadkowe – brzmia-
łaby odpowiedź w duchu wyjaśnień Wittgensteina. Czy jednak warto-
ści muszą być nieprzypadkowe? W odpowiedzi można wszak odwołać 
się do takich stanowisk filozoficznych, w których wartości rozumie się 
w sposób subiektywny, a to wiąże się z akceptacją ich przygodnego 
charakteru.

Wszystkie dostępne uwagi, choć skąpe, sugerują jednak wyraźnie, 
że Wittgensteinowskie rozumienie wartości jest tu zgoła odmienne 
i wydaje się zasadzać na przeświadczeniu o ich obiektywnym statu-
sie ontycznym. Przekonanie takie nie musi rzecz jasna automatycznie 
wiązać się z supranaturalizmem w dalszym objaśnianiu ich natury, 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  115  ―

niemniej tak właśnie wygląda ono u Wittgensteina. Ponad-naturalność 
(w sensie ponad-światowości) jest dla niego gwarantem ich wartościo-
wości w ogóle. Wobec przypadkowości faktów wartości – jeśli w ogóle 
chcieć o nich mówić – muszą znajdować się poza światem.

Temu przekonaniu przytwierdza Wittgenstein enigmatyczną uwa-
gą: „Co zaś czyni je nie-przypadkowym, nie może być w świecie, bo 
wtedy byłoby znowu przypadkowe. Musi leżeć poza światem” (TLP 
6.41). Ów pozaświatowy charakter wartości wyraża się tutaj pośrednio 
– przez stwierdzenie, że są one tym, co czyni fakty nieprzypadkowymi. 
Skoro zaś coś czyni fakty nieprzypadkowymi, a nie ma przesłanek, by 
wnosić, że są to wartościujące akty podmiotu, mogą to sprawiać jedy-
nie istniejące obiektywnie wartości.

Bardziej zagadkowe niż sam pogląd na ontologię wartości jest jed-
nak osobliwe jego uzasadnienie, w myśl którego wartości są tym, co 
sprawia, że fakty są nieprzypadkowe. Trudno zrozumieć – a przez brak 
odpowiednich wyjaśnień czytelnik skazany jest wyłącznie na własne 
domysły – w jaki sposób miałoby się owo „czynienie nieprzypadko-
wym” dokonywać. Jedyna podpowiedź, jaką można znaleźć w histo-
rii filozofii, odwołuje się do platońskiej idei uczestnictwa (metheksis), 
dziedziczonej jednak wraz z całym właściwym jej bagażem enigma-
tyczności, trudno więc ustalić, czy Wittgenstein gotów byłby tak kło-
potliwe wsparcie zaakceptować.

Problematyczność dyskutowanej idei na tym jednak się nie kończy. 
Pozostaje ona również w sprzeczności z inną charakterystyką, na do-
miar ironii wykorzystywaną w tym samym rozumowaniu. Istotną jego 
przesłanką jest bowiem przekonanie, że wszystkie fakty, wszystko to, 
„co dzieje się i zachodzi”, jest bezwzględnie przypadkowe. Zgodnie 
z rozważanym przekonaniem zaś istnieć ma coś, co czyni je nieprzy-
padkowym. Niebywała trudność polega oczywiście na tym, jak można 
pogodzić dwa tak jawnie sprzeczne opisy? Jak możliwym jest utrzymy-
wać z jednej strony, że fakty są bezwyjątkowo przypadkowe, z drugiej 
zaś, że te same fakty wartości czynią nieprzypadkowymi?

I na koniec jeszcze jedno zaskoczenie, tym razem wiążące się 
z naturą zmiany dokonywanej przez wartości. Niespodziewane jest to, 
że wartości mają czynić fakty właśnie nieprzypadkowymi. Najprędzej 
można by się bowiem spodziewać, że w wyniku „oddziaływania” war-
tości na sferę faktów ta ostatnia sama staje się wartościowa. Wittgenste-
in wyraźnie jednak zmianę tę charakteryzuje jako stawanie się nieprzy-
padkowym i trudno zrozumieć powody takiej decyzji. Tym bardziej, 
gdy uwzględni się aporię wyłuszczoną w poprzednim akapicie.
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Podsumowując, argumentacja Wittgensteina przybiera postać na-
stępującego rozumowania:

1.  Świat to ogół faktów (założenie 1.).
2.  Wszystkie fakty są przypadkowe (założenie 2.).
3. � To, co czyni fakty nieprzypadkowymi, nie może być przypadko-

we (założenie 3.).
4.  Tym, co czyni fakty nieprzypadkowymi, są wartości (de- 

finicja).
5.  Wartości nie są przypadkowe (wniosek z 3, 4).
6.  Wartości nie są faktami (wniosek z 2, 5).
7.  Wartości znajdują się poza światem (wniosek z 1, 6).

Logicznym zwieńczeniem powyższego wywodu jest wniosek o nie- 
wypowiadalności etyki. Czy zrekonstruowana tu argumentacja Wittgen- 
steina nie jest jednak aby trywialna? Gdyby sprowadzić ją do formu-
ły mówiącej, że tezy etyczne próbują wyrażać wartości, a sensowne 
mogą być tylko wypowiedzi o faktach, nie pozostałoby nic poza defi-
nicyjną sztuczką. W ten sposób zdają się przedstawiać sprawę niektóre 
komentarze, jak np. ów pochodzący od Wojciecha Sadego: „Podobnie 
jak w Traktacie, teza o niewyrażalności wartości nie jest w Wykładzie 
o etyce poparta żadnymi argumentami – głosi się ją niczym prawdę 
objawioną” 7. W rzeczywistości Wittgenstein nie poprzestaje na takim 
dogmatycznym ustaleniu, lecz podejmuje próbę odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego wartości nie mogą być faktami, odpowiedzi odwołującej się 
do przekonania, że czynią one fakty nieprzypadkowymi i z tego wzglę-
du same nie mogą podzielać ich natury.

Jak widać, cały ciężar argumentacji spoczywa w Traktacie w owym 
pojęciu „czynienia nie-przypadkowym” i w istocie to ów koncept ra-
tuje obecną w nim ideę niewyrażalności etyki przed zarzutami arbi-
tralności. Krytyka trafia w sedno o tyle jednak, iż pomysł ów pozosta-
wiony został w dziele Wittgensteina bez żadnych dodatkowych wyja-
śnień. Potrzeba takich wyjaśnień jawi się zaś jako nieodparta w świetle 
trudności, jakich rzeczone pojęcie nastręcza dla rozumienia faktów 
i wartości: podtrzymywanie charakterystyki faktów jako bezwzględnie 
przypadkowych wespół z przekonaniem, że nieprzypadkowymi czynią 
je wartości – przy braku jakiejkolwiek dalszej eksplikacji – razi jawną 
niespójnością.

7  W. Sady, Wprowadzenie [w:] L. Wit tgenstein, Uwagi o religii i etyce, tłum. 
M. Kawecka, W. Sady, W. Walentukiewicz, Kraków 1995, s. 41.
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Podsumowanie

Zagadnienie niewypowiadalności etyki w Traktacie logiczno-filo-
zoficznym przedstawiało się zrazu problematycznie: uznanie, że tezy 
etyczne nie ukazują własności koniecznych, zdawało się zmuszać 
do przyjęcia, że muszą one przedstawiać pewną możliwą sytuację 
(a więc mieć sens), co oznaczałoby, że nie są niewypowiadalne. Obec-
nie przymus taki łatwo odeprzeć. Tezy etyczne nie przedstawiają włas- 
ności koniecznych, ale nie przedstawiają również żadnej możliwej sy-
tuacji, albowiem nie przedstawiają żadnej sytuacji w ogóle. Tym, co 
usiłują wyrazić, są bowiem wartości, które znajdują się poza światem, 
a zatem również poza możliwością ich ujęcia w przestrzeni logicznej 
(TLP 2.11). A więc owszem – zdania etyki, podobnie niby-zdaniom, 
nie mogą być wypowiadalne, ponieważ są bezsensowne. Jak jednak na 
bezsensowność niby-zdań wpływ ma konieczny charakter warunków 
przedstawiania symbolicznego, które próbują wypowiedzieć, tak nie-
wyrażalność etyki jest pochodną pozaświatowego charakteru wartości.

Jednak i powyższa różnica traci swój ostateczny charakter, gdy 
spojrzeć na nią przez pryzmat związków dających się dostrzec pomię-
dzy wartościami a koniecznością. Pozwalają one bowiem ujrzeć wyj-
ściowy dylemat jako fałszywą alternatywę, pokazując że samodzielne 
objaśnienie niewysławialności etyki niekoniecznie musi wykluczać 
uzasadnienie właściwe dla niby-zdań, które w granicach tego podo-
bieństwa odnosić można także do przypadku tez etycznych.

Wzajemna zbieżność obu pojęć uwidacznia się po pierwsze w tym, 
że wartości przeciwstawia Wittgenstein temu, co przypadkowe. Ty-
powe przeciwstawienie winno odwoływać się raczej do kontrowersji 
wartościowe – bezwartościowe. Jeśli zdaniem autora Traktatu warto-
ści przeczą przypadkowości, to trudno nie dopełnić tej charakterystyki 
identyfikacją tych pierwszych z „naturalnym” przeciwbiegunem dru-
giego – koniecznością.

Jeszcze wyraźniej omawiane utożsamienie przebija przez charak-
terystykę związku, jaki występuje między wartościami a faktami. Jeśli 
wartości są tym, „co czyni fakty nie-przypadkowymi”, i dlatego same 
nie mogą być przypadkowe, to nie sposób nie potraktować ich poza-
światowości inaczej niż jako postaci konieczności. Gdyby tę interpreta-
cję zaakceptować, odrębne – zdaje się – argumenty za niewypowiadal-
nością niby-zdań i etyki, stają się niemal identyczne.

Niezależnie jednak od tych interpretacyjnych subtelności, jedno 
winno być pewne – pisząc o etyce, Wittgenstein nie głosił prawd obja-
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wionych ani też nie maskował językiem ontologii przeżyć straumaty-
zowanej wojną psychiki. Teza o niewypowiadalności etyki sama może 
być pewną postacią etyki. I to szczególnej: niezamierzenie broni się, 
nawet gdy nie przekonuje – wszak o tym właśnie mówi.

The   inexpressibility   of   ethics
in   Wittgenstein’s   Tractatus

Summary

Ethics is not among the principal or most widely discussed issues in Ludwig 
Wittgenstein’s Tractatus. It was often disregarded as a manifestation of Wittgenstein’s 
“mysticism” and was treated as an expression of author’s war experiences, external to 
logic, the alleged main topic of the book. Those approaches ignored the fact that ethics 
and logic are connected in the Tractatus by the Wittgenstein’s opinion that they both 
are equally inexpressible. I argue for a rehabilitation of this interpretation and examine, 
why ethics „cannot be put into words” and what this means. I achieve this in two steps. 
First, on the basis of the Tractatus I reconstruct three types of argumentation which are 
supposed to justify the inexpressibility of categories other than ethics. Next, I analyze 
how these arguments can be applied to ethics. Finally, I complete these reflections with 
a reconstruction of Wittgenstein’s original argument, which makes it possible to show 
that the thesis of the inexpressibility of ethics in the Tractatus is justified.

Szymon Szczęch 
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Im coś jest lepsze, tym szerzej udziela swej dobroci.
Św. Tomasz z Akwinu 1

Problematyka dobra nigdy nie przestanie nas nurtować, jako że na-
leży ona do najważniejszych zagadnień nie tylko filozoficznych, ale 
również egzystencjalnych. Wskazane byłoby więc zapoznanie się z nie- 
znanym szerzej w polskiej literaturze filozoficznej ujęciem Josefa 
Piepera – wybitnego współczesnego filozofa niemieckiego i najbar-
dziej uznanego w XX wieku w Niemczech interpretatora klasycznej 
doktryny świętego Tomasza z Akwinu. Na szczególną uwagę zasługu-
je zwłaszcza przedstawiona przez Piepera wykładnia tej problematyki 
w aspekcie najbardziej fundamentalnym, to jest ontycznym, a także 
podkreślenie, że istnieje ścisły i wewnętrzny związek pomiędzy tak wi-
dzianym dobrem a dobrem moralnym.

Wbrew tendencji w etyce nowożytnej Pieper przypomina i akcen-
tuje za świętym Tomaszem, że byt i rzeczywistość musi stanowić fun-
dament oraz źródło powinności i dobra o charakterze etycznym, jeśli 
chcemy uniknąć negatywnych konsekwencji egzystencjalnych. Już 
w swoim pierwszym dziele Josef Pieper pisał o konieczności okazywa-
nia respektu dla takiej zależności.

1  Św. Tomasz z  Akwinu, Summa filozoficzna (contra gentiles), przekład z wy-
dania łacińskiego dokonanego na polecenie papieża Leona XIII, nakładem „Wiadomo-
ści Katolickich”, Kraków 1935, ks. III, rozdz. XXIV, s. 58.
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Każda powinność ma uzasadnienie w bycie. Rzeczywistość jest fundamentem ety-
ki. Dobro jest zgodnością z rzeczywistością. Kto chce poznać i czynić dobro, musi 
zwrócić swój wzrok na realny świat bytu. Nie na własne poglądy, nie na swoje sumie-
nie, nie na samowolnie wyznaczone ideały czy wzory. Musi abstrahować od własnego 
działania i zwrócić się ku rzeczywistości 2.

1.   Dobro   w   sensie   ontycznym

Chcąc bardziej szczegółowo zająć się zagadnieniem dobra w sensie 
ontycznym, należy rozważyć każdy z jego pięciu aspektów.

1.1. Co oznacza teza, że wszelki byt jest dobry? 

Byt demonów także jest dobry.
Św. Tomasz z Akwinu 3

Zasadniczo, jak podkreśla Josef Pieper, współistnieją ze sobą dwie 
rzeczywistości: dobro i zło. Świat jest tak skonstruowany, że bonum 
i malum łączą się w nim i mieszają. Można jednak napotkać realność 
nienaznaczoną takim powiązaniem, w którym dobro i zło dochodzą do 
głosu jednocześnie. Otóż dostrzega się dobro niezmieszane ze złem. Na 
jakiej podstawie tak się dzieje? Dobro per definitionem oznacza byt – 
tam gdzie jest byt, znajduje się dobro; nie istnieje byt, który nie byłby 
dobrem 4. 

W tym kontekście bardziej zrozumiała staje się teza świętego To-
masza z Akwinu: „wszelki byt jest dobrem”, która oznacza ni mniej, 
ni więcej, że  byt  i  dobro są  zamienne 5. Teza ta tylko z pozoru 
wydaje się oczywista 6, a tak naprawdę zawiera bogate treści, które jest 

2  J. Pieper, Werke in acht Bänden, hrsg. von B. Wald, Bd. 5, Hamburg 1997, 
s. 48.

3  Cyt. za: J. Pieper, Über das Gute und das Böse. Vier Vorlesungen (Thomas 
Interpretationen) [w:] J. Pieper, Darstelungen und Interpretationen: Thomas von Aquin 
und Scholastik, hrsg. von B. Wald, Bd. 2, Felix Meiner Verlag, Hamburg 2001, s. 2; 
Św. Tomasz z  Akwinu, Suma teologiczna, t. 5: Aniołowie. Świat widzialny, zag. 63, 
art. 4, przełożył i objaśnieniami zaopatrzył o. P. Bełch, „Veritas”, Londyn 1979, s. 61.

4  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 2; Św. Tomasz z  Akwinu, Kwestie 
dyskutowane o prawdzie, przeł. A. Aduszkiewicz, L. Kuczyński, J. Ruszczyński, t. 2, 
kwestia 21, odp., Wydawnictwo Antyk, Kęty 1998, s. 167.

5  Św. Tomasz z  Akwinu, Summa contra gentiles. Prawda wiary chrześcijań-
skiej, przeł. Z. Włodek, W. Zega, t. 2, rozdz. 3, Wydawnictwo „W drodze”, Poznań 
2007, s. 24.

6  Sformułowanie „byt i dobro są zamienne” oznacza, że zamiast pojęcia „do-
bro” można używać słowa „byt”, a w miejsce terminu „byt” – określenia „dobro”. Byt 
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w stanie uchwycić jedynie ten, kto odczytuje jej znaczenie, opierając 
się na wykładni doktryny Akwinaty. Nie chodzi zatem o to, że ten lub 
ów byt jest dobry, ponieważ okazał się użyteczny, podoba się albo bę-
dzie przydatny do czegoś innego. Teza, zgodnie z którą wszelki byt jest 
dobry, akcentuje również coś innego niż myśl, że temu lub owemu by-
towi – oprócz tego, że istnieje – przysługuje jeszcze kwalifikacja bycia 
dobrym. Święty Tomasz wskazuje właściwy (fundamentalny) powód 
nazywania rzeczy dobrymi, stwierdzając, iż w naturze bytu tkwi pod-
stawa pozwalająca nazywać go dobrym – byt jest dobry przez to, że 
istnieje 7. W rezultacie wszystko, co istnieje, jest dobrem, jako że nie 
istnieje nic, czego nie ma. Zgodnie z tym tokiem myślenia Akwinata 
posunął się nawet do kontrowersyjnego sformułowania: byt demonów 
także jest dobry, a każdy grzech zawiera coś dobrego 8. A zatem czyn-
nikiem rozstrzygającym jest samo istnienie. Dlatego też święty Tomasz 
w Summa contra gentiles konstatuje: wszystko, co istnieje, niezależnie 
od tego, w jaki sposób istnieje, jest dobre 9.

1.2. Jak należy rozumieć pojęcie „dobry”?

Niewątpliwie wyjaśnienie twierdzenia „wszelki byt jest dobry” 
okaże się pełniejsze, gdy odpowiemy na pytanie, co oznacza tu określe-
nie „dobry”. Jak słusznie podkreśla Pieper, święty Tomasz w Quaestio-
nes disputatae de veritate nazywa dobrym wszelki byt, w który wpisa-
na jest relacja do czegoś innego 10. Podobnie rzecz się ma z transcen-

jest dobrem, ponieważ istnieje, a dobro jawi się zawsze jako byt, czyli coś realnie 
istniejącego.

  7  Jak podkreśla święty Tomasz, każdy byt jest dobry już z tej racji, że posiada 
istnienie. Niemniej jednak w wypadku niektórych stworzeń trzeba jeszcze uwzględnić 
inne powody dobra. U człowieka będą to na przykład właściwości lub nabyte spraw- 
ności (cnoty). Por. Św. Tomasz z  Akwinu, Kwestie dyskutowane o prawdzie, t. 2, 
kwestia 21, odp., s. 167.

  8  Byt demonów jest dobrem, ponieważ wszystko, co istnieje, jawi się jako dobro. 
Wątpliwe natomiast i szkodliwe dla człowieka jest funkcjonowanie szatana. Podobnie 
działanie człowieka rozpatrywane samo w sobie jest dobre. Tylko źle użyte – gdy po-
woduje zło – staje się grzeszne. 

  9  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 4. Święty Tomasz wyraża tę myśl 
również nie wprost, gdy pisze, że każde stworzenie jest dobre, o ile istnieje. Por. Św. 
Tomasz z  Akwinu, Summa contra gentiles, t. 3, rozdz. XX, s. 61.

10  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 4. Święty Tomasz pisze: „Każdą 
rzecz rozważaną w znaczeniu bezwzględnym nazywamy bytem, dobrem zaś nazywamy 
ją w odniesieniu do czegoś innego”. Por. Św. Tomasz z  Akwinu, Kwestie dyskuto-
wane o prawdzie, t. 2, kwestia 21, art. 5, s. 180.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  122  ―

dentale prawda, gdy orzekamy: byt jest prawdą. Zawarta w pojęciach 
„dobroć bytu” i „prawda bytu” relacja zmierza do wnętrza drugiego 
jestestwa. Jeśli zatem mówimy, iż to drzewo jest prawdą, a ten kryształ 
jawi się jako dobry, stwierdzamy tym samym, że istnieje istota (ktoś, 
jakiś podmiot), z którą nawiązuje się taka relacja, że zarówno drzewo, 
jak i kryształ angażują jej wnętrze i centrum bytowe (w jakiś sposób ich 
dotykają, nie są wobec nich obojętne). 

Chcąc bliżej naświetlić tę kwestię, powiemy: prawdę danej rzeczy, 
na przykład drzewa i wszelkiego rodzaju bytu, należy rozumieć tak, że 
to drzewo i każdy inny rodzaj bytu pozostaje w jakiejś relacji do pozna-
jącego, natomiast dobro tego kryształu, czy też pozostałych form byto-
wania, polega na tym, że formy te zawierają w sobie i w swoim wnętrzu 
odniesienie do chcącego (miłującego człowieka). A zatem pierwsza od-
powiedź na pytanie o znaczenie pojęcia „dobry” w tezie „każdy byt 
jest dobry” (jakkolwiek nie jest to jeszcze żadna definicja) brzmi: być 
dobrym to nic innego, jak być odpowiednim do woli chcącego, a to 
oznacza tyle, co być chcianym, czyli miłowanym, ponieważ zasadniczą 
postacią chcenia jest miłość, miłująca afirmacja 11. Jak twierdzi święty 
Tomasz z Akwinu, „Miłość jest pryncypium (przyczyną) wszelkich po-
ruszeń woli, początkiem i wewnętrznym ich źródłem” 12.

1.3. Ostateczna wykładnia tezy,
że wszelki byt jest dobry

Jeżeli, jak podkreśla Pieper, bycie dobrym oznacza bycie chcianym 
(miłowanym), to stwierdzenie, że wszelki byt jest dobry, należy rozu-
mieć w taki sposób, iż każdy rodzaj bytu jest afirmowany i wszyst-
ko, co istnieje, jest kochane. Święty Tomasz z Akwinu wypowiada się 
jednak jeszcze radykalniej: z tego samego powodu, z którego rzeczy 
istnieją, są także dobre 13. Nie jest tak, że rzeczy istniejące, będąc czymś 
określonym, na przykład drzewem, kwiatem, kryształem, oprócz tego 
są również dobre z racji szczególnego piękna, użyteczności, przydatno-
ści jako kwiat, drzewo, kryształ. Byt sam bowiem ma charakter dobra 
już z tego tylko powodu, że posiada istnienie 14. Innymi słowy, nie przez 

11  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 6–7.
12  Tamże, s. 7.
13  Tamże, s. 8–9. Św. Tomasz z  Akwinu, Suma teologiczna, t. 2: O Bogu, cz. II 

(1, 13–26), zag. 20, art. 2, s. 160.
14  Św. Tomasz z  Akwinu, Kwestie dyskutowane o prawdzie, kwestia 21, art. 2, 

odp., s. 167.
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bycie drzewem, kwiatem, kryształem rzeczy są dobre, lecz przez swój 
rzeczywisty byt. To na podstawie rzeczywistego bytu są chciane, afir-
mowane, kochane 15. Na tym właśnie byciu chcianym, afirmowanym, 
kochanym polega rzeczywisty byt rzeczy.

Powoływanie do istnienia zaprojektowanych istot staje się faktem 
w wyniku stwórczego chcenia i miłowania. Owszem, poznanie Boże 
stwarza byt, ponieważ rzeczy są tym, czym są, poprzez to, że poznaje je 
Bóg 16. Niemniej jednak – podkreśla święty Tomasz w Sumie teologicz-
nej – stwórcze jest także Boskie chcenie i miłowanie. „Wola Boga jest 
przyczyną wszystkich rzeczy; z czego wynika, że każda rzecz o tyle ma 
istnienie, lub jakiekolwiek dobro, o ile Bóg zechciał” 17. My kochamy 
rzeczy z tego powodu, że są dobre. Jawią się jednak takie tylko dlatego, 
że Bóg je kocha, afirmuje, chce, powołuje do istnienia. To miłość Boga 
wlewa i stwarza w rzeczach i we wszystkim, co jest (jako że nie istnieje 
nic, co nie byłoby stworzone), dobro. Nasze chcenie bowiem nie jest 
przyczyną tego, że rzecz jest dobra, lecz jest przez tę rzecz i przez jej 
przedmiot spowodowane. Nasza miłość, której mocą chcemy danego 
dobra, nie jest jego przyczyną, lecz odwrotnie – to dobro, niezależnie 
od tego, czy byłoby ono rzeczywiste, czy też rzekome, wywołuje naszą 
miłość 18. 

1.4. Zagadnienie dobra z perspektywy empiryzmu,
przyrodoznawstwa i teorii Kanta

Jak już podkreślono, stwierdzenie, że wszelki byt jest dobry, należy 
do najbardziej zasadniczych tez realistycznej metafizyki. Nie zabrzmi 
ono jednak sensownie tam, gdzie byt rozumie się czysto empirycznie 
i uznaje za rzeczywistość neutralną. A z taką tendencją, rozpowszech-
nioną pod wpływem empiryzmu, spotykamy się na gruncie nauk przy-
rodniczych. Z punktu widzenia tych gałęzi wiedzy istnieją tylko fakty, 
to znaczy wyłącznie konkretne, doświadczane, napotykane, znajdujące 
się w zasięgu ręki i neutralne rzeczy. Tymczasem, jak zaznacza Pieper, 
takie postrzeganie różnych form bytu pozbawia je zasadniczego sen-
su, ponieważ zakłada, że nie znają one swojego celu, skoro nie mają 

15  Wyrażona tu myśl akcentuje istnienie związku bytu i woli. Nie dlatego byt jest 
dobrem, że go pożądamy, ale dlatego go pożądamy, że on sam w sobie jest dobrem. Por. 
M. Krąpiec, Wprowadzenie do filozofii, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1996, 
s. 136.

16  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 8.
17  Św. Tomasz z  Akwinu, Suma teologiczna, t. 2, cz. II, zag. 20, art. 2, s. 160.
18  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 8–9.
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autora, który ich zapragnął, chciał je i pokochał. I odwrotnie – 
w świetle tezy omne ens est bonum rzeczywistość stanowi fundament 
dobra i dobrą rzeczą jest to, że byty istnieją. Są one bowiem chcia-
ne i kochane, a zatem nie można ich traktować jako realności 
neutralnej 19.

Niestety w nowożytnej filozofii, a szczególnie wyraziście u Imma-
nuela Kanta, teza, zgodnie z którą wszelki byt jest dobry (podobnie 
jak inna: omne ens est verum), zupełnie zagubiła właściwe znaczenie 
i doniosłość. Królewieckiemu myślicielowi teza ta musiała wydawać 
się pustą i sterylną tautologią 20. Według niego bowiem „przedmioty 
muszą się dostosować do naszego poznania”, czyli my rozumiemy byt 
wyłącznie jako rzeczywistość daną naszej świadomości 21. Nie pozna-
jemy prawdy o świecie, lecz tylko to, co nam się w określony – przez 
umysł i jego kategorie – sposób jawi. Owszem, w metafizyce pozostała 
rozważana tu klasyczna teza, ale jedynie, jak sądzi autor Krytyki czy-
stego rozumu, ze względu na szacunek dla tradycji, w której tak długo 
się zachowała 22. Kant dopełnia wszak postępującą od chwili narodzenia 
się filozofii renesansu degradację tej tezy poprzez wyeliminowanie jej 
z kanonu pojęć filozoficznych 23.

 Podkreślmy więc jeszcze raz, że twierdzenie omne ens est bonum 
brzmi sensownie tylko wówczas, gdy byt postrzega się jako rzeczywi-
stość stworzoną 24. Święty Tomasz z Akwinu w Kwestiach dyskutowa-
nych o prawdzie wyraźnie zaakcentował tę kwestię w zdaniu: „O dobru 
nie można powiedzieć inaczej, jak tylko przez odniesienie Stworzyciela 
do stworzenia” (bonum non potest dici de creatura nisi praesupposi-
to ordine creatoris ad creaturam) 25. Sformułowanie to ma nie moral-
ny, lecz ontologiczny wydźwięk i jawi się jako doniosła wypowiedź 
 

19  Tamże, s. 9.
20  Tamże.
21  I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, t. 1, Wydawnictwo Nau- 

kowe PWN, Warszawa 2010, s. 30.
22  Tamże, s. 134.
23  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 10.
24  Jedynie bowiem przy takim założeniu dostrzegamy i poznajemy przyczynę bytu 

i bogactwo jego struktury, to jest zawartość realnych bytowych składników.
25  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 10. W tłumaczeniu polskim myśl 

świętego Tomasza została wyrażona między innymi w słowach: „Istnienie stwo-
rzenia miałoby naturę dobra wyłącznie pod warunkiem odniesienia do Stwórcy”. 
Por. Św. Tomasz z  Akwinu, Kwestie dyskutowane o prawdzie, kwestia 21, art. 5, 
s. 181.
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o rzeczywistości; pozwala bowiem na wgląd w najbardziej wewnętrzną 
strukturę bytu i jego przyczynę 26.

1.5. Negacja tezy „wszelki byt jest dobry” i jej konsekwencje 
(nihilizm). Problem samobójstwa

Teza, w myśl której „wszelki byt jest dobry”, podobnie jak ta, że 
„wszelki byt jest prawdą”, to – jak podkreśla Pieper – zasadnicze twier-
dzenia zachodniej metafizyki, które mają źródło w uznaniu rzeczywi-
stości za realność stworzoną. Nie odnosić tych tez do prawdy o creatio 
znaczy tyle, co pozbawiać je korzeni. Jak już stwierdzono, „wszelki 
byt jest dobry”. Oczywiście obejmuje to również bytowość człowieka 
i jego egzystencję. A zatem każdy z nas może powiedzieć: „dobrą rze-
czą jest istnieć”. Teza ta stanowi zarazem wyzwanie nie tylko dla filo-
zofującego, lecz również dla każdego istniejącego człowieka, jako że 
dotyczy samego ośrodka jego decyzji, siły miłości, stawania w obliczu 
konieczności rozstrzygnięć w rodzaju „tak” lub „nie”. 

Jeśli jest tak, że dobroć stworzonego bytu polega na powołaniu go 
do istnienia z nicości, to ten, kto rozumie tę prawdę, potrafi także wy-
ciągnąć z niej wnioski. Postrzeże zatem, że ma ona bezpośrednie zna-
czenie egzystencjalne. Niewątpliwie prawda o stworzeniu nierozerwal-
nie wiąże się z pojęciem nicości i to z nieznaną, nie do pomyślenia we 
wcześniejszych okresach (na przykład w starożytności) radykalnością. 
Istnieje bowiem związek pomiędzy nihilizmem, wraz z typowym dla 
niego absolutnym brakiem nadziei (proklamowanym przez francuskich 
egzystencjalistów), a dramatem wyraźnego odrzucania prawdy o stwo-
rzeniu 27. Wszak reprezentanci nihilizmu nie potrafią się uwolnić od 
przemożnej siły zachodniej tradycji i jej ducha również wtedy, gdy tę 
tradycję negują. „Nie istnieje żadna ludzka istota, ponieważ nie istnieje 
Bóg, który ją stworzył” – stwierdził Jean-Paul Sartre 28. Mógł on jednak 
tak się wyrazić dopiero na gruncie tradycji, w której żywe jest rozu-
mienie prawdy o stworzeniu. Żaden antyczny sofista nie byłby zdolny 
wypowiedzieć się w ten sposób. 

Wraz z radykalnością negacji teorii creatio, i tym samym faktu 
stworzenia człowieka, możliwa stała się radykalność owej rozpaczy, 

26  Wyrażenie „najbardziej wewnętrzna struktura” wskazuje na istnienie, które 
urealnia wszystko, co znajduje się w bycie.

27  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 12.
28  J.-P. Sar t re, Egzystencjalizm jest humanizmem [w:] J.-P. Sar t re, Problem 

bytu i nicości Egzystencjalizm jest humanizmem, przeł. M. Kowalska, D. Krajewski, De 
Agostini Polska, Warszawa 2001, s. 131.
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która każe mówić: „byt nie jest dobry i nie jest dobrą rzeczą istnieć” 29. 
„Przeogromny przesyt dotknął najbardziej wewnętrzny rdzeń mej eg-
zystencji, samą materię, z której zostałem wykonany” – tak wyraził 
się bohater książki Ekel Sartre’a, programowej powieści egzystencja-
listycznej 30. 

Historia ludzkości zna nie tylko praktykę samobójstwa, lecz w pew-
nym sensie również jego teorię. Japończycy zatem za rzecz usprawie-
dliwioną uznają harakiri, a stoicy dają człowiekowi prawo do śmierci 
samobójczej. Marek Aureliusz wyjaśnia samobójstwo jako etycznie 
dopuszczalne, jeśli życie z uzasadnionych powodów wydaje się pozba-
wione wartości (dla Zenona z Kition wypadek śmiertelny to przezna-
czenie losu). Jednakże te wskazania, zarówno u jednych, jak i u dru-
gich, nie mają charakteru absolutnego, to znaczy samobójstwo uznaje 
się za sensowne tylko pod pewnymi warunkami. Natomiast absolut-
na teoria samobójstwa, zgodnie z którą akt ten jest dopuszczalny nie 
z określonych przyczyn czy w określonej sytuacji, lecz na podstawie 
przeświadczenia, że byt jako byt nie jest dobry (nie tylko w poszczegól-
nych przypadkach, ale w ogóle), stała się możliwa dopiero na gruncie 
nihilistycznej negacji teorii stworzenia 31. 

Zwróćmy uwagę, jak jeden z czołowych przedstawicieli francu-
skiego egzystencjalizmu ateistycznego, Albert Camus, sformułował 
swoje przesłanie:

Istnieje chyba tylko jeden rzeczywiście poważny filozoficznie problem, a mia-
nowicie samobójstwo. Uznać życie za wartościowe lub pozbawione wartości znaczy 
rozstrzygnąć fundamentalne pytanie filozofii. Wszystkie pozostałe zagadnienia, jak na 
przykład to, czy duch ma dziewięć, czy też dwanaście kategorii, winno się podejmować 
dopiero potem. Są to gry słowne – najpierw należy odpowiedzieć na to zasadnicze py-
tanie (A. Camus, Aufzeichnungen, XIV) 32.

Oczywiście radykalność Camusa musi zastanawiać i budzić uzna-
nie. Pozwala on sobie jednak zaprezentować ostateczne następstwa 
ateizmu i ta właśnie konsekwentna myślowo orientacja skłoniła go do 
postawienia tego rodzaju pytania: czy życie przedstawia wartość, czy 
też jej nie przedstawia Trafia on w sedno rzeczy, skoro dostrzega tę 
kwestię. Jej wyjaśnienie wymaga, jak celnie pokazuje Pieper, sięgnięcia 
do właściwego źródła: korzeni bytowych, początku naszej egzystencji 

29  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 12.
30  J.-P. Sar t re, Ekel, Hamburg 1963, s. 166.
31  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 13.
32  Tamże, s. 13.
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(który stał się faktem za sprawą stwórczego Boskiego chcenia), możli-
wości stworzenia bytu w ogóle, a w szczególności człowieka. Nie uda 
nam się dojść do realnych rozstrzygnięć w tej kwestii, jeśli będziemy 
się wzbraniali zrozumieć, czym jest byt, a przede wszystkim człowiek 
jako stworzenie Boskie. Nie może być bowiem mowy o rozpaczy, która 
skłania do myślenia, że „nie jest dobrą sprawą istnieć”, gdy postrzega 
się własną egzystencję jako podarowaną nam, chcianą przez samego 
Stwórcę 33. 

2.   Stanowisko   Sartre’a   w   kwestii
natury   ludzkiej,   dobra   ontycznego

i   prawdy   o   stworzeniu

Według Sartre’a nie można twierdzić, że natura ludzka, to jest rze-
czywistość miłowana, istnieje, ponieważ ma swojego autora – Stwórcę. 
Jego zdaniem, naturę (istotę) ma tylko taki byt, który został zaprojek-
towany. Człowiek miałby naturę, gdyby był projektem Boga. Jednak 
w przekonaniu Sartre’a Boga nie ma, a co za tym idzie – nie może ist-
nieć natura ludzka 34. Nie mogła ona zostać zaprojektowana, czyli nie 
może się jawić jako dobro ontyczne (którym jest byt chciany), ponie-
waż nie istnieje jej Projektodawca 35. 

Kim jest wobec tego człowiek? Sartre odpowiada całkowicie kon-
sekwentnie: człowiek najpierw jest niczym, stanowi samą czystą egzy- 
stencję bez esencji. Człowiek stanie się i będzie taki, jakiego sam 
ukształtuje. A zatem ukonstytuuje swą istotę, która nie poprzedza egzy-
stencji, lecz następuje po niej 36.

Zdaniem Sartre’a, myśl osiemnastowiecznych przedstawicieli etyki 
autonomicznej, w tym Kanta, charakteryzuje dwuznaczność, niezde-
cydowanie, a ostatecznie brak konsekwencji. Myśl ta odrzuca prawdę 
o stworzeniu, ale nie wyobrażenie, że istnieje natura ludzka. Kant mówi 
więc o człowieku jako osobie, o jej godności, o istocie bytu ludzkiego, 
ale nie odnosi tych rzeczywistości do ich źródła, czyli do Boga, który 
położył pod nie fundament.

Teza francuskiego egzystencjalisty jest słuszna w tym sensie, pod-
kreśla Pieper, iż rzeczywiście tam, gdzie wyklucza się egzystencję 

33  Tamże,  s. 13–14.
34  Sformułowanie, że człowiek nie posiada natury (istoty) nie jest niczym innym 

niż pewnym sposobem, za pomocą którego Sartre wyznaje swój ateizm.
35  Tamże, s. 40–44.
36  J.-P. Sar t re, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 131.
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Boga Stwórcy, tam nie ma także ani istotowości, ani natury, ani dobra 
ontycznego jako wartości chcianej, obdarzonej stwórczą, a więc pierw-
szą miłością, poprzedzającą wszelką ludzką miłość. Ostatecznym wa-
runkiem tego, że byty (w tym szczególny ich rodzaj – człowiek) są 
poznawalne, dobre ontycznie, pozwalające się zdefiniować, jest fakt, 
iż zostały stworzone. Potrafimy przybliżyć istotę rzeczy sztucznych, 
czyli wytworzonych przez człowieka, poprzez wskazanie, czym są (na 
przykład krzesłem, stołem), jako że mają one swojego autora, projekto-
dawcę. Natomiast nie jesteśmy w stanie mówić o istocie bytów natural-
nych, a zatem i o człowieku, jeśli – jak utrzymuje Sartre – nie istnieje 
ich Kreator. 

Jak trafnie akcentuje Pieper, z jednej strony nie ulega wątpliwości, 
że ujęcie Sartre’a jest niszczące i destruktywne, ponieważ prowadzi do 
nihilizmu. Z drugiej strony jednak jego radykalność ujawnia per ne-
gationem fundament zachodniochrześcijańskiej metafizyki bytu, który 
to fundament ma oczywiście teologiczną naturę. Francuski myśliciel 
i klasyczna metafizyka bytu świętego Tomasza z Akwinu są zgodne 
w jednej kwestii: zarówno o istocie bytów, jak i o tym, że są one chcia-
ne (dobre ontycznie), można mówić tylko wówczas, gdy przyjmie się 
egzystencję Boga 37.

3.   Dobro   ontyczne   a   dobro   moralne

Jak zauważa Pieper, prawie wszyscy etycy nowożytni wychodzą 
z założenia, że nie występuje istotny związek pomiędzy dobrem mo-
ralnym a dobrem ontycznym. Tymczasem w myśli świętego Tomasza 
z Akwinu związek ten jest bardzo ścisły. 

Dobro ontyczne może być rozumiane dwojako. Jak już wiemy 
z analiz, wszelki byt jest dobry, skoro istnieje. Znaczy to przede wszyst-
kim i w najwłaściwszym sensie (w pierwotnym znaczeniu): byt jest ko-
chany przez Stwórcę (pierwsze ujęcie dobra ontycznego). Jednocześnie 
stwierdzenie, że wszelki byt (a zatem również człowiek) jest dobry, 
niesie informację, iż człowiek – podobnie jak każde inne stworzenie – 
ukierunkowany jest na urzeczywistnienie swej istoty (drugi aspekt do-
bra ontycznego, jego poszerzone ujęcie). Sam dąży do tego jako do 
swojego właściwego dobra, gdy przyświeca mu cel, by zrealizować 
swoją możność bytową – uzyskać własną pełnię. Byt jako dobro jest 

37  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 41–45.
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więc rzeczywiście chciany nie tylko przez Stwórcę, lecz także przez 
wolę samego stworzenia 38. 

Mocą Boskiego aktu kreacji stworzenie zostaje ukierunkowane na 
urzeczywistnienie siebie, które mu przeznaczono i zamierzono. Tego 
właśnie pożąda, to postrzega jako swój cel i swoje dobro. Dynamika 
ta jest naturalna, występuje w strukturze stworzonych bytów, a za-
tem i człowieka (jakkolwiek myśl ta jest nie do zaakceptowania przez 
wszelkiego rodzaju zwolenników autonomii). W takiej sytuacji byty 
nie mogą uczynić niczego innego, jak tylko aktywnie chcieć własne-
go urzeczywistnienia. Byt bowiem nie stanowi spoczywającej obecno-
ści, gdyż będąc stworzeniem, znajduje się w ruchu, zmierzającym do 
aktualizacji swej możności. Jest potencją, która jednak oznacza bycie 
w drodze do urzeczywistnienia. A droga ta podejmowana i realizowana 
jest poprzez dobro moralne. 

Pozostający w praruchu ku swemu bytowi człowiek jest istotą 
równie naturalną, jak eksplodujący wszechświat, spadający kamień, 
zwracające się ku światłu kwiaty, niepohamowane w pogoni za zdoby-
czą zwierzę. Zarazem jednak ukazuje się to, co jest charakterystyczne 
i nowe dla bytu duchowego, podążającego jak wystrzelona strzała do 
celu. Otóż jedynie on potrafi odczytać, czyli uchwycić to ukierunkowa-
nie, którego mocą jest zwrócony na własne akty, na realizację swojego 
bytu 39. Dążenie to nie należy jeszcze do moralnego, lecz do ontycz- 
nego dobra. To drugie stanowi podstawę i wewnętrzne źródło tego 
pierwszego, a także je poprzedza. W rezultacie realizacja bonum mora-
le okazuje się po prostu dalszym podążaniem drogą, na której już się 
znajdujemy. Jest to kroczenie bytu, który jak rzucony kamień podąża za 
siłą (impetus) creatio. Kroczenie to wszak świadczy, że niczego innego 
nie pragnie bardziej niż własnego bytu i urzeczywistnienia 40. Pośród 
stworzeń jedynie człowiek może poruszenie (dążenie) takie uczynić 
własnym nakazem w postaci osądu prasumienia (synderesis), które 
jawi się, według świętego Tomasza z Akwinu, jako kwintesencja prawa 
naturalnego: „Dobro należy czynić (bonum faciendum est) i dążyć doń, 
a zła należy unikać” 41. Owo poruszenie, zamieszkujące w człowieku 
jako jego prawo, zostało mu udzielone wcześniej, przed wszelką świa-
domą decyzją. 

38  Tamże, s. 32.
39  Św. Tomasz z  Akwinu, Summa filozoficzna..., ks. III, rozdz. CXIII, s. 316–317.
40  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 33.
41  Za: J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 35. Por. Św. Tomasz z  Akwi-

nu, Suma teologiczna, t. 13,  Prawo, zag. 94, art. 2, s. 5.
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W treści synderesis wyraża się nieograniczona afirmacja sensu ca-
łego świata, która pozwala sądzić, iż dobrą rzeczą jest istnieć, a dobro 
polega na tym, że byt osiąga przeznaczoną mu miarę, człowiek świa-
domie włącza się w ruch skierowany na urzeczywistnienie swej dosko-
nałości.

Święty Tomasz nazwał przedmoralną relację, poprzedzającą każdą 
moralną decyzję, naturalną inklinacją (inclinatio naturalis). Ta z kolei 
jest początkiem cnoty (inchoatio virtutis), która ów początek konty- 
nuuje. Tomasz z Akwinu zresztą rozumie pojęcie cnoty i dobra moralne-
go w ten sposób, że obie te rzeczywistości kontynuują i rozwijają dobro 
ontyczne, ujawniające się w naturalnej inklinacji jako ukierunkowanie 
na samorealizację 42. „Cnoty czynią nas zdolnymi do tego, by pójść za 
naszymi naturalnymi skłonnościami (inklinacjami) w odpowiedni spo-
sób” 43. I dzięki temu potrafimy urzeczywistniać dobro ontyczne ukon-
kretnione w naturze ludzkiej. Cnoty te sprawiają, że funkcjonujemy 
i postępujemy zgodnie z inclinatio naturalis. Zatem rzeczywiście to, co 
naturalne, stanowi podstawę dziedziny moralnego dobra. Inaczej mó-
wiąc, to, co etyczne, jak podkreśla święty Tomasz z Akwinu, łączy się 
z tym, co ontyczne, a powinność ma fundament w bycie. Mądrościo-
wa nauka o tym, „jak żyć”, okazuje się rezultatem metafizycznej teorii 
bytu. Tym się właśnie różni radykalnie klasyczna myśl zachodnia od 
prawie całej nowożytnej etyki, z właściwą jej tendencją do oddziela-
nia rzeczywistości etycznej od ontycznej, a następnie kwestionowania 
prawdy o stworzeniu, z której perspektywy możliwe staje się wyobra-
żenie ontycznego dobra.

Tymczasem dla świętego Tomasza z Akwinu powiązanie bytu 
i powinności stanowi jedną z oczywistych podstaw etyki. Jak akcentuje 
Pieper, „to, że człowiek coś  powinien, oraz to, co powinien, istotnie 
wiążą się z tym, do czego i tak dąży on z natury” 44. Rzecz jasna taki 
punkt widzenia zakłada ujmowanie rzeczywistości, a przede wszystkim 
człowieka jako bytów stworzonych. W innym wypadku święty Tomasz 
nie potrafiłby wyobrazić sobie życia duchowego, nie tylko o charakte-
rze moralnym, ale i poznawczym. „W obszarze duchowego poznania 

42  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 36.
43  Za: J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 36. W tłumaczeniu polskim 

powyższa myśl świętego Tomasza została wyrażona następującymi słowami: „Cnoty 
doskonalą nas, byśmy we właściwy sposób postępowali idąc za naszymi naturalnymi 
skłonnościami”. Por. Św. Tomasz z  Akwinu, Suma teologiczna, t. 20, Cnoty społecz-
ne, zag. 108, art. 2, s. 80.

44  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 37.
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i chcenia to, co z natury, jest pierwsze. Wszelkie działanie sprowadza 
się do swoich korzeni, do tego, czego człowiek chce z natury” 45. Dlate-
go naturalne poznanie jest zawsze prawdziwe, a naturalna miłość jako 
inklinacja natury – bez  wyjątku właściwa. 

Kant twierdzi jednak, że inklinacja natury, ujawniająca tendencje 
typowe dla dobra ontycznego, jest rzeczą niewłaściwą. Dał temu wyraz 
jednoznacznie słowami:

Obowiązku! Imię wzniosłe i wielkie! Ty, co nie zawierasz w sobie niczego miłego 
[...], lecz wymagasz poddania się [...], gdzie znajdziemy korzenie twego szlachetnego 
rodu, dumnie odrzucającego wszelkie pokrewieństwo ze skłonnościami 46.

Kant wprawdzie z respektem odnosi się do nieuwarunkowanego cha-
rakteru moralnej powinności i broni takiego jej pojmowania w obli-
czu zagrożenia ze strony współczesnego liberalizmu. Nie można jed-
nak przeoczyć, że w ten sposób moralność musi stać się przeszkodą 
(Krampf), czysto „formalną postawą” z racji rozdzielenia bytu i po-
winności, odizolowania sfery moralnej od ontycznej i w rezultacie zni- 
szczenia związku pomiędzy tym, czym człowiek jest z natury i czego 
chce, a tym, co powinien. Tutaj odkrywamy również źródło powszech-
nego przeświadczenia, że dobro moralne jest trudne, ponieważ jego re-
alizacja rzekomo zadaje gwałt naturalnej skłonności i samej naturze. 
Zdaniem Piepera s tanowisko Kanta  przemyślane do końca 
nie  zdziwi  nas, gdy weźmiemy pod uwagę przekonanie, 
na którym się  ono opiera, a mianowicie to, że natura  ludzka nie 
jes t  dobra 47.

Tymczasem dla świętego Tomasza stworzona istota ludzka, będąc 
w swym rdzeniu niezniszczalna, pragnie sama z siebie – i to przed 
wszelką realizacją obowiązku moralnego (powinności) – tego samego, 
dokąd usiłuje nas doprowadzić wyznaczony cel o charakterze etycz-
nym. Powinność ma bowiem korzenie w bycie. I to powiązanie moral-
ności i cnoty z bytem, które człowiek przynosi na świat, uwidacznia się 
w uznawaniu przez nas prawa i prawomocności naturalnych dążeń. 
Z tego powodu, jak twierdzi święty Tomasz, dobro moralne z istoty 
swej nie jest trudne, lecz co najwyżej wydaje się takie na wstępnym, 
mniej doskonałym etapie życia moralnego. Rozumiemy teraz, dlaczego 

45  Cyt. za: J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 37. Por. Św. Tomasz 
z Akwinu, Kwestie dyskutowane o prawdzie, t. 2, kwestia 22, odp., s. 207–208.

46  I. Kant, Krytyka praktycznego rozumu, przekład, wstęp i przypisy B. Bornstein, 
Wydawnictwo Antyk, Kęty 2002, s. 154.

47  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 38. 
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grzech należy postrzegać nie tylko jako przeciwny naturalnej skłonno-
ści, lecz także sprzeczny z prawem natury. Natomiast teza Kanta nie ka-
załaby nam dopatrywać się w tym dramatyzmu: grzech bowiem byłby 
tu tym, do czego zmierza naturalna skłonność człowieka 48.

4.   Dobro   moralne   i   dobro   ontyczne
a   Zagadnienie   szczęścia 

Jak podkreśla Pieper, powiązanie między tym, co moralnie dobre, 
i ontycznym dobrem a szczęściem zaznacza się i ujawnia (jakkolwiek 
nieco inaczej) również w naszym dążeniu do szczęścia. Można by zapy-
tać, dlaczego święty Tomasz każe chwalić cnotliwość życia. Otóż właś- 
nie dlatego, że wiedzie ona do szczęśliwości 49. Tymczasem u Kanta 
znajdujemy myśl wręcz przeciwną. Według niego człowiek, chcąc być 
prawdziwie moralny, musiałby oddzielić pragnienie szczęśliwości od 
pojęcia powinności (obowiązku). Jeśli chce on znać i realizować dobro, 
nie może pytać o szczęście. Należy tylko czynić dobro bez zwracania 
uwagi na to, co wyniknie z takiej postawy, motywowanej jedynie przez 
poczucie obowiązku. W przeświadczeniu Piepera pragnienie 
bycia  szczęśl iwym uznaje  myśl ic ie l  z  Królewca za coś, 
co nie  ma i  nie  powinno mieć żadnego związku z  dosko-
nałością  ludzką 50. Tymczasem zdaniem świętego Tomasza życie, 
które kieruje się wymaganiami cnót ściśle i bezpośrednio łączy się ze 
szczęściem, jako że do niego prowadzi. Szczęśliwa będzie jedynie isto-
ta obdarzona duchem. Zwierzę nie może być stworzeniem doświad-
czającym szczęścia 51. Jego natura pozwala mu co najwyżej przeżywać 

48  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 38–39.
49  Za: J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 39. W tłumaczeniu polskim myśl 

świętego Tomasza z Akwinu została wyrażona słowami: „Akty cnót są godne pochwały 
dlatego, że zmierzają do szczęścia”. Por. Św. Tomasz z  Akwinu, Summa contra gen-
tiles. Prawda wiary chrześcijańskiej, t. 2, rozdz. 27, s. 90. Jak podkreśla święty Tomasz 
z Akwinu, również dla Arystotelesa „szczęście polega na uczynkach cnoty”. Por. Św. 
Tomasz z Akwinu, Summa filozoficzna..., ks. III, rozdz. XLVIII, s. 120.

50  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 39.. O. Höffe trafnie wskazuje po-
wód, z jakiego – zdaniem Kanta – nie można łączyć pragnienia szczęścia z moralnością. 
Otóż myśliciel z Królewca rozumie je jako subiektywne zadowolenie z całego istnienia, 
zależne od konstytucji podmiotu, od jego skłonności, interesów, popędów, tęsknot i na-
dziei. Por. O. Höffe, Immanuel Kant, przeł. A. M. Kaniowski, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1994, s. 197–198.

51  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 39–40. Por. Św. Tomasz z  Akwi- 
nu, Summa contra gentiles. Prawda wiary chrześcijańskiej, t. 2, rozdz. XXVII, s. 89. 
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zadowolenie. Dopiero bowiem typowa dla poznania duchowego umie-
jętność samooceny i autorefleksji umożliwia bycie szczęśliwym. Takie-
go usprawnienia brakuje poznaniu zmysłowemu i dlatego nie możemy 
widzieć, że widzimy, ale potrafimy myśleć, że myślimy. To właśnie 
nasza zdolność do samoświadomości i doświadczenia siebie samego, 
właściwa człowiekowi jako istocie rozumnej, warunkuje osiąganie sta-
nu szczęścia.

Ponadto dążenie do szczęścia ma podstawę i uzasadnienie w dobru 
ontycznym. Oznacza bowiem sposób działania o wydźwięku etycz-
nym, odpowiadający naszym naturalnym inklinacjom i tym samym 
prowadzący do urzeczywistniania się dobra zarówno o charakterze mo-
ralnym, jak i fundamentalnym (ontycznym).

Moralne dobro staje się rzeczywiście moralnym dobrem poprzez to, że jest realiza-
cją i współurzeczywistnianiem tych wartości, do których nasz byt tak czy inaczej zmie-
rza, przy czym to podążanie jawi się jako kontynuacja pierwotnego impulsu impetus, 
zainicjowanego w akcie stwórczym.

Takie przeświadczenie świętego Tomasza znajdujemy konkretnie 
wypowiedziane w jego nauce o naturalnych inklinacjach i pragnieniu 
szczęścia 52. Jak wiadomo, dobro ontyczne należy rozumieć także jako 
ukierunkowanie bytu ludzkiego na samorealizację, osiągnięcie własnej 
pełni. Tymczasem taka tendencja ujawnia się w dążeniu do szczęścia. 
Szczęście bowiem to spełnienie bytu, urzeczywistnienie jego możliwo-
ści, realizacja tego wszystkiego, na co zorientowana jest nasza istota 
i ku czemu zmierzają jej naturalne inklinacje, najgłębsze tęsknoty, pra-
gnienia; krótko mówiąc, pragnienie szczęścia jest kwintesencją wszel-
kich naturalnych inklinacji 53. Duchowa istota pożąda zgodnie z natu-
rą, skoro pragnie być szczęśliwa i nie może chcieć nie być szczęśliwa 
(święty Tomasz) 54. Innymi słowy, to, na co natura człowieka jest ukie-

52  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 41. Jak podkreśla myśliciel z Mün-
ster, poważne traktowanie inklinacji wymaga postrzegania ich nie tylko jako uposaże-
nia swoiście ludzkiego. Trzeba je widzieć jako właściwy punkt odniesienia, do którego 
musi się stosować etyczna wola realizacji, uznająca to uposażenie za uprzednio daną 
normę.  

53  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 40.
54  Cyt. za: J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 40. O szczęściu jako natu-

ralnym pragnieniu pisze święty Tomasz również tak oto: „Niemożliwym jest, by pra-
gnienie naturalne było daremne; natura bowiem nic nie czyni daremnie [...] ostateczna 
szczęśliwość człowieka nie zrealizuje się więc w obecnym życiu. Musi ją człowiek 
osiągnąć po tym życiu”. Por. Św. Tomasz z  Akwinu, Summa filozoficzna..., ks. III, 
rozdz. XLVIII, s. 121. 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  134  ―

runkowana, oraz to, do czego zmierza etyczne chcenie i powinność, są 
tym samym 55.

5. Podsumowanie

W powyższych rozważaniach ukazano klasyczne ujęcie proble-
matyki dobra świętego Tomasza z Akwinu w znakomitej i oryginalnej 
interpretacji współczesnego myśliciela niemieckiego Josefa Piepera. 
Przedstawiono także jego dyskusję z etyką nowożytną (Kant, Sartre, 
Camus). Podkreślono doniosłość podjętej problematyki, a następnie 
przybliżono zagadnienie dobra ontycznego w pięciu aspektach, po-
sługując się tytułami: 1. Co oznacza teza, że wszelki byt jest dobry? 
2. Jak należy rozumieć pojęcie „dobry”? 3. Ostateczna wykładnia tezy, 
że wszelki byt jest dobry. 4. Zagadnienie dobra z perspektywy empi-
ryzmu, przyrodoznawstwa i teorii Kanta. 5. Negacja tezy „wszelki byt 
jest dobry” i jej konsekwencje (nihilizm). Problem samobójstwa. 

Problematyka dobra ontycznego została podjęta również w trzech 
kolejnych partiach artykułu, ale już nie tak rozlegle: w pierwszej z nich 
przez zaprezentowanie stanowiska Sartre’a (w interpretacji Piepera), 
dla którego natura ludzka nie jawi się jako dobro ontyczne, w drugiej 
akcentującej – wbrew stanowisku nowożytnej etyki – istnienie bezpo-
średniej wzajemnej zależności między dobrem ontycznym a dobrem 
moralnym. Wreszcie w trzeciej części ukazany został związek obu tych 
rodzajów dobra w kontekście kwestii szczęścia. 

Nie sposób nie dostrzec doniosłości Pieperowskiej wykładni kla-
sycznego rozumienia dobra w filozofii świętego Tomasza z Akwinu. 
Po pierwsze, przynosi ona oryginalne ujęcie doktryny świętego Toma-
sza w kontekście nowożytnej filozofii (Kant, Sartre, Camus) i ukazuje 
egzystencjalne konsekwencje (w postaci nihilizmu) negacji metafi-
zycznej tezy, zgodnie z którą wszelki byt jest dobry. Po drugie, Pieper 
dowodzi aktualności tezy świętego Tomasza z Akwinu, w myśl której – 
wbrew tendencji nowożytnej etyki – dobro ontyczne jest fundamentem 
dobra moralnego i pozostają one w ścisłym wzajemnym wewnętrznym 
związku.

55  J. Pieper, Über das Gute und das Böse, s. 41.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  135  ―

The   classical   notion   of   the   good.
Josef   Pieper   vs.   modern   ethics

Summary

The article presents the classical understanding of the good in the thought of 
St. Thomas Aquinas in the excellent and original interpretation of the contemporary 
German philosopher Josef Pieper. It also presents his discussion with modern ethics 
(Kant, Sartre, Camus). The importance of the issue is emphasized and then the on-
tological issue of the good is presented under the following five aspects: 1) The me-
aning of the thesis that every being is good mean; 2) The meaning of the term „good”; 
3) The final interpretation of the thesis that every being is good; 4) The issue of the 
good from the perspective of empiricism, natural science, and the theory of Kant; and  
5) The negation of the thesis that „every being is good”, its consequences (nihilism), and 
the problem of suicide. The article also considers the existence of a direct relationship 
between the ontological and the moral good. Finally, the relationship between the two 
types of good is shown in the context of happiness.

Józef Kożuchowski
(przeł. Jarosław Olesiak)
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PODMIOT   I   CIAŁO   WEDŁUG   LÉVINASA

Aby poruszyć temat relacji podmiotu i ciała u Lévinasa, trzeba wyjść 
od fenomenologii, to znaczy od Husserla i – ponieważ dotyczy to na-
szego tematu – od Merleau-Ponty`ego. Sam Lévinas uznaje to explicite 
na przykład w dwóch tekstach zebranych do publikacji w książce Hors 
sujet, jednym o Merleau-Ponty`m, drugim o Alphonsie de Waehlens. 
W przedmowie do tego zbioru Lévinas zauważa, że chodzi o odniesienie 
„czystej i niewzruszonej tożsamości Husserlowskiego ja transcenden-
talnego do etycznej genezy, duchowej intrygi, która zawiązuje się mię-
dzy ludźmi, przed przekształceniami podmiotów i przedmiotów, które 
bez ustanku zawieszają tę intrygę transcendencji i odpowiedzialności 
od jedności do jedności, z której wywodzi się i dokąd powraca czyste 
ja 1” (HS, s. 10). Tym, co nas interesuje w odczytaniu w tym odniesieniu 
do etycznej genezy podmiotowości, w jego centralnym dążeniu – przy-
najmniej w związku z tematem ciała i podmiotu – w redukcji, sprowa-
dzeniu wszystkiego, a więc przede wszystkim podmiotowości do etycz-
nego znaczenia jeden za drugiego, jest pytanie: jaką rolę odgrywa ciało 
w tej „duchowej intrydze”, „od jedności do jedności” i w jaki sposób te 
właśnie jedności, a więc zredukowane podmiotowości, poprzedzające 
„przekształcenia podmiotów i przedmiotów” konstytuują się lub lepiej, 
w jaki sposób wydarzają się poza korelacją noetyczno-noematyczną. 
Pytania z powrotem postawione przez Lévinasa i które należy ponow-
nie rozważyć w sposób krytyczny – zadanie, które mogę zarezerwować 
dla moich późniejszych prac – dotyczy fenomenologii etycznej genezy 
cielesnej podmiotowości u niego. W tym, co teraz nastąpi, przedstawię 
jedynie szkic kilku idei, które należy wyodrębnić u Levinasa w związ-
ku z wcieleniem podmiotowości. 

Zacznijmy od źródłowej naoczności fenomenologii Husserlowskiej, 
osi jego filozofii i koncepcji człowieka oraz podmiotowości, która do-
tyczy ich źródłowej korelacji ze światem, przywołanej przed chwilą. 
Już Merleau-Ponty dostrzegł ograniczenia tej korelacji stwierdzając 
„nieredukowalność” obszarów zmysłów do ich konstytucji dokonanej 
przez cogito. Zresztą u Merleau-Ponty`ego, twierdzi Lévinas, „niere-
dukowalność tych obszarów nie polegałaby na wykazywaniu jakiejkol-
wiek radykalnej obcości nieprzekładalnej na to, co dane i odrzucającej 
przywłaszczenie i pochwycenie – Auffassen i Fassen – wiedzy, która 
czyni możliwym idealistyczne zawładnięcie bytu przez myśl”, a zatem 

1  E. Lévinas, Hors sujet, Livre de poche, Paris 1997 (dalej: HS). 
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nie jesteśmy wraz z Merleau-Ponty`m poza istotową korelacją, acz-
kolwiek redukcja do korelacji noetyczno-noematycznej w sposób wy-
raźny zostaje przez Merleau-Ponty`ego odrzucona. Lévinas wyjaśnia 
to w dalszej części tekstu, który właśnie zacytowaliśmy: „Te obszary 
byłyby nieredukowalne, ponieważ umieszczając się w tym, co dotyczy 
poznanego świata – to znaczy w porządku podległym z zasady reduk-
cji fenomenologicznej – przynależą one do kontekstu noetycznego, do 
tkanki – do żywego ciała właśnie – z ja myślę i jego absolutem”. Stąd 
pochodzi pierwszy wyłom idealistycznej korelacji: „percepcja rzeczy 
noematycznie implikuje wszystko to, co nazywać będziemy życiem 
ciała jako ciała własnego, jako żywego ciała wcielającego myśl; żywe-
go ciała, które pozwala się zidentyfikować przez podmiot do jego ciała 
spostrzeżonego obiektywnie”. Pierwszy wyłom prowadzi w kierunku 
cielesności podmiotu, lub w kierunku cielesnej podmiotowości u Mer-
leau-Ponty`ego zgodnie z konkluzją Lévinasa:

Żywe ciało (chair), jako ciało obiektywne, konstytuuje się zatem dla świadomości 
wraz z „władzami”, które już są przynależne temu ciału. Świadomość odwołała się do 
tego, co jedynie miała ukonstytuować. Szczególny anachronizm! Anachronizm, którym 
jest właśnie wcielenie, gdzie przynależność ducha do żywego ciała – które jako ciało 
konstytuuje – nie sprowadza się do korelacji noetyczno-noematycznej, do tego, co czy-
sto teoretyczne (HS, s. 133–134).

Wiemy jednak o tym, że trzeba iść dalej niż Merleau-Ponty. Dla-
czego trzeba to robić, dlaczego trzeba szukać innych anachronizmów, 
jeszcze bardziej anachronicznych niż te Lévinasa? Oto odpowiedź 
z tego tekstu:

Artykulacja podmiotu w oparciu o przedmiot, w której nie znajdujemy już inten-
cjonalnej struktury noetyczno-noematycznej, artykulacja, do której Merleau-Ponty się 
przybliża, umieszczając na pierwszym planie to, co nazywa podwójnym dotykaniem..., 
gdzie wszystko zostaje ustrukturowane jak gdyby to, co dotykane było refleksją na 
temat dotykania i jak gdyby, zgodnie z wyrażeniem spekulatywnym filozofa, „sama 
przestrzeń dała się poznać poprzez moje ciało” (Signes, s. 210–211).

Tak oto to, co ludzkie jest jedynie momentem lub artykulacją wydarzenia inteligi-
bilności, której człowiek już nie osłania czy też której jego serce już nie zamieszkuje. 
Trzeba zauważyć tę anty-humanistyczną lub nie-humanistyczną tendencję odsyłania 
człowieczeństwa do anonimowego bycia. Tendencję charakterystyczną dla całej epoki, 
która rozmyślając nad antropologią, nie ufa człowieczeństwu (HS, s. 136).

Oto tło i ogólna motywacja będąca u podstaw dystansu Lévinasa wobec 
tej myśli o wcieleniu, która poprzez cielesność rozpuszcza faktycznie 
podmiotowość w asubiektywnej strukturze i w tym sensie neutralnej, 
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anonimowej choć przed-obiektywnej i „przed-teoretycznej” (H.S, 
s. 138) żywego ciała świata (chair du monde).

Artykuł, który śledzimy, dotyczy intersubiektywności, która u Mer-
leau-Ponty`ego w odczytaniu Lévinasa jest zbudowana na tym samym 
modelu, to znaczy zgodnie z „cielesną strukturą zmysłowości” ujętej 
w oparciu o „podwójne dotykanie”: „współobecność dwóch rąk, należ-
nych w ich przynależności do tego samego ciała została rozciągnięta na 
drugiego człowieka”: „innych człowiek i ja sam jesteśmy jak elementy 
jednej tylko międzycielesności” powie Merleau-Ponty cytowany przez 
Lévinasa (Signes s. 213) HS, s. 137). Koło korelacji i totalności, która 
jest totalnością wiedzy, w ostateczności nie zostaje zarysowane, lecz 
potwierdzone na pewnym poziomie przez to, stąd komentarz Lévina-
sa: „tym samym uspołecznienie nie przełamuje porządku świadomości 
inaczej niż czyniłaby to wiedza, która jednocząc się w tym, co poznane 
łączy się nagle z tym, co mogło być dla niej obce” (tamże). 

By ponownie ustanowić inną relacją z drugim człowiekiem, która 
nie podporządkowuje go anonimowej strukturze, jaką jest ciało świata, 
lecz która respektuje jego jedność – w relacji etycznej – należy ponow-
nie ustanowić najpierw „radykalną separację między dwoma rękami, 
które, ujmując rzecz precyzyjnie, nie należą do tego samego ciała, ani 
do jakiejś hipotetyczne czy jedynie metaforycznej międzycielesności”, 
a następnie „cały porządek etyczny uspołecznienia”, [są to] zadania 
które będziemy mogli śledzić tylko częściowo u Lévinasa ze względu 
na kwestię relacji podmiotu i ciała. 

Ciało   jako   warunek   i   dopełnienie   podmiotu

W jaki sposób ponownie ustanowić, w anonimowości odczuwania 
przedstawionej przez Merleau-Ponty`ego, separację jednostek także na 
poziomie odczuwania siebie samego, poprzedzającą wszelką refleksję 
o ja przedstawienia, które odnosiłoby się do „czystego, pozbawionego 
cielesności ja”? Wydaje mi się, że temat separacji znany szczególnie 
pod nazwą (jouissance) rozkoszowanie się u Lévinasa i wypracowany 
u niego przede wszystkim w Całości i nieskończoności odsyła na pozio-
mie systematycznym na nowo do Husserla, do odmiennego odczytania 
przez Lévinasa Husserla z Ideen II oraz Notizen zur Raumkonstitution. 
Dlaczego u Lévinasa rozkoszowanie się odczuwaniem separuje jed-
nostki tam, gdzie dla Merleau-Ponty`ego istnieje „przeniesienie este-
ziologiczne” między dotykającym a tym, co dotykane? W jaki sposób 
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ponownie umieścić odseparowaną sobość innych w tej „esteziologicz-
nej jedności” organizmu, który rozciąga się w międzycielesności na 
Ineinander ja i drugiego człowieka oraz innych? Oczywiście istnieje 
wiele składowych odpowiedzi u Lévinasa oraz wielość etapów jego 
dzieła od lat 40. aż po lata 80. W pierwszych etapach dwa znaczenia in-
dywidualizacji zostają wyróżnione jaśniej niż w późnych etapach jego 
myśli, zawsze jednak, nawet w późnych tekstach, zostają odróżnione: 
indywidualizacja jako separacja, egoizm rozkoszowania się wraz z po-
zycją ciała jako warunkiem z jednej strony, oraz jedność poprzez „obo-
wiązek wobec drugiego w lęku o niego i miłości” (HS, s. 155). 

Pozycja   ciała   jako   warunku   podmiotu

W Istniejącym i istnieniu 2 opublikowanym w 1947 Lévinas wpro-
wadza ideę ciała jako pozycji poprzedzającej nie tylko świadomość, 
która dokonuje syntezy treści zmysłowych, ale do pewnego stopnia 
poprzedzającej także doznaniowość, jakkolwiek to doznaniowość 
w szczególności poprzez emocje daje nam jako bytom żyjącym i fe-
nomenologom analizującym doświadczenie dostęp do ciała własnego, 
przeżywanego i materialnego, by tak rzecz, rzeczowego, w jego róż-
nicach. Lévinas mógł tym samym skonstatować horror prostego faktu 
bycia, które nie jest ani moje, ani dla mnie lub dla innego, ale które 
po prostu „jest” (il y a). Lévinas odwołuje się tutaj do doświadczenia 
granicznego, które na przykład mogę przeżywać w stanie bezsenności, 
gdzie zwykłe trwanie bycia staje się obcym, nie do zniesienia elemen-
tem, który absorbuje wszystko, wliczając w to moje własne ciało, któ-
rym normalnie dysponuję, a nawet który absorbuje mnie samego, do 
tego stopnia, że tym, co pozostaje, jest jakieś oczywiście umiejscowione 
ciało, ale obce, trupie. Chodzi o doświadczenie, w którym nie czuję się 
u siebie, ani w domu, ani w swoim łóżku, ani nawet w moim własnym 
ciele właśnie i gdzie wszystko pozbawione jest sensu. Dziwny stan, w 
którym brak granicy między zewnętrznością i wewnętrznością, a jedy-
nym przeżyciem, jakie pozostaje, jest uczucie przerażenia, przeżycie 
pozbawione wewnętrzności, przeżycie de-subiektywizujące i od-pod-
miotowione. Ale właśnie tutaj wraz z tym opisem surowej, brzydkiej, 
nagiej itd. materii Lévinas, wydaje się, uzyskuje dostęp do jakiejś 
(une) materialności ciała, którym również jesteśmy, jakkolwiek poza 

2  E. Lévinas, Istniejący i istnienie, przełożył J. Margański, Wydawnictwo Homi-
ni, Kraków, 2006 (dalej: I).
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czy ponad świadomością, którą o nim mamy. Lévinas odsyła do ma-
terialności ciała własnego, do obcości granicy, która przekracza wnęt- 
rze immanencji, poprzedzając aż jej konstytucję i czyniąc ją możliwą. 
Dzięki źródłowej „analizie fenomenologicznej” ciała, jako tego, co 
w gruncie rzeczy jest poza treścią klasycznej analizy fenomenologicz-
nej jako analizy danego sensu, odnajdujemy tutaj pojęcie ciała jako 
granicy, nieredukowalnej „pozycji” zawsze już usytuowanej nie tyl-
ko przed wszelkim aktem tetycznym świadomości, ale przed odczu-
waniem, to znaczy nie mogący się rozpuścić w treściach świadomości 
nie-obiektywizującej, wliczając w to nawet stany afektywne. Ciało nie 
zostaje usytuowane przez świadomość, ponieważ dzięki pozycji, któ-
rą jest ciało, już jest w jakimś miejscu, faktycznym warunku miejsca, 
w której może skurczyć się wewnętrzność świadomości i w oparciu 
o które perspektywicznie może ona doświadczać siebie samej i być 
otwartą na świat. „Pozycja” nie jest już niczym innym jak tylko faktem 
zajmowania takiego miejsca i ciało – z tego punktu widzenia, to znaczy 
przed wszelką aktywnością syntetyzującą przeżycie treści świadomości 
zmysłowej – jest jedynie tą „pozycją”. 

Ciało zostaje zakwestionowane nie jako środek lokalizacji, ale cho-
dzi o samą pozycję ciała, w nim się „dokonuje samo przeobrażenie zda-
rzenia w byt”..., „nie wyraża ono żadnego wydarzenie, lecz samo nim 
jest” (I, s. 117). „Nie zajmuje pozycji, lecz samo jest pozycją. Nie zo-
staje usytuowane w jakiejś uprzednio danej przestrzeni, jest wtargnię-
ciem w anonimowe bycie samego umiejscowienia” (I, s. 116). Z kolei 
„emocja” w tym niezwykłym tekście wskazuje na wydarzenie wstrzą-
śnięcia lub utraty tej pozycji w anonimowym bycie, która dokonuje 
się przez to samo wydarzenie anonimowego bycia. „Gdzieś przepada 
to, co w podmiocie pozytywne. Emocja to sposób zachowania s ię 
przy utracie podstawy. Oznacza to zawrót głowy, taki jak wtedy, gdy 
się zawisa nad próżnią. Świat kształtów rozwiera się niczym bezdenna 
otchłań. Kosmos rozpada się i chaos zaczyna zionąć, to znaczy – 
otchłanią i brakiem miejsca, il y a” (I. s. 115). 

Wydarzenie pozycji jest momentem pozytywnym i być może naj-
bardziej pierwotnym i źródłowym mojego ciała w miejscu, w którym 
śpię, stoję lub siedzę, co stanowi pierwotny, lecz konieczny, warunek 
możliwości tego, że faktycznie mogę zwyczajnie posiadać przeżycia. 
Tym faktycznym warunkiem jest materialne ciało, które stanowi u 
Lévinasa warunek możliwości świadomości w znaczeniu dużo bardziej 
elementarnym niż posiada je żywe ciało (chair) jako zmysłowość prze-
żywanego ciała u Merleau-Ponty`ego. Jest ono warunkiem podmiotu 
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unikatowego (unique), ale ciało to nie jest unikatowym podmio-
tem. Nadejście podmiotu jest, być może, dopełnieniem pozycji, jak 
to zauważa w wielu miejscach Lévinas w Notes philosophiques sur 
éros opublikowanych w trzecim tomie Oeuvres complètes, 3 ale pozycja 
nie jest podmiotem, jest ona bazą, jego warunkiem. Z kolei sama emo-
cja przerażenia jeśli jest wybuchem wewnętrzności, jest także utrzy-
mywaniem się tracącym swoją bazę. Właśnie to ,,utrzymywanie się’’ 
będzie mnie również interesować w następnej części argumentacji, 
gdzie spróbuję naszkicować Lévinasowską idee ciała jako dopełnienia 
podmiotowości, ideę, wydaje mi się, bardziej fenomenologiczną, niż 
idea pozycji jako bazy podmiotowości. Wydarzenie ontologiczne, któ-
re zostanie wkrótce fenomenologicznie zredukowane w późnym dziele 
Lévinasa, zostaje zapoczątkowane już przez Całość i nieskończoność, 
dopełnione i zradykalizowane przez fenomenologiczną redukcję dzia-
łającą w Inaczej niż być. Jednak raz jeszcze trzeba powiedzieć, że mam 
pełną świadomość, iż to, co Lévinas radykalizuje dokonując redukcji 
fenomenologicznej jest tylko jednym aspektem dużo bardzo złożonej 
całości. Pierwszym krokiem na drodze tej zradykalizowanej redukcji 
fenomenologicznej jest pojęcie rozkoszowania się jako relacji do siebie 
dokonującej się poprzez ciało.

Rozkoszowanie   się   jako   relacja    siebie
wobec   siebie   samego   dokonana   poprzez   ciało

W Całości i nieskończoności 4 „nadejście ja” unikalnego podmiotu 
zostaje opisane jako egoizm szczęścia: „ta logicznie absurdalna struk-
tura jedyności, to nieuczestniczenie w rodzaju, oznacza sam egoizm 
szczęścia” (CiN, s. 129). Jest to stawanie się samym sobą (ipséisation), 
które polega na rodzaju doznaniowego skurczenia się życia wystarcza-
jącego samemu sobie w każdym momencie i zawsze od nowa. Ta samo-
wystarczalność rozkoszowania się „jest skurczem ja”, „stanem uczu-
ciowym ... wibrującym podnieceniem, z którego powstaje ja. Ja nie jest 
bowiem podłożem rozkoszowania się. Struktura ‘intencjonalna’ jest tu 
zupełnie inna. Jest to sam skurcz uczucia, biegun spirali, która zwija 

3  E. Lévinas, Eros, littérature et philosophie. Essais romanesques et poétiques, 
notes philosophiques sur le thème d’éros, éd. Par J.-L. Nancy et D. Cohen-Levinas, 
Paris 2013, p. 169, 170, 174, 200, 205, 206 et 211.

4  E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przekł. M. Kowal-
ska, PWN, Warszawa 1998. (dalej: CiN).
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się i wchodzi w samą siebie w miarę rozkoszowania się” (CiN, s. 129). 
I ta „jedyność Ja wynika z separacji” (CiN, s. 128) w zmysłowości sa-
mego życia. „Rozkoszowanie się urzeczywistnia właśnie niezależność 
od ciągłości w łonie tej ciągłości: każde szczęście wydarza się po raz 
pierwszy. Podmiotowość ma swój początek w niezależności i suweren-
ności rozkoszowania się” (CiN, s. 122/123). A zatem to rozkoszowanie 
się „dopełnia separacji”, to znaczy „istnienia u siebie autochtonicznego 
Ja” (CiN, s. 125). 

Jaka jest teraz według Lévinasa relacja między tą unikalną podmio-
towością a ciałem dotąd jedynie zakładanym? Rozkoszowanie się wy-
wodzi się z satysfakcji potrzeby, która jest cielesna. Ale zanim stanie się 
rodzajem narzędzia i zbiorem potrzeb ciało, według Levinasa, wskazuje 
na źródłowy sposób bycia żyjącej istoty, jego sposób dopełnienia relacji 
z zewnętrznością żywiołów, którymi istota żyjąca żyje, wliczając w to 
relację życia z nim samym będącą rozkoszowaniem się właśnie. Życie 
czymś – a więc szczególna intencjonalność zmysłowości i przedświa-
domej doznaniowości – „urzeczywistnia się poprzez ciało, którego isto-
ta – powie Lévinas – polega na spełnianiu mojego ustawienia na ziemi” 
(CiN, s. 142). Znowu ciało jest związane z wydarzeniem ustawienia/
zajęcia pozycji, ale tym razem jest ono widziane z innej perspektywy 
niż w Istniejącym i istnieniu: ciało jest wydarzeniem odwrócenia, po-
przez który sam ruch konstytucji rzeczy odwraca się, [w ten sposób, 
że] rzeczami – zanim zostaną przedstawione jako przedmioty – już się 
żywię w sensie dosłownym lub przenośnym: „Obiektywizacja, wycho-
dząca jakby z centrum myślącego bytu, zostaje zakłócona, gdy tylko 
dotyka ziemi” (CiN, s. 145). „Cielesność żyjącego bytu” jest dopeł-
nieniem tych struktur nie-tetycznej bezpośredniej afirmacji pokarmów 
i innych żywiołów, którymi żyje. I cielesność jest tym dopełnieniem 
życia jako „zajęcie miejsca na ziemi, która nie jest zajęciem pozycji 
jakiejś masy wobec innej”. Wydaje się, że pozycja ciała nie figuruje 
już tutaj w funkcji warunku, lecz zarysu źródłowego sposobu relacji 
wobec innego w znaczeniu zewnętrzności żywiołów i relacji do siebie, 
„dla siebie” podmiotowości: „Mój stosunek do mnie samego urzeczy-
wistnia się, kiedy staję  (je me tiens) w świecie, który mnie poprzedza 
jako absolut... Stać w nim  nie jest tym samym co „myśleć”... Relacja 
z miejscem przez to „stanie” poprzedza myślenie i pracę. Ciało, ustale-
nie się, fakt  s tania  – zarysy pierwotnej relacji z samym sobą, mojej 
zbieżności ze mną… Nie ma w nim troski o bycie ani relacji z bytem, 
ani nawet negacji świata, a tylko dostępność świata w używaniu życia. 
Zmysłowość, sama ograniczoność życia, naiwność nierefleksyjnego 
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Ja, powyżej instynktu, poniżej rozumu” (CiN, s. 155/156). Czytając te 
fragmenty z Całości i nieskończoności  dobrze wiemy, że pozycja ciała 
zostaje zintegrowana z nadejściem podmiotu, stanowi część wcielenia 
podmiotowości, jest w pewnym sensie tym wcieleniem, ponieważ jest 
urzeczywistnieniem poszczególnej struktury życia wraz z jej podwójną 
relacją do innego i siebie samego. W jakiej mierze można by jeszcze 
twierdzić, że wcielenie jest jednocześnie innym w tym samym, w jakiej 
mierze ciało zachowuje w tej nowej konstelacji swoją obcość? Pytanie 
to zaznaczam i pozostawiam otwartym. 

Pozycji ciała po tej stronie podmiotu byciu umieszonym po 
stronie wszelkiego przeżycia – warunku separacji i interioryzacji zgod-
nie z Istniejącym i istnieniem – w perspektywie Całości i nieskończo-
ności odpowiada to, co właśnie naszkicowałem na poziomie ciała jako 
urzeczywistnienia podmiotu, jako interioryzowanie poprzez rozko-
szowanie się, a więc „[fakt] ustanowienia  s ię” (un se tenir) pod- 
miotu  cielesnego. Perspektywa z Całości i nieskończoności jest wy-
raźnie perspektywą samego przeżycia. Jeśli w Istniejącym i istnieniu 
pozycja ciała mogła być pomyślana jako wydarzenie do pewnego stop-
nia zewnętrzne wobec nadejścia podmiotu, jako warunek tego właśnie, 
to w perspektywie Całości i nieskończoności wydarzenie to wydaje się 
być zintegrowane w nadejście podmiotu: ciało jest urzeczywistnieniem 
podmiotu, poprzez umieszczenie się, poprzez ciało podmiot już s ię 
ustanawia na ziemi i indywidualizuje się poprzez rozkoszowanie się. 
Część poświęcona „Rozkoszowaniu się i separacji” jest bardzo wyraź-
na w tym względzie: „Dwuznaczność konstytucji, w której przedsta-
wiany świat warunkuje sam akt przedstawienia, określa sposób bycia 
tego, kto nie jest tylko ustanowiony (est posé), ale kto się ustanawia 
(se pose). Absolutna pustka, „nigdzie”, w którym zanika i z którego 
wyłania się żywioł, ze wszystkich stron napiera na wysepkę Ja, które 
żyje wewnętrznie. [...] Wewnętrzność rozkoszowania się jest separacją 
samą w sobie, sposobem, w jaki wydarzenie takie jak separacja może 
się w ogóle wydarzyć w ekonomii bytu” (CiN, s. 167/168), „nie wynika 
ze zwykłego cięcia jak oddzielenie przestrzenne” (CiN, s. 167). Lévi-
nas nie poprzestaje na tej interioryzacji indywidualizacji, jak można to 
zobaczyć i poznać w późnych tekstach, a w szczególności w Inaczej niż 
być lub ponad istotą. 

Dodam jeszcze jedną uwagę dotycząca możliwego motywu zmiany 
perspektywy odnośnie do pozycji ciała i poprzez ciało, zmiany, która 
wydaje mi się dokonuje się w Całości i nieskończoności. Lévinas dużo 
myślał o punkcie zero podmiotowości, którym jest ciało jako miejsce, 
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a dla Husserla Tutaj. Skupiamy się na pierwszej części jego refleksji 
nad relacją między miejscem i podmiotem w Istniejącym i istnieniu. 
Lévinas powraca do tej kwestii w raczej historycznym artykule inter-
pretującym filozofię Husserla, artykule zatytułowanym Intencjonal-
ność i metafizyka z 1959 roku. Sedno tego tekstu, przynajmniej dla nas, 
stanowi komentarz do tekstu Husserla Notizen zur Raumkonstitution, 
w którym Lévinas powraca do zagadnienia relacji między rodzącym się 
podmiotem i miejscem ciała, które staje się jego ciałem. 

Jeśli perspektywą indywidualizacji w Całości i nieskończoności 
jest życie, które jest u siebie, przeżywając bezpośrednio żywioły w zna- 
czeniu „życia czymś”, a zatem w zewnętrzności, która wszelako nie 
jest dana na dystans, lecz przeżywana bezpośrednio, to można pomy-
śleć o ostatecznym cielesnym podmiotowym warunku takiej relacji, 
którą jest   kinesteza dana do rozjaśnienia, jakiego dokonuje Lévinas 
w tym artykule w następujący sposób: Kinestezy są źródłowymi sposo-
bami urzeczywistniania cielesności podmiotu „wciągniętego” przez to 
„w sytuacje, które nie rozwiązują się w przedstawieniach, które moż-
na by uczynić z tych sytuacji”. Kinesteza, jeśli jest niezaprzeczalnie 
przeżyciem, a zatem doznaniem, nie jest wszelako „zarejestrowaniem, 
odbiciem ruchu w nieruchomym bycie”, lecz „tutaj samym ruchem”.

Relacja z innym niż ja jest wyjątkowo możliwa jako przenikanie w to, co inne niż 
ja, jak przechodniość... Tutaj intencjonalność jest jednością duszy i ciała. Nie apercep-
cją tej jedności, w której dusza i ciało, jak dwa przedmioty, myślą, że są złączone, ale 
jako wcielenie [...] Transcendencja tworzy się przez kinestezę, w której myśl przekracza 
siebie ale nie, że napotyka rzeczywistość obiektywną, lecz urzeczywistniając cielesny 
ruch (Intentionalité, s. 195 i n.). 

Jeśli wszelkie podmiotowe życie posiada jako bazę „tę tranzytyw-
ną intencjonalność wcielenia”, to jest nią ruch transcendencji w samej 
zmysłowości, którego ciało jest urzeczywistnieniem i rozkoszowaniem 
się  relacją do siebie w sposób subiektywny. W porównaniu z tą bazą 
pozycja ciała, o której Lévinas mówił jako o miejscu, jako warunku 
podmiotu, zostaje zrelatywizowana. Z punktu widzenia przeżycia, któ-
re Lévinas dzieli tutaj z Husserlem, pozycja ciała polega na ustana-
wianiu się – przypomnę formułę z Całości i nieskończoności „Ciało, 
ustalenie się, fakt  s tania  – zarysy pierwotnej relacji z samym sobą, 
mojej zbieżności ze mną”, która odsyła do kinestezy, w porównaniu 
z którą spoczynek, pozycja jest wtórna. Fakt, że jak to mówi Husserl, 
„wszelki ruch, przedmiot doświadczenia odnosi się do znaczenia inten-
cjonalnego, do mojego działania, do mojego kinestezyjnego s tania 
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w spoczynku”, co zostało skomentowane przez Lévinasa w następu-
jący sposób:

Kinesteza spoczynku nie jest spoczynkiem kinestezy. Doznanie jest również ak-
tywnością. Zauważmy ostatecznie, że zerowy punkt podmiotowości, w oparciu o który 
konstytuują się ruch rzeczy, ich miejsca i przestrzeń, jest już zbieżny z kinestezami 
i ruchami. Odsyła ona do podstawowej intencjonalności samego wcielenia świadomo-
ści: przejścia  od Ja  do Tutaj” (194 i n.).

Dlatego właśnie proponuję, by mówić o zmianie perspektywy, ponie-
waż – powtórzę – w 1947 chodziło o wydarzenie, które czyniło możli-
wym przejście od Miejsca (które nie jest tym samym, co Tutaj) do Ja, 
przejście od pozycji do podmiotu. 

„Stanie”, o którym mówi Lévinas w związku z pozycją ciała 
w Całości i nieskończoności, wydaje mi się inspirowane tą analizą 
podstawowej intencjonalności wcielenia, które jest aktywnością życia 
w odczuwaniu wyartykułowanym przez ruchy i kinestezy, których jed-
ność dopełnia się poprzez to, co jest sednem wcielonej podmiotowości 
już u Husserla. Tym sednem jest ruch, którego pozycja jest tylko jakąś 
modalnością. Nie znaczy to, że zdarzenie zajęcia miejsca/pozycja (po-
sition) zostaje najzwyczajniej anulowane przez późne dzieło Lévinasa, 
lecz że przyjmuje tutaj nowe metodyczne podejście bliższe być może 
samemu przeżyciu w bardziej fenomenologicznym tego słowa znacze-
niu. A Inaczej niż być lub ponad istotą 5 pójdzie w pewien sposób jesz-
cze dalej w tym kierunku. 

Redukcja   do   rekurencji

Nowa metoda i filozoficzne stanowisko w Inaczej niż być lub ponad 
istotą zostają określone przez jej autora jako „opis fenomenologicz-
ny… dokonujący redukcji”, dla którego „zmysłowość jest ożywieniem, 
znaczeniem jeden za drugiego, nieprzezwyciężalną dwoistością duszy 
i ciała; ciałem, które dzięki ożywieniu przekształca się w „dla inne-
go”, dia-chronią odmienną od diachronii reprezentacji” (InB, s. 121). 
W tym nowym podejściu, nowym z punktu widzenia perspektywy na-
wet odczuwanie „znaczenie wrażenia smakowego i zapachowego – je-
dzenia i rozkoszowania się – należy szukać, wychodząc od znaczącej 
siły znaczenia, od tego, co w znaczeniu pierwotnie znaczące, od jeden 

5  E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przekł. P. Mrówczyński, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 2000, (dalej: InB).
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za drugiego” (InB, s. 122). Sens tej redukcji fenomenologiczno-etycznej 
jest jednoznaczny, zmierza ona w kierunku etycznej genezy wcielenia. 
To „ożywienie ciała przez duszę jest tylko wyrazem podmiotowości o 
strukturze jeden-za-innego” (InB, s. 133). Ponieważ to ożywienie jest 
tylko „wyobcowaniem ja (odizolowanego od wewnętrzności) przez go-
ścia, który został mu powierzony” (InB, s. 132). „Podmiotowość wraż-
liwości jako ucieleśnienie jest bezpowrotnym porzuceniem, macierzyń-
stwem ciała cierpiącego za innego, ciałem jako biernością i wyrzecze-
niem, czystym doznawaniem” (InB, s. 134). Otóż tutaj Lévians wydaje 
się zakładać jednocześnie „nieprzezwyciężalną dwuznaczność: uciele-
śnione ja – ja z krwi i kości – może utracić swoje znaczenie zwierzęco 
obstawać przy swoim conatus i swej radości... Ale ta dwuznaczność – 
powie natychmiast – jest warunkiem samej podatności na zranienia 
(vulnerabilité), to znaczy wrażliwości jako znaczenia: w tej mierze, 
w jakiej wrażliwość jest delektowaniem się sobą, „zwijaniem się w so-
bie”, „byciem ja”, może stać się otwartością na innego, pozostać dla 
innego, wbrew sobie, być brakiem aktu, znaczeniem dla innego, a nie 
dla siebie” (tamże). Ciało nie może uniknąć swego etycznego znacze-
nia, ale samo znaczenie etyczne, by móc istotnie coś znaczyć, zakłada 
ciało usytuowane i rozkoszujące się. Nie pozbędziemy się więc dwu-
znaczności związanych z ciałem i wcieleniem, które są, jak się wydaje, 
dla niego konstytutywne. 

Kończąc zobaczmy, w jaki sposób funkcjonuje rozkoszowanie się 
inaczej niż antyteza bliskości jeden-za-drugiego w dwuznaczności wcie-
lenia. Przejście od subiektywizującej zmysłowości do innego dokonuje 
się poprzez non-sens zgodnie z następującymi cytatami: „ta bezpośred-
niość wrażliwości [...] jest pierwotnie swobodą rozkoszowania się, za-
nurzeniem się w głębi żywiołu, w jego niezrównanej świeżości przyno-
szącej pełnię i spełnienie – przyjemnością; to znaczy lubowaniem się 
w sobie życia, które kocha życie nawet w samobójstwie. Lubowanie się 
podmiotowości, lubowanie się doświadczane jako takie, jest samą jej 
„mojością”, jej substancjalnością. Ale zarazem jest „rozbiciem jądra” 
niedoskonałego szczęścia, jakie stanowi pulsowanie zmysłowości: roz-
chodzeniem się Ja z samym sobą, niepokojem, bezsennością, wymyka-
niem się zachłannej teraźniejszości – bólem, który zbija ja z tropu lub 
też, przyprawiając je o zawrót głowy, przyciąga niczym przepaść, nie 
pozwalając mu, ustanowionemu w sobie i dla siebie, „zapanować” nad 
zadającym ból innym i odwrócić za pomocą ruchu intencjonalnego re-
lacji, w której to inny inspiruje toż-samego. Ból jest brakiem sensu, któ-
ry przekracza sens po to, aby inny sens, to znaczy toż-samy-dla-innego, 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 4

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  149  ―

mógł ustąpić miejsca brakowi sensu (le sens passe au non-sens)” (CiN, 
s. 110). Sens to znaczy znaczenie etyczne jeden-za-drugiego ustępuje 
miejsca brakowi sensu, to znaczy sens ustępuje miejsca brakowi sensu, 
taki jest warunek wypowiadany przez Lévinasa przy wielu okazjach, 
który można by, być może, wypowiedzieć w następujący sposób: to nie 
dlatego, że ustępuje miejsca brakowi sensu ciało zostaje uzmysłowio-
ne, by móc nabrać znaczenia dawania siebie drugiemu, stawać się sen-
sem lub etycznym znaczeniem. Odwróceniem, poprzez który inny in-
spiruje tożsamego, byłby więc ból jako przekroczenie (déborder) sensu 
przez brak sensu. Taka byłaby linia wyjaśniająca uzmysłowienie ciała 
w jego stawaniu się ludzkim ciałem otwartym na żądanie etyczne. Ale 
sens, by mógł być przekroczony, powinien wszakże już uprzednio się 
narzucać, co implikowałoby, że nie może to być ten sam sens etyczny, 
gdyż sens znaczenia etycznego zakłada przejście przez brak sensu. Stąd 
rola rozkoszowania się w Całości i nieskończoności, gdzie zmysłowość 
jest najpierw radością rozkoszowania się, autonomią, suwerennością. 
Jest jednak oczywistym, że Lévinas z Inaczej niż być chce ominąć du-
alizm takiej relacji: najpierw przyjemność, następnie etyczna bliskość. 
Wydaje się, że w zacytowanym fragmencie „pierwotnie swoboda roz-
koszowania się” zostaje podkopana przez „ natychmiastowe” rozbicie 
jądra zmysłowości, to znaczy zmysłowości od początku zredukowanej 
do „niedoskonałego szczęścia”, do cierpienia, do zawrotu głowy i to 
w bezpośredniości samego rozkoszowania się, która nie jest zatem za-
kładanym warunkiem sensu jako jej antytezą. Podatność na zranienia 
jest wystawieniem się na rany i jednocześnie na rozkoszowanie się, 
i, by tak rzec, pulsowanie zmysłowości jest więc niepokojem, który jest 
przerywaniem rozkoszowania się – niepokojem spowodowanym przez 
innego w jego podwójnym aspekcie, przez innego, który jest brakiem 
sensu i przez innego, który inspiruje do dobra. 

Enigma

Jakie jest raz jeszcze i po raz ostatni miejsce ciała w tej intrydze? 
Wiemy to: „ucieleśnienie nie jest transcendentalną operacją podmio-
tu umieszczającego siebie w obrębie świata, którego ma przedstawie-
nie, zmysłowe doświadczenie ciała jest już ucieleśnione” (InB, s. 129) 
zaczęliśmy wraz z tą intuicją Merleau-Ponty`ego. U Lévinasa sprawy 
przedstawiają się w ten sposób:

„Wrażliwość – macierzyństwo, podatność na zranienie, troska (appréhension) – 
zawiązuje węzeł ucieleśnienia w intrydze wykraczającej poza apercepcję siebie; w in-
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trydze, w której jestem związany z innymi, wcześniej niż z własnym ciałem. [...] Gor-
dyjski węzeł ciała – jego końce są na zawsze ukryte w nie dającej się rozsupłać plątani- 
nie – kieruje w nie dające się uchwycić noezie swoim własnym źródłem transcenden-
talnym (InB, s. 129/130).

To wskazuje, że być może jest daremnym chcieć uchwycić transcen-
dentalny początek wcielenia, misją niemożliwą jest ustanowienie struk-
tury lub ścisłej konstelacji elementów wchodzących w skład wciele-
nia, podmiotowości jako znaczącej dla drugiego. Jednakże te elementy 
przynajmniej mogą być nazwane w oparciu o to, co mówi się w dalszej 
części tego fragmentu:

[...] doświadczenie zmysłowe jako nawiedzenie i opętanie (obsession) przez innego – 
albo macierzyństwo – jest już cielesnością, którą filozofia świadomości chce dopiero 
ustanowić na podstawie tego doświadczenia. Cielesnością ciała własnego, które znaczy 
jako wrażliwość, stanowiąc węzeł lub rozwiązanie bycia, ale które musi też umożliwiać 
przejście do fizyczno-chemiczno-fizjologicznego znaczenia ciała (InB, s. 130).

Zmysłowość jest z jednej strony ruchem rozkoszowania się, węzłem by-
cia, ponieważ wgryza się bezpośrednio w zewnętrzność, jest nastaniem 
podmiotu w relacji do zewnętrzności, z drugiej strony zmysłowość jest 
rozwiązaniem relacji z byciem, porzuceniem bycia ja, uwolnieniem się 
od siebie, pozbyciem się siebie dla drugiego ponad conatus essendi. 
I to przede wszystkim trzeba poruszyć, co robi Lévinas w swoim ostat-
nim wielkim dziele. Lévinas mówi o tym zresztą na s. 143/144 w na-
stępujący sposób:

Podmiotowość nie jest wcześniejsza od bliskości, w którą mogłaby się angażo-
wać. Przeciwnie, to w bliskości, która jest zarazem stosunkiem i członem, zawiązuje się 
wszelkie zaangażowanie. I to przypuszczalnie na gruncie bliskości należy podjąć trudne 
zagadnienie podmiotowości ucieleśnionej [...]. 

Trzeba jednak na to zwrócić uwagę, nawet jeśli to jest zagadką „cia-
ło nie jest tylko obrazem lub figurą, ale bytem w sobie [l`en soi-même] 
kurczenia się i rozpadu ipseitas’’. (InB, s. 183). W przypisie na dole 
strony „ciało nie jest ani przeszkodą zawadzającą duszy, ani zniewala-
jącym ją grobem, lecz tym, co sprawia, że Sobość jest wyczuleniem sa-
mym. Skrajna bierność „ucieleśnienia” – być podatnym na choroby, na 
cierpienie, na śmierć, to być zdolnym do współczucia i , jako Sobość, 
do daru, który kosztuje. Poniżej zera wyznaczanego przez inercję i ni-
cość, w braku bycia w sobie, a nie w byciu, bez miejsca, gdzie oprzeć 
by można głowę, w bez-miejscu i tym samym bez kondycji, sobość 
okaże się siłą, która dźwiga świat – dźwiganiem, cierpieniem, brakiem 
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spoczynku i ojczyzny, który wiąże się z prześladowaniem – substytu-
cją innego” (przypis, InB, s. 183). Ciało tutaj jest całkowitym przeci-
wieństwem umiejscowienia/pozycji (position), której opis dał Lévinas 
w książce Istniejący i istnienie, a która jako warunek i miejsce podmiotu 
dawała mu miejsce na schronienie, „gdzie oprzeć by można głowę”. Tą 
pozycją nie jest już ciało dla późnego Lévinas, ciało, teraz ucieleśnie-
nie jest dla niego „rekurencją ipseitas [...] nieprawdopodobnym cofnię-
ciem się do pełni tego, co punktowe, do nie rozciągłości jednego” (InB, 
s. 184). Można się zastanawiać, czy istnieje jeszcze cielesność w takiej 
nie rozciągłości, braku miejsca? Jedyną odpowiedzią, jaka przychodzi 
mi do głowy, jest, że utrzymuje się ona na żywotności życia „samym 
ruchu rekurencji”: „ta absolutna bierność... staje się ucieleśnieniem, 
cielesnością (w znaczeniu) – podatną na ból, krzywdę i nieszczęście 
(InB, przypis s. 206/207). Krótko mówiąc, jest to bez wątpienia ta zmy-
słowość, która czyni życie ludzkim.  

Przełożył: Marek   Drwięga
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nego: Religiöse Erfahrung II: Interkulturelle Perspektiven, Münchener Philosophische 
Studien Bd. 26, Stuttgart 2007). Inspiracje Haeffnera, który po maturze w r. 1961 wstą-
pił do Zakonu Jezuitów i tam przez wiele lat wykładał filozofię, a także pełnił funkcję 
Rektora w Wyższej Szkole Filozofii w Monachium, wypływają zarówno z fascynacji 
filozofią egzystencji Martina Heideggera (G. Haeffner, Heideggers Begriff der Meta-
physik, München 1974, wyd. 2, 1981), jak i filozofią dialogu Martina Bubera. Nie-
zwykle oryginalnym wkładem Haeffnera do współczesnej myśli filozoficznej są jego  
prace dotyczące fenomenu obecności. Haeffnerowska obecność, porównywalna może 
najbardziej z Buberowską Gegenwart, jest pewnego rodzaju przedsionkiem świętości 
w świecie, którego, jak mawia, anioły zbyt często już nie nawiedzają. (G. Haeffner, In 
der Gegenwart leben. Auf der Spur eines Urphänomens, Stuttgart 1997.) Pytanie, czy 
doświadczenie obecności jest doświadczeniem religijnym, mogącym inicjować doś- 
wiadczenie świętości, pozostaje jednym z jego wielkich życiowych tematów, wynika-
jących z pewnej pasji, jaką jest dla Haeffnera człowiek (G. Haeffner, Philosophische 
Anthropologie, Stuttgart 1982, wydania kolejne:1989, 2005, wydanie polskie dzięki 
wydawnictwu WAM: Wprowadzenie do antropologii filozoficznej, przekład Wiesława 
Szymona OP, Kraków 2006). Po licznych profesurach gościnnych:1976 Université La-
val, Québec (Canada); 1978 i 1979: Institut Supérieur de Philosophie ‘Pierre Canisius’, 
Kimwenza-Kinshasa (Zaïre); 1980 i 1982: Philosophisch-theologische Hochschule St. 
Georgen in Frankfurt/M; 1985, 1990 i 1995: Institut Supérieur de Philosophie et de 
Théologie „Centre Sèvres”, Paris; 1989: Sophia University, Tokyo; 1993/1994 Uni-
versität Innsbruck, mieliśmy okazję gościć Profesorra Haeffnera także w Szczecinie 
w 2004 z wykładem Problem pojęcia istoty w antropologii filozoficznej.

Jedna z jego ostatnich prac, książka Drogi wolności (Wege in die Freiheit. Philo-
sophische Meditationen über das Menschsein, Stuttgart 2006), czeka jeszcze na swego 
wydawcę. Książka ta, będąca  zbiorem artykułów z ostatnich lat, stanowi przede wszyst-
kim rodzaj testamentu, poruszającego fundamentalne problemy ludzkiej egzystencji.

Jaromir Brejdak
(Szczecin)
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Z Ojcem profesorem Gerdem Haeffnerem 
 rozmawia Jaromir Brejdak*

JB  Szanowny ojcze Haeffner, zgodnie z formacją duchową jest Pan 
Ojcem Zakonu Jezuitów. W jaki sposób stało się dla Ojca oczywiste, że 
to powinna być Ojca droga? Pojawiły się tu jakieś szczególne racje czy 
też była ona raczej ustawicznym dążeniem? 

GH  Nie doświadczyłem szczególnego powołania. Już jako dziecko 
byłem wprawdzie w dziecięcy sposób zafascynowany kapłaństwem. 
Później jednakże to marzenie ucichło. Chciałam zostać nauczycielem 
języka niemieckiego i historii w szkole licealnej, do momentu, gdy 
pewnego dnia zapytał mnie znajomy duchowny, czy nie myślałem ni-
gdy o tym, by zostać księdzem. Dzięki   temu na nowo odżyło moje 
marzenie i pozostało już ze mną.  Działałem intensywnie w katolic-
kiej organizacji młodzieżowej Kongregacji Mariańskiej. Jeździliśmy 
na obozy, chodziliśmy na spotkania, msze itd. Ta młodzieżowa orga-
nizacja była prowadzona przez jezuitów, z którymi nawiązałem w ten 
sposób kontakt.  Kiedy postawiłem sobie pytanie, czy powinien zo-
stać księdzem diecezjalnym lub raczej zakonnikiem, to zdecydowałem 
w 1961 roku o wejściu do zakonu jezuitów.

JB  Na drodze Ojca pojawiają się różne przystanki: studia filozoficz-
ne na Papieskim Fakultecie w Kolegium Jana Berchmansa w Pullach,
obrona pracy doktorskiej na Uniwersytecie Ludwika Maksymiliana 
w Monachium z filozofii (u Maxa Müllera), historii nowożytnej (u Fritza
Wagnera) oraz teologii fundamentalnej (u Heinricha Friesa), później 
czteroletnie studia teologiczne w Lyon-Fourvière i Tybindze, zwień-
czone egzaminami końcowymi w Paryżu. Kto był wówczas szczegól-
nie ważny dla młodego jezuity? Kto przede wszystkim przyczynił się 
do Ojca duchowej formacji jako filozofa i teologa?

GH  Moje duchowa formacja dokonała się z pewnością  przede wszyst-
kim w Pullach, podczas trzyletnich, systematycznych studiów filozo-
ficznych. To jest moja baza intelektualna. Kto się do tego najwięcej 
przyczynił? Spomiędzy starszych profesorów, do których należeli rów-

*  Rozmowa miała miejsce w Wyższej Szkole Filozofii w Monachium,
17 września 2013.
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nież Josef de Vries i Walter Brugger,  z pewnością Jan B. Lotz był tym, 
który na trwałe otworzył przede mną myślenie filozoficzne. Spomiędzy 
młodszych imponował mi Walter Kern, który wprowadził nas w nowo-
żytną historię filozofii.
  
JB  Później miał Ojciec, jeśli dobrze to widzę, jeszcze dwóch innych 
wielkich nauczycieli myślenia filozoficznego, mianowicie profesorów 
Maxa Müllera i Richarda Schaefflera. I jeśli przyjąć tezę Heidegge-
ra, że każdy wielki filozof myśli tylko jedną myśl, to która myśl prze-
wodnia Maxa Müllera i Richarda Schaefflera stała się dla Ojca ważna? 
Być może  należałoby przy tym skorygować tezę Heideggera, tak aby 
brzmiała: Bardziej niż myśl to bios, czyli postawa życiowa pojęta jako 
całość, życie poza myślą, jest decydującą kategorią dla poszukiwacza 
prawdy?

GH  Tak, Max Müller był z pewnością filozoficznie bardzo atrakcyj-
ny, ponieważ dobrze znał zarówno klasyków, św. Tomasza z Akwi-
nu i Hegla, lecz również nowożytnych i współczesnych filozofów 
takich jak Droysen, Heidegger czy Sartre. Jego podstawową myślą 
była historia. – Być może jednak przywołując pojęcie bios, chciał 
Pan nawiązać do chrześcijańskiej postawy młodego Maxa Mülle-
ra, która w czasach nazizmu zamknęła mu drogę do uniwersyteckiej 
kariery.
 
JB  Tak, Max Müller, opowiadał mi, że jego problemy z Heideggerem 
rozpoczęły się wtedy, gdy podczas seminarium powiedział: „Gdy po-
równuje się pisma Bismarcka z pismami Hitlera, to jakby porównywało 
się kulturę z barbarzyństwem.” Po zakończonej habilitacji zostały mu 
odebrane uprawnienia nauczycielskie, niekoniecznie z powodów mery-
torycznych. Po osobistej  interwencji Müllera w ministerstwie kultury 
zostało zmienione jedynie uzasadnienie, co miało wówczas znaczyć, że 
został zwolniony nie z racji „moralnych”, lecz „światopoglądowych”. 
Przykładał duże znaczenie do tego uściślenia.
    

GH  To prawda, że zostały mu odebrane uprawnienia nauczyciel-
skie z powodu referencji politycznych, które wystawił mu wówczas 
ideologicznie zafiksowany Martin Heidegger. Heidegger cenił i lubił 
z pewnością młodego Maxa Müllera, ale kiedy do tego doszło, zaczął 
działać przeciwko niemu.  To był dla Maxa Müllera z pewnością wielki 
cios. Nie miał jednak tego swojemu nauczycielowi długo za złe, co 
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więcej pomógł mu, podobnie jak Karl Jaspers,  po zakończeniu wojny 
powrócić na uniwersytet. 

Co się tyczy Richarda Schaefflera, to  kiedy równolegle z moimi 
studiami doktoranckimi, byłem asystentem w Pullach, prof. Schaeffler 
prowadził wykłady z historii filozofii modernizmu, ponieważ Walter 
Kern wyprowadził się wówczas się do Innsbrucku. Niestety nie słucha-
łem wtedy jego bardzo zajmujących wykładów, w których interpretował 
Medytacje Kartezjańskie z perspektywy rekolekcji w duchu Ignacego 
Loyoli. Zapraszał mnie jednak często na  rozmowy do kawiarni. Nawet 
jeśli nie podzielałem jego założenia budowania filozoficznej koncepcji 
na zrębach filozofii Kanta, ceniłem go wysoko zarówno jako człowieka 
jak i myśliciela. Nie mogę go jednakże określić mianem „mojego” na-
uczyciela. Innym profesorem, który wtedy i wiele lat później u nas go-
ścinnie wykładał, był Ferdynand Ulrich z Regensburgu. Wykładał filozo- 
ficzną teologię, pozbawiając ją scholastycznej abstrakcyjności, stawiając 
ją pod obstrzałem krytyki Marksa i Nietzschego i sprowadzając ją do 
jej pełnej egzystencjalnej konkretności. Jemu zawdzięczam bardzo wiele 
w kwestii „całościowej postawy życiowej obecnej za myślą”.

   
JB  Patrząc na książki napisane przez Ojca, dostrzec można, że kieruje 
Ojciec swoje zainteresowania w stronę: 1) Martina Heideggera. Tu na-
leży wymienić Ojca dysertację u prof. Maxa Müllera Heideggera poję-
cie metafizyki (1974, 1981); 2) Antropologii filozoficznej (1982, 2005), 
do tej grupy tematów zaliczyłbym również ostatnią, szczególną, jak 
sądzę, książkę Ojca Drogi do wolności. Filozoficzne medytacje o byciu 
człowiekiem (2006); 3) pra-fenomenu obecności Żyć w teraźniejszości. 
Na tropie pewnego pra- fenomenu (1996); 4) Filozofii XX wieku (razem 
z P. Ehlenem i F. Rickenem, 2010), skoncentrowanej przede wszyst- 
kim na fenomenologii, filozofii egzystencji, filozofii dialogu oraz Filo-
zofii XIX wieku (razem z P. Ehlenem i J. Schmidtem, 2014), która tak-
że uwzględnia filozofię życia i filozofię egzystencji. Poza tym wydał 
Ojciec książki Wina i jej przezwyciężenie (1993) oraz Religijne doś- 
wiadczenie II. Perspektywy międzykulturowe (Münchener Philosophi-
sche Studie, t. 26, 2007). – Co fascynuje Ojca w Heideggerze? Dla-
czego stał się on dla Ojca, jak Ojciec pisze, w pewien sposób prze-
znaczeniem? Jaki jest jego wkład, widziany z dzisiejszej perspektywy, 
w metafizykę?

GH  Moje książki powstały w dużej mierze z przygodnych przyczyn. 
Jako przykład może posłużyć Antropologia filozoficzna. Kiedy w 1974 
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roku, po zakończeniu moich teologicznych studiów, wróciłem nie do 
Pullach, lecz do Monanchium, dokąd została przeniesiona Wyższa 
Szkoła Filozoficzna – byłem przygotowany do przejęcia katedry me-
tafizyki. Wtedy powiedział mi ówczesny rektor, Albert Keller: Do tego 
celu zyskaliśmy już innego docenta, mianowicie Belę Weissmahra, ty 
przejmiesz antropologię filozoficzną. Dałem się wówczas porwać temu  
przedmiotowi i na przestrzeni tych lat prowadziłem wykłady w Mo-
nachium oraz w innych miejscowościach tak często, że doszedłem do 
wniosku, że mogę je przeredagować i napisać książkę. Podobnie było 
z filozofią XIX i XX wieku. W tym czasie musiałem prowadzić wy-
kłady, co do których postanowiłem, że nie będę prezentował spojrze-
nia przekrojowego, lecz pogłębioną analizę poszczególnych autorów. 
Z czasem byłem w stanie dodać również ogólny zarys do poszczegól-
nych tomów, które napisaliśmy wspólnie z kolegami po fachu. Heideg-
ger natomiast stał się w pewien sposób moim przeznaczeniem. Zjawił 
się w sposób pośredni. Punktem wyjścia był rodzaj filozoficznego doś- 
wiadczenia. Pamiętam dobrze to wydarzenie. Spacerowaliśmy – ja 
i moi dwaj współbracia – przez wioskę Pullach. Było to latem 1964 
roku. W drodze powrotnej do kolegium, kiedy spoglądałem na budy-
nek, do którego się zbliżaliśmy, pojawiła się myśl: jaka to jest osobliwa 
sprawa – kolegium stoi tam, oddalone ode mnie kilkaset metrów, a jed-
nocześnie jest tu, przy mnie. To, co filozofowie nazywają intencjonal-
nością spostrzeżenia, tudzież, co ja później nazwałem „obecnością”, 
pojawiło się wtedy jako doświadczenie. To przeżycie odkryłem wów-
czas także w innych kontekstach, na przykład patrząc przez okno na las 
w dali. To składało się, mówiąc górnolotnie, na moje fundamentalne 
doświadczenie filozoficzne. (Poza tym sądzę, że jeśli ktoś nie posia-
da doświadczenia pierwotnego, nigdy nie dotknie sedna filozoficznych 
pytań. Doświadczenie pierwotne to doświadczenie, które nie przyjmuje 
do siebie wyjaśnienia w sensie empirycznym lub też odrzuca je jako 
nieadekwatne, lecz domaga się tego szczególnego sposobu wyjaśnienia, 
który nazywamy filozofią lub też w szczególnym przypadku fenomeno-
logią.) Miałem wówczas trochę starszego przyjaciela i współbrata, któ-
remu powiedziałem, że chciałbym napisać studencki esej, wychodząc 
od „mojego” doświadczenia i spytałem go, czy jest może taki autor, pod 
którego auspicjami mógłbym dojść do tego celu, ale musiałby to być 
któryś ze współczesnych filozofów, gdyż byłem wtedy na tyle głupi, 
by uważać wszystkich wcześniejszych autorów za staroświeckich. Jego 
odpowiedź brzmiała, że owszem, jest taki współczesny (nawet jesz-
cze żyjący) filozof, który zajmował się zagadnieniem „spostrzeżenia” 
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i „prawdy”, nazywa się Heidegger i napisał niewielką rozprawę O isto-
cie prawdy. Zabrałem się zatem do lektury. Zafascynowała mnie ona, 
nawet jeśli przy tym dziwił sposób, w jaki obchodził się on z czytelni-
kiem. To wszystko doprowadziło ostatecznie do tego, że spytałem Ojca 
Lotza, czy nie chciałby zostać promotorem mojej pracy licencjackiej 
poświęconej pojęciu prawdy u wczesnego Heideggera. Zgodził się, a ja 
zacząłem czytać Bycie i czas. To był początek moich badań nad He-
ideggerem, od których latami nie mogłem się uwolnić, po części także 
z powodu zawiłości jego stylu, który próbowałem rozwikłać, ale, oczy-
wiście, przede wszystkim z powodu fascynacji, którą wywołały jego 
pytania. To, co mnie trwale do niego przywiązało, to był jego absolut-
nie rozjaśniający sposób, w jaki umiał rozumiejąco wykładać klasyków 
(Arystotelesa, Kanta, Hegla). Gdyż w toku mojego neoscholastycznego 
kształcenia w Pullach często miałem wrażenie, że pytania wyłaniają się 
z kontekstu, dzięki któremu w ogóle mogą być zrozumiane, ale który 
nie zostaje przekazany. Tak też zacząłem, zupełnie nieporadnie, czytać 
Arystotelesa i lepiej rozumieć, jak św. Tomasz i moi nauczyciele doszli 
do swoich tez.  Jeszcze więcej pojąłem, czytając, jak Heidegger inter-
pretuje pisma Arystotelesa. Heidegger był genialnym interpretatorem 
tradycji. Innym motywem, który mnie odsyłał do Heideggera, był pro-
blem metafizyki. Interesowało mnie myślenie metafizyczne, to był spo-
sób [myślenia], który, jak sądzę, został zapoczątkowany przez moich 
nauczycieli. Postawienie problemu przez Heideggera, czym właściwie 
jest metafizyka, stało się wkrótce i dla mnie ważne. Szczególną wagę 
przykładałem do metafizycznej teologii, ponieważ nie byłem prawdzi-
wie przekonany do metafizycznej teologii moich nauczycieli. Pozostała 
dla mnie w jakiś sposób obca, a jednocześnie była dla mnie dużym 
autorytetem  Chciałem się więc dowiedzieć, co Heidegger rozumie pod 
pojęciem onto-teo-logii. To był również temat, który zaproponowałem  
w pierwszej kolejności  jako temat mojego doktoratu Maxowi Mülle-
rowi. Uważał on jednakże, że jest to temat za trudny i że powinienem 
się zadowolić bardziej podstawowym pytaniem, co Heidegger w ogóle  
rozumie pod pojęciem metafizyki.  Tak też postąpiłem i tak powsta-
ła moja praca doktorska. Przy tym pozostało dla mnie zawsze ważne 
z jednej strony połączenie tego, co historyczne z tym, co przedmiotowe 
w myśleniu, z drugiej strony „fenomenologiczna” uwaga skierowana na 
fenomen obecności w spostrzeżeniu i tym samym na teraźniejszość. 

JB  Oryginalnym Ojca tematem wydaje mi się  jednak  być obecność. 
W filozofii właściwie nie ma żadnej monografii poświęconej temu te-
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matowi, może z wyjątkiem Martina Bubera Ja i Ty, które, jak Ojciec 
pisze w swojej książc odwołując się do Riviki Horvitz, powinno no-
sić tytuł „Religia jako obecność”. Dlaczego obecność jest dla Ojca tak 
ważna? Co poza tym zwraca uwagę czytelnika Ojca książki, to fakt, że 
uwzględnia w niej Ojciec kilku ważnych filozofów, lecz akurat nie Mar-
tina Heideggera, jak również pomija Ojciec jego pojęcia czasowości 
właściwej oraz okamgnienia. Jaka są tego powody? Czy jest to kwestia 
krytyki, której Heidegger poddaje teraźniejszość, jako że dominuje ona 
czasowość niewłaściwą i prowadzi do wykładni bycia jako substancjal-
ności lub też wręcz jako obecności przedmiotowej (Vorhandensein) czy 
też obecności instrumentalnej, tj. poręczności (Zuhandensein)? Czy nie 
można pojąć Heideggerowskiego sensu bycia jako rodzaju obecności 
właśnie? Czy może są inne powody, dla których Ojciec nie uwzględnia 
Heideggera?

GH  To jest ważne pytanie. Było dla mnie oczywiście jasne, że zainte-
resowanie fenomenologią obecności jest pokrewne pytaniom Heideg-
gera. Trzy powody przeszkodziły mi jednakże w uwzględnieniu Hei- 
deggera w mojej książce poświęconej obecności. Po pierwsze, nie 
chciałem tego wielkiego i trudnego autora traktować pobieżnie, nie-
jako przy okazji. Zaoszczędziłem mu tego z szacunku. Po drugie, 
uważałem, że to, co Heidegger pisze w Byciu i czasie o obecności, po 
prostu rozczarowuje. Miałem wrażenie, że obecność w swojej pełni u 
niego w ogóle nie występuje. A jak się pojawia, to tylko na margine-
sie, nie jest właściwie tematyzowana. Dla mnie obecność, kiedy się jej 
przyglądam, ma w pewnym sensie dwie strony: wychodzenie ku nam  
bytu z jego własnej pełni i czasowa rozpiętość między przeszłością 
a przyszłością, przy czym akcent należy położyć na tym, co naprzeciw, 
na byciu tu  (Da-sein) osoby, krajobrazu, rzeczy. Dla mojej idei „obec-
ności” medytacja odgrywała decydującą rolę. Po drugie: Heidegger 
jest fenomenologiem w technicznym znaczeniu tego słowa. Czy jest 
on nim również w swoich założeniach? Uważam, że przeprowadził 
wprawdzie genialne fenomenologiczne analizy, lecz w swoim metodo-
logicznym nastawieniu, nie jest wcale czystym fenomenologiem, lecz 
konstruującym systematykiem. Bycie i czas jest w najwyższym stopniu 
skonstruowane, bardziej nawet niż dzieła Kanta. Być może nie da się 
inaczej, być może musi filozof przede wszystkimi konstruować. Ja jed-
nak tego nie chciałem. Być może też nie potrafiłem, ponieważ fenome-
nologia w technicznym znaczeniu tego słowa pozostała dla mnie obca.  
Po rozmowie, której Heidegger udzielił mi w lutym 1972 roku, powie-
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dział Maxowi Müllerowi o mnie parę miłych słów, dodał jednakże, że 
z fenomenologii nic nie zrozumiałem. Kiedy usłyszałem to, poczułem 
się dotkniety, gdyż wydawało mi się, że właśnie w opisie fenomenów 
jestem dobry. Ale w rzeczy samej nie miałem treningu w technice fe-
nomenologicznej. Husserl był dla mnie zawsze obcy, tylko po długiej 
walce ze sobą byłem w stanie go czytać. Fenomenologicznej szkoły 
widzenia, jaką Heidegger odnalazł u Husserla, nigdy nie miałem. 

JB  Żeby lepiej zrozumieć różnicę Ojca koncepcji obecności, można 
powiedzieć, że uwaga skierowana na to, co naprzeciw jest decydują-
cym wymiarem obecności, a nie jej czasowy wymiar teraźniejszości. 
Bliżej Ojcu zatem nie do Heideggera, lecz raczej do Bubera? 

GH  Tak, choć nie przejąłem tego od Bubera. 

JB  Czy nie da się jednak dzięki Heideggerowi lepiej zrozumieć escha-
tologii? Mam na myśli zapożyczoną przez niego od apostoła Pawła 
uważność skierowaną ku Nadchodzącemu, ku paruzji, nie zaś kierowa-
ną na doczesność i na to co zastane, substancjalne. 

GH  Muszę powiedzieć, że z eschatologią zawsze miałem trudności. 
A jak to jest z Heideggerem? Heideggerowską interpretację wczesno-
chrześcijańskiego oczekiwania na bliskie nadejście Chrystusa należy 
odczytywać w duchu negatywnie pojętego historyzmu. Przeciwko rela-
tywizacji historyzmu, tudzież przeciw ucieczce w platonizm Heidegger 
poszukiwał świadectwa w pierwotnie dziejowym sposobie bycia i od-
nalazł go we wczesnochrześcijańskim oczekiwaniu bliskiego nadejścia 
Chrystusa, tak jak zarysowali je ewangeliccy teologowie Albert Schweit- 
zer, Martin Werner i wreszcie Franz Overbeck. Heidegger wiedział 
jednak, że nie możemy wrócić do minionej sytuacji. Możemy sobie 
to przedstawić jedynie historycznie; lecz nie możemy jej wybrać jako 
naszej. Czy nastawienie eschatologiczne było dla niego wzorcowe? Są-
dzę, że nie. Istnieją dokumenty z lat 30., które zawierają dyskusje ze 
studentami teologii, w których próbował odwieść ich od  powołania, 
używając argumentu, że nie da się w ogóle żyć wczesnym chrześcijań-
stwem, odwróconym od świata, należymy przecież ciałem i krwią do 
tego, co ziemskie. W tym czasie nie można wyczuć nic z tego eschato-
logicznego patosu, nawet w przeformowanym znaczeniu. Tylko w By-
ciu i czasie wydaje się być inaczej, być może pod pewnym wpływem 
Kierkegaarda i Bultmanna.   
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JB  Nie wiem, mamy przecież, jak wiemy, w Bycie i czasie do czynienia 
z dwoma czasowościami, jedną niewłaściwą i drugą właściwą. Pierw-
sza zdominowana jest przez czasową teraźniejszość, która prowadzi do 
statycznego sensu bycia (obecność przedmiotowa i poręczność), pod- 
czas gdy w drugiej, właściwej czasowości, dominuje przyszłość, to, co 
ma nadejść, które otwiera nas na dynamiczny sens bycia jako dziejo-
wości. Ta postawa uważności wobec tego, co ma nadejść, rozwija się 
u późnego Heideggera do oczekiwania na znaki bycia, co krytyka okreś- 
liła mianem adwentyzmu. Między innymi tu widzę wpływ św. Pawła na 
myślenie Heideggera. 

GH  Obecność przedmiotowa (Vorhandenheit) wydaje mi się być kon-
strukcją. A poręczność jako forma obecności instrumentalnej jest prze-
cież też określona przez przyszłość, gdyż używamy narzędzi „po-coś” 
i „wtedy-kiedy”.     

JB  Ale to pozostaje jeszcze w ramach przyszłości niewłaściwej, przy-
szłości określonej przez „jeszcze nie”, w ramach połowicznej teraź- 
niejszości. 

GH  Tak, ale też czasowość właściwa, wybiega nie ku eschatologii, 
lecz ku śmierci, która nas wrzuca z powrotem w teraźniejszość. Na-
wet tam, gdzie Heidegger myśli w kategoriach epoki, epoka się kończy, 
a my wybiegamy ku czemuś nowemu, lecz nie ma w tym nic defini-
tywnego. Eschatos (έσχατος) jest kategorią myśli teologicznej, której 
nie przejął. Nie ma żadnej definitywnej epoki bycia. U niego chodzi 
zawsze jednocześnie o ukrywanie i ujawnianie. Jego zainteresowanie 
św. Pawłem jest raczej historyczne. Mówi się wprawdzie, że przejął 
od niego formalny zarys, pozbawiając go jednocześnie teologicznego 
i chrześcijańskiego ducha.  Tak też sądziłbym wcześniej, teraz już tak 
nie sądzę. Orientacja późnego Heideggera skierowana na przyszłość 
bierze się moim zdaniem stąd, że „rzeczy” nie postrzega już w formie 
antycypującego bycia pomyślanym, lecz formalnie jako to, co jest do 
myślenia. 

JB  Co do Ojca bliskości do Bubera, mówił Ojciec, że odkrył go dość 
późno. 

GH  To nie całkiem się zgadza. Czytałem Bubera już bardzo wcześnie. 
W Pullach czytała go samodzielnie grupa studentów, do której i ja 
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należałem, Ja i Ty i inne jego teksty. Kiedy dużo później, przygo- 
towując się do wykładu, czytałem ten tekst, próbowałem rozszyfro- 
wać jego wewnętrzną systematykę, zauważyłem, że ludzkie Ty nie ma 
wiodącej roli spośród czterech, wymienionych przez Bubera, rodzajów 
(Weisen) Ty. Ma ją raczej fascynacja wywołana ideą, która „chce” być 
zrealizowana przez artystę. Tak uwrażliwiony, przeczytałem Daniela, 
dzieło, które powstało przed Ja i Ty, w którym traktuje się cały czas 
o „urzeczywistnieniu” i nie można znaleźć jeszcze śladu Ja i Ty. Wi-
działem tam wielki wpływ Nietzschego na Bubera. Postawiłem sobie 
pytanie: Co ma ze sobą wspólnego człowiek naprzeciw mnie, arty-
styczna idea, drzewo i boskie Ty? I znalazłem odpowiedź: wszystko 
to przemawia do mnie, mówi do mnie w pewnym sensie „ty” i jedno-
cześnie dodaje: „Realizuj mnie”. Owo „ty”, za pomocą którego zwra-
cam się do istoty, jest, zdaniem Bubera, ale także zgodnie z „rzeczą 
samą” – wtórne. Pierwotne jest, że to lub Inny „mówi” do mnie Ty, 
tudzież ma mnie „na myśli”. Wielu współczesnych filozofów poszuki-
wało czegoś, co przerwie krąg samozwrotności i przekroczy świat czy-
stych konstrukcji myślowych. Ale co musi się stać, żeby, jak to nazywa 
Bloch, miało miejsce doświadczenie podobne temu, którego doświad-
czył Paweł na drodze do Damaszku (Damaskus-Erlebnis)? Jesteśmy  
współcześnie przecież mniej lub bardziej ateistami lub solipsystami. 
Buber podjął jednak taką próbę, wychodząc od bycia zagadniętym 
(Angesprochen-Sein), przełamał dominację własnej subiektywności 
(Ja- Ono) i pokazał drogę wyzwolenia się od niej, łącząc bycie zagad-
niętym (Angesprochen-sein) z pojęciem głosu Boga. Buber nie był 
z początku przekonanym  Żydem, on się nim dopiero stał. Przypomniał 
sobie opowieści, które słyszał, kiedy ze swoim dziadkiem odwiedzał 
chasydów. Stopniowo przekonywał się do swojego żydostwa, najpierw 
w politycznym, syjonistycznym znaczeniu. Później, kiedy prowadził 
wykłady w Jüdisches Lehrhaus we Frankfurcie, musiała nastąpić głęb-
sza refleksja:  jaką religijną treść może mieć dzisiaj, w świeckim społe-
czeństwie, żydowskość? Żydzi, którzy przychodzili do Lehrhausu, nie 
mieli często pojęcia o swojej religii. Chciał im zaproponować możliwą 
do indywidualnego wypełniania nowoczesną formę żydowskiej religij-
ności. Kiedy czytałem Rivikę Horvitz, która pisała, że wykłady Bubera 
były zatytułowane „Religia jako obecność”(Religion als Gegenwart), 
pomyślałem sobie, aha, teraz zaczynam rozumieć. 

JB  To był bardzo interesujący wywód. Czy można Ojca nazwać egzy-
stenjalnym chasydem?
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GH  Nie sądzę. 

JB  Taka byłaby konsekwencja, ponieważ naucza Ojciec przecież 
uważności skierowanej na chwilę obecną, na to, co naprzeciw i na to, 
co obecne, odczute jako ciche przed-słowie Boga. Jeśli się to praktyku-
je, to nie jest  już teoria, lecz bios, postawa życiowa. 

GH  Tak, to prawda, jeśli właśnie to zechce Pan zrozumieć pod poję-
ciem chasyda.      

JB  W swoim artykule Können Präsenzerlebnisse als religiös bedeut-
same Erfahrungen gelten? (in: Wandel zwischen den Welten. Fest-
schrift für Johannes Laube, hrsg. H. Eisenhofer-Halim, Frankfurt 2003, 
s. 251–269) (Czy przeżycia obecności mogą mieć wartość jako ważne 
doświadczenia religijne? [w:] Wędrowanie między światami.), podob-
nie w Wege der Freiheit  (Drogi wolności, s. 131–138) bada Ojciec re-
ligijny wymiar obecności. Jak dziś postrzega Ojciec ważność przeżycia 
obecności w horyzoncie doświadczenia religijnego?

GH  Pod pojęciem „przeżycia obecności” ukrywają się w tym kontek-
ście, konkretne, udokumentowane literacko przeżycia. Są to przeżycia 
obecności jako takiej, nie ujętej religijnie. Są to przeżycia „świeckie”, 
które jednakże, wobec ich nadzwyczajnej doniosłości, są konotowane 
religijnie i tak też relacjonowane przez osoby, które ich doświadczyły. 
Fakt jest jednakże taki, że (prawie) nikt nie spotyka dziś anioła bądź też 
zmartwychwstałego Chrystusa. Wyłania się pytanie: Gdzie doświad-
czamy dzisiaj w świecie ogarniętym profanum bezpośrednio czegoś, co 
ma jakiś religijny sens? Odpowiedź brzmi: na tym obszarze. 

JB  Obecność jest spokrewniona z dwoma innymi fenomenami, które 
często w twórczości Ojca dochodzą do głosu, mianowicie czasowością 
i uważnością. Czy obecność nie jest raczej aczasowa lub ponadczaso-
wa i ma raczej status „trwającego teraz”, nunc stans, mówiąc językiem 
Alberta Wielkiego?

GH  Uwaga czy uważność, o której wiele rozmyślała na przykład Si-
mone Weil, z pewnością jest blisko związana z fenomenem obecności. 
Co je łączy? To, by skoncentrować się, uwaga trwa w czasie. Uwaga 
spełnia się nie w okamgnieniu, lecz w kontinuum, w trwaniu, przecina-
jąc przychodzące i odchodzące fazy czasowe, wbrew upływowi i w ten 
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sposób powstaje intencjonalna obecność, która jest czymś innym niż 
każdorazowa teraźniejszość, odmierzana czasem zegarowym. To jest 
sfera uwagi. Dwa przykłady mogą zobrazować ten stan rzeczy. Kiedy 
Pana słucham, nie zwracam uwagi na czas, który przemija, lecz próbuję 
to, co Pan po kolei wypowiada, powiązać w sens, ująć to i zachować. 
To, co powiedziane, połączyć i utrzymać jako jedną swoistą świadomą 
treść.  Inny przykład: kiedy patrzę na obraz, mam najpierw niewyraźne 
wrażenie ogólne. Później zwracam się do poszczególnych części, tak 
jak są one rozplanowane i uporządkowane na powierzchni albo zgod-
nie z ich kolorystycznym zróżnicowaniem. W ten sposób jestem tym 
trwale zajęty, by kierować uwagę z jednego miejsca w drugie, po to by 
rozróżniać i łączyć.  To,  czego właściwie chcę, to to, by w mojej duszy 
powstało całościowe wrażenie, które staje się stanem, obecnością. To 
jest obecność formy, która tworzy się i „pow-staje”, przecinając prze-
bieg teraźniejszości punktowych i wrażeń, które ją wypełniają. Jej wy-
niesienie ponad czas może być słabym analogonem „zatrzymania się” 
typowego dla „nunc stans”.

JB  W analizach fenomenu czasowości ukazane są dwie ważne włas- 
ności czasowości: to jest z jednej strony czas jako zadanie i z drugiej 
czas jako termin. Czy z tej perspektywy obecność w rozumieniu Ojca 
nie ciąży zbyt ku medytacji? Jak wiąże się ona z ludzkim działaniem?

GH  Tak, to prawda, moja fascynacja obecnością ciąży ku me- 
dytacji.

JB  Inne pytanie: Czy obecność posiada komponenty normatywne? 
Myślę teraz o wierszu Rilkego Starożytny tors Apollina. Tam odnajdu-
jemy doświadczenie obecności, które opisał Rilke i z którego dobywa 
się apel, przez niego usłyszany: „Musisz zmienić swoje życie”.

GH  Tak, chyba tak to działa.
 
JB  To, co Ojciec fenomenologicznie opisał jako zatrzymywanie się 
w kontekście doświadczenia obecności, pojawia się na końcu długiej 
drogi. Długa droga jest konieczna, aby dotrzeć do oczywistości tego, 
co obecne, w sposób aktywny, dynamiczny. Nie było to dla mnie tak 
oczywiste (präsent). Do tej pory ujmowałem to w sposób statyczny, ty-
powy dla świadomości. Stan zatrzymania się w ewidencji można rów-
nież rozumieć jako pewne doświadczenie, które wysyła nas w długą 
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drogę, aż dotrzemy do następującego po nim zatrzymania. To jest też, 
jak sądzę, intencja Bubera, kiedy objawienie obecności rozumie jako 
powołanie (Berufung) i misję (Sendung), i wyróżnia trzy aspekty obec-
ności: 1) „nie-bycie-dłużej-oddzielonym”, opisuje je Ojciec jako prze-
zwyciężenie subiektywności, 2) doświadczenie sensu i 3) wezwanie 
do potwierdzenia tego sensu w życiu człowieka przez jego działanie. 
Kiedy pytałem Ojca o a-czasowy aspekt czasowości, myślałem również 
o innej fascynacji, która wzięła się u Ojca dzięki francuskiemu teologo-
wi Henri de Lubac. Chodzi mi o specyficzną dla  chrześcijańskiej wiary 
dziejowość, w której trwa, dla wierzącego, identyczny rdzeń pomimo 
przemian w czasie. Czy dziejowość religii jest raczej paradoksem czy 
znakiem jej żywotności?

GH  Heidegger napisał kiedyś, że „ Die Verwandlungen sind die Bürg-
schaft für das Bleiben im Selben” („Przeobrażenia są rękojmią pozosta-
wania tym samym”, [w:] Was ist das- Die Philosophie? Pfullingen 1966, 
s. 18). Tak też Ojciec de Lubac dawał wielokrotnie wyraz przekona-
niu, że to, co istotowo chrześcijańskie, w całkiem różnych kontekstach 
i nastawieniach autora pozostaje tożsame. Wskazywał on np. na Ory-
genesa i Pascala, dwóch myślicieli, którzy żyli w dwóch zupełnie in-
nych epokach i myśleli w zupełnie innych horyzontach filozoficznych, 
pomimo to reprezentowali te same przekonania chrześcijańskie lub 
też, bliżej nas, na dwóch tak różnych myślicieli chrześcijańskich jak 
Pierre Teilhard de Chardin i Gabriel Marcel (którzy zresztą byli z nim 
zaprzyjaźnieni). Ten paradoks zawsze fascynował de Lubaca. Widział 
w tym znak nadnaturalnego pochodzenia chrześcijaństwa. A zatem, nie 
da się związać tego, co chrześcijańskie z jakimś tylko jednym rodzajem 
filozoficznej lub teologicznej szkoły. Mówię to wbrew tym ludziom, 
którzy wtedy uważali, że kto chce być katolikiem (jako intelektua- 
lista), musi być tomistą, gdyż sądzili, że system skrystalizowanego 
w XVI wieku tomizmu jest jakoby tożsamy z wieczną prawdą. Intu-
icja de Lubaca mówi natomiast: w historii wiary jest coś wiecznego. 
Można to odnaleźć tylko, jeśli się studiuje największych myślicieli 
w ich każdorazowej różnorodności i zgodności. Ta teza przekonała mnie. 
Z tego miejsca możemy wrócić do poprzedniego tematu, a miano-
wicie do wczesnochrześcijańskiego oczekiwania na bliskie nadej-
ście Chrystusa. Można postawić sobie pytanie, czy owo oczekiwa-
nie na nadejście było centralne dla wczesnego chrześcijaństwa, jak 
to się podaje. Jak zostało przepracowane doświadczenie, że On nie 
nadchodzi? Czyż nie musiałby to być szok? Jednak nie ma żadnych 
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świadectw mówiących o takim szoku. Jest raczej ciągłość. Odejście 
od idei oczekiwania na bliskie nadejście nie zaszkodziło chrześcijań-
stwu. Wszystko, co ludzkie, jest historyczne i wszystko, co duchowe 
nie mniej, lecz tym bardziej. Gdyż to, co duchowe, trwa w relacji do 
tego, co wieczne. Boska wieczność jest czymś zupełnie innym niż po-
zostawanie tym samym w czasie. Jest wciąż nowym źródłem. Tego 
nauczyłem się u de Lubaca, nawet jeśli wtedy (w latach 1972–1977), 
kiedy miałem z nim bardzo dobre osobiste relacje, czytałem niestety 
bardzo niewiele jego dzieł. Wówczas studiowałem przede wszyst-
kim Karla Rahnera. Dopiero później, kiedy widywaliśmy się  rzadko 
i również potem, po jego śmierci (1991), zacząłem go intensywniej 
czytać. 

JB  W historycznym wymiarze chrześcijaństwa tkwi, jak sądzę, dialo-
giczne lub wręcz trynitarne pojmowanie Boga. Bóg ukazuje się w dia- 
logu. Belgijski teolog Adolphe Gesché mówił o narracyjnej tożsamości 
Jezusa.  Narracyjność oznacza tutaj, że Jezus stawia wciąż od nowa py-
tanie swoim apostołom: Za kogo mnie uważacie? To pytanie ma oczy-
wiście bardzo silny majeutyczny charakter, gdyż uczeń powinien sam 
dojść do tego, kim jest Jezus. Zabrania się zatem dawać gotową teorię 
dotyczącą jego Boskości  lub jego poglądu  na świat.  To raczej rdzeń 
wyznania wiary pozostaje nienaruszony. Ale musi być on, za każdym 
razem na nowo odnaleziony i przyjęty przez apostołów i kolejnych 
uczniów, którzy przychodzą i odchodzą. To są te dialogiczno-historycz-
ne komponenty. 

GH  To jest dobrze spostrzeżone, choć ja osobiście jestem podejrz-
liwy wobec tak abstrakcyjnych słów jak tożsamość lub tym bardziej 
narracyjna tożsamość. Gdyż tożsamość w znaczeniu społeczno-psy- 
chologicznym stała takim passe-partout, że wolę unikać tego wyraże-
nia. Najwyraźniej muszą zawsze powstawać nowe mody i trendy, które 
przebijają się w swojej krótkotrwałości. Nie ma już prawie miejsca na 
zwykłą obecność. W związku z ostatnią kampanią wyborczą przed wy-
borami parlamentarnymi odbył się w telewizji program. Prowadząca 
talk show stawiała pięciu przedstawicielom głównych partii pytanie, na 
które musieli odpowiedzieć w przeciągu 3 minut, zaraz potem następne 
i następne. I za chwilę kolejne pytanie. Nie było czasu na choćby krótką 
chwilę, żeby to pytanie przemyśleć, ani dla polityków, ani tym bardziej 
dla widzów. Tylko show i event. Taki program nie może mieć chyba 
wkładu w proces kształtowania poglądów.
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JB  To jest ciekawa diagnoza: aktywizm jako ucieczka przed obec-
nością. U Kierkegaarda zostały, jak wiadomo, opisane dwa rodza-
je takiej ucieczki. Ucieczka w przyszłość, czyli utopia, która już nie 
może zostać urzeczywistniona w teraźniejszości, właśnie dlatego, że 
od niej ucieka. I druga ucieczka w przeszłość, ale nie po to, by żyć 
przeszłością w teraźniejszości, lecz po to, by się za pomocą przeszło-
ści odseparować od teraźniejszości i przyszłości. U Ojca pojawia się 
trzeci rodzaj ucieczki, ucieczka w aktywizm: coraz to nowe wrażenia, 
coraz to nowe informacje. Odpowiada ona Pascalowskiej ucieczce 
w rozrywkę.

GH  Również do tego potrzebne jest dużo czasu i energii. Czy jest to 
ucieczka, nie wiem. Ale w rzeczy samej nie uzyskujemy spokoju w tym 
minimalnym stopniu, który jest potrzebny, żeby zrozumieć czyjąś wy-
powiedź. Żyje się raczej od jednego połowicznego wrażenia do na-
stępnego, tak że teraźniejszość zostaje pozbawiona obecności, że to 
tak paradoksalnie wyrażę. To, co odgrywają przed nami twórcy mass 
mediów, jest dla mnie coraz to bardziej nie do zniesienia. Staram się 
trzymać do świata mediów tak daleko, jak to tylko jest możliwe. Jakże 
inaczej doświadcza siebie człowiek np. w kontakcie z naturą! Nareszcie 
czuje się znowu człowiekiem. 

JB  Szanowny Ojcze Profesorze, doświadczył Ojciec wielokrotnie 
zmian na Tronie Piotrowym. Czy obecny Ojciec Święty Franciszek jest 
Ojcu szczególnie bliski?

GH  W mojej młodości byłem tak bardzo związany z papieżem Piusem 
XII, że nie mogłem sobie wyobrazić żadnego innego. Od tamtego cza-
su było kilka zmian, nie tylko jeśli chodzi o osoby, lecz również styl 
prowadzenia urzędu. Papież Franciszek jest mi o tyle bliski, o ile jest 
członkiem mojego zakonu, jak również cieszą mnie sygnały, które do 
tej pory wysłał. Nie znam go jednak osobiście w odróżnieniu od poli-
tycznie wielkiego Jana Pawła II, którego miałem okazję dwukrotnie 
spotkać i przede wszystkim w odróżnieniu od Benedykta XVI, które-
go trochę znałem z czasów, gdy był profesorem, a potem kardynałem. 
Papież Franciszek poruszył już istotnie swój urząd. Mam nadzieję, że 
zachowa swój kurs i znajdzie szczerych sojuszników. Kościół katolic-
ki potrzebuje nowych impulsów, nie w liberalnym sensie, jak to nam 
wtłacza do głowy prasa, lecz od Ducha Świętego. Franciszek może nam 
dostarczyć takich impulsów i nie tylko z racji swojej ignacjańskiej for-
macji duchowej. 
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JB  Jeszcze ostatnie pytanie: Jak postrzega Ojciec relację między filo-
zofią i teologią?

GH  Filozofia, która ostatecznie nie kieruje się w stronę Absolutu, nie 
jest moim zdaniem filozofią. Nie musi od razu mówić o Bogu, ale musi 
dążyć do czegoś absolutnego, zobowiązującego, w końcu do czegoś 
niosącego sens, w przeciwnym razie mija się ze swoim zadaniem. Hi-
storyczna wiedza i analizy formalne są niezbędne, pozostają jednak na 
powierzchni. Podobnie jak Arystoteles uważam, że filozofia bez pytania 
o możliwą teologię traci swój punkt ciężkości. W tym leży ostatecznie 
różnica między filozofią a naukami szczegółowymi. Do czego potrzeb-
na jest właściwie filozofia? Istnieją niezliczone nauki, które wykonują 
bardzo poważaną pracę. Tylko wtedy, gdy pojawiają się pytania, które 
nie mogą być przedmiotem żadnej nauki szczegółowej, konieczna jest 
filozofia. – Inna konieczność filozofowania wyłania się dla myślące-
go człowieka ze strony religii. Religia jako taka istnieje, bez refleksji 
i głębszych rozmyślań. To jest ta prosta wiara prostych ludzi, galilej-
skich rybaków, którzy uwierzyli w Jezusa. Wiara jest darem Boga, któ-
ry nie potrzebuje filozofii. Ale kiedy wiara staje się teologią i przez to 
przyjmuje formę zreflektowaną, tym samym wkracza automatycznie 
w kontakt i konflikt z filozofią. Jest istotowo ważne dla teologii, żeby 
ten stosunek, który jest jej immanentny, podjęła w sposób pozytyw-
ny i zrozumiała, że element filozoficzny należy do samej teologii. 
Wystarczy spojrzeć na Stary Testament, do którego należą nie tylko 
prawo i prorocy, lecz również księgi mądrości. W Nowym Testamen-
cie jest wiele fragmentów zawierających niewymuszoną recepcję sto-
ickiej myśli u św. Pawła. Jest to w sposób oczywisty kontynuowane 
u wczesnochrześcijańskich pisarzy i Ojców Kościoła, przede wszyst- 
kim w twórczej recepcji neoplatonizmu. Jeśli chcieli oni poważnie po-
traktować chrześcijaństwo, musieli zrobić to jako myślący ludzie swo-
jej kultury. Były i są wciąż podejmowane przez teologów próby defi-
niowanie teologii przez odcięcie się od „greckiej” mądrości. Pomimo 
to:  O ile teolog rozmyśla, o tyle też rozmyśla za pomocą filozoficznych 
metod i pojęć, inaczej się nie da. 

Przełożyła: Alina Kruszewicz-Kowalewska
Korekta: Jaromir Brejdak
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Człowiek   i   myśl   –   refleksyjne   wspomnienie
o   profesorze   Zbigniewie   Zwinogrodzkim

Jesienią 2014 roku mija rok od śmierci filozofa, matematyka, logika i cybernetyka 
Zbigniewa Zwinogrodzkiego. Postać Profesora zaznaczyła się wyraziście w krakow-
skim krajobrazie intelektualnym ostatnich dekad. Uderza przede wszystkim interdyscy-
plinarność jego zainteresowań i aktywności badawczej. Przypomnijmy pewne momen-
ty z życia, nie pretendując do przedstawiania pełnego życiorysu. Może zaskakiwać, iż 
Zwinogrodzki był absolwentem Akademii Wychowania Fizycznego i był na najlepszej 
drodze do zostania reprezentantem Polski w gimnastyce przyrządowej. Kontrastuje 
to dramatycznie z niesprawnościami ostatnich lat życia spowodowanymi bezwzględ-
ną chorobą Parkinsona. Pamiętam rozmowę sprzed wielu lat w mieszkaniu Profesora, 
w trakcie której skarżył się na dolegliwości uniemożliwiające mu, jako wykładow-
cy, pisanie na tablicy. To były początki ostatniej fazy życia naznaczonej nieuleczalną 
chorobą.

Wróćmy jednak do fazy początkowej, akademickiej. Zbigniew Zwinogrodzki nie 
został wyczynowym sportowcem, gimnastykiem. Coś czy ktoś z kręgu środowiska pol-
skich filozofów takich, jak Roman Ingarden, Izydora Dąmbska czy Tadeusz Czeżow-
ski  sprawiło, że młody sportsmen zainteresował się filozofią i logiką. Logika formalna 
doprowadziła go do matematyki, którą studiował i ukończył na Uniwersytecie Miko-
łaja Kopernika w Toruniu. Dalsze losy wiodły przez różne, odległe od siebie ośrod-
ki  akademickie i badawcze: Warszawę, Kraków czy Nowosybirsk. Doktoryzował się 
w Krakowie z problematyki dotyczącej teorii typów w wersji Leona Chwistka (promo-
torem był  prof. Kazimierz Pasenkiewicz). W stolicy Syberii, na tamtejszym uniwer-
sytecie, gdzie delegowany był przez Instytut Filozofii i Socjologii PAN (a personalnie 
przez instytucjonalną „głowę” ówczesnej polskiej filozofii – Adama Schaffa) spędził dr 
Zwinogrodzki parę lat. Owocowało one utrzymywanymi przez długie lata kontaktami 
i współpracą naukową, m.in. z wybitnym rosyjskim matematykiem i logikiem Bory-
sem A. Trachtenbrotem. Od tego czasu datuje się swoista pasja Zwinogrodzkiego do 
logicznych i matematycznych podstaw informatyki. Dydaktycznym tego wyrazem było 
prowadzenie wykładu z „Elementów cybernetyki” dla studiujących filozofię na Uni-
wersytecie Jagiellońskim. Nieco później pojawił się Zwinogrodzki w Instytucie Psy-
chologii UJ z wykładami o sztucznej inteligencji. W tym sytuacyjnym kontekście au-
tor niniejszej noty, wtedy student psychologii, napisał pod jego opieką naukową pracę 
magisterską  dotyczącą modelowania procesów myślowych na maszynach cyfrowych 
(komputerach).

Habilitacja Zbigniewa Zwinogrodzkiego miała miejsce w Instytucie Automatyki 
AGH, gdzie był on od pewnego czasu pracownikiem Zakładu Informatyki Stosowanej. 
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Dotyczyła ona automatyzacji w sensie heurystycznym – myślenia przez analogię. Punk-
tem wyjścia było studium Izydory Dąmbskiej poświęcone analogii. Program badawczy 
następnych lat owładnięty był ideami, które dziś nazwalibyśmy kognitywistycznymi. 
Cechowała go silna intencja wiązania inspiracji filozoficznej, ze szczególnym uwzględ-
nieniem perspektywy fenomenologicznej, z różnymi dziedzinami szczegółowymi. 
W rezultacie takiego nastawienia poznawczego profesor Zwinogrodzki funkcjonował 
w otoczeniu biocybernetycznym jako pracownik naukowy Akademii Górniczo-Hutni-
czej. Podtrzymywał jednak ścisłe kontakty z macierzystą filozofią i logiką uniwersytec-
ką. Pamiętam jego wypowiedź na seminarium prof. Dąmbskiej stwierdzające, że „nie 
chce żyć z filozofii”. Filozofię traktował jako swobodne źródło inspiracji.

Lubił dyskusję, krytycznie odnosił się do monologicznego stylu uprawiania nauki. 
Pojawiał się w różnych miejscach, gdzie można było liczyć na ciekawą i zapładniającą 
intelektualnie wymianę myśli.

Ostatnie lata wiązały się ograniczeniami i uciążliwościami chorobowymi. Jednak  
zostało po Zbigniewie Zwinogrodzkim   pewne dziedzictwo intelektualne i moralne, 
które można określić mianem bezkompromisowości w myśleniu i dyskutowaniu zagad-
nień podstawowych w naukach szczegółowych (zwłaszcza  informacyjnych) i  filozofii. 
Niewątpliwie miał coś z Sokratesa.

Eugeniusz   Szumakowicz
        (Kraków)

Zło   i   Zagłada.
Szczecińskie   Dni   Kultury   Żydowskiej

Adlojada. Biografie i świadectwo, red. Jaromir Brejdak, Dariusz Kacprzak, Je-
rzy Madejski, Beata Małgorzata Wolska, Muzeum Narodowe w Szczecinie, Szcze-
cin 2014, s.153.

Starannie pod względem graficznym opracowany tom zawiera wybrane materiały 
z drugich Dni Kultury Żydowskiej, które odbyły się w Szczecinie 12–16 marca 2013. 
(W tym roku, w dniach 18–21 marca, miały miejsce w Szczecinie kolejne, trzecie Dni 
Kultury Żydowskiej pod hasłem „Ekonomia i kultura”.) 

Zasadą szczecińskich Dni Kultury Żydowskiej jest wielość i różnorodność. Od-
bywają się wykłady specjalistów z różnych dziedzin, dyskusje panelowe, spotkania, 
promocje książek, wystawy i koncerty. Służy to, oczywiście, także rozmaitym celom: 
gromadzeniu i porządkowaniu wiedzy, jej  popularyzacji, edukacji młodzieży, pobudza-
niu wrażliwości i  wyobraźni, skłanianiu do refleksji.

Materiały z drugich Dni, skupione wokół tematyki Holokaustu, tworzą trzy działy: 
filozofia, literatura, sztuka. Tytuł „Biografie i świadectwo” wskazuje, że dotyczą przede 
wszystkim losów konkretnych ludzi, zapisanych w dziennikach, kronikach, przedsta-
wianych w literaturze i sztuce, dokumentowanych dzięki fotografiom i reprodukcjom.

Dział „Filozofia” jest najkrótszy, zawiera tylko trzy niedługie teksty, waga ich jed-
nak jest niezwykła. Jeden z nich, autorstwa Cezarego Korca pt. Wokół Pięciu Ksiąg Tory 
Pawła Śpiewaka. Refleksja nad recepcją żydowskiej tradycji interpretacyjnej, odnosi 
się do niedawno wydanej książki Pawła Śpiewaka, profesora socjologii i jednocześnie 
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myśliciela osadzonego głęboko w tradycji judaistycznej, autora drukowanych regular-
nie w „Tygodniku Powszechnym” komentarzy do Tory. Biblijne komentarze z pozoru 
wydają się niezwiązane z dominującą podczas Dni Kultury Żydowskiej tematyką Za-
głady. Tora jest tu jednak koniecznym  punktem odniesienia. W tradycji religijnej od 
zawsze zawarte są pytania i odpowiedzi dotyczące sensu życia i śmierci, obecności zła, 
relacji człowieka i Boga. Te stare pytania nabierają nowej i niezwykłej wagi w kontek-
ście Holokaustu.

Te same pytania podejmuje także filozofia. W sposób krystalicznie czysty i prosty, 
dotykając najważniejszych punktów problemu poruszają ten temat, temat zła, dwaj pro-
fesorowie Uniwersytetu Szczecińskiego: Ireneusz Ziemiński (Zło a życie wieczne. Czy 
zbawienie usprawiedliwia  cierpienie w życiu doczesnym?) oraz Jaromir Brejdak  (Sens 
pomimo zła. Tragiczna apoteoza życia według Viktora Frankla).

Ziemiński przywołuje stary problem: jak pogodzić dobroć i wszechmoc Boga 
z obecnością zła. Z tym łączy się drugie pytanie: czy można zło usprawiedliwić, w sen-
sie zadośćuczynienia, rekompensaty. Takim zadośćuczynieniem mogłoby być zbawie-
nie, którego dostąpią cierpiący za życia ludzie. Wtedy, pisze Ziemiński, „moglibyśmy 
‘rozgrzeszyć’ Boga za to, że dopuścił zło w życiu doczesnym” (s.14). Powinny być przy 
tym jeszcze spełnione warunki zachowania tożsamości osoby, trwałości jej pamięci 
i sprawiedliwości przy rekompensacie krzywd.

Rozważając te pytania  filozof odwołuje się do świadectw pisarzy, którzy w for-
mie literackiej przekazują doświadczenia, wrażliwość i uczucia świadków Holokaustu. 
Bohaterowie Saula Bellowa lub Isaaca Singera oraz sami ci autorzy albo nie potrafią  
uwierzyć w życie przyszłe, albo w to, że zło może zostać zapomniane czy w jakikol-
wiek sposób zrekompensowane: „Zło raz doznane nie przestaje istnieć tylko dlatego, 
że obecnie doznajemy szczęścia” (s. 15). Pamięć o doznanym złu i cierpieniu raz na 
zawsze uniemożliwia pełne szczęście. Zapomnienie o cierpieniu, całkowite wymazanie 
go z pamięci, oznaczałoby jednak, że osoba traci coś ze swojej tożsamości, bo traci 
swoją przeszłość.  Nie jest więc dokładnie tą samą osobą i jej obecne szczęście nie może 
być uznane za zadośćuczynienie. Bóg, jeśli by nawet mógł zniszczyć przeszłe zło, to 
tylko razem przeszłością, pamięcią i w rezultacie także z tożsamością ofiar zła. 

Tak czy inaczej, zło i cierpienie okazują się niemożliwe do wymazania czy zadość-
uczynienia.

Zło, o którym tu mowa, nie może już być określane jako brak dobra, brak, który 
można by kiedyś, może w życiu przyszłym, uzupełnić. Zło jawi się tu jako „pozytyw-
nie” istniejące. „Znaczy to, że żadne zło, które kiedykolwiek zaistniało, nie może zostać 
odkupione – z chwilą jego zaistnienia staje się wieczne nieusuwalne” (s. 16). 

Lepiej więc umrzeć, a jeszcze lepiej wcale się nie urodzić. Ta myśl pojawia się 
w opowiadaniu Kornela Filipowicza, a jak zauważa Ziemiński, nieobca była też sta-
rożytnym Grekom. „Aporia zła i zbawienia jest nieprzezwyciężalna.” – pisze (s. 16). 
W takim świecie nawet Bóg nie mógłby być szczęśliwy, bo współcierpi ze swoimi 
stworzeniami, a może nawet czuje się winny. „Może zatem nawet Bóg nie jest w stanie 
zaradzić złu?” (s. 17). 

Odpowiedzią na to w pewnym stopniu staje się tekst Jaromira Brejdaka. Jest to 
odpowiedź, która niczego nie wyjaśnia, nie tłumaczy zła, ani nie usprawiedliwia. Nie 
głosi też niczego, co dawałoby się ująć w jakąś ogólną zasadę. Pokazuje tylko kon-
kretny przykład tego, jak radzić sobie w niemożliwej sytuacji. Ten przykład to postać 
i dzieło Viktora Frankla, austriackiego lekarza, psychologa i filozofa, który sam przeżył 
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obóz i stracił bliskich w Holokauście. „Co zrobić w sytuacji, w której nic już zrobić nie 
można?” (s. 21) – pyta Brejdak. Można tylko przeżywać swoje życie. Sposób, w jaki 
się to robi, sposób doświadczania tego, co się dzieje, staje się tu ostatecznym oparciem, 
ratunkiem w sytuacji bezsilności i skończoności. Streszcza się ten sposób w słowie 
„pomimo”: pomimo wszystko odnajduje się jakiś punkt oparcia, jakąś drogę. Brejdak 
nazywa to heroiczną mistyką.

Choć drogą tą podążało, każdy na swój sposób, wielu ludzi (do tej gromadki, bar-
dzo różnej, Brejdak się tu odwołuje: sam Frankl, ale też Kierkegaard, Nietzsche, Simo-
ne Weil, Albert Camus, wreszcie Martin Luther King i pośrednio Jaspers), to jednak 
pozostaje ona czymś z istoty indywidualnym i własnym. Zawsze drogę odnajduje dla 
siebie konkretna egzystencja ludzka, niepowtarzalna i jedyna.

Etapy tej drogi, które Brejdak wymienia, analogiczne są do stadiów życia wyróż-
nionych przez Kierkegaarda (estetyczne, etyczne i religijne). Etap pierwszy to całkowi-
te utożsamianie się z niszczącym cierpieniem; drugi to samotranscendencja, czyli etap, 
na którym człowiek staje się zdolny do wyboru: wybiera, jak ustosunkuje się do tego, 
co mu się przydarza i jaki nada temu sens (w ten sposób staje się wolny); wreszcie etap 
trzeci,  kiedy człowiek potrafi wpisać sens odkryty w swoim życiu w szerszy kontekst 
(s. 23). Tak buduje się tożsamość osoby, która w ten sposób odnajduje siebie samą: 
swoją niepowtarzalność, wolność, wartość, źródło swojej siły i sensu.

Rządzi tym poszukiwaniem dialektyka: ,,[...] dar odnalezienia sensu okupiony jest 
stratą i cierpieniem, wobec których człowiek może, ale nie musi kapitulować, gdyż 
cierpienie to ma szansę zostać przekroczone za sprawą relacji i indywidualnej próby 
odnalezienia siebie względem doświadczenia cierpienia” (s. 27), pisze Brejdak. 

Można by zauważyć, że dialektyczny ruch odnajdywania swojej godności i wol-
ności wbrew cierpieniu, które jawi się jako nieprzezwyciężalne, rozgrywa się miedzy 
biegunami akceptacji i niezgody. Jest to akceptacja swojego losu czy przeznaczenia, 
na wzór Camusowego Syzyfa, a równocześnie niezgoda na całkowite zamknięcie, 
uwięzienie w sytuacji cierpienia, niezgoda, która skłania do wykraczania poza siebie, 
szukania czegoś, co byłoby „pomimo”. Sensu, na którym wsparłaby się – mimo wszy- 
stko – nadzieja czy miłość.  

Sens jest kluczowym pojęciem psychoanalizy stworzonej i praktykowane przez 
Frankla, nazwanej przez niego logoterapią. Jest tym, o co pyta człowiek, który cierpi 
i tym, co ostatecznie trzyma ludzi przy życiu, chroni przed rozpaczą, samobójstwem.  
Sens nie jest tu wypowiadany, ale przeżywany, to jest doświadczenie zawsze własne, 
nawet jeżeli ma się przed oczami wielkie wzory: Hioba, Syzyfa, Jezusa.

Specyfiką tej drogi odnajdywania sensu jest to, że nie zaczyna się ona „od góry”, 
od Boga. Nie jest   teodyceą, próbą usprawiedliwienia Boga, albo może obwinienia 
Go, lecz – mówiąc słowami Frankla – patodyceą czy antropodyceą, stawianiem pytań 
o cierpienie, które przydarza się ludziom, które ludzie jedni drugim zadają. Zaczyna 
więc „od dołu”, od konkretnych ludzkich spraw i ludzkich historii, takich, jakim po-
święcone są następne części omawianej książki. 

„Słowo ‘pomimo’ – pisze dalej Brejdak (s. 25) – zastępuje wszystkie dowody na 
istnienie Boga, stawiając człowieka przed najtrudniejszą z prób – osamotnienia, bólu 
i cierpienia. Czy mimo takiej próby stać nas na to, żeby nie urągać Bogu?” Sprostanie 
tej próbie staje się „rodzajem teologii negatywnej; jest też największą apoteozą życia, 
życiem świętym, mówiącym życiu ‘amen’ nawet w najbardziej beznadziejnej sytuacji’’ 
(s. 25). Bóg, który tu może być odnaleziony, jest przede wszystkim Bogiem żywym, 
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Boskim Ty. Nie jest tak ważne, czy jest to Bóg jakiejś określonej religii, ważne, że 
staje się dla człowieka źródłem siły w sytuacji bezsilności, wsparciem trudnej nadziei 
i trudnej miłości. 

MAria   Małgorzata   Baranowska
						      (Kraków)

Problem   zła   w   filozofii   analitycznej

Peter van Inwagen, Problem zła. Wykłady im. Gifforda wygłoszone na Uniwer-
sytecie St. Andrews w 2003 r., przełożył i wstępem opatrzył Ryszard Mordarski, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2014, ss. 255

Wstęp

Peter van Inwagen, autor recenzowanego dzieła, należy do grona znanych współ-
czesnych filozofów amerykańskich. Książka jest zbiorem wykładów, jakie wygłosił on 
gościnnie na uniwersytecie St. Andrews w Szkocji, wydanych w 2006 r. przez Oxford 
University Press. Jego zainteresowania związane są z klasycznymi działami filozofii, 
z metafizyką, epistemologią, a także filozofią religii i teologią filozoficzną. Jest konty-
nuatorem tradycji analitycznej w filozofii amerykańskiej oraz gorącym zwolennikiem 
i obrońcą teizmu. Jego teizm nie jest jednak podobny do klasycznego teizmu wielkich 
filozofów chrześcijańskich, takich jak: Augustyn, Anzelm, czy Tomasz z Akwinu. Sta-
nowisko van Inwagena zbliżone jest do teizmu otwartego, którego przedstawicielami są 
obecnie filozofowie anglosascy, tacy jak Richard Swinburne, William Hasker czy Ma-
rilyn MaCord Adams. Ten rodzaj teizmu reprezentują również teologowie protestanccy, 
jak Clark Pinnock i Gregory Boyd. Warto dodać, że van Inwagen jest autorem wielu 
książek wydanych w prestiżowych wydawnictwach uniwersyteckich w Wielkiej Bryta-
nii i Stanach Zjednoczonych, wśród nich znajdują się pozycje, które można zaliczyć do 
apologetyki chrześcijańskiej. 

Omawiana książka składa się z 8 wykładów powiązanych tematycznie, z obszer-
nego Wstępu pióra tłumacza Ryszarda Mordarskiego, szczegółowego spisu treści, który 
można potraktować jako streszczenie każdego z wykładów, a także załączników w po-
staci listy dzieł cytowanych oraz wspólnego indeksu rzeczowego i osobowego. Kolejne 
wykłady noszą następujące tytuły: Problem zła i argument ze zła, Idea Boga, Filo-
zoficzna porażka, Globalny argument ze zła, Globalny argument ze zła c.d., Lokalny 
argument ze zła, Cierpienie zwierząt, Skrytość Boga.  Praca van Inawagena jest bardzo 
skondensowana treściowo, prezentowanych, dyskutowanych i ocenianych jest mnó-
stwo różnych argumentów, a precyzji i ścisłości towarzyszy zawiłość stylu i używanie 
analitycznego żargonu filozoficznego.

Tematem przewodnim wykładów jest tzw. problem zła, który zdaniem autora dla 
filozofów jest o tyle ważny, że jest związany z oceną tzw. argumentu ze zła, będącego 
orężem ateistów i zmartwieniem teistów, gdyż rzuca on cień na wiarę w Boga. Van 
Inwagen nie pyta dlaczego zło, w tym raczej opiera się na odpowiedziach dotychczas 
udzielanych przez filozofów i teologów, lecz jak pogodzić obecność zła w świecie 
z tezą, że Bóg istnieje. Autor rezygnuje z definicji pojęcia „problem zła”, uważając, że 
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byłaby ona w każdym przypadku nieadekwatna, podobnie jak zdarza się to w próbach 
określania poprzez definicję innych doniosłych problemów filozoficznych, takich jak: 
„problem powszechników”, „problem wolnej woli” i „problem umysł-ciało”, które nie 
mają „jasnego i definitywnego znaczenia” (s. 37, przypis 5). 

 Problem zła jest w zasadzie klasą powiązanych ze sobą problemów, posiadających 
wspólny rdzeń. Van Inwagen wyróżnia w pierwszej kolejności (1) praktyczne i (2) teo-
retyczne problemy zła. Praktyczne to te, wobec których stoją teiści, a które dotyczą „ich 
przekonań, odniesień i działań skierowanych wobec Boga” (s. 38),  będące konsekwen-
cją tłumaczenia zła, które spotyka się w życiu w postaci konkretnego zła. Należą do tej 
grupy (1a) problemy osobiste, gdy kogoś bezpośrednio dotyka zło, lub kogoś dla niego 
bliskiego, lub dowiaduje się on o złu, które ani jego, ani jego bliskich nie dotyka, ale 
rodzi ludzkie współczucie, często z powodu rozmiarów lub przypadkowości zła, jak np. 
w przypadku katastrofy komunikacyjnej lub kataklizmu. Drugą grupę stanowią (1b) 
problemy pastoralne, które ujawniają się, gdy ktoś staje się odpowiedzialny za dobro du-
chowe drugiego człowieka, którego dotknęło zło osobiste. Z kolei problemy teoretyczne 
rozpadają się na podklasy problemów: (2a) apologetycznych i (2b) doktrynalnych. Te 
drugie wynikają z faktu, że każdy teista identyfikuje się z jakąś teologią, która nie tylko 
obejmuje twierdzenia o przymiotach (doskonałościach) Boga, ale musi się zmierzyć 
z obecnością zła w świecie i go wyjaśnić. Jako odpowiedź na ten rodzaj problemów 
powstały teodycee, będące próbami usprawiedliwienia Boga w świetle obecności zła, 
które nie są jednak ani jedynym, ani tym bardziej koniecznym sposobem wykazania 
np. sprawiedliwości Boga, pomimo faktu doświadczania zła w świecie.  Apologetyczny 
problem zła, który szczególnie interesuje van Inwagena, polega na potrzebie udzielenia 
odpowiedzi na atak przeciwników teizmu, na skutek obecności i faktu zła bądź w przy-
padku, gdy wychodzi on od samych teistów, zazwyczaj zakłopotanych pytaniem „czy 
wszechmocny i kochający  Stwórca mógłby dopuścić istnienie zła” (s. 40).

1. Apologetyczny problem zła

Apologetyczne podejście do problemu zła przejawia się w konstruowaniu tzw. 
obron, a nie w budowie teodycei. Obrona jest „opowieścią, wedle której zarówno zło, 
jak i Bóg istnieją” (s. 41). Zarówno obrona, jak i teodycea nie muszą się różnić się co do 
swej treści. Różnica pomiędzy nimi jest raczej kwestią celów; mianowicie konstruktor 
teodycei prezentuje ją jako prawdę o naturze rzeczy, a apologeta konstruuje obronę jako 
opowieść, która może, lecz nie musi być prawdziwa, ale powinna być przekonująca. 
Obrona nie przypomina ani dowodów naukowych, które mają charakter apodyktycz-
ny, ani też argumentacji za określoną tezą naukową, która może być probabilistyczna. 
Przypomina ona raczej sytuację obrony sądowej, w których obrońca oskarżonego pełni 
rolę analogiczną do apologety. Obrońca zna rzeczywistą prawdę dowodową, ale dbając 
należycie o dobro swojego klienta zmierza do przedstawienia wiarygodnej opowieści, 
która nawet jeśli jest fałszywa, to oskarżyciel nie jest w stanie jej odeprzeć. Ciężar do-
wodu spoczywa w tym przypadku na oskarżycielu, który powołując się na obecność zła 
w świecie, dąży do wykazania, że Bóg nie istnieje. 

W apologetycznej obronie tezy „zło istnieje i Bóg istnieje” rolę obrońcy pełni tei- 
sta, rolę oskarżyciela ateista, a rolę słuchaczy na sali sądowej  pełnią tzw. bezstronni 
agnostycy. Bezstronność agnostyka polega na tym, że jest on agnostykiem w stosunku 
do przedmiotu (tematu) debaty, a ponadto ma on nieograniczenie wolny czas, ponad-
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ludzką cierpliwość, wysoką inteligencję, wysoki stopień logicznej i filozoficznej by-
strości oraz intelektualną uczciwość (s. 96). Agnostyk to człowiek, który powstrzymuje 
się od twierdzenia na temat tego, czy Bóg istnieje. Większość ludzi uważających się za 
agnostyków posiada jednak przekonania na temat istnienia Boga. Sądzą oni na ogół, że 
jest mało prawdopodobne, że Bóg istnieje. Van Inwagen określa tych ostatnich mianem 
„upartych agnostyków”. Idealni agnostycy nie są jednak zwyczajnymi agnostykami, ale 
raczej neutralnymi agnostykami. Debata, jaką proponuje van Inwagen, nie jest takim ro-
dzajem debaty czy sporu filozoficznego, w którym strony próbują przekonać oponenta 
do głoszonej przez siebie tezy, lecz raczej próbują przekonać do swoich racji śledzących 
debatę agnostyków. Wykorzystywane są przy tym wszystkie argumenty natury filozo-
ficznej, o ile tylko zostaną ocenione jako skuteczne.

Strategia obrony, jaką obiera autor recenzowanego dzieła, zmierza do przedstawie-
nia rozważania, że argument ze zła nie ma mocy przekonania idealnego (neutralnego) 
agnostyka do ateizmu, a jednocześnie nie jest on także w stanie przekonać neutralnego 
agnostyka do zajęcia stanowiska upartego agnostycyzmu (s. 105). Jeśli zwolennik argu- 
mentu ze zła nie jest w stanie przekonać idealnego agnostyka do ateizmu, mając przy 
tym do dyspozycji nieskończoną ilość czasu, to argument ten należy uznać za nieudany. 
Jądrem strategii jest ukazanie, w jaki sposób teista może zablokować każdą podjętą 
przez ateistę próbę przekonania agnostyków do ateizmu (s. 108). Opowieści apologe-
tycznych jest przynajmniej tyle, ile wersji argumentu ze zła.

2. Formy argumentu ze zła

Argument ze zła w swojej słabszej logicznej formie brzmi „istnienie zła jest lo-
gicznie niezgodne z istnieniem Boga”, mocniejszej tzw. ewidencjalnej „istnienie zła 
jest racją nieistnienia Boga”, bądź probabilistycznej „każdy kto jest świadomy istnienia 
zła, powinien przypisywać małe prawdopodobieństwo istnieniu Boga”. Wyżej wymie-
nione odmiany nie wyczerpują oczywiście wszystkich form tego argumentu. Bardziej 
istotne jest rozróżnienie pomiędzy argumentami ze zła  ze względu na ich zasięg, a nie 
stopień asercji konkluzji. Można w związku z tym mówić o globalnym argumencie ze 
zła, w którym przesłanką jest stwierdzenie, że świat zawiera zło, a nawet ogromną ilość  
„prawdziwie potwornego zła” (s. 42). Oprócz argumentu ze zła globalnego mamy do 
czynienia także z argumentami ze zła lokalnego, które odwołują się do partykularnego 
zła, jak chociażby często przytaczany w tym kontekście Holokaust, będący ogromem 
nagromadzonego zła, a nawet takie wydawałoby się mało znaczące wydarzenie jak 
śmierć w męczarniach w pożarze lasu nikomu nie znanego zwierzęcia np. jelonka. Choć 
w opinii autora argumenty ze zła lokalnego są „prostymi egzemplifikacjami globalnego 
argumentu ze zła, przy użyciu pewnych retorycznych narzędzi” (s. 42), to na tyle są 
one różne w odbiorze, że ktoś, kto posiada skuteczną odpowiedź na pierwszy z nich, 
niekoniecznie ma skuteczną odpowiedź na drugi. Przykładowo, można poradzić sobie 
z odparciem argumentu, że w świecie jest zło, a mieć problemy z przeprowadzeniem 
tego w przypadku Holokaustu, a w związku z tym nie potrafić skutecznie odeprzeć 
twierdzenia, że skoro istniał Holokaust, to Bóg nie istnieje.

Trzeba jednak zapytać, o jakiego Boga tutaj jednak chodzi?,  jakie atrybuty przy-
sługują Bogu?, jakim pojęciem Boga będziemy się posługiwać w opowieści, którą za-
mierza on skonstruować?. Van Inwagen przyjmuje, że atrybuty te obejmują te własno-
ści, które są „przypisywane Bogu wspólnie przez Żydów, chrześcijan i muzułmanów” 
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(s. 59), z tym zastrzeżeniem, że: (1) będą to własności istotne, a nie akcydentalne, że 
(2) własności te uznawane są przez przedstawicieli trzech wielkich religii objawionych, 
którzy osiągnęli wysoki poziom refleksji filozoficznej i teologicznej, gdyż większość 
wyznawców tych religii o nich być może wiele nie słyszała i (3) dotyczy to tych przed-
stawicieli, którzy żyli przed XX, a nawet przed XIX wiekiem, gdyż niektórzy współ- 
cześni teologowie, w ogóle nie dopuszczają przypisywania Bogu jakichkolwiek własno-
ści, a nawet rezygnują z ujmowania Boga jako pewnego rodzaju bytu, co zdaniem auto-
ra można potraktować jako wyraz zamaskowanego ateizmu, tj. „kryptoateizmu” (s. 60). 

Van Inwagen wylicza dziesięć takich własności, tj. bycie: (1) osobą, (2) wszech-
mocnym, (3) wszechwiedzącym, (4) doskonałym moralnie (5) wiecznym, (6) niezmien-
nym, (7) wszechobecnym (8) stwórcą wszystkich rzeczy, różnych od niego, (9) koniecz-
nym i (10) jedynym w swoim rodzaju. Powyższa lista atrybutów Boga, jak mówi autor, 
jest negocjowalna, czyli może być zmieniona, z wyjątkiem atrybutu (2) wszechmocy 
i (4) doskonałości moralnej, które nie mogą być wykreślone bądź w zasadniczy sposób 
zmodyfikowane (s. 121). Atrybut dziesiąty jest dość specyficzny, gdyż oznacza, że Bóg 
jest jedynym takim bytem, który posiada wszystkie atrybuty z podanej listy. Lista ta 
wydaje się być kompletna, choć van Inwagen dopuszcza umieszczenie na niej jeszcze 
innych istotnych atrybutów. Ponadto lista ta może być dodatkowo uzasadniona, przez 
fakt, że teologowie trzech religii objawionych, zgodnie przyjmują, że pojęcie Boga 
jest pojęciem największego możliwego bytu. Gdyby potraktować ją jako dostarczającą 
„niekontrowersyjnego spisu własności należących do pojęcia Boga”, to powinna rów-
nież zawierać pozycję „istnieje największy możliwy byt” (s. 82).

Dla dyskusji argumentów ze zła najważniejsze znaczenie posiadają trzy atrybuty: 
bycia wszechmocnym, wszechwiedzącym oraz bycia osobą, gdyż zdolność do miłości 
posiada tylko i wyłącznie byt osobowy. Po tych ustaleniach globalny argument ze zła 
można przedstawić w następującej formie: 

przesłanki:
 (1)  dostrzegamy ogromną ilość przerażającego zła w świecie,
 (2)  jeżeli istnieje Bóg, to w świecie nie powinno być tak ogromnej ilości przera-

żającego zła,
konkluzja: 
Bóg nie istnieje (s. 113). 
Teista postępuje zgodnie z ustaloną strategią. Przyjmując, że od strony formalnej 

konkluzja wynika logicznie z przesłanek, powinien on uderzyć w przesłanki, wykazując 
ich fałszywość lub też wykazując jedynie możliwość ich fałszywości, co spowoduje 
osłabienie przekonania o niemożliwości pogodzenia ze sobą istnienia zła i istnienia 
Boga. 

Przesłanka (1) wymaga jednak komentarza; (a) przez „zło” oznacza się nie jakąś 
rzeczywistość  metafizyczną, rodzaj niebytu, ale „coś złego”, czyli coś konkretnego, 
jakieś zdarzenie, np. śmierć małego dziecka, (b) odrzucamy tezę, głoszoną m.in. przez 
Leibniza, że zło jest tylko iluzją wynikająca ze zbyt bliskiej perspektywy spoglądania 
na świat  przez człowieka, co nie pociąga za sobą odrzucenia twierdzeń: (c) że z każ-
dego zła Bóg wyprowadza większe dobro; (d) że zło jest brakiem dobra (Św. Augu-
styn); (e) że Bóg udzieli pocieszenia (nagrody) tym, którzy doznają osobiście zła. Choć 
przypominają one tezę Leibniza, to nie są one równoważne z tezą, że zło jest iluzją, 
a ponadto nie podważają tezy, że zło w świecie istnieje (s. 118). Van Inwagen nie ma 
więc wątpliwości, że istnieją moralne i intelektualne podstawy do uznania pierwszej 
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przesłanki za prawdziwą, a ponadto nie ma podstaw do uznania, nawet w świetle po-
wyższych komentarzy, że może być ona fałszywa. 

Pozostaje zatem do rozstrzygnięcia kwestia tego, czy przesłanka druga jest fał-
szywa lub czy może być ona w ogóle fałszywa. Przyjmując, jako nienegocjowane dwa 
przymioty Boga, tj. jego wszechmoc i doskonałość moralną, drugą przesłankę można 
zaprezentować następująco: (2’) jeśli istnieje wszechmocny i doskonały moralnie byt, 
to w świecie nie powinno być tak ogromnej ilości przerażającego zła. Prawdziwości 
twierdzenia (2’) nie przekreśla nawet zastrzeżenie, że wszechmocny i doskonały moral-
nie byt może być nie z własnej winy nieświadomy faktu zła, gdyż równocześnie uznaje 
się, że Bóg posiada inny przymiot – wszechwiedzę. Jednym z kroków teisty, w takiej 
sytuacji, powinno być wykazanie nie fałszywości, ale możliwej fałszywości przesłanki 
(2’). Clue obrony teisty powinno być w takim przypadku wykazanie, że „Bóg mógłby 
mieć jakieś powody dopuszczające istnienie zła, które w Jego przekonaniu przeważają 
na pragnieniem zapobiegnięcia złu” (s. 125). Czy jednak mogą istnieć takie powody, 
dla których Bóg dopuszcza zło? Teista, który chciałby wykazać takie powody, powinien 
jednak uwzględnić także to, że Bóg dopuszczający zło był niezdolny do spowodowania 
większego dobra, czego teista nie może przyznać, gdyż to przeczyłoby wszechmocy 
Boga. Nie poprawia jednak pozycji teisty nawet powołanie się na to, że doświadczenie 
zła pozwala lepiej docenić dobro, gdyż łatwo można wyobrazić sobie sytuacje, w któ-
rych Bóg może również w inny sposób doprowadzić człowieka do wiedzy na temat zła, 
nie przez jego doświadczanie, ale np. w trakcie snu. 

W przekonaniu van Inwagena jedyny sposób obalenia przesłanki (2) i (2’), jaki  
ma szanse powodzenia, to zastosowanie tzw. obrony wolnej woli. Obrona ta bazuje 
na założeniu, że (4) wolna wola jest czymś realnym, a nie pozornym; (5) jako obrona 
nie musi się ona odwoływać jedynie do prawdziwych twierdzeń filozoficznych. Sed-
nem tej opowieści jest założenie, że Bóg nie może sprawić, aby zaistniała wolna wola, 
a równocześnie sprawić, aby wybory były zawsze dobre, gdyż byłoby to działanie 
o sprzecznych skutkach, czyli de facto niemożliwe. Obrona zasadza się na założeniu 
filozoficznym, że Bóg nie może stwarzać rzeczy niemożliwych (sprzecznych) ze swej 
istoty. Jego wszechmoc nie jest więc taka, jak chciał ją widzieć np. Kartezjusz, który 
uważał, że Bóg może stworzyć nawet rzeczy sprzeczne w sobie, np. kwadratowe koło, 
a idąc dalej, dzięki swojej wszechmocy  mógłby spowodować np., że zło by istniało 
i równocześnie nie istniało (s. 135). 

3. Prosta wersja obrony wolnej woli

Czy jednak wszechmoc Boga i wszechwiedza są w świetle obrony teisty są do po-
godzenia? Odpowiedź na to pytanie wymaga przedyskutowania kilku kwestii dotyczą-
cych wolnej woli człowieka i jej zgodności albo niezgodności z determinizmem. Wśród 
głównych stanowisk wymienia się kompatybilizm i  niekompatybilizm, a także ograni-
czony kompatybilizm, opierający się na twierdzeniu, że wolna wola jest do pogodzenia 
z wszechmocą Boga, ale niezgodna z wszechwiedzą Boga (s. 137). Zdaniem autora, 
pierwsze dwa stanowiska bądź to źle ujmują istotę wolnej woli: wolna wola pozwala 
czynić tylko to, co się chce, albo opiera się na założeniu istnienia tzw. kontrfaktycznych 
okresów warunkowych wolności stworzeń, np. Jeżeli by zagrzmiało w chwili, gdy Ewa 
zrywała jabłko z drzewa dobra i zła, to mogłaby w sposób wolny nie zdecydować się 
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na jego spożycie, które nie naruszają, ani nie ograniczają wolności, ale uniemożliwiają 
realizację zła. Autor uważa jednak, że takie okresy warunkowe nie istnieją realnie, 
a przynajmniej są bardzo mało prawdopodobne. Ostatnie stanowisko związane jest 
z niekompatybilnością między wolną wolą a wszechwiedzą Boga. Wszechwiedza Boga 
nie wyklucza jednak sytuacji, że Bóg wie wszystko, oprócz tego, co niemożliwe, gdyż 
jak wiemy z wcześniejszych ustaleń, moc stwórcza Boga ograniczona jest tylko do tego, 
co jest logicznie możliwe. Autor idzie jednak dalej, proponując rozumienie wszechwie-
dzy w słabszy sposób, a mianowicie: „wszechmocny byt jest również wszechwiedzący, 
jeśli jest niemożliwe, aby posiadał błędne przekonania, i posiada on przekonania na 
każdy temat, na który możliwe jest je posiadać”, co oznacza m.in. to, że nie posiada 
on wiedzy w czasie t1   np. na temat moich wyborów dokonywanych w czasie t2, gdy t1 
poprzedza t2 (s. 151).

Obrona teisty, aczkolwiek dość przekonująca, jeśli tylko uzna się, że wszechmoc 
Boga nie obejmuje logicznej sprzeczności, nie jest jednak zupełnie wolna od zarzu-
tów. Pierwsza wątpliwość dotyczy tego, czy rzeczywiście dobro, jakim jest wolna wola, 
może przeważyć nad całym złem w świecie? Istnienie wolnej woli może zrównoważyć 
pewne zło, ale nie wydaje się równoważy całej ilości zła w świecie. Wątpliwość druga 
bierze się z faktu, że przecież nie wszelkie zło w świecie jest skutkiem wolnej czy 
nawet zdeterminowanej woli człowieka. Istnieje przecież zło nie spowodowane przez 
człowieka, np. powodzie, trzęsienia ziemi itd., cierpienie spowodowane chorobami itp. 
(s. 153). 

Autor konstruuje w związku z tym tzw. prostą obronę wolnej woli, w której punkty 
odwołują się do procesu ewolucji, którą kieruje Bóg, a która doprowadziła do zaistnie-
nia niezwykle inteligentnych naczelnych, poprzedników homo sapiens. Kolejne punkty 
tej obrony wskazują na następujące zdarzenia: (1) udzielenie przez Boga wspólnocie 
naczelnych rozumności, tj. daru języka, abstrakcyjnego myślenia i bezinteresownej 
miłości oraz wolnej woli, jako koniecznego warunku miłości, ustanowienie mistycz-
nej więzi z nimi, dzięki czemu żyli w harmonii, doskonałej miłości, bez żadnego zła 
w ich świecie; (2) upadku człowieka i zerwania tej więzi, w wyniku czego wytworzył 
się genetyczny substrat skłonności do zła nazywanego grzechem pierworodnym; (3) 
akt  odkupienia człowieka przez Boga celem nawiązania ponownej więzi. Dla uzyska-
nia tego zjednoczenia ludzie muszą jednak współpracować z Bogiem;  muszą sobie 
uprzednio uświadomić, co to znaczy żyć w stanie oddzielenia od Boga, w świecie obec-
ności dojmującego zła, które Bóg przynajmniej częściowo dopuszcza, gdyż na skutek 
jego braku ludzie nie zrozumieliby swojego błędu i byliby pozbawieni wielkiego dobra 
(s. 154–160). 

Jednym z ważnych punktów opowieści stanowiącej prostą wersję obrony wolnej 
woli jest pojawienie się rozumności człowieka, który to akt jest przedstawiony jako 
zdarzenie nagłe, będące bezpośrednią interwencją Boga, a więc będące zdarzeniem cu-
downym. Zdaniem autora, gdyby biologia ewolucyjna wykazała, że narodziny rozum-
ności nie były nagłym i lokalnym zdarzeniem, to odkrycie to oznaczałoby fałszywość  
obrony wolnej woli. Następuje tutaj jednak zderzenie z pewnym filozoficznym credo, 
że wszystkie zdarzenia należy wyjaśnić odwołując się do czysto naturalnych przyczyn. 
Okazuje się, że obrona wolnej woli – odwołująca się do nagłej interwencji Boga dla 
wyjaśnienia rozumności człowieka – jest kosztem, jaki trzeba ponieść, ze względu na 
wytłumaczenie cierpienia zwierząt.
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4. Rozszerzona wersja obrony wolnej woli

Zaprezentowana obrona, choć tłumaczy obecność zła w świecie, nie wyjaśnia 
dlaczego takie, a nie inne zło przytrafia się tym, a nie innym ludziom. Autor nazywa 
ją „rozszerzoną obroną wolnej woli”, gdyż uwzględnia ona ilość i rodzaje zła, w tym 
zła naturalnego (trzęsienia ziemi, huragany, tsunami itp.). Nie tłumaczy ona natomiast 
dlaczego zło dotyka zwierząt (jelonek Rowe’a) lub tych przypadków cierpienia, które 
występowały zanim pojawili się ludzie albo zła niepowiązanego przyczynowo z ludz- 
kimi wyborami (s. 163–164). Inną jeszcze kwestią jest to, czy całkowita ilość zła 
w świecie nie mogła być inaczej rozłożona, tj. rozłożona bardziej równomiernie, przez 
co zło, dotykające niektóre osoby lub grupy osób byłoby mniej dojmujące. Dlacze-
go zło jednych dotyka w sposób bardzo okrutny, a innych w bardzo niewielkim tylko 
stopniu. Czy przesunięcie części zła  niezawinionego, np. chorób, nie uczyniłoby świat 
bardziej sprawiedliwym, nie zmniejszając sumy zła, jeśli była ona w całości do czegoś 
potrzebna? Przypadek powoływania się na tę szczególną koncentrację zła w wykazy-
waniu tego, że Bóg nie istnieje, nazywa autor „lokalnym argumentem ze zła” (s. 173). 
W jego wersji brzmi on następująco: (1)  gdyby tego rodzaju zło nie wystąpiło, świat nie 
stałby się przez to gorszy, (2) zło tego rodzaju wystąpiło, (3) gdyby doskonały moralnie 
stwórca mógł wykluczyć pewne zło tego rodzaju, a świat nie stałby się przez to gorszy, 
to doskonały moralnie stwórca by je wykluczył, gdyby było to w jego mocy, (4) skoro 
wszechmocny byt stworzył świat, to był w stanie wykluczyć z niego tego rodzaju zło. 
Z powyższych przesłanek wynika wniosek: (W) nie istnieje wszechmocny i dokonały 
moralnie stwórca (s. 174).  

Wnioskowanie powyższe nie jest formalnie poprawne, choć poprzez dodanie 
pewnych, dodatkowych przesłanek stałoby się poprawne. Ani pierwsza, ani też druga 
przesłanka tego wywodu nie wydaje się być fałszywa i zasadniczo nie wymaga ko-
mentarza. Inaczej jest z pozostałymi, zwłaszcza z przesłanką (3). W tym miejscu autor 
powołuje się na zasadę Wiliama Rowe’a, autora argumentu probabilistycznego, który 
ma podważać naczelną tezę teizmu, zawartą w jego artykule na temat problemu zła 1.  
Stwierdza ona, że „Jeżeli ktoś jest w stanie zapobiec jakiemuś złu, to nie powinien 
do niego dopuścić – chyba że jego zaistnienie doprowadziłoby do większego dobra, 
a zapobieżenie mu pociągnęłoby za sobą kolejne zło, co najmniej równie dotkliwe” 
(s. 177).  Z zasady tej nie  wynika, że nawet wówczas, gdy warunki dopuszczenia zła 
zachodziłyby, to należy do niego dopuścić lub jest ono moralnie dozwolone. Może jed-
nak zachodzić i taki przypadek, że nie ma się żadnej sposobności, aby mu zapobiec lub 
taki, że ma się sposobność, ale narusza się przy tym jakieś inne ważne zasady moralne 
czy inne. W każdym razie zasada Rowe’a jest akceptowana przez van Inwagena jako 
wiarygodna, choć jego zdaniem nie jest ona prawdziwa, gdyż w pewnych przypad- 
kach – autor przytacza tutaj przypadek zastosowania tej zasady do skrócenia czasu od-
bywania kary pozbawienia wolności –  jej zastosowanie może prowadzić do absurdu, 
np. gdyby tę zasadę stosować konsekwentnie, rozpatrując pozytywnie kolejne wnioski 
skazanego o skrócenie kary np. o jeden dzień, karę więzienia z kilku czy kilkunastu lat 
można by zredukować do minimum, np. jednego dnia (s. 178). 

Tak więc próba obalenia przesłanek argumentu ze szczególnej koncentracji zła 
w oparciu o zasadę Rowe’a nie może zakończyć się powodzeniem dla teisty. Van Inwa-

1  Por. W. Rowe, Problem of Evil and Some Varieties of Atheism, “American Phi-
losophical Quarterly” 16 (1979), s. 335–341.
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gen próbuje zatem skonstruować opowieść, która odwołuje się w pewnym stopniu do 
opowieści wygłoszonej dla odparcia argumentu ateisty ze zła globalnego, która będzie 
uwiarygodniała tezę, że istnienie szczególnie dojmującego zła lokalnego nie przeczy 
istnieniu wszechmocnego i doskonałego moralnie Boga. Otóż jego zdaniem dojmujące 
zło – po grzechu pierworodnym – jest spowodowane przez przypadek, co może uznać 
teista, nawet jeśli będzie skłonny rozpatrywać każdy przypadek takiego dojmującego 
zła jako interwencję Boską, będącą elementem Bożej pedagogiki, jak to miało miejsce  
przypadku biblijnego Hioba. Idąc dalej w tym duchu, można by powiedzieć, że zło 
w sensie ogólnym spowodowane zostało przez upadek człowieka, ale jakie konkretne 
zło, gdzie i kiedy się wydarzy jest jakąś „igraszką przypadku” (s. 181). Bóg mógłby jako 
wszechmocny zapobiec tym przypadkowym zdarzeniom, ale naruszyłby on swój plan 
przywrócenia ludzkości do komunii ze sobą. Realizacja tego planu wymaga współpracy 
ze strony człowieka, a bez uświadomienia sobie przez ludzi całej ohydy zła, nie została-
by być może przez człowieka podjęta, gdyż ustałby główny powód tej współpracy. Bóg 
mógłby – zapobiegając wszystkim przypadkom zła – doprowadzić ludzi do stanu natu-
ralnej szczęśliwości, np. czegoś na wzór stanu świadomości niemowląt, które gdy mają 
zaspokojone podstawowe potrzeby są szczęśliwe, ale Bogu zależy na ponadnatural-
nym dobru, „nieskończenie lepszym niż doskonała naturalna szczęśliwość” (s. 182). Co 
więcej, autor uważa, że Bóg nie pozostawia świata jego własnemu istnieniu i ślepemu 
biegowi przyczynowości. Ogranicza bowiem poprzez swoją interwencję wiele przypad-
ków, być może jeszcze straszniejszego zła niż te, które znamy, ale nie może zapobiec im 
wszystkich, gdyż podkopywałoby to lub nawet zniweczyło Boski plan, zmierzający do 
pojednania ludzi z sobą. Czy jednak zmniejszenie tych przypadków dojmującego zła, 
chociażby nawet o jakiś jeden z nich, uniemożliwiłoby realizację planu przywrócenia 
ludzi do komunii z Bogiem? Czy zarówno ilość, jak i dystrybucja tego dojmującego zła 
jest tak ściśle wymierzona, aby cel Boga został osiągnięty i nie można tutaj dokonać 
żadnej minimalnej redukcji lub żadnych zmian? Zdaniem autora być może istnieje taka 
najmniejsza liczba dojmującego zła, która jest niezbędna do tego, aby człowiek zrozu-
miał, że jego „życie jest pełne okropności i że żadne ludzkie wysiłki nie są w stanie tego 
zmienić”, zaś wszystkie przypadki tego zła z przeszłości, teraźniejszości i przyszłości 
mieszczą się w tej liczbie (s. 185), a wszechmocny i wszechwiedzący Bóg byłby w sta- 
nie „obliczyć” tę ilość i dokonać właściwej dystrybucji. Niemniej jednak, złożoność 
realnego świata jest tak ogromna, że w związku z tym wyznaczenie jakiejś miary, która 
określałaby granice tego, co złe w sposób ścisły, jest niemożliwa. W takich przypadkach 
pozostaje więc wyznaczenie jej w sposób arbitralny, tak jak jest to praktykowane, np. 
ustalenie wysokości budżetu przeznaczonego na pomoc społeczną czy zasobów prze-
znaczonych na liczbę konkretnych zabiegów medycznych ratujących życie. Żadna linia 
demarkacyjna wyznaczająca wysokość nakładów na usługi społeczne, np. zdrowie, 
edukację, pomoc dla niepełnosprawnych nie wydaje się być właściwa, jednakże jakaś 
musi być ustalona. W każdym razie, zdaniem autora, pojawiają się przypadki, w któ-
rych zezwolenie na jakiejś zło, któremu można by zapobiec, jest dopuszczalne moral-
nie, nawet wówczas gdy nie wyniknie z tego jakieś rekompensujące dobro. 

5. Kompleksowa wersja obrony wolnej woli

Pozostaje jednak do rozpatrzenia również takie zło, które dotyczy czasów przed 
grzechem pierworodnym. Nauka nie pozostawia wątpliwości, że świat miał swój począ-
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tek (wielki wybuch) oraz jak już to stwierdzono wcześniej, na długo przed pojawieniem 
się człowieka istniały zwierzęta czujące i obdarzone jakąś formą świadomości, które 
jednak cierpiały. Sprawa cierpienia jelonka opisanego przez Rowe’a wymaga także 
osobnego potraktowania. Obrona, jaką autor zamierza przedstawić w tej sprawie, łącz-
nie z obroną wolnej woli, ma stanowić kompleksową obronę wolnej woli. Opowieść 
streszcza się w czterech tezach: (1) w każdym świecie stworzonym przez Boga, który 
zawierałby wyższego rzędu czujące stworzenia, muszą znajdować się formy cierpienia 
równoważne moralnie tym, które znajdują się w naszym świecie, albo świat ten jest 
ogromnie nieregularny; (2) pewne ważne dobro zależy zawsze od istnienia wyższego 
rzędu czujących stworzeń, a dobro to jest wystarczająco wielkie, aby przeważyć formy 
cierpienia występujące w naszym świecie; (3) bycie świata w stanie zupełnie nieregu-
larnym jest jego niedoskonałością, przynajmniej tak dużą jak istnienie form cierpienia 
równoważne moralnie tym, które znajdują się w naszym świcie; (4) świat został stwo-
rzony przez Boga (s. 194). 

Centralnym elementem tej opowieści jest kwestia regularności świata, co wiąże się 
z obowiązywalnością w nim praw przyrody. Świat zupełnie nieregularny byłby świa-
tem, w którym nie działałyby w ogóle prawa przyrody (s. 195). Świat, jaki przedstawia 
Biblia, nie jest jednak światem zupełnie nieregularnym, gdyż cuda, biorąc pod uwagę 
ilość materii, jakiej dotyczyły, nieliczne i oddalone czasowo i przestrzennie od siebie, nie 
naruszały w sposób trwały przyczynowości w świecie. W zakresie ludzkiej wyobraźni 
pojawia się oczywiście hedonistyczna utopia, czyli możliwość istnienia świata w ogóle 
bez cierpienia, także cierpienia zwierząt, rodzi się jednak pytanie, czy wszechmocny 
Bóg mógłby stworzyć świat realizujący taką utopię? Wedle obecnej wiedzy kosmolo-
gicznej, zakładając zarówno determinizm, jak i indeterminizm, wydaje się to niemożli-
we.  Bóg nie mógł  tak dobrać parametrów początkowego stanu świata, ani stworzyć go 
ex nihilo „w całości z pamięcią nieistniejącej przeszłości”, aby stworzyć utopię hedoni-
styczną. Czy cierpienie zwierząt nie jest jednak większą niedoskonałością niż zupełna 
nieregularność? Po pierwsze, autor wykazuje, że zupełna nieregularność jest niedosko-
nałością, gdyż nieregularność jest sprzeczna z mocą i mądrością Boga, a ponadto byłby 
to świat iluzoryczny, co jest niezgodne z naturą doskonałego bytu, który tworzy świat 
realny. Wkraczamy tutaj w obszar dywagacji o możliwościach, czy stanach modalnych, 
które nie są proste do uchwycenia. Zdaniem autora tzw. intuicje modalne są wiarygodne 
w przypadku, gdy dotyczą spraw codziennych, ale w przypadku, gdy wykraczają poza 
ten obszar są trudne do zastosowania. „Nie mamy żadnej racji dla uznania twierdzenia, 
że wszechmocny i wszechwiedzący byt będzie w stanie tak wszystko uporządkować, 
aby świat zawierał istoty czujące i nie zawierał jednocześnie cierpienia równoważnego 
moralnie do cierpienia występującego w rzeczywistym świecie” (s. 208).

Pozostaje do odparcia jeszcze argument ze zła lokalnego, biorący pod uwagę 
konkretne przypadki cierpienia zwierząt. Zapytajmy, czy cierpienia konkretnego je-
lonka nie dałoby się uniknąć? Czy Bóg mógłby mu, jak chce Rowe, zapobiec? Zda-
niem autora, Bóg mógłby zapobiec temu i innemu przypadkowi, a nawet każdemu 
z nich. Jednakże gdyby zapobiegł wszystkim, to nie zrealizowałoby się dobro, któ-
re ma się zrealizować wskutek dopuszczenia cierpienia zwierząt. W każdym razie, 
podobnie jak było to w przypadku cierpienia zwierząt wskutek upadku człowieka, 
i przed upadkiem człowieka, Bóg musiał ustalić w sposób arbitralny linię podziału mię-
dzy wystąpieniem a niewystępowaniem cierpienia u konkretnych egzemplarzy gatun-
ku. A podobnie jak w powyższych rozważaniach wydaje się, że nie istnieje w ogóle 
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liczba minimalnych przypadków cierpienia, które doskonały moralnie byt mógłby 
dopuścić. 

Autor uważa, że inne argumentacje w sprawie powodów cierpienia zwierząt przed 
upadkiem człowieka są znacznie słabsze, dotyczy to zarówno C.S. Lewisa, który tłu-
maczy cierpienie obecne w świecie przed upadkiem człowieka, upadkiem aniołów, któ-
re zdeprawowały naturę, jak i Petera Geacha, który uważa, że cierpienie zwierząt nie 
jest w ogóle żadnym cierpieniem, a Bóg, który nie dzieli z nimi natury tak jak ludzie, 
w związku z czym wykazują dla nich współczucie, nie ma żadnego obowiązku mo-
ralnego usunąć ich cierpienia. Lewisowi odpowiada, że nie ma planu zbawienia dla 
upadłych aniołów, a cierpienie wmontowane jest w mechanizmy selekcji naturalnej, zaś 
Geachowi, że jeżeli Bóg nie ma żadnego obowiązku usunięcia cierpienia zwierząt, to 
analogicznie nie ma też obowiązku usunięcia cierpienia ludzi (s. 220–222).

6. Skrytość Boga

W ostatnim wykładzie rozprawia się van Inwagen z argumentem ze „skrytości 
Boga”, który w opinii niektórych jest podobny do argumentu ze zła globalnego. Przed-
stawia się on następująco: (1) „jeżeli istnieje Bóg, to świat powinien mieć pewne obser-
wowalne właściwości”; (2) świat może być postrzegany jako nieposiadający tych właś- 
ciwości; a zatem: (W) Bóg nie istnieje. Niektórzy teologowie chrześcijańscy twierdzą 
nawet, że argument ze „skrytości Boga” jest nieodróżnialny od globalnego argumentu 
ze zła. Przedstawiają go oni w takiej oto postaci: świat jest pełen dojmującego zła i gdy 
ono się zdarza, nie dostrzega się żadnej odpowiedzi ze strony Boga, np. „z nieba nie 
spada ogień na nazistów, sparaliżowane dzieci pozostają sparaliżowane itp.’’ (s. 228). 
Zdaniem autora, problem zła i problem skrytości Boga nie są jednak identyczne. Otóż 
teista twierdzi, że Bóg jest całkowicie obecny wszędzie, podtrzymując każdą cząstkę 
świata w istnieniu. Jego obecność w świecie jest analogiczna do obecności malarza 
w jego dziele. Chociaż na płótnie nigdzie go nie widać, to powszechnie wiadomo, że 
każda, najmniejsza nawet część obrazu jest  dziełem malarza i odzwierciedla jego ge-
niusz twórczy. Tak więc ktoś, kto oczekuje na ukazanie się Boga w świecie, w ogóle 
nie rozumie Jego pojęcia i Jego szczególnej roli w świecie. Ateista może oczywiście 
przystać na te uwagi teisty, choć pomimo to zażądać jakichś bardziej ewidentnych re-
zultatów Bożego działania. Teista może wykazać niespójność poglądów ateisty, który 
z jednej strony domaga się nadzwyczajnych znaków, a kiedy wskazuje się na taki znak, 
to chce go wyjaśnić, powołując się na ogólną zasadę epistemologiczną, znaną pod na-
zwą brzytwy Ockhama. 

Zdaniem teisty w świecie, w którym nie ma żadnego cierpienia, problem skryto-
ści Boga jest problemem czysto epistemologicznym i sprowadza się do pytania, czy 
w świecie pozbawionym znaków i cudów można w ogóle wierzyć w Boga? (s. 238). 
Ateista konstruuje tzw. argument przekonaniowy, składający się z 5 przesłanek: (1) jeże-
li Bóg istnieje, to chce, aby wszystkie skończone rozumne istoty wierzyły w Jego istnie-
nie; (2) jeżeli każda skończona rozumna istota dostrzeże odpowiednie znaki i cuda, to 
każda skończona rozumna istota będzie wierzyła w Boga; (3) istnieje zatem coś, co Bóg 
mógłby zrobić dla zagwarantowania, aby każda skończona rozumna istota uwierzyła 
w Jego istnienie; (4) jeżeli Bóg chce, aby wszystkie skończone rozumne istoty wierzyły 
w Jego istnienie, i jest coś, co On może zrobić, aby to spowodować, to On to uczyni”; 
(5) ale nie wszystkie skończone rozumne istoty wierzą w Boga. Wniosek z powyższych 
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przesłanek jest następujący: (W) Bóg nie istnieje.  Autor dyskutuje z tym argumentem, 
ale przedstawia analogicznie jak w przypadku argumentu ze zła globalnego obronę, 
która ukazuje powody, dlaczego Bóg nie dostarcza ludzkości jawnych znaków i cudów, 
pomimo tego, że uznaje za ważne, aby ludzie wierzyli w Jego istnienie. Zbyt duże 
nagromadzenie tych znaków i cudów udaremniłoby Boski plan odkupienia człowieka, 
tj. ponownego z Nim zjednoczenia. W konsekwencji może zachodzić taka sytuacja, że 
wiara w Niego z pewnych powodów, np. cudu i znaku, jest gorsza niż niewiara, gdyż: 
(1) może nie spowodować ona w ogóle zmiany osoby, która tego znaku i cudu do-
świadczyła; (2) utrudniać poznanie innych właściwości Boga; lub (3) przekreślić nawet 
Boski plan zjednoczenia z Nim człowieka. Zdaniem autora, Bóg nie przywiązuje żadnej 
wagi do wiary w Jego istnienie tylko dla niej samej, ale do „złożonej relacji osobowej”, 
której wiara w Jego istnienie jest jedynie konsekwencją. W tym sensie duża liczba ja-
kichś ponadnaturalnych  zdarzeń byłaby nie tylko bezużyteczna, ale nawet szkodliwa 
i „niwecząca Jego plan ponownego pojednania wszystkiego” (s. 246).  Bóg oczekuje 
metanoi, a do tego potrzebne jest przekonanie płynące z naszych naturalnych zdolno-
ści poznawczych opartych na naturalnych danych. Jeżeli wielu ludzi nie „dostrzega” 
w  zwyczajny sposób istnienia Boga, z powodu, jak się wydaje, jedynie tego, że nie chce 
Go „dostrzec”, to zdaniem autora żadne nadzwyczajne wydarzenie nie potrafi zmienić 
tego nastawienia człowieka. Jak mówi autor, nawet umieszczenie przez Boga na niebie 
napisu JHWH (Bóg) mogłoby być niewystarczające dla sceptyka (s. 248). 

7. Uwagi na temat argumentacji Van Inwagena  

Książka van Inwagena nie jest w sensie ścisłym pracą filozoficzną, choć przy-
woływane są w niej argumenty i kontrargumenty na rzecz pewnych tez filozoficz-
nych. Autor je analizuje, choć ma się wrażenie, że analizy argumentów w pracy nie- 
domagają, przynajmniej jeśli chodzi o aspekt formalny. Brakuje formalizacji przepro-
wadzonych rozumowań, które zawierają wyrażenia modalne i terminy deontyczne. 
Autor nie traktuje ich, co prawda, bezkrytycznie, ale w sporze teisty z ateistą na ogół 
przystaje na daleko idące propozycje ateisty. Dostrzega błędy formalne w argumen-
tacji ateisty, ale w jego przekonaniu mogą one być łatwo poprawione. Widać, że au-
tor zakłada wiedzę czytelnika o dyskusjach na temat problemu zła, które odbywały 
się w filozofii analitycznej na kanwie argumentu logicznego jeszcze w latach 50 XX 
w., 70. Początkowo w argumencie logicznym chodziło o to, że zło wyklucza logicz-
nie tezę teistyczną, a później w argumencie probabilistycznym, że czyni ją mało 
prawdopodobną.

Książka właściwie należy do apologetyki chrześcijańskiej, gdyż autor powołuje 
się w niej także na argumenty natury teologicznej, w tym na fragmenty tekstów biblij-
nych, które wprawdzie nie pełnią roli uzasadniającej, ale stanowią ważny składnik kon-
strukcji opowieści, mającej  na celu obronę tezy, że Bóg istnieje, pomimo istnienia zła 
w świecie realnym. Autor dyskutuje i analizuje teorie naukowe, takie jak: teoria ewo-
lucji wraz mechanizmem selekcji naturalnej, teoria wielkiego wybuchu z osobliwością 
początkową, teoria względności z jej indeterministyczną interpretacją kopenhaską, 
a także rachunek prawdopodobieństwa, z których wyciąga pewne konsekwencje filo-
zoficzne. W swojej argumentacji odwołuje się do zagadnień semantycznych, zwłaszcza 
paradoksów nieostrości, np. paradoksu kopca, które pełnią nie tylko rolę egzemplifiku-
jącą, ale uzasadniającą. 
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Obrona tezy, że Bóg istnieje, zmierza nie tyle do przekonania agnostyków do jej 
uznania, jako prawdziwej czy tylko prawdopodobnej, co raczej zasiania wśród nich 
wątpliwości, że teza przeciwna może być nieprawdziwa. Opowieść, którą ustami teisty 
podaje autor, wskazuje, że zajmuje on dość szczególne stanowisko w kwestii powstania 
człowieka, usiłujące pogodzić koncepcję biblijną z twierdzeniami nauki. Jest ono z jed-
nej strony wypadkową ewolucyjnego teizmu, wszak autor uznaje mechanizmy ewolucji 
za powstałe w sposób samoistny, aczkolwiek, z drugiej strony, za procesami ewolucji 
stoi Bóg. Naturalna selekcja jest samoczynna, lecz szansa uruchomieniach mechanizmu  
samoreplikujących się cząsteczek jest tak mała, że ich zaistnienie musiało być podykto-
wane jakimś celem. Trudno dokładnie ustalić, jakie są rzeczywiste poglądy van Inwa-
gena, gdyż w opowieści teisty pojawia się także element kreacjonistyczny, w wersji „in-
teligentnego projektu”; autor wszak utrzymuje, że za pojawieniem się człowieka jako 
istoty rozumnej stoją nie mechanizmy ewolucyjne (selekcja naturalna, replika genów 
itd.), te bowiem doprowadziły jedynie do powstania wysoce złożonych, czujących i in-
teligentnych bezpośrednich przodków homo sapiens, ale inteligentny projektant (Bóg), 
którego interwencja w dzieje świata zapewniła zdolność do posługiwania się językiem 
pojęciowym, przeprowadzania rozumowań, używania wolnej woli, a przede wszystkim 
do miłowania. Warte podkreślenia jest także to, że teistę do kreacjonizmu zbliża także 
przekonanie o dość nieodległym w czasie pojawieniu się człowieka i jego stosunkowo 
krótkich dziejach, co zresztą jest argumentem przeciwko poglądowi o czysto natural-
nym, ciągłym i powolnym procesie „uczłowieczenia” naczelnych. Trzeba jednak przy-
znać, że opowieść, którą wygłasza teista, nie pretenduje do prawdy – nie jest prawdą 
filozoficzną, ani tym bardziej naukową. Teista podaje jedynie jeden z możliwych wa-
riantów tego, co mogło się faktycznie zdarzyć w przeszłości.

8. Uwagi do tłumacza

Osobnego potraktowania i omówienia wymaga tekst wprowadzenia tłumacza 
i kwestie natury translacyjnej. Tekst Wprowadzenia, który jest dość obszerny (17 stron), 
pozwala zapoznać się z tokiem myślenia i argumentacji autora, zwracając uwagę na naj-
ważniejsze i newralgiczne punkty tej argumentacji. Autor naświetlił także filozoficzną 
pozycję  van Inwagena i miejsce, jakie zajmuje w jego dorobku recenzowane dzieło. 
Sporo  miejsca poświecił przy tym zagadnieniom teorii argumentacji, ze szczególnym 
wskazaniem roli logiki formalnej. Wydaje się, że przedstawione ujęcie logiki formalnej 
i jej znaczenie dla dyskursu filozoficznego odbiega jednak od najbardziej typowych czy 
reprezentatywnych ujęć. Warto zaznaczyć, że rola logiki formalnej nie sprowadza się 
tylko do narzędzia kontroli poprawności formalnej wnioskowań. Współczesna logika 
formalna daje też narzędzie w postaci języka, w którym może być wyrażany dyskurs 
filozoficzny. Co prawda trzeba przyznać, że wykracza on poza logikę klasyczną, gdyż 
na ogół wymaga języka logiki predykatów wyższych rzędów i języka logik nieklasycz-
nych (filozoficznych). Jeżeli jednak dołączymy do tego semiotykę logiczną i metalogi-
kę, to okazuje się, że dzięki logice można rozwiązać wiele zagadnień uznawanych do-
tąd przez filozofów za nierozwiązywalne, jak np. paradoksy semantyczne, zagadnienie 
indeterminizmu itp. Trzeba oczywiście przyznać rację Ryszardowi Mordarskiemu, że 
współczesna logika pod wpływem matematyki przybrała inną szatę, choć w istocie rze-
czy była ona zawsze nauką formalną. Jednak fakt, że dla potrzeb matematyki powstał 
wyspecjalizowany dział logiki zwany „logiką matematyczną”, nie stanowi o tym, że 
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logika – jak pisze autor Wprowadzenia – „utożsamiła się z matematyką” (s. 15). Wprost 
przeciwnie logika współczesna weszła w ostatnich kilkudziesięciu latach w fazę filozo-
ficzną, tzn. filozofia stanowi źródło  jej ekstensjonalnego rozwoju;  miała swój udział 
w  powstaniu logik wielowartościowych, tzw. logik filozoficznych czy nawet logiki in-
tuicjonistycznej. Logika formalna kodyfikuje relację wynikania logicznego zachodzącą 
między zdaniami, a dopiero wtórnie podaje logiczne schematy wnioskowania. Oceną 
poprawności rozumowań zajmuje się nie logika formalna, ale ogólna metodologia nauk, 
którą można potraktować jako logikę formalną stosowaną.

Jeśli chodzi o translację, to trzeba przyznać, że tłumacz miał niezwykle trudne 
zadanie. Co prawda, fragmenty książki były już tłumaczone w 2006 r. na język pol-
ski przez M. Iwanickiego i M. Osmańskiego i zamieszczone w Znaku, nr 616 (2006), 
s. 80-113, a więc Mordarski miał poniekąd przetarte szlaki, choć trzeba przyznać, że 
wymagało ono znajomości słownictwa wykraczającego znacznie poza terminologię 
filozoficzną, obejmując terminy z zakresu wszystkich istotnych działów filozofii, tj. 
metafizyki, epistemologii, logiki, filozofii Boga, filozofii nauki, których nie dostarczyła 
poprzednia translacja. Tłumacz musiał znaleźć odpowiedniki dla terminów technicz-
nych z zakresu teologii, retoryki, a nawet biologii i fizyki, co przynajmniej częściowo 
tłumaczy, że nie ustrzegł się przy tym pewnych błędów. Trudno jednak zrozumieć dla-
czego używa on zwrotu „globalny argument” i „lokalny argument”, które przecież nie 
są terminami technicznymi. Poprawnie należałoby pisać „argument ze zła globalnego” 
i „argument ze zła lokalnego”, a nie „globalny argument ze zła” itd.  Dość chropowa-
to brzmi w uszach polskiego czytelnika słowo „okropności” czy „potworności”, które 
nomen omen są potworkami językowymi. Znacznie lepiej byłoby używać na określenie 
wyjątkowo przerażającego zła wyrażenia „bestialstwo”, „odrażające zło” lub „horren-
dalne zło”, gdy chodzi o zło wyrządzone przez człowieka, czy też np. „zło monstrual-
nych rozmiarów” w przypadku grozy zła nie wyrządzonego przez człowieka. Podobnie 
nieszczęśliwy jest zwrot „sądy kryminalne”, których w Polsce, a przypuszczam, że 
i w USA nie ma, zamiast użycia pojęcia sprawy karne, czy np. „ciała chemiczne” za-
miast używanego „związki chemiczne” (s.78), czy „głęboka psychologia” zamiast  
„psychologia głębi” (s. 120)., która obejmuje wiele koncepcji psychologicznych wywo-
dzących się od Zygmunta Freuda. Należało też wprowadzić na określenie możliwości 
metafizycznej wyrażenie „możność”, które jest terminem technicznym stosowanym 
w ogólnej teorii bytu, odróżnianym od możliwości tylko logicznej. Można mieć także 
wątpliwości czy zwrot „nieudany argument” jest najszczęśliwszym odpowiednikiem 
dla argumentu nieefektywnego, nieskutecznego lub po prostu nieprzekonującego. 

Pewne zastrzeżenia mogą budzić próby quasi formalizacji niektórych tez van Inwa-
gena. Tak np. zdanie (1) „ktoś nie wierzy, że p”  oraz zdanie (2) „ktoś uważa p za bardzo 
mało prawdopodobne” nie różnią się tylko stopniem asercji, jak chce tłumacz.  Pierwsze 
z nich jest zdaniem języka w mowie zależnej, a zmienna p jedynie reprezentuje zdania, 
które będą użyte w mowie zależnej; drugie zdanie  jest wyrażeniem metajęzyka; zmien-
na p  podobnie reprezentuje zdanie,  które nie jest jednak użyte, lecz wymienione. Zgu-
biono w tekście wyrażenie „że”, które w egzemplifikacji powyższych formuł zostało już 
przez tłumacza użyte, co przesądza, że jest to błąd tłumaczenia. Podobne zastrzeżenia 
można zgłosić do formalizacji definicji wyrażenia „byt wszechwiedzący”. Autor podaje 
definicje van Inwagena w następującym brzemieniu „Byt jest wszechwiedzący, jeśli dla 
każdego twierdzenia, byt  ten uznaje za prawdę to twierdzenie lub jego zaprzeczenie, 
i jest metafizycznie niemożliwe dla tego bytu uznać fałszywe twierdzenia” (przyp. 8 
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na s.70). Tymczasem formalizacja przybiera we Wprowadzeniu następującą postać „S 
jest wszechwiedzący, jeśli dla każdego twierdzenia p, S albo ma przekonanie, że p albo 
odrzuca p i jest metafizycznie niemożliwe, że istnieje twierdzenie q takie, że S ma prze-
konanie, że q i q jest fałszywe” (s. 19).  Podjęta próba formalizacji niestety zmniejsza 
intuicyjność definicji, poza tym nie stanowi ona wiernego przekładu definicji wyraże-
nia „byt wszechwiedzący”, gdyż w formalizacji użyta została inna stała logiczna, tj. 
dysjunkcja Sheffera (albo..., albo...) zamiast alternatywy zwykłej (lub), a ponadto wska-
zane byłoby użycie nawiasów jako znaków, które likwidują dwuznaczność składniową. 
Część zdania, tj. „S ma przekonanie, że q i q jest fałszywe” może być zinterpretowana 
w taki sposób, że jest to koniunkcja zdań tożsamych (q i q), o której orzeka się, że jest 
fałszywa. Podobnie nie wiadomo czy spójnikiem głównym zdania jest wyrażenie „albo, 
albo” czy też „i”. Podana definicja jest definicją cząstkową, ujmującą jedynie część 
znaczenia definiowanego wyrażenia „byt wszechwiedzący”, a nie pełne jego znaczenie, 
jak w przypadku definicji normalnej równoważnościowej czy równościowej.  

W wielu miejscach dla rozjaśnienia tekstu przydałyby się przypisy komentujące 
lub słownikowe od tłumacza. Jeśli gdzieniegdzie zostały one wprowadzone, to nie są 
na tyle wyraźnie oznaczone, że trudno rozstrzygnąć czy pochodzą od tłumacza czy od 
autora dzieła. W stosunku do wydawnictwa można mieć obiekcje, że korekta językowa 
nie jest zbyt staranna, a projekt okładki delikatnie mówiąc nie zachwyca i nie przystaje 
do rangi i wartości dzieła.

Podsumowując należy stwierdzić, że chociaż praca van Inwagena nie jest sensu 
stricte filozoficzna, to niewątpliwie powinna być zauważona w środowiskach filozoficz-
nych w Polsce. Adresowana jest właściwie do szerokiego spektrum odbiorców. Chociaż 
nie stanowi ona pełnego kompendium na temat sporu teizmu z ateizmem prowadzonego 
już ponad 60 lat w ramach filozofii analitycznej, to daje obraz tych dyskusji co do naj-
bardziej newralgicznych tez i podawanych argumentacji. Debata jaką prowadzi teista 
z ateistą jest niezwykle wyrafinowana intelektualnie, ze względu na analizę formalnych 
aspektów argumentacji, znajomości chociaż pobieżnej zagadnień współczesnej nauki 
oraz szerokiego spektrum zagadnień natury filozoficznej i teologicznej. Gdyby nie ta 
cecha książki, to mogłaby ona spełnić także znakomicie rolę lektury przydatnej w for-
macji światopoglądowej, zwłaszcza osób, które wychodzą z pozycji agnostycznych. 
Trzeba jeszcze raz podkreślić, że jest to lektura trudna, wymagająca chociażby elemen-
tarnego przygotowania filozoficznego i zaprawienia do analizy logicznej tekstu. 

Ryszard   Maciołek
Bydgoszcz
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Jadwiga Puzynina – prof. dr hab., filolog polski, językoznawca, ba- 
  �  daczka Norwida, kierownik Pracowni Słownika Języka Norwida 

przy Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, 
autorka ok. 350 publikacji naukowych, w tym kilkunastu książek; 
ostatnio opublikowała pracę: Wartości i wartościowanie w perspek-
tywie językoznawczej; członek Rady Języka Polskiego przy Pre- 
zydium PAN, członek czynny PAU.

Jakub Górski – doktorant w Zakładzie Filozofii Kultury Instytutu Fi- 
  �  lozofii UJ, interesuje się tradycją myśli żydowskiej obecną w filo- 

zofii XX wieku w twórczości Benjamina, Blocha, Derridy, a szcze-
gólnie Theodora W. Adorno; autor publikacji w czasopiśmie „Hy-
bris”, tłumacz. 

Maria Nowacka – dr hab., profesor i kierownik Katedry Bioetyki 
  �  i Antropologii Filozoficznej  Uniwersytetu w Białymstoku, zajmuje 

się etyką i bioetyką antropologiczną i filozoficzną, opublikowała 
m.in. pracę: Etyka a transplantacje. 

Jerzy Kopania –  prof. dr hab., filozof i etyk, wykładowca Akademii 
  �  Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie, Wydział 

Sztuki Lalkarskiej w Białymstoku, zajmuje się nowożytną myślą 
filozoficzną, w szczególności kartezjanizmem, oraz etyką i bioety-
ką; autor przekładów klasycznych tekstów filozoficznych z XVII 
wieku.

Marek Drwięga –  prof. dr hab., kierownik Zakładu Etyki Instytutu Fi- 
  �  lozofii UJ, zajmuje się etyką, filozofią człowieka, filozofią, współcze-

sną, autor książek o  psychoanalizie, filozofii ciała, etyce współczes- 
nej oraz przekładów filozofów francuskich (Ricoeur, Michel Henry)

Szymon Szczęch – absolwent filozofii UJ, przygotowuje pracę doktor- 
    ską dotyczącą filozofii Ludwiga Wittgensteina.
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Józef Kożuchowski  – ks. dr, wykładowca metafizyki i antropologii 
  �  w Wyższym Seminarium Duchownym w Elblągu oraz filozofii 

w Gdańskiej Wyższej Szkole, proboszcz parafii Kmiecin (diecezja 
elbląska), autor kilkudziesięciu artykułów naukowych i siedmiu 
książek, zajmuje się metafizyką, antropologią filozoficzną, bio- 
etyką i współczesną filozofią niemiecką, głównie myślą Roberta 
Spaemanna i Josefa Piepera.

Jaromir Brejdak  – dr hab., profesor w Instytucie Filozofii Uniwersytetu 
  �  Szczecińskiego, absolwent Politechniki Wrocławskiej, studiował filo- 

zofię i teologię we Freiburgu oraz w Monachium, autor licznych 
publikacji  z zakresu fenomenologii, ontologii, filozofii egzystencji, 
poświęconych szczególnie myśli Heideggera, Schelera, Nietzschego, 
Charlesa Taylora, Viktora Frankla. 

Eugeniusz Szumakowicz – dr hab., profesor i kierownik Zakładu  
  �  Filozofii na Wydziale Fizyki, Matematyki i Informatyki Politechni-

ki Krakowskiej, wykłada też w Międzynarodowym Studium Dok-
toranckim Instytutu Fizyki Jądrowej PAN im. Henryka Niewod-
niczańskiego w Krakowie, autor ponad 40 publikacji naukowych 
w tym trzech książek: Granice sztucznej inteligencji (2000), Świat 
przyrody, świat człowieka (2007), Intelektualny spacer po matema-
tyce z domieszką filozofii (2012).

Maria Małgorzata Baranowska – dr, adiunkt w Ogólnouczelnianym 
  �  Zespole Nauk Humanistycznych Akademii Muzycznej w Krakowie, 

sekretarz redakcji „Kwartalnika Filozoficznego”, zainteresowania: 
fenomenologia (Scheler, Ingarden), filozofia Boga, feminizm.

Ryszard Maciołek – dr inż., profesor w Instytucie Kulturoznawstwa 
  �  Wyższej Szkoły Gospodarki w Bydgoszczy, prorektor WSG, zain-

teresowania naukowe: logika klasyczna, filozofia logiki, filozofia 
praktyczna, filozofia edukacji.
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