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MARIAN   PRzEŁĘCKI
(Warszawa)

O   NIETZSCHEAńSKIEJ   KRYTYCE
MORALNOŚCI   CHRZEŚCIJAńSKIEJ

Mieliśmy niezwykłe szczęście być najbliższymi współpracownikami naukowymi 
Profesora Mariana Przełęckiego (1923–2013) w ostatnich latach Jego życia. W latach 
tych Profesor Przełęcki skoncentrował się prawie wyłącznie na problematyce etycznej. 
Efektem naszej współpracy była m.in. książka ,,W poszukiwaniu najwyższych wartości. 
Rozmowy międypokoleniowe’’ (Warszawa 2011, Semper).

Poniższy esej, przekazany nam przez Profesora Przełęckiego, nigdzie dotąd nie-
publikowany, dobitnie charakteryzuje pozycję aksjologiczną, zajmowaną przez Autora 
,,Chrześcijaństwa niewierzących’’, a zarazem jest wspaniałym przykładem Jego pięknej 
prozy filozoficznej. 

Anna Brożek, Jacek Jadacki   

Ktokolwiek zabiera dziś głos w sprawie filozofii Nietzschego, czu-
je  się w obowiązku usprawiedliwić  jakoś  tę decyzję. Obszerna, choć 
niekompletna, bibliografia z roku 1960 (International Nietzsche Biblio- 
graphy) wymienia 4000 pozycji poświęconych Nietzschemu. Od tego 
czasu literatura ta wzrosła niepomiernie – zwłaszcza w okresie ostat-
nim,  w  związku  ze  wzmożonym  zainteresowaniem  tym  filozofem. 
Nic dziwnego, że powstaje pytanie, co można  jeszcze dodać do  tego 
wszystkiego, co o nim powiedziano. Jeśli odważam się zabierać głos 
w  tej materii,  to  czynię  to  dlatego,  że  filozofię Nietzschego  traktuję 
w gruncie rzeczy jako pretekst do rozważenia pewnego ogólnego prob- 
lemu  etycznego. Moje  uwagi  na  temat Nietzschego mają więc  treść 
etyczną raczej niż historycznofilozoficzną. Idzie mi nie  tyle o możli-
wie wierną interpretację jego poglądów, ile o krytyczną analizę pew-
nych  zawartych  w  jego  tekstach  argumentów. W  swoich  uwagach 
opieram  się  głównie  na  tekstach  zawartych w dwóch ostatnich  dzie-
łach Nietzschego, poświęconych tej problematyce: Zmierzchu bożyszcz 
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(w przekładzie Stanisława Wyrzykowskiego) 1 i Antychryście (w przekła- 
dzie Leopolda Staffa) 2 – rezygnując przy tym ze względu na charakter 
tych uwag z podawania szczegółów bibliograficznych. 

Argumenty, o których mowa, dotyczą, mówiąc najogólniej, oceny 
moralności  chrześcijańskiej.  Są  to  argumenty  stanowiące  –  najskraj-
niejszą bodaj w myśli filozoficznej – krytykę tej moralności. Ponieważ 
moje własne  poczucia moralne  za  tym właśnie  rodzajem moralności 
wyraźnie się opowiadają, stanowisko Nietzschego przedstawia dla mnie 
wyzwanie szczególne. Z góry powiedzieć muszę, że moja próba odpo-
wiedzi na to wyzwanie ma charakter ograniczony, będący konsekwen-
cją różnic w naszych poglądach filozoficznych. W największym skró-
cie można to ująć tak: Nietzsche atakuje chrześcijańską religię i opartą 
na niej chrześcijańską etykę; ja bronię etyki niezależnej w zasadzie od 
chrześcijańskiej religii, ale etyki, którą trafnie określić można jako „ety-
kę ewangeliczną” – „etykę miłości bliźniego” lub, najdobitniej, „etykę 
litości”. Różnica ta podyktowana jest głównie naszymi stanowiskami 
metaetycznymi. Zgodnie z dzisiejszą terminologią, Nietzschego moż-
na nazwać ,,etycznym emotywistą”, mnie – ,,etycznym intuicjonistą”.

Wedle Nietzschego oceny moralne nie stwierdzają żadnych moral-
nych faktów, wyrażają tylko pewne emocjonalne i wolicjonalne prze-
życia.  „Zjawisk moralnych nie ma wcale. Sądu moralnego nigdy nie 
można brać dosłownie. Morał jest tylko symptomatologią”. Nie może 
być zatem sposobu poznania „moralnych prawd”; nie możemy w szcze-
gólności wiedzieć intuicyjnie, co jest dobrem i złem. „Morał chrześci-
jański jest rozkazem. Opiera się wyłącznie na wierze w Boga. Zrywając 
z wiarą chrześcijańską, traci się tym samym prawo do chrześcijańskie-
go morału. Żadną miarą nie jest on zrozumiały sam przez się.”

Temu  metaetycznemu  stanowisku  Nietzschego  przeciwstawiam 
swój intuicjonizm, będący rodzajem etycznego kognitywizmu: przeko-
nania  o wartości  poznawczej  ocen moralnych  –  o  przysługującej  im 
prawdziwości lub fałszywości. Zakładam, iż swoista intuicja moralna 
jest tą władzą poznawczą, która te prawdy moralne pozwala nam od-
kryć – choć stwierdzenie to wymaga pewnych zastrzeżeń. (Prezentację 
i obronę tego metaetycznego stanowiska zawiera m.in. moja rozprawa 
pt. Sens i prawda w etyce.) Otóż moja intuicja moralna przemawia za 
taką koncepcją moralności, która może być uważana za pewną wersję 

1  Zob.  F.  Nietzsche,  Zmierzch bożyszcz,  przeł.  K. Wyrzykowski, Warszawa, 
Kraków 1906, Nakład Jakóba Mortkowicza.

2  Zob. F. Nietzsche, Antychryst: próba krytyki chrześcijańskiej, przeł. Leopold 
Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2003.
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moralności chrześcijańskiej. Moralność ta jednak traktowana jest jako 
rodzaj  etyki  niezależnej  od  religii  –  niezależnej  w  szczególności  od 
dogmatów religii chrześcijańskiej. 

Ta  różnica  podstawowych  założeń  metaetycznych  determinuje 
rodzaj  prowadzonej  przeze  mnie  dyskusji  z  Nietzscheańską  krytyką 
chrześcijańskiej moralności. Traktując tę moralność jako konsekwen-
cję chrześcijańskiej wiary religijnej, Nietzsche zwraca swój atak prze-
ciwko całości chrześcijańskiej religii, przeciwko chrześcijaństwu jako 
takiemu. Ten atak przybiera przy tym w jego ostatnich dziełach, zwła- 
szcza w Antychryście, postać skrajną – przełamującą wszelkie powścią- 
gi,  uciekającą  się  do  wybuchów  nienawiści  i  prowokacyjnych  bluź-
nierstw. W swych uwagach nie zamierzam w zasadzie ustosunkowy-
wać  się do  całości  tej  argumentacji. Chcę  się odwołać  tylko do  tych 
argumentów  Nietzschego,  które  mogą  być  rozumiane  jako  krytyka 
owej  –  bliskiej  mi  –  moralności  „chrześcijańskiej”,  niezależnej  od 
jakichkolwiek  założeń  natury  religijnej.  Za  moralność  taką  skłonny 
jestem uważać,  jak  już wspomniałem, pewną interpretację etyki „mi- 
łości bliźniego”. Jej istotą jest idea altruizmu: czyn moralnie dobry – 
to czyn altruistyczny, czyn motywowany troską o dobro drugiego czło-
wieka. Wobec  otaczającego  nas  zewsząd  cierpienia,  najważniejszym 
rodzajem takiego czynu jest ulżenie drugiemu w jego cierpieniu, „wal-
ka z cudzym nieszczęściem” (by użyć słów Tadeusza Kotarbińskiego). 
Pomoc  taka, motywowana naszym współczuciem z  cierpiącym czło-
wiekiem, może  być  uważana  za  akt  litości.  Stąd  używana  nieraz  na 
określenie tego rodzaju etyki nazwa „etyki litości”. 

I  oto  ta  właśnie  „etyka  litości”  staje  się  głównym  przedmiotem 
zajadłej krytyki Nietzschego. Coś, co w moim poczuciu stanowi naj-
wyższy  ideał moralny,  spotyka  się  ze  strony Nietzschego  ze  skraj-
nym potępieniem, z nienawiścią  i pogardą. Jest  to  jaskrawy przykład 
Nietzscheańskiego „przewartościowania wartości”. Przykład ten przed-
stawia szczególną trudność dla etycznego kognitywisty. Jak to możliwe, 
aby  nasze  intuicje moralne  prowadziły  do  tak  dramatycznie  różnych 
etycznych konkluzji? Gdzie jest właściwe źródło tej moralnej sprzecz-
ności? Uprzedzając dalsze rozważania, skłonny jestem utrzymywać, iż 
źródłem tym jest nie tyle różnica naszych moralnych wartościowań, ile 
różnica  psychologicznej  interpretacji  tych  zjawisk,  które  owym war- 
tościowaniom podlegają. Dotyczy to przede wszystkim zjawiska takie-
go jak akt litości, na którym krytyka Nietzschego głównie się koncen-
truje. Jego interpretacja „etyki litości” wiąże się ściśle z najgłośniejszą 
bodaj  jego  koncepcją  filozoficzną  –  koncepcją  dwóch  typów moral- 
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ności:  „moralności  panów”  i  „moralności  niewolników”.  Będąc  ele-
mentem „moralności niewolników” owa „etyka litości” zwrócona jest 
przeciwko „moralności panów” i ta jej rola wyznacza wedle Nietzsche-
go właściwą jej  interpretację. Chcąc zdać z niej sprawę, powinniśmy 
więc choć w paru słowach przypomnieć,  jak  te dwa  typy moralności 
autor charakteryzuje.

Jak zatem pojmuje ową głoszoną przez siebie „moralność panów” 
z jej sztandarowym ideałem Nietzscheańskiego „nadczłowieka”? Od-
powiedź jest zadaniem niełatwym, gdyż mimo obfitej i efektownej re-
toryki autora, ta charakterystyka pozostaje na ogół niejasna i niespójna. 
Odwołuje się do haseł takich, jak kult życia, mocy, instynktu, namięt-
ności, do wartości takich, jak dostojność, godność, dzielność, twardość, 
bezwzględność – brak jednak bliższej i konsekwentnej interpretacji tych 
określeń (zamiast tego znajdujemy najczęściej – jak pisze Leszek Ko-
łakowski – „hałaśliwe pochwały” i „samochwalcze okrzyki”). Charak-
terystyczne dla Nietzschego jest powiązanie owej „moralności panów” 
z określonymi warunkami biologicznymi. Moralność ta ma być wyra-
zem biologicznego zdrowia, rozwoju, siły życiowej, zaś przeciwstawio-
na  jej „moralność niewolników” – objawem biologicznej chorowitości, 
upadku, słabości, wszystkiego tego, co Nietzsche określa ogólnie swym 
ulubionym epitetem „dekadencji”. Na pytanie „Co jest dobre?” autor 
Antychrysta odpowiada”:  „Wszystko,  co  uczucie  mocy,  wolę  mocy, 
moc samą w człowieku podnosi”; na pytanie „Co jest złe?” – „Wszyst-
ko, co ze słabości pochodzi”.

Tak rozumiana „moralność niewolników” ma być wyrazem buntu 
owych „niewolników” wobec „moralności panów”, buntu „wszystkiego, 
co pełza po ziemi przeciw temu, co ma wyżynę”, „rokoszu wszystkiego 
zdeptanego, chybionego przeciwko «rasie»”. W rezultacie moralność 
ta – to „suma warunków utrzymania się przy życiu biednego, nieuda-
nego rodzaju człowieka”. Takie spojrzenie na genezę i istotę owej „mo-
ralności  niewolników”  determinuje  charakter  głoszonych  przez  nią 
wartości. Moralnością taką ma być w szczególności moralność chrześ- 
cijańska – moralność, którą określa się zwykle jako „etykę miłości bliź-
niego”, a więc  jako rodzaj etyki altruistycznej. Zdaniem Nietzschego 
jednak,  nie  ma  zachowań  altruistycznych,  postępków  bezinteresow-
nych. Rzekomy altruizm moralności  chrześcijańskiej –  to nic  innego 
jak  „egoizm  słabych”. Wartości,  które  staramy  się wpoić  „mocnym” 
– to wartości, które ich osłabiają, które chronią nas przed ich agresją. 
Miłuję bliźniego swego po to, aby i on miłował mnie; pomagam mu, 
abym i ja mógł liczyć na jego pomoc; przebaczam mu, aby i on czuł się 
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zmuszony do przebaczenia. Moja niezdolność do oporu każe mi uni-
kać konieczności oporu, otwartej walki  i wrogości, każe mi zabiegać 
o przypodobanie się innym. Jak mówi Nietzsche, „dobroć jako najsub-
telniejsza roztropność niewolnicza”, „roztropność w uległości”.

Najistotniejszym moralnie elementem ewangelicznej „etyki miłości 
bliźniego”  jest,  jak podkreślałem  już,  to,  co nazwaliśmy  tutaj  „etyką 
litości”. Toteż rozbieżność w ocenie tej etyki jest czymś, z czym naj-
trudniej się pogodzić. Pisze Nietzsche w swym Antychryście, iż „zwie 
się chrześcijaństwo religią litości; ważono się nawet nazwać litość cno-
tą, uczyniono z niej samą cnotę, grunt i źródło wszech cnót”. Tymcza-
sem „nie ma nic niezdrowszego nad litość chrześcijańską. Nasza miłość 
człowieka – to uleczenie go z choroby litości.” Jak uzasadnia Nietzsche 
ten potępiający wyrok? 

W swoich uwagach na ten temat chcę przede wszystkim podkreś- 
lić rolę, jaką w tej próbie uzasadnienia odgrywają – oprócz twierdzeń 
oceniających  –  pewne  twierdzenia  faktyczne,  głównie  psychologicz-
ne, dotyczące  interpretacji postawy czy aktu  litości. Odnoszą się one 
do takich elementów tego przeżycia, jakimi są niezbędne warunki jego 
powstania, jego właściwe motywy i jego nieuniknione konsekwencje. 
Z góry powiedzieć można, że owa jaskrawa rozbieżność w ocenie zja-
wiska litości jest w znacznym stopniu spowodowana różnicami w spo-
sobie jego rozumienia. 

To, co zostało tu przypomniane z postulowanej przez Nietzschego 
charakterystyki moralności chrześcijańskiej  jako „moralności niewol-
ników”, zawiera w zasadzie sposób pojmowania przez niego zjawiska 
litości: ma mieć ona podobne źródła i pełnić podobne funkcje, jak po-
zostałe wartości – czy raczej „antywartości” – tej moralności. Tak więc, 
warunkiem występowania zjawiska litości ma być stan biologicznego 
upadku, osłabienia sił życiowych, stan – jak mówi Nietzsche – „fizjo-
logicznego  uwstecznienia,  dekadencji”.  Litość  jest  zrodzona  ze  sła- 
bości – jest wyrazem instynktu samozachowawczego ludzi słabych. Nie 
mogąc ludziom mocnym, „panom ziemi”, przeciwstawić się siłą, chcą 
zapewnić sobie bezpieczeństwo, narzucając im „etykę litości”. Okazują 
litość cierpiącym po to, aby i im okazano litość w ich cierpieniu, aby 
i im udzielono pomocy w nieszczęściu. Tak więc, najgłębszą motywa-
cją ich czynów z pozoru altruistycznych – ich aktów litości – jest mo-
tywacja egoistyczna. 

Ale motywacji  tej  przypisuje Nietzsche  treść  dodatkową,  od  po-
wyższej w zasadzie niezależną. Jest  to,  jego zdaniem, motywacja nie 
tylko egoistyczna – jest ponadto motywacją „nienawistną”. Jest wyra-
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zem „śmiertelnej wrogości wobec panów ziemi, bezsilnej mściwości, 
instynktu odwetu.” „Moralność niewolników – to moralność zrodzona 
z resentymentu”. Tak brzmi najbardziej znana teza Nietzschego, a poję-
cie „resentymentu” należy do kluczowych pojęć jego filozofii. Narzu-
cenie  „panom” moralności  „niewolników”  pojmowane  jest  nie  tylko 
jako obrona słabych, ale i jako akt zemsty wobec mocnych.  

Z  tą  interpretacją zjawiska  litości wiąże  się u Nietzschego ocena 
jego roli biologicznej czy – szerzej – „życiowej”.  W swym Antychryś- 
cie  tak przedstawia konsekwencje zjawiska litości. „Litość działa de-
presyjnie. Litując się, traci się siłę. Przez litość zwiększa i zwielokrot-
nia się  jeszcze ubytek siły, który  już samo cierpienie przynosi życiu. 
Cierpienie staje się przez litość zaraźliwe.” A przy tym „litość krzyżuje 
prawo rozwoju, które jest prawem selekcji. Utrzymuje przy życiu, co 
do śmierci dojrzało”. Tym samym „jest głównym narzędziem wzmoże-
nia dekadencji”. Ten wątek myślowy znalazł swój najsłynniejszy wy-
raz w niezapomnianych aforyzmach Zaratustry: „Bóg także ma swoje 
piekło: jest nim jego miłość do człowieka”. „Bóg umarł na litość nad 
człowiekiem.” 

Piętnowane przez Nietzschego konsekwencje postawy litości mają 
również inne oblicze, dotyczące nie tych, którzy się litują, tylko tych, 
którzy są przedmiotem litości. Są to zresztą konsekwencje podnoszo-
ne nie  tylko przez Nietzschego. Już w Zaratustrze, mówiąc o  litości, 
wyraża Nietzsche  przekonanie  o  złu wyrządzanym  przez  akt  litości. 
Cierpiący czuje wstyd, a pomoc uraża  jego duszę. To, że komuś coś 
zawdzięcza, czyni go nie wdzięcznym, tylko mściwym. Wzmaga tylko 
jego resentyment w stosunku do „dobroczyńców”.

Z tych wszystkich względów postawę litości uważa Nietzsche za 
godną potępienia. Warunkiem jej powstania jest stan słabości, „deka-
dencji”. Jej konsekwencje  ten stan  jeszcze pogłębiają. Jej motywacja 
jest w swej  istocie wyrazem egoizmu i  resentymentu  ludzi słabych – 
wbrew temu, jak się ją powszechnie przedstawia. Wszystko to uzasad-
niać ma Nietzscheańskie potępienie wszelkiej „etyki litości”.

Cóż może na to odpowiedzieć ktoś, czyje intuicje moralne za etyką 
litości właśnie się opowiadają? Myślę, że w swej odpowiedzi winien 
stwierdzić przede wszystkim, że etyką litości nie jest bynajmniej to, co 
za  taką etykę Nietzsche uważa. W przyjętej przez niego  interpretacji 
jest  to  swoiste wynaturzenie  etyki  litości,  która  na  pewne wysunięte 
przez niego zarzuty istotnie zasługuje. Odnosi się nieodparte wrażenie, 
że Nietzsche nie rozumie – czy też nie chce zrozumieć – na czym na-
prawdę polega czyn będący aktem litości. Świadczy o tym odrzucenie 
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przez niego właściwej dla  tego  czynu, normalnie mu przypisywanej, 
motywacji.  Jest  to  motywacja  prawdziwie  altruistyczna,  a  nie  egoi- 
styczna. Spełniając akt litości, chcę ulżyć drugiemu w jego cierpieniu 
dlatego,  że mu głęboko współczuję. Współczucie  z  jego  cierpieniem 
i wywołane przez nie pragnienie uwolnienia go od tego cierpienia – to 
prawdziwa motywacja mojego postępowania. 

Otóż Nietzsche takie pojmowanie tej motywacji zdecydowanie od-
rzuca. Przejawia się w tym jego nieufność jako psychologa, za którego 
przede wszystkim się uważa, do tego rodzaju psychologicznej interpre-
tacji ludzkich zachowań. Dzieli on tę nieufność z innym psychologami, 
zwłaszcza z tzw. psychologami głębi. Kwestionują oni ten obraz życia 
psychicznego, który jego podmiot sam wytwarza, i doszukują się w nim 
zawsze jakichś źródeł „głębszych”. Rezultatem tego jest demaskatorska 
tendencja do zastępowania „wyższych” form życia psychicznego for-
mami „niższymi” – na przykład „szlachetnej” motywacji altruistycznej 
„małostkową” motywacją egoistyczną. I tak też czyni Nietzsche. 

Mimo iż zasadniczo nie zgadzam się z jego stanowiskiem, przyznać 
muszę,  że  zwraca on uwagę na pewne  realne niebezpieczeństwo na-
szego życia moralnego. Bywa istotnie tak, że altruistyczna motywacja 
naszych czynów „litości” czy „miłości bliźniego” okazuje się motywa-
cją powierzchowną i  wtórną, motywacją głębszą i pierwotną natomiast 
jest motywacja egoistyczna. Może być prawdą to, że chcę pomóc mo-
jemu bliźniemu, ale czynię to w gruncie rzeczy dlatego, aby uniknąć 
jakichś przykrości z jego strony, aby zapewnić sobie jego życzliwość, 
aby móc  liczyć na  jego wzajemność w podobnej sytuacji  itp.  I ogól- 
nie – moja życzliwość wobec ludzi może być w istocie wyrazem mojej 
słabości, mojej obawy przed przeciwstawieniem się im, przed naraże-
niem się na ich niechęć czy nienawiść. I może być tak, że sam łudzę 
się co do swoich właściwych motywów, że nie zdaję sobie jasno spra-
wy z ich „samozachowawczego”, egoistycznego charakteru. W skraj-
nym  przypadku moje  złudzenie może  przybierać  postać  zakłamania. 
W krytyce Nietzschego, piętnującej te zjawiska, możemy widzieć ro-
dzaj ostrzeżenia przed pewnymi deformacjami zagrażającymi naszemu 
życiu moralnemu. Trudno jednak zgodzić się z tym, aby krytyka ta mia-
ła dawać trafny obraz tego życia. 

Trudniej jeszcze przyznać rację Nietzschemu, gdy „etyce litości” – 
czy, szerzej, „miłości bliźniego” – przypisuje motywację nie tylko egoi- 
styczną,  ale  i  nienawistną wobec  tych wszystkich,  których  nazywa 
„klasą panów”; gdy etykę tę traktuje nie tylko jako wyraz instynktu sa-
mozachowawczego, ale, co więcej, jako przejaw mściwości, odwetu – 
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tego,  co  określa  ogólnie  mianem  „resentymentu”  żywionego  przez 
słabych wobec mocnych. Podkreślić  trzeba zarazem, że uzasadniając 
tę skrajną, bulwersującą interpretację etyki „miłości bliźniego” opiera 
się Nietzsche na założeniu, iż etyka ta jest elementem religii chrześci-
jańskiej, przeciwko której skierowuje on swój główny atak. To Nietz- 
scheańska krytyka chrześcijaństwa jako „buntu niewolników” przenosi 
się na krytykę etyki „miłości bliźniego”, którą Nietzsche charakteryzu-
je  jako „wiekuistą nienawiść pariasów przedzierzgniętą w religię mi- 
łości”.  Ponieważ  dyskutowaną  tu  etykę  „miłości  bliźniego”  traktuję, 
jak zaznaczałem już,  jako etyką niezależną od chrześcijańskiej  reli-
gii – etykę opartą na swoistej intuicji moralnej, nie będę próbował tu 
ustosunkowywać się do krytyki tej etyki, będącej konsekwencją Nietz- 
scheańskiej krytyki chrześcijaństwa (krytyki, nawiasem mówiąc, prze-
kraczającej wszelkie granice  rozsądku). W każdym  razie,  etyka „mi- 
łości bliźniego”, w taki sposób interpretowana, nie ma z pewnością nic 
wspólnego z tym, czego ja skłonny byłbym bronić jako etyki zasługu-
jącej na tę nazwę. 

Inny charakter ma Nietzscheańska krytyka „etyki litości”, dotyczą-
ca nie tyle jej motywacji, ile jej konsekwencji – jej skutków zarówno 
dla podmiotu, jak i dla przedmiotu aktu litości. Przypominałem ten ro-
dzaj zarzutów Nietzschego, cytując stosowne ustępy z jego Antychrysta, 
i do nich się tutaj odwołuję. Mówiąc najkrócej, litość sprawia cierpienie 
zarówno litującemu się, jak i obiektowi jego litości. Przyznać trzeba, że 
w obu tych stwierdzeniach kryje się sporo prawdy. Dotyczy to zwła- 
szcza pierwszego z nich. Właściwa moralnie motywacja aktu litości – 
to współczucie z cierpieniem drugiego człowieka. Współczucie to samo 
jest cierpieniem; w pewnych przypadkach – gdy bardzo cierpi ktoś nam 
drogi – jest cierpieniem trudnym do zniesienia. Mimo to nasze poczu-
cie moralne mówi nam, że cierpienia tego nie powinniśmy unikać, nie 
powinniśmy bronić się przed współczuciem; powinniśmy raczej robić 
wszystko, co w naszej mocy, aby ulżyć osobie, której współczujemy. 
Nietrafny wydaje się zarzut Nietzschego, że tak rozumiana litość jest 
wyrazem słabości,  i  że  tę  słabość  jeszcze potęguje. Przeciwnie,  trze-
ba  mieć  dużo  siły,  aby  znieść  związane  z  aktem  litości  cierpienie, 
aby przed nim nie uciekać, tylko czerpać z niego moc do walki z nie- 
szczęściem  tego,  komu  współczujemy.  Jeżeli,  jak  mówi  Nietzsche, 
„Bóg umarł na litość nad człowiekiem”, to stało się tak dlatego, że miał 
tyle nadludzkiej siły, aby się dla niego poświęcić. 

Ale wedle Nietzschego, jak widzieliśmy, litując się cierpimy nie tyl-
ko my sami; sprawiamy cierpienie również temu, nad kim się litujemy. 
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Nasz akt  litości odczuwany  jest przez niego  jako poniżenie, na które 
reaguje uczuciem wstydu, a nie wdzięczności. Nie sposób zaprzeczyć, 
że istotnie tak bywa. Ale tak wcale być nie musi. Zależy to od naszego 
wewnętrznego stosunku do tego, komu pomagamy, i od sposobu, na jaki 
tę pomoc okazujemy. Jeżeli żywimy wobec niego autentyczne poczucie 
bliskości i solidarności, i jeżeli w naszym postępowaniu wobec niego 
to poczucie potrafimy w sposób przekonujący wyrazić, nie powinniśmy 
obawiać  się  sprawienia mu uczucia wstydu  czy poniżenia. Świadczą 
o  tym  najlepiej  tacy  „geniusze miłosierdzia”,  jak Albert  Schweitzer, 
Janusz Korczak, Brat Albert czy Matka Teresa. Trzeba więc „umieć się 
litować”, a nie stronić od litości. 

Ocena Nietzscheańskiej „etyki litości” związana jest z oceną prze-
ciwstawianej tej etyce „moralności panów”. Ocena tej moralności spra-
wia jednak trudności, gdyż, jak podkreślałem już, jej charakterystyka 
pozostawia wiele pytań  i wątpliwości. Hasła  takie,  jak „moc”, „siła 
życiowa” czy „pełnia życia”, dopuszczają interpretacje różne: wąską, 
ściśle biologiczną, i szerszą, biologiczną i „duchową” zarazem. W przy- 
padku  gatunku  takiego,  jak  człowiek,  ta  szersza  raczej  wydaje  się 
właściwa. Nie chodzi tu przecież tylko o siłę fizyczną, o funkcje fizjo-
logiczne, ale również – a może przede wszystkim – o siłę ducha, o bo-
gactwo uzdolnień i przeżyć psychicznych. Z tego punktu widzenia ktoś 
niezdolny do empatii, do wczucia się w cierpienie drugiego człowieka 
i współczucia mu w  tym  cierpieniu  –  jest  człowiekiem wewnętrznie 
zubożonym, człowiekiem „kalekim”. A  jeśli  tego współczucia znieść 
nie może, jest człowiekiem słabym. Zwróćmy uwagę, iż Nietzscheań- 
ski  kult  instynktów  i  namiętności nie  jest  kultem bezwarunkowym; 
dotyczyć ma instynktów i namiętności określanych jako „szlachetne”, 
„dostojne” itp. „Wielkie «Tak» mówione wysokim, pięknym, zuchwa-
łym rzeczom.” Te oceny wydają się istotne dla charakterystyki Nietz- 
scheańskiego  ideału.  „Dostojność,  godność,  stanowczość”  –  tak,  ale 
nie zarozumiałość, zadufanie, brak samokrytycyzmu; „twardość, bez-
względność” – tak, ale nie okrucieństwo, nieczułość, pogarda. Inaczej 
te Nietzscheańskie wartości nie zasługiwałyby, w moim poczuciu, na 
miano  „szlachetnych”,  „pięknych”  czy  „dostojnych”,  jakimi  je  chce 
widzieć autor. 

Są  jednak  w  charakterystyce  Nietzscheańskiego  bohatera  rysy 
szczególnie  kontrowersyjne. Takim  rysem  jest  stosunek Nietzschego 
do tego, co nazywa on „rozumem”, „logiką” czy „dialektyką”, a co w 
jego mniemaniu jest objawem słabości i dekadencji. „Silny słuszność 
wywalcza, a nie udowadnia; niewiele warte to, co dopiero udowadniać 
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trzeba; nie uzasadnia się, lecz rozkazuje. «Dialektyka» – to broń w ręku 
tych, którzy innego nie mają oręża. «Dialektyk» obezwładnia intelekt 
swego przeciwnika; doprowadza go do wściekłości i bezradności.” Ce-
chująca Sokratesa „dialektyka”, „przerost pierwiastka logicznego” – to 
„złośliwość rachityka”. Słabi – jak pisze Nietzsche – mają więcej „du-
cha”;  posiadłszy  siłę,  traci  się  „ducha”.  Jako  cechy  charakteryzujące  
owego „ducha” wymienia „przezorność, cierpliwość, chytrość, udanie, 
panowanie nad sobą”. Jednocześnie stwierdza, że w walce o byt słabi, 
jako  posiadający  „ducha”,  biorą  górę  nad  silnymi. Ale  skoro  tak,  to 
ich zwycięstwo wydaje się świadczyć ostatecznie o ich sile, a nie sła- 
bości. A deprecjacja walorów intelektualnych jako czegoś obcego i nie-
potrzebnego „rasie panów” kompromituje w moich oczach ten Nietz- 
scheański  ideał:  człowieka,  który  potrafi  jedynie wymuszać  spełnie-
nie swoich żądań, a nie potrafi ich uzasadniać. „Światło dzienne rozu- 
mu” – „bycie jawnym, rozsądnym, trzeźwym, nieuleganie instynktom” – 
to wedle Nietzschego, paradoksalnie, wyraz patologii i dekadencji. Nic 
dziwnego,  że  niektórzy  skłonni  byli widzieć w  jego  „nadczłowieku” 
ową, osławioną w potocznej opinii, „płową bestię”. 

Trudno  też  pogodzić  się  nam dzisiaj  z  takimi  postulatami Nietz-
schego,  jak  odrzucenie  demokratycznej  zasady  równości  i  wolności 
(„prawa do niezależności domagają się ci, którym najsilniej należałoby 
przykrócić wodzów”);  jak  jego przekonanie o zasługującej na  istnie-
nie „arystokracji” i skazanego na zagładę „motłochu” („słabi i nieudani 
powinni  zginąć”).  Prócz  tego  jednak  są w  jego  koncepcjach wartoś- 
ciowania takie, których nie jesteśmy skłonni uważać za wartościowania 
etyczne. Należy do nich na przykład tak specyficzne dla Nietzschego 
przeciwstawienie postawy Apollińskiej i postawy Dionizyjskiej. Repre-
zentują one, zgodnie z naszymi poczuciami moralnymi, nie  tyle dwa 
typy moralności, ile dwa – neutralne moralnie – style życia, odpowia-
dające  dwóm  różnym  typom osobowości:  osobowości  pełnej  umiaru 
i osobowości „orgiastycznej”. 

Jako  najważniejszy  rezultat  przeprowadzonych  rozważań wydaje 
mi się, podkreślany już przeze mnie, wniosek następujący. Owa ude-
rzająca różnica w ocenie „etyki litości”, jaka zachodzi między Nietz-
schem a tymi wszystkimi, którym etyka ta jest bliska, ma swe główne 
źródło nie w sprzeczności ocen czysto etycznych, tylko w rozbieżności 
psychologicznych  interpretacji  tych  zjawisk,  które  ocenie  podlegają. 
Akt  litości  jest wedle Nietzschego czynem egoistycznym – wyrazem 
egoizmu słabych – a nie altruistycznym, za jaki zwykle jest uważany. 
Przyznać wypada, że za tą Nietzscheańską interpretacją wiele przema-
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wia. Choćby  pewne  nauki Ewangeliczne.  „Błogosławieni miłosierni, 
albowiem oni miłosierdzia dostąpią.” „Błogosławieństwa” te opatruje 
Nietzsche komentarzem: „Moralność chrześcijańską zbijają jej «albo-
wiem»... Zasada «chrześcijańskiej miłości»: chce mieć w końcu dobrą 
zapłatę.” Tak rozumiana „etyka litości” nie jest jednak tym, czego chce 
bronić jej wyznawca; jest pewnym skrzywieniem tej etyki, które Nietz- 
sche w zasadzie słusznie – choć ze zwykłą sobie przesadą – piętnuje. 
Czy w tym wszystkim, co Nietzsche pisze o etyce chrześcijańskiej, poj-
mowanej jako etyka miłości bliźniego, znajdujemy zrozumienie tego, 
na  czym  owa  etyka  naprawdę  polega?  Pewną  próbą  odpowiedzi  na 
to pytanie może być wskazanie faktu następującego. Oto na stronach 
Antychrysta – tego pełnego nienawistnej furii ataku na chrześcijaństwo 
i jego etykę – pojawia się zadziwiający i wzruszający obraz Zbawiciela. 
To prawda, że w ujęciu Nietzschego jest to obraz swoistego „dekaden-
ta”, ale obraz wolny od jakiejkolwiek pogardy i nienawiści. Chciałoby 
się zacytować w całości ustępy, które portretowi tej postaci są poświę-
cone. Tutaj musimy  zadowolić  się  jedynie  ich  fragmentami. Oto  jak 
przedstawiają one duchową sylwetkę owego Zbawiciela. 

Instynktowne wykluczenie wszelkiej odrazy, wszelkiej wrogości, wszelkich granic 
i odległości w uczuciu: skutek skrajnej zdolności cierpienia, która każdy opór, każdy 
mus oporu odczuwa już jako nieznośną nieprzyjemność, a błogość w tym tylko widzi, 
by  nie  opierać  się  już,  ani  nie  dobremu,  ni  złemu  – miłość  jako  jedyna,  jako  ostat-
nia możliwość  życia...  Obawa  bólu  nie może  skończyć  się  czym  innym,  jak  religią 
miłości... 

Nie „wiara” odróżnia chrześcijanina: chrześcijanin odróżnia się innym działaniem. 
Że temu, który jest dlań zły, nie stawia oporu ani słowem, ani w sercu. Że nie czyni 
różnicy między obcym a tubylcem, między Żydem a nie-Żydem... Że na nikogo się nie 
gniewa, nikogo nie waży lekce. Że ani się w sądach nie pokazuje, ani się nie daje w nie 
wciągać... Że w żadnym wypadku, nawet w razie dowiedzionej niewierności swej żony, 
nie rozwodzi się z żoną... Życie Zbawiciela nie było odmienne od tej praktyki – śmierć 
jego też odmienna nie była... Ten „radosny zwiastun” umarł jak żył, jak uczył – nie aby 
„zbawić ludzi”, lecz by pokazać, jak się żyć winno. Co pozostawił ludziom, to praktykę: 
swe zachowanie się wobec sędziów i siepaczy, wobec oskarżycieli i wszelkiego rodzaju 
oszczerstwa i szyderstwa – swoje zachowanie się na krzyżu. Nie opiera się, nie broni 
swego prawa, nie czyni ani kroku, by uniknąć ostateczności, więcej jeszcze, wyzywa 
ją... I prosi, cierpi, kocha wraz z tymi, w tych, którzy mu krzywdę czynią... Nie bronić 
się,  nie  gniewać,  nie  czynić  odpowiedzialnym...  Lecz  także  nie  opierać  się  złemu – 
kochać go...

Głęboki  instynkt w  tym,  jak  się  żyć musi,  by  się  czuć  „w niebie”,  by  się  czuć 
„wiecznym”, podczas gdy przy każdym innym prowadzeniu życia czuje się człowiek 
wcale nie w niebie: to jedynie jest psychologiczną rzeczywistością „zbawienia”... 

Co znaczy „nowina radosna”? Życie prawdziwe, życie wieczne jest znalezione – 
nie obiecuje się go, ono jest tu, jest w was: jako życie w miłości, jako miłość bez odjęcia 
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i wyłączenia, bez odległości... „Królestwo niebieskie” jest stanem serca – nie czymś, co 
przyjdzie „ponad ziemią” lub „po śmierci”.

Ten obraz Jezusa, „tego najbardziej zajmującego dekadenta”,  jest 
własną  konstrukcją Nietzschego, w  luźnym  raczej  stosunku pozosta-
jącą do Jezusa z Ewangelii; jest to obraz „zachowany w Ewangeliach 
mimo Ewangelii”,  choć  „okaleczony  i  obładowany  obcymi  rysami”. 
Jego  uczniowie  bowiem nie  byli  zdolni  odczuć  „przejmującego  cza-
ru takiej mieszaniny wzniosłości, chorobliwości i dziecięctwa”. Toteż 
pierwsza gmina chrześcijańska (głównie za sprawą – znienawidzone-
go przez Nietzschego – Pawła) „stworzyła sobie swego «Boga» wedle 
swojej potrzeby”. To Bóg kapłanów i teologów, Bóg Kościoła – wobec 
którego Nietzsche nie znajduje dostatecznie mocnych słów potępienia.

Ów,  tak  sugestywnie  przez Nietzschego naszkicowany obraz  po-
staci Jezusa, zawiera pewne istotne elementy „etyki miłości bliźniego”, 
które wydają się wolne od Nietscheańskiej krytyki. Motywacja postę-
powania  Jezusa  nie  jest  na  pewno motywacją  nienawistną,  zrodzoną 
z „resentymentu”, z uczucia mściwości i odwetu. Nie jest też w istocie 
motywacją egoistyczną, mającą świadomie na względzie dobro własne. 
Można ją co najwyżej nazwać motywacją „instynktownie samozacho-
wawczą”.  Jezus  okazuje miłość wszystkim  bliźnim,  gdyż  inaczej  po 
prostu żyć nie potrafi; nie pozwala mu na to jego niezwykła wrażliwość 
na wszelkie cierpienie. Jego czyny uważać więc można za prawdziwe 
akty miłosierdzia,  a nie za  ich parodię,  jaką akty  takie  stają  się przy 
imputowanej im przez Nietzschego motywacji. 

Zapytajmy  na  koniec,  czy  sam  autor Antychrysta  zdolny  był  do 
autentycznego uczucia litości, czy uczucie to kiedykolwiek przeżywał. 
Wyraziłem kiedyś przypuszczenie, że tak właśnie rzecz się miała. Wiele 
przemawia za tym, że był to człowiek o wielkiej wrażliwości na cudze 
cierpienie, o zdolności do głębokiego współczucia. Ale litość była dla 
niego czymś nie do zniesienia, stanem doprowadzającym do rozpaczy. 
Toteż jednym z psychologicznych źródeł jego filozofii był bunt prze-
ciwko litości. Nie mogąc jej znieść, odrzucał ją i potępiał jako objaw 
słabości. W świetle tego symboliczna wydaje się sytuacja, w której po-
padł ostatecznie w mrok szaleństwa: upadł nieprzytomny na bruk obej-
mując ramionami konia, którego woźnica smagał batem. Nieszczęsny, 
litością zdjęty i litość budzący „Antychryst”...
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