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Mieliśmy niezwykłe szczęście być najbliższymi współpracownikami naukowymi 
Profesora Mariana Przełęckiego (1923–2013) w ostatnich latach Jego życia. W latach 
tych Profesor Przełęcki skoncentrował się prawie wyłącznie na problematyce etycznej. 
Efektem naszej współpracy była m.in. książka ,,W poszukiwaniu najwyższych wartości. 
Rozmowy międypokoleniowe’’ (Warszawa 2011, Semper).

Poniższy esej, przekazany nam przez Profesora Przełęckiego, nigdzie dotąd nie-
publikowany, dobitnie charakteryzuje pozycję aksjologiczną, zajmowaną przez Autora 
,,Chrześcijaństwa niewierzących’’, a zarazem jest wspaniałym przykładem Jego pięknej 
prozy filozoficznej. 

Anna Brożek, Jacek Jadacki   

Ktokolwiek zabiera dziś głos w sprawie filozofii Nietzschego, czu-
je się w obowiązku usprawiedliwić jakoś tę decyzję. Obszerna, choć 
niekompletna, bibliografia z roku 1960 (International Nietzsche Biblio- 
graphy) wymienia 4000 pozycji poświęconych Nietzschemu. Od tego 
czasu literatura ta wzrosła niepomiernie – zwłaszcza w okresie ostat-
nim, w związku ze wzmożonym zainteresowaniem tym filozofem. 
Nic dziwnego, że powstaje pytanie, co można jeszcze dodać do tego 
wszystkiego, co o nim powiedziano. Jeśli odważam się zabierać głos 
w tej materii, to czynię to dlatego, że filozofię Nietzschego traktuję 
w gruncie rzeczy jako pretekst do rozważenia pewnego ogólnego prob- 
lemu etycznego. Moje uwagi na temat Nietzschego mają więc treść 
etyczną raczej niż historycznofilozoficzną. Idzie mi nie tyle o możli-
wie wierną interpretację jego poglądów, ile o krytyczną analizę pew-
nych zawartych w jego tekstach argumentów. W swoich uwagach 
opieram się głównie na tekstach zawartych w dwóch ostatnich dzie-
łach Nietzschego, poświęconych tej problematyce: Zmierzchu bożyszcz 
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(w przekładzie Stanisława Wyrzykowskiego) 1 i Antychryście (w przekła- 
dzie Leopolda Staffa) 2 – rezygnując przy tym ze względu na charakter 
tych uwag z podawania szczegółów bibliograficznych. 

Argumenty, o których mowa, dotyczą, mówiąc najogólniej, oceny 
moralności chrześcijańskiej. Są to argumenty stanowiące – najskraj-
niejszą bodaj w myśli filozoficznej – krytykę tej moralności. Ponieważ 
moje własne poczucia moralne za tym właśnie rodzajem moralności 
wyraźnie się opowiadają, stanowisko Nietzschego przedstawia dla mnie 
wyzwanie szczególne. Z góry powiedzieć muszę, że moja próba odpo-
wiedzi na to wyzwanie ma charakter ograniczony, będący konsekwen-
cją różnic w naszych poglądach filozoficznych. W największym skró-
cie można to ująć tak: Nietzsche atakuje chrześcijańską religię i opartą 
na niej chrześcijańską etykę; ja bronię etyki niezależnej w zasadzie od 
chrześcijańskiej religii, ale etyki, którą trafnie określić można jako „ety-
kę ewangeliczną” – „etykę miłości bliźniego” lub, najdobitniej, „etykę 
litości”. Różnica ta podyktowana jest głównie naszymi stanowiskami 
metaetycznymi. Zgodnie z dzisiejszą terminologią, Nietzschego moż-
na nazwać ,,etycznym emotywistą”, mnie – ,,etycznym intuicjonistą”.

Wedle Nietzschego oceny moralne nie stwierdzają żadnych moral-
nych faktów, wyrażają tylko pewne emocjonalne i wolicjonalne prze-
życia. „Zjawisk moralnych nie ma wcale. Sądu moralnego nigdy nie 
można brać dosłownie. Morał jest tylko symptomatologią”. Nie może 
być zatem sposobu poznania „moralnych prawd”; nie możemy w szcze-
gólności wiedzieć intuicyjnie, co jest dobrem i złem. „Morał chrześci-
jański jest rozkazem. Opiera się wyłącznie na wierze w Boga. Zrywając 
z wiarą chrześcijańską, traci się tym samym prawo do chrześcijańskie-
go morału. Żadną miarą nie jest on zrozumiały sam przez się.”

Temu metaetycznemu stanowisku Nietzschego przeciwstawiam 
swój intuicjonizm, będący rodzajem etycznego kognitywizmu: przeko-
nania o wartości poznawczej ocen moralnych – o przysługującej im 
prawdziwości lub fałszywości. Zakładam, iż swoista intuicja moralna 
jest tą władzą poznawczą, która te prawdy moralne pozwala nam od-
kryć – choć stwierdzenie to wymaga pewnych zastrzeżeń. (Prezentację 
i obronę tego metaetycznego stanowiska zawiera m.in. moja rozprawa 
pt. Sens i prawda w etyce.) Otóż moja intuicja moralna przemawia za 
taką koncepcją moralności, która może być uważana za pewną wersję 

1  Zob. F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, przeł. K. Wyrzykowski, Warszawa, 
Kraków 1906, Nakład Jakóba Mortkowicza.

2  Zob. F. Nietzsche, Antychryst: próba krytyki chrześcijańskiej, przeł. Leopold 
Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2003.
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moralności chrześcijańskiej. Moralność ta jednak traktowana jest jako 
rodzaj etyki niezależnej od religii – niezależnej w szczególności od 
dogmatów religii chrześcijańskiej. 

Ta różnica podstawowych założeń metaetycznych determinuje 
rodzaj prowadzonej przeze mnie dyskusji z Nietzscheańską krytyką 
chrześcijańskiej moralności. Traktując tę moralność jako konsekwen-
cję chrześcijańskiej wiary religijnej, Nietzsche zwraca swój atak prze-
ciwko całości chrześcijańskiej religii, przeciwko chrześcijaństwu jako 
takiemu. Ten atak przybiera przy tym w jego ostatnich dziełach, zwła- 
szcza w Antychryście, postać skrajną – przełamującą wszelkie powścią- 
gi, uciekającą się do wybuchów nienawiści i prowokacyjnych bluź-
nierstw. W swych uwagach nie zamierzam w zasadzie ustosunkowy-
wać się do całości tej argumentacji. Chcę się odwołać tylko do tych 
argumentów Nietzschego, które mogą być rozumiane jako krytyka 
owej – bliskiej mi – moralności „chrześcijańskiej”, niezależnej od 
jakichkolwiek założeń natury religijnej. Za moralność taką skłonny 
jestem uważać, jak już wspomniałem, pewną interpretację etyki „mi- 
łości bliźniego”. Jej istotą jest idea altruizmu: czyn moralnie dobry – 
to czyn altruistyczny, czyn motywowany troską o dobro drugiego czło-
wieka. Wobec otaczającego nas zewsząd cierpienia, najważniejszym 
rodzajem takiego czynu jest ulżenie drugiemu w jego cierpieniu, „wal-
ka z cudzym nieszczęściem” (by użyć słów Tadeusza Kotarbińskiego). 
Pomoc taka, motywowana naszym współczuciem z cierpiącym czło-
wiekiem, może być uważana za akt litości. Stąd używana nieraz na 
określenie tego rodzaju etyki nazwa „etyki litości”. 

I oto ta właśnie „etyka litości” staje się głównym przedmiotem 
zajadłej krytyki Nietzschego. Coś, co w moim poczuciu stanowi naj-
wyższy ideał moralny, spotyka się ze strony Nietzschego ze skraj-
nym potępieniem, z nienawiścią i pogardą. Jest to jaskrawy przykład 
Nietzscheańskiego „przewartościowania wartości”. Przykład ten przed-
stawia szczególną trudność dla etycznego kognitywisty. Jak to możliwe, 
aby nasze intuicje moralne prowadziły do tak dramatycznie różnych 
etycznych konkluzji? Gdzie jest właściwe źródło tej moralnej sprzecz-
ności? Uprzedzając dalsze rozważania, skłonny jestem utrzymywać, iż 
źródłem tym jest nie tyle różnica naszych moralnych wartościowań, ile 
różnica psychologicznej interpretacji tych zjawisk, które owym war- 
tościowaniom podlegają. Dotyczy to przede wszystkim zjawiska takie-
go jak akt litości, na którym krytyka Nietzschego głównie się koncen-
truje. Jego interpretacja „etyki litości” wiąże się ściśle z najgłośniejszą 
bodaj jego koncepcją filozoficzną – koncepcją dwóch typów moral- 
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ności: „moralności panów” i „moralności niewolników”. Będąc ele-
mentem „moralności niewolników” owa „etyka litości” zwrócona jest 
przeciwko „moralności panów” i ta jej rola wyznacza wedle Nietzsche-
go właściwą jej interpretację. Chcąc zdać z niej sprawę, powinniśmy 
więc choć w paru słowach przypomnieć, jak te dwa typy moralności 
autor charakteryzuje.

Jak zatem pojmuje ową głoszoną przez siebie „moralność panów” 
z jej sztandarowym ideałem Nietzscheańskiego „nadczłowieka”? Od-
powiedź jest zadaniem niełatwym, gdyż mimo obfitej i efektownej re-
toryki autora, ta charakterystyka pozostaje na ogół niejasna i niespójna. 
Odwołuje się do haseł takich, jak kult życia, mocy, instynktu, namięt-
ności, do wartości takich, jak dostojność, godność, dzielność, twardość, 
bezwzględność – brak jednak bliższej i konsekwentnej interpretacji tych 
określeń (zamiast tego znajdujemy najczęściej – jak pisze Leszek Ko-
łakowski – „hałaśliwe pochwały” i „samochwalcze okrzyki”). Charak-
terystyczne dla Nietzschego jest powiązanie owej „moralności panów” 
z określonymi warunkami biologicznymi. Moralność ta ma być wyra-
zem biologicznego zdrowia, rozwoju, siły życiowej, zaś przeciwstawio-
na  jej „moralność niewolników” – objawem biologicznej chorowitości, 
upadku, słabości, wszystkiego tego, co Nietzsche określa ogólnie swym 
ulubionym epitetem „dekadencji”. Na pytanie „Co jest dobre?” autor 
Antychrysta odpowiada”: „Wszystko, co uczucie mocy, wolę mocy, 
moc samą w człowieku podnosi”; na pytanie „Co jest złe?” – „Wszyst-
ko, co ze słabości pochodzi”.

Tak rozumiana „moralność niewolników” ma być wyrazem buntu 
owych „niewolników” wobec „moralności panów”, buntu „wszystkiego, 
co pełza po ziemi przeciw temu, co ma wyżynę”, „rokoszu wszystkiego 
zdeptanego, chybionego przeciwko «rasie»”. W rezultacie moralność 
ta – to „suma warunków utrzymania się przy życiu biednego, nieuda-
nego rodzaju człowieka”. Takie spojrzenie na genezę i istotę owej „mo-
ralności niewolników” determinuje charakter głoszonych przez nią 
wartości. Moralnością taką ma być w szczególności moralność chrześ- 
cijańska – moralność, którą określa się zwykle jako „etykę miłości bliź-
niego”, a więc jako rodzaj etyki altruistycznej. Zdaniem Nietzschego 
jednak, nie ma zachowań altruistycznych, postępków bezinteresow-
nych. Rzekomy altruizm moralności chrześcijańskiej – to nic innego 
jak „egoizm słabych”. Wartości, które staramy się wpoić „mocnym” 
– to wartości, które ich osłabiają, które chronią nas przed ich agresją. 
Miłuję bliźniego swego po to, aby i on miłował mnie; pomagam mu, 
abym i ja mógł liczyć na jego pomoc; przebaczam mu, aby i on czuł się 
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zmuszony do przebaczenia. Moja niezdolność do oporu każe mi uni-
kać konieczności oporu, otwartej walki i wrogości, każe mi zabiegać 
o przypodobanie się innym. Jak mówi Nietzsche, „dobroć jako najsub-
telniejsza roztropność niewolnicza”, „roztropność w uległości”.

Najistotniejszym moralnie elementem ewangelicznej „etyki miłości 
bliźniego” jest, jak podkreślałem już, to, co nazwaliśmy tutaj „etyką 
litości”. Toteż rozbieżność w ocenie tej etyki jest czymś, z czym naj-
trudniej się pogodzić. Pisze Nietzsche w swym Antychryście, iż „zwie 
się chrześcijaństwo religią litości; ważono się nawet nazwać litość cno-
tą, uczyniono z niej samą cnotę, grunt i źródło wszech cnót”. Tymcza-
sem „nie ma nic niezdrowszego nad litość chrześcijańską. Nasza miłość 
człowieka – to uleczenie go z choroby litości.” Jak uzasadnia Nietzsche 
ten potępiający wyrok? 

W swoich uwagach na ten temat chcę przede wszystkim podkreś- 
lić rolę, jaką w tej próbie uzasadnienia odgrywają – oprócz twierdzeń 
oceniających – pewne twierdzenia faktyczne, głównie psychologicz-
ne, dotyczące interpretacji postawy czy aktu litości. Odnoszą się one 
do takich elementów tego przeżycia, jakimi są niezbędne warunki jego 
powstania, jego właściwe motywy i jego nieuniknione konsekwencje. 
Z góry powiedzieć można, że owa jaskrawa rozbieżność w ocenie zja-
wiska litości jest w znacznym stopniu spowodowana różnicami w spo-
sobie jego rozumienia. 

To, co zostało tu przypomniane z postulowanej przez Nietzschego 
charakterystyki moralności chrześcijańskiej jako „moralności niewol-
ników”, zawiera w zasadzie sposób pojmowania przez niego zjawiska 
litości: ma mieć ona podobne źródła i pełnić podobne funkcje, jak po-
zostałe wartości – czy raczej „antywartości” – tej moralności. Tak więc, 
warunkiem występowania zjawiska litości ma być stan biologicznego 
upadku, osłabienia sił życiowych, stan – jak mówi Nietzsche – „fizjo-
logicznego uwstecznienia, dekadencji”. Litość jest zrodzona ze sła- 
bości – jest wyrazem instynktu samozachowawczego ludzi słabych. Nie 
mogąc ludziom mocnym, „panom ziemi”, przeciwstawić się siłą, chcą 
zapewnić sobie bezpieczeństwo, narzucając im „etykę litości”. Okazują 
litość cierpiącym po to, aby i im okazano litość w ich cierpieniu, aby 
i im udzielono pomocy w nieszczęściu. Tak więc, najgłębszą motywa-
cją ich czynów z pozoru altruistycznych – ich aktów litości – jest mo-
tywacja egoistyczna. 

Ale motywacji tej przypisuje Nietzsche treść dodatkową, od po-
wyższej w zasadzie niezależną. Jest to, jego zdaniem, motywacja nie 
tylko egoistyczna – jest ponadto motywacją „nienawistną”. Jest wyra-
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zem „śmiertelnej wrogości wobec panów ziemi, bezsilnej mściwości, 
instynktu odwetu.” „Moralność niewolników – to moralność zrodzona 
z resentymentu”. Tak brzmi najbardziej znana teza Nietzschego, a poję-
cie „resentymentu” należy do kluczowych pojęć jego filozofii. Narzu-
cenie „panom” moralności „niewolników” pojmowane jest nie tylko 
jako obrona słabych, ale i jako akt zemsty wobec mocnych.  

Z tą interpretacją zjawiska litości wiąże się u Nietzschego ocena 
jego roli biologicznej czy – szerzej – „życiowej”.  W swym Antychryś- 
cie tak przedstawia konsekwencje zjawiska litości. „Litość działa de-
presyjnie. Litując się, traci się siłę. Przez litość zwiększa i zwielokrot-
nia się jeszcze ubytek siły, który już samo cierpienie przynosi życiu. 
Cierpienie staje się przez litość zaraźliwe.” A przy tym „litość krzyżuje 
prawo rozwoju, które jest prawem selekcji. Utrzymuje przy życiu, co 
do śmierci dojrzało”. Tym samym „jest głównym narzędziem wzmoże-
nia dekadencji”. Ten wątek myślowy znalazł swój najsłynniejszy wy-
raz w niezapomnianych aforyzmach Zaratustry: „Bóg także ma swoje 
piekło: jest nim jego miłość do człowieka”. „Bóg umarł na litość nad 
człowiekiem.” 

Piętnowane przez Nietzschego konsekwencje postawy litości mają 
również inne oblicze, dotyczące nie tych, którzy się litują, tylko tych, 
którzy są przedmiotem litości. Są to zresztą konsekwencje podnoszo-
ne nie tylko przez Nietzschego. Już w Zaratustrze, mówiąc o litości, 
wyraża Nietzsche przekonanie o złu wyrządzanym przez akt litości. 
Cierpiący czuje wstyd, a pomoc uraża jego duszę. To, że komuś coś 
zawdzięcza, czyni go nie wdzięcznym, tylko mściwym. Wzmaga tylko 
jego resentyment w stosunku do „dobroczyńców”.

Z tych wszystkich względów postawę litości uważa Nietzsche za 
godną potępienia. Warunkiem jej powstania jest stan słabości, „deka-
dencji”. Jej konsekwencje ten stan jeszcze pogłębiają. Jej motywacja 
jest w swej istocie wyrazem egoizmu i resentymentu ludzi słabych – 
wbrew temu, jak się ją powszechnie przedstawia. Wszystko to uzasad-
niać ma Nietzscheańskie potępienie wszelkiej „etyki litości”.

Cóż może na to odpowiedzieć ktoś, czyje intuicje moralne za etyką 
litości właśnie się opowiadają? Myślę, że w swej odpowiedzi winien 
stwierdzić przede wszystkim, że etyką litości nie jest bynajmniej to, co 
za taką etykę Nietzsche uważa. W przyjętej przez niego interpretacji 
jest to swoiste wynaturzenie etyki litości, która na pewne wysunięte 
przez niego zarzuty istotnie zasługuje. Odnosi się nieodparte wrażenie, 
że Nietzsche nie rozumie – czy też nie chce zrozumieć – na czym na-
prawdę polega czyn będący aktem litości. Świadczy o tym odrzucenie 
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przez niego właściwej dla tego czynu, normalnie mu przypisywanej, 
motywacji. Jest to motywacja prawdziwie altruistyczna, a nie egoi- 
styczna. Spełniając akt litości, chcę ulżyć drugiemu w jego cierpieniu 
dlatego, że mu głęboko współczuję. Współczucie z jego cierpieniem 
i wywołane przez nie pragnienie uwolnienia go od tego cierpienia – to 
prawdziwa motywacja mojego postępowania. 

Otóż Nietzsche takie pojmowanie tej motywacji zdecydowanie od-
rzuca. Przejawia się w tym jego nieufność jako psychologa, za którego 
przede wszystkim się uważa, do tego rodzaju psychologicznej interpre-
tacji ludzkich zachowań. Dzieli on tę nieufność z innym psychologami, 
zwłaszcza z tzw. psychologami głębi. Kwestionują oni ten obraz życia 
psychicznego, który jego podmiot sam wytwarza, i doszukują się w nim 
zawsze jakichś źródeł „głębszych”. Rezultatem tego jest demaskatorska 
tendencja do zastępowania „wyższych” form życia psychicznego for-
mami „niższymi” – na przykład „szlachetnej” motywacji altruistycznej 
„małostkową” motywacją egoistyczną. I tak też czyni Nietzsche. 

Mimo iż zasadniczo nie zgadzam się z jego stanowiskiem, przyznać 
muszę, że zwraca on uwagę na pewne realne niebezpieczeństwo na-
szego życia moralnego. Bywa istotnie tak, że altruistyczna motywacja 
naszych czynów „litości” czy „miłości bliźniego” okazuje się motywa-
cją powierzchowną i  wtórną, motywacją głębszą i pierwotną natomiast 
jest motywacja egoistyczna. Może być prawdą to, że chcę pomóc mo-
jemu bliźniemu, ale czynię to w gruncie rzeczy dlatego, aby uniknąć 
jakichś przykrości z jego strony, aby zapewnić sobie jego życzliwość, 
aby móc liczyć na jego wzajemność w podobnej sytuacji itp. I ogól- 
nie – moja życzliwość wobec ludzi może być w istocie wyrazem mojej 
słabości, mojej obawy przed przeciwstawieniem się im, przed naraże-
niem się na ich niechęć czy nienawiść. I może być tak, że sam łudzę 
się co do swoich właściwych motywów, że nie zdaję sobie jasno spra-
wy z ich „samozachowawczego”, egoistycznego charakteru. W skraj-
nym przypadku moje złudzenie może przybierać postać zakłamania. 
W krytyce Nietzschego, piętnującej te zjawiska, możemy widzieć ro-
dzaj ostrzeżenia przed pewnymi deformacjami zagrażającymi naszemu 
życiu moralnemu. Trudno jednak zgodzić się z tym, aby krytyka ta mia-
ła dawać trafny obraz tego życia. 

Trudniej jeszcze przyznać rację Nietzschemu, gdy „etyce litości” – 
czy, szerzej, „miłości bliźniego” – przypisuje motywację nie tylko egoi- 
styczną, ale i nienawistną wobec tych wszystkich, których nazywa 
„klasą panów”; gdy etykę tę traktuje nie tylko jako wyraz instynktu sa-
mozachowawczego, ale, co więcej, jako przejaw mściwości, odwetu – 
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tego, co określa ogólnie mianem „resentymentu” żywionego przez 
słabych wobec mocnych. Podkreślić trzeba zarazem, że uzasadniając 
tę skrajną, bulwersującą interpretację etyki „miłości bliźniego” opiera 
się Nietzsche na założeniu, iż etyka ta jest elementem religii chrześci-
jańskiej, przeciwko której skierowuje on swój główny atak. To Nietz- 
scheańska krytyka chrześcijaństwa jako „buntu niewolników” przenosi 
się na krytykę etyki „miłości bliźniego”, którą Nietzsche charakteryzu-
je jako „wiekuistą nienawiść pariasów przedzierzgniętą w religię mi- 
łości”. Ponieważ dyskutowaną tu etykę „miłości bliźniego” traktuję, 
jak zaznaczałem już, jako etyką niezależną od chrześcijańskiej reli-
gii – etykę opartą na swoistej intuicji moralnej, nie będę próbował tu 
ustosunkowywać się do krytyki tej etyki, będącej konsekwencją Nietz- 
scheańskiej krytyki chrześcijaństwa (krytyki, nawiasem mówiąc, prze-
kraczającej wszelkie granice rozsądku). W każdym razie, etyka „mi- 
łości bliźniego”, w taki sposób interpretowana, nie ma z pewnością nic 
wspólnego z tym, czego ja skłonny byłbym bronić jako etyki zasługu-
jącej na tę nazwę. 

Inny charakter ma Nietzscheańska krytyka „etyki litości”, dotyczą-
ca nie tyle jej motywacji, ile jej konsekwencji – jej skutków zarówno 
dla podmiotu, jak i dla przedmiotu aktu litości. Przypominałem ten ro-
dzaj zarzutów Nietzschego, cytując stosowne ustępy z jego Antychrysta, 
i do nich się tutaj odwołuję. Mówiąc najkrócej, litość sprawia cierpienie 
zarówno litującemu się, jak i obiektowi jego litości. Przyznać trzeba, że 
w obu tych stwierdzeniach kryje się sporo prawdy. Dotyczy to zwła- 
szcza pierwszego z nich. Właściwa moralnie motywacja aktu litości – 
to współczucie z cierpieniem drugiego człowieka. Współczucie to samo 
jest cierpieniem; w pewnych przypadkach – gdy bardzo cierpi ktoś nam 
drogi – jest cierpieniem trudnym do zniesienia. Mimo to nasze poczu-
cie moralne mówi nam, że cierpienia tego nie powinniśmy unikać, nie 
powinniśmy bronić się przed współczuciem; powinniśmy raczej robić 
wszystko, co w naszej mocy, aby ulżyć osobie, której współczujemy. 
Nietrafny wydaje się zarzut Nietzschego, że tak rozumiana litość jest 
wyrazem słabości, i że tę słabość jeszcze potęguje. Przeciwnie, trze-
ba mieć dużo siły, aby znieść związane z aktem litości cierpienie, 
aby przed nim nie uciekać, tylko czerpać z niego moc do walki z nie- 
szczęściem tego, komu współczujemy. Jeżeli, jak mówi Nietzsche, 
„Bóg umarł na litość nad człowiekiem”, to stało się tak dlatego, że miał 
tyle nadludzkiej siły, aby się dla niego poświęcić. 

Ale wedle Nietzschego, jak widzieliśmy, litując się cierpimy nie tyl-
ko my sami; sprawiamy cierpienie również temu, nad kim się litujemy. 
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Nasz akt litości odczuwany jest przez niego jako poniżenie, na które 
reaguje uczuciem wstydu, a nie wdzięczności. Nie sposób zaprzeczyć, 
że istotnie tak bywa. Ale tak wcale być nie musi. Zależy to od naszego 
wewnętrznego stosunku do tego, komu pomagamy, i od sposobu, na jaki 
tę pomoc okazujemy. Jeżeli żywimy wobec niego autentyczne poczucie 
bliskości i solidarności, i jeżeli w naszym postępowaniu wobec niego 
to poczucie potrafimy w sposób przekonujący wyrazić, nie powinniśmy 
obawiać się sprawienia mu uczucia wstydu czy poniżenia. Świadczą 
o tym najlepiej tacy „geniusze miłosierdzia”, jak Albert Schweitzer, 
Janusz Korczak, Brat Albert czy Matka Teresa. Trzeba więc „umieć się 
litować”, a nie stronić od litości. 

Ocena Nietzscheańskiej „etyki litości” związana jest z oceną prze-
ciwstawianej tej etyce „moralności panów”. Ocena tej moralności spra-
wia jednak trudności, gdyż, jak podkreślałem już, jej charakterystyka 
pozostawia wiele pytań i wątpliwości. Hasła takie, jak „moc”, „siła 
życiowa” czy „pełnia życia”, dopuszczają interpretacje różne: wąską, 
ściśle biologiczną, i szerszą, biologiczną i „duchową” zarazem. W przy- 
padku gatunku takiego, jak człowiek, ta szersza raczej wydaje się 
właściwa. Nie chodzi tu przecież tylko o siłę fizyczną, o funkcje fizjo-
logiczne, ale również – a może przede wszystkim – o siłę ducha, o bo-
gactwo uzdolnień i przeżyć psychicznych. Z tego punktu widzenia ktoś 
niezdolny do empatii, do wczucia się w cierpienie drugiego człowieka 
i współczucia mu w tym cierpieniu – jest człowiekiem wewnętrznie 
zubożonym, człowiekiem „kalekim”. A jeśli tego współczucia znieść 
nie może, jest człowiekiem słabym. Zwróćmy uwagę, iż Nietzscheań- 
ski kult instynktów i namiętności nie jest kultem bezwarunkowym; 
dotyczyć ma instynktów i namiętności określanych jako „szlachetne”, 
„dostojne” itp. „Wielkie «Tak» mówione wysokim, pięknym, zuchwa-
łym rzeczom.” Te oceny wydają się istotne dla charakterystyki Nietz- 
scheańskiego ideału. „Dostojność, godność, stanowczość” – tak, ale 
nie zarozumiałość, zadufanie, brak samokrytycyzmu; „twardość, bez-
względność” – tak, ale nie okrucieństwo, nieczułość, pogarda. Inaczej 
te Nietzscheańskie wartości nie zasługiwałyby, w moim poczuciu, na 
miano „szlachetnych”, „pięknych” czy „dostojnych”, jakimi je chce 
widzieć autor. 

Są jednak w charakterystyce Nietzscheańskiego bohatera rysy 
szczególnie kontrowersyjne. Takim rysem jest stosunek Nietzschego 
do tego, co nazywa on „rozumem”, „logiką” czy „dialektyką”, a co w 
jego mniemaniu jest objawem słabości i dekadencji. „Silny słuszność 
wywalcza, a nie udowadnia; niewiele warte to, co dopiero udowadniać 
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trzeba; nie uzasadnia się, lecz rozkazuje. «Dialektyka» – to broń w ręku 
tych, którzy innego nie mają oręża. «Dialektyk» obezwładnia intelekt 
swego przeciwnika; doprowadza go do wściekłości i bezradności.” Ce-
chująca Sokratesa „dialektyka”, „przerost pierwiastka logicznego” – to 
„złośliwość rachityka”. Słabi – jak pisze Nietzsche – mają więcej „du-
cha”; posiadłszy siłę, traci się „ducha”. Jako cechy charakteryzujące  
owego „ducha” wymienia „przezorność, cierpliwość, chytrość, udanie, 
panowanie nad sobą”. Jednocześnie stwierdza, że w walce o byt słabi, 
jako posiadający „ducha”, biorą górę nad silnymi. Ale skoro tak, to 
ich zwycięstwo wydaje się świadczyć ostatecznie o ich sile, a nie sła- 
bości. A deprecjacja walorów intelektualnych jako czegoś obcego i nie-
potrzebnego „rasie panów” kompromituje w moich oczach ten Nietz- 
scheański ideał: człowieka, który potrafi jedynie wymuszać spełnie-
nie swoich żądań, a nie potrafi ich uzasadniać. „Światło dzienne rozu- 
mu” – „bycie jawnym, rozsądnym, trzeźwym, nieuleganie instynktom” – 
to wedle Nietzschego, paradoksalnie, wyraz patologii i dekadencji. Nic 
dziwnego, że niektórzy skłonni byli widzieć w jego „nadczłowieku” 
ową, osławioną w potocznej opinii, „płową bestię”. 

Trudno też pogodzić się nam dzisiaj z takimi postulatami Nietz-
schego, jak odrzucenie demokratycznej zasady równości i wolności 
(„prawa do niezależności domagają się ci, którym najsilniej należałoby 
przykrócić wodzów”); jak jego przekonanie o zasługującej na istnie-
nie „arystokracji” i skazanego na zagładę „motłochu” („słabi i nieudani 
powinni zginąć”). Prócz tego jednak są w jego koncepcjach wartoś- 
ciowania takie, których nie jesteśmy skłonni uważać za wartościowania 
etyczne. Należy do nich na przykład tak specyficzne dla Nietzschego 
przeciwstawienie postawy Apollińskiej i postawy Dionizyjskiej. Repre-
zentują one, zgodnie z naszymi poczuciami moralnymi, nie tyle dwa 
typy moralności, ile dwa – neutralne moralnie – style życia, odpowia-
dające dwóm różnym typom osobowości: osobowości pełnej umiaru 
i osobowości „orgiastycznej”. 

Jako najważniejszy rezultat przeprowadzonych rozważań wydaje 
mi się, podkreślany już przeze mnie, wniosek następujący. Owa ude-
rzająca różnica w ocenie „etyki litości”, jaka zachodzi między Nietz-
schem a tymi wszystkimi, którym etyka ta jest bliska, ma swe główne 
źródło nie w sprzeczności ocen czysto etycznych, tylko w rozbieżności 
psychologicznych interpretacji tych zjawisk, które ocenie podlegają. 
Akt litości jest wedle Nietzschego czynem egoistycznym – wyrazem 
egoizmu słabych – a nie altruistycznym, za jaki zwykle jest uważany. 
Przyznać wypada, że za tą Nietzscheańską interpretacją wiele przema-
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wia. Choćby pewne nauki Ewangeliczne. „Błogosławieni miłosierni, 
albowiem oni miłosierdzia dostąpią.” „Błogosławieństwa” te opatruje 
Nietzsche komentarzem: „Moralność chrześcijańską zbijają jej «albo-
wiem»... Zasada «chrześcijańskiej miłości»: chce mieć w końcu dobrą 
zapłatę.” Tak rozumiana „etyka litości” nie jest jednak tym, czego chce 
bronić jej wyznawca; jest pewnym skrzywieniem tej etyki, które Nietz- 
sche w zasadzie słusznie – choć ze zwykłą sobie przesadą – piętnuje. 
Czy w tym wszystkim, co Nietzsche pisze o etyce chrześcijańskiej, poj-
mowanej jako etyka miłości bliźniego, znajdujemy zrozumienie tego, 
na czym owa etyka naprawdę polega? Pewną próbą odpowiedzi na 
to pytanie może być wskazanie faktu następującego. Oto na stronach 
Antychrysta – tego pełnego nienawistnej furii ataku na chrześcijaństwo 
i jego etykę – pojawia się zadziwiający i wzruszający obraz Zbawiciela. 
To prawda, że w ujęciu Nietzschego jest to obraz swoistego „dekaden-
ta”, ale obraz wolny od jakiejkolwiek pogardy i nienawiści. Chciałoby 
się zacytować w całości ustępy, które portretowi tej postaci są poświę-
cone. Tutaj musimy zadowolić się jedynie ich fragmentami. Oto jak 
przedstawiają one duchową sylwetkę owego Zbawiciela. 

Instynktowne wykluczenie wszelkiej odrazy, wszelkiej wrogości, wszelkich granic 
i odległości w uczuciu: skutek skrajnej zdolności cierpienia, która każdy opór, każdy 
mus oporu odczuwa już jako nieznośną nieprzyjemność, a błogość w tym tylko widzi, 
by nie opierać się już, ani nie dobremu, ni złemu – miłość jako jedyna, jako ostat-
nia możliwość życia... Obawa bólu nie może skończyć się czym innym, jak religią 
miłości... 

Nie „wiara” odróżnia chrześcijanina: chrześcijanin odróżnia się innym działaniem. 
Że temu, który jest dlań zły, nie stawia oporu ani słowem, ani w sercu. Że nie czyni 
różnicy między obcym a tubylcem, między Żydem a nie-Żydem... Że na nikogo się nie 
gniewa, nikogo nie waży lekce. Że ani się w sądach nie pokazuje, ani się nie daje w nie 
wciągać... Że w żadnym wypadku, nawet w razie dowiedzionej niewierności swej żony, 
nie rozwodzi się z żoną... Życie Zbawiciela nie było odmienne od tej praktyki – śmierć 
jego też odmienna nie była... Ten „radosny zwiastun” umarł jak żył, jak uczył – nie aby 
„zbawić ludzi”, lecz by pokazać, jak się żyć winno. Co pozostawił ludziom, to praktykę: 
swe zachowanie się wobec sędziów i siepaczy, wobec oskarżycieli i wszelkiego rodzaju 
oszczerstwa i szyderstwa – swoje zachowanie się na krzyżu. Nie opiera się, nie broni 
swego prawa, nie czyni ani kroku, by uniknąć ostateczności, więcej jeszcze, wyzywa 
ją... I prosi, cierpi, kocha wraz z tymi, w tych, którzy mu krzywdę czynią... Nie bronić 
się, nie gniewać, nie czynić odpowiedzialnym... Lecz także nie opierać się złemu – 
kochać go...

Głęboki instynkt w tym, jak się żyć musi, by się czuć „w niebie”, by się czuć 
„wiecznym”, podczas gdy przy każdym innym prowadzeniu życia czuje się człowiek 
wcale nie w niebie: to jedynie jest psychologiczną rzeczywistością „zbawienia”... 

Co znaczy „nowina radosna”? Życie prawdziwe, życie wieczne jest znalezione – 
nie obiecuje się go, ono jest tu, jest w was: jako życie w miłości, jako miłość bez odjęcia 
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i wyłączenia, bez odległości... „Królestwo niebieskie” jest stanem serca – nie czymś, co 
przyjdzie „ponad ziemią” lub „po śmierci”.

Ten obraz Jezusa, „tego najbardziej zajmującego dekadenta”, jest 
własną konstrukcją Nietzschego, w luźnym raczej stosunku pozosta-
jącą do Jezusa z Ewangelii; jest to obraz „zachowany w Ewangeliach 
mimo Ewangelii”, choć „okaleczony i obładowany obcymi rysami”. 
Jego uczniowie bowiem nie byli zdolni odczuć „przejmującego cza-
ru takiej mieszaniny wzniosłości, chorobliwości i dziecięctwa”. Toteż 
pierwsza gmina chrześcijańska (głównie za sprawą – znienawidzone-
go przez Nietzschego – Pawła) „stworzyła sobie swego «Boga» wedle 
swojej potrzeby”. To Bóg kapłanów i teologów, Bóg Kościoła – wobec 
którego Nietzsche nie znajduje dostatecznie mocnych słów potępienia.

Ów, tak sugestywnie przez Nietzschego naszkicowany obraz po-
staci Jezusa, zawiera pewne istotne elementy „etyki miłości bliźniego”, 
które wydają się wolne od Nietscheańskiej krytyki. Motywacja postę-
powania Jezusa nie jest na pewno motywacją nienawistną, zrodzoną 
z „resentymentu”, z uczucia mściwości i odwetu. Nie jest też w istocie 
motywacją egoistyczną, mającą świadomie na względzie dobro własne. 
Można ją co najwyżej nazwać motywacją „instynktownie samozacho-
wawczą”. Jezus okazuje miłość wszystkim bliźnim, gdyż inaczej po 
prostu żyć nie potrafi; nie pozwala mu na to jego niezwykła wrażliwość 
na wszelkie cierpienie. Jego czyny uważać więc można za prawdziwe 
akty miłosierdzia, a nie za ich parodię, jaką akty takie stają się przy 
imputowanej im przez Nietzschego motywacji. 

Zapytajmy na koniec, czy sam autor Antychrysta zdolny był do 
autentycznego uczucia litości, czy uczucie to kiedykolwiek przeżywał. 
Wyraziłem kiedyś przypuszczenie, że tak właśnie rzecz się miała. Wiele 
przemawia za tym, że był to człowiek o wielkiej wrażliwości na cudze 
cierpienie, o zdolności do głębokiego współczucia. Ale litość była dla 
niego czymś nie do zniesienia, stanem doprowadzającym do rozpaczy. 
Toteż jednym z psychologicznych źródeł jego filozofii był bunt prze-
ciwko litości. Nie mogąc jej znieść, odrzucał ją i potępiał jako objaw 
słabości. W świetle tego symboliczna wydaje się sytuacja, w której po-
padł ostatecznie w mrok szaleństwa: upadł nieprzytomny na bruk obej-
mując ramionami konia, którego woźnica smagał batem. Nieszczęsny, 
litością zdjęty i litość budzący „Antychryst”...
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