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Emmanuel Lévinas, francuski filozof zydowskiego pochodzenia,
jest jednym z tych filozofow, ktorych ogrom zta XX w. w postaci wo-
jen, systemow totalitarnych i wreszcie Holocaustu, naznaczyt najmoc-
niej. Marek Jedraszewski pisat we wprowadzeniu do swojej ksigzki:

Tragedia IT wojny §wiatowej, Holocaust Zydéw, nazizm i komunizm stanowig wy-
raznie dostrzegalne tlo filozofii Levinasa i thumacza szczegdlny nacisk, z jakim glosit
on konieczno$¢ odpowiedzialnosci Ja za Drugiego'.

Tadeusz Gadacz w swoim wstepie do ksiazki E. Lévinasa pt. O Bogu,
ktory nawiedza mysl pisat jeszcze mocniej niz Jedraszewski:

Filozofia Emmanuela Lévinasa wyrosta na gruncie dos§wiadczen horroru zta i nie-
nawisci, cierpienia i $mierci milionéw ofiar systeméw totalitarnych naszego wieku?.

A Maurice Blanchot, przyjaciel Lévinasa pyta retorycznie, odwolujac
si¢ do ich wspdlnego doswiadczenia:

Jak filozofowa¢, jak pisa¢ begdac przeniknietym wspomnieniem o Auschwitz,
o tych, ktorzy niekiedy powiedzieli nam w zapiskach zakopanych blisko kremato-
riow: wiedzcie o tym, co si¢ stato, nie zapomnijcie, i jednocze$nie, nigdy nie bedziecie
wiedzie¢®.

' M. Jedraszewski, Homo: Capax Alterius, Capax Dei. Emmanuela Lévinasa
mySlenie o cztowieku i Bogu, Poznan 1999, s. 8.

2 Wstep T. Gadacza do ksigzki E. Lévinasa O Bogu, ktory nawiedza mysl, thum.
M. Kowalska, Krakow 1994, s. 8.

3 E. Lévinas, Entre nous. Essais sur la penser-a-1’autre, Paris 1991, s. 115.
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Nie ulega watpliwosci, ze Lévinas piszac swoje teksty filozoficzne
dzwiga brzemi¢ XX w., gdzie bezmiar cierpienia jest konsekwencja zta,
ktore zjawito si¢ w swym diabolicznym horrorze*.

W ponizszym artykule skupimy si¢ na pojeciu wojny, ktore powra-
ca w licznych analizach Lévinasa nie tylko jako traumatyczne wyda-
rzenie historyczne, ale takze jako konkretny stan ontologiczny wynika-
jacy ze specyficznego sposobu mys$lenia Europejczykow. Sprobujemy
naswietli¢ punkt widzenia francuskiego filozofa, ktory okresla wojne
jako stan czysto ontologiczny, jako przejaw filozofii sity i mocy oraz
przywolamy inne terminy z jego filozoficznej koncepciji, ktére w niero-
zerwalny sposob opisuja wojng. W jaki sposéb wojna taczy si¢ z poje-
ciem catosci, tozsamosci 1 obiektywnosci, dlaczego historia jest winna,
i wreszcie dlaczego jedynym ratunkiem jest eschatologia — wzywajaca
jednostki i pobudzajaca je do odpowiedzialnosci?’

Emmanuel Lévinas wprowadza nas w problematyke wojny juz na
pierwszej stronie swojego dzieta pt. Cafos¢ i nieskonczonosé, pytajac
w drugim zdaniu swojej przedmowy:

Czyz bowiem jasno$¢ widzenia — otwarcie si¢ umystu na prawde¢ — nie polega na
dostrzezeniu stalej mozliwosci wojny?°.

Jedno jest pewne: juz na wstepie filozof jasno daje do zrozumienia, ze
W jego przekonaniu stan wojny nie przynalezy do czasu przesztego, nie
jest elementem zamknigtego raz na zawsze traumatycznego rozdzia-
tu naszej historii. Wreez przeciwnie: mozliwo$¢ wojny to nieustajaco
obecne zagrozenie, ktorego nie da si¢ usuna¢ ze §wiadomosci. Uczci-
wos$¢ myslenia wymaga zmierzenia si¢ z tym problemem, uswiadomie-
nia sobie, ze trzeba otworzy¢ si¢ na ten problem takze (a moze przede
wszystkim?) na gruncie myslenia filozoficznego. Jak francuski filozof
rozumie termin wojna na gruncie myslenia?

Latwo zauwazy¢, iz Lévinas nie definiuje wojny, tylko przybliza jej
sens 1 znaczenie poprzez kolejne opisy. Siggajac wigc do metody fe-
nomenologicznej stara si¢ wyjasni¢ znaczenie wojny pokazujac, w jaki
sposob zmienia ona oblicze §wiata, a przede wszystkim w jaki sposob
zmienia ona cztowieka. Fakt, ktory wielokrotnie podkresla Lévinas, to
powigzanie wojny z moralnoscia a raczej upadkiem tej drugie;j.

4 Por. E. Lévinas, La Souffrance Inutile [w:] ,,Giornale di Metafisica”, nr 1
(1982), s. 20.

> Por. E. Lévinas, Calos¢ i nieskornczonosé, thum. M. Kowalska, Warszawa 2002,
s. 12.

® Tamze, s. 3.
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Jak pisze: ,,Stan wojny zawiesza moralno$¢”’ czy tez ,,wojna o$miesza
moralno$¢”s. Niewatpliwie, nie da sie¢ wojny odtaczy¢ od moralnosci
i to wlasnie moralnos¢ bedzie najwigksza ofiarg wojny w przekonaniu

Lévinasa. W jaki sposdb wojna przeobraza porzadek swiata?

Z instytucji i wiecznych zobowiazan zrywa wieczno$¢, a tym samym uniewaznia
bezwarunkowe imperatywy, stwierdzajac ich tymczasowo$¢®.

A wigc pierwsza wina wojny to usuwanie wiecznosci z tu i teraz. Woj-
na oddziela wieczno$¢ od skonczonosci, usuwa nieskonczono$¢
z terazniejszo$ci. To, co miato obowigzywac zawsze, nagle zmienia
swoj status. Okazuje si¢ bowiem, ze nic nie jest wieczne. Poszczegolne
przypadki, ktore zalezg od okoliczno$ci, zmieniajg znaczenie wiecz-
nosci. Wojna pokazuje, ze jest tylko tu i teraz i nic poza tym. Wszystko
staje si¢ tymczasowe, chwilowe, przejsciowe, zalezne od warunkow.
Jednoczesénie jednak, ma §wiadomo$¢ potegi jakg wojna niesie w sobie:

Z gbry rzuca swoj cien na ludzkie dziatania. Wojna jest nie tylko proba — naj-
powazniejszg — jakiej poddawana jest moralnos¢. Wojna moralnos$¢ o$miesza
[podkr. — M.K.]".

To wazny cytat, gdyz wyraza on pelni¢ Swiadomosci Lévinasa doty-
czacg potegi wojny. W obliczu wojny nie da si¢ oddzieli¢ od niej
ludzkich dzialan. Wojna naznacza nasze wybory i decyzje w sposob
nieusuwalny. Ktadzie si¢ szerokim cieniem na wszystkich naszych
poczynaniach. Méwiac jeszcze inaczej: to wojna pokazuje kim jestesmy
naprawde. Skoro nie da si¢ jej oddzieli¢ od czlowieka, skoro ktadzie
si¢ ona pigtnem na naszych zachowaniach, to wtasnie w konfrontacji
z nig okazuje si¢ jacy jesteS§my naprawde, ,,ustanawia porzadek [woj-
na — M.K.], wobec ktorego nikt nic moze si¢ zdystansowac”!! — pisze
autor.

W jaki sposéb wojna zmienia oblicze §wiata i co zmienia w naszym
codziennym rozumieniu §wiata? Kilka stron dalej Lévinas odpowiada:

Moralno$¢ wychodzaca od czystego subiektywizmu Ja zostaje zanegowana przez
wojne, przez cato$¢, jakg wojna odstania i przez obiektywne konieczno$ci 2.

7 Tamze, s. 3
8 Tamze.
° Tamze.
10 Tamze.
' Tamze, s. 4.
12 Tamze, 8. 9.
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Dla francuskiego filozofa wojna jawi si¢ przede wszystkim jako dgze-
nie do uzyskania cato$ci. Wojna to proba ujednolicenia, stworzenia
monolitycznej struktury, w ktorej wszelkie roznice — zanikng. Wojna
to poszukiwanie jednos$ci poprzez niszczenie réznorodnosci. Wszel-
ka inno$¢ musi podporzadkowaé si¢ nadrzednemu dazeniu do ,,upo-
rzadkowania”, a wigc ujednolicenia. Takie dazenie wojna ttumaczy
obiektywng konieczno$cig, ktorej nie sposob si¢ sprzeciwic. Wszelkie
przejawy indywidualizmu, proby utrzymania swojej jednostkowosci
muszg polec w obliczu wojny, gdyz to ona wchiania w siebie wszelkie
przejawy ukonkretnienia, a wigc i niepowtarzalno$ci. Dlatego tez woj-
na ze swej istoty jest w przekonaniu Lévinasa totalizujaca.

Jezeli to wlasnie wojna odstania cato$¢ i jednos¢ jako nadrzedne
prawa rzeczywistosci to dla Lévinasa jest to tylko i wylacznie odsto-
nigcie bytu jako centrum myslenia. ,,Byt objawia si¢ mysleniu filozo-
ficznemu pod postacig wojny”!* — stwierdza wprost filozof. Jak dalej
bedzie twierdzil, wojna jest w swej istocie przede wszystkim odstania-
niem bytu w jego kolejnych przejawach. Skoro wigc byt, a wiec pod-
stawa rzeczywisto$ci, odstania si¢ wtasnie w wojnie i poprzez nia, to
dla Lévinasa staje si¢ jasne, ze wojna jawi si¢ tym samym jako ,,0czy-
wisto$¢ sama — sama prawda rzeczywisto$ci. W stanie wojny rzeczy-
wisto$¢ zrzuca z siebie skrywajace ja stowa i obrazy, by wyloni¢ sig¢
w swej nagosci i twardosci”!*. Przypomina si¢ wiec drugie zdanie Lé-
vinasa z przedmowy, zacytowane na samym poczatku, ze wojna jawi
si¢ jasnosci widzenia jako stata mozliwos$¢ — jako obecnos$é, od ktorej
nie mozna uciec ani przed ktoérg nie mozna si¢ schroni¢. Dla Lévinasa
wojna w tym miejscu zostaje wyraznie polaczona z bytem. ,,Woj-
na — twarda rzeczywisto$¢ — wydarza si¢ jako czyste doswiadczenie
czystego bytu” !5,

Jak dalej zobaczymy wojna bedzie przez filozofa rozumiana jako
wydarzenie czysto ontologiczne, jako przejaw filozofii
sily i mocy.

Oblicze bytu odstaniajace si¢ w wojnie oddaje pojecie calosci, ktore dominuje
w catej zachodniej filozofii. Jednostki sprowadzaja si¢ tu do nosicieli sit, ktore nimi
rzadza bez ich wiedzy. Jednostki czerpig z tej catosci swdj sens (poza owa catosdcia
niewidoczny). Jedyno$¢ kazdej chwili terazniejszej nieustannie poswieca si¢ dla przy-
sztosci, ktora ma wydoby¢ obiektywny sens chwili. Albowiem tylko ostateczny sens

3 Tamze, s. 3.
14 Tamze.
15 Tamze.
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si¢ liczy, dopiero ostatni akt pozwoli bytom odkry¢ ich prawdziwa nature i zaistnie¢
naprawde '°.

W tej perspektywie cztowiek, rozumiany jako niepowtarzalna jednost-
ka, musi odda¢ si¢ pod wladanie sit, ktore ujawniaja si¢ dzieki wojnie.
Jednostki maja sens tylko w obliczu tej wojny pojetej jako cato$é. Jako
osobne, niezalezne zycia, zgubity juz swoje znaczenie, gdyz zostato
ono wchlonigte przez totalizujaca wojne i jej obiektywizujace prawa.
Dlatego Lévinas bedzie przekonany, ze wojna odbiera cztowiekowi
jego indywidualnos¢ i zamyka go w anonimowosci catosci jako ogéhu.
Wojna to wszyscy, to ludzie, to panstwa, to narody. Wojna nie jest ze
swej natury rozpatrywana jako pojedynczy ludzie, jako osobne istnie-
nia. Wojna ksztattuje wigc ontologi¢ catosci, ,,ontologia catosci wyrasta
z wojny”’ ", Opisujgc ontologi¢ wojny Lévinas jest takze przekonany,
Ze wojna ujawnia (ustanawia?) panujaca odtad powszechnie obiek-
tywnos$¢. Wojna niweluje wszelkiego rodzaju subiektywnosci. Kazdy
musi podporzadkowacé si¢ surowym prawom wojny, gdyz to one usta-
nawiaja obowiazujacy porzadek. Nie ma tu miejsca na bunt, gdyz nie-
zgoda oznacza ,,wylamanie si¢” z calosci, odejécie od obiektywnosci.
A wojnie chodzi o to, aby wszyscy podlegali jedynej, stusznej i wlas-
ciwej ideologii obiektywizmu. To dla Lévinasa kolejny dowod na to-
talizujacy charakter wojny. Obiektywizm wojny jest czyms, co trzeba
pokonac¢ na rzecz obrony indywidualnosci i subiektywnosci jednostek.
Aby ocali¢ innos¢, roznorodno$é, pluralizm.

Lévinas broni wigc swojego przekonania, ze wojna jest nie tylko
stanem historycznym, pewnym przelomowym wydarzeniem w dzie-
jach $wiata, ale Ze sigga ona swoimi korzeniami o wiele gl¢biej. Woj-
na jest wedlug niego wynikiem i przejawem pewnego specyficznego
sposobu myslenie. To wiasnie sposob myslenia ontologicznego,
charakterystyczny dla mentalno$ci Zachodu, uksztattowany przez wie-
ki, poczawszy od Parmenidesa i Heraklita a skofczywszy na Hei-
deggerze, jest pewnego rodzaju podtozem, z ktérego narodzily si¢ woj-
ny w Europie.

Zachodnia filozofia byta najczesciej ontologia: redukcja Innego do Tego Samego
za posrednictwem trzeciego i neutralnego terminu, ktory zapewniat rozumienie bytu'®

— stwierdza filozof. Europejczycy, zdominowani przez wieki mysle-
niem calo$ciowym, szukaniem podobienstw i usuwaniem roznic, da-

16 Tamze, s. 4.
17 Tamze, s. 5.
18 Tamze, s. 32.
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zeniem do jednosci i spdjnosci, wyksztalcili w sobie jedyny stuszny
sposob myslenia o rzeczywisto$ci — totalizujacy sposob pojmowania.
Europa, bazujaca na ontologicznym pojmowaniu $wiata i cztowieka,
stata si¢ doskonalg bazg wyjSciowg dla ujawnienia bytu jako calosci
pod postacig kolejnych wojen. Dlatego tez Lévinas jest przekonany,
ze nasza europejska kultura jest z gruntu nastawiona do innosci, plu-
ralizmu i r6znic w sposob dominujacy, autorytarny i agresywny. Jezeli
poznawanie oznacza rozwijanie wlasnej tozsamosci, to przez wieki na-
uczono nas, ze moze si¢ to odbywac tylko na drodze usuwania réznic
i niwelowania odmiennosci. To dlatego wojna — pojeta jako stan perma-
nentnej konfrontacji z dazeniem do usunigcia réznic u innych — jest sitg
rzeczy wpisana w europejski sposdb myslenia. Wolnos$¢ przejawia sig¢
jako neutralizujgca i wchlaniajaca innosc:

[...] neutralizacja innego, stajacego si¢ tematem lub przedmiotem [...] oznacza wlasnie
jego redukcje do Tego Samego .

I dalej:

Pozna¢ ontologicznie znaczy dostrzec w napotkanym bycie to, co sprawia, ze nie
jest on tym-oto-bytem, tym-oto obcym, ale ze w jaki$ sposob zdradza siebie, poddaje
sig, [...] daje si¢ ujacé, staje si¢ pojeciem. Poznaé to uchwyci¢ byt, wychodzac od niczego
albo sprowadzi¢ go do niczego, odebra¢ mu jego inno$¢?.

Wedlug Lévinasa oznacza to, ze zachodni sposéb my$lenia nie umie
uszanowac innosci i nie umie poznawac inaczej jak tylko poprzez to-
talizowanie.

Takie przekonanie prowadzi Lévinasa do kolejnego wniosku:

Ontologia jako filozofia pierwsza jest filozofiag mocy?'.

A jezeli myslenie europejskie jest uksztaltowane na bazie ontologicz-
nego sposobu pojmowania $wiata, to oznacza to, ze nasze myslenie jest
z gruntu przesycone przemocg. Nie da si¢ bowiem oddzieli¢ ontolo-
gii od przemocy wedhug Lévinasa. Skoro mys$lenie ontologiczne jest
z istoty swej totalizujace, to w naturalny sposob realizuje si¢ ono tylko
poprzez narzucanie swojego zdania innym. Tak wigc sita i przemoc
stajg si¢ osig przewodnig ontologicznego myslenia i tym sposobem
wojna jako podstawowy sposob istnienia naznacza kulture europejska.

19 Tamze.
20 Tamze.
2l Tamze, s. 35.
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Dlatego w innym miejscu Lévinas stwierdzi, ze do§wiadczenie rzeczy-
wistosci polega na doswiadczaniu sity*.

Jak w praktyce przejawia si¢ ta przemoc, ktora jest nieustannie
obecna w naszym sposobie bycia i myslenia?

Przemoc polega nie tyle na ranieniu i unicestwianiu, co na rozrywaniu osobowe;j
ciggloéci, na zmuszaniu 0sob do tego, by graly role, w ktérych si¢ nie odnajduja, by
zdradzaty nie tylko swoje zobowigzania, ale takze sama swoja substancje, by popetnialy
czyny, ktore niszcza wszelka mozliwos¢ czynu®.

Nie lubimy innych, takich, ktorzy réznia si¢ od nas. Podchodzimy do
nich z podejrzliwoscia, w najlepszym wypadku z nieufnos$cig. Predzej
dopatrujemy si¢ w nich zagrozenia niz wzbogacenia nas. Ciekawo$¢
zostaje zdominowana przez lgk. Oto diagnoza dla Europy, ktora mozna
wyczyta¢ miedzy stowami u Lévinasa.

Co ciekawe: analizujac obecno$¢ przemocy w naszych relacjach
z innymi (ludzmi, kulturami, nacjami, religiami) Lévinas pokazuje, ze
,.przemoc nie zmierza do tego, by innym cztowiekiem dysponowac tak,
jak dysponuje si¢ rzecza, ale lezy juz na granicy zabdjstwa i wyrasta
z bezgranicznej negacji”?*. Tak wigc przemoc nie oznacza tylko do-
minacji, uzurpacji miejsca dla siebie kosztem innego, ale si¢gga jeszcze
dalej: do absolutnej negacji i zabdjstwa. Skad negacja? Bo negujemy
to wszystko, co jest inne. Lubimy nasza tozsamos$¢, przyzwyczailiSmy
si¢ do tego, co nasze, oswojone, poznane. To, co z zewnatrz, co obce,
bo inne, jawi si¢ nam predzej jako zagrozenie niz uzupehienie i dopet-
nienie dla nas. Poza tym to, co nasze jest lepsze: lepiej rozwinigte, na
wyzszym poziomie, bardziej cywilizowane, us§wiadomione.

Skad zabojstwo? Tutaj Lévinas odwoluje si¢ do swojej filozofii
twarzy, do epifanii, do nakazu, zakazu i prosby, ktore przychodza do
mnie z twarzy Innego. Sam pisze:

‘Wojna mozna dotyczy¢ tylko obecnosci, ktora, cho¢ pojawia si¢ w polu mojej wia-
dzy, pozostaje nieskonczona. Przemoc moze dotyczy¢ tylko twarzy?.

Z jednej strony Lévinas pokazuje, ze ,,zwyczajny fakt rozmowy wy-
chodzi w pewien sposob poza porzadek przemocy”?¢. W mowieniu nie
tylko poznajemy, ale i dajemy si¢ pozna¢. Lévinas taczy to wydarze-

2 Por. tamze, s. 4.

Tamze.

2 Tamze, s. 269.

2 Tamze.

% E. Lévinas, Trudna wolnos¢, thum. A. Kurys, Gdynia 1991, s. 8.
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© Copyright by Polska Akademia Umiejetnosci, Uniwersytet Jagiellonski, Krakow 2014



Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 2
— 110 —

nie takze z pozdrowieniem. Ten Drugi jest w rozmowie przyzywany
i pozdrawiany. W rozmowie nie tylko Inny jest dla mnie, ale takze ja
jestem dla Innego. Filozof przywotuje tu swoje stynne ,,me voici!”
,,0to jestem!”, a wiec forma wotacza: jestem dla Ciebie. Wytwarza si¢
pewien moralny zwigzek migdzy rozmowcami. ,,Ta wymiana, jaka po-
cigga za sobg stowo, jest wlasnie dziataniem bez przemocy: ten kto tak
dziata, w samym momencie swego dzialania zrezygnowal z wszelkiej
dominacji, z wszelkiej nadrzgdnosci, juz si¢ wystawia na dziatanie dru-
giego, w oczekiwaniu na odpowiedz”?’. Lévinas jest przekonany, ze
w akcie rozmowy dokonuje si¢ etyczne powierzenie siebie Innemu, od-
danie si¢ jemu w oczekiwaniu, ze mozna mu pomoc. Z drugiej jednak
strony to wtasnie w twarzy i poprzez nig pojawia si¢ pokusa zabojstwa,
a wigc pokusa catkowitej negacji. ,,Drugi jest jedynym bytem, ktorego
u$miercenie moze kusi¢”?. Lévinas zaznacza, ze twarz jest tym, co bar-
dziej styszymy niz widzimy. ,,Ujrze¢ znaczy od razu ustysze¢: «Nie za-
bijaj». Zas ustysze¢: «Nie zabijaj» znaczy ustyszeé: «Sprawiedliwosc
spoteczna»?”. Filozof wielokrotnie opisywat paradoks epifanii twarzy.
Twarzy z jednej strony wynoszacej mnie poza i ponad poziom ontolo-
gii, twarzy przychodzacej z poziomu Dobra a nie z poziomu bytu, ale
z drugiej strony twarzy, ktéra kusi do zabdjstwa: do zdominowania,
do odrzucenia. ,,Owa pokusa zabojstwa i owa niemozno$¢ zabdjstwa
stanowig samg wizje twarzy’*° — przyznaje Lévinas.

Filozof w innym miejscu pisze wprost, ze wojna moze si¢ wydarzy¢
tylko tam, gdzie byla juz mozliwa rozmowa, ze ,,rozmowa daje fun-
dament nawet wojnie”3!. Twarz domaga si¢ odpowiedzi w rozmowie,
tylko zanegowanie tego wezwanie w postaci milczenia, pominigcia,
zignorowania moze wprowadzi¢ przemoc miedzy Ja a Ty. Tak pojete
zabdjstwo — zabojstwo etyczne — sprowadza si¢ do zdominowania twa-
rzy Innego, do odrzucenia jego pytania i mojej postawy obojetnosci.
Przemoc nie musi przeciez ujawniac¢ si¢ zawsze pod postacig agresji.
U Lévinasa moze by¢ ona rozumiana takze jako zimna obojetnos¢, jako
surowe milczenie. Wojna — w jakims$ sensie — zawsze jest stani¢gciem
twarzg w twarz z Innym. Jak odczytam te konfrontacje, w jaki sposob
potraktuje styszalng przede mng twarz Innego, definiuje mnie jako czto-
wieka. U Lévinasa twarz ze swej istoty wymyka si¢ mojej wtadzy, sta-

27 Tamze, s. 8.
2 Tamze, s. 9.
Tamze.

30 Tamze.
31

29

E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé, s. 269.
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wia opOr pojmowaniu i rozumieniu, podwaza samg mozliwos¢ wiadzy
nad Innym?*?. Tlumaczac akt zabojstwa twarzy Lévinas pisze takze, ze
,,zabi¢ nie znaczy jednak tylko zdominowa¢, lecz unicestwic¢, absolut-
nie zrezygnowacé z rozumienia. Zabojstwo jest pokusg zdobycia wladzy
nad czyms, co wymyka si¢ wszelkiej wladzy”**. A wigc negacja, ktora
charakteryzuje stan wojny, przejawiac¢ si¢ moze takze jako nieche¢ do
zrozumienia, jako odrzucenie bez podjecia jakiejkolwiek proby przy-
jecia. Przemoc moze si¢ takze ujawni¢ jako proba zapanowania nad
Innym, dazenie do podporzadkowania go sobie. Czlowiek moze w roz-
mowie by¢ skupiony tylko na sobie. Widzi siebie i tylko siebie: swoje
potrzeby ujawniajace si¢ takze w trakcie rozmowy. Ukierunkowanie
na zaspokojenie swoich potrzeb w komunikacji to takze swoisty rodzaj
przemocy wywieranej na Innym. On nie ma wtedy szansy zrealizowac
siebie, bo rozmowa jest podporzadkowana mnie. Lévinas pisze:

Czlowiek postugujacy si¢ przemoca nie wychodzi poza siebie. Bierze, posiada. Po-
siadanie przeczy niezaleznemu istnieniu [...] Przemoc to samoistno$¢, lecz i samotnos¢
[...] Wszelkie do$wiadczenie $wiata jest zarazem do$wiadczeniem siebie, radowaniem
si¢ soba: ksztattuje mnie ono i zywi*.

Przemoc jest tu rozumiana jako pozostawanie w obrebie swojej wew-
netrznosci, jako niemoznosc i niechgé wyjscia od siebie, ku Innemu, na
zewnatrz swojego egologicznego $wiata. Moja relacja z drugim czlo-
wiekiem kieruje si¢ w stron¢ zapanowania nad nim poprzez posiada-
nie go. W rozmowie skoncentrowanej na mnie zagarniam Innego dla
siebie: zaczynam posiada¢ jego czas, jego uwage, jego emocje, jego
mysli, jego obecnos¢. On caly staje si¢ dla mnie, a nie ja dla niego — jak
chcialby Lévinas. Biore sobie zewnetrznos¢ Innego i przemieniam ja
w moja wewnetrzno$¢. W taki oto sposdb stosuje¢ przemoc wzgledem
Innego, czyniac go jedynie przedmiotem zaspokajajacym moje potrze-
by. W rozmowie skoncentrowanej na mnie do§wiadczenie Innego stu-
zy jedynie potwierdzeniu mnie i utwierdzeniu mnie w moim byciu. To
takze przemoc: kiedy doswiadczenie zewngtrznosci jest mi potrzebne
jedynie jako potwierdzenie siebie samego. Taki stosunek do $wiata i do
innych ludzi dla Lévinasa oznacza jedynie samotno$¢. Wchodze w re-
lacje z Innym tylko po to, aby pozna¢ lepiej samego siebie. To przemoc
wzgledem Innego i egoizm wzglgdem calego Swiata zewnetrznego.

32 Por. tamze, s. 232.
3 Tamze, s. 233.
3 E. Lévinas, Trudna wolnosé, s. 10.
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Jesli zasada ,,poznaj sam siebie”” mogla sta¢ si¢ podstawowym zaleceniem catej
zachodniej filozofii, to dlatego, ze ostatecznie cztowiek Zachodu znajduje caty swiat
wewnatrz siebie?

— brzmi przykra diagnoza filozofa.

Jednoczesnie jednak Lévinas pokazuje, ze jest mozliwos¢ zaprze-
stania stosowania przemocy wzgledem Innego i porzucenia stanu
wojny. ,,W rzeczywisto$ci bowiem zabdjstwo jest mozliwe, lecz jest
mozliwe wowczas, gdy nie spojrzelismy drugiemu prosto w twarz. Nie-
mozno$¢ usmiercenia nie jest rzeczywista, lecz moralna”*¢. Co znaczy
spojrze¢ drugiemu prosto w twarz? Jak nalezy patrzeé, aby ja widzie¢?
Lévinas pisze o ,,spojrzeniu moralnym”, ktore patrzy na Innego jako na
zewnetrzno$e, ktora domaga si¢ uszanowania w swojej réznicy i prosi
o odpowiedz na swoje wyzwanie. Przeciez mogg zrezygnowac z do-
minacji nad drugim, mogg porzuci¢ swojag domniemang nadrzednos$c
wzgledem mojego rozmoéwcey. Wystarczy, ze dojrz¢ w twarzy Innego
Nieskonczono$¢, ktora do mnie stamtad apeluje. Przeciez to wtasnie
oblicze Innego odstania przede mng prawdziwg transcendencje. Epifa-
nia twarzy ma na celu odstonigcie Dobra, ktére do mnie tam przemawia
z wysokosci.

Ta silniejsza od zabdjstwa nieskonczono$¢ stawia opdr juz w jego twarzy — jest
jego twarza, zrodlowg ekspresjg i pierwszym stowem ,,nie zabijesz”. Nieskonczonos¢
paralizuje wladzg, stawia nieskonczony opor zabijaniu, twardy opér nie do pokona-
nia, ktory rozbtyskuje w twarzy Innego w catkowitej nagosci jego bezbronnych oczu,
w nagosci absolutnego otwarcia si¢ Transcendencji®’

— pisze filozof. Moge powstrzymac przemoc wzgledem Innego i za-
niecha¢ wojny jesli tylko wyzbede si¢ potrzeby panowania i porzuceg
filozofie¢ wladzy uprawiana wzglgdem innych. Musz¢ ustysze¢ nakaz
i zakaz plynacy z oblicza drugiego i w nagosci twarzy dostrzec opor
nieskonczonosci wobec moich imperialistycznych dazen. Lévinas thu-
maczy opOr napotkany w twarzy Innego jako zrédlowe do$wiadczenie
absolutnej innosci*®. Czasami wydaje si¢ bowiem, zZe jest to doswiad-
czenie, ktore nas przerasta. Nie jesteSmy w stanie sprosta¢ wyzwaniu
poszanowania 1 uznania tego, co obce, inne, nieznane i nieoswojone.

3 Tamze, s. 11.

36 Tamze.

37 E. Lévinas, Catos¢ i nieskonczonosé, s. 234.

% Por. ,,W istocie nie jest to relacja z jakim$ pot¢znym oporem, lecz z czym§
absolutnie /nnym: z oporem czegos$, co nie ma oporu — z oporem etycznym” (E. Lé-
vinas, Calos¢ i nieskonczonosé, s. 234).
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Wydaje si¢ nam, ze jedyny sposob wspolistnienia to konfrontacja
dazaca do zapanowania, do przywiaszczenia i wchlonigcia tego, co
z zewnatrz. Wtedy wprowadzamy przemoc w relacj¢ z innymi. Naj-
tatwiejsza bowiem odpowiedzig z naszej strony jest proba zmierzenia
si¢ z inno$cig z pozycji tego lepszego, madrzejszego, tego, z wyso-
kosci. Dlatego Lévinas tlumaczy, ze ,,Epifania twarzy rodzi pokuse,
by nieskonczono$¢ zmierzy¢ zabojstwem, pokusg, ktora jest nie tyl-
ko mozliwoscia calkowitej destrukeji, ale tez niemozliwoscia — czysto
etyczng — takiej pokusy i takiej proby”*°. To wlasnie epifania twarzy
odkrywajaca si¢ jako etyka ma stanowi¢ zapor¢ wobec stanu wojny
1 stosowania przemocy wzgledem innych. Nawet jezeli twarz grozi
walkg i niesie w sobie pokus¢ zabojstwa Innego, to nie wyczerpuje ona
nieskonczonosci, ktora z tej twarzy przemawia. Lévinas wielokrotnie
przypomina, ze ,twarz otwiera zrodtowa rozmowe, ktdrej pierwszym
stowem jest zobowiazanie i zadna «wewnetrzno$é» nie pozwala tego
zobowigzania unikngé. Jest mowa, ktoéra zobowigzuje do rozmowy [...]
Poziom etyki jest wczesniejszy niz poziom ontologii”*’. Wydaje sig, ze
ostatnie zdanie jest busola, ktoéra powinna wskazywac kierunek nasze-
g0 postgpowania w zwalczaniu przemocy. Dlatego tez to wspomniane
wczesniej spojrzenie moralne ma by¢ wyczulone na nieskonczonosé
przychodzaca z twarzy Innego.

Spojrzenie moralne widzi w twarzy nieprzekraczalna nieskonczonos$¢, w ktora za-
glebia si¢ 1 w ktorej ginie zabdjczy zamyst. Dlatego wlasnie prowadzi nas ono gdzie
indziej, niz wszelkie doswiadczenie i wszelkie spojrzenie. Nieskonczono$¢ jest dana
tylko spojrzeniu moralnemu: nie jest ona poznawana, lecz jest z nami stowarzy-
szona™.

Co ciekawe: Lévinas jest przekonany, ze jezyk stanowi pewnego
rodzaju zaporg przed przemocg i wojng. To jezyk jest $cisle zespolony
z moralno$cia, i to on ma stuzy¢ powstrzymywaniu dazenia do zdo-
minowania Innego. Jezeli epifania twarzy opiera si¢ na wezwaniu, na
apelu Dobra ptynagcym z oblicza Innego, to tylko moja odpowiedz na
to wezwanie moze powstrzymac szerzenie egoizmu i pograzanie siebie
samego w ontologii istnienia. Jezeli twarz Innego domaga si¢ odpo-
wiedzi, to przetami¢ ontologiczny stan swojego egoizmu udzielajac tej
odpowiedzi. A wiec w wydarzeniu rozmowy, w komunikacji migdzy
rozmoéwcami zostaje przetamany stan wojny i zaniechana przemoc.

¥ Tamze, s. 234.
40 Tamze, s. 236-237.
41 E. Lévinas, Trudna wolnosé, s. 11.
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Jezyk jest zewngtrzny wobec przemocy. Stanowi porzadek duchowy. Jesli zas
moralno$¢ naprawde ma wykluczy¢ przemoc, to rozum, jezyk i moralno$¢ musza by¢
Scisle ze sobg powigzane”+

— przyznaje sam Lévinas.

Dlatego wtasnie mowa przektadajaca si¢ na rozmowg otwiera dro-
ge do pokoju. Jezeli wedtug Lévinasa Idea Nieskonczonosci jest wa-
runkiem wszelkiego braku przemocy i tym samym ustanawia etyke®,
to rozmowa jest tg droga, ktora porzuca stan wojny na rzecz stanu po-
koju. Dzigki dialogowi ludzie dochodza do porozumienia, a pokd;j za-
stepuje stan konfrontacji, rywalizacji i dominacji. Mowa jest tym, co
wyraza moje nastawienie do rozméwcey*. W stowach wyrazam siebie,
ale takze wyrazam moje intencje i stanowisko wzgledem Innego. To
tutaj: miedzy stowami decyduje si¢ dalsza droga naszej wzajemne;j re-
lacji. To dlatego jezyk jest tak wazny takze na plaszczyznie etycznej
dla Lévinasa. ,,Sens stanowi twarz innego cztowieka i kazde uzycie
stow miesci si¢ juz wewnatrz zrodlowej relacji jezykowej, jaka jest
relacja twarza w twarz. Kazde uzycie stowa zakltada rozumienie tego
pierwotnego znaczenia”*. Warto takze zaznaczy¢, ze piszac o pokoju
jako przeciwwadze dla stanu wojny Lévinas nie tworzy schematu tezy
i antytezy. Pokoj nie jest przeciwnym biegunem dla wojny, bo to ozna-
czatoby mozliwo$¢ zamknigcia rzeczywistosci w obregbie jednej ca-
losci, a taki sposob myslenia filozof odrzuca. Piszac o pokoju z jednej
strony zaznacza, ze ,,pewnos¢ pokoju jest silniejsza niz oczywistos¢
wojny”* i ze taki stan nie wynika ze zwyklej gry antytez. Jednocze$nie
jednak zaznacza, ze ,,Pokdj imperiow, ktore wyrosty z wojny, opiera
sie¢ na wojnie”#’. Taki punkt widzenia daje do myslenia: panstwo, ktore
wprowadza pokoj jako antidotum dla wojny zawsze bedzie zagrozone
powrotem do stanu wojny. Poniewaz to on byt pierwotny. Taki pokoj,
wynikajacy z wezesniejszego stanu konfliktu ,,nie zwraca zagubionym
bytom ich utraconej tozsamosci”*® — ostrzega Lévinas.

Jak wigc temu zaradzi¢? ,,Prawdziwy pokdj wymaga zroédtowej
i oryginalnej relacji z bytem”#. Filozof thumaczy, ze moralnos$¢ nie

4 Tamze, s. 7.

Por. E. Lévinas, Calosé¢ i nieskornczonosé, s. 240.
4 Por. tamze, s. 241.

4 Tamze, s. 244.

4 Tamze, s. 4.

47 Tamze.

4 Tamze.
49

43

b

Tamze.
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moze byé wprowadzana jako recepta na zto wojny. Zrodtowo i funda-
mentalnie rozumiana moralnos$¢ nie jest bowiem antidotum na wojne
i nie moze by¢ przestrzegana z powodu koniecznos$ci. Lévinas pisze
0 bezwarunkowym i powszechnym charakterze moralnosci, ktorej nie
nalezy w prosty sposob przeciwstawiaé polityce*. Zrédtowo rozumia-
na moralno$¢, wraz z centralng ideg pokoju, ma przekracza¢ funkcje
roztropno$ci i powinna zastapi¢ ontologi¢ wojny juz u zrodet rzeczy-
wistosci. Lévinas pisze w tym kontek$cie o eschatologii mesja-
nicznego pokoju; pokoju, ktory nie jest wywiedziony z rozumu
(jako rozsadne i roztropne zakonczenie wojny), tylko stanowi rdzen
rzeczywisto$ci. To nie moralno$¢ ma by¢ wyprowadzona ze stanu
ontologii, ale odwrotnie: to polityka ma si¢ opiera¢ na moralnosci®'.
Taka zrédlowo rozumiana moralno$¢, nazywana przez Lévinasa escha-
tologia, nie prowadzi do calo$ci systemu teleologicznego, a wigc jej
zadaniem nie jest wyprowadzanie polityki na droge celowego dziatania
w rozsadnie ujetej catosciowej formie. Taka eschatologia nie polega na
ukierunkowaniu historii. Lévinas thumaczy:

Eschatologia ustanawia relacj¢ z bytem ponad catoscia lub historia, a nie tylko
ponad przeszto$cia 1 terazniejszoscia. Nie jest to relacja z pustka otaczajaca calosc,
z pustka, w ktorej mozna by arbitralnie wierzy¢ w co si¢ komu podoba, odwotujac si¢
do praw podmiotowosci wolnej jak wiatr. Jest to relacja z nadmiarem zawsze wobec
totalnosci zewnetrznym |...] jakby inne pojecie — pojecie Nieskonczonosci — musia-
to wyrazi¢ t¢ transcendencj¢ wobec catosci, transcendencje nie dajaca sie¢ w catosci
zawrze¢ i rownie jak ona zrodtowa>.

Lévinas wyraznie wskazuje, ze eschatologia bazuje na idei nie-
skonczonosci 1 to dlatego pokodj powinien transcendowac catosciowo
pojmowang rzeczywistos$ci poprzez jej historie, dziejowosc¢, tradycje,
usensownienie przysztosci. Idea pokoju przychodzi jakby z innego
wymiaru, z zewnatrz §wiata, a nie z jego wewnetrznych potrzeb. Idea
pokoju odseparowuje si¢ od rzeczywistosci i wykracza ponad i poza
terazniejszo$¢ 1 przyszios¢ swiata i kierujacej nim polityki. Lévinas
pisze: ,,Wymiar eschatologiczny, poniewaz jest ponad historig, wyrywa
bytu z jurysdykcji historii i przysztosci — dotyczy ich w ich catkowi-
tej odpowiedzialnosci 1 do niej wzywa”3. Jasno wida¢, ze dla filozo-
fa eschatologia z idea pokoju dotyczy etyki (a wigc takze metafizyki)

0 Por. tamze, s. 5.

51 Por. tamze.
2 Tamze.
3 Tamze, s. 6.
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a nie polityki. ,,Poddajac osadowi histori¢ jako cato$¢, pozostajac na
zewnatrz wojen, ktore wyznaczaja koniec historii, eschatologia przy-
wraca kazdej chwili pelne znaczenie”**. Lévinas przestrzega przed
traktowaniem pokoju jako zakonczenia wojny, przed ujmowaniem go
jako koniec wojny lub historii. Nie chce traktowaé pokoju jako aktu po-
litycznego, obiektywizujacego rzeczywistos¢, jako domykajacy akord
dla catosci. O pokoju mozna i nalezy mowi¢ w sposob eschatologiczny,
a wigc w oderwaniu od historii, dziejowos$ci, wojen. Idea pokoju jest
idea moralng, ktéra przenosi nas na poziom etyki — to wydaje si¢ by¢
centralnym zalozeniem Lévinasa w jego rozwazaniach o wojnie.

Wizja eschatologiczna rozrywa totalno$¢ wojen i imperiow, o ktorych sie nie mowi.
Nie odnosi si¢ do konca historii w bycie rozumianym jako calos¢, lecz ustanawia relacje
z nieskonczonoscia Bytu, ktory przerasta catos¢*>.

WAR AS AN EXPERIENCE OF THE VIOLENCE OF BEING
IN THE THOUGHT OF EMMANUEL LEVINAS

Summary

The article has to do with the issue of war and violence in the thought of Emma-
nuel Lévinas. According to him war is not only a traumatic historical event, but also
a peculiar ontological state resulting from the peculiar way of thinking of Europeans.
He considers how war is connected with the notions of whole, identity, and objectivity,
why history is at fault, and why the only solution is eschatology, which challenges in-
dividuals and calls them to responsibility. The relationship between war and morality
is at the center of the thought of Lévinas. He sensitizes the reader to the fact that war
is always a latent possibility, a constant hidden threat, always unexpected. War, as well
as violence and force broadly understood, always change the world order, and with it
accepted principles, rules, and values. It is an event that seeks to eliminate otherness,
that tends to a uniform whole by leveling differences. Pluralism must give way to the
totalizing aspirations of war.

Magdalena Kozak

 Tamze.
3 Tamze.
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