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Według Ciorana w  raju  człowiek  patrzył,  ale  bez  zrozumienia  – 
zerwanie owocu z Drzewa Poznania  skazało go na  życie w miejscu, 
w  którym  wszystko  rozumie  aż  zanadto.  Za  każdym  razem,  kiedy 
otwiera oczy, natychmiast styka się z samoświadomością, która przy-
pominając mu o nieuchronnym końcu,  czyni niedogodności  istnienia 
stokroć uciążliwszymi, a samo życie zmienia w nieznośne brzemię. Bę-
dąc  rdzeniem  ludzkiego „ja”,  równocześnie konstytuuje  to „ja”  i  jest 
w  nim  instancją  cierpienia  tym większą,  im  bardziej  jest  rozwinięta 
i im wyraźniej ukazuje znikomość pierwiastka witalnego. Jako pierw-
szy i jedyny grzech człowieka towarzyszy mu od zarania dziejów i na 
podobieństwo stygmatu, znamienia czy też ukrytej wady – zmusza go, 
by wyczerpywał jej konsekwencje, dając w ten sposób znać, że nie ma 
wolności, lecz jedynie jej złudzenie 1. Co więcej, narzucając się z nie-
odpartą siłą, wzbudza odczucie niewygody 2 oraz jakiegoś zasadnicze-
go bankructwa i przekleństwa, o którym człowiek wie, że doznałby go 
nawet w samym środku raju, i które czyni go istotą tragiczną, dotkniętą 
niczym nieumotywowaną katastrofą, bezzasadnym nieszczęściem 3.

1  „Naszym losom patronuje skandal najpierwotniejszy, początkowy i niewyczer-
palny...”  (E.  Cioran,  Zeszyty,  przeł.  I.  Kania, Wydawnictwo  KR, Warszawa  2004, 
s. 758).

2  „Czuję się niewygodnie w istnieniu, nie tylko w kulturze, ale w ogóle w istnie-
niu”. (E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, przeł. I. Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa 
1999, s. 147). 

3  Por. E.  Cioran, Wyznania i anatemy, przeł. K. Jarosz, Zielona Sowa, Kraków 
2006, s. 57.
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Jak podkreśla rumuński myśliciel, to właśnie ona daje człowieko-
wi, będącemu przecież wytworem i częścią zniszczalnego świata,  je-
dyny przywilej  i prawo,  jakie mu się należy w  tym świecie – prawo 
do zatraty, tak iż być, w jego przypadku, znaczy być w każdej chwili 
przypartym do muru 4. Podczas gdy zwykle  ludzie wyobrażają  sobie, 
że zbliżają się do różnych celów, ona – sprawiając,  iż we wszystkim 
odnajdują  tylko  to,  co  odsyła  ich do  śmierci  –  informuje,  że  tak na-
prawdę w miarę upływu czasu są oni coraz bliżej wyłącznie  jednego 
celu – całkowitego rozkładu. Kiedy natomiast wezmą pod uwagę fakt, 
że natura, dając im w posiadanie niewielki skrawek materii, na każdym 
kroku stawia się po zwrot należności i że właściwie urodzili się tylko 
po to, by umrzeć, w pełni odsłania się przed nimi bezsens niepotrzeb-
nie  spłodzonego  świata  oraz  ich własnego  istnienia 5. Dopiero wtedy 
wydają się zaskoczeni absurdalnością wszelkiego działania, myślenia 
i płodzenia, a nawet samym faktem bycia kimś, żywą istotą, oraz zaczy-
nają dostrzegać, do jakiego stopnia są krusi i zniszczalni, niesubstan-
cjalni, nierzeczywiści i wręcz niemożliwi 6. I choć czują, że ich tragedia 
jest  dla  nich  czymś większym od  upadku  cesarstw  i  przewrotów,  że 
bardziej  znamienne  jest  bycie  człowiekiem niż bogiem  i  że  to  zmie-
szanie bytu z niebytem, jakim są, jest w najwyższym stopniu znaczą-
ce, to jednocześnie mają pewność, iż są we wszechświecie absolutnie 
niczym 7. W jednym z fragmentów O niedogodności narodzin Cioran 
stwierdził:

,,Poczucie, że się jest wszystkim, i oczywistość, że się jest niczym”. W młodości 
zupełnym przypadkiem natknąłem się na ten urywek zdania, i był to dla mnie wstrząs. 
Wszystko, co wówczas czułem, wszystko, co miałem odczuwać później, zawarte było 
w owej niezwykłej,  banalnej  formułce będącej  syntezą uniesień  i  porażek,  ekstazy 
i beznadziei 8.

4  Por. E. Cioran, Ćwiartowanie, przeł. M. Falski, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2004, s. 97.

5  „Każdy z celów ludzkiego istnienia, gdy poddać go gruntownej analizie, spro-
wadza je ostatecznie na scenę kabaretu lub do Kostnicy. Cóż może ono w sobie kryć 
oprócz  swej  pustoty  lub  grozy?”  (E.  Cioran,  Zarys rozkładu,  przeł. M. Kowalska, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2006, s. 107).

6  „Gdy <<ja>> zaczyna  rozumieć, do  jakiego  stopnia  jest nieważne, ulatnia  się 
w oparach łez”. (E. Cioran, Zmierzch myśli, przeł. A. Dwulit, Wydawnictwo KR, War-
szawa 2004, s. 103).

7  Por. E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przeł. I. Kania, Oficyna Literacka, Kra-
ków 1992, s. 66.

8  E. Cioran, O niedogodności narodzin, przeł. I. Kania, Oficyna Literacka, Kra-
ków 1996, s. 135.
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Odczucie własnej znikomości, bezsensu i beznadziei oraz sprzecz-
ności  między  ludzkimi  ambicjami  a  znikomymi  możliwościami  jest 
przyczyną smutku, który okazuje się niczym innym, jak tylko konsek- 
wencją wyjścia ze stanu nieświadomości, i jeśli ktoś mówi, aby czło-
wiek nie był smutny, prosi go tym samym o wyzbycie się czegoś, co 
wypływa z jego istoty, gdyż być człowiekiem znaczy smucić się 9. Naj-
częściej smutek pojawia się  tam, gdzie życie napotyka stratę, będącą 
czymś w rodzaju przypisu czy też odwołania do śmierci, a ponieważ 
śmierć jest stratą największą, stąd wywołuje smutek największy 10. Zda-
niem Ciorana, wciąż stykając się w życiu ze stratą, nie sposób radować 
się czystym faktem istnienia, i zamiast podziwu i uwielbienia dla świa-
ta człowiek zaczyna w końcu czuć nienawiść i odrazę do wszystkiego, 
co  istnieje,  przez  co  zostaje  oddzielony  od  codziennych  spraw  i  po-
zostawiony własnej samotności 11. Odrazie towarzyszy również litość 
i współczucie dla czujących  i cierpiących  istot, która ostatecznie do-
prowadza autora Zarysu rozkładu do zanegowania człowieka i świata 12. 
Według niego, lepiej ten świat zniszczyć niż dalej utrzymywać go z jego 
złem i, jak sam przyznaje, gdyby poszedł za swą naturalną skłonnością 
lub był wszechmocny, natychmiast wysadziłby wszystko w powietrze, 
nawet jeśli w tym akcie solidarności ze stworzeniem i niezgody na zło 
miałby złożyć samego siebie w ofierze 13.

Litość dla człowieka i świata nakazuje Cioranowi uznać, że nieist-
nienie jest największym dobrem, jednakże dobrem nieosiągalnym dla 
kogoś, kto już zaistniał. W przeciwieństwie do powszechnie panującej 
opinii, według której narodziny są niezwykle hojnym darem losu, naj-

  9  „Zawsze  będziesz  tym  tylko,  czym  nie  jesteś,  a  nie  będziesz  niczym więcej 
niż smutkiem, że jesteś tym, czym jesteś”. (E.  Cioran,  Zarys rozkładu..., wyd. cyt., 
s. 190); „W tej otchłani smutku nie widzę nic innego, jak tylko smutek samego istnie-
nia, prawdziwy smutek metafizyczny”. (E. Cioran, Księga złudzeń, przeł. S. Królak, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, s. 32).

10  Skoro każda strata przywołuje na myśl stratę największą w postaci śmierci, to 
można uznać, że ostatecznie nie istnieje żadne inne zasmucenie, prócz smutku śmierci. 
(Por. E. Cioran, Na szczytach rozpaczy..., wyd. cyt., s. 74).

11  „Obrzydzenie, obrzydzenie – aż do utraty słów, a nawet rozumu”. (E. Cioran, 
Ćwiartowanie..., wyd. cyt., s. 139).

12  „Gdyż litować możemy się tylko nad tym, co powinno naszym zdaniem zniknąć 
z tego świata, co nie zasługuje na istnienie”. (E. Cioran, Zarys rozkładu..., wyd. cyt., 
s. 110).

13  „Wierzę w ocalenie ludzkości, w przyszłość cyjanku...” (E. Cioran, Sylogizmy 
goryczy, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2009, s. 161); „Nihilizm: 
skrajna forma życzliwości”. (E. Cioran, Zmierzch myśli..., wyd. cyt., s. 219).
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gorsze zaś czeka człowieka u końca jego dni, rumuński myśliciel, idąc 
za Teognisem z Megary  i Hegezjaszem Peisithanatosem,  twierdzi, że 
bardziej niż wpisana w życie agonia właśnie moment poczęcia jest źró-
dłem wszelkich niedomagań i klęsk życiowych 14. Nie dość, że jest on 
wygnaniem ze stanu wiecznej potencjalności, z „czasu poprzedzające-
go czas” 15, w którym – jak to określa Cioran – człowiek czerpał rozkosz 
z pustej pełni „ja” sprzed zaistnienia „ja” 16, to jeszcze ma całkowicie 
absurdalny charakter, gdyż wydobywając człowieka z nicości  i nada-
jąc mu  imię,  jednocześnie powołuje do życia byt skazany na śmierć. 
W jednym z fragmentów O niedogodności narodzin Cioran w sposób 
wyjątkowo poruszający napisał:

Byłem  sam na  tym  cmentarzu  dominującym nad wsią,  gdy weszła  tam kobieta 
w ciąży. Wyszedłem natychmiast, żeby nie musieć patrzeć z bliska na tę nosicielkę trupa 
ani medytować nad kontrastem między wystającym brzuchem  i  zapadłymi grobami, 
między fałszywą obietnicą a kresem wszelkich obietnic 17.

Według Ciorana zbrodnią jest przekazywać własne ułomności po-
tomstwu i tak zmuszać je do przechodzenia tych samych, a może nawet 
gorszych nieszczęść  i dolegliwości. Z  tym, co wie  i  czuje,  rumuński 
myśliciel nigdy nie mógłby dawać życia, nie popadając w sprzeczność 
z samym sobą i nie popełniając zbrodni moralnej, gdyż – jak podkreśla 
– wszystkich rodziców, powołujących przecież do istnienia byt skazany 
na śmierć, można by nazwać ludźmi nieodpowiedzialnymi lub nawet 
mordercami 18.  Naznaczone  piętnem  śmierci,  z  największego  szczęś- 
cia narodziny przekształcają  się więc w myśli Ciorana w największe 
przekleństwo 19, a co więcej – będąc czymś całkowicie przypadkowym 
i trafem wartym śmiechu 20, są od człowieka zupełnie niezależne – bez 

14  „Ujrzeć światło dnia – oto  jedyne prawdziwe nieszczęście”; „Nie urodzić się 
to bezsprzecznie najlepsze ze wszystkich rozwiązań”.  (E.  Cioran, O niedogodności 
narodzin..., wyd. cyt., s. 9, 165).

15  „Odrzucenie narodzin to nic innego jak nostalgia za owym czasem sprzed wiel-
kiego czasu”. (Tamże, s. 16).

16  Por. tamże, s. 20.
17  Tamże, s. 118–119.
18  Por. E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 113.
19  Cioran w Zarysie rozkładu napisał: „Niech na zawsze przeklęta będzie gwiazda, 

pod którą się urodziłem. [...] Ta zdradliwa chwila, w której wszedłem pomiędzy stwo-
rzenie, niech na zawsze zostanie wykreślona z rejestrów Czasu!” (E.  Cioran,  Zarys 
rozkładu..., wyd. cyt., s. 250).

20  Cioran zrozumiał własną przypadkowość, kiedy podczas  jednego z kryzysów 
związanych z bezsennością stwierdził przy matce, iż dłużej tego nie wytrzyma, a ona 
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jego własnej woli zostaje on wrzucony w świat oraz zniewolony przez 
samoświadomość.  I  chociaż  starożytni mawiali,  że nie warto bać  się 
nicości, która przyjdzie, gdyż jest ona podobna do tej sprzed narodzin, 
według Ciorana sytuacja ma się trochę inaczej, ponieważ przed indy-
widuacją człowiek miał jeszcze szansę na nieistnienie, natomiast stając 
się  jednostką, zaczął  istnieć  i właśnie  ta  istniejąca cząstka świata boi 
się zagłady. Z tego też względu im wcześniej nastąpi czyjaś śmierć i im 
mniejszy opór samoświadomości napotka, tym dla człowieka lepiej 21. 
W książce O niedogodności narodzin Cioran wyznał:

Nikt bardziej ode mnie nie ukochał tego świata, a jednak gdyby mi go przyniesiono 
na tacy, wykrzyknąłbym: „Za późno, za późno!” – i to nawet gdybym był dzieckiem 22.

Można by zapytać, co  jednak pozostaje,  jeśli  już ktoś się urodził 
i  przyszło  mu  żyć  dłużej  niż  kilka  miesięcy.  Ponieważ  wyostrzona 
świadomość,  przypominając  o  kresie  istnienia,  utrzymuje  człowieka 
w lęku i tym samym czyni z życia nieprzerwaną agonię, która często 
poprzedza o dziesiątki lat tę właściwą, towarzyszącą zgonowi, zdaniem 
Ciorana, należy stawić czoła dwóm zasadniczym pytaniom: „Jak znosić 
życie?” oraz „Jak znosić samego siebie?” i postarać się udzielić na nie 
odpowiedzi 23. Starając  się osiągnąć może nie  całkowite wyzwolenie, 
lecz chwilową wolność od strachu przed śmiercią, rumuński myśliciel 
proponuje rozwiązania mające na celu uczynienie życia nieco bardziej 
znośnym.

Jak podkreśla, jednym z najskuteczniejszych sposobów, choć na 
chwilę usuwającym strach przed śmiercią i czyniącym niedogodności 
istnienia  nieco  lżejszymi,  jest  nie  tyle  samobójstwo,  ile  sama myśl 
o możliwości popełnienia go. Cioran w młodości skłaniał się ku ode-
braniu  sobie  życia,  nawet  uznawał  to  za  swój  obowiązek  i  sądził,  iż 
jedynym czynem, jaki można popełnić bez uczucia wstydu, jest właśnie 
samobójstwo. Jego bohaterami byli Henryk von Kleist, Gérard de Ner- 
val, Otto Weininger i był pewien, że tylko oni dotarli do końca oraz że 
śmierć, którą sobie zadali, była  jedynym właściwym wyjściem 24. Jak 
podkreśla, kiedy rozważymy sytuację człowieka, pojmiemy jego kru-

odparła, że gdyby wiedziała, usunęłaby ciążę. To w  jakiś sposób go wyzwoliło. Por. 
E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 233. 

21  „Każdy, kto nie umarł we właściwej chwili, umiera dwakroć”. (E. Cioran, Ze-
szyty..., wyd. cyt., s. 386).

22  E. Cioran, O niedogodności narodzin..., wyd. cyt., s. 164.
23  Por. E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 211.
24  Por. E. Cioran, Zarys rozkładu..., wyd. cyt., s. 228.
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chość i bezużyteczność oraz ogrom czekających go klęsk, natychmiast 
ogarnia nas obrzydzenie i nienawiść do samych siebie, zaczynamy się 
wstydzić, że jesteśmy, i zadajemy sobie pytanie, dlaczego jeszcze nie 
próbowaliśmy się zabić. Ponieważ argumenty na rzecz życia są słabe, 
trudno  wyobrazić  sobie  coś  bardziej  naturalnego  niż  samobójstwo 25 
i, według Ciorana, każdy powinien popełnić je nie ze względu na wy-
darzenia zewnętrzne, lecz dlatego, że jest tym, kim jest,  i nie istnieje 
żadne zadowalające wyjście z pułapki istnienia w żadnym z możliwych 
światów 26. W tym sensie odebranie sobie życia nie jest konsekwencją 
zachwiania  wewnętrznej  równowagi  i  napadu  szału,  lecz  rezultatem 
aktu nieznośnego jasnowidzenia – okazuje się logiczną konsekwencją 
poglądów na temat człowieka i świata, konkluzją każdej refleksji, od-
ruchem w najwyższym stopniu normalnym i zdrowym 27, nim powinna 
kończyć się każda życiowa droga i ono powinno zastępować niedobro-
wolny i upokarzający koniec. Cioran posuwa się nawet do stwierdzenia, 
że w przyszłości samobójstwo stanie się częścią obyczaju, a dzisiejsi 
samobójcy zostaną uznani za pionierów, którym będzie się publicznie 
oddawać hołd i czcić za wskazanie ludzkości właściwego kierunku 28.

Mimo tak zdecydowanej pochwały samobójstwa autor Zarysu roz-
kładu nie odebrał sobie życia, jak planował, jeszcze przed trzydziestym 
rokiem życia, ani też w późniejszym czasie i na pewno w błędzie byłby 
ktoś, kto  sądziłby, że  jego książki  stanowią zachętę do gwałtownego 
rozstania się z ziemskim padołem. Wprost przeciwnie, mają moc pocie-
szającą, gdyż odnoszą się do samobójstwa nie jako do urzeczywistnio-
nego aktu, lecz jako do leżącej w zasięgu ręki możliwości, z której ni-
gdy nie skorzystamy – do nabitej i odbezpieczonej, aczkolwiek zawsze 
wiszącej na ścianie, broni przeciwko absurdowi istnienia i umierania 29. 
Wydaje  się,  iż  inspirację do własnych  rozmyślań nad  samobójstwem 

25  „Pośrodku tego ogrodu obłąkania, jakim jest życie, serce ze swej natury skłania 
się ku kwiatowi samobójstwa”. (E. Cioran, Zmierzch myśli..., wyd. cyt., s. 216).

26  „Że ktoś się zabija, bo jest, to rozumiem; ale zabić się z powodu jakiejś klęski, 
tzn. cudzej opinii – to przekracza moje rozumienie”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., 
s. 513).

27  Cioran w Zeszytach tak pisze o  samobójstwie:  „Czy  jest  coś mniej  chorobli-
wego, bardziej naturalnego i normalnego? Niezdrowa jest obłąkańcza żądza istnienia, 
ułomność  najgorsza,  jaka  może  dotknąć  żyjącego,  ułomność  par excellence,  moja 
ułomność”. (Tamże, s. 908).

28  Por. E. Cioran, Zły demiurg, przeł. I. Kania, Oficyna Literacka, Kraków 1995, 
s. 56.

29  „Móc się zabić i tego nie zrobić to być samowładcą i nie czynić użytku ze swej 
władzy”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 553).
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Cioran znalazł u starożytnych, których cenił za to, że posiadali swego 
rodzaju kulturę samobójstwa i nigdy nie zabijali się przypadkiem, po-
grążeni w namiętnościach, szaleństwie i gorączce, lecz odbierali sobie 
życie na zimno, umieli zrywać z tym światem bez dramatów i liryzmu, 
i nie robili tego, póki nie sprawdzili, dokąd można dojść i jak można 
się spełnić 30. Kultywując swój koniec, zabijali się w najdoskonalszym 
momencie swego rozwoju i odchodząc zgodnie z własną wolą, ginęli 
nie w czasie wyznaczonym im przez porażki, ogłupienie czy starość, 
tylko w chwili wyznaczonej przez  samych  siebie.  Ich  samobójstwo 
było dowodem dojrzałości, hołdem dla siły, rozkwitu i heroizmu, po-
przez który pokazywali, że sami decydują o własnych ostatecznościach 
i że ich koniec jest wyłącznie ich końcem 31. Pożądając śmierci, potrafili 
spojrzeć na nią z góry, nie byli  już bezbronnymi  i biernymi ofiarami 
nieuchronnej  klęski  i  nie  czekali  do  ostatniego  oddechu  narzucane-
go siłą większej części  ludzkości przez  los,  lecz chcąc stać się pana-
mi nieuchronnych niespodzianek przyszłości, wybierali  śmierć, która 
w przypadku samobójstwa była śmiercią wyzwolicielską i przekracza-
jącą własne granice 32. 

W przeciwieństwie do starożytnych Cioranowi nie chodzi  jednak 
o  to, byśmy się  rzeczywiście  zabijali,  ale  jedynie o  to, byśmy mogli 
o  tym pomyśleć, wyobrazić  to  sobie, wiedzieć,  że mamy możliwość 
opuszczenia  świata w dowolnie wybranej  przez  siebie  chwili 33.  Jego 
zdaniem, mimo  iż  świat ma nad nami wielką władzę  i  z  czasem po-
zbawi nas wszystkiego 34,  często  zapominamy o  tym,  że  sami dyspo-
nujemy możliwością swobodnego rozporządzania sobą, z którego to 
przywileju prawie nikt nie korzysta. Podczas gdy moment naturalnej 

30  Por. E. Cioran, Zmierzch myśli..., wyd. cyt., s. 82.
31  „Poddawać się śmierci jest znakiem słabości; unicestwić się samemu – znakiem 

siły”. (E. Cioran, Upadek w czas, przeł. I. Kania, Oficyna Literacka, Kraków 1994, s. 93).
32  „Samobójstwo to akt nagły, piorunujące wyzwolenie; to nirwana poprzez gwałt”; 

„Przy nim wszystko  jest błahe  i śmieszne. Tylko ono proponuje wyjście –  to znaczy 
otchłań, otchłań wyzwolicielską”. (E. Cioran, Zły demiurg..., wyd. cyt., s. 44, 54).

33  Samobójstwo funkcjonowało u Ciorana jako idea, myśl, a nie popęd: „Nie musi-
my się zabijać. Musimy tylko wiedzieć, że możemy się zabić. [...] To prosta sprawa. Nie 
jestem za samobójstwem, jestem tylko za użytecznością idei samobójstwa”. (E.  Cio- 
ran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 80); „Nigdy nie namawiałem nikogo do sa- 
mobójstwa”. (E. Cioran, Les continents de l’insomnie: entretien avec E. M. Cioran [w:] 
G. Liiceanu, Itinéraires d’une vie: E. M. Cioran, Éditions Michalon, Paris 1995, s. 197).

34  „To upokarzające – dogasać tak, jak to widzimy; to nie do zniesienia – biernie 
czekać końca, wobec którego nie możemy nic, który na nas czyha, obala nas i wtrąca 
w coś okropnego”. (E. Cioran, Zły demiurg..., wyd. cyt., s. 46).
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śmierci jest nam narzucany przez naturę, która czyni nas w ten sposób 
swymi niewolnikami, śmiertelni  i krusi, dzięki możliwości odebrania 
sobie życia,  zyskujemy moc większą od Boga, gdyż w  jednej  chwili 
jesteśmy w stanie zlikwidować wszystkie inne chwile 35. Móc się zabić 
to w istocie rywalizować ze śmiercią, w jakimś sensie przezwyciężać 
ją, sprzeciwiać się upokorzeniom towarzyszącym przemijaniu, dawać 
wyraz dezaprobaty wobec świata i udzielić całkowicie własnej odpo-
wiedzi na narodziny, których  sami nie wybraliśmy  i których bolesne 
konsekwencje musimy ponosić 36. Dysponować możliwością odebrania 
sobie życia to również nabrać pewności, że nie jest się ofiarą, lecz pa-
nem własnego  istnienia,  to zyskać poczucie  siły  i niezależności,  jed-
nym  słowem  –  to wymierzyć  policzek  naturze,  demiurgowi,  losowi, 
a nawet życiu i śmierci. Będąc najwyższym wyrazem ludzkiej wolności 
oraz  afirmacją  tejże wolności,  samobójstwo pozwala więc  zachować 
godność w sytuacji, w której się znajdujemy, i w jakimś stopniu odku-
pić się we własnych oczach 37. Co więcej, według Ciorana, możliwość 
decydowania o własnym życiu lub śmierci pozwala znosić kolejne dni 
i  noce,  czyni  niedogodności  istnienia mniej  uciążliwymi, wydobywa 
z kryzysów i zmniejsza cierpienia związane z przeciwnościami losu 38. 
Myśl, że możemy się zabić, przynosi ulgę, uspokaja i satysfakcjonuje, 
jest swego rodzaju podporą, która paradoksalnie, poprzez namysł nad 
ideą samobójstwa, czyni je mniej groźnym i pomaga opierać się popę-
dowi autodestrukcji 39. W wywiadzie udzielonym Léo Gilletowi rumuń-
ski myśliciel stwierdził: 

35  „Coś  tak zwyczajnego  jak widok noża  i  świadomość,  że  tylko od nas  zależy 
określony z niego użytek, daje nam poczucie wszechmocy przechodzące wręcz w me-
galomanię”. (Tamże, s. 44); „Żaden samodzierżca nie miał nigdy władzy porównywal-
nej z tą, którą rozporządza pierwszy lepszy człeczyna zamierzający się zabić”. (E. Cio-
ran, O niedogodności narodzin..., wyd. cyt., s. 82).

36  „Samobójstwo  jest  najwyższym  rewanżem  <<ja>>”.  (E.  Cioran,  Zeszyty..., 
wyd. cyt., s. 728).

37  „Żelazne kajdany i duszna ciasnota tego świata mogą nas pozbawić wszystkie-
go, tylko nie możliwości zabicia się; a siła i duma płynące z owej wolności przerastają 
ciężar, który nas przytłacza”. (E. Cioran, Zarys rozkładu..., wyd. cyt., s. 54).

38  „Życie przestaje być koszmarem, jeśli powiedzieć sobie: <<mogę zabić sam sie-
bie, kiedy tylko zechcę>>. Mając taką możliwość, można naprawdę wszystko znieść”. 
(E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 128).

39  „Ileż to razy powtarzałem sobie, że gdyby nie myśl o samobójstwie, zabiłbym 
się natychmiast”. (E. Cioran, Zły demiurg..., wyd. cyt., s. 48); „Żyję tylko dlatego, że 
jest w mojej mocy umrzeć, kiedy mi się zechce; gdyby nie idea samobójstwa, dawno już 
bym się zabił”. (E. Cioran, Sylogizmy goryczy..., wyd. cyt., s. 85).
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W samobójstwie piękne jest to, że jest ono decyzją. W gruncie rzeczy bardzo nam 
pochlebia fakt, że możemy sami się wyeliminować. Samobójstwo  jest samo w sobie 
czymś niezwykłym. Rilke mówi o śmierci, którą w sobie nosimy, ale tak samo nosi-
my w  sobie  samobójstwo. Myśl  o  samobójstwie pomaga  żyć. Taka  jest moja  teoria. 
Przepraszam, że cytuję sam siebie, ale sądzę, że muszę to zrobić. Otóż powiedziałem, 
że gdyby nie myśl o samobójstwie, dawno bym się zabił. Co miałem na myśli? To, że 
życie da się znosić jedynie dzięki świadomości, że możemy je porzucić, kiedykolwiek 
zechcemy. Jest ono na naszej łasce. Ta myśl nie tylko nie odbiera ochoty do życia ani 
nie wtrąca w przygnębienie, lecz przeciwnie – przyprawia o upojenie. W gruncie rzeczy 
jesteśmy wrzuceni w ten świat i nie bardzo wiemy dlaczego. Nie ma żadnego powodu, 
byśmy tu byli. Ale myśl, że możemy zatryumfować nad życiem, że trzymamy w rękach 
nasze życie i możemy opuścić ten spektakl, kiedy nam się spodoba – ta myśl wprawia 
nas w uniesienie 40.

Jak podkreśla autor Zmierzchu myśli, chociaż idea samobójstwa jest 
ideą pozytywną, stymulującą i bez niej nie poradziłby sobie z wieloma 
opresjami, to jednak nie znosi ona całkowicie niewygody istnienia, je-
dynie umniejsza ją i daje chwilowe ukojenie. W jakimś stopniu elimi-
nuje strach przed śmiercią, czyni życie bardziej znośnym i  likwiduje 
ludzką bezsilność 41, jednak nie stanowi propozycji, która mogłyby bez 
reszty satysfakcjonować rumuńskiego myśliciela. W związku z tym do-
chodzi on do wniosku, że dopóki jesteśmy uwięzieni w kondycji ludz-
kiej, nie ma dla nas ratunku 42, a mieć świadomość tego, iż się istnie-
je,  to stracić możliwość jakiegokolwiek wyzwolenia 43. W przypływie 
rozpaczy stwierdza nawet, że  jedynym rozwiązaniem par excellence, 
wyzwoleniem absolutnym, stanem równowagi i doskonałości będącym 
w zasięgu ręki śmiertelnika 44, aczkolwiek eliminującym jednostkowość 
z jej samoświadomością, jest śmierć 45. 

Przekonany  o  tym,  że  wszystko,  co  jest,  rodzi  koszmar,  że  nie 
istnieje  żadne  remedium na  cierpienie  i  śmierć 46,  że  nie  da  się  prze-

40  E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 79–80.
41  „<<Życie>> jest właśnie tym; to szaleńcze usiłowanie wyjścia z naszej bezsil-

ności”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 680).
42  „Prawdę mówiąc, nie ma zbawienia dla naszych ciał, dla dusz zresztą  też go 

nie ma”. (E. Cioran, Pokusa istnienia, przeł. K. Jarosz, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2003, s. 180).

43  Por. E.  Cioran,  Samotność i przeznaczenie, przeł. A. Dwulit, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 2008, s. 246.

44  „Śmierć  to  stan  doskonałości,  jedyny  w  zasięgu  śmiertelnika”.  (E.  Cioran, 
Ćwiartowanie..., wyd. cyt., s. 85).

45  „Każdy, kto ginie, jest zbawiony”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 561).
46  „Śmierć [...] jest jedyną rzeczywistością”. (E. Cioran, Zarys rozkładu..., wyd. 

cyt., s. 230).
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zwyciężyć śmierci w świecie stworzonym dla śmierci, że nic nie jest 
w stanie wesprzeć kruchego życia, że znikąd nie nadejdzie pomoc oraz 
że  dla  człowieka  świadomego  nie ma  trwałej  pociechy  i  od  urodze-
nia  jest  on  skazany  na  przegraną 47,  autor  Zmierzchu myśli  ostatecz- 
nie  jednak nie wyrzeka się życia,  jak można by się  tego spodziewać, 
nie popełnia samobójstwa 48 ani nie wycofuje się do jakiejś samotni, by 
w  odosobnieniu,  smutku  i  beznadziei  doczekać  końca  swych  dni 49. 
Wśród przyczyn, dla których nie odbiera sobie życia, wymienia te wy-
nikające z całości  jego koncepcji, ale  i  te, które z pozoru wydają się 
całkiem błahe i poboczne, jednak w rzeczywistości tworzą najsilniejsze 
więzi łączące nas z życiem. Tak więc twierdzi, że nie warto się zabijać, 
ponieważ być człowiekiem to żadne rozwiązanie, podobnie jak przestać 
nim być – śmierć nie jest rozwiązaniem, gdyż rozwiązując wszystko, 
a właściwie likwidując wszystko, nie rozwiązuje tak naprawdę nicze-
go 50. Również nie warto się zabijać, skoro zawsze zabijamy się za póź-
no – rodząc się, już zostaliśmy skażeni bytem i nic tego nie cofnie 51. 
Ponadto, gdybyśmy odebrali  sobie życie, podporządkowalibyśmy się 
tym samym zasadzie rzeczywistości, przypisalibyśmy jej zbyt wielką 
wagę, a nasze samobójstwo byłoby dowodem na to, że element rzeko-
mej  rzeczywistości  zwyciężył  nad  koncepcją, wedle  której wszystko 
jest złudzeniem 52. Co więcej, sam Cioran mówił, iż w dalszym ciągu 
żyje,  bo  tak  samo  nienawidzi  życia,  jak  i  śmierci,  oraz  twierdził,  że 
skoro nie istnieje żadna racja każąca nam żyć lub umierać, to nie mając 
po co żyć, po cóż mielibyśmy umierać? 53

47  Por. P. Śledź, Księga Ciorana, „Odra” 2006, nr 3, s. 110–111.
48  W Cahier de Talamanca Cioran wspomina o sytuacji, w której był dość bliski 

popełnienia samobójstwa. Przebywając na wakacjach na Ibizie, latem 1966 roku, pew-
nej nocy udał się nad skaliste urwisko, by skończyć ze sobą, jednak idealna noc, niebo, 
agawy, sosny i huk fal wydały mu się tak piękne, iż uznał tę próbę samobójczą za zbyt 
pochopną i szczęśliwy, że może cierpieć w takim otoczeniu, oraz pogodzony z samym 
sobą i światem, powrócił do domu. (E.  Cioran, Cahier de Talamanca, Éditions Gal-
limard, Paris 2000, s. 13, 22).

49  „[...] prawdą jest, iż nie znalazłem nigdzie solidnych podstaw, a mimo to trwam”. 
(E. Cioran, Ćwiczenia z zachwytu, przeł. J. M. Kłoczowski, Spółdzielnia Wydawnicza 
„Czytelnik”, Warszawa 1998, s. 135).

50  Por. E. Cioran, Księga złudzeń..., wyd. cyt., s. 25.
51  Por. E. Cioran, O niedogodności narodzin..., wyd. cyt., s. 27.
52  „[...] można pogodzić się nawet z tym, co nieznośne, jeżeli tylko nigdy nie za-

pomni się, że wszystko  to blef, blef generujący cierpienia...”  (E.  Cioran, Wyznania 
i anatemy..., wyd. cyt., s. 78).

53  Por. E. Cioran, Sylogizmy goryczy..., wyd. cyt., s. 106.
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Wśród  powodów,  dla  których  człowiek  z  reguły  nie  jest  w  sta- 
nie  popełnić  samobójstwa,  autor  Pokusy istnienia  wymienia  jednak 
w pierwszej kolejności opór instynktów 54, które – silniejsze od wszyst-
kich absolutów razem wziętych – są symbolem istnienia i uczestnictwa 
w codziennej krzątaninie  i  jako  takie,  chociaż nie mogą nadać życiu 
żadnego  sensu,  podtrzymują  trwanie. Właśnie  instynkty,  namiętności 
i uczucia są źródłem wszystkich przywiązań i owego „tak”, jakie serce, 
wbrew wszelkim oczywistościom, kieruje pod adresem świata skaza-
nego na zniszczenie. Dzięki nim żyjemy, rywalizujemy, spontanicznie 
czepiamy się rzeczy i spraw, składamy hołdy i dążymy 55, one sprawiają, 
że zamiast zniknąć przy pierwszej okazji, wyczekujemy każdego nowe-
go dnia 56, i to one posiadają tę tajemniczą moc, która wpędza w radość 
bez żadnego powodu i wzbudza potrzebę okazania wdzięczności całe-
mu stworzeniu 57. Również one dają siłę i nakazują zawsze zachowywać 
jakąś, choćby do końca nieuświadomioną, nadzieję pozwalającą zapo-
mnieć o wczoraj i dziś i czyniącą przyszłość przedmiotem nieustanne-
go wyczekiwania 58. W ten sposób, chociaż Cioran żył w poczuciu, że 
wszystko  jest  nierzeczywiste,  jak  sam  przyznaje,  nieustannie  patrzył 
w przód, a jego własny los oraz owo wszystko zawsze go intereso-
wały. Przepełniony ciekawością jutra i otaczającego go świata wbrew 
prawdom przemijania zachwycał się wszystkim, a podziw i dziwienie 
się  tym,  co  istnieje,  uważał  za  najlepsze  i  najszlachetniejsze  zajęcie 
na  tym padole 59,  tak  iż  koniec  końców mógł  stwierdzić,  że  znajduje 

54  „Ponieważ  logiczną konkluzją wszystkiego  jest  samobójstwo,  jedyne oparcie 
pozostaje nam w irracjonalności”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 545); „Jeśli mam 
być szczery, to nie wiem, dlaczego żyję i dlaczego nie kładę życiu kresu. Klucz tkwi 
prawdopodobnie w zjawisku irracjonalności życia, podtrzymującego życie bez powo-
du”. (E. Cioran, Na szczytach rozpaczy..., wyd. cyt., s. 66).

55  „Wszyscy są skazani, a jednak wszyscy prą do przodu. W tym paradoksie jest 
całe piękno i całe usprawiedliwienie świata”. (E.  Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 237).

56  „[...] przywiązanie do istnienia jest wcześniejsze od istnienia, jest nawet silniej-
sze od samego bytu”; (tamże, s. 890); „Bo życie to nałóg. Największy z możliwych. 
To tłumaczy, dlaczego tak trudno się go pozbyć”. (E.  Cioran, Ćwiartowanie..., wyd. 
cyt., s. 135).

57  W Zeszytach Cioran zanotował: „Po dwóch tygodniach nieznośnej trwogi dziś 
rano  dziwna  <<euforia>>.  <<Życie>>  broni  się,  jak może”.  (E.  Cioran,  Zeszyty..., 
wyd. cyt., s. 660).

58  „Tajemnicą,  rzekłbym  nawet  cudem  tego  tutaj  świata  jest  nie  nadzieja,  lecz 
możliwość nadziei. Życie wyczerpuje się w tej możliwości, wręcz jest tą możliwością”. 
(Tamże, s. 475).

59  „Życie jest czymś nadzwyczajnym – co nie ma żadnego sensu. Oto paradoks, 
który przeżywam co dnia”. (Tamże, s. 807).
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się na dnie piekła, w którym każda chwila jest cudem 60. I nawet jeśli 
próbował  pozbyć  się wszelkich  pobudek  skłaniających go  do  życia 
i działania, zwalczyć zainteresowanie, jakie wzbudzały w nim kobiety, 
wmówić sobie, że nic z  tego, co go cieszy  i zasmuca nie odpowiada 
niczemu i jest nic niewarte, to przez uczucia, owe stygmaty życia, nadal 
się  cieszył  i  smucił,  nadal  fascynował płcią przeciwną  i nadal  chciał 
działać i żyć 61. W Brewiarzu zwyciężonych Cioran wyznaje, że kiedy 
już żegnał się z życiem i miał wykonać decydujący krok, serce zawsze 
podpowiadało mu: 

Przecież kochasz swoje stare kości bardziej niż cokolwiek innego. I nawet gdybyś 
poskromił ostatnie pożądanie, nawet gdybyś, porzucony przez wszystkich i przez siebie 
samego, nie znalazł ni w czasie, ni w wieczności żadnej chwili, by złapać oddech, wciąż 
jeszcze będzie we mnie trzepotać to pragnienie, pragnienie sprawiające, że jesteś, choć 
tak bardzo już nie chcesz być. Twoja krew, którą napoiłeś swoje myśli i inne demony, 
właśnie wtedy, gdy się oddalasz, zalewa mnie i przemienia z pustyni twej rozpaczy we 
wiosenny ogród. Ile już razy byłem twoją ostatnią wiosną! 62

Według Ciorana, właśnie to w nas samych, co umyka naszemu pa-
nowaniu i kontroli, sprawia, że nigdy nie mamy pewności pełnego dys-
ponowania samymi sobą i nawet gdybyśmy z całych sił pragnęli śmier-
ci, z reguły odmawiamy jej 63. Ponadto w jego przypadku prawidłowość 
ta była potęgowana przez, jak sam przyznaje, wielką witalność, nieza-
spokojoną żądzę czy też apetyt na życie 64, który nazywał swoją przy-
warą w pełnym tego słowa znaczeniu 65. Kiedy już nie dostrzegał żadnej 
racji bycia  i odebranie sobie życia wydawało mu się jedynym dobrym 
rozwiązaniem,  z  jego  głębi  dobywał  się  głos,  który  żądał  istnienia 
i zmieniał go w miłośnika świata i złudzeń. Chociaż było mu źle w by- 
cie,  jednocześnie  twierdził,  że  nie ma misterium bardziej wzruszają-
cego niż miłość do życia, i mimo iż tak dużo mówił o samobójstwie, 

60  Por. tamże, s. 507.
61  „Na  próżno  usiłuję  przedstawić  sobie  życie  jako  przesąd,  z  którego  czas  się 

wycofać; coś we mnie opiera się  tym usiłowaniom i unicestwia ich efekty”. (Tamże, 
s. 176).

62  E. Cioran, Brewiarz zwyciężonych, przeł. A. Dwulit i M. Kowalska, Wydaw-
nictwo KR, Warszawa 2004, s. 77.

63  „Cały sekret życia tkwi w odmowie śmierci i w niczym innym. Organicznie nie 
możemy pogodzić się z umieraniem”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 507).

64  „Tym,  co  mnie  ocaliło,  była  –  mówiąc  trywialnie  –  moja  żądza  życia,  żą-
dza, która mnie podtrzymywała  i pozwoliła mi, wbrew wszystkiemu, przezwyciężyć 
chandrę...” (E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 198).  

65  Por. E. Cioran, Wyznania i anatemy..., wyd. cyt., s. 32.
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kochał życie tak samo jak każdy, a nawet bardziej 66. Jego zdaniem, nie 
kochać życia jest największą zbrodnią, gdyż bez tej miłości człowiek 
popada w pustkę, której nic nie jest w stanie wypełnić. I podczas gdy 
śmierć jest obiektem szczerej nienawiści większości ludzi, nikt w głębi 
serca nie żywi nienawiści do życia 67,  tak  iż zdaniem Ciorana zawsze 
u końca swych dni odczuwamy największy i najbardziej skrywany żal, 
że nie kochaliśmy wszystkiego, co dał nam los 68.

Powstrzymując się od samobójstwa, rumuński myśliciel doskonale 
zdawał sobie sprawę z tego, iż nie wyciąga wszystkich konsekwencji 
z własnej wiedzy, i przyznawał, że nie ma sytuacji bardziej fałszywej 
niż dostąpić zrozumienia i dalej żyć 69. Chociaż twierdził, że wielkość 
ma tylko wieczne, obojętne  i wszechobecne Nic, pewniki można od-
naleźć wyłącznie w  cierpieniu,  śmierci  i  smutku,  a  poznanie  czyni 
mordercą własnych iluzji, apostołem nicości i wskazuje na jedno osta-
teczne rozwiązanie, to jednocześnie wiedział, iż niezależnie od braku 
złudzeń zawsze zachowujemy w sobie  jakąś naiwność  i odzywa się 
w nas głos z wnętrza domagający się istnienia, dzięki któremu do końca 
nie utożsamiamy się z tym, co wiemy 70. Świadomość nicości połączona 
z miłością do życia i wojna między poznaniem a namiętnościami spra-
wiały, że w jego przypadku między przeciwnym stworzeniu umysłem 
a przywiązującą do stworzenia irracjonalną głębią rodził się konflikt, 
w którym, jak sam to określa, obiektywność była morderczynią życia, 
a życie – mordercą umysłu 71. W ten sposób jego istnienie jako istoty ży-
wej pozostawało w sprzeczności z jego ideami – ponieważ żył, musiał 
robić to, co inni, jednak nie wierzył w to, co robił 72. Wykonywał gesty, 

66  „Ciągle  kochamy... mimo wszystko;  i  to <<mimo wszystko>> obejmuje  nie-
skończoność”. (E. Cioran, Sylogizmy goryczy..., wyd. cyt., s. 138); „Nie spotkałem ni-
kogo, kto by kochał je [życie – S. P.] bardziej ode mnie”; „Moja tajemnica? Chorobliwe 
umiłowanie życia”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 288, 478).

67  Por. E. Cioran, Księga złudzeń..., wyd. cyt., s. 144.
68  Por. tamże, s. 161.
69  „We mnie zawsze będzie istniał konflikt między tym, co wiem, i tym, co czuję”. 

(E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 11).
70  „Mam chyba w sobie coś z zapaśnika, skoro nie ulegam własnym przemyśle-

niom”. (E. Cioran, Ćwiczenia z zachwytu..., wyd. cyt., s. 135).
71  Por. E. Cioran, Brewiarz zwyciężonych..., wyd. cyt., s. 116.
72  Cioran wyznał Jean-François Duvalowi: „Skoro jednak zaakceptował pan wła-

sne  istnienie, musi  pan  zaakceptować prostytucję. Dla mnie  każdy,  kto  nie  popełnia 
samobójstwa, w pewnym sensie prostytuuje się.  [...] Z chwilą, gdy człowiek wyraża 
akceptację [...], zawiera kompromisy. Ja to nazywam oszukiwaniem. [...] oszustami są 
wszyscy żyjący”. (E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 42).
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z którymi do końca się nie utożsamiał, i – co więcej – sądził, że prze-
zwyciężenie  dramatu  tej  nieszczerości  oznaczałoby  dla  niego  zdradę 
i unicestwienie samego siebie 73. 

Można przypuszczać, że powstrzymując się od urzeczywistnienia 
wszystkich konsekwencji swej koncepcji i odebrania sobie życia, pra-
gnął być wierny temu, czym w istocie był, czym stworzył go świat oraz 
temu, jakie w rzeczywistości życie jest. Jak podkreśla, nic nigdy nie po-
zostawiało go obojętnym i zawsze chciał darzyć wszystko niezmąconą 
miłością, jednak nie będąc w stanie obronić świata przed przemijaniem 
i unicestwieniem, ostatecznie nie potrafił kochać niczego, nie nienawi-
dząc tego zarazem 74. Ponieważ przez niedoskonałość świata nie mógł 
zaspokoić swojego apetytu na życie 75, jego pasja dla życia przekształ-
ciła się w negację i raz spoglądając śmierci w oczy, nie był już w stanie 
bez wstydu i uczucia niepewności powiedzieć, że bez reszty kocha ży-
cie 76. Ta zawiedziona miłość pozwoliła mu jednak odkryć właśnie to, 
czym życie jest, a więc – jak sam to określa – swoistym schyłkiem wio-
sny, trumną zwisającą z gwiazd, nadgniłym dziewictwem, rozkwitłym 
grzechem czy też połączeniem cmentarza z rajem 77. I chociaż sprawiła, 
że brzydził się życiem, przed którym jednocześnie w uwielbieniu padał 
na kolana, i uczyniła go czymś na kształt „Sahary dręczonej namiętno-
ściami” czy „sarkofagu róż” 78, to jednak pozwoliła mu na egzystencję 
autentyczną, której za żadną cenę nie chciał się wyrzec.  

Świadomy  faktu,  że  życie  może  przynieść  tylko  śmierć,  Cioran 
nie wyrzekł się więc afirmacji życia, uznając, iż pełnia tego życia oraz 
człowieczeństwa to suma nie tylko naszych agonii, cierpień, rozpaczy, 
nienawiści i gniewu, lecz również radości, przyjemnych wrażeń i za-

73  Por. E. Cioran, Zły demiurg..., wyd. cyt., s. 82.
74  „Spośród  tych,  którzy  odrzucają  życie  i  nie  potrafią  go  kochać,  wszyscy  je 

niegdyś  kochali  albo  pragnęli  kochać”.  (E.  Cioran,  Księga złudzeń...,  wyd.  cyt., 
s. 128).

75  „Ledwie  chcę  się wykluć,  a  już, w wiośnie mego życia,  odkrywam śmierć. 
Płomienny nieskończonością, pełen nadziei, wychodzę na słońce – a śmierć zasnuwa 
cieniem łagodność promieni”. (E. Cioran, Brewiarz zwyciężonych..., wyd. cyt., s. 35); 
„Chciałem kochać ziemię i niebo, czyny i uniesienia, które się między nimi zrodziły, 
ale nie znalazłem pośród nich nic, co nie przywodziłoby na myśl śmierci”. (E. Cioran, 
Zarys rozkładu..., wyd. cyt., s. 108).

76  „Nikt  nie  jest  szczery w  swej miłości  do  życia,  tak  jak  nikt  nie  jest  szczery 
w swojej miłości do śmierci”. (E. Cioran, Księga złudzeń..., wyd. cyt., s. 161).

77  Por.  E.  Cioran,  Święci i łzy,  przeł.  I.  Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2003, s. 166. 

78  Por. E. Cioran, Zmierzch myśli..., wyd. cyt., s. 219.
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dowolenia, nawet  jeśli chwilowego  i złudnego 79. Według niego pięk-
ne w  życiu  jest  to,  że  człowiek, mimo  iż wyzbył  się wszelkich  złu-
dzeń, jakimś aktem opowiada się jednak po stronie życia, staje się jego 
wspólnikiem  i  robi  coś,  czemu  przeczy  całość  zdobytej  wiedzy,  co 
z kolei nadaje życiu wymiar tajemnicy, w pewnym sensie odkupuje je 
i czyni je czymś na kształt przygody czy szaleństwa 80. Nie będąc już 
jednak w stanie bez reszty opowiedzieć się ani po stronie życia, ani po 
stronie śmierci, rumuński myśliciel, jak sam przyznaje, posiadł coś na 
wzór urody życia po klęsce, która to uroda wiąże się z całym szeregiem 
małych prawd czyniących życie jeśli nie atrakcyjnym, to przynajmniej 
odrobinę ciekawszym i bardziej znośnym.

Jego zdaniem, przede wszystkim musimy zdać sobie sprawę z tego, 
że nierozwiązywalność 81  oraz pewność,  że nie ma ostatecznego zba-
wienia czy też wyzwolenia, same są zbawieniem i wychodząc od nich, 
pogrążeni w rozczarowaniu, lecz dalecy od zgorzknienia, powinniśmy 
organizować  sobie  życie 82.  Jedyne  dostępne  nam wyzwolenie  nastę-
puje wtedy, gdy pojmujemy przypadkowość własnego  istnienia, bez-
sens własnych doświadczeń i gdy życie sprowadzone do swych właś- 
ciwych  proporcji  staje  się  już  tylko  hipotezą  roboczą 83.  Pokochanie 
przeciwności i klęski jako takiej, nauczenie się, jak być przegranym 84, 
zrozumienie tego, jak znikome miejsce zajmuje się w społeczeństwie 
i wszechświecie, oraz świadomość nicości własnej i świata 85 sprawia-
ją,  że zabezpieczamy się przed niespodziankami  losu  i w  ten sposób 
stajemy  ponad  wszystkim,  co  nas  spotyka  –  nic  nas  nie  zaskakuje 
i nie wstrząsa nami żadna klęska ani zwycięstwo. Jednocześnie tylko 
spoglądanie  na własne  życie  z  perspektywy  śmierci  i marności  oraz 
fundamentalnej  nierzeczywistości  i  powszechnej  gry pozwala w peł-
ni  być, wykorzystać  do maksimum  każdą  darowaną  nam  przez  los 

79  „Jeśli wszystko jest nierzeczywiste, to także ten krajobraz – mówiłem sobie. To 
możliwe, to nawet prawda – brzmiała moja odpowiedź; ale ta nierzeczywistość podoba 
mi się, urzeka mnie, pociesza”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 381).

80  Por. E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 78.
81  „W miarę upływu czasu uświadamiam sobie coraz wyraźniej,  że niczego nie 

potrafię  rozwiązać,  że  nic  nie  ma  rozwiązania”.  (E.  Cioran,  Zeszyty...,  wyd.  cyt., 
s. 505).

82  Por. E. Cioran, O niedogodności narodzin..., wyd. cyt., s. 152.
83  Por. E. Cioran, Sylogizmy goryczy..., wyd. cyt., s. 156.
84  „Wszelka mądrość polega na umiejętności przegrywania”. (E. Cioran, Zeszy-

ty..., wyd. cyt., s. 601).
85  „Niech  nikt  nie  próbuje  żyć,  jeśli  wcześniej  nie  wyedukowano  go w  szkole 

ofiar”. (E. Cioran, Sylogizmy goryczy..., wyd. cyt., s. 98).
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chwilę 86  i  z  trzeźwą  świadomością  absurdalności  własnego  istnienia 
oddać się złudzeniom i niedorzeczności działania 87. Co więcej, nie-
uchronność przemijania i wszechobecność złudzeń sugerują nam, abyś- 
my byli sternikami na falach pozorów – zachowywali dystans wobec 
życia i świata, bronili się przed nimi, nie traktując ich poważnie, a na-
wet drwiąc z nich 88, robili tylko to, co nas głęboko interesuje 89, mimo 
śmierci żyli dla samego życia 90 i byli fatalistami, ale nie całkowitymi, 
lecz takimi, którzy dopuszczają małe odmiany 91. Oprócz tego słuszne 
wydaje  się korzystanie  z wszelkich okazji  pozwalających nam zapo-
mnieć  o  tym,  że w  ogóle  potrzebujemy pociechy. W  związku  z  tym 
powinniśmy  starać  się  żyć  na  poziomie  rzeczy,  poświęcać  się  pracy 
fizycznej  i  wysiłkowi  fizycznemu 92,  a  przede  wszystkim  obcować 
z  ludźmi,  gdyż  spotkania  z  innymi mają w  sobie  coś  z  transcenden-
cji, istnieją jakby poza czasem i towarzyszy im śmiech, który według 
Ciorana jest jedynym prawdziwym usprawiedliwieniem życia 93 – tego 
przerażającego cudu w tym pięknym, przeklętym świecie 94. 

86  „Tylko śmierć nadaje głębię aktom życia”. (E. Cioran, Księga złudzeń..., wyd. 
cyt., s. 71).

87  „A może jest inne życie rodzące się na ruinach śmierci? A więc potrzeba kocha-
nia, cierpienia i zmartwychwstania następowałaby po poznaniu śmierci w samym sobie. 
Nie ma  innego życia oprócz  tego, w które wchodzisz poprzez śmierć”.  (E.  Cioran, 
Święci i łzy..., wyd. cyt., s. 22).

88  „W ostatecznym rachunku jesteśmy tutaj tylko po to, by drwić sobie z wszech-
świata”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 670); „Branie spraw ludzkich serio świad-
czy o jakimś ukrytym defekcie”. (E. Cioran, Ćwiartowanie..., wyd. cyt., s. 105).

89  Por. E. Cioran, Cahier de Talamanca..., wyd. cyt., s. 39.
90  Cioran, relacjonując spotkanie ze znajomą, napisał: „I tłumaczyłem jej, że aby 

żyć,  nie  potrzebujemy  żadnych  niewzruszonych  racji  teoretycznych,  że  życie  uspra- 
wiedliwia się samo, jeśli lubimy drzewa, Bacha lub cokolwiek innego”. (E.  Cioran, 
Zeszyty..., wyd. cyt., s. 683–684).

91  Por. E. Cioran, Je suis un auteur à fragments [w:] L. Tacou, V. Piednoir (éd.), 
Cioran, Éditions de L’Herne, Paris 2009, s. 411.

92  „Jedyne, co robi mi naprawdę dobrze, to praca fizyczna. Nic innego nie potrafi 
mnie uszczęśliwić, bo nic innego tak przyjemnie nie zawiesza wiru pytań bez odpowie-
dzi”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 275).

93  Jak podkreśla Mario Andrea Rigoni, trudno wyobrazić sobie witalność, humor 
i ciepło, które zazwyczaj emanowały z Ciorana. Nawet kiedy na starość zaatakowała go 
choroba, w momentach jasności miał na ustach lekki czarujący uśmiech i niemożliwe 
było, aby ktoś, kto przyszedł z nim porozmawiać, wyszedł rozczarowany lub zniechę-
cony. Por. M. A. Rigoni, Cioran dans mes souvenirs, Presses Universitaires de France, 
Paris 2009, s. 21.

94  „Zarówno życie, jak i śmierć to niebywałe widowisko, jakimż dziwactwem jest 
Stworzenie”. (Por. E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 128).
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I  chociaż  po  tak wielkiej  dawce  śmierci,  przemijania,  cierpienia, 
zła, nienawiści, niesprawiedliwości i niedoskonałości oraz nadludzkich 
wysiłków zmierzających do przełamania  tych negatywnych stron  ist-
nienia ktoś mógłby się spodziewać, że u końca poszukiwań rumuńskie-
go myśliciela rozbłyśnie dotąd nieznana prawda, pojawi się jedno osta-
teczne, definitywne, kompletne i uszczęśliwiające wszystkich rozwią-
zanie, to niestety musi się pogodzić z tym, że nie ma żadnej cudownej 
recepty na pokonanie niedogodności istnienia. Całej filozofii Ciorana 
patronują pojęcia nierozwiązywalności, bezwyjściowości, beznadziej-
ności  i  jedyne,  co  nam  pozostaje,  to  zaakceptować  ów  niewygodny 
impas, podobnie jak uczynił to autor Pokusy istnienia, zadomowić się 
w nim oraz, skoro już zaistnieliśmy, w pełni być, a więc nie rezygno-
wać z żadnej okazji doświadczania tego, co swoiście ludzkie, i od czasu 
do czasu oddawać się beztrosce zapomnienia. Jeśli przeszło się przez 
szkołę śmierci i przemijania, jeśli nie ma już wielu rzeczy, w które moż-
na by wierzyć i jeśli nic nas nie wiąże już z życiem, tym bardziej nic 
nie powinno zwracać nas przeciwko niemu. Dopiero w pełni świadomi 
tego, co nieodwracalne, i pogodzeni z własnym losem możemy na wzór 
Epikura  i Ciorana urządzać swój własny ogród. Ogród niedoskonały, 
z  jednym nadpróchniałym drzewem poznania dobra  i  zła oraz  z  jed-
nym nadpróchniałym drzewem życia, w których cieniu odpoczniemy 
i z miną grymasu, ale  i  zadowolenia będziemy  jedli zepsute, aczkol-
wiek jakże soczyste jabłka.

THE   TEMPTATION   OF   LIFE   IN   THE   THOUGHT   OF   EMIL   CIORAN

Summary

The article considers why it is not worth committing suicide, despite the negative 
character of  human existence. According  to Cioran, man’s greatest  curse  is  his  self-
consciousness, which frequently reminds him of the transitory character of everything 
and  of  death, making  life  unbearable. The  best  solution would  be  not  to  have  been 
born, but if that misfortune should fall upon someone, the solution is to die as soon as 
possible. Should someone live longer, the best solution is to think how to bear life and 
to defeat and silence the fear of death. What makes life more bearable is the ability to 
commit suicide. This gives man a power greater than that of God because one can reject 
the world and one’ own birth, thus becoming master of one’s own existence. Although 
death seems to be the only reasonable solution, Cioran does not take his own life away. 
He chooses the temptation to exist, to live an authentic and full life, and he even offers 
something resembling wisdom following defeat.

Sławomir Piechaczek
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