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ARTYKUŁY

JAN   WOLEŃSKI
(Kraków)

FILOZOFIA   POLSKA
W   PERSPEKTYWIE   MIĘDZYNARODOWEJ 1

Uzasadnienie  przyznania  mi  nagrody  Fundacji  na  rzecz  Nauki 
Polskiej w dziedzinie nauk humanistycznych i społecznych za 2013 r. 
wskazuje m.in. na to, że wprowadziłem Szkołę Lwowsko-Warszawską 
do międzynarodowego dyskursu filozofii współczesnej. Okoliczność ta 
zobowiązuje  mnie  do  sformułowania  kilku  uwag  na  tytułowy  temat 
tak sformułowany, że dotyczy filozofii polskiej, a nie tylko jej części. 
To, że recepcja zarówno krajowa, jak i zagraniczna Szkoły Lwowsko- 
-Warszawskiej znajduje się w centrum moim uwag i stanowi ilustrację 
ogólniejszych  problemów,  bierze  się  z moich  zainteresowań  historią 
tej formacji i, czego nie ukrywam, sympatii filozoficznych. Gdy pisa-
łem (wspólnie Janem Skoczyńskim) Historię filozofii polskiej (wydaną 
w 2010 r.) przez Wydawnictwo WAM w Krakowie) zrozumiałem, że 
dorobek  filozoficzny  danego  kraju  jest  całością,  która  wymaga  pie-
czy sama dla siebie, a nie tylko z uwagi na swoje części. Filozofia jest 
bowiem ważnym  elementem  kultury  narodowej, wszędzie,  nie  tylko 
w Polsce. Chociaż zawiera elementy ściśle lokalne, pretenduje do uni-
wersalności ponadregionalnej.  Jeśli  zależy nam na propagowaniu  ro-

1  Tekst niniejszy jest oparty na moim odczycie wygłoszonym na spotkaniu w In-
stytucie Filozofii UJ w dniu 6 grudnia 2013 r. Okolicznościowy charakter tego wystą-
pienia  usprawiedliwia,  przynajmniej mam  taką  nadzieję,  jego  nieformalny  charakter 
i  pominięcie  normalnego materiału  erudycyjno-bibliograficznego. Tak  się  składa,  że 
równocześnie z tym artykułem przygotowuję dwa inne poświęcone podobnej proble-
matyce, jeden dla tomu zawierającego materiały z konferencji o pedagogice w Szkole 
Lwowsko-Warszawskiej (Bydgoszcz 2013), a drugi dla pisma Nauka. Wszystkie te pra-
ce zawierają część wspólną.  
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dzimej kultury w świecie, filozofia nadaje się do tego w sposób szcze-
gólny. Założeniem tego, co chcę dalej powiedzieć, jest teza, że filozofia 
polska zasługuje na  szerszą popularyzację zarówno w kraju,  jak  i  za 
granicą  i,  że  jest  to możliwe,  aczkolwiek wcale  nie  proste. Ujmując 
rzecz dosadnie: Polacy nie gęsi i swoją filozofię mają.  

Zacznę  od  wspomnień  na  temat  powstania  mojej  monografii 
o Szkole Lwowsko-Warszawskiej  (J. Woleński, Filozoficzna Szkoła 
Lwowsko-Warszawska,  Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warsza-
wa 1985). W styczniu 1978 r. wyjechałem na trzy tygodnie do Paryża. 
Był to wyjazd całkowicie prywatny bez związku z jakimikolwiek spra-
wami naukowymi. W trakcie pobytu postanowiłem zająć się przygoto-
waniem referatu o filozofii polskiej międzywojnia, który miałem wy-
głosić na konferencji w Zakopanem w kwietniu 1978  r. W paryskiej 
Bibliotece Narodowej znalazłem numer ,,Przeglądu Filozoficznego’’ 
z 1948 r. ogólnie zatytułowany Pięćdziesiąt lat filozofii w Polsce. Za-
wierał  artykuły o filozofii w Warszawie, Lwowie, Krakowie, Poznaniu, 
Wilnie i Lublinie. Szczególne wrażenie zrobił na mnie tekst o Lwowie 
napisany przez  Izydorę Dąmbską. Uderzył mnie bardzo osobisty  ton 
narracji Dąmbskiej  o  działalności Kazimierza Twardowskiego  i  jego 
uczniów. Z artykułu Dąmbskiej wyłoniła się pasjonująca historia gru-
py ludzi połączonych niezwykłą pasją filozofowania. Gdy wróciłem do 
Krakowa, odwiedziłem Panią  Izydorę, opowiedziałem o swoich wra-
żeniach z lektury jej artykułu i starałem się ją przekonać, aby napisała 
książkę o szkole Twardowskiego. Odpowiedziała, że nie czuje się na 
siłach, że ma zbyt emocjonalny stosunek do tej tradycji, że mogłaby nie 
być obiektywna, ale zasugerowała, że ja mógłbym taką rzecz wykonać. 
Odpowiedziałem, że muszę się zastanowić, ponieważ jest to bardzo po-
ważne wyzwanie. 

W samej rzeczy, decyzja nie była łatwa. Pracowałem wtedy w Ka-
tedrze Teorii Państwa i Prawa. Byłem więc filozoficznym outsiderem. 
Miałem w planie  książkę  o  analitycznej  filozofii  prawa,  którą  powi-
nienem skończyć w przeciągu roku. Ponadto nigdy wcześniej nie za-
mierzałem zajmować się historią  filozofii na szerszą skalę. Z drugiej 
strony, propozycja Dąmbskiej była atrakcyjna. Temat nie był mi obcy, 
gdyż  Szkoła  Lwowsko-Warszawska  towarzyszyła  mi  od  początku 
studiów prawniczych, zaczętych w 1958 r. Na I roku mieliśmy teorię 
państwa i prawa. W ramach ćwiczeń przygotowałem referat na podsta-
wie artykułu Krzysztofa Kozłowskiego O teoretycznym i praktycznym 
charakterze nauk prawnych  („Państwo  i  Prawo”  1/1957). W  swoim 
ujęciu dogmatyki prawa Kozłowski odwoływał się semantycznych idei 
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Alfreda Tarskiego. Aby szerzej się z nimi zapoznać poszedłem do Bib- 
lioteki Katedr Filozoficznych  i przeczytałem sławny artykuł Tarskie-
go O ugruntowaniu naukowej semantyki („Przegląd Filozoficzny” 39/ 
1936).  Referat  wypadł  chyba  dobrze,  bo Andrzej  Delorme,  prowa- 
dzący zajęcia, polecił mi lekturę czterech książek, mianowicie: Zagad-
nień i kierunków filozofii Kazimierza Ajdukiewicza, O metafizyce, jej 
kierunkach i zagadnieniach Tadeusza Czeżowskiego, Elementów teorii 
poznania, logiki formalnej i metodologii nauk Tadeusza Kotarbińskiego 
i Elementów logiki formalnej Henryka Greniewskiego, a więc autorów 
ściśle  związanych  ze  Szkołą  Lwowsko-Warszawską.  Systematycznie 
chodziłem też do biblioteki Katedr Filozoficznych i czytałem kolejne 
tomy ,,Przeglądu Filozoficznego’’. Janina Szarek, długoletnia bibliote-
karka, po latach powiedziała mi: „Prawdę mówiąc, uważałam, że jesteś 
jakimś dziwakiem. Trudno było uświadczyć naszych studentów w czy-
telni, a jakiś student prawa przychodził kilka razy w tygodniu”. 

Po II roku prawa podjąłem równoległe studia filozoficzne. Głów-
ną  postacią  krakowskiej  filozofii  był  wtedy  Roman  Ingarden,  jeden 
z najwybitniejszych fenomenologów. Jego stosunek do Szkoły Lwow-
sko-Warszawskiej był  ambiwalentny. Z  jednej  strony był nastawiony 
do niej krytycznie, ale z drugiej strony uważał  ją za ważną. Gdy Le- 
szek Kołakowski wydał  (w 1966  r.)  swoją znaną książeczkę o  filo- 
zofii pozytywistycznej, w której uznał Szkołę Lwowsko-Warszawską 
za odmianę neopozytywizmu, Ingarden zdecydowanie odrzucił tę kwa-
lifikację  jako odmawiającą oryginalności części filozofów polskich. 
Wracając  do  seminarium  z  1960  r.,  na  pierwszym  posiedzeniu  pod- 
padłem  Ingardenowi  z  powodu  powiedzenia  czegoś  o  równokształt-
ności  wyrażeń.  Gdy  Ingarden  był  zdenerwowany  często  zdejmował 
obrączkę  i mówił  po  niemiecku. W  tym  przypadku  rzekł:  „Das  ist 
Warschauer Schule”. I zaczął przez dłuższy czas wyjaśniać, dlaczego 
nie może  być mowy  o  równokształtności wyrażeń  i  dlaczego  logicy 
warszawscy mylili się w tej kwestii. Ostatnie seminarium przed odejś- 
ciem na emeryturę prowadził w roku akademickim 1962/1963. Czyta-
liśmy artykuł Ajdukiewicza Język i znaczenie z 1934 r. Ingarden miał  
zastrzeżenia do poglądów Ajdukiewicza, ale analiza tekstu była wiel-
ce pouczająca i utwierdziła mnie w przekonaniu, że zawiera on ważną 
koncepcję semantyczną. Dodam jeszcze, że moje pierwsze, jeszcze stu-
denckie publikacje dotyczyły historii  logiki w Polsce w latach 1918– 
1939 oraz wkładu Ajdukiewicza do logiki; ta ostatnia kwestia była tak-
że przedmiotem mojego pierwszego „dorosłego” wystąpienia. Miało to 
miejsce na Konferencji Historii Logiki w Krakowie w 1963 r. Z wybit-
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nych przedstawicieli Szkoły Lwowsko-Warszawskiej osobiście znałem 
tylko  Tadeusza  Czeżowskiego.  Kazimierza Ajdukiewicza  widziałem 
raz w życiu, z Tadeuszem Kotarbińskim zetknąłem się parę  razy, ale 
właściwie z nim nie rozmawiałem. Od 1963 r. pracowałem w Katedrze 
Teorii Państwa i Prawa UJ, ale systematycznie czytałem prace z kręgu 
Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. 

Propozycja Dąmbskiej, abym napisał monografię o Szkole Lwow-
sko-Warszawskiej,  napotkała  więc  na  podatny  grunt.  Byłem  nieźle 
przygotowany od strony znajomości stosownych prac, a także czułem 
się ideowo związany z tym stylem filozofowania. Po przekalkulowaniu 
czasu i swoich planów uznałem, że zdążę oddać książkę o analitycz-
nej  filozofii  prawa    przed  zakończeniem wstępnej  akceptacji  projek-
tu przez Państwowe Wydawnictwo Naukowe. Rzecz skonsultowałem 
z Kazimierzem Czarnotą, kierownikiem Redakcji Filozoficznej PWN 
i moim młodszym kolegą ze studiów. Kazik odniósł się entuzjastycznie 
do pomysłu  i  zaraz poszedł do dyrektora wydawnictwa z  informacją 
o projekcie książki Szkoła Lwowsko-Warszawska. Dyrektor zaczął jed- 
nak kręcić nosem, że  tytuł niejasny, że nie wiadomo o co chodzi  itd. 
Czarnota  zaproponował,  aby  tytuł  zmienić  na  Filozoficzna Szkoła 
Lwowsko-Warszawska,  aby  usunąć możliwe  niejasności.  Szefostwo 
PWN zwlekało jednak z podjęciem ostatecznej decyzji. Było jasne, że 
chodzi o Lwów, ponieważ wzmianki o tym mieście i tym, co było w nim 
związane  z  polskością,  podlegały  specjalnemu  nadzorowi  politycz-
nemu. Moja propozycja została zaakceptowana dopiero na początku 
1981 r., niewątpliwie pod wpływem ówczesnego klimatu politycznego. 

W 1979 r. przeniosłem się na Politechnikę Wrocławską. Zostałem 
zatrudniony w  Instytucie Nauk Społecznych  tej  uczelni  jako  filozof. 
Pisanie książki o Szkole Lwowsko-Warszawskiej zbiegło się więc z no- 
wym  etapem w moim  życiu  naukowym,  tj.  po  zmianie  środowiska 
prawniczego na filozoficzne. Do pracy nad nią zabrałem się na serio 
w 1982 r. Czasy były trudne, ale praca nad książką okazała się czymś 
bardzo  ważnym  dla  mnie  w  tym  niewesołym  okresie,  prawdziwym 
wytchnieniem  od  codziennych  trosk,  tym  bardziej  że  towarzyszyło 
mi  poczucie  spełniania  naprawdę ważnego  obowiązku wobec  trady- 
cji  kultury  polskiej.  Czytałem  znakomite  prace,  m.in.  bliżej  zapo-
znałem  się  z  twórczością  Twardowskiego.  Odwiedzałem  żyjących 
jeszcze przedstawicieli Szkoły Lwowsko-Warszawskiej w celu uzy-
skania  dodatkowych  informacji,  m.in.  rozmawiałem  z  Janiną  Kotar-
bińską, Haliną Słoniewską i Jerzym Słupeckim, a także z Jerzym Pel- 
cem, Marianem Przełęckim i Klemensem Szaniawskim, powojennymi 
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uczniami Ajdukiewicza  i Kotarbińskiego. Dąmbska  udzieliła mi  nie- 
ocenionej pomocy w ułożeniu  listy  filozofów należących do szkoły 
stworzonej  przez  Twardowskiego.  Książkę  ukończyłem  listopadzie 
1982 r. Maszynopis (prawie 500 stron) zawiozłem do Warszawy przy 
okazji  konferencji  o  racjonalności  na  początku  grudnia. Gdy  go  po- 
kazałem Przełęckiemu  zdziwił  się:  „Nie  sądziłem,  że  napiszesz  tak 
obszerną monografię. Spodziewałem się  jakiejś niewielkiej książecz-
ki”. Rzecz ukazała pod koniec 1985 r. Jej recepcja przeszła moje najś- 
mielsze oczekiwania. W ankiecie zorganizowanej bodaj przez redakcję 
Znaku) została uznana za najważniejszą polską publikację filozoficzną 
wydaną w latach 1975–1985. 

Filozoficzna Szkoła Lwowsko-Warszawska ukazała się również za 
granicą, po angielsku (1989 r.), rosyjsku (2004 r.), francusku (2011 r.; 
mniej więcej połowa  tekstu)  i  rumuńsku  (2013  r.). Dla  recepcji mię-
dzynarodowej  decydujące  było wydanie  angielskie,  które  sprawiło, 
że  stałem się  ekspertem od Szkoły Lwowsko-Warszawskiej  i  historii 
logiki w Polsce. W 1986 r. brałem udział w konferencji w Manche-
sterze poświęconej setnej rocznicy urodzin Kotarbińskiego, Stanisława 
Leśniewskiego i Władysława Tatarkiewicza, w 1987 r. pojechałem do 
Trento na inauguracyjną sesję Międzynarodowego Centrum Badań na 
Filozofią Środkowo-Europejską, zorganizowanego przez Roberto Poli; 
badania  nad  Szkołą  Lwowsko-Warszawską  zostały  uznane  za  jeden 
priorytetów tego ośrodka. Potem przyszły liczne konferencje, krajowe 
i międzynarodowe,  poświęcone  filozofii  polskiej,  a  w  szczególności 
Szkole Lwowsko-Warszawskiej i jej poszczególnym przedstawicielom. 
Odbyły się m. in. w Dublinie, Jerozolimie, Lwowie (ważna konferen-
cja w stulecie pierwszego wykładu Twardowskiego w Uniwersytecie 
Lwowskim w 1895 r.), Montrealu, Paryżu, Tel Awiwie i Wiedniu. Napi-
sałem wiele prac o Szkole Lwowsko-Warszawskiej, m.in.  dwie książki 
Kotarbiński (1990) i Szkoła lwowsko-warszawska w polemikach (1997) 
i kilkadziesiąt artykułów w wielu językach. Redagowałem lub współ-
redagowałem wiele zbiorów prac poświęconych szkole Twardowskie-
go, w tym, prace  jej przedstawicieli,  także po angielsku  i niemiecku. 
Wszystko to przyczyniło się do znacznego wzrostu znajomości i zain-
teresowania polską filozofią analityczną. Zainteresowanie nią, a także 
fenomenologią  Ingardena, wiązało się z badaniami nad  tzw.  filozofią 
austriacką, głównie filozofią Bolzany i brentanizmem. 

Napisałem wyżej, że moja działalność przyczyniła się do wzrostu 
zainteresowań  Szkołą  Lwowsko-Warszawską.  Z  drugiej  strony,  nie 
byłem pierwszym, kto podjął tę problematykę. Tuż po wojnie ukazały 
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się  (dalej wymieniam  tylko książki; nie pretenduje do kompletności) 
niewielkie publikacje Zbigniewa Jordana (po angielsku)  i  Józefa  (In-
nocentego) Bocheńskiego (po francusku) o logice i filozofii w Polsce. 
Tadeusz Kotarbiński ogłosił krótki raport o rozwoju logiki polskiej (po 
francusku). Eugene Luschei napisał obszerną książkę o logicznych sys-
temach Leśniewskiego (1962). Rok później ukazała się praca Jordana 
o  stosunku  filozofii  i  ideologii,  poświęcona  głównie marksizmowi, 
ale  zawierająca  sporo  informacji  o Szkole Lwowsko-Warszawskiej. 
W 1967  r. wyszła antologia Polish Logic  (pod  red. Storrsa McCalla) 
oraz monografia Polish Analytical Philosophy  Henryka  Skolimow-
skiego, pierwsze całościowe opracowanie na temat Szkoły Lwowsko- 
-Warszawskiej,  a  w  1978  –  rzecz Marata Vernikova  (po  rosyjsku). 
W Polsce, Stefan Zamecki opracował pojęcie nauki w Szkole Lwow-
sko-Warszawskiej  (1977). Tadeusz Kwiatkowski wydał monografię 
o  interpretacji  logiki Arystotelesa  przez  Jana  Łukasiewicza  (1980), 
a  Elżbieta  Paczkowska-Łagowska  o  epistemologii Kazimierza Twar-
dowskiego (1980). Było też sporo wydań (mowa o okresie do począt-
ku lat 1980tych), polskich i obcojęzycznych, prac (książek i zbiorów 
artykułów) Ajdukiewicza, Czeżowskiego, Dąmbskiej Kotarbińskiego, 
Henryka Mehlberga  i Łukasiewicza. Niemniej  jednak, nie były  to  ja-
kieś systematyczne badania czy przedsięwzięcia edytorskie dotyczące 
Szkoły Lwowsko-Warszawskiej czy  jej poszczególnych przedstawi-
cieli. Z drugiej strony, trudno byłoby twierdzić, że Szkoła Lwowsko- 
-Warszawska była zapomniana lub nieznana przed ukazaniem się mojej 
monografii o niej. Jeśli chodzi o podtrzymywanie znajomości o Szkole 
Lwowsko-Warszawskiej poza Polską, trzeba też pamiętać o zasługach 
polskich emigrantów (poza wyżej wymienionymi), np. Jerzego Giedy-
mina, Henryka Hiża, Leszka Kołakowskiego, Czesława Lejewskiego, 
Jerzego Herbuta Krzywickiego i Wacława Strzałkowskiego, a w Pol-
sce, pomijając działających przedstawicieli tej formacji (ich obecność 
i działalność w powojennej filozofii polskiej byłą wartością samą dla 
siebie),  Iji Lazari-Pawłowskiej, Jerzego Pelca, Mariana Przełęckiego, 
Tadeusza  Pszczołowskiego  czy  Klemensa  Szaniawskiego. A  w  kon-
tekście krajowym sporo materiału o Szkole Lwowsko-Warszawskiej 
i historii logiki w Polsce przedstawiano na dorocznych konferencjach 
historyczno-logicznych w Krakowie.

Nawet  jeśli przyjąć, że odegrałem znaczącą  rolę w zwiększeniu 
zainteresowania Szkołą Lwowsko-Warszawską w ostatnich już prawie 
trzydziestu latach zarówno w kraju, jak i poza jego granicami, trzeba 
dostrzegać, że nie byłem (i nie jestem) sam w realizacji tego przedsię- 
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wzięcia.  Kevin Mulligan  (Genewa),  Peter  Simons  (Salzburg,  Leeds, 
Dublin)  i Barry Smith (Manchester, Buffalo), główni inicjatorzy badań 
nad filozofią austriacką, odegrali znaczącą rolę w ruchu na rzecz zna-
jomości polskiej filozofii analitycznej swoimi publikacjami, organiza-
cją konferencji i współpracą z filozofami polskimi. To samo dotyczy: 
Arianny Betti (Amsterdam), Lee Auspitza (Boston), Johannesa Brandla 
(Salzburg),  Jensa Cavallina  (Stockholm),  Francesco Coniglione  (Ca-
tania),  Borisa  Dombrowskiego  (Lwów),  Anity  Burdman  Feferman, 
Sola Fefermana, Aleksandra Karpenki (Moskwa), Michele Marsoneta 
(Genua),  Denisa Mieville’a (Grenoble), Mathieu Mariona (Montreal), 
Wioletty  Miśkiewicz  (Paryż),  Nielsa  Öffenbergera  (Münster),  Davi-
da Peirce’a  (Berlin, Saarbrücken, Madryt), Pablo Domíngueza Prieto 
(Madryt), Rogera Puiveta (Nancy), Janusza Sanockiego (Lwów), Vito 
Sinisi  (Binghamton),  Jana  Srzednickiego  (Melbourne),  Zbigniewa 
Stachniaka  (York),  Stanisława  J.  Surmy  (Kraków, Wellington),  Ire- 
ny  Szumilewicz-Lachman  (Gdańsk,  Londyn),  Vladimira  Wasiukova 
(Lwów, Moskwa),  czy  Anny Zielińskiej (Grenoble, Paryż). Lista „kra-
jowców” pracujących nad Szkołą Lwowsko-Warszawską  jest  jeszcze 
pokaźniejsza (wymieniam autorów książek i  redaktorów prac zbioro-
wych; niektórzy z nich są czynni także na forum międzynarodowym): 
Ireneusz Bober, Anna Brożek,  Jan Choroszy, Anna Drabarek,  Joanna 
Dudek, Anna Dylus, Wojciech Gasparski, Czesław Głombik, Leon Gu-
mański, Michał Hempoliński, Jacek J. Jadacki (szczególnie zasłużony 
badacz),  Ryszard  Jadczak, Anna  Jedynak,  Ryszard  Kleszcz, Andrzej 
Książek, Dariusz Łukasiewicz, Katarzyna Kijania-Placek, Janusz Ma-
ciaszek, Grzegorz Malinowski, Witold Marciszewski, Roman Muraw-
ski, Adam Olech, Jacek Paśniczek, Jerzy Perzanowski, Tomasz Placek, 
Andrzej Rogalski, Artur Rojszczak, Zofia Rosińska, Teresa Rzepa, Mi-
chał Sepioło, Andrzej Stuchliński, Piotr Surma, Rafał Urbaniak, Zbig- 
niew Wolak, Ryszard Wójcicki  i Jan Zygmunt. Idee filozoficzne Szko-
ły Lwowsko-Warszawskiej  inspirują  też  kolejne  pokolenia  filozofów 
polskich,  o  czym  świadczą  tematy  prac magisterskich  i  doktorskich. 
Z  danych Narodowego Centrum Nauki  i  Funduszu Rozwoju Huma-
nistyki wynika, że zgłaszanych jest wiele wniosków o sfinansowanie 
projektów badawczych i wydawniczych związanych z polską filozofią 
analityczną. Pojawiło się sporo nowych wydań prac czołowych przed-
stawicieli  Szkoły  Lwowsko-Warszawskiej.  Byłoby  grubą  przesadą 
z mojej strony, gdybym twierdził, że stałem się jedynym sprawcą tak 
dużego postępu w recepcji Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. Całkowicie 
wystarcza mi rola kogoś, kto po prostu uczestniczył w tym procesie.
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Dalsze  swoje uwagi poświęcam kwestiom socjologicznym, a po-
glądom  rozwijanym w Szkole Lwowsko-Warszawskiej  tylko okazjo-
nalnie. Twardowski przybył do Lwowa w 1895 r. jako nowy profesor 
filozofii w  tamtejszym uniwersytecie. We Lwowie  zastał właściwie 
pustkę filozoficzną. Uniwersytet Lwowski nie prowadził  regularnych 
studiów  filozoficznych,  nie  funkcjonowało  seminarium  filozoficzne. 
Celem Twardowskiego było  stworzenie w Polsce  szkoły  filozoficz-
nej. Miał bardzo określoną wizję rozwoju filozofii w Polsce. Henryk 
Struve, w pewnym sensie nestor  filozofii polskiej,  został  zaproszony 
do napisania wstępnego artykułu do ,,Ruchu Filozoficznego’’. Zdecy-
dował się na przedstawienie swojego punktu widzenia na perspektywy 
filozofii polskiej. Struve miał bardzo wysokie mniemanie o filozoficz-
nych  zdolnościach  Polaków.  Uważał,  że  są  powołani  do  stworzenia 
uniwersalnej syntezy filozoficznej, korzystając z własnej tradycji, o ile 
zapewnią  jej ciągłość. Twardowski miał w  tej materii odmienne zda-
nie. Najwyraźniej nie chciał otwarcie polemizować ze Struvem, więc 
wyraził  swój  pogląd,  omawiając  stosunek  filozofii  polskiej  do myśli 
powstałej w przodujących krajach, tj. w Niemczech, Francji i Wielkiej 
Brytanii. Wyróżnił dwie możliwości, mianowicie albo odgrodzenie się 
(„chińskim murem” jak powiadał) filozofii polskiej od filozofii świato-
wej, albo podporządkowanie się, którejś z dominujących filozofii. Obie 
ewentualności uznał za niekorzystne. Pierwsza musiałaby doprowadzić 
do zerwania kontaktu z tym, co dzieje się w świecie, natomiast druga – 
do całkowitego roztopienia się rodzimej filozofii w jakiejś myśli obcej. 
Jaka  jest  zatem  inna droga? Zdaniem Twardowskiego, polscy  filozo-
fowie powinni  szukać nowych  i  cennych  idei w wielu miejscach  (to 
pozwoli uniknąć zarówno efektu chińskiego muru, jak i skutków pod- 
porządkowania się jednej filozofii obcej) oraz starać się je przetworzyć 
w oryginalny  sposób. Przykładem stało  się  zainteresowanie Łukasie-
wicza logiką współczesną,  tym bardziej że metafilozoficzny program 
Twardowskiego kładący nacisk na ścisłość i precyzję wypowiedzi filo-
zoficznej sprzyjał badaniom logicznym w naturalny sposób. Ajdukie-
wicz wyznał kiedyś, że zainteresował się konwencjonalizmem francu-
skim, aby osłabić wpływ filozofii niemieckojęzycznej w Polsce. 

Wszelako  nawet  najlepszy  program  nie  zapewnia  sam  przez  się 
jego realizacji. O sukcesie Twardowskiego zadecydowały głównie jego 
profesjonalne  umiejętności.  Był  przede wszystkim  znakomitym  nau- 
czycielem. Wychował ponad 30. pełnych profesorów akademickich, 
nie tylko filozofów, ale także psychologów, pedagogów, językoznaw-
ców  i  literaturoznawców.  Jeśli  chodzi  o  filozofów,  to  jego  uczniami 
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(wymieniam na razie osoby, które ukończyły studia  i  to  tych najzna-
mienitszych) byli jako pierwsi Jan Łukasiewicz i Władysław Witwicki 
(obaj zaczęli wykładać we Lwowie w pierwszej dekadzie XX w.), a po- 
tem Kazimierz Ajdukiewicz, Tadeusz Czeżowski, Tadeusz Kotarbiński, 
Stanisław Leśniewski  (przyjechał do Lwowa pisać doktorat), Włady-
sław Tatarkiewicz (habilitował się we Lwowie, ale nie ukrywał związ-
ków ze szkołą Twardowskiego) i Zygmunt Zawirski. Twardowski był 
też wybitnym organizatorem życia naukowego. Współdziałał w powo-
łaniu ,,Przeglądu Filozoficznego’’ (pismo zostało stworzone przez Wła-
dysława Weryhę w ostatnich latach XIX w.), założył Polskie Towarzy-
stwo Filozoficzne we Lwowie (1904 r.) i pierwszą w Polsce pracownię 
psychologii eksperymentalnej (1907 r.), rozpoczął wydawanie ,,Ruchu 
Filozoficznego’’  (1911  r.),  czasopisma  informującego o  życiu  filozo-
ficznym (m. in. o książkach, zawartości czasopism, organizacjach, kon-
gresach,  konferencjach  itp.) w  kraju  i  zagranicą,  zainicjował  polskie 
zjazdy filozoficzne (w latach 1918–1939 odbyły się trzy: Lwów, 1923 r., 
Warszawa, 1927 r., Kraków, 1936 r.), a ponadto uczestniczył w pracach 
rozmaitych instytucji oświatowych i edukacyjnych, a w szczególności 
popierał emancypację kobiet w dostępie do studiów uniwersyteckich. 
Jest rzeczą interesującą, że procent filozofek w Szkole Lwowsko-War-
szawskiej był znaczny, większy niż w innych grupach filozoficznych 
na świecie. 

Szkoła Twardowskiego stała się znana i ceniona w Polsce już około 
1910 r. W drugiej dekadzie XX w. przekształciła się w lwowsko-war-
szawską (nazwa: Szkoła Lwowsko-Warszawska zaczęła być używana 
w latach  trzydziestych). Okupacyjne władze niemieckie zezwoliły na 
otwarcie (w 1915 r.) Uniwersytetu Warszawskiego, zamkniętego przez 
władze carskie po powstaniu styczniowym. W latach 1915–1919 pro-
fesorami w Warszawie  zostało wielu  uczniów Twardowskiego, m.in. 
Łukasiewicz,  Leśniewski, Kotarbiński  i Witwicki; wychowankowie 
Twardowskiego pracowali też w innych ośrodkach:  Czeżowski w Wil-
nie, Zawirski w Poznaniu, potem w Krakowie (od 1937 r.). Dla obli- 
cza  naukowego  szkoły  założonej  przez  Twardowskiego  zasadnicze 
znaczenie miało ukształtowanie się warszawskiej grupy logicznej. Była 
ona,  by  tak  rzec, wspólnym dziełem matematyków  i  filozofów.  Pol-
skie środowiska naukowe intensywnie przygotowywały się do budowy 
nauki  i  instytucji akademickich w niepodległej Polsce  już od 1916 r. 
W 1916 r. Kasa im. Mianowskiego rozpisała ankietę w sprawie potrzeb 
nauki polskiej, opublikowaną w pierwszym  tomie czasopisma  ,,Nau- 
ka Polska’’, wydanym w 1918 r.; w tym samym tomie znalazł się też 
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artykuł o potrzebach filozofii w Polsce napisany przez Twardowskiego, 
który postulował m. in. wydanie podręczników akademickich w języku 
polskim napisanych przez rodzimych autorów. Jego realizacją stały się: 
Psychologia Witwickiego, Elementy teorii poznania, logiki formalnej 
i metodologii nauk Kotarbińskiego  i Historia filozofii Tatarkiewicza. 
Twardowski postulował, aby Polacy uczyli się historii filozofii z pod-
ręcznika napisanego przez rodzimego autora, gdyż dzieła obce zwykle 
przesadnie podkreślają znaczenie jakiejś konkretnej filozofii, niemiec-
kiej, francuskiej lub brytyjskiej. Książka Tatarkiewicza, bodaj najpopu-
larniejszy podręcznik akademicki w historii polskiej  edukacji, opiera 
się  na  założeniu  równego  dystansu wobec wszystkich  dominujących 
obozów filozoficznych.   

W pierwszym  tomie  ,,Nauki Polskiej’’  najważniejszy  był,  przy-
najmniej  z  historycznego  punktu widzenia,  artykuł Zygmunta  Jani-
szewskiego o potrzebach matematyki polskiej. Nakreślone w nim idee 
zyskały z czasem miano programu Janiszewskiego, którego głównym 
postulatem była koncentracja badań polskich matematyków nad nowy-
mi  dziedzinami  matematyki,  mianowicie  teorią  mnogości,  topologią 
i ich zastosowaniami w matematyce klasycznej. Realizacja tego progra-
mu doprowadziła do powstania  tzw. Polskiej Szkoły Matematycznej. 
Warszawa i Lwów stały się jej głównymi ośrodkami, z tym że środo-
wisko  warszawskie  było  bardziej  nastawione  na  badania  w  zakresie 
czystej teorii mnogości, a lwowskie (Stefan Banach i Hugo Steinhaus 
byli głównymi postaciami matematyki we Lwowie) na jej zastosowa-
nia. Janiszewski przypisywał też poczesną rolę logice matematycznej 
i  podstawom matematyki.  Jest  rzeczą  interesującą,  że  program  Jani-
szewskiego  i wspomniany wcześniej projekt Twardowskiego, zaleca-
jący poszukiwanie cennych nowinek w światowej myśli filozoficznej, 
miały sporo wspólnego. Janiszewski powiadał, że matematyka polska 
nie  rozwinie  się  poprzez  wtórną  eksploatację  idei  już  rozwiniętych 
gdzie indziej. Apelował o to, aby polscy matematycy przyszli z czymś 
nowym i oryginalnym. Twardowskiemu chodziło o to samo w filozofii. 
Zręby  programu  Janiszewskiego  powstawały we Lwowie w  trakcie 
dyskusji  z  Wacławem  Sierpińskim,  późniejszym  liderem  Polskiej 
Szkoły Matematycznej. Nie ma żadnych danych, że Twardowski brał 
udział w  tych debatach. Z drugiej strony wiadomo, że miały miejsce 
kontakty  Sierpińskiego  z  Twardowskim,  chociażby  dlatego,  że  obaj 
byli  profesorami  tego  samego wydziału,  a  ponadto  uczniowie Twar-
dowskiego często uczestniczyli w seminariach Sierpińskiego. Nie moż-
na więc wykluczyć, że obaj profesorowie dzielili się swymi uwagami 
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naukoznawczymi i że ich mniemania na temat przyszłości nauki pol-
skiej były zasadniczo  podobne.      

Gdy organizowano Wydział Matematyczno-Przyrodniczy Uniwer-
sytetu Warszawskiego jego struktura i program nauczania były podpo-
rządkowane celom polskiej szkoły matematycznej, dokładniej – jej war-
szawskiemu oddziałowi. Tym należy  tłumaczyć powstanie  specjalnej 
Katedry Filozofii Matematyki, którą objął Leśniewski. Łukasiewicz 
odszedł z Uniwersytetu (pracował w Warszawie od 1915 r.) w 1918 r., 
gdy objął Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia w gabinecie 
Paderewskiego. Powrócił  do pracy w Uniwersytecie Warszawskim rok 
później. Utworzono dla niego specjalną katedrę, nominalnie filozofii, 
ale de facto logiki matematycznej. Leśniewski  i Łukasiewicz, wraz 
z matematykami warszawskimi, przede wszystkim Wacławem Sier-
pińskim,  Stefanem  Mazurkiewiczem  i  Kazimierzem  Kuratowskim 
wykształcili znamienite grono logików. Najważniejszym z nich okazał 
się Alfred Tarski, powszechnie uważany za największego logika XX w. 
obok Kurta Gödla. Warszawska szkoła logiczna była, by tak rzec, dziec-
kiem matematyki i filozofii, aczkolwiek Łukasiewicz i Leśniewski, jej 
główni twórcy, byli filozofami z wykształcenia. Po I wojnie światowej 
znaleźli  się w otoczeniu matematycznym. Uprawiali  logikę matema-
tyczną, ale nie zerwali więzi z filozofią. W szczególności ich badania 
logiczne były w wielu przypadkach motywowane filozoficznie i mia-
ły znaczenie dla filozofii. Łukasiewicz, podobnie jak Twardowski, był 
wybitnym organizatorem życia naukowego. Pokazał  to  jako minister, 
przyczyniając się do powstania Uniwersytetu Poznańskiego, Akade-
mii Górniczo-Hutniczej w Krakowie,  jako dwukrotny rektor Uniwer-
sytetu Warszawskiego, a także jako założyciel Polskiego Towarzystwa 
Logicznego  (1936  r.)  i  czasopisma  ,,Collectanea  Logica’’  (jego  dwa 
pierwsze tomy, przygotowane do druku, spłonęły w trakcie oblężenia 
Warszawy w 1939 r.). Kotarbiński wychował w Warszawie spore grono 
filozofów, głównie zainteresowanych semantyką  i metodologią nauk. 
Twardowski kontynuował swą działalność we Lwowie, gdzie profeso-
rem został także Ajdukiewicz. Obaj mieli wielu uczniów o podobnych 
zainteresowaniach jak grupa skupiona wokół Kotarbińskiego.    

Szkoła  Lwowsko-Warszawska  liczyła w  sumie  co  najmniej  70. 
członków. Była więc pokaźną grupą filozoficzną, nawet w skali świa-
towej. Co  ich  łączyło? Sprawa  jest prosta w przypadku  logików, na-
wet w szerokim sensie, tj. nie tylko matematycznych, ich identyfikacja 
jest stosunkowo prosta. Ale grono to stanowiło tylko część (i wcale nie 
większość) Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. Sprawa zaczyna kompli-
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kować się, gdy rozważamy także filozofów zajmujących się odległymi 
od  logiki  dziedzinami,  np.  psychologią,  pedagogiką,  etyką,  estetyką 
czy historią filozofii. Faktem jest, że niemal wszyscy uczniowie Twar-
dowskiego,  bezpośredni,  a  nawet  pośredni,  poczuwali  się  do udziału 
w tradycji rozpoczętej przez niego we Lwowie w 1895 r. W gruncie rze-
czy, ogół filozofów należących do Szkoły Lwowsko-Warszawskiej jest 
określony łącznie przez cztery kryteria: genetyczne (bycie bezpośred-
nim  lub  pośrednim  uczniem  Twardowskiego),  geograficzne  (studio-
wanie lub praca we Lwowie lub Warszawie),  czasowe (filozofowanie 
w latach 1895–1939) i merytoryczne (wspólne idee). Żadne z nich nie 
jest wystarczające,  nawet  genetyczne. W  samej  rzeczy,  czasem waż-
ne było nie tylko studiowanie u Twardowskiego lub jego uczniów, ale 
także subiektywne poczucie więzi z jego tradycją. Tak np. było w przy- 
padku o. Innocentego Bocheńskiego, który uważał się za członka Szko-
ły  Lwowsko-Warszawskiej,  aczkolwiek  nie  był  jej  wychowankiem 
w sensie dosłownym. Tak czy inaczej, trzeba odróżnić Szkołę Lwow-
sko-Warszawską w szerokim i wąskim rozumieniu. Ale i ta dystynkcja 
jest zbyt gruba (patrz niżej). Probierz czasowy też wymaga komentarza. 
Czy rzeczywiście Szkoła Lwowsko-Warszawska nie przetrwała II woj-
ny światowej? Chociaż wielu jej członków zmarło śmiercią naturalną 
w latach 1938–1948 (m. in. Twardowski, Leśniewski, Witwicki, Zawir-
ski), straciło życie w latach 1939–1945 (około 15% filozofów ze Szko-
ły Lwowsko-Warszawskiej było pochodzenia żydowskiego i większość 
z nich została wymordowana przez nazistów; straty nie ograniczały się 
tylko do tego grupy) lub wyemigrowało (m. in. Łukasiewicz i Tarski), 
to  inni, w  tym czołowi  filozofowie  tej  formacji, m.  in. Ajdukiewicz, 
Czeżowski,  Kotarbiński  i  Tatarkiewicz  pozostali  w  Polsce,  uczyli 
(z pewnymi zawirowaniami w latach 1950–1956) i wykształcili wielu 
uczniów, a także stworzyli nowe ważne idee. Pytanie o to, czy należy 
wydzielić  jeszcze  jeden okres w historii  Szkoły Lwowsko-Warszaw-
skiej, tj. po 1945 r., jest trudne do jednoznacznego rozstrzygnięcia. Na 
pewno szkoła ta trwała w indywidualnych dokonaniach tych przedsta-
wicieli, którzy przeżyli wojnę. Nie była to jednak formacja zorganizo-
wana w taki sposób, jak to miało miejsce przed 1939 r. Warunki poli-
tyczne powstałe po 1945 r. na pewno nie sprzyjały dalszemu trwaniu 
Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. Z drugiej jednak strony, mamy pewną 
pouczającą analogię. Zajęcie Austrii przez Hitlera spowodowało koniec 
Koła Wiedeńskiego, formacji filozoficznej w wielu punktach pokrew-
nej Szkole stworzonej przez Twardowskiego. Nie odbudowało się ono 
jednak po II wojnie światowej, mimo że nie stały  temu na przeszko-
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dzie okoliczności polityczne. Wydaje się, że filozofia znacznie zmieniła 
się po II wojnie światowej. Psychologowie i logicy matematyczni nie 
chcieli już zaliczać się do filozofów. Pierwsi uznali, że należą do już do 
samodzielnej dyscypliny, a drudzy uważali  się za matematyków. Dla 
tradycji Szkoły Lwowsko-Warszawskiej było to ważne, gdyż psycho-
logowie  i  logicy  stanowili o  jej  sile,  gdy  jest  rozpatrywana w  sensie 
szerokim, a ci drudzy, gdy traktujemy ją wąsko. 

Najważniejsze  jest  oczywiście  kryterium  merytoryczne,  czyli 
wspólne poglądy. Wszelako  jego aplikacja  jest utrudniona przez  to, 
że  Szkoła  Lwowsko-Warszawska  nie  była  jakimś  przysłowiowym 
„izmem” filozoficznym w sensie podzielania wspólnej doktryny. Zaj-
mowała się wszystkimi dziedzinami filozofii, mianowicie logiką, meta-
fizyką, epistemologią, etyką czy estetyką, a ci, którzy pracowali w tych 
dziedzinach mieli  nader  rozmaite  poglądy w  konkretnych  sprawach. 
Szkoła Lwowsko-Warszawska  była  też  zróżnicowana  pod względem 
politycznym.  Leśniewski  i  Łukasiewicz  byli  zdecydowanymi  sym-
patykami  prawicy,  a  ten  pierwszy  nie  krył  swojego  antysemityzmu. 
Kotarbiński  miał  tendencje  lewicowe  o  charakterze  socjaldemokra-
tycznym. Podobna różnorodność miała miejsce w kolejnym pokoleniu, 
tj, kończącym studia w latach dwudziestych i później. Pomijając zbyt 
specjalistyczne  kwestie,  wspólnym,  by  tak  rzec,  dobrem  intelektual-
nym  Szkoły  Lwowsko-Warszawskiej  były  przeświadczenia  metafi-
lozoficzne  dotyczące  tego,  jak  filozofia winna  być  uprawiana. Obok 
wspomnianej już precyzji i ścisłości postulowano oddzielenie filozofii 
od światopoglądu, zarówno politycznego, jak i religijnego. To właśnie 
dzięki temu w Szkole tej nie zwracano zbytniej uwagi na to, czy ktoś 
jest z lewicy czy prawicy lub też opowiada się za religią czy podziela 
postawę ateistyczną. Można wyróżnić cztery kręgi w Szkole Lwowsko- 
-Warszawskiej. Pierwszy obejmuje  logików  sensie  ścisłym  (matema-
tycznych), drugi – filozofów logicznych (w dzisiejszym rozumieniu, tj. 
stosujących  logikę do  zagadnień  filozoficznych),  takich  jak Ajdukie-
wicz, Czeżowski, Kotarbiński  czy Zawirski,  filozofów analitycznych 
stosujących metody nieformalne (sam Twardowski należał do tego krę-
gu), oraz czwarty, do którego należeli np. Tatarkiewicz czy Witwicki. 
Granice  pomiędzy  poszczególnymi  kręgami  były  dość  płynne,  gdyż 
np. Ajdukiewicz, Czeżowski i Zawirski z powodzeniem zajmowali się 
logiką, a niektóre prace Tatarkiewicza czy Witwickiego są  typowymi 
dokonaniami analitycznymi.   

Wszelako  różnorodność  Szkoły  Lwowsko-Warszawskiej  jest  za-
mazywana przez typową optykę jej postrzegania, mianowicie przez jej 
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percepcję jako szkoły logicznej, specjalizującej się przede wszystkim 
w  logice matematycznej. Niewiele  zmieni  się,  jeśli  będziemy  rozpa-
trywać Szkołę Lwowsko-Warszawską jako grupę logików w szerszym 
sensie, tj. zajmujących się nie tylko logiką matematyczną, ale także se-
mantyką i metodologią nauk, czyli obejmującą dwa wspomniane kręgi. 
To sprawia, że niewątpliwy splendor rodzimych dokonań logicznych na 
całą tradycję stworzoną przez Twardowskiego. Z drugiej strony, takie 
postrzeganie Szkoły Lwowsko-Warszawskiej zubaża ją w istotny spo-
sób i to dwojako. Po pierwsze, dlatego, że szereg filozoficznych idei, 
np. reizm Kotarbińskiego czy epistemologiczne koncepcje Ajdukiewi-
cza są traktowane jako logiczne, podczas gdy ich podstawowa wartość 
polega na wkładzie do ontologii i teorii poznania, niezależnie od tego, 
że baza logiczna odgrywała w nich bardzo istotną rolę. Po wtóre, lo-
giczna optyka w spojrzeniu na Szkołę Lwowsko-Warszawską wymusza 
odcięcie  od  jej  dorobku  tego wszystkiego,  co  z  logiką  jest  związane 
bardzo luźno lub nawet wcale, np. prac z zakresu psychologii filozo-
ficznej  (w  tym wypadku, deskryptywnej),  pedagogiki,  etyki,  estetyki 
czy historii filozofii. W ten sposób wiele cennych idei powstałych poza 
dwoma pierwszymi kręgami Szkoły Lwowsko-Warszawskiej jest uwa-
żanych za niezbyt ważne, gdyż nie należą do logiki. Można odpowie-
dzialność za nieznajomość polskich dokonań filozoficznych składać na 
barierę językową. Bez wątpienia jest ona ważna, ale wydaje się, że są 
i odmienne powody, przynajmniej w przypadku naszej filozofii anali-
tycznej. Jeszcze innym uproszczeniem jest częste traktowane tej szkoły 
jako odmiany pozytywizmu, w szczególności empiryzmu logicznego. 
Mimo że w wielu przypadkach obie formacje, tj. lwowsko-warszawska 
i wiedeńska były sobie bliskie (np. reizm jest rodzajem fizykalizmu), to 
jednak sporo je dzieliło, a przede wszystkim stosunek do tradycji filo-
zoficznej, totalnie nihilistyczny w przypadku Koła Wiedeńskiego, a pe-
łen respektu u Twardowskiego i jego uczniów. Chociaż przedstawiciele 
Szkoły Lwowsko-Warszawskiej byli sceptyczni wobec uniwersalnych 
systemów metafizycznych, uważali, że wiele tradycyjnych problemów 
podlega skutecznej analizie logicznej. 

Filozofia polska była mało znana w świecie przed latami trzydzie-
stymi XX wieku  (wcześniej  też było podobnie). Ograniczając  się do 
czasów Szkoły Lwowsko-Warszawskiej,  notujemy niewiele prac filo- 
zoficznych  Polaków, mających  jakiś  oddźwięk w  świecie. Dotyczy 
to np.  rozprawy habilitacyjnej Twardowskiego o  treści  i przedmiocie 
przedstawienia (wydanej po niemiecku w Wiedniu w 1894 r.), prac lo-
gicznych Leona Chwistka (cytowanych przez Bertranda Russella) i nie- 
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mieckich artykułów Romana Ingardena z lat dwudziestych, drukowa-
nych w Niemczech. Sławny manifest Wissenschaftliche Weltauffassung. 
Der Wiener Kreis (Naukowe podejście do Świata. Koło Wiedeńskie), 
opublikowany w 1929 r., nie wymienia żadnego polskiego filozofa, 
aczkolwiek  zawiera wiele  informacji  o  ówczesnych  filozofach  anali-
tycznych.  Z drugiej strony, powstanie Koła Wiedeńskiego jako nowej 
grupy  filozoficznej  zostało  odnotowane  rok  później w  ,,Ruchu  Filo-
zoficznym’’.  Stało  się  to  już  po  nawiązaniu  bezpośrednich  kontak-
tów Szkoły Lwowsko-Warszawskiej, co nastąpiło na przełomie 1929/ 
1930 r. Do Warszawy i Lwowa zaczęli przyjeżdżać filozofowie z Koła 
Wiedeńskiego,  np.  Karl Menger  i  Rudolf  Carnap.  Pierwszy  zaprosił  
Tarskiego do odwiedzenia Wiednia. Wizyta ta miała miejsce w 1930 r. 
Dalsze kontakty były  już  stałe  i  częste. W szczególności  filozofowie 
polscy (nie tylko ze Szkoły Lwowsko-Warszawskiej) byli aktywnymi 
uczestnikami wszystkich kongresów i konferencji w sprawie jedności 
nauki, organizowanych w latach 1934–1939 (Praga, Paryż, Kopenhaga, 
Cambridge Mass w USA),  a  także  ogólnych  światowych  kongresów 
filozoficznych. Publikowali też swoje artykuły w ,,Erkenntnis’’, orga-
nie Koła Wiedeńskiego.  Dwa odczyty Tarskiego (jeden o podstawach 
semantyki, drugi o pojęciu wynikania logicznego) w Paryżu w 1935 r. 
były prawdziwą sensacją tego zjazdu. Można więc powiedzieć, że od 
lat trzydziestych filozofowie ze Szkoły Lwowsko-Warszawskiej (dok- 
ładniej mówiąc z jej dwóch pierwszych kręgów) byli uważani za czo-
łowych przedstawicieli ówczesnej filozofii analitycznej. Druga wojna 
światowa w dużej mierze zahamowała ten proces. 

Szkoła  Lwowsko-Warszawska  zdobyła  więc  ważną  pozycję  na 
światowym rynku  filozoficznym w  latach  trzydziestych. Był  to  ewe-
nement w historii naszej myśli filozoficznej. Filozofia polska ma nie-
przerwaną tradycję od XV w., tj. od powstania Uniwersytetu Krakow-
skiego. Tak się złożyło, że scholastyka krakowska rozwinęła się wtedy, 
gdy myśl scholastyczna w zasadzie kończyła się w Europie Zachodniej 
i ustępowała pola renesansowemu humanizmowi. W Krakowie repre-
zentowane były w XV i XVI w. wszystkie nurty myśli średniowiecznej, 
zarówno związana z via antiqua, jak  i via moderna. Z  jednej  strony, 
filozofia  polska  była  opóźniona wobec  zachodniej,  a  z  drugiej,  była 
pluralistyczna, właśnie dzięki równoczesnemu funkcjonowaniu w niej 
rozmaitych nurtów i poglądów. Te dwie cechy systematycznie powta-
rzały się od Odrodzenia poprzez Oświecenie i Romantyzm aż do czasów 
Pozytywizmu w XIX. Jedynie XVII w. był wyjątkiem z uwagi na upadek 
kultury i początki kryzysu politycznego, ale nie dlatego, że myśl polska 
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nadrobiła opóźnienie, ale z uwagi na brak kontaktu z wielkimi syste-
mami racjonalistycznymi i empirystycznymi. Odnotowane opóźnienie 
nie przesądza oceny rozmaitych idei jako ważnych. Koncepcja wojny 
sprawiedliwej  Pawła Włodkowica,  myśl  polityczna Andrzeja  Frycza 
Modrzewskiego i Braci Polskich, poglądy Józefa  Hoene-Wrońskiego 
czy  koncepcja  historiozofii Augusta  Cieszkowskiego  wpisały  się  na 
trwałe w  dorobek  filozofii  światowej. Możemy  do  tego  dodać  np., 
że  gdyby Ród ludzki Stanisława  Staszica  lub Porządek fizyczno-mo-
ralny Hugona Kołłątąja  ukazały  się  po  francusku,  nawet  pod  koniec 
XVIII w., prawdopodobnie zostałyby uznane za czołowe dzieła euro-
pejskiego Oświecenia. To jednak nie zmienia oceny, że filozofa polska 
była opóźniona w stosunku do światowej czołówki filozoficznej.     

Twardowski postawił sobie za cel nawiązanie kontaktu ze współ-
czesną mu myślą filozoficzną. Jak już wspominałem, zachęcał swoich 
uczniów, aby poznawali obce idee filozoficzne. Ten stosunek do filozo-
fii obcej (plus wiele innych czynników, w szczególności entuzjazm dla 
budowy własnej tożsamości kulturowej po I wojnie światowej) sprawił, 
że filozofia polska po raz pierwszy w swoich dziejach znalazła się obok 
filozofii światowej, a nie pozostawała wobec niej spóźniona. To była 
olbrzymia  historyczna  zasługa  Twardowskiego  i  jego  uczniów,  tym 
bardziej że stworzył coś (Szkołę Lwowsko-Warszawską) niemal z ni-
czego, tj. pustki na lwowskiej niwie filozoficznej. Nawiasem mówiąc, 
nic specjalnego nie działo się w filozofii lwowskiej do 1870 r., tj. polo-
nizacji tzw. uniwersytetu franciszkańskiego (utworzonego decyzją ce-
sarza Franciszka I w 1818 r, i noszącego jego imię aż do końca I wojny 
światowej). Gdy zapytałem kiedyś kolegę (Austriaka) specjalizującego 
się w historii filozofii austriackiej o nazwisko jakiegoś znaczącego filo- 
zofa  lwowskiego w  latach  1818–1870,  nie  potrafił  podać  żadnego. 
Wprawdzie wcześniej  zauważyłem,  że  start  od  zera w pewnym  sen-
sie ułatwił Twardowskiemu zadanie, jakie sobie postawił, ale, z drugiej 
strony, sposób, w jaki tego dokonał jest dobrą lekcją dla skutecznych 
działań organizacyjnych na polu nauki, także z dzisiejszej perspektywy. 
Trudno powiedzieć, czy pluralizm Szkoły Lwowsko-Warszawskiej był 
refleksem przeszłości czy był spowodowany innymi czynnikami. Jakby 
nie było, od strony przyczyn formacja ta kontynuowała ten istotny atry-
but myśli polskiej. W ten sposób Szkoła Lwowsko-Warszawska stwo-
rzyła w Polsce pewien typ kultury filozoficznej, który okazał się nie-
zwykle ważny po 1945 r. Można pokusić się o hipotezę, że ostatecznie 
skuteczna obrona akademickiego statusu filozofii polskiej po II wojnie 
światowej byłaby znacznie trudniejsza, o ile w ogóle możliwa, gdyby 
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nie wzorowała  się  na  koncepcji  filozofii  praktykowanej  przez Twar-
dowskiego. Dla sprawiedliwości trzeba dodać, że obecność Ingardena, 
Henryka Elzenberga  i  filozofów  katolickich miała  też  poważne  zna-
czenie dla utrzymania pluralistycznej tradycji filozofii polskiej, mimo 
nader niesprzyjającego kontekstu politycznego i ideologicznego.

Wracam do kwestii wprowadzenia Szkoły Lwowsko-Warszawskiej 
do  międzynarodowego  dyskursu  filozoficznego.  Jestem  oczywiście 
bardzo zaszczycony otrzymanym wyróżnieniem i jego uzasadnieniem. 
Niemniej jednak jestem przekonany, że Szkoła Lwowsko-Warszawska 
nie jest znana w świecie tak jak na to zasługuje. Dotyczy to zresztą nie 
tylko jej, ale także innych polskich dokonań filozoficznych, np. filozo-
fii prawa Leona Petrażyckiego czy wkładu Romana Ingardena do feno-
menologii, ale tutaj ograniczam się tylko do tradycji Twardowskiego. 
Wyżej wymieniłem tylko trzy przykłady dokonań powstałych w Szkole 
Lwowsko-Warszawskiej i mających bezsporne znaczenie międzynaro-
dowe. Wszystkie należą do logiki. Do tego można dodać kilka innych, 
aczkolwiek znanych tylko specjalistom w danej dziedzinie, a nie jakie-
muś szerszemu gronu filozoficznemu. Odpowiedź na pytanie, dlaczego 
tak jest, wymaga dokładniejszej analizy, na którą nie ma tutaj miejsca. 
Zwrócę uwagę tylko na jedną sprawę. Może wydawać się, że globali-
zacja zamazuje granice kulturowe. Jest  jednak wręcz przeciwnie. Po-
szczególne nacje,  zwłaszcza  te  żyjące w supermocarstwach politycz-
nych czy cywilizacyjnych, bardzo dbają o priorytet  swych  interesów 
intelektualnych. Nie jest to zresztą nic nowego, gdyż np. spory o to, kto 
wynalazł rachunek nieskończonościowy (Newton czy Leibniz) lub taką 
albo inną planetę, zawsze miały podtekst polityczny. We Francji pewne 
prawo nazywa się prawem Mariotte’a, a w Anglii – prawem Boyle’a. 
Pomieszanie tych etykiet bywa powodem do obrazy Anglika lub Fran-
cuza. My godzimy zwaśnione strony używając nazwy „prawo Boyle’a- 
-Mariotte’a”, ale to ma znaczenie tylko dla nas, a nie dla rzeczonych 
leksykalnych protagonistów. W dobie nowoczesnych środków komuni-
kacji i kultury masowej, problemy związane z globalizacją manifestują 
się  ostrzej  niż  dawniej.  Sport  jest moją  ulubioną  ilustracją  tendencji 
globalistycznych  i  im  przeciwnych.  Bywa,  że w  czołowych  klubach 
piłkarskich występują wyłącznie cudzoziemcy, ale to w najmniejszym 
stopniu nie wpływa na uczucia lokalnych kibiców, którzy przedkładają 
swoje  lokalne ojczyzny nad wartości  ogólno-narodowe.  Innym przy-
kładem jest powszechne używanie flag narodowych przez zwycięzców 
olimpijskich  czy  innych  ważnych  zawodów. W  przypadku  olimpiad 
jest to nawet wyraźnie sprzeczne z ideami Pierre de Coubertina, twórcy 
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nowożytnych  igrzysk, który kwestionował sukcesy olimpijskie  jako 
powód demonstrowania dumy narodowej.        

Przykład  sportu  dostarcza  pewnej  ważnej  intuicji.  Otóż  sukces 
regionalny  jest o  tyle cenny, o  ile ma znaczenie ogólniejsze, np. mi-
strzostwo kraju zdobyte przez drużynę z danego miasta lub zwycięstwo 
reprezentanta danej nacji w zawodach o wymiarze międzynarodowym.  
Inaczej mówiąc,  sukces  lokalny  jest  o  tyle ważny,  o  ile ma wymiar 
globalny, przy czym ten drugi  jest z reguły ograniczony określonymi 
współrzędnymi  (np. miejscowość wobec prowincji, prowincja wobec 
państwa czy państwo wobec świata). Chociaż kultura nie jest sportem 
(zwycięstwo  sportowe  jest  zawsze  jednoznaczne,  sukces  kulturowy 
nie podlega prostej parametryzacji), związek pomiędzy regionalizmem 
i globalizacją jest widoczny także w poczynaniach na rzecz takiej lub 
innej  autoryzacji  wytworów  kultury,  dokonywanej  przez  rozmaitych 
ekspertów, np.  historyków nauki  czy  filozofii  (te  dziedziny wchodzą 
w grę w kontekście moich uwag). Chociaż nie są oni odpowiednikami 
kibiców sportowych i na ogół starają się zachować obiektywizm,  ich 
autoryzacyjne werdykty są wypadkową rozmaitych czynników, w tym 
także narodowej dumy, poczucia wyjątkowej wagi danej  tradycji, do 
której należą, a także stopnia (nie)wiedzy o dokonaniach z innych stron 
świata. Podane wcześniej przykłady z raczej odległej przeszłości wska-
zują,  że  kontrowersje wokół  autoryzacji  trwają  jeszcze  długo  po  ich 
powstaniu, nawet w sytuacji, gdy badania historyczne wykażą, że nie 
ma o co się spierać, bo odkrycia dokonały się niezależnie i w przybliże-
niu w tym samym czasie. Każdy przypadek sporu zasługuje na odrębną 
analizę. Oto przykład  z mojego własnego doświadczenia. Mamy  rok 
2011 i Międzynarodowy Kongres Logiki Metodologii i Filozofii Nauki 
w Nancy, mieście Stanisława Leszczyńskiego, bardzo w nim uhonoro-
wanego. Zaproponowałem organizatorom wykład o Leszczyńskim jako 
o filozofie. Przyszło jakieś 100 osób. Dla ubarwienia narracji zacząłem 
od uwagi, że Maria Leszczyńska, córka Stanisława, żona Ludwika XV 
(zwana matką Francji) rozpoczęła serię trzech wielkich polskich Ma-
rii w historii Francji. Po niej była Maria Walewska, a jeszcze później 
M-me Marie Curie. Po wykładzie podeszła do mnie profesor College 
de France, wybitna specjalistka  historii nauk przyrodniczych, i rzekła 
„Nie wiedziałam, że Marie Curie była Polką”. Nie posądzam tej pani 
o złą wolę, jestem raczej skłonny przyjąć, że nie wiedziała o narodo-
wości  współodkrywczyni  radu.  Przypuszczam,  że  już  drugi  raz  nie 
powtórzy uwagi skierowanej do mnie. Pytanie, dlaczego nie wiedziała, 
że Maria Curie była z pochodzenia Polką? Odpowiedź jest chyba taka: 
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Francuzi nie mają żadnego powodu, aby to podkreślać z uwagi na swój 
interes narodowy w zakresie historii nauki, natomiast Polacy nie do-
łożyli zbytnich starań, aby uświadomić światu faktyczną narodowość 
M-me Curie. Od lat wiadomo, że nie dbamy zanadto o swoją tradycję 
kulturową.                 

Przechodzę do przykładów z zakresu filozofii. Niedawno czytałem 
książkę A Brief History of Analytic Philosophy. From Russell to Rawls, 
Wiley-Blackwell, London 2012, napisaną przez Stephena S. Schwartza, 
profesora filozofii w jednym z uniwersytetów amerykańskich. Nie ma 
tam ani  słowa o polskiej  szkole analitycznej. Wspomniany  jest  tylko 
Tarski  i  to  jako logik, być może dlatego, że drugą połowę życia spę-
dził  w  Stanach  Zjednoczonych.  Napisałem  do  autora  z  zapytaniem, 
dlaczego pominął Polskę (oraz Skandynawię, wielce zasłużony region 
dla  filozofii  analitycznej).  Otrzymałem  rozbrajającą  odpowiedź,  że 
wprawdzie wie, iż w Polsce byli logicy, ale pyta, czy w kraju tym byli 
filozofowie. To już nie tylko zwyczajna niewiedza historyczna, może 
typowa dla Amerykanów, ale także brak kompetencji, jak sądzę wypły- 
wający  z  często  spotykanego  anglosaskiego  poczucia wyższości  na 
temat własnej myśli filozoficznej. Ignorancję Schwartza można by spo-
kojnie pominąć, ponieważ jego książka zapewne nie odegra zbyt dużej 
roli w percepcji  filozofii światowej. Wszelako  inaczej ma się sprawa 
z książką The Oxford Handbook of the History of Analytic Philosophy, 
pod  redakcją  Micheala  Beaneya  (Oxford  University  Press,  Oxford 
2013).  To  ponad  1000  stronicowe  dzieło  ogranicza  historię  filozofii 
analitycznej (w sensie osobnych rozdziałów) tylko do myśli anglosa-
skiej plus Bolzano, Frege i Koło Wiedeńskie. Polacy czy Skandynawo-
wie są oczywiście wspomniani (niekiedy nader szeroko, jak np. Tarski 
czy Aaxel  Hägerström, ale brak jest informacji, że w Polsce czy Szwe-
cji  istniały wpływowe  szkoły  analityczne. W wydawnictwie  Reclam 
ukazał  się Philosophenlexikon,  zredagowany  przez  Stefana  Jordana 
i Burkharda Mojsischa. Mam przed sobą II wydanie z 2013 r. Trzej Po-
lacy, mianowicie Mikołaj Kopernik, Alfred Tarski i Jan Woleński mają 
tam osobne hasła. Niby to zaszczyt dla mnie i tak to bywa przedstawia-
ne, ale sam jestem raczej zakłopotany tym honorem. Uważam bowiem, 
że  redaktorzy zastosowali  jakieś bardzo dziwaczne kryteria,  skoro  ja 
mam odrębne hasło, a nie uhonorowano tak Ajdukiewicza, Ingardena, 
Kołakowskiego, Kotarbińskiego czy Twardowskiego, aby wymienić 
tylko kilka nazwisk. I ostatni przykład. Jest rok 2010 i przygotowania 
do wspomnianego już kongresu w Nancy. Jako delegat Polski do Mię-
dzynarodowej Unii Historii i Filozofii Nauki/Dział Logiki, metodologii 
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i Filozofii Nauki  otrzymywałem wszystkie  informacje  programowe 
i  organizacyjne.  Czytając  je,  skonstatowałem,  że wśród  referentów 
plenarnych  i  zaproszonych  sekcyjnych  nie ma  ani  jednego  nazwiska 
z obszaru na wschód od Łaby aż do Japonii. Podobnie rzecz miała się 
ze składem ogólnego komitetu programowego i komitetów sekcyjnych. 
Roiło się natomiast od Brytyjczyków i Amerykanów. Napisałem do 
przewodniczącego  (Anglika) Działu Logiki, Metodologii  i Filozofii 
Nauki z zapytaniem, skąd ta dysproporcja w przypadku kongresu świa-
towego. Odpisał, najwyraźniej sądząc, że upominam się o udział Po-
laków, że dawniej byliście zapraszani ze względów politycznych, ale 
teraz ten powód nie jest aktualny.  

Wcześniej  podałem  dane  świadczące  o wzroście  zainteresowań 
Szkołą Lwowsko-Warszawską. Przykłady podane w poprzednim aka-
picie  świadczą  o  pewnym  regresie w  tym względzie.  Chciałoby  się, 
aby były to przypadkowe epizody, ale nie jest wcale pewne, czy mają 
taki właśnie charakter. Niewykluczone, że należy je interpretować jako 
przejawy antyglobalizacyjnego regionalizmu w filozofii. Twardowski 
obawiał się, że sami możemy zatracić własną myśl, podporządkowując 
się  dominującym  filozofiom  światowym. Być może  supermocarstwa 
cywilizacyjne przyjęły taktykę ignorowania dotychczasowych obrzeży 
kulturowych w obawie przed zrównaniem znaczenia poszczególnych 
części świata jako wyniku globalizacji. Praktyczna konsekwencja tego 
przypuszczenia jest taka. Trzeba mieć świadomość, że nikt za nas nie 
zapewni polskiej  filozofii czy (ogólniej) nauce należnego  jej uznania 
(jestem przekonany, że na to zasługuje), o ile sami o to nie zadbamy. 
Być może nie uda się, ale naszym obowiązkiem jest próbować, bo nikt 
za nas tego nie zrobi. Ku pokrzepieniu serc, że możemy jednak liczyć 
na pomoc gdzie indziej, wspomnę o trzech drobiazgach. Göran Sund- 
holm powiedział na spotkaniu z okazji mojego przejścia na emeryturę: 
„Niejeden  raz byłem poirytowany wypowiedziami Woleńskiego, gdy 
przy  różnych okazjach  argumentował,  że  to  lub  tamto było  zrobione 
lepiej i wcześniej przez filozofów polskich, ale po pewnym czasie zro-
zumiałem, że miał rację w większości przypadków” ((niedawno dowie-
działem się, że nieraz to powtarza). Gdy przygotowywałem (wspólnie 
z Vito Sinisim) zbiór prac o Ajdukiewiczu (The Heritage of Kazimierz 
Ajdukiewicz,  Rodopi, Amsterdam  1994)  zaprosiłem  do  udziału Wil-
larda v. O. Quine’a, a więc absolutną wielkość filozoficzną. Odpisał, 
że  niestety  nie  czuje  się  na  siłach napisać  artykułu  z  uwagi  na wiek 
i bardzo tego żałuje, gdyż „Ajdukiewicz was one of the best”. A Barry 
Smith argumentując, dlaczego nie należy używać terminu „Polish phi-
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losophy”, dość przewrotnie wyjaśnił, że kwalifikacje narodowościowe 
nieraz wskazują na jakieś cechy mistyczne, a filozofia uprawiana przez 
Polaków  (miał  na  myśli  Szkołę  Lwowsko-Warszawską  i  Ingardena) 
jest po prostu dobra  i nie potrzebuje  jakiejś dodatkowej kwalifikacji, 
przynajmniej  innej  niż wskazującej  na miejsce powstania danej  idei. 
Jak dowiedziałem się od Rafała Banki 20. polskich filozofów i Szkoła 
Lwowsko-Warszawska mają swoje hasła w Zhexue Dacidian (Wielki 
Słownik Filozoficzny), pod red. Feng Qi, Shanghai Cishu Chubanshe, 
Shanghai 2002. A jest to o tyle budujące, że Chińczycy interesują się 
przede wszystkim filozofią własną, a w dalszej kolejności, niemiecką 
i  anglosaską. Nie mamy  co  aspirować  do wiodącej  roli  w  filozofii 
światowej. Struve na pewno mylił się w swych oczekiwaniach wobec 
wyjątkowych filozoficznych potencjalności Polaków, natomiast projekt 
Twardowskiego od początku był zasadny. Po stu  latach od  jego sfor-
mułowania można odwoływać się nie tylko do filozofii zagranicznej, 
ale także do własnych tradycji, niekoniecznie związanych z logiką i jej 
filozoficznymi aplikacjami. Wszelako  taki  jest świat współczesny, że 
pretendowanie do nadania bardziej uniwersalnego waloru dokonaniom 
lokalnym wymaga ich wytrwałej popularyzacji w świecie, nawet jeśli 
to nie zawsze harmonizuje z tendencjami głoszonymi przez przedsta- 
wicieli kulturowych supermocarstw.

POLISH   PHILOSOPHY   FROM
AN   INTERNATIONAL   PERSPECTIVE

Summary

This paper offers a personal report on the author’s investigations concerning the 
Lvov-Warsaw School. The author outlines the origin of his interests in Twardowski’s 
school  and his  reasons  for deciding  to write  a  comprehensive monograph about  this 
group of philosophers. The last part of the paper mentions other people working on the 
same topic and focuses on problems related to the popularization of Polish philosophy. 
 

Jan Woleński 
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KUBŁOWA   TEORIA   UMYSŁU
– geneza, opis i krytyka nowożytnego postrzegania umysłu

Celem tego artykułu jest gruntowne omówienie jednego z najgłę-
biej zakorzenionych zarówno w filozofii,  jak i całej kulturze zachod-
niej,  stereotypu  rozumienia,  opisywania  i  definiowania  umysłu  jako 
ludzkiej władzy poznawczej. Stereotypem tym jest – jak nazwał ją Karl 
Popper – kubłowa  teoria umysłu 1, koncepcja próbująca umysł  ludzki 
i  ludzkie  poznanie  oraz  rozumienie  tłumaczyć  w  kategoriach  prze-
strzennych. Taki sposób rozumienia jest nie tylko dominujący, lecz na-
wet przez współczesną logikę i informatykę wzmacniany i wyniesiony 
do rangi obowiązującego paradygmatu. 

Jeśli  jednak  problem  został  już  dostrzeżony  i  skrytykowany,  jak 
miało to miejsce w przypadku Poppera, to po cóż do problemu wracać? 
Odpowiedzi są przynajmniej dwie. Po pierwsze, Popper jedynie zary-
sował  ten problem w serii artykułów podporządkowanych  innym ce-
lom, zupełnie pomijając problem genezy, szczegółowych implikacji tej 
teorii, a przede wszystkim kluczowych, kryjących się za nią inspiracji 
nominalistycznych.  Po  drugie,  rozpatrzenie  koncepcji  umysłu  kubło-
wego w szerszym kontekście filozoficznym i historycznym rzuca także 
wiele światła na wciąż obecny i powielany na polskich uniwersytetach 
schemat narodzin nowożytnej  filozofii  jako konfliktu  rzekomo empi-
rystycznej filozofii anglosaskiej i racjonalistycznej filozofii kontynen-
talnej. W ten sposób przeciwstawia się pisarstwo Johna Locke’a twór- 
czości Rene Descartesa. Opozycję tę staramy się podać w wątpliwość. 

1  K.  Popper,  Wiedza obiektywna. Ewolucyjna teoria epistemologiczna,  przeł. 
A. Chmielewski, PWN BKF, Warszawa, 1992, s. 86–87.
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Po  trzecie wreszcie, w  toku wywodów  postaramy  się  usystematyzo- 
wać zestaw twierdzeń o umyśle, które w znacznym stopniu zawładnęły 
naszą wyobraźnią.

Stawiamy sobie za cel dokładne omówienie genezy kubłowej teorii 
umysłu. Nie  chcemy  jednak na  tym poprzestać,  zależy nam bowiem 
na  naszkicowaniu  przynajmniej  przyczyn,  jakie  stały  za  takim  uję- 
ciem,  a  przyczyny  te  ukazane  we  właściwym  świetle  dają  wiele  do 
myślenia,  nie  tylko w kwestii  genezy nowożytnej  filozofii,  ale  także 
na temat głębokich struktur intelektualnych, jakie kryją się za domina- 
cją nominalizmu.    

I.   IDEE   WRODZONE   –   GENEZA   PROBLEMU

W części tej przedstawiony zostanie schemat poznawczy Locke’a. 
Zastanowimy  się wspólnie,  co Locke pragnął  przekazać przez  swoją 
krytykę, przeciw komu formułował argumenty, a za kim wydawał się 
opowiadać, oraz spróbujemy ocenić trafność głoszonych twierdzeń. 

Na samym wstępie podkreślmy bardzo istotny fakt – z traktatu do-
tyczącego teorii poznania znika zupełnie zagadnienie prawdy. Niemal 
natychmiast kwestia prawdy zostaje zredukowana do „procesu pozna-
nia”, poznanie zaś do rozumienia. Rozumienie zaś z kolei do znajdo-
wania się w umyśle 2. Cała tajemnica poznania zostaje zastąpiona opi-
sem  „przedostawania”  się wrażeń  ze  świata  zewnętrznego  do  świata 
wewnętrznego (umysłu). 

Gdy postrzegamy jakiś obiekt, zmysły „przenoszą to, co wytwarza 
w umyśle te percepcje” 3 do umysłu. Poznanie zmysłowe (widzenie, sły-
szenie, powonienie i dotykanie) jest w pełni deterministyczne, oparte na 
modelu kauzalnym typu C1 i C2 → I1 i I2→W1 i W2. Pozostawiając 
już zupełnie na marginesie długość tego łańcucha i dokładne etapy pro-
cesu, to znaczy, w jakiej relacji jest wrażenie (W) do cechy przedmio-
tu (C), należy podkreślić nieeksplanacyjny charakter tego typu opisu. 
Locke wskazuje oczywiście drugie źródło poznania, jakim jest reflek-
sja 4. W niczym ona jednak nie różni się od pierwszego podstawowego 

2  „ Tak więc twierdzić, że rozum wykrywa prawdy w nim wyryte, to tyle co utrzy-
mywać,  że  używanie  rozumu  odkrywa  przed  człowiekiem  to,  co  już  znał  dawniej”. 
(J.  Locke,  Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego,  PWN  BKF, Warszawa  1956, 
ks. I Roz. II, par. 19. Dalej jako Є z podaniem odpowiedniego numeru księgi, rozdziału 
i paragrafu). „Być w umyśle i postrzegać jest tą samą rzeczą”. Є II, 9, 1.

3  Є II, 1, 3.
4  Є II, 1, 4.
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schematu, bowiem jest ona jedynie postrzeganiem postrzegania 5. I tak 
jak dzięki pierwszemu schematowi postrzegamy rzeczy (tzn. posiada-
my idee żółtości, kołowatości i ruchomości, ponieważ przeniknęły one 
do przestrzeni naszego myślenia i w ten sposób poznajemy np. rower), 
tak w drugim schemacie postrzegamy nasze postrzeganie i dzięki temu 
uzyskujemy idee myślenia, postrzegania, wątpienia i wierzenia. 

Bardzo ważną cechą twierdzeń Locke’a, obok ich alogicznego (nie-
eksplanacyjnego)  charakteru,  jest  także  ich  nieempiryczny  charakter, 
mianowicie – wiele  specyficznych bardzo złożonych niejednokrotnie 
aktywności ludzkich zostaje zredukowanych do „rozumienia”/”postrze- 
gania” 6. Okazuje się zatem, że by dziecko odczuło głód musi ono mieć 
w umyśle  ideę głodu, a człowiek odczuwający ból musi ów ból cały 
czas sobie uświadamiać 7.

Następną cechą  tej  teorii  jest  jej  agregatywny charakter:  zmysło-
wość w sposób całkowicie bierny dostarcza do umysłu proste obrazy 8, 
które  następnie  „refleksja”  (postrzeganie  postrzegania)  łączy  w  idee 
złożone takie, jak: piękno, wdzięczność, człowiek, wojsko, świat. Kry-
terium złożoności jest jednak zupełnie niejasne: raz jest nim struktura, 
raz treść, raz brak struktury innym razem zaś abstrakcyjny charakter 9. 
Nie można oprzeć się wrażeniu, że, chcąc właściwie tłumaczyć inten-
cje autora, należałoby po prostu używać zwrotu  idee zaawansowane, 
choć i to nic nie tłumaczy, bo dlaczegóżby idea wojska miała być ja-
koś bardziej zaawansowana? Oczywiście w domyśle, aktywność umy-
słu ma przełamywać determinizm poznawczy, lecz właściwie nigdzie 
nie  znajdujemy  takich  stwierdzeń,  a opis  aktywności umysłu:  (1)  łą-
czenie, (2) zestawianie i (3) oddzielanie mechanicznie wytworzonych 
idei nie pozwala właściwie wnosić o mocnej  teoretycznej podbudo-
wie nie tylko aktywnego umysłu, lecz samej wolności i decyzyjności 
człowieka. Trudno  bowiem  sobie wyobrazić,  że  zestawiając  ze  sobą 
wrażenia zmysłowe człowiek konstruuje ideę czasu, czy wieczności 10. 

  5  „Postrzeganie idei jest – jak ja to widzę – dla duszy tym, czym jest ruch dla cia-
ła, nie jest jego istotą, lecz jedną z jego aktywności” Є II, 1, 10 lub: „Gdy umysł zwraca 
swój wzrok ku sobie i rozważa właśnie swe czynności” Є II, 18, 1.

  6  Є II, 9, 1 nie pozostawia w tej kwestii żadnych wątpliwości.
  7  Є II, 11.
  8  Є II, 12,1.
  9  „Idea liczby dwa jest nie mniej różna od idei jedności, jak niebieskość od ciepła 

albo jak każda z nich od idei dowolnej liczby, a przecież dwa składa się z powtórzonej 
prostej idei jedności”. Є II, 12, 24.

10  Zob. Є II, 12.
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Deterministyczną  interpretację  potęgują  jeszcze wywody  z  zakresu 
etyki 11.

Kolejną cechą jest zupełne oderwanie języka i tradycyjnych proble-
mów semantycznych i semiotycznych od kwestii poznania, wynika to 
już z samej struktury traktatu, ale także jest wielokrotnie podkreślane 
poprzez  twierdzenie  o wtórnym  i  instrumentalnym charakterze  słów, 
„które są tylko znakami idei 12. Język zatem nie jest w ogóle potrzebny 
w poznaniu jako takim, lecz służy jedynie przekazywaniu wiedzy. 

Ostatnią, wynikającą bezpośrednio  z poprzedzających,  cechą  jest 
nierozróżnialność pomiędzy wrażeniami a pojęciami. Zdaniem autora, 
nie ma nic dziwnego w posiadaniu idei konkretnego Piotra i wrażeniu 
jedności bądź wieczności. Co ciekawe, „idee konkretne” są właśnie 
bardziej złożone niż idee ogólne, co potęguje tylko niejasności związa-
ne z właściwym procesem poznania 13. 

Dla Locke’a kwestia  idei wrodzonych  jest niemal  tak prosta,  jak 
spostrzeżenie obecności kubka z napisem „1292. Nowy Sącz” przede 
mną, w momencie pisania tych słów. Należy po prostu w specyficznym 
miejscu sprawdzić, czy dany przedmiot się tam znajduje. 

Wbrew popularnym w Polsce opiniom przeprowadzony przez Loc-
ke’a atak na idee wrodzone nie był skierowany przeciw Kartezjuszowi. 
Pogląd taki zakorzenił się szczególnie na polskich uczelniach 14. Znacz-
nie jednak lepiej udokumentowana i uargumentowana jest teza, iż atak 
wymierzony był raczej w środowisko platoników z Cambridge 15, gło-

11  Є II, 21.
12  Є III, 2, 1; Є III, 1, 4.
13  Є III, 3, 9; Є III, 3, 24. 
14  Być może  jego  źródłem  były  przez  długi  czas  opracowania myśli  Locke’a 

w języku polskim; np. B. Gawęcki, Wprowadzenie do Rozważań [w:] J. Locke, Roz-
ważania..., ks. I Roz. I, par. 1; Z.  Ogonowski,  Locke, Książka i Wiedza, Warszawa 
1972, s. 226–233. Zob. także: R. Aaron, John Locke, Oxford University Press, Oxford 
1937.

15  Przede wszystkim: J. W. Yolton, Locke and the Way of the Ideas, Thoemmes 
Press, Bristol 1993,  s. 39. Pogląd  ten bierze się od badacza  jeszcze XIX-wiecznego, 
który  argumentuje,  że  w Medytacjach  Kartezjusza  doktryna  idei  wewnętrznych  jest 
w znacznie bardziej subtelnej formie, niż u popularnych wówczas licznych platoników 
z Cambridge (Zob. A. C.  Fraser, Locke, William Blackwood and sons, Edingburgh– 
London 1890,  s. LXXI–LXXIII).  Podaje  go w wątpliwość wspomniany  już Richard 
I. Aaron dystansujący  się nieco od  tak  jednoznacznych stwierdzeń, przypisując mia-
no oponenta zarówno kartezjańczykom, jak i platonikom (dz. cyt, s. 88–93). Pogląd 
Frasera  zaostrza  natomiast Gibson –  generalnie  koncentrując  się  na  podobieństwach 
między Kartezjuszem a Locke’iem; jako oponentów widzi raczej platoników (J. Gib- 
son,  Locke’s Theory of knowledge and its Historical Relations, Cambridge Univer- 
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szących mniej lub bardziej natywistyczne poglądy. 16 Jest to może o tyle 
istotne, że ta popularna interpretacja sprzyja dość egzotycznej i właściwie 
nie mającej oparcia w faktach tezie, iż w XVII wieku konkurują ze sobą 
dwa podejścia: ,,wyspiarski empiryzm’’ i ,,kontynentalny racjonalizm’’, 
a widać to doskonale na przykładzie sporu o idee wrodzone. Nie tyl-
ko dokładna i wnikliwa lektura przedmiotu przekonuje nas o tym, że 
pogląd ten jest daleki od prawdy, lecz przede wszystkim ukazuje coś 
znacznie ciekawszego w argumentacji Locke’a, co warto wydobyć, by 
ujrzeć narodziny nowego sposobu rozumienia umysłu, a przez to prze-
cież samych siebie. Są nim – na poziomie historycznym –  inspiracje 

sity Press, Cambridge 1917, s. 237–247). Podobnie Norman Smith w obszernej książce 
Studies in Cartesian Philosophy (Macmillan and co., London 1902) zdecydowanie za-
przecza jakoby Kartezjusz mógł być głównym oponentem w tej kwestii, skoro trudno 
niemal wskazać  temat,  który  nie  byłby  od  niego  zaczerpnięty  (Tamże,  s.  181–233). 
Podobnie wypowiadają się także inni: S. P.  Lamprecht, Locke’a Attack Upon Inna-
te Ideas, „The Philosphical review”, vol. 36, no. 2, 1927, s. 146–148 dostępny także 
w obszernej czterotomowej monografii pod redakcją R. Ashcrafta (John Locke. Critical 
Assessments, Routledge, London, t. IV, s. 37–57; R. L. Armstrong, Cambridge Pla-
tonists and Locke on Innate Ideas, „Journal of the History of Ideas”, vol. 30, no. 2, 1969, 
s.  187–193;  F.  Thi l ly,  Locke’s Relation to Descartes,  „The  Philosophical  Review, 
vol. 9, no. 6, 1900, s. 603; J. W. Yolton, Locke and the Seventeenth-Century Logic of 
Ideas, „Journal of History of Ideas”, vol. 16, no. 4, 1955, s. 431–448; J. W. Yolton, 
Locke on the Law of Nature, „The Philosophical Review”, vol. 67, no. 4, 1958, s. 479– 
481. Pogląd  ten podtrzymuje w swoich książkach  także Yolton  (Tegoż,  John Locke 
and the Way of Ideas..., s. 26–71). W nieco nowszych publikacjach obserwujemy ten-
dencję do problematyzowania i „rozcieńczania” tych twierdzeń. Takie stanowisko mo-
żemy spotkać u następujących badaczy: D. Greenlee, Locke and the Controversy over 
innate ideas, „Journal of the History of Ideas”, vol. 33, no. 2, 1972, s. 254; J. Burns, 
Mr Locke’s Darling Notions,  „The  Philosophical  Quarterly”,  vol.  22,  no.  88,  1972, 
s. 193–195, ten ostatni dodaje do tych dwóch potencjalnych źródeł kontrowersji, także 
wciąż aktywną tradycję scholastyczną. Ten sposób widzenia potwierdza S. C.  Rick-
less, Locke’s Polemic Against Nativism [w:] L. Newman (red.), Cambridge Companion 
to Locke’s „Essay Concerning Human Understanding”, Cambridge University Press, 
Cambridge 2007, s. 33–67. 

16  Mowa tu o takich autorach, jak: bp Gloucester E. Fowler  (The Principles and 
Practices Of Certain Moderate Divines, Lodwick Lloyd, London 1670, s. 212–213), 
W.  Bates  (Consideration of the Existance of God, Brabazon Aylemer, London 1676, 
s. 85), W.  Charleston (The Immoratlity of The Human Soul by the Light of Nature, 
Wm. Wilson, London 1657, s. 127–129), H.  More (The Immortality of the Soul, So 
farre forth as it is demonstrable from the Knowledge of the Nature and the Light of 
Reason, J. Fischer, London 1659, ks. III, s. 13), N. Culverwel (An Elegant and Lear-
ned Discourse of the Light of Nature, with Severall other Treatises, Th. William, Oxford 
1669, s. 45), W. Charleston (The Darkness of the Atheism Dispelled by the Light of 
Nature. A Phisico-Theological Treatise, J. F. for Wm. Lee, London 1652, s. 35).
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kartezjańskie. Na poziomie  logicznym zestaw przekonań co do umy-
słu i duszy w pełni zaakceptowany przez epokę XVII-wieczną. Zestaw 
niezwykle sugestywnych przekonań, który raz zaimplementowany do 
nauki o duszy nie zniknął z niej po dziś dzień. Nie tylko naprowadza 
nas na nie literatura przedmiotu, lecz wspomniany już specyficzny mo-
dus myślenia. Celem zatem tej części jest, obok ukazania intelektualnej 
genezy, nowej koncepcji umysłu, także podanie w wątpliwość empiry-
stycznego charakteru filozofii Johna Locke’a 17. 

Słynny atak Locke’a na idee wrodzone został, według wszelkiego 
prawdopodobieństwa,  skierowany w większej mierze przeciwko Pla-
tonikom z Cambridge, ewentualnie pośrednio  także przeciwko trady-
cji  scholastycznej, w spopularyzowanej  formie gdzieniegdzie  jeszcze 
goszczącej na uniwersytetach. Potwierdza to fakt, iż kluczowe polemi-
ki publikowane w późniejszym czasie przeciw Locke’owi 18 pochodzi-
ły ze środowisk mniej lub bardziej zachowujących jeszcze stare tomi-
styczne nauczanie. Warto dodać do tego także pewne sugestie obecne 
w samym tekście Rozważań 19. Wbrew jednak temu, co pisze Alexander 
Campbell Fraser 20,  twierdzenia tego nie można wyprowadzać z faktu 
rzekomo naiwnej formy natywizmu prezentowanego przez platoników 
z Cambridge. Pogląd ten zdecydowanie podważa John Yolton w swojej 
monografii  poświęconej  Locke’owi,  przytaczając  na  to  szereg  argu-
mentów. Jednym z kluczowych  jest  spora  liczba dzieł, które w  jasny 

17  J. W. Yolton, Locke Dictionary, Blackwell 1993, s. 64. Sam Locke nigdy nie 
użył  terminu  empiryzm.  Zob  także,  N.  Smith,  Studies in Cartesian Philosophy..., 
s. 181–212.

18  Przede wszystkim mowa tu o takich postaciach, jak bp Worchester Edward Stil- 
lingfleet i o jego odpowiedzi na Rozważania (Zob.  tenże, A Vindication of the Doc-
trine of Trinity [w:] Origines Britanicae; or, the Antiquities of the British Churches with 
a Preface Concerning some Pretended Antiquities Relating to Britain, London 1710, 
Roz.  X,  s.  502–514;  524–556;  563–610),  J.  Sergeant   (Solid Philosophy Asserted, 
Against the Fancies of the Ideists: Or the Metod of Science Farther Ilustrated. With 
Reflexions on Mr. Locke’s Essay Concerning Human Understanding, Printed for Roger 
Clevil, London 1697, s. XXXVI–XXXIX, 360–380, 460;  tenże, The Metod of Scien- 
ce, Printed by W. Redmayne, London 1696, s. 3, 254, 429), a także innych, jak Kenel 
i Edward Digby (Zob. np. K. Digby, Two Treatise, in the one of which, The Nature of 
Dobies; in the Other; The Nature of Mans Soules; is looked into; in way of discovery, 
of the Immortality of Resonable Soules, Gelles Blaizot, Paris 1644), czy Richard Burt- 
hogge (Zob. Organum Vetus & Novum. Or, A Discourse of Reason and Truth. Wherein 
the Natural Logic common to Mankinde is briefly and plainly described, Sam. Croch, 
London 1678).  

19  Є I, 1, 2.
20  Tamże, s. LXXI–LXXIII.
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sposób sprzeciwiały się prostemu natywizmowi i podtrzymywały jedy-
nie wersję dyspozycyjną 21. Ponieważ ma to dość istotne znaczenie dla 
naszej  argumentacji,  sięgnijmy po wspomniane dzieła. W XVII wie-
ku każdy argumentujący w sporze filozof miał do czynienia z dwiema 
teoriami idei wrodzonych:

1)  naiwną – odwołującą się do „obecności” pojęć w umyśle czło-
wieka od urodzenia, a więc teorii idei wrodzonych 22,

2)  teorię dyspozycyjną – redukującą kwestię wrodzoności do pew-
nych sposobów rozumienia i pojmowania rzeczywistości.

Owszem,  wśród  autorów  XVII-wiecznych  możemy  znaleźć  tę 
pierwszą, opartą na zasadzie prostej obecności, jak choćby w pisarstwie 
Matthew Hale’a 23, czy Edwarda Fowlera 24, rzeczywiście odwołujących 
się  do  „pojęć wyrytych”,  bądź  to w  duszy,  bądź w  sercu, w  sposób 

21  Yolton trafnie chyba podsumowuje omawiany spór, pisząc: „Trudno jest wątpić, 
że to przeciwko tej tradycji angielskiego moralizmu  myśli religijnej oponował Locke. 
Prawdopodobnie był on świadomy, że wielu wśród kartezjańczyków także podtrzymy-
wało podobny  pogląd jak wielu jemu współczesnych Anglików w tym względzie; lecz 
Locke był przede wszystkim zainteresowany przedstawieniem rozwiązań problemów 
wyrastających z jego własnej wspólnoty” (J. W. Yolton,  John Locke and the Way of 
Ideas..., s. 30).

22  Nawet naiwny natywizm nie może być tak łatwo zbywany, jako że to stanowi-
sko,  przynajmniej w  jednej  kwestii  podnosi  poważny  argument.  Po  pierwsze,  nawet 
przytaczając poglądy naiwnych natywistów takich jak Robert South (Twelve Sermons 
upon Several Occasions. Six of them never before Printed, J. H. for Thomas Bennet, 
London 1692, s. 53–91) Yolton podkreśla wciąż żywy realistyczny sposób argumenta-
cji, który akceptując nawet arystotelesowskie stanowisko Rasa tabula odwoływał się 
do stałych zasad rozumowania, które warunkują pozyskiwanie nowych pojęć. Trzeba 
także odnieść się do kwestii hierarchii pojęć, której nie porusza Yolton. Ponieważ w tej 
kwestii nie przeprowadziliśmy aż tak szeroko zakrojonych badań pozostaje nam wie-
rzyć Yoltonowi,  że Stillingfleet,  rzeczywiście utrzymywał naiwną  formę natywizmu. 
Nie ma jednak żadnych wątpliwości, że w polemice z Locke’iem, nie odwołuje się do 
nich jako do argumentów, a jedynie bardzo przekonująco argumentuje z konsekwencji 
logicznych twierdzeń Locke’a. Poza tym jest jeszcze jedna istotna kwestia, która jakoś 
ucieka komentatorom, a którą dość jasno i wielokrotnie podnosi anglikański duchowny. 
Kwestia  natywistyczna  przynajmniej w  jednym  przypadku musi  bowiem  zostać  po-
stawiona dysjunktywnie – chodzi tu o ideę Boga, która jeśli ma mieć sens, musi być 
w pełni wrodzona  jako  taka. Stillingfleet wspomina  także o  sumieniu.  Jest  to o  tyle 
istotne, że nawet w tak zaawansowanych badaniach jak Yoltona (dodajmy, że oprócz 
historycznych napisał on także przynajmniej jedną poważna monografię o aspiracjach 
filozoficznych), zupełnie zostaje pominięta kwestia istoty pojęć, o których mowa, nie 
należy ich bowiem unifikować.

23  Tegoż, The Primitive Origination of Mankind, 1677, s. 2 i 60.
24  Tamże, s. 212–213.
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tak „oczywisty,  jak oko widzi kolor” 25, czy pre-pojęć i antycypacji 26. 
Jednakże stanowią one mniejszość w stosunku do tych autorów, którzy 
w dość otwarty sposób odwoływali się do teorii wiedzy wewnętrznej 
opartej na teorii dyspozycji. Wątpliwości w tym względzie nie pozosta-
wia John Yolton, przytaczając sporą liczbę świadectw potwierdzających 
dominującą w tamtym czasie pozycję teorii dyspozycyjnej 27. Ponieważ 
jednak  fakt  ten  jest  istotny  dla  całej  naszej  argumentacji,  pozwólmy 
sobie na kilka cytatów z epoki. Walter Charleston pisze na przykład: 

Przekonanie  o  nieśmiertelności  nie  powinno  być  podawane w wątpliwość  jako 
powszechne; niezgoda kilku osób nie czyni powszechnej zgody nie naturalną, tak, jak 
urodzenie się osoby z jedną stopą [...] nie stoi w sprzeczności z naszym twierdzeniem, 
że naturalnym dla człowieka jest posiadać dwie stopy 28.

Nie można mieć w tym względzie także żadnych wątpliwości, gdy czy-
ta się An Antidote Against Atheisme Henryego More’a: 

I  gdy mówię  o  aktualnej  wiedzy,  nie  mam  na myśli  tego,  że  znajduje  się  tam 
określona liczba idei świecących i błyszczących przed władzą duszy niczym wiele po-
chodni  i gwiazd świecących przed naszymi zewnętrznymi zmysłami na  firmamencie 
[...], lecz rozumiem przez to pewną aktywną przenikliwość (inteligencję) duszy 29.

Nie inaczej jest w An Elegant and Learned Discourse of the Light of 
Nature z roku 1669, w którym Nathanael Culverwel pisze:

Są tam w duszy zasiane przez Boga nasiona światła, które wypełniają ją życiową 
obfitością  (pregnancy)  i   wielością  owoców, w  ten  sposób,  że wydają  one  na  świat 
wiele  wspaniałego  potomstwa  idei  wtórnych,  które  zaludniają  i  wypełniają  duszę 
szczęściem 30. 

Dlaczego zatem Locke na  samym początku swojego  fundamen-
talnego dzieła sięga po najbardziej prymitywną z teorii, mimo że jest 
świadom  jej  dynamicznego  charakteru? 31  Dlaczego  Locke  zamiast 

25  M. Hale, dz. cyt., s. 2.
26  E. Fowler, dz. cyt., s. 60.
27  J. W. Yolton, John Locke and the Way of Ideas..., s. 30.
28  W.  Charleston,  dz. cyt., s. 127–128. Cyt za: J. W. Yolton,  John Locke and 

the Way of Ideas..., s. 38.
29  H. More, dz. cyt., s. 13. Cyt za: C. A. Patr ides, Cambridge Platonists, Cam-

bridge University Press, Cambridge 1969, s. 223.
30  N. Culverwel, dz. cyt., s. 45. 
31  Wykazują to szczegółowe badania niepublikowanych notatek odręcznych Loc-

ke’a, w których do większości z nich pojawiają się odniesienia, nie mówiąc już o tym, 
że wiadomo, iż część z nich była w posiadaniu autora. 
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sięgnąć po bliższe mu i bardziej zaawansowane teorie dyspozycji po-
pularne wśród szkoły z Cambridge 32, czy nawet wciąż przecież obecne 
ujęcia arystotelesowskie oparte na kluczowej dla klasycznej metafizyki 
nauce o dyspozycjach 33, odwołującej się do zasady aktu i potencji, się-
ga po dość prostackie ujęcia Kalwina? 34 Wbrew pozorom odpowiedź 
na to pytanie jest ważna, jeśli bowiem zadowolimy się jedynie sugestią, 
iż spowodowały to polemiczne motywy, cały problem znika. Jeśli jed-
nak zgodzilibyśmy się, że argumentacja Locke’a w swojej oryginalnej 
formie jest wynikiem głębokiego przekonania autora, naprowadza nas 

32  Zob. także J. W. Yolton, Locke on the Law of Nature..., s. 481.
33  J. W.  Yolton,  Locke and the Seventeehth-Century Logic of Ideas...,  s.  431– 

432.
34  Zauroczenie Locke’a Kalwinem nie jest żadną tajemnicą, w Bodlean Library są 

listy do Lady Masham, w których Locke o tym pisze (MSS. Lady Masham to Limbroch, 
Remonstrants Library. Zob. także, H. R. Fox Burne, The Life of John Locke, Harper 
& Brothers Publisher, New York 1876, t. II, s. 282). Ta fascynacja miała zaowocować 
w  jego  późniejszym  życiu wpływową  książką Resonableness of the Christanity,  ale 
już wcześniej kalwińskie  zasady  są widoczne w  jego pisarstwie. Wiadomo  także,  że 
w drugim liście do Stillingfleeta Locke używał przeciwko anglikanizmowi dokładnie 
tych  samych  argumentów,  jakich  używał Kalwin  100  lat  wcześniej  przeciwko Koś- 
ciołowi Katolickiemu. Odwołuje się właśnie do wewnętrznej pewności wiary (W  IV, 
s. 146), neguje dogmat o Trójcy świętej. Jest to tyle warte podkreślenia, że wprowadza 
nas w problem geometrycznej mowy. Locke bowiem kompletnie nie  rozumie zarzu- 
tów  Stillingfleeta,  który  w  przeciwieństwie  do  Locke’a  wyciąga  z  jego  własnych 
poglądów na  substancję  logiczne  konsekwencje,  pisząc,  że w  ten  sposób  nie można 
w ogóle zrozumieć dogmatu o Trójcy świętej (tamże, s. 152), jako, że po zredukowa- 
niu  substancji  do  „niejasnej  hipotezy  umysłu”,  nie  możemy  wnosić  o  powszechnej 
naturze Boga w trzech osobach, przynajmniej z dwóch powodów: (1) „Jasność i wy- 
raźność” uczynione kryterium istnienia, nie przysługuje tej idei, a więc właściwie jej 
istnienie jest wątpliwe, (2) substancja (utożsamiana w tym kontekście z esencją realną) 
jest  tym samym, co materialna struktura przedmiotu, a więc tym bardziej uniemożli- 
wia ona orzekanie substancjalności o Bogu (tamże, s. 154). I tu ujawnia się cały pozór 
myśli Locke’a, autor sięga bowiem po wypróbowaną okhamistyczną broń retoryczną: 
za słowem osoba stoi jedynie „tajemnicza idea, której treścią jest dwusylabowość’’ (?) 
Autor pisze wprost:  „Osoba  jest  dwu  sylabowa,  to  samo w  sobie  nie  znaczy  nic,  co 
jest  oznaczone  poprzez  prawdziwą  tego  ideę  (nie  posiada w  ogóle  idei  bardziej  niż 
idee  artykułowanego  dźwięku,  który  umożliwia  wypowiedzenie  tych  dwóch  sylab) 
nie  rozumiem.  Jeśli  poprzez  prawdziwą  ideę  rozumiemy  prawdziwe  znaczenie,  na-
leżałoby  to  przedstawić  tak:  tu  jest  prawdziwe  znaczenie  słowa  osoba  [...]”  (tamże, 
s.  176).  Doskonale  widzimy  jak  wewnątrz  dyskursu  można  manipulować  znacze- 
niem – zastępowaniem. Locke przekonuje nas, że dyskusja w ogóle nie toczy się o re- 
ferenta  słowa  osoba,  lecz  jedynie  o  idee.  Zob  także: H.  R.  Fox  Burne,  dz.  cyt., 
s. 58–60. 
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to na kluczowe dla naszej pracy pytanie: skąd tak głębokie przekonanie 
poparte tak wątłą argumentacją 35.  

PRZESTRZEń   UMYSŁU

Locke ulega sugestywnemu urokowi przestrzennego języka, w któ-
rym intelektualna praca ogranicza się do geometrycznych przyporząd-
kowań  pomiędzy  przedmiotami,  ewentualnie  stwierdzania  obecności 
jednych w drugich. Schemat  obecności  w pełni wystarcza, by wytłu- 
maczyć niemal wszystkie twierdzenia:

Jeśli  bowiem  te wyrazy:  „znajdować  się w  umyśle”  znaczą  cokolwiek,  to  zna-
czą tyleż co: „być rozumianym”. Tak, że być w umyśle i „nie być rozumianym” albo 
„znajdować się w duszy” i „nigdy nie być postrzeżonym”, to tyle, co: „jakaś rzecz jest 
i zarazem nie jest w umyśle” 36. Jeżeli zatem te dwa zdania: „cokolwiek jest, jest” i „nie 
podobna, by ta sama rzecz była i niebyła” są wyryte w umyśle przez naturę, to dzieci 
nie mogą  ich nie znać; zarówno dzieci,  jak  i wszystkie  inne  istoty obdarzone dusza-
mi muszą z konieczności mieć je w swych umysłach, wiedzieć, że są prawdziwe i je 
uznawać 37.

Przestrzeń myśli jest oczywista: 

Panowanie człowieka w małym światku własnego umysłu jest mniej więcej takie 
samo, jak w wielkim świecie rzeczy widzialnych, gdzie jego potęga, jakkolwiek wspie-
rana sztuką, zdobytą sprawnością, ogranicza się do łączenia i rozdzielania materiałów, 
jakie wpadną mu w  ręce;  ale  nie może  uczynić  nic,  by  stworzyć  najmniejszą  bodaj 
cząstkę materii, albo unicestwić chociaż jeden z istniejących już atomów 38. 

Locke zatem nawet nie ukrywa tego, że jego opowieść o ludzkim 
poznaniu  jest  od  początku  regulowana  przez  podstawowe  schematy, 
nie  tylko zatem wskazany  i analizowany przez nas  schemat   obec- 
ności,  przez  który  należy  rozumieć  formułę,  która  w  pozalogiczny 
(w  znacznym  stopniu  pozadyskursywny)  sposób  przeformułowuje 
każde  pytanie  w  problem  znajdowania  się;  np.  pytanie,  czy  „John 

35  Nie należy mylić naszej  interpretacji z pozornie podobną  interpretacją Ernsta 
Cassirera,  który  twierdził,  że  Locke  nie miał  nikogo  konkretnego  na myśli,  a  jedy-
nie potrzebne mu to było w toku jego wywodów, by bronić innych swoich poglądów 
(E. Cassirer, Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neuern 
Zeit, Verlag von Bruno Cassirer, Berlin 1907, t. II, ks. V, s. 163–168). 

36  Poczucie absurdu potęguje  jeszcze świadomość, że Locke przeczy uniwersal- 
ności i wrodzoności  zasad logiki na ich podstawach.

37  Є I, 1, 5.
38  Є II, 2, 2.
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Locke był filozofem?”, należałoby rozumieć: czy „John Locke miał 
w swoim umyśle idee filozofii, tudzież inne idee powszechnie używane 
w filozofii?”. Drugi ważny  schemat   to   agregacja.  Istnieją zatem 
jakieś podstawowe dawki wiedzy i do ludzkiego umysłu należy przede 
wszystkim ich kumulowanie, a także agregowanie w dowolny sposób. 
Wielu autorów zwracało już na to uwagę 39, wydaje się jednak, że do tej 
pory konstytutywny charakter przestrzennych schematów dla nowożyt-
nej  filozofii nie był w pełni doceniany. Dopiero artykuł S. H. Clarka 
w dużym stopniu zbiera te różne intuicje i rysuje niezwykle sugestywny 
obraz „poznania jako placu budowy”:

Analogia pomiędzy układem idei a układem ciał fizycznych powoduje wiele nie-
pokoju  pośród  apologetów  filozofii  Locke’a: Michael Ayers,  na  przykład,  zbywa  to 
stwierdzeniem,  „że nie ma  to  żadnych  filozoficznych konsekwencji”. Ta  analityczna 
redukcja do „materiału”,  jest  jednakże koniecznym przygotowaniem do „pracy rozu-
mienia” (Workmanship of the Understanding), która ma zbudować świat, lub, jak efek-
townie, lecz trafnie określił to Blake, prowadzi „do zbudowania wszechświata z kulek 
wielkości dziesięciopensówki”.

Psychologiczny słownik Locke jest niemal wyłącznie złożony z terminów odno-
szących  się  do  „sztuki  i  umiejętności”:  „gromadzić  (assemble)”,  „zbierać  (bring to-
gether)”, „łączyć (combine)”, „zestawiać (compare)”. „powiększać (enlarge)”, „opra-
cowywać  (frame)”,  modelować  (fashion)”,  „zajmować  miejsce  (rank)”,  powtarzać 
(repeat)”,  „oddzielać  (seperate)”, ustawiać  (set by)”  i  jednoczyć  (unite)”.  Ich homo-
geniczność konsoliduje  się wokół wąskiego,  lecz niezwykle żywego  ideału,  tego co, 
w gruncie rzeczy, może osiągnąć myśl. [...].

Nacisk  jest  zawsze  położony  na  budującego,  nie  zaś  na  budowlę  [...]  Myśl 
jest  wewnętrzną  bitwą  poddaną  kontroli,  a  zaangażowanie  jest  ciągłym  procesem 
rekonstrukcji 40. 

Jak do tego odniósłby się Locke? W liście do Molenyoux napisał:

39  W.  Walker,  Locke, Criticism, and Philosophy, Cambridge University Press, 
Cambridge  1994,  s.  XIII.  Sama metaforyczność,  a  w  szczególności  retoryka  oparta 
na metaforach przestrzennych, będzie powracała w naszej pracy wielokrotnie. W tym 
miejscu wskażmy  zatem jedynie autorów, którzy podejmowali ten problem. Zob. także: 
R. Col ie, The essayist in his Essay [w:] J. W. Yolton, John Locke. Problems and Per-
spectives, Cambridge University Press, Cambridge 1969, s. 234–261.

40  S. H.  Clarke,  „The Whole Internal Word of his Own”: Locke and Metaphor 
Reconsidered, „Journal of the History of the Ideas”, vol. 59, no. 2, 1998, s. 255. Autor 
przytacza wypowiedź M. R. Ayers,  Locke: Epistemology and Ontology, Routledge, 
London 1991, t. I, s. 18; zob. także: R. M. P. Malplas, An Electronic Text of the Essay, 
„Locke Newsletter”, no. 21, 1990, s. 57–110, gdzie autor przeprowadza matematyczną 
analizę  frazeologii  stosowanej  przez Locke;  słowa działanie  (action, actions)  padają 
dokładnie 348 razy, słowo robić i zrobić (do, does, done) – 887 razy, opracowywać – 25, 
robić (make, made, makes, making) razem – 1503.
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Jestem zawsze po stronie budowniczych, którzy dodają coś do naszej wiedzy, lub 
choćby jakieś nowe pomysły, pod naszą rozwagę 41. 

Locke,  w  gruncie  rzeczy,  nie  zajmuje  się  fenomenem  poznania, 
a jedynie dubluje przestrzenną rzeczywistość, pisząc o „pracy umysłu” 42, 
„przemyśle i robocie myśli” 43, „materiale całego naszego poznania” 44, 
czy „wytwarzaniu przez duszę” 45, wszystko to prowadzi do dość oczy- 
wistego wniosku, że  tłumacząc  fenomen poznania Locke nigdzie nie 
wykracza  poza  prymarny  schemat   pracy  i   obróbki,  oparty  na 
wcześniej już zauważonym schemacie agregatywnym 46. 

To  wszystko  prowadzi  do  wyodrębnienia  małego  światka,  który 
niczym  szczególnym  się  nie  różni  poza  lokalizacją,  a  także nadaną 
mu – zresztą nie przez Locke’a – nazwą  umysł 47.  Jest  to po prostu 
wyodrębniona  przestrzeń,  gdzie  światło  wewnętrzne  oświetla  idee, 
analogicznie do słońca oświetlającego kudłatą czuprynę angielskiego 
gentlemana. Clarke, analizując Rozważania,   podkreśla religijny cha-
rakter tego sposobu ujmowania 48. Nie ma w tym nic dziwnego, dopóki 
metafora ta nie zostaje wtłoczona przez Kalwina w przestrzenną zasadę 
podziału  świata,  a  następnie wzmocniona  i  spopularyzowana w Me- 
dytacjach 49, prowadząc do absurdów 50. Absurdów tym większych, że 
wygłaszanych przez „empirystę”. Mało kto bowiem zauważa, że w tym 
fragmencie  zastosowanie  geometrycznych  schematów  jest wręcz  za-
bójcze,  bowiem,  o  ile  łatwo  pozwala  odeprzeć  uroszczenia  natywi- 

41  List do Molyneoux (2202), E. S. De Beer (red.), The Correspondence of John 
Locke , Oxford University Press, Oxford 1987, t. VI, s. 6.

42  Є III, 3, 12.
43  Є IV, 3, 6.
44  Є II, 2, 1.
45  Tamże.
46  Є II, 12, 1.
47  J. W. Yolton, Locke Dictionary..., s. 136.
48  Prz, 20, 27.
49  Locke przejął  bezpośrednio  od Kartezjusza,  jego obraz  świata, w którym  in-

dywidualne umysły istnieją po jednej stronie, a rozciągły materialny świat po drugiej, 
dlatego zaadoptował także teorię reprezentacjonizmu” (N. Smith, Studies in the Car-
tesian Philosophy, Macmillan and co., London, 1902, s. 181).

50  „Jedyną  z  możliwości,  by  usunąć  tę  wielka  przyczynę  ignorancji  i  błę-
dów na  zewnątrz  świata,  jest,  by  każdy  bez wyjątku  poznał  samego  siebie” С  III, 
208–209.  „Świeca,  która  świeci  w  nas,  świeci  dość  jasno  dla  wszelkich  naszych 
potrzeb.  Odkrycia,  jakich  możemy  dokonać  przy  tym  świetle,  powinny  nas  za-
dowolić;  uczyńmy  też  właściwy  użytek  ze  swych  władz  poznawczych”  Є  I, 
1, 5. 
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stów – co w oczywisty sposób koresponduje z empiryzmem – o tyle te 
same schematy, w tym samym fragmencie pchają autora Dwóch trakta-
tów o rządzie w kierunku mało empirycznego solipsyzmu, na którego 
tle należy rozpatrywać teorię idei. 

W tym miejscu udaje nam się rozjaśnić nieco wcześniej już sygna-
lizowany zarzut o jednostronność tradycji interpretacji Locke’a, która 
dotychczas właściwie oscylowała wokół tezy anty-natywistycznej, czy-
niąc całą jego filozofię przypisami do niej. Podczas gdy – wiele na to 
wskazuje – jest dokładnie na odwrót, co sugeruje nieśmiało Cassirer 51. 
Teza  ta  jest  raczej dorzucona ad hoc  do  schematycznej  solipsystycz-
nej wizji sceptycznego introwertyzmu, w której człowiek uwiedziony 
żądzą geometrycznej symetrii, podporządkowuje jej własne otoczenie. 
Żadnej  z  tych  tez  jednak nie bronimy,  raczej  interesuje nas warunek 
i przyczyna tych retorycznych igraszek. Igraszek, których nie można po 
prostu sprowadzić do retorycznych manipulacji, bowiem stoi za nimi 
niezwykle  charakterystyczny modus myślenia,  który  nie  jest  tworem 
jednego człowieka. 

Konfuzja  czytelnika  jest  tym większa,  że  przywołane metafory 
światła (lumen naturale) 52, istotnie przecież związane z doktryną idei 
wrodzonych, padają w tym samym paragrafie, co pierwsze argumenty 
przeciw ideom wrodzonym, wzmacniając jedynie twierdzenie, że gdy-
by Locke od początku rozważał właściwą koncepcję, cała jego epopeja 
straciłaby na wyrazistości i zostałaby zbyta jednym zdaniem 53. Dalszy 
introwertyzm  Locke’a  wynikający  z  ekscentrycznej  teorii  idei  tylko 
spotęguje  tę niejasność,  fundamentalną konfuzję będącą wielokrotnie 
już  przedmiotem  analiz  przedstawicieli  świata  nauki.  Naszym  zda-
niem, dopiero interpretacja Locke’a jako racjonalistycznego solipsysty 

51  Cassirer dokładnie wyczuwa intencje Locke’a i odmawia I księdze Rozważań 
w ogóle walorów pracy  teoretycznej,  jako że nie walczyła ona z żadną  teorią. Autor 
wprost pisze, że Locke postępując w ten sposób firmował własną przyszłą reformę wy-
chowania (E. Cassirer, Das Ekenntnis-problem..., s. 167). 

52  W XVII wieku ta metafora jest niezwykle popularna. Zob. np. R. Descar tes, 
Medytacje o pierwszej filozofii,  przeł. K. Ajdukiewicz,  PWN BKF, Warszawa  1958; 
P.  Nicole,  A.  Arnauld,  Logika, czyli sztuka myślenia,  przeł. S. Romanowa, PWN 
BKF, Warszawa 1958.

53  G. W.  Leibniz, Nowe rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, przeł. I. Dąb-
ska, Antyk, Kęty 2010, s. 20. Gdzie autor pisze: „Co prawda, nie należy sobie wyobra-
żać, jakoby można czytać w duszy jak w otwartej księdze te wieczne prawa rozumu, 
niby jakiś edykt pretora na jego album, bez trudu i bez poszukiwania; ale to wystarcza, 
że możemy je wyrywać w sobie wysiłkiem uwagi, przy sposobnościach dostarczanych 
przez zmysły”.
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w sposób przejrzysty i przystępny tłumaczy wszystkie znajdujące się 
w niej napięcia.  

Drobiazgowa analiza tego dyskursu ujawnia, że Locke, chcąc uwia-
rygodnić swoje twierdzenia, użył obrazów zaczerpniętych z trójwymia-
rowej przestrzeni, popadając tym samym w sprzeczność. Zmuszony 
on  został  do  posługiwania  się  dwoma  nieprzystającymi  schematami. 
Zastosowanie  schematu  obecności,  musiało prowadzić do konfu-
zji, z jednej strony bowiem umożliwiał on oczywistą negację natywi-
zmu na gruncie prostego spostrzeżenia, z drugiej  jednak domagał się 
traktowania umysłu jako wycinka trójwymiarowej przestrzeni. Z jednej 
z  tych  interpretacji wynikł ekstrawertyczny schemat poznania, z dru-
giej  introwertyczny,  jeden  podyktował  atak  na  idee wrodzone,  drugi 
wskrzesił oryginalną solipsystyczną teorię idei. Nie jest zatem żadnym 
przypadkiem zawarcie w obrębie jednej teorii wiedzy dwóch zupełnie 
sprzecznych twierdzeń, lecz wynikiem zastosowania przestrzennego 
modusu. Modusu, który  jak  sam Locke  szczerze przyznał  zaczerpnął 
z przestrzeni,  chcąc postrzegać  idee w  taki  sposób,  jak człowiek po-
strzega przedmioty. Ten oczywisty błąd przykryty w znacznej mierze 
tomistyczną  siatką  pojęciową  i  naturalistycznymi  wątkami  stworzył 
wrażenie teorii i w sposób bardzo głęboki przeniknął do nauki i kultury, 
czyniąc w nich – zdaniem naszym – olbrzymie spustoszenie. 

Oczywiście na  tym podstawowym poziomie analizy,  sprzeczność 
jest łatwa do przezwyciężenia. Problem polega jednak na tym, że Loc-
ke  oba  te  schematy  twórczo  rozwija,  potęgując w  ten  sposób wraz 
z nawarstwianiem się twierdzeń kolosalne sprzeczności. 

II.   KUBŁOWA   TEORIA   UMYSŁU   –   OPIS

Trzy podstawowe schematy przestrzenne są pozateoretycznymi su- 
pozycjami funkcjonującymi jako schematy bazowe, na których opiera 
się Locke przystępując do opisu procesu poznania. Proces ten zostaje 
jednak wyodrębniony – nie  ze względu na  swój  specyficzny charak-
ter  (co było  tak charakterystyczne dla  tradycji  realistycznej),  lecz  je-
dynie ze względu na miejsce,  jakie zajmuje obiekt, zwany umysłem, 
w przestrzeni, nazywany zresztą przez autora „spiżarnią idei” 54 (Yolton 

54  Ta metafora była dość szeroko komentowana także w wieku XVII (J. Norris, 
Cursory Reflections upon a Book called, An Essay Concerning Human Understanding 
[w:] Christian Blessedness: or , practical Discourse upon the Beatitudes of our Land 
and Savoir Jesus Christ with Three Rother Volumes of Practical Discourses, E. Parker, 
Bibel and Crown, London 1724, s. 25–30. 
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ujmuje to nieco prościej, pisząc, iż wiele z metafizycznych poglądów 
autora Rozważań, nie mogłoby zostać wywiedzionych na drodze jego 
teorii wiedzy 55). Nie da się go bowiem inaczej wyodrębnić ze świata ru-
chu i wpływu, który to obraz przyrody autor przejmuje nieświadomie od 
Boyle’a 56. W ten sposób Locke po raz pierwszy w historii na taką ska-
lę formułuje „kubłową teorię umysłu”. Właściwie cały ten artykuł jest 
w zamierzeniu analizą konsekwencji tej jakże prostej i błędnej teorii. 
Z bardziej znanych autorów podobną analizę przeprowadził Karl Popper 57.

Generalnie, jeszcze przed podaniem wyczerpującego katalogu za-
sad  tej  teorii, można nadmienić, niejako streszczając podstawowy jej 
sens, iż ująć ją można jako radykalne przedefiniowanie wcześniejszych 
poglądów  na  duszę  jako  dynamiczny  i  aktywny  podmiot  poznania 
i działania w kierunku przestrzennym i geometrycznym. Było to o tyle 
sprytne retorycznie posunięcie, iż tworzyło niewiarygodnie sugestyw-
ny dyskurs, który, z istoty materialistyczny, mógł, nie pozbawiając się 
naukowego  powabu,  zawłaszczyć  sobie  wszystkie  kluczowe  pojęcia 
metafizyki i etyki tomistycznej w tak paradoksalny sposób, że do dziś 
jeszcze gdzieniegdzie można znaleźć głosy podkreślające intelektualne 
pokrewieństwo św. Tomasza i Locke’a 58. 

55  J. W. Yolton, Locke and the Compass of the Human Understanding. A Selecti-
ve Commentary on the „Essay”, Cambridge University Press, Cambridge 1970, s. 13.

56  „Zgodnie  z  hipotezą  Boyla,  orędownika  korpuskularyzmu w  chemii,  cząstki 
fizycznego  świata  są w  ciągłym  ruchu;  dla Locke’a  fizyka,  proces  ten  był  na  grun-
cie ludzkiej fizjologii podrzymywany. Akceptując te założenia i opierając się w dużym 
stopniu na retoryce Montaigne’a, Locke opisał ludzką świadomość, czyli długotrwałe 
operacje ludzkiego umysłu w terminach naturalnego przepływu”. R. Col ie, The Social 
Language of John Locke: A Study in the History of the Ideas, „The Journal of British 
Studies”, vol. 4, no. 2, 1965, s. 43.

57  „Zdroworozsądkowa teoria umysłu jest prosta. Jeżeli ty, albo ja zechcemy się 
dowiedzieć o czymś, o czym jeszcze światu nie wiadomo, musimy otworzyć oczy i ro-
zejrzeć się. Musimy nadstawić uszu i przysłuchać się hałasom, tym zwłaszcza wydawa-
nym przez innych ludzi. Zmysły są więc źródłem naszej wiedzy – są to więc źródła albo 
wejścia do naszego umysłu [...]. W świecie filozoficznym teoria ta jest szerzej znana 
pod bardziej dostojną nazwą teorii umysłu jako czystej tablicy, tabula rasa; umysł jest 
według niej gładką tablicą, na której zmysły wydrapują swoje informacje” (K. Popper, 
Wiedza obiektywna. Ewolucyjna teoria epistemologiczna, przeł. A. Chmielewski, PWN 
BKF, Warszawa, 1992, s. 86–87). Systematyzacja twierdzeń tej teorii dokonana przez 
Poppera stanowiła  rzeczywiście pewną  inspirację dla naszego katalogu, co nie ulega 
wątpliwości. Nie należy jednak przeceniać tego wpływu, z tej racji, iż pomimo pozor-
nych podobieństw, w artykule tym wychodzimy z zupełnie innych założeń.

58  Zob.  np.  J.  Waldron,  God, Locke and Equality: Christian Foundations In 
Locke’s Political Thought, Cambridge University Press, Cambridge 2002, s. 61–62; 
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KUBŁOWA   TEORIA   UMYSŁU

(1)  Posługuje  się  ona  prymitywnym  schematem  agregatyw-
nym,  polegającym na tym, że wiedza jest traktowana  jako  kompi- 
lacja  prostych elementów.

(2)  Prostym elementem wiedzy jest idea 59. Schemat  re i f ikacj i.
(3)  Odwołuje  się  do  schematu  obecności,  czyli  zdanie: 

„wiem” jest w niej niejako automatycznie przeformułowywane na po-
stać: „wiedza jest we mnie (w moim umyśle)”.

(4)  Istnieją pewne podstawowe  dawki   informacj i,  które z sa-
mej swej istoty muszą  być  prawdziwe,   ponieważ  nie   są   roz- 
kładalne. Wprost wynika to ze schematu agregatu 60.

4.1.  Błędność wynika zatem jedynie z procesu agregacji albo pracy 
(workmanship of understanding).

4.2.  Owe podstawowe cząstki informacji uzyskiwane są na drodze 
biernej recepcji. Po prostu „wpadają” do umysłu.

4.3.  Schemat   pracy  (obróbki)  tłumaczy bardziej  złożone  in-
formacje,  lecz  proporcjonalnie  do  złożenia  rośnie  niepewność  co  do 
posiadanej wiedzy.

(5)  Istnieje prosta relacja pomiędzy dwiema przestrzeniami, umy-
słu i świata, jest nim schemat  pozyskiwania, postrzegania (to per-
ceive). Działa on na dwóch poziomach:

5.1.  Pozyskiwanie do wewnątrz – postrzeżenie.
5.2.  Pozyskiwanie wewnątrz – refleksja.

K. Parker, The Biblical Politics of John Locke, 2004, Wilfrid Larier University Press, 
Canada, s. 39, 41, 45. R. H. Cox, Locke on War and Peace, Oxford University Press, 
Oxford 1960, s. 53–63.

59  Wieloznaczność  tego  terminu  jest oczywista  i w znacznej mierze zamierzona 
przez autora (Є I, 1, 8.), a problem bardzo szeroko omawiany w literaturze. My także 
kwestie tę omawiamy obszerniej w innym miejscu. Kilka ważniejszych fragmentów, w 
których możemy przeczytać na ten temat to: R. Gregory, A Study of Locke’s Theory 
of Knowledge, Wilmington, Ohio 1919, s. 11; W. C. Swabey, Locke’s Theory of Ideas, 
„The Philosophical Review”, vol. 42, no. 6, 1933, s. 581; J. Mackie, Problems form 
Locke, Clarendon Press, Oxford, 1984, s. 50; J.  Buchner,  Act and Object in Locke, 
„The Philosophical Review”, vol. 46, no. 5, 1937, s. 528–535; B. Bol ton, The Taxo- 
nomy of Ideas in Locke’a Essay [w:] L. Newman (red.), The Cambridge Campanion to 
Locke’s Essay..., s. 69.

60  Na  ile schemat pracy  jest  tożsamy ze schematem agregacji pozostaje kwestią 
otwartą.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  43  ―

Nie  są  to  jednak  dwa  różne  schematy,  bowiem  różnicuje  je  jedynie 
przestrzeń zastosowania 61.   

Trudno zatem znaleźć lepszy przykład na zredukowanie kluczowe-
go filozoficznego pytania do kwestii obecności, prawdziwości do nie-
rozkładalności, a myślenia do konstrukcji.

Nakreśliwszy  całą  teorię  umysłu,  pozostaje  nam  jedynie  zbadać, 
jak  tego  typu  schemat  ma  się  do  deklaracji  Locke’a,  szczególnie 
w dwóch kwestiach: 

1)  władz duszy; czy aby na pewno wszystkie władze dają się spro-
wadzić do tego schematu? 62 

2)  postrzegania i refleksji; czy nie ma rzeczywiście, miedzy nimi,  
żadnej istotnej różnicy? 63

SCHEMAT   OBECNOŚCI

 Jeśli jednak wcześniej utrzymywaliśmy, że próba interpretacyjna 
myślicieli  za  pomocą  naczelnej  zasady  presupozycji  przestrzennych 
jest  owocna,  to  musimy  zadać  sobie  pytanie,  co  dokładnie  ona  tłu- 
maczy. Naszym zdaniem, tłumaczy ona więcej niż może nam się wy- 
dawać,  a  widać  to  doskonale  na  tle  właśnie  rozpoczętej  dysku-
sji  na  temat  idei  wrodzonych  (innate ideas).  Jest  raczej  oczywi-
stością,  że  Locke wybiera  do  ataku  znacznie  łatwiejszą  jej  wersję, 
przez nikogo poważnego nie podtrzymywaną ze względu na  jej geo- 
metryczną  sugestywność.  Przestrzenny  schematyzm  doskonale  tłu-
maczy  już  sam  ten  wybór,  ale  determinuje  on  także  sposób  argu- 
mentacji.

61  Popper punkt czwarty zastępuje już twierdzeniem o kojarzeniu i temu poświę-
ca następne punkty: „(5) Idee lub elementy kojarzą się wówczas, gdy współwystępu-
ją; najważniejsze jest to, że owe skojarzenia ulegają wzmocnieniu przez powtarzanie. 
(6) W ten sposób kształtują się oczekiwania (jeżeli idea a jest silnie skojarzona z ideą 
b, to wystąpienie a wzbudza silnie oczekiwanie b). (7) W podobny sposób pojawiają 
się przekonania. Przekonanie prawdziwe jest wiarą w skojarzenie niezawodne. Przeko-
nanie błędne jest wiarą w skojarzenie pomiędzy ideami, które, choć być może współ-
występowały w przeszłości,  nie  zawsze współwystępują  razem”. Zob.  tamże,  s.  90). 
Taką rozwiniętą jednak formę uzyskuje ta teorią dopiero w pisarstwie Hume’a. Łatwo 
jednak zauważyć, że pomimo wprowadzenia nowych pojęć, w żaden istotny sposób nie 
wzbogaca to  teorii,  jako że dalej  intelektualna aktywność jest sprowadzona do obec- 
ności – lokalizacji.

62  Є II, 6.
63  Є II, 9, I.
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Rafaella de Rosa 64, jak i wielu innych badaczy 65 próbuje stanowi-
sko Locke’a  tłumaczyć  także  jego poglądami psychologicznymi.  Jak 
wiemy, autor staje na stanowisku uczynienia warunkiem ludzkiej toż-
samości świadomości, co znów w znacznej mierze zbliża go do dale-
kiego od empiryzmu stanowiska introwertycznego czy idealistycznego. 
Dlatego  też wielu  komentatorów właśnie  zasadzie  świadomości  jako 
konstytutywnej dla wiedzy przypisuje stanowisko Locke’a. Tzw. reguła 
świadomości  (rule of awareness) ma być usprawiedliwieniem reduk-
cyjnego  stanowiska. Brzmi  ona  dokładnie:  żadna  idea  nie może  być 
w  umyśle,  jeżeli  umysł  nie  jest  jej  świadomy 66. Następnie  komenta-
torka  tak  odzwierciedla  rozumowanie:  Locke  testuje  dwie  hipotezy: 
(1) w umyśle są pojęcia wrodzone, a więc wszyscy je mają,  lub (2) 

64  R. de Rosa, Locke’s Essay, Book I. The Question-Begging Status of the Antki-
Nativist Arguments, „Philosophical and Phenomenological Review”, vol. LXIX, no.1, 
2004, s. 42. Wspomina o niej także R. Gregory, dz. cyt., s. 8. 

65  Tezę  tę powiela  także D.  Greenlee,  Locke and the Controversy over Innate 
Ideas, „Journal of the History of the Ideas”, vol. 33, no. 2, 1972, s. 251–264. Kwestia 
świadomości odgrywa kluczową rolę w dyskusji na temat tożsamości osobowej czło-
wieka, nie będziemy jej poświęcać zbyt wiele czasu. Należy wspomnieć, że dyskusje na 
ten temat rozpoczyna Molyneux, zwracając w liście do autora uwagę na to, że sam brak 
świadomości nie jest wystarczającym warunkiem tego, by odstąpić od kary, należy bo-
wiem rozważyć samą istotę czynu, należy zająć inne stanowisko wobec pijanego, a inne 
wobec osoby  lunatykującej, dopuszczających się niecnych czynów (Mr. Molyneux to 
Mr. Locke,  list z grudnia 1693 [w:] Some of A Family Letter between Mr. Locke and 
several of his Friends, Printed  for  J. Churchill, London 1708,  s.  66–67). Doskonały 
artykuł na ten temat, zwięzły zarówno pod względem filozoficznym, jak i historycznym 
opublikował  H.  E.  All is ton,  Locke’s theory of Personal Identity: Re-examination, 
„Journal of the History of Ideas”, vol. 27, no. 1, 1966, s. 41–58. Kolejnymi osobami, 
które zgłaszały zastrzeżenia do  teorii  tożsamości opartej na świadomości był  jeszcze 
w XVII wieku  Joseph Butler  (The Analogy of Religion Natura and Reveled, to the 
Constitution and Couse of Nature,  Manning  and  Lony,  Boston  1793,  s.  342–380), 
który zarzucał  temu  rozumowaniu kolistość.  Innym polemistą był Leibniz w swoich 
Nowych rozważaniach (Zob. G. W.  Leibniz,  dz. cyt., s. 188–203). Następnie słynny 
kontrprzykład skonstruował T.  Reid (Essays on the Intelectual Powers of Man  [w:] 
W. Hamilton (red.), Works of Thomas Reid, Edinburgh 1895, t. XI., s. 351. Kolejnym, 
który zajmował się tym problemem był David Hume zauważając, że powiązanie świa-
domości z tożsamością implikuje podobne powiązanie w odniesieniu do pamięci, a to 
już jest niebezpieczne. Ostatnim ważnym głosem w tej debacie był artykuł Anthonego 
Flew, który ponownie podnosił już wcześniej zauważone problemy, jakie może powo-
dować uzależnianie tożsamości od świadomości, a w szczególności pamięci (A. Flew, 
Locke and the Problem of Personal Identity, „Philosophy”, vol. 26, no. 96, 1951, s. 53– 
68. Temat ten podejmował także P. Helm, Did Locke Capitulate to Molyneux?, „Jour-
nal of the History of Ideas”, vol. 42, no. 4, 1981, s. 669–671.

66  Tamże, s. 40.
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człowiek  rodzi  się  jedynie  potencjalnie  zdolny  do  ich  zdobycia.  Po-
nieważ kontrprzykład dzieci falsyfikuje hipotezę (1) Locke pozostaje 
z  drugą,  która  jest  dla  niego  tożsama  z  klasycznym  stanowiskiem 
empirycznym 67.     

Ten sposób uszlachetnienia Locke’a, nie ma jednak wiele wspólne-
go z treścią Rozważań, gdzie nie znajdziemy pragmatycznego falsyfi-
kowania hipotez. W jego wywodach  wyraźnie pojawia się odwołanie 
jedynie do argumentów przestrzennych i do antyintencjonalnej tautolo-
gii to, co jest, jest. Pomijając już kluczowe słowa z początku podroz-
działu, przyjrzyjmy się dokładnie logice wywodu:

Jest  rzeczą  pewną,  że  nigdy  nie możemy  uważać  za wrodzone  czegoś,  do wy-
krycia czego jest nam potrzebny rozum; chyba, że, jak już powiedziałem, chcielibyś- 
my  uznać  za  wrodzone  wszelkie  prawdy  pewne,  o  jakich  kiedykolwiek  rozum  nas 
pouczył 68.

Komentatorzy  przychylający  się  do  tego  sposobu  argumentacji  nie 
zauważają  oczywistej  alternatywy  rozłącznej,  którą  Locke  stosuje 
w tym wywodzie. Nie ma dla niego  innej możliwości, bowiem utoż-
samienie  praw  rozumowych  z  wrodzonymi,  uważa  za  absurd  unie-
ważniający  całą  dyskusję,  tylko wzmacniając  tym  samym swoje  sta- 
nowisko 69.

Tak więc twierdzić, że rozum odkrywa prawdy w nim wyryte, to tyle, co utrzymy-
wać, że używanie rozumu odkrywa przed człowiekiem to, co znał dawniej. Ale twier-
dzić,  że  ludzie  posiadali  te wrodzone  i wyryte  prawdy od  początku,  a  jednak  nigdy 
o nich nie wiedzieli, nim doszli do używania rozumu, to faktycznie tyleż, co twierdzić, 
że ludzie w tym samym czasie znają je i nieznają. 70

Problem  zostaje  postawiony w  identyczny  sposób:  albo – albo,  co 
niestety  stoi w głębokiej  sprzeczności  z dedukcyjnym  trybem zapro-
ponowanym przez de Rosę. Nic bardziej błędnego. Dla Locke’a tych 
twierdzeń nie można pogodzić, zostaje tu całkowicie zapoznany inten-
cjonalny charakter zarówno wiedzy, jak i w ogóle umysłu, cały problem 
zostaje przedefiniowany zgodnie z przestrzenną  logiką obecności 71, 

67  Tamże.
68  Є I, 2, 9.
69  Dalszy fragment, który opuszczamy, w pełni potwierdza dysjunktywny charak-

ter twierdzeń dla Locke’a.
70  Є I, 2, 9.
71  Co zresztą potwierdza wielokrotne powoływanie się na klasyczne, ale źle rozu-

miane twierdzenie o tożsamości.
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w której nie ma miejsca na potencjalność, dyspozycyjność, ani  jaką-
kolwiek intencjonalność. „W spiżarni naszych idei, albo coś jest, albo 
tego nie ma’’ – wprost oponuje Locke 72. W pełni potwierdzają to dalsze 
wywody odwołujące się do sugestywnych metafor „pustego pokoju” 73, 
czy „czystej tablicy” 74. Nie robi on tego jednak, na zasadzie subtelnej 
analogii,  lecz dokładnie przeciwnie, na zasadzie wyobrażenia. Locke 
w gruncie rzeczy zastępuje argumentację obrazami – bardzo sugestyw-
nymi obrazami.

Wszystko to potwierdza prostą logikę stosowaną przez Locke’a, ta 
dysjunktywna postawa oznacza bowiem, że autor jest najdalej posunię-
tym monistą epistemologicznym w XVII wieku, dla którego poznawać 
to  tyle  i  tylko  tyle,  co  „zdobywać  idee”,  a wiedzieć  to  „mieć  idee”. 
Nie można,  zdaniem Locke’a,  pozyskać    czegoś,  co  się  już  posiada, 
tak jak nikt nie płaci dwa razy za ten sam produkt i w całym tym zna-
czącym fragmencie nie ma ani grama innego argumentu. Wszystko to 
koresponduje z tym, co zostało powiedziane, schemat  pracy i  sche- 
mat  obecności  wykluczają się, nikt bowiem nie pracuje już nad tym, 
co posiada. Dopiero opisując fenomen wyobraźni Locke zauważy, że 
można  je ze sobą połączyć. Można by nawet uznać, że  to  jakaś dys-
tynktywna dla przestrzeni o nazwie  umysł  cecha, gdyby nie analiza 
schematu pracy w dziełach politycznych.

Jeśli zatem powyższe wywody są prawdziwe, nie ma żadnego sen-
su wprowadzać wysublimowanej zasady świadomości, skoro w całym 
fragmencie nie ma w ogóle kwestii intencjonalności. Można zatem mó-
wić  co  najwyżej  o  zasadzie   obecności,  jako  oczywistej  konsek- 
wencji zastosowania schematów przestrzennych.

Cóż  jednak wnoszą  te  rozważania  do  naszej wiedzy?  Stanowią 
istotny krok w kierunku wyrwania się – naszym zdaniem – z błędnych 
supozycji dotyczących myślenia, rozumienia i pojmowania, generalnie 
zaś ludzkiego umysłu, czy nawet – ujmując rzecz szerzej – ludzkiej du-
szy. Supozycji, które zostały wdrukowane w nasz sposób postrzegania 
samych siebie i do dziś odgrywają decydująca rolę w naszej autoidenty-

72  Paragraf dalej ponownie zostaje powtórzony ten chwyt: „Lecz z tym wszystkim 
proszę wziąć pod uwagę, że oczywista jest słabość wybiegu, jakoby odkrywanie tych 
prawd wiązało się z rozumowaniem, skoro trzeba przyznać, że odkrywając je w ogóle 
nie posługujemy się  rozumowaniem”  (Є  I, 2, 10). Właściwie zastanawiające  jest,  że 
przez  tak długi okres  ta dysjunktywna  logika, nie przyciągnęła uwagi żadnego z  tak 
wielu komentatorów.

73  Є I, 2, 15.
74  Є II, 1, 2.
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fikacji zarówno osobistej, jak i kulturowej. Należy bowiem podkreślić, 
że  opisany  powyżej  schemat  przestrzennego  rozumienia  umysłu  jest 
fundamentalnie błędny, ponieważ prowadzi do wcześniej już opisanej 
kluczowej sprzeczności: umysł  jest albo zasadniczo wycinkiem zmy-
słowej przestrzeni, co całkowicie dyskredytuje epistemologię w wersji, 
jakiej została zaproponowana przez Locke’a (ze względu na jej teleolo- 
giczne uroszczenia) i z dużym powodzeniem naśladowana aż do dziś 
lub umysł jest rzeczywiście istotną częścią rzeczywistości, na tyle, iż 
należy  odrzucić w  jego  przypadku  deterministyczno-kauzalny  opis, 
a zatem także teorię Locke’a. 

Podsumowując: teoria autora Rozważań jest nie do zaakceptowania 
i utrzymania przez żadną ze stron zarówno ze względu na założenia, 
wnioski,  jak  i na każdym kroku piętrzące się sprzeczności. Dlaczego 
zatem została ona w znacznym stopniu uznana przez obie strony? Czy – 
stawiając sprawę nieco jaśniej – skąd w całkowicie fałszywej teorii tak 
niezwykła moc sugestii? Zanim do tego wrócimy postarajmy się, może 
w ramach pewnego podsumowania, wskazać krótką  listę najważniej-
szych sprzeczności:

(1)  Sprzeczność  ontologiczna:  Zupełny  brak  korelacji  pomiędzy 
poznającym umysłem a rzeczywistością powoduje, że w teorii Locke’a 
mamy całą serię błędów kategorialnych. Idea raz jest aspektem przed-
miotu oddziałującym na nasz umysł, innym zaś razem rezultatem tego 
oddziaływania – utworzonym wyobrażeniem. W efekcie zgodnie z tą 
teorią możemy orzekać wrażenia o wrażeniach i przedmioty o przed-
miotach.

(2)  Sprzeczność kategorialna: Pozwala agregować wrażenia w taki 
sposób jakby były to przedmioty materialne (schemat reifikacji), bra-
kuje wyjaśnienia procesu kategoryzacji wrażeń  tego samego rodzaju. 
W  jaki  sposób postrzegamy przedmioty, wyodrębniamy  je? Możemy 
łączyć w jeden przedmiot wrażenia tych samych kategorii, np. barwy 
i wielkości i otrzymywać przedmiot, który jest zarówno w całości żół-
ty, czerwony, jak i szary. Inny zaś będzie miał długość metra, dwóch 
metrów i 30 km zarazem. Dobrym przykładem są Lokowskie rozważa-
nia na temat substancji, jak w pigułce widać w nich spiętrzenie wszyst-
kich problemów. 

(3)  Sprzeczność epistemologiczna: Umysł posługuje  się przynaj-
mniej  kilkoma  kategoriami  przedmiotów,  które mają  nieco  inny  sta-
tus ontologiczny, inną genezę i wartość epistemologiczną. Do kluczo-
wych  należy  zaliczyć  zasady  logiczne,  pojęcia, wyobrażenia, wraże-
nia, wspomnienia czy uczucia. Zastąpienie ich jedną kategorią musi 
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wpychać nas w nieustanną konfuzję:  jak miałoby wyglądać odczucie 
zasady wyłączonego środka, czy zrozumienie wrażenia lub zakomuni- 
kowanie uczucia? Unifikujący sposób podejścia do nich prowadzi do 
sprzeczności.

(4)  Podtrzymywanie agregatywnej teorii wiedzy prowadzi do ku-
mulatywizmu i dziedziczy po nim wszystkie błędy i sprzeczności. Wie-
my bowiem, że nie ilość informacji stanowi o wiedzy w ogóle.

(5)  Eliminacja  pojęcia  prawdy  redukuje  wiedzę  do  przekonań. 
Zgodnie  z  teorią Locke’a  za wiedzę należy uznać każde  twierdzenie 
głoszone z pewną dozą powszechności.

(6)  Zabawne jest natomiast to, że eliminacji pojęcia prawdy towa-
rzyszy deterministyczny charakter wiedzy, który niweczy w ogóle sens 
ludzkiego poznania. Oczywiste bowiem jest, iż jeśliby poznanie czło-
wieka było konieczne, tzn. następowało mechanicznie, nie byłoby ono 
w ogóle przedmiotem dywagacji. 

7)  Deterministycznemu schematowi postrzegania  towarzyszy na-
tomiast w pełni arbitralny system łączenia (kompilacji) wrażeń, co cał-
kowicie zaciera różnice istotową pomiędzy myśleniem (rozumieniem), 
a tworzeniem (sztuką).

Ten króciutki zestaw poważnych błędów teoretycznych otwiera je-
dynie  listę poważnych zarzutów wobec Locke’a, na które  jednak nie 
ma  tu więcej miejsca. Dlaczego zatem do  tego  stopnia błędna  teoria 
odbiła się w historii nauki i kultury tak silnym odzewem? 

Odpowiedzią  na  to  pytanie  jest właśnie wynalezienie  czegoś,  co 
można  by  określić mianem  geometrycznego  języka,  a więc  ję-
zyka, który zamiast tradycyjnej logicznej dedukcji stosuje sugestywne 
wyobrażenia i metafory przestrzenne, dzięki którym w sposób pozornie 
nie budzący wątpliwości w obrębie jednego twierdzenia potrafi zawie-
rać sprzeczne ze sobą człony, lub w obrębie jednej teorii przedstawiać 
całkowicie  sprzeczne  twierdzenia,  zaobserwowaliśmy  to w  przypad-
ku kubłowej  teorii umysłu. Przestrzenne wyobrażenia  są kluczem do 
zrozumienia XVII-wiecznego dyskursu  i  błędów, na  jakie nas  skazał 
do dziś. Wyjaśnijmy zatem, że pierwsza część naszego tekstu służyła 
właśnie  wyrwaniu  się  obecnemu  w  Polsce  stereotypowi  interpreto-
wania Locke’a jako empirysty, a umieszczenia go w kontekście  dys- 
kursywnego konstruktora, który pisze raczej „opowieść o pozna- 
niu” niźli prowadzi jakiekolwiek badania czy obserwacje. Geometrycz- 
ny dyskurs daje odpowiedź na pytanie,  jak możliwe się stało,  iż  teo-
ria, w której przeważająca większość twierdzeń to fikcja, mogła sobie 
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zyskać tak niezwykłą popularność 75. Nie ulega bowiem żadnej wątpli- 
wości, iż: „co do języka, ze wszystkich filozofów, Locke jest najbardziej 
metaforyczny,  ambiwalentny,  rozchwiany,  różnorodny  i wewnętrznie 
sprzeczny” 76.

III.   PRZESTRZEń   KARTEZJAńSKA

Czym zatem z punktu widzenia filozoficznego jest kubłowa teoria 
umysłu?  Jest  ona pierwszym  i  koniecznym warunkiem  realizacji  od-
wiecznego  ludzkiego  pożądania. Chodzi  o wykreowanie  prostej mo-
nolitycznej „wiedzy” opartej o kauzalizm  i  relacje przestrzenne, któ-
re zastępując relacje logiczne i semantyczne organizują dyskurs. Jej 
olbrzymią zaletą jest prostota i sugestywność. Należy także dodać, że 
są one względem siebie proporcjonalne, ponieważ  sugestywność  jest 
właśnie wynikiem przeniesienia w  świat  umysłu  relacji  człowiekowi 
dobrze znanych. Ma ona jedną i niepowtarzalną zaletę, daje pewność 
każdemu działaniu, ponieważ zakrywa wszelkie wątpliwości. 

Kubłowa teoria umysłu – w szczególności, zaś geometryczny dys-
kurs – w ogólności to specyficzny melanż dwóch pytań: skąd coś pocho-
dzi, jak się kształtuje oraz jak coś jest możliwe lub czym jest. Mówiąc 
prościej przestrzenne ujęcie umysłu powstaje pomiędzy  tymi dwoma 
modi myślenia – zasadniczo deskryptywnym oraz pytaniem ściśle lo-
gicznym – pytaniem o warunki możliwości. Po jednym dziedziczy pro-
stotę, po drugim splendor i naukowy powab, jest jednak niebezpiecz-
nym  pozorem 77. Victor Cousin  podsumowuje,  iż  „Locke  nieustannie 

75  Na  temat  olbrzymiego wpływu  Johna Locke’a  na  angielsko  języczny  system 
edukacji zob.: V. Trowthayer, The Misinterpretation of Locke as a Formalist in Edu-
cational Philosophy, Uniwersity of Wisconsin Studies in the Social Science and Histo-
ry, Medison 1921, 7–12; F. P.  Graves, History of Education Turing the Middle Ages 
and Transiion, New York 1914, s. 309; P. Mouroe, A Text Book in the History of Edu-
cayion, New York 1905, s. 523–524.; E. E. Brown, The Making of Our Middle Schols, 
New York 1910, rozdział VIII–XI.  

76  W.  Hamil ton, Dicussions on Philosophy and Literature, education and Uni-
versity Reform, Harper&Brothers, Publischers, New York 1861, s. 82.

77  Problem  ten  doskonale  wyłuszcza  francuski  filozof  Victor  Cousin  pisząc: 
„Przyjmując  [tradycyjne – przyp. MP]  stanowisko od początku, w kwestii problemu 
rozumienia, w  taki sposób,  jak zostało  to  rozwinięte, nie analizuje się następującego 
gromadzenia i czasowego rozwoju, nie bierze pod uwagę chronologicznego następstwa 
idei. Poprzestaje się na ich logicznej ważności, którą to dowodzi się na gruncie rozu-
mu, nie zaś doświadczenia. Locke, natomiast, przeciwnie, zajmując się kwestią genezy 
idei, zupełnie zaniedbuje ich aktualny charakter, myli ich chronologiczne warunki z ich 
logicznymi  podstawami,  a władzę  umysłu  z  doświadczeniem,  które  to  rzeczywiście 
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myli  kwestię  pozyskiwania wiedzy  z  jej  logicznym porządkiem,  ko-
nieczny warunek idei, z samą tą ideą” 78. Jak widzimy, nie chodzi zatem 
o łączenie na zasadzie komplementarności, lecz przeciwnie na zasadzie 
mieszania,  dowolnego  stosowania,  które  zawsze  jest  podporządko- 
wane naczelnemu imperatywowi sugestii i przekonania.  

Kończąc nasze rozważania pozostaje ponownie powrócić do szer- 
szego  kontekstu  zarysowanego  na  wstępie,  a  mianowicie  pytania 
o rzekomy empiryzm Locke’a. Jaka jest zatem geneza przestrzennych 
schematów? 

W aspekcie tutaj rozważanym nie ma żadnych wątpliwości co do 
jego autora, którym był Kartezjusz w swoim traktacie o człowieku 79, 
już nie tylko w aspekcie antecedencji dychotomicznych, fizykalistycz-
nych metafor, czy podejścia kognitywisty, lecz w sensie czysto mate-
rialnym, konstruując obraz, który miał  się okazać  równie wpływowy 
w wieku XVII, co, różnie zresztą rozumiane, Principia Newtona. Ża-
den empiryzm, materializm, ani indukcjonizm nie miały w wieku XVII 
takiego oddziaływania jak geometria, wzorzec wszelkiej naukowości, 
uniwersalna metoda, którą wystarczało zastosować, by dawne uprze-
dzenia zostały rozwiane 80.

poprzedza i nakierowuje go,  lecz go nie konstytuuje” (V.  Cousin,  Element sof Psy-
chology. Included in A Critical Exertation of the Locke’s Essay Concerning Human 
Ynderstanding, trans. C. S. Henry, Coke and co., Hartford 1843, s. 50).  

78  Tamże, s. 58.
79  R. Descar tes, L’ homme la formation Dufoetus, Avec les Remarques de Louis 

de la Forge. A quoy L’on a ajouté. Le  Monde Ovtraite’ de la Lv Miere du mefme 
Autheur, Chez Theodore Girard, Paris 1676, s. 72 i 74.

80  W tym kontekście należałoby przywołać przede wszystkim badania Aleksandra 
Koyré dotyczące nowożytnej nauki. Przełom nowożytny w nauce – zdaniem francu-
skiego filozofa – nie miał nic wspólnego z docenieniem statusu doświadczenia. Nauka 
nowożytna  odnosi  sukcesy,  bo  zaczyna  stosować  całkowicie  abstrakcyjne  koncepty, 
czego najlepszym przykładem jest nauka Newtona. Jeśli zaś chodzi o samego Newtona, 
Koyré wręcz naśmiewa się z powielanych nieustannie w opracowaniach jego ekspery-
mentu zrzucania przedmiotów z wieży Pizie, który to miał być przejawem radykalnego 
zwrotu ku empirii i eksperymentowi, a który to rzekomo dowiódł, że szybkość spada-
jących przedmiotów nie jest zależna od ich masy. Koyré wykazuje punkt po punkcie, 
że nie tylko Newton takiego eksperymentu nie mógł przeprowadzić z przyczyn histo-
rycznych, ale iż było to niemożliwe, biorąc pod uwagę narzędzia, jakimi dysponowano, 
Koyré ilustruje tezę przeciwną: teoria Newtona to wyraz apodyktyczności rozumu. Mó-
wiąc konkretnie, wyniki Newtona odnoszą się do eksperymentów przeprowadzanych 
w próżni, a takich nie mógł przeprowadzać z przyczyn oczywistych. Koyré chce nam 
powiedzieć mniej więcej  tak:  to  nie metoda  się  zmieniała,  tylko  ludzki  stosunek  do 
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Problem, rzecz jasna, nie polega na samym schemacie, lecz na jego 
filozoficznej  „operacjonalizacji”  dokonanej  w Medytacjach.  Jak  bo-
wiem można inaczej oddzielić idee wątpliwe, od niewątpliwych, jeśli 
nie stosując naczelny geometryczny schemat – wewnętrzne-zewnętrz-
ne. Hipoteza złośliwego demona (H1) nie stosuje się od razu do pewne-
go rodzaju umysłowych prezentacji. Dlaczego? Skoro z założenia ma 
być najsilniejszym uniwersalnym falsyfikatorem wszelkich przekonań. 
Jeśli  rzeczywiście  jest  tak, że można w przypadku  idei Boga przejść 
tak  łatwo  od  fałszywej  (na  gruncie H1)  treści  do  kwestii  posiadania 
idei (schemat obecności), to dlaczegóżby nie zrobić tego z wszystkimi 
innymi  ideami, dokładnie  tak,  jak Kartezjusz postępuje w przypadku 
hipotezy snu? 

Dlaczegóż  to,  co  transcendentne,  nie może być wydobyte  już  na 
poziomie doświadczenia, jak to było możliwe w klasycznej metafizyce 
(istota, język, intencjonalność)? Zanegowanie bowiem istnienia „świata 

świata. Zob. D. Leszczyński, A. Szlachcic, Wprowadzenie do francuskiej filozofii 
nauki. Od Comte’a do Foucaulta, Wrocław 2003, s. 225–230.
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zmysłowego” nie powinno na gruncie żadnego poprawnego rozumowa-
nia prowadzić do negacji w obrębie idei tego świata. Wręcz odwrotnie! 
Już tutaj powinien zostać zastosowany argument, taki jaki ma miejsce 
w hipotezie snu (H2), która rozróżnia strukturę i elementy. Nie mówiąc 
już, że samo podejście do zmysłów jako do monolitycznego zbioru in-
formacji (schemat reifikacji), graniczy z absurdem, tak długo jak długo 
warunkiem konstatacji błędów mojego doświadczenia jest, lub przynaj-
mniej może być... inne doświadczenie. 

Przecież, jeśli sytuacja wątpienia miałaby być naprawdę spontani- 
czna, to zafascynowanie winno wzbudzić przede wszystkim to, co naj- 
bliższe,  podobnie  jak  starożytni  zafascynowali  się  doświadczeniem, 
językiem i widzeniem. Tymczasem, zamiast rozpatrywać kwestie struk-
turalne, od razu w rozważaniach tych dominuje skupienie na „znajdo-
waniu się”. Kartezjusz wątpi, że „jest  tam, gdzie  jest”, że „rzeczy są 
tam,  gdzie  są”,  lecz  nie ma  on wątpliwości,  że  „idee  są w  umyśle”. 
Ta niekonsekwencja może być wytłumaczona jedynie na gruncie pry-
marności  przestrzennych  schematów,  które  jedną  przestrzeń  (umysł) 
oddzielają  od  drugiej  (świat)  jedynie  numerycznie,  a  co  gorsza  tę 
pierwszą w sposób nieuzasadniony uprzywilejowują.

Spróbujmy prześledzić to rozumowanie. Nie da się ukryć, że samo 
stwierdzenie  cogito ergo sum  jest  postawione  raczej w  trybie  trady-
cyjnego dedukcyjnego rozumowania, możliwego do rozpisania na sy-
logizm, ale  już potraktowanie go jako egzystencjalnego dowodu,  jest 
wynikiem typowego geometrycznego zabiegu, który traktuje wszystko 
to, o czym orzeka, jako przedmiot, właśnie res cogitans. I nie chodzi 
tutaj o deklaracje, podkreślające dualizm świata, lecz modus rozważań, 
w których niemater ia lność przedmiotu nie  determinuje  jed-
nak  niemater ia lnego modusu  opisu!  Stąd podstawowy, tak su-
gestywny motor filozofii kartezjańskiej: dowolne (częste) przechodze-
nie od twierdzeń esencjalnych do twierdzeń egzystencjalnych, co prze-
cież  natychmiast  zarzucono  Kartezjuszowi.  Dla  tomisty  oczywistym 
bowiem było, że słowo  jest  łączy w sobie jednocześnie dwa znacze-
nia: istotowe i egzystencjalne 81. 

81  W  całej  filozofii  można  wskazać  przynajmniej  kilka  znaczeń  słowa  jest: 
(1)  podstawowym,  analizując  historycznie,  jest  jest  w  znaczeniu  werytatywnym 
(E.  Tugendhat, Bycie. Prawda. Rozprawy filozoficzne, przeł.  J. Sidorek, Warszawa 
1999, s. 4), występującym najczęściej w filozofii starożytnej (W. Stróżewski, Onto-
logia, Kraków 2003, s. 95), a przejawiającym się w sformułowaniu: jest prawdą..., jest 
naprawdę... (2) następne to znaczenie  orzecznikowe (R.  Ingarden, Spór o istnie- 
nie świata, Warszawa  1987,  s.  73–74)  nazywane  również  znaczeniem  spójnikowym 
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Podstawowe przesunięcie,  jakie dokonuje  się w wieku XVII, ma 
także  swój  logiczny  i  ontologiczny wymiar,  a  jest  nim w  znacznym 
stopniu mieszanie tych znaczeń, na pewno jednak zbyt beztroskie prze-
chodzenie  od użycia  predykatywnego do  egzystencjalnego. Etienne 
Gilson pisząc o św. Tomaszu podkreśla jego zdecydowanie realistyczne 
presupozycje: „Cała jego koncepcja bytu nosi na sobie znamię podsta-
wowego  rozróżnienia między porządkiem bytu jako bytu,  to  jest  po-
rządkiem  substancji,  a  porządkiem przyczyny bytu jako bytu,  to  jest 
porządkiem istnienia” 82. Przejście zatem pomiędzy essentia a esse jest 
zawsze problematyczne. „Wymagać od esse, by dało się ująć jako po-
jecie – pisze Gilson – znaczy to chcieć, by było jakąś rzeczą” 83. Dostęp 
do  istnienia  dla  człowieka  jest  ograniczony  i  możliwy  jedynie  po- 
przez  poznawanie  istot.  Tymczasem  trud  językowej  pracy  w  ustala-
niu, jakim elementom doświadczenia jaki status przysługuje w oparciu 
o  to,  co  na  pewno  istnieć  nie  może,  zostaje  zastąpiony  przez  spon- 
taniczny  ogląd  rzeczy,  czy  to  zewnętrznych  czy  wewnętrznych.  Za- 
miast obie poddawać krytycznej dedukcji tak, by nie mylić modusu z re- 
lacją,  relacji  z własnością, własności  zaś  z  substancją,  a  także  pożą- 
dania intelektualnego z pożądaniem zmysłowym, czy sądu z wyobra- 
żeniem. Przeciwstawia się jedną klasę drugiej, przeciwstawiając sobie 
i myląc zarazem logiczną i egzystencjalną konieczność. Doskonałym, 
wręcz podręcznikowym, przykładem tego sposobu myślenia jest trak-
tat etyczny Spinozy. Żydowskiemu filozofowi wydaje się, że jak oprze 
swoją etykę na determinizmie przyrodniczym, to jednocześnie zagwa-
rantuje to konieczną prawdziwość jego wywodów; stąd forma traktatu. 

(E.  Tugendhat,  dz.  cyt.,  s.  106)  czy  predykatywnym  użyciem  słowa  jest  (por. 
H. Weidemann,  The logic of being in Thomas Aquinas [w:]  Knuti l la,  Hint ikka, 
The logic of Being. Historical studies, Dordrecht 1986, s. 186) lub jeszcze inaczej, zna-
czeniem  łącznikowym (J. L. Ackri l l, Plato and the copula: „Sophist”, s. 251–159 
[w:] R. E. Allen (red.) Studies in Plato Metahphisics, London 1965, s. 207–218), albo 
s twierdzaniem jakości. Czym innym jest jednak stwierdzić, że: Kot jest czarny lub 
kot jest zwierzęciem. Jest to różnica pomiędzy orzekaniem jakości, a subsumpcją (por. 
R. Ingarden, dz. cyt.) kolejne znaczenie (3) słowa jest to utożsamienie  (R. Ingar- 
den,  dz. cyt.), czy stwierdzenie identyczności (H. Weidemann,  dz. cyt.), wyrażają-
ce się np. w stwierdzeniu: Piotr i  Paweł to ta sama osoba (wtedy gdy drugim imie-
niem Piotra jest faktycznie Paweł, a dla adresata tej wypowiedzi nie było to oczywiste). 
Jak zauważa Ernest Tugendhat, dwa ostatnie znaczenia bywają trudne do odróżnienia 
(4)  ostatnim  wreszcie  znaczeniem  słowa  jest jest  jego  użycie   egzystencjalne, 
stwierdzające istnienie (R.  Ingarden, dz. cyt. s. 73–74).

82  E. Gilson, Byt i istota, Warszawa 2006, s. 68.
83  Tamże, s. 84.
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Herman Weidemann podkreśla, że Akwinata nigdy nie myli użycia 
orzecznikowego z egzystencjalnym: 

Czasownik być może  zostać  użyty w  aspekcie  orzecznikowym  (copulative use) 
jako odnoszącym się do użycia absolutnego, którego używamy, by stwierdzić obecność 
czegoś. Sposób istnienia oznaczony przez czasownik być nie przynależy do rzeczywi-
stości naszego świata, lecz jedynie do propozycjonalnej struktury naszej duszy 84. 

Temu  ostremu  rozróżnieniu  towarzyszy  is totowe  powiązanie  języ-
ka ze światem. Oznacza to, że znaczenie egzystencjalne jest prymarne, 
lecz nie jedyne. 

Tym,  co powstrzymuje Akwinatę  przed popadnięciem w ontologiczny dychoto-
mizm czasownika być, są dwa modusy istnienia, z których jeden zależy od drugiego, 
w taki sposób, że prawda tego, co mówimy wynika i jest ufundowana na realnym ist-
nieniu tego, o czym mówimy 85.

Pomylenie zatem tych dwóch modusów popycha XVII-wiecznych auto-
rów do zadziwiających połączeń, takich jak kompilacja przestrzennego 
modusu opisu i perspektywy wewnętrznej, czy, wspomniane wcześniej, 
połączenie solipsyzmu i empiryzmu. Obaj ci autorzy operują identycz-
ną przestrzenną  logiką,  a  to  czy na początku  swoich  traktatów zane-
gują „obecność” przedmiotów w tym, czy  innym miejscu przestrzeni 
(innym zbiorze, nawiązując do schematów Ockhama) jest kwestią zu-
pełnie drugorzędną. Cały subtelny świat rozumu zostaje przenicowany, 
średniowieczną sztukę myślenia zastępuje schemat przyporządkowań. 
Widzimy  zatem,  jak  olbrzymią  moc  eksplanacyjną  zyskuje  koncep-
cja  geometrycznej  mowy,  a w szczególności przypadek kubłowej 
teorii umysłu. Okazuje się bowiem, że wieloznaczność idei to wynik ty-
powego nominalistycznego mylenia porządku egzystencjalnego i esen-
cjalnego, genetycznego i logicznego, czy historycznego i politycznego,  
a tak mocna hipoteza pozwala nam przystąpić do ciekawych i szerokich 
badań filozoficznych nad narodzinami nowoczesności.

Schematy przestrzenne  jako właściwe kryterium naukowości,  jak 
widać,  tłumaczą bardzo wiele. Nawet  jeśli głos podniosą krytycy  ta-
kiego podejścia, zauważający, że nie bierzemy pod uwagę niezwykle 
mocnych augustiańskich korzeni myśli  kartezjańskiej 86,  to wystarczy 

84  H. Wiedemann, dz. cyt., s. 189.
85  Tamże.
86  Zob. przede wszystkim N. Smith, Studies in Cartesian Philosophy..., s. 1–10. 

Zob.  także Z.  Janowski,  Augustinian-Cartesian Index. Texts and Commentary,  St. 
Augustine’s Press, Indiana 2004, oraz A. Tomaszewska, Religijne inspiracje Medy- 
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im przedstawić do rozwiązania powyższe problemy. Czy hipoteza o in-
spiracji  je  tłumaczy? Czy u Augustyna możemy znaleźć choćby ślad 
takich twierdzeń? Wręcz przeciwnie, jest on konsekwentny co do przyj-
mowanej perspektywy. Nigdy nie popełniłby  takiego błędu,  jaki  fun-
duje kartezjanizm, z prostej przyczyny. To on jest w znacznej mierze 
twórcą tego, co powyżej nazwaliśmy tomistycznym realizmem. Jemu 
przecież średniowiecze zawdzięcza, w znacznej mierze, zapoczątkowa-
nie bogatego namysłu nad językiem, jako transcendentalnym medium 87. 
Jak i wiele innych kwestii.

Jeśli ktoś jednak nie jest jeszcze przekonany o geometrycznej pod-
stawie rozważań siedemnastowiecznych, to niech spojrzy na pierwsze 
strony Newtońskich Principiów, gdzie Newton nie może się uporać 

tacji Kartezjusza, „Diametros”, nr 18, 2008, s. 88–93. Źródło: http://www.diametros.
iphils.uj.edu.pl /pdf/diam18toma szewska.pdf, maj 2011.

87  Niech przykładem tutaj będzie  traktat De Doctrina Christiana: „[...] uicissim 
de signis disserens hoc disco, ne quis in eis adtendat, quod sunt, sed potius, quod signa 
sunt, id est, quod siginificant”. W polskim przekładzie: „Podobnie traktując o znakach, 
powiadam, żeby nie zwracać uwagi na ich własne istnienie, lecz raczej na to, że są zna-
kami, czyli, że wskazują na coś innego” (De doctrina christiana. O nauce chrześcijań-
skiej. Tekst łacińsko-polski, przeł. J. Sulowski, IW PAX, Warszawa 1989, s. 51). Oraz: 
„Quam ob  rem omne  signum etami  res  aliqua est;  quod enim Nulla  res  est,  omnino 
nihil est; non autem omnis res etiam signum est. Et ideo in hac diuisione rerum atque 
signorom, cum de rebus loquemur, ita loquermur, ut etiamsi larum aliquae adhiberi ad 
significandum possint, non impediant partitionem, qua prius de rebus, postea de signis 
disseremus”. Przekład polski: „Tak więc każdy znak jest również jakąś rzeczą. To bo-
wiem, co nie jest rzeczą, jest zgoła niczym. Jednak nie każda rzecz jest jednocześnie 
znakiem. Stąd przy podziale na rzeczy i znaki, kiedy będzie mowa o rzeczach, to w taki 
sposób, że choć niektórymi można posługiwać się na oznaczenie czegoś innego, mimo 
to nie przeciwstawia się to podziałowi, na mocy którego najpierw będzie mowa o rze-
czach, a następnie o znakach”.
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z kwestią kategorii.  Jeśli zauważymy, że  ruch  jest  relatywny, olbrzy-
mim problemem staje się budowanie obiektywnej fizyki na relacjach, 
które  same w  sobie  są  relatywne,  ze względu  na  punkt  odniesienia. 
Mowa tu o czasie, przestrzeni i ruchu. Zdaniem Newtona, przestrzeń 
i  „przestrzeń”,  to  dokładnie  ten  sam  przedmiot  charakteryzowany, 
w  sposób  najdokładniejszy  przez  układ współrzędnych.  Przestrzeń, 
konkretna odległość mierzona w trzech wymiarach, od „przestrzeni”, 
warunku doświadczenia różnią się jedynie stopniem względności, dla-
tego ta druga zostaje opatrzona predykatem absolutna 88. 

Nie da się ukryć, że  jest  to sytuacja dziwna, gdyż Newton, spro-
wadza cały problem poznania przestrzennego do stwierdzenia, że na-
sza relatywna przestrzeń, jest po prostu zamknięta jakby, w przestrzeni 
większej,  absolutnej 89. Przestrzeń, która  jest w przestrzeni? Przecież, 
czerwień nie jest czerwona, tak jak prawda nie jest prawdziwa, a jednak 
w przypadku przestrzeni, problemy te umykały jakoś komentatorom 90. 
Jest to oczywista konsekwencja mechaniki kartezjańskiej, która uznaje 
przestrzeń za podstawowe kryterium oceny i przyporządkowania, i fun-
duje dyskurs geometryczny jako jego prymitywną mutację. O ile budzi 
to już kontrowersje na gruncie fizyki, o tyle w kwestiach poznania jest 
bez wątpienia poważnym błędem. W ten bowiem sposób zostaje zupeł-
nie zmarginalizowany  fenomen wiedzy  jako wiedzy  i poznania,  jako 
poznania, a zastępuje  się  je przestrzennym schematem pełnym strza-
łek i wektorów, podczas gdy nas interesuje, jak my w ogóle odnosimy 
ten  schemat  do  fascynującego  zjawiska  ludzkiego  poznania.  Jednym 
z aspektów tego podejścia jest pominięcie zupełnie podmiotowej strony 

88  Newton  nie  jest  zadowolony  z  „wulgarnego”  rozumienia,  czasu,  przestrzeni, 
miejsca  i  ruchu. „Absolutny, prawdziwy  i matematyczny czas, sam w sobie, ze swej 
własnej natury płynie równo bez względu na jakąkolwiek rzecz zewnętrzną i jest na-
zywany trwaniem. Relatywny, widoczny i znany czas  jest czymś zmysłowym i zew- 
nętrznym (niezależnie od tego, czy jest dokładny, czy nierówny), miernikiem trwania 
poprzez ruch, którym zwykle oznaczamy Prawdziwy czas, taki jak godzina, dzień, mie-
siąc, czy rok”. (I. Newton, The Mathematical Principles of  Natura Philosophy, Lon-
don 1729, s. 9, Scholium.

89  „Wszystkie ciała są położone w czasie pod względem następstwa; i w przestrze-
niu pod względem usytuowania. Z ich istoty (essence) i natury wynika, że są Miejsca-
mi; jednak absurdem jest, by pierwotne miejsca ciał były ruchome. Muszą zatem istnieć 
absolutne miejsca; i przejścia między tymi miejscami, które są Absolutnym ruchem”. 
(tamże).   

90  Problem  ten  zauważają  także  badacze  myśli  Newtona.  Zob.  Ph.  Brichar, 
R. I. G. Hugens, Philosophical Perspective of Newtonian Science, Massachusetts In-
stitute of Technology, Massachusetts 1990, s. 6.
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wiedzy, co, jak w przypadku Ockhama, nie tylko wymaga mechanicz-
nych denotacji,  lecz przede wszystkim prowadzi do błędów.  Jednym 
z nich jest traktowanie przestrzeni jako elementu przestrzeni. Zapozna-
nie regulatywnego i dynamicznego charakteru tej kategorii, prowadzi 
właśnie do takich sprzeczności, w których trzeba zamknąć jedną prze-
strzeń w drugiej. Nie jest to tylko błąd przedmiotowy, lecz fundamen-
talna  pomyłka,  która  podmywa  całą  koncepcję,  oznacza  bowiem,  że 
przynajmniej jedna z nich nie jest przestrzenią 91. 

Kubłowa teoria umysłu to tylko wycinek i efekt zarazem dominacji 
specyficznej opcji filozoficznej, która na skutek wielu nieporozumień 
i  błędów  zalała  Europę  od  XVII  wieku.  Dlaczego  jednak  tak  wiele 
z wykreowanych wtedy  schematów przy olbrzymim postępie  innych 
dziedzin nauki i poznania dominuje do dziś?

THE   BUCKET   THEORY   OF   MIND.   THE   ORIGIN,   DESCRIPTION,
AND   CRITICISM   OF   THE   MODERN   CONCEPTION   OF   THE   MIND

Summary

This  paper  is  an  attempt  to  outline  an  influential manner  of  thinking  about  the 
human mind and knowing, a scheme Karl Popper called the “bucket theory of mind”. 
This scheme is an immanent part not only of almost every scientific theory in episte-
mology, logic, neurobiology, cognitive science, psychology, and computer science, but 
also of many cultural stereotypes concerning man and the soul. The paper consists of 
four major parts: (1) the historical origin, which I locate in the Cartesian idea of mind, 
popularized by John Locke,  (2) a  systematization of  the bucket  theory of mind with 
an enumeration of the major arguments, (3) a criticism, analysis, and conclusion, and 
(4) an indication of the general philosophical inspirations the theory: the 17th-century 
fascination with geometry, the attempt to use Newtonian geometrical language in the 
human sciences, and indirectly, but more fundamentally, nominalism in perceiving man, 
the soul, and the mind.      

Michał Podniesiński

91  „Radykalny błąd Kartezjusza uwidacznia się w momencie, gdy mówi o prze-
strzeni i czasie jako konceptualnych całościach, których porównywanie i zestawianie 
z innymi, może rozwijać naszą wiedzę. Przestrzeń nie jest nigdy w geometrii jednym 
z porównywanych elementów, lecz jest tym, co czyni możliwym porównywanie i orga-
nizację danych w pewne całości, z których można wyczytać nowe relacje.” (N. Smith, 
Studies in the Cartesian Philosophy..., s. 43). 
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I   SYSTEMU   AND   THEN   G.   H.   VON   WRIGHTA
W   NAUKACH   PRAWNYCH

Początek procesu konstruowania systemów logiki temporalnej miał 
miejsce pod koniec pierwszej połowy XX wieku. Do dnia dzisiejszego 
skonstruowano wiele różnych systemów temporalnych. Mianem logiki 
temporalnej określane są zwłaszcza:  systemy  logiki  tensalnej –  tense 
logic – (prekursorem  których  jest A. N.  Prior)  zawierające  funktory 
odpowiadające w  języku naturalnym różnym czasom gramatycznym; 
systemy temporalne G. H. von Wrighta And Then i And Next zawierają-
ce funktory temporalne, których odpowiednikami w języku naturalnym 
są wyrażenia: i potem,  i następnie;  logika  czasu  empirycznego –  lo-
gic of empirical time – zawierająca zmienną czasową i podająca prawa 
rządzące poprawnym użyciem zwrotu w czasie zapoczątkowana przez 
J. Łosia, rozwijana zwłaszcza przez N. Reschera i A. Urquharta (jako 
logika chronologiczna), a w Polsce przez M. Tkaczyka; systemy logiki 
czasu interwałowego (np. systemy J. van Benthema, Y. Venemy) oparte 
na strukturze czasu złożonej nie z punktów (momentów czasowych), 
ale  z przedziałów  (interwałów);  logika  temporalna budowana w  róż-
nych wersjach języków hybrydowych 1 (np. systemy C. Arecesa) oraz 

1  Bazowy hybrydowy język temporalny (zdaniowy) uzyskuje się np. poprzez do-
danie drugiego rodzaju zmiennych zdaniowych, zwanych nominałami (nominals) {i, j, 
k,  ...} – ich zadaniem jest nazywanie punktów w modelu – oraz dwuargumentowego 
funktora spełniania, który łączy dowolny nominał z dowolną formułą (formuła φ jest 
spełniona w punkcie i).
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systemy temporalne wykorzystujące pojęcie czasu w programach kom-
puterowych  (od standardowych systemów Linear Temporal Logic po 
różne wersje Branching Temporal Logic) 2. Wymienione rodzaje logiki 
temporalnej różnią się między sobą występującymi na ich gruncie spe-
cyficznymi funktorami temporalnymi, mają jednak wspólną własność: 
formalizują wyrażenia czasowe 3. 

Przed systemami logiki temporalnej można stawiać różnorodne za- 
dania i znajdować dla nich różne zastosowania. Do zadań stawianych 
systemom  logiki  temporalnej należy np.  formalizacja czasów grama- 
tycznych i różnego rodzaju zwrotów czasowych (np. i potem, w czasie, 
odkąd, dopóki) oraz dostarczanie narzędzi do analizy stanowisk filozo-
ficznych dotyczących głównie natury czasu. Systemy temporalne dostar- 
czają  także  cennego  materiału  do  badań  metalogicznych.  Obecnie 
odpowiednie  systemy  logiki  temporalnej  znajdują  przede wszystkim 
zastosowanie w  informatyce  (ich  język  stosowany  jest  do  specyfika- 
cji szerokiego spektrum systemów informatycznych, a metody do we- 
ryfikacji programów), w sztucznej inteligencji.

W literaturze przedmiotu istnieje również stanowisko głoszące, że 
niektóre systemy logiki temporalnej mogłyby znaleźć zastosowanie na 
gruncie nauk przyrodniczych 4, głównie fizyki i kosmologii (zważyw-
szy na ważność elementu czasowego w tych naukach), dostarczając im 
języka do precyzyjnego wyrażania niektórych  ich wyników poznaw-
czych (związanych z czasem) i do ukazania formalnej struktury wnio-
skowań zawierających określone wyrażenia czasowe oraz narzędzi do 
sprawdzania poprawności tego rodzaju rozumowań.

Nawiązując  do  tego  stanowiska można  założyć,  że  odpowiednie 
systemy  logiki  temporalnej  mogłyby  znaleźć  zastosowanie  również 
w innych naukach, w których zarówno logika, jak i element czasowy 
odgrywają pewną rolę, m.in. w naukach prawnych, a zwłaszcza w dog- 
matyce prawa 5. 

2  Linear Temporal Logic konstruowana jest w oparciu o model czasu linearnego, 
natomiast Branching Temporal Logic w oparciu o rozgałęzioną koncepcję czasu. 

3  Pomiędzy wymienionymi  systemami  zachodzi  również  szereg  analogii  struk- 
turalnych.

4  Zastosowanie na gruncie nauk przyrodniczych mogłyby znaleźć systemy logiki 
czasu empirycznego, mające wartość poznawczą dla wszystkich teorii empirycznych, 
w których respektowany jest fizykalny sposób rozumienia zwrotu w czasie. Zob. np. 
M. Tkaczyk, Logika czasu empirycznego, Lublin: Wydawnictwo KUL 2009.

5  Dogmatyka prawa zajmuje się opisem, systematyzacją  i wykładnią obowiązu-
jącego prawa.
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Niewątpliwie  czas  odgrywa  ważną  rolę  w  prawie  stanowionym, 
którego badaniem zajmuje  się właśnie dogmatyka prawa. Nie wcho-
dząc za bardzo w szczegóły tej kwestii odnotujmy przynajmniej tyle, 
że: szeroko pojęty element czasowy ma znaczenie praktycznie w każdej 
gałęzi prawa, zwłaszcza w prawie karnym, w prawie pracy, w prawie 
cywilnym i w prawie administracyjnym, poza tym prawo stanowione 
obowiązuje  zawsze w  czasie,  zakres  obowiązywania  prawa  jest  cza-
sowy 6,  a  każdy  fakt  prawny 7  również  zachodzi w  czasie. Na  skutek 
tego w języku prawnym i w języku prawniczym 8  (zawarte  tu  rozwa-
żania koncentrują się na tym drugim) występują liczne sformułowania 
temporalne, np. czasowniki w różnych czasach gramatycznych, czy też 
zwroty  typu:  i potem, i następnie, odkąd, dopóki, w czasie  i  do nich 
podobne.

Jeżeli  zaś  chodzi  o  logikę,  to  o  jej  znaczeniu w pracy myślowej 
prawnika nie trzeba chyba nikogo przekonywać 9. Zastosowania logiki 
formalnej, do której ograniczam pole rozważań, w naukach prawnych 
mają długą,  kilkudziesięcioletnią historię. Logika  formalna  związana 
jest z badaniem precyzji wyrażania myśli za pomocą języka. Dostarcza 
narzędzi  do badania  formalnej  poprawności wnioskowań przeprowa-
dzanych w codziennym dyskursie i na gruncie różnych nauk, a zatem 

6  Przepisy prawne obowiązują od momentu wejścia w życie do momentu uchylenia 
(czyli przez jakiś czas). Przepis prawny może również w swojej  treści zawierać cza-
sowy zakres swojego obowiązywania i traci on moc obowiązywania wraz z upływem 
tego czasu. O utracie mocy obowiązywania danego przepisu może także orzec Trybunał 
Konstytucyjny (w przypadku orzeczenia niezgodności ustawy z Konstytucją RP).

7  Fakt prawny to ogół okoliczności określonych przepisami prawa, które wywołu-
ją skutki prawne, czyli powodują powstanie, zmianę lub wygaśnięcie stosunku prawne-
go. Fakty prawne dzieli się na zdarzenia prawne i zachowania prawne.

8  Język  prawny  jest  językiem,  w  którym  formułowane  są  teksty  prawne,  jest 
językiem  przepisów  prawnych.  Jeżeli  język  prawny  potraktujemy  jako  język  pierw-
szego  stopnia,  to  język prawniczy  jest  językiem drugiego  stopnia. W obrębie  języka 
prawniczego można wyróżnić kilka jego rodzajów (biorąc za kryterium to, kto się nim 
posługuje):  język prawniczy nauki prawa  (używany przez prawników-teoretyków do 
interpretowania i komentowania przepisów prawnych), język prawniczy praktyki prawa 
(język używany przez osoby wykonujące zawód prawnika oraz organy władzy stosują-
ce prawo). Można także wyróżnić język prawniczy potoczny (używany przez osoby bez 
zawodowego przygotowania prawniczego rozmawiające o prawie). 

9  Chociaż nie wszyscy się z tym zgadzają, jako szczególny rodzaj logiki wyodręb-
nia się tzw. logikę prawniczą. W szerokim znaczeniu logika prawnicza jest to dyscyp- 
lina podejmująca problematykę wszelkich prawniczych zastosowań  logiki, natomiast 
w wąskim znaczeniu to nauka, której przedmiotem jest analiza schematów rozumowań 
wykorzystywanych przez prawników.
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także nauk prawnych 10; wskazuje również, jak takie rozumowania po-
winny przebiegać. W związku z powyższym założyć można, że zasto-
sowanie w prawoznawstwie mogłyby znaleźć także odpowiednie sys-
temy temporalne: że mogłyby być one stosowane do logicznej analizy 
rozumowań przeprowadzanych na gruncie tych nauk.

W artykule tym próbuję pokazać, iż należą do nich niektóre syste-
my tense logic i system And Then von Wrighta 11. Są to systemy, które 
zostały  skonstruowane  już  kilkadziesiąt  lat  temu.  Faktem  jest,  że  od 
tego czasu powstały  różne  inne systemy temporalne, które być może 
mogłyby stanowić lepsze narzędzie do formalizacji określonych „ucza-
sowionych” rozumowań prawniczych. Jednak zanim prowadzić się bę-
dzie badania dotyczące tego, jakie inne typy logiki temporalnej mogły-
by znaleźć zastosowanie na gruncie nauk prawnych, uważam, iż warto 
najpierw przyjrzeć się przynajmniej niektórym starszym, choćby po to, 
by uzyskać materiał porównawczy do dalszych badań.

Temat  ten podejmuję z  trzech powodów. Po pierwsze dlatego, że 
w  literaturze  przedmiotu  brakuje  prac  poświęconych  kwestii  stoso-
walności logiki temporalnej w naukach prawnych. Artykuł ten można 
zatem uznać za przyczynek do dyskusji nad tym zagadnieniem. Po dru-
gie dlatego, że ogólne  idee dotyczące użyteczności  logik nieklasycz-
nych  stanowią  ważny  wkład  w  problematykę  tychże  logik.  Trzecim 
powodem są pojawiające się od jakiegoś czasu postulaty konieczności 
zmiany  profilu  logiki.  Zdaniem  niektórych  autorów,  zwłaszcza  tych, 
którzy zajmują się  logiką nieformalną,  logika powinna być dyscypli-
ną praktyczną, powinna nastąpić zmiana sfery zastosowań logiki oraz 
znalezienie sposobu jej stosowania do analizy wiedzy humanistycznej 
i  potocznej 12. Autorzy  ci  sądzą,  że  logika  formalna  poniosła  na  tym 
polu klęskę i utrzymują, że rozumowaniami wyrażanymi w języku po-
tocznym może zajmować się jedynie logika nieformalna. Nie wchodząc 
w polemikę z autorami tych poglądów stwierdzam jedynie, że niektó-
re systemy logiczne 13, w tym systemy temporalne, mogłyby być przy- 

10  O materialną poprawność wnioskowań dba natomiast nauka, na gruncie której 
są one przeprowadzane.

11  Używając dalej pojęcia „logika temporalna” będę mieć na myśli głównie wspo-
mniane systemy.

12  Zob. I. Grif tsova, Logic as a Practical Discipline: History and Perspectives [w]: 
11th International Congress of Logic, Methodology and Philosophy of Science – Volu- 
me of Abstracts, ed. by J. Cachro, K. Kijania-Placek, Cracow: Jagiellonian University 1999.

13  Wydaje  się,  że  niektóre  z  logik  nieklasycznych  (np.  modalne,  deontyczne, 
epistemiczne,  temporalne, kauzalne) rzucają światło na argumentację używaną w co- 
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datne, w pewnym stopniu oczywiście, do analizy rozumowań wyraża-
nych w języku naturalnym. Pokazanie, w jaki sposób miałoby to miej-
sce w naukach prawnych (język prawniczy jest odmianą języka natu-
ralnego 14),  jest celem niniejszego artykułu. Swoje rozważania zacznę 
jednak od charakterystyki warunków, jakie musiałyby spełniać systemy 
temporalne, by mogły być stosowane na gruncie tychże nauk. 

1.   WARUNKI   STOSOWALNOŚCI
SYSTEMÓW   TEMPORALNYCH
W   NAUKACH   PRAWNYCH

Pierwszy warunek jest oczywisty. System logiczny powinien do-
starczać  danej  dziedzinie  naukowej, w której miałby być  stosowany, 
takiego języka, który nadawałby się do formalizowania tez danej nauki, 
tj. zawierającego funktory, za pomocą których można by formalizować 
pewne zwroty występujące na jej gruncie. Język dobrze skonstruowane-
go i odpowiednio użytego systemu formalnego powinien służyć także 
do modelowania niektórych wnioskowań przeprowadzanych w języku 
nauki, w której system ten miałby znaleźć zastosowanie, a odpowied-
nie reguły powinny służyć do sprawdzania poprawności otrzymanych 
w ten sposób schematów. W związku z tym systemy temporalne, żeby 
mogły być stosowane na gruncie nauk prawnych, powinny dostarczać 
takiego języka, za pomocą którego można by formalizować zdania ję-
zyka prawniczego zawierające określone wyrażenia czasowe oraz uka-
zać  formalną  strukturę wnioskowań, w  których występowałyby  tego 
rodzaju wyrażenia. Odpowiednie systemy dostarczałyby także narzędzi 
do badania poprawności  tych rozumowań  i do korekty ewentualnych 
zachodzących w nich błędów.

Samo formalizowanie pewnych zwrotów, występujących w języku 
danej nauki, nie jest jednak jedynym i wystarczającym warunkiem do 
zastosowania danego systemu na jej gruncie. Zastosowanie takie sys-
tem formalny mógłby znaleźć pod warunkiem, że miałby on wartość 
poznawczą, tzn., by za pomocą języka tegoż systemu można było ade-
kwatnie opisać pewien aspekt rzeczywistości, którym zajmuje się (lub 
który uwzględnia) dziedzina, w której miałby on znaleźć zastosowa-

ziennym dyskursie. Por. S.  Kiczuk, O logice nieformalnej, „Roczniki Filozoficzne” 
51 (2003), z. 1, s. 160.

14  Język prawniczy ma taką samą składnię jak język naturalny, może się natomiast 
od niego różnić w zakresie semantyki.
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nie 15. Koniecznym warunkiem adekwatności jest prawdziwość, dlatego 
też stwierdzić można, że tezy adekwatnego systemu logicznego powin-
ny prawdziwie przedstawiać pewien aspekt  rzeczywistości, który ma 
znaczenie w dziedzinie, dla której system ten miałby być użyteczny 16 
(w rozważanym tu przypadku chodzi o aspekt czasowy). Oczywiście 
oprócz tego ważne są także formalne własności systemów, zwłaszcza 
niesprzeczność.

System temporalny wykorzystywany w naukach prawnych powi-
nien więc być poznawczo wartościowy. Przyjrzyjmy się bliżej temu wa-
runkowi. Każdy fakt prawny zachodzi w czasie, bowiem przyjmowany 
obraz świata zakłada, że wszystko, co się dzieje, dzieje się w czasie. 
Zaś w świecie, w którym żyjemy, obowiązuje model czasu fizycznego – 
czas ten rozumiany jest jako teoriomnogościowy zbiór momentów upo-
rządkowany liniowo przez relację wcześniej  / później: <. W związku 
z tym logika temporalna wykorzystywana w naukach prawnych powin-
na w pewien sposób respektować ustalenia dotyczące własności czasu 
i relacji czasowej, które zostały sformułowane właśnie na gruncie fizy-
ki. Warunkiem zastosowania systemów logiki temporalnej w naukach, 
w których czas odgrywa ważną rolę,  jest adekwatne wyrażanie przez 
te systemy, za pomocą aksjomatów i twierdzeń, niektórych własności 
czasu fizykalnego i relacji wcześniej / później: specyficzne aksjomaty 
i twierdzenia adekwatnych systemów temporalnych powinny być zda-
niami  prawdziwymi  w  fizykalnym  modelu  czasu. W  fizyce  nie  ma 
jednak zgodności, co do wielu własności czasu, np. jego skończoności 
lub nieskończoności. Własnością niekwestionowaną czasu jest jedynie 

15  Uwzględniam tu model poznania wprowadzony przez Arystotelesa: rzeczywi-
stość – myśl – język, w którym to modelu język uznawany jest za narzędzie komuni-
kowania wyników poznawczych. Wartość poznawcza  języka zależy zaś od  tego, czy 
za jego pomocą poznawaną rzeczywistość można przedstawić adekwatnie, tj. zgodnie 
z faktycznym stanem rzeczy. Zasada ta wskazuje kierunek poszukiwań systemów po-
znawczo wartościowych nie tylko dla nauk przyrodniczych, ale także dla innych nauk, 
w których element czasowy odgrywa ważną  rolę  (nie wykluczając  innych kryteriów 
adekwatności). Dotyczy ona systemów formalnych traktowanych jako rachunki logicz-
ne, czyli mających odpowiednią interpretację. Ustalenia te są zbędne w wypadku, gdy 
systemy formalne konstruuje się głównie z myślą o formalnych badaniach metalogicz-
nych, które można nad nimi przeprowadzać.

16  Może zdarzyć się tak, że za pomocą symboli jakiegoś systemu logicznego moż-
na formalizować pewne zwroty występujące w  języku danej nauki, ale  jego  tezy nie 
odzwierciedlają  prawdziwie  pewnego  aspektu  rzeczywistości,  którym  zajmuje  się  ta 
nauka lub który ma dla niej znaczenie. Taki system nie pełni w stosunku do niej funkcji 
systemu wartościowego poznawczo i nie powinien być stosowany na jej gruncie. 
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linearność,  a  także przechodniość  relacji wcześniej  /  później. Wobec 
tego tezy adekwatnych systemów logiki temporalnej powinny wyrażać 
co  najwyżej  wymienione własności 17  (z  pewnością  zaś  adekwatnym 
systemem temporalnym nie byłby ten, którego aksjomaty wyrażałyby 
przykładowo kolistość czasu). Jak wiadomo, logicy przy konstruowa-
niu systemów logiki zdań czasowych zakładają różne struktury czasu, 
natomiast  inni  uczeni mają  dzięki  temu możliwość  dokonać wyboru 
takiej logiki, która najlepiej odpowiada założeniom o strukturze czasu 
przyjętym w nauce stanowiącej przedmiot ich badań.

2.   CHARAKTERYSTYKA   WYBRANYCH
SYSTEMÓW   LOGIKI   TEMPORALNEJ 

A)   TENSE   LOGIC 

Tense logic  to  modalna  logika  czasu,  której  prekursorem  jest 
A. N. Prior. Zinterpretował on temporalnie funktory możliwości i ko-
nieczności, wprowadzając do skonstruowanych przez siebie systemów 
cztery  funktory  zdaniotwórcze  od  jednego  argumentu  zdaniowego, 
odpowiadające w  języku naturalnym różnym czasom gramatycznym: 
Hp – było zawsze tak, że p, Pp – było kiedyś tak, że p, Gp – będzie 
zawsze tak, że p, Fp – będzie kiedyś tak, że p 18. Tezy tense logic ustala-
ją znaczenie występujących w nich funktorów czasowych oraz na różne 
sposoby wyrażają własności czasu. 

Minimalny system  tense logic oznaczany jest symbolem Kt. Jego 
twórcą  jest E. J. Lemmon. System ten określa podstawowe własno-
ści wprowadzonych przez Priora  funktorów. W Kt  relacja < ma do-
wolne  własności.  Aksjomatyzacja  podstawowa  nie  narzuca  nawet 
tego, że czas ma tworzyć porządek. Kt  jest rozszerzeniem klasyczne-
go rachunku zdań. Zawiera zatem wszystkie aksjomaty tego rachun-

17  Adekwatnym systemem byłby więc system minimalny oraz system rozszerzony 
o aksjomat wyrażający przechodniość relacji wcześniej / później, a także system rozsze-
rzony jeszcze dodatkowo o aksjomat wyrażający linearność czasu.

18  Zob. A. N.  Pr ior,  Time and Modality, Oxford: Clarendon Press  1957. Tego 
rodzaju systemy temporalne łączą badania nad logiczną strukturą czasów gramatycz-
nych z  logiczną analizą czasu i  relacji czasowych, podejmowaną na gruncie filozofii 
nauki. Zintegrowanie to ma miejsce dlatego, że analiza czasu gramatycznego implikuje 
przyjęcie jakiegoś modelu czasu fizykalnego. Widać to w pracach Priora, który wycho-
dząc z analiz czasu gramatycznego uzyskał wyniki pozwalające na dyskusję zagadnień 
fizykalnych i filozoficznych.
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ku  (A1),  zaś  specyficznymi  schematami  aksjomatów systemu Kt  są 
wyrażenia:

A2. G (A → B) → (GA → GB)
A3. H (A → B) → (HA → HB)
A4. A→ HFA
A5. A→ GPA
A6. GA, jeżeli A jest aksjomatem
A7. HA, jeżeli A jest aksjomatem 19.

Systemy tense logic dla czasu o odpowiednich własnościach są roz-
szerzeniami K 20. Najprostszym rozszerzeniem systemu K jest system 
CR skonstruowany przez N. B. Cocchiarellę. Schematami aksjomatów 
systemu CR są wszystkie schematy systemu Kt (A1 – A7). Dodatkowo 
dochodzi aksjomat wyrażający przechodniość relacji wcześniej / póź-
niej: A8: FFA → FA. 

Od Cocchiarelli pochodzi także system CL. Jest to system dla cza-
su linearnego, zwany Logic of Linear Time. Schematami aksjomatów 
systemu CL  są  schematy A1  – A8  (aksjomaty CR)  oraz  dwa  dodat- 
kowe:

A9. (FA ∧ FB) → [F (A ∧ B) ∨ F (A ∧ FB) ∨ F (FA ∧ B)] (wyra-
żający linearność czasu w przyszłości),
A10. (PA ∧ PB) → [P (A ∧ B) ∨ P (A ∧ PB) ∨ P (PA ∧ B)] (wy-
rażający linearność czasu w przeszłości).

Nawiązując do ustaleń z poprzedniego punktu można przyjąć, że 
odpowiednimi do zastosowania systemami tense logic byłyby właśnie 
systemy Kt, CR i CL, gdyż  ich aksjomaty są zdaniami prawdziwymi 
w fizykalnym modelu czasu.

Oprócz tych wymienionych, istnieją także inne systemy tense logic, 
np. SL, PL, PCr, Kb. W związku z tym, że własności czasu wyrażane 
przez ich aksjomaty (np. nieskończoność czasu, kolistość, rozgałęzio-
ność) nie  są przyjmowane obecnie na gruncie  fizyki,  systemów  tych 
nie będę przedstawiać. Nie spełniają one bowiem warunku mówiącego 
o  tym,  że  system  temporalny wykorzystywany w naukach prawnych 
powinien być poznawczo wartościowy.

19  Znane  są  także  nieco  inne  aksjomatyki  systemu Kt.  Zob. A. N.  Pr ior,  Past, 
Present and Future, Oxford: Oxford University Press 1967, s. 176.

20  Por. R. P. McArthur, Tense Logic, ,,Synthese Library”, vol. 111, Dordrecht– 
Boston: D. Reidel Publishing Company 1976, s. 17–51.
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B)   SYSTEMY   TEMPORALNE   VON   WRIGHTA

Twórcą systemów And Next  i And Then 21  jest G. H. Von Wright. 
Są  to  systemy  zawierające  funktory  temporalne  (zdaniotwórcze  od 
dwóch argumentów zdaniowych) oznaczane symbolem T, których od-
powiednikami w języku potocznym są wyrażenia: i następnie, i potem 
(są  to  funktory  tzw. koniunkcji uczasowionej) 22. Na gruncie  systemu 
And Next za pomocą funktora T tworzy się formułę o postaci: pTq od-
czytywaną: p i następnie (w bezpośrednio następującym momencie) q, 
zaś na gruncie systemu And Then  ta sama formuła odczytywana jest: 
p i potem (w jakimś późniejszym momencie) q. 

Użycie funktora i następnie w systemie And Next zakłada dyskret-
ność struktury czasowej. Natomiast system And Then z funktorem i po- 
tem  zakłada  przechodniość  relacji  wcześniej  /  później  i  linearność 
czasu  –  respektuje  więc  w  tym  punkcie  podstawowe  ujęcia  fizyki 
współczesnej, przez co jest wartościowy poznawczo i stąd mógłby być 
stosowany m.in. w naukach prawnych.

System And Then,  oprócz  aksjomatów  rachunku  zdań,  zawiera 
cztery aksjomaty specyficzne:

B1. (p ∨ q T r ∨ s) ≡ (p T r) ∨ (p T s) ∨ (q T r) ∨ (q T s)
B2. (p T q) ∧ (r T s) ≡ (p ∧ r T q ∧ s ∨ (q T s) ∨ (s T q)) – aksjomat 
linearności 23
B3. p ≡ (p T q ∨ ¬ q)
B4. ¬ (p T q ∧ ¬ q).

Regułami pierwotnymi są: reguła podstawiania, reguła odrywania 
i reguła ekstensjonalności.

3.  PRZYKŁADY  ZASTOSOWAń  WYBRANYCH  SYSTEMÓW 
TEMPORALNYCH   NA   GRUNCIE   NAUK   PRAWNYCH

Podam teraz kilka przykładów obrazujących, w jaki sposób można 
stosować  omówione  systemy  temporalne w  prawoznawstwie. Nie  są 

21  Zob. G. H. von Wright, And Next, ,,Acta Philosophica Fennica” 18 (1965) oraz 
tenże, And Then, ,,Commentationes Physico-Mathematicae” nr 7: 32 (1966).

22  Funktory te można także interpretować jako funktory przeszłości. Symbolicz-
nie  zapisuje  się  je  wówczas  Ť  i  odczytuje: immediately before:  bezpośrednio przed 
(w momencie  bezpośrednio  poprzedzającym)  lub  and before: i przedtem  (w  jakimś 
wcześniejszym momencie).

23  Aksjomat  ten można  też  zapisać prościej:  (p T q) ∧  (p T  r) ≡  [p T q ∧  r ∨ 
(q T r) ∨ (r T q)].
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one trudne, gdyż mają na celu jedynie pokazanie, iż możliwe jest ko-
rzystanie z języka określonych systemów temporalnych przy formali-
zacji niektórych zdań języka prawniczego i zawierających je wniosko-
wań oraz zwrócenie uwagi, że funktory temporalne lepiej nadają się do 
oddania  ich  struktury niż  same  tylko  symbole klasycznego  rachunku 
zdań. Ma to miejsce zwłaszcza w przypadku formalizacji czasów gra-
matycznych i wyrażania następstwa czasu. Inne przykłady zastosowa-
nia omawianych systemów temporalnych mogą stanowić pole do dal-
szych badań.

Nauka  i praktyka prawa komentując  i  interpretując wypowiedzi 
sformułowane w języku prawnym posługuje się tzw. językiem prawni-
czym 24. Wypowiedzi w języku prawniczym 25 znajdujemy w podręcz-
nikach  prawniczych,  formułują  je  także  prawnicy-praktycy,  organy 
władzy stosujące prawo, a także osoby niebędące prawnikami, a roz-
mawiające o prawie. W  tego  typu wypowiedziach pojawiają  się wy-
rażenia temporalne, m.in. zdania zawierające czasowniki w różnych 
czasach gramatycznych. W związku z tym zacznę od pokazania pro-
stych przykładów wykorzystania na gruncie nauk prawnych systemów 
tense logic. Za pomocą języka odpowiednich systemów temporalnych 
można formalizować jednak nie tylko zdania sformułowane w różnych 
czasach gramatycznych, ale także te zawierające pewne wyrażenia cza-
sowe (np. i potem), co zostanie pokazane w następnej kolejności. Po-
niższe przykłady pokazują, jakie korzyści mogą płynąć z użycia funk-
torów temporalnych 26.

Przykład 1: Na gruncie tense logic można pokazać zasadniczą róż-
nicę zachodzącą pomiędzy następującymi zdaniami (funktory informu-
ją o czasie gramatycznym zdania): 

24  W  języku  prawniczym  wypowiadamy  się  m.in.  o  mocy  wiążącej  przepisów 
prawnych,  dokonujemy  interpretacji  norm  prawnych,  ustalamy  ich  treść, możliwość 
zastosowania  w  określonej  sytuacji  oraz  zastanawiamy  się  nad  ich  przestrzeganiem 
i skutecznością. 

25  Zdania języka prawniczego są zdaniami w sensie logiki. Język prawniczy ma 
taką samą składnię jak język naturalny, może się natomiast różnić od niego w zakresie 
semantyki,  tj.  znaczeniem poszczególnych  słów  i wyrażeń. Ta  cecha może  sprawiać 
trudności w prawidłowym rozumieniu języka prawniczego, ponieważ potoczne rozu-
mienie pojęć, którymi operują prawnicy, często prowadzi do nieporozumień i błędnych 
wniosków. Zachodzi zatem potrzeba ciągłego doprecyzowywania i uściślania termino-
logii używanej w aktach prawnych i dyskusji o prawie.

26  W podanych przykładach pominięto kwantyfikatory by uprościć formuły. Brak 
kwantyfikatorów ułatwia także dowodzenie twierdzeń.
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a)  Jan K. ma zdolność do czynności prawnych i Jan K. nie ma zdol- 
ności do czynności prawnych.

b) Jan K. miał zdolność do czynności prawnych, a teraz nie ma.
c)  Jan K. teraz nie ma zdolności do czynności prawnych, ale będzie 

miał.

Pierwsze zdanie sformalizujemy następująco: p ∧¬ p, drugie: Pp∧ 
¬p,  trzecie:  ¬p∧Fp. Mając  do  dyspozycji  jedynie  symbole  rachunku 
zdań musielibyśmy sformalizować wszystkie te zdania tak samo: p∧¬p 27, 
co nie oddałoby zachodzącej między nimi różnicy.

Przykład  2: Za  pomocą  funktorów  czasowych  tense logic moż-
na również formalizować wnioskowania, w których występują zdania 
w różnych czasach gramatycznych. Przy okazji można oddać np. to, że 
zdarzenia będące przyczynami mają miejsce wcześniej niż ich skutek.

Art. 15. § 1 k.k. brzmi: nie podlega karze za usiłowanie, kto dob- 
rowolnie odstąpił od dokonania lub zapobiegł skutkowi stanowiącemu 
znamię czynu zabronionego. 

Na jego podstawie możemy stwierdzić, że jeżeli ktoś dobrowolnie 
odstąpił od dokonania lub zapobiegł skutkowi stanowiącemu znamię 
czynu zabronionego, to zgodnie z obowiązującym prawem nie podlega 
karze  za  usiłowanie.  Stwierdzenie  to można  sformalizować  następu- 
jąco: Pp ∨ Pq → ¬r 28. 

Wnioskowanie z wykorzystaniem tego przepisu mogłoby przebie-
gać np. tak: wiedząc, że jeżeli ktoś dobrowolnie odstąpił od dokonania 
lub zapobiegł skutkowi stanowiącemu znamię czynu zabronionego, to 
zgodnie z prawem nie podlega karze za usiłowanie i wiedząc, że ktoś 
np.  zapobiegł  skutkowi  stanowiącemu  znamię  czynu  zabronionego, 
wnioskujemy, że osoba  ta nie podlega karze za usiłowanie. Schemat 
tego wnioskowania jest następujący:

Pp ∨ Pq → ¬r
Pq
¬r 29

27  Litera p reprezentuje zdanie: Jan K. ma zdolność do czynności prawnych.
28  Litera p reprezentuje zdanie: Ktoś dobrowolnie odstępuje od dokonania, litera q 

reprezentuje  zdanie  [Ktoś] zapobiega skutkowi stanowiącemu znamię czynu zabro-
nionego, zaś litera r reprezentuje zdanie Zgodnie z prawem podlega [on(a)] karze za 
usiłowanie. 

29  Formalizacja przy użyciu jedynie symboli rachunku zdań nie oddałaby dobrze 
struktury tego wnioskowania.
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Przykład 3: Symbole  tense logic  są z pewnością  lepszym narzę-
dziem, niż symbole klasycznego rachunku zdań, do oddania struktury 
intuicyjnie poprawnych wnioskowań typu:

Ktoś popełnił przestępstwo.      P (Pp ∧¬p)
Ktoś popełniał przestępstwo.     Pp 30

Przykład  4:  Za  pomocą  symboli  tense logic 31  można  również 
adekwatnie formalizować wnioskowania dotyczące kolejności zdarzeń, 
czy też faktów prawnych, czego nie da się zrobić, korzystając jedynie 
z języka klasycznego rachunku zdań.

Powiedzmy, że zaszły jakieś dwa wydarzenia: X i Y. Jeżeli przy-
kładowo ustalono, że nie zaszły jednocześnie i że X nie miało miejsca 
wcześniej niż Y, to można wywnioskować na tej podstawie, że Y zda-
rzyło się wcześniej niż X.

Pp ∧ Pq
¬ P (p ∧ q)
¬ P (Pp ∧ q)
P (p ∧ Pq) 32

Powyższe wnioskowanie owszem, jest trywialne, ale to właśnie na 
gruncie odpowiedniej logiki temporalnej można udowodnić, że jest ono 
poprawne 33. Przy  sprawdzaniu poprawności podobnych do podanych 

30  Litera p reprezentuje zdanie: Ktoś popełnia przestępstwo. 
31  Do formalizacji zdań w różnych czasach gramatycznych można, w określonych 

przypadkach, używać  także  symboli metric tense logic,  będącej  rozszerzeniem  tense 
logic, a powstałej przez dołączenie do funktorów P i F nowych symboli, tzw. indeksów 
metrycznych, reprezentujących określenia długości interwałów (odcinków) czasowych: 
m, n (P n p – przed upływem interwału czasu o długości n było tak, że p, F n p – po upły-
wie interwału czasu o długości n będzie tak, że p). Dzięki nim można wyrazić nie tylko 
to, że opisywane przez zdanie zdarzenie miało miejsce w przeszłości lub będzie miało 
miejsce w przyszłości, ale  także przed upływem lub po upływie  ilu  jednostek czasu. 
Zob. A. N. Pr ior, Stratified Metric Tense Logic [w]: tenże, Papers on Time and Tense, 
Oxford: Clarendon Press 1968, s. 88–97.  Istnieją  także  inne  rozszerzenia  tense logic 
zwiększające możliwości  jej  stosowania,  np.  system  skonstruowany  przez  J.  P. Bur- 
gessa zawierający wprowadzone przez H. Kampa funktory Since (odkąd) i Until (do- 
póki). Por. J. P. Burgess, Axioms for Tense Logic I. „Since” and „Until”, ,,Notre Dame 
Journal of Formal Logic”, vol. 23 (1982).

32  Litera p reprezentuje zdanie opisujące zdarzenie X, a litera q zdanie opisujące 
zdarzenie Y.

33  Posługując  się  systemem dla  czasu  linearnego  (CL) w dowodzie  korzystamy 
z aksjomatu linearności.
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wyżej  wnioskowań  nie  należy  nigdy  zapominać,  że  prawdziwość 
tez  tense logic zależy od przyjętych założeń dotyczących własności 
czasu 34.

Kolejnym  systemem  temporalnym,  o  którym  wspomniano,  że 
mógłby znaleźć zastosowanie w naukach prawnych,  jest  system And 
Then Von Wrighta. Za jego pomocą można przede wszystkim adekwat-
nie formalizować następstwo czasowe. Funktor i potem charakteryzo-
wany  jest  jako koniunkcja  asymetryczna. Wyrażenie p i potem q ma 
wyraźnie  inne  znaczenie  niż wyrażenie q i potem p (wyrażenia  pTq 
i qTp nie są ze sobą równoważne 35). Dlatego  też funktor  ten o wiele 
lepiej nadaje się do wyrażania następstwa czasu niż funktor koniunk-
cji 36 (użycie funktora T zapobiega wielu paradoksom).

Przykład 5: Zdanie Ktoś zawarł małżeństwo a potem kupił mie- 
szkanie  (pTq)  wyraża  zupełnie  inną  sytuację  niż  zdanie  Ktoś kupił 
mieszkanie a potem zawarł małżeństwo (qTp) 37. W pierwszym przy-
padku mieszkanie stanowi wspólną własność tej osoby i jej współmał-
żonka, zaś w drugim przypadku jest jej osobistą własnością 38. Różnicę 
tę można  oddać  adekwatnie właśnie  za  pomocą  funktora T  systemu 
And Then.

Przykład  6: Za  pomocą  symboli  tegoż  systemu można  również 
formalizować wnioskowania  prawnicze, w których występują  zdania 
wyrażające  czasowe  następstwo,  np.:  Jeżeli  ktoś  zawarł małżeństwo 
a potem orzeczono unieważnienie jego małżeństwa, to osoba ta może 
ponownie wstąpić w związek małżeński. Zatem w sytuacji, gdy wiemy, 
że ktoś zawarł małżeństwo a potem orzeczono unieważnienie, wnio-
skujemy, że osoba ta może ponownie wstąpić w związek małżeński.

Wnioskowanie to można sformalizować w następujący sposób:

34  Na gruncie logiki dla czasu cyrkularnego okazałoby się, że wnioskowanie to jest 
niepoprawne, aksjomat wyrażający linearność czasu w tego rodzaju logice nie obowią-
zuje. Z drugiej strony dla czasu traktowanego jako kontinuum koliste prawem odpo-
wiedniego systemu tense logic jest wyrażenie: „jeżeli p, to będzie tak, że p”. Wyrażenie 
to nie jest natomiast prawem logiki dla modelu czasu – prostej.

35  Natomiast w klasycznej logice (p ∧ q) ≡ (q ∧ p).
36  Uwagi na temat funktora koniunkcji można znaleźć np. w: W.  Patryas, Ele-

menty logiki dla prawników, Poznań: Wydawnictwo Ars boni et aequi 1996, s. 15. 
37  Litera p  reprezentuje zdanie: Ktoś zawarł małżeństwo, a  litera q zdanie: Ktoś 

kupił mieszkanie.
38  Chyba,  że  jest  inaczej  na  mocy  majątkowej  umowy  małżeńskiej,  zwanej 

intercyzą.
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pTq → r
pTq 
r 39

Taka formalizacja jednoznacznie wskazuje, że najpierw miało miej-
sce  zdarzenie  opisywane  przez  zdanie  reprezentowane  przez  literę  p 
a potem zdarzenie opisywane przez zdanie reprezentowane przez literę 
q. Niepoprawny byłby więc schemat:

pTq → r
qTp
r

Druga  przesłanka  qTp wyraża  inną  sytuację  niż  zdanie  zapisane 
jako pTq. Zapis qTp wskazuje, że najpierw orzeczono unieważnienie 
czyjegoś małżeństwa  (q) a potem  osoba  ta  zawarła małżeństwo  (p). 
Z tej i z pierwszej przesłanki (pTq → r) nie wynika wniosek, że osoba 
ta może ponownie wstąpić w związek małżeński (r).

Kolejność zdarzeń ma tutaj znaczenie, a nie da się  jej odpowied-
nio wyrazić  na  gruncie  klasycznej  logiki. Na  gruncie  systemu And 
Then można zaś adekwatnie  rekonstruować wnioskowania dotyczące 
kolejności różnych zdarzeń i,  tak jak w przypadku systemu CL, przy 
wykazywaniu  ich  poprawności  korzystać  w  dowodzie  z  aksjomatu 
linearności.

Powyższe przykłady wskazują na to, że odpowiednie systemy tense 
logic i system And Then von Wrighta mogłyby dostarczać ścisłego ję-
zyka do formalizowania zdań języka prawniczego (zawierających okre-
ślone wyrażenia czasowe) i do ukazania formalnej struktury niektórych 
rozumowań przeprowadzanych na gruncie nauk prawnych, a także na-
rzędzi do sprawdzania formalnej poprawności tych rozumowań.

*
*      *

Artykuł  niniejszy  stanowi  przyczynek  do  dyskusji  nad  kwestią 
stosowalności  logiki  temporalnej w naukach prawnych. W pierwszej 
jego  części  przedstawione  zostały warunki,  jakie musiałyby  spełniać 
systemy temporalne, żeby mogły być stosowane na gruncie tych nauk. 

39  W schemacie tym litera p reprezentuje zdanie: Ktoś zawarł małżeństwo, litera q 
reprezentuje  zdanie:  Orzeczono unieważnienie małżeństwa [tej osoby],  zaś  litera  r 
reprezentuje zdanie: Osoba ta może ponownie wstąpić w związek małżeński. 
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W  drugiej  części  krótko  scharakteryzowano  wybrane  systemy  tense 
logic i system And Then von Wrighta, a w trzeciej pokazano przykła-
dy  ich możliwych  zastosowań  na  gruncie  nauk  prawnych  (tj.  przy-
kłady  formalizacji  zdań  języka prawniczego, a  także całych  rozumo-
wań prawniczych, za pomocą symboli występujących na gruncie tych 
logik 40).

Stanowisko przedstawione w artykule głosi,  iż w związku z  tym, 
że zarówno logika, jak i element czasowy odgrywają w naukach praw-
nych pewną rolę, niektóre systemy temporalne, a zwłaszcza ich język, 
mogłyby  znaleźć  zastosowanie  na  gruncie  tych  nauk.  Głównym  za-
daniem odpowiednich systemów  tense logic i systemu And Then von 
Wrighta byłoby dostarczanie formalnego języka do precyzyjnego wy-
rażania zdań  języka prawniczego zawierających określone wyrażenia 
czasowe  oraz  do  modelowania  prawniczych  wnioskowań  zawierają-
cych tego rodzaju wyrażenia, a  także dostarczanie narzędzi do oceny 
formalnej poprawności  tych rozumowań  i korekty ewentualnych błę-
dów 41. Logika temporalna dla tego typu nauk powinna w pewien spo-
sób  respektować ustalenia dotyczące własności  czasu  i  relacji  czaso-
wej, które zostały sformułowane na gruncie nauk przyrodniczych: spe-
cyficzne aksjomaty systemu, którym posługiwalibyśmy się na gruncie 
nauk  prawnych,  powinny  być  zdaniami  prawdziwymi w  fizykalnym 
modelu czasu.

Logika dzięki  swojemu uniwersalnemu zadaniu polegającemu na 
zapewnieniu  poprawnego myślenia,  rozumowania może  być w  pełni 
wykorzystywana w pracy prawnika. Jest w stanie dostarczyć mu odpo-
wiednich narzędzi 42 służących do rekonstrukcji niektórych jego wnio-
skowań, sprawdzania ich poprawności, wykrywania i poprawy ewen-
tualnych błędów. Nie należy jednak zapominać, że ostateczna decyzja 

40  Owszem, niektóre przedstawione tu zdania czy wnioskowania można sformali-
zować za pomocą samych symboli rachunku zdań, ale korzyść płynąca z użycia logiki 
temporalnej jest taka, że za pomocą jej symboli można o wiele lepiej oddać strukturę 
tych zdań czy wnioskowań. 

41  Przeciwnicy  stosowania  języka  logiki  temporalnej  w  naukach  prawnych 
(zwłaszcza ci, którzy uznają za Quinem, że występowanie w gramatyce logicznej róż-
nych czasów gramatycznych jest niepotrzebną komplikacją) mogą uważać, że przedsta-
wiona formalizacja zdań zawierających wyrażenia czasowe nie jest potrzebna, ale nie 
mogą negować faktu, że jest ona możliwa. Skoro już powstały logiki temporalne, warto 
wskazywać, jak można je stosować i jaki może być z nich pożytek.

42  To, czy prawnik będzie korzystał z tego typu narzędzi, jest tylko jego sprawą 
(ich znajomość na pewno mu jednak nie zaszkodzi). Ja wskazuję jedynie, że jest taka 
możliwość.
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zawsze należy do prawników, którzy w pewnych sytuacjach, w zależ-
ności od okoliczności, mogą wyprowadzić inny wniosek, niż nakazy-
wałaby logika. Analiza tego zagadnienia wykracza jednak poza ramy 
tego artykułu. 

Zagadnienie  stosowalności  w  prawoznawstwie  innych  systemów 
temporalnych, niż tutaj omówione, stanowi pole do dalszych badań.

ON   THE   APPLICABILITY   OF   TENSE   LOGIC   SYSTEMS
AND   VON   WRIGHT’S   AND   THEN   SYSTEM   IN   THE   LEGAL   SCIENCES

Summary

The article is devoted to the application of some temporal systems, and especially 
of their language, in the legal sciences, mainly in the area of dogmatic law. The first part 
sets out the conditions that have to be satisfied by temporal systems in order to be appli-
cable in these sciences. The second presents a short characterization of some tense logic 
systems and von Wright’s And Then system. The third part contains examples of their 
application in the legal sciences. The article maintains that suitable temporal systems 
can provide a precise language by means of which one can formalize the propositions of 
legal language that contain specific tense expressions and create models for inferences 
that contain such propositions. The appropriate systems would also provide  tools for 
checking the correctness of these inferences.

Anna Kozanecka-Dymek
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BARDZIEJ   ŹRÓDŁOWO

Chodzi o istotny sens dowodu matematycznego, o źródło wiarygod- 
ności podstawowej „cegiełki” najściślejszej z nauk. Jeden z głównych 
fundatorów warszawskiej  szkoły matematycznej, Zygmunt  Janiszew-
ski, powiadał: „Zajmuję się matematyką, żeby się dowiedzieć jak dale-
ko dojść można samym czystym rozumowaniem”. Refleksja filozoficz-
na ma na celu zgłębienie natury i struktury tego dochodzenia do praw-
dy matematycznej. Tymczasem w XX wieku namnożyło się mnóstwo 
nieporozumień i naiwności interpretacyjnych, jeśli chodzi o to, co na-
prawdę w matematyce się dzieje. W konsekwencji matematycy zaczęli 
coraz częściej uważać filozofów, w szczególności filozofów matematy-
ki, za ludzi, którzy nie rozjaśniają tego, co dzieje się w matematyce, lecz 
wręcz przeciwnie, zaciemniają. Sam tego doświadczyłem, przebywając 
nierzadko w środowisku autentycznych (tzw. zwykłych, normalnych) 
matematyków. No bo czy dobra, adekwatna filozofia matematyki może 
być nieakceptowana przez matematyków samych? Uważam zdecydo-
wanie, że nie. Matematyk dzięki filozofii powinien lepiej rozumieć to, 
co robi niejako żywiołowo.

Poniżej  przedstawiam  ciąg  uwag  i  konstatacji  filozoficzno-mate-
matycznych.  Są  one  dość  zwięzłe,  po  to,  żeby  ewentualny  czytelnik 
matematyk nie stracił cierpliwości:

1.  Pierwszorzędna  jest  kwestia  sztuczności  rozłącznego podziału 
elementów matematyki  na  formalne  reguły  inferencji  oraz  treściowe 
fakty matematyczne. W naturalnym rozumowaniu matematycznym ten 
podział się zupełnie nie uwidacznia. Rozważmy prosty, ale reprezen-
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tatywny  przykład.  Jeśli liczba naturalna jest podzielna przez cztery, 
to jest ona podzielna przez dwa.  Bystrzejszy  uczeń  na  szkolnej  lek-
cji matematyki zauważy, że liczba podzielna przez 4 to liczba mająca 
arytmetyczną postać 4k. Ale 4 = 2 × 2, więc rozpatrywana liczba ma 
postać (2 × 2)k = 2 × (2 × k) = 2k’, czyli jest to liczba podzielna przez 2, 
cbdo. Zapytajmy teraz: gdzie w tym okresie warunkowym występuje 
logika formalna? Żeby jej się doszukać, należałoby powyższą dedukcję 
sformalizować na gruncie systemu aksjomatycznego Peano (lub jakie-
goś podobnego). Można się dalej pytać, komu taka pełna formalizacja 
jest potrzebna. Na pewno nie teoretykom liczb. Zapewne arytmetykom 
teoretycznym  (badaczom  formalnologicznych  podstaw  teorii  liczb), 
którzy wszakże nie zajmują się liczbami i ich własnościami, lecz włas- 
nościami sformalizowanych systemów teorii liczb. Niektórzy tę drugą 
dziedzinę nazywają nawet  „filozofią matematyki”,  ale przecież natu-
ralnym jest oczekiwanie, że filozofia matematyki będzie źródłowo bli- 
ska matematyce samej. Ogólniej, dotyczy to każdej relacji: dziedzina 
nauki – filozofia tej dziedziny nauki. 

Matematycy nie potrzebują  uczyć się logiki formalnej, żeby prze-
prowadzać poprawne rozumowania matematyczne. Wystarczy, że uczą 
się samej matematyki. Oczywiście nie wynika z tego, że logika formal-
na jest dyscypliną bezwartościową, jednak jej wartość jest immanentna 
i ogólnopoznawcza 1. W relacji z matematyką to bardziej matematyka 
jest potrzebna logice (logika matematyczna – matematyczne ujmowa-
nie schematów formalno logicznych) niż logika matematyce (matema-
tyce matematyków!). 

Zaprezentowana na początku implikacja wiążąca dwa zdania o po-
dzielności liczb wpisuje się bardziej w pojęcie czy schemat implikacji 
ścisłej (A implikuje B = nie jest możliwe, że A i nieB) niż w schemat 
implikacji materialnej (A implikuje B = nie jest prawdą, że A i nieB), 
jednak rozbudowywane przez już dziesiątki lat formalne rachunki lo-
giki modalnej nie okazały się przydatne w praktyce rozumowań i twór- 
czości matematycznej. Są po prostu metateoretyczną ciekawostką o war- 
tości samej dla siebie.  

Nieco  parafrazując  wypowiedź  znanego  polskiego  matematyka 
(odkrywcy talentu Stefana Banacha) Hugona Steinhausa, powiedzmy:  

1  Interesujące  badania  z  tego  zakresu  przedstawia  studium E.  Wojciechow- 
skiego, Teoria zdań warunkowych inspirowana pewnymi ideami Romana Ingardena, 
,,Kwartalnik  Filozoficzny’’,  t. XXXIX,  z.  4,  2011,  s.  61–72. Moim  zdaniem,  logika 
formalna, w odpowiednio aplikacyjnym ujęciu, może odegrać dużo większą rolę w nau- 
kach społecznych niż w naukach matematycznych. 
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Matematyka to zawsze coś innego (Mathematics is always something 
else) 2. Wobec poprzednich rozważań można by powiedzieć: dowód ma-
tematyczny jest zawsze czymś innym!

Różnorodność matematycznej  natury  dowodów matematycznych 
można zilustrować następującą typologią dość egzotycznych przypad-
ków. Informatyczny dowód matematyczny, czysto matematyczny! Jest 
to oczywiście (dla śledzących postępy matematyki w ostatnich czasach) 
dowód słynnego (jeszcze w XIX wieku) twierdzenia o czterech barwach 
wystarczających do pokolorowania każdej mapy geograficznej. Meta-
matematyczny dowód matematyczny. Przykładów  tego  typu  ścieżki 
dowodowej nie jest wiele, ale odcisnęły one pewne piętno na obrazie 
współczesnej matematyki. Bardziej szczegółowo piszę o tym w innym 
miejscu 3. Fizykalny dowód matematyczny. Fizykalny a nie  fizyczny, 
bo nie chodzi o dowodzenie matematyczne za pomocą urządzenia czy 
obiektu fizycznego, lecz o stosowanie przesłanek z zakresu nauki fizy- 
ki  i  to  raczej  fizyki  teoretycznej. Na  przykład  dowodzenie  pewnych 
twierdzeń topologii algebraicznej w oparciu o wyniki kwantowej teorii 
pola.  Jest  to pewne novum  ostatnich  lat.  Jednak  jeszcze przed wojną 
sławny matematyk Pólya miał usłyszeć od wybitnego teoretyka liczb 
Edmunda Landaua  pytanie:  „Czy  sądzi  Pan,  że  istnieją  jakiekolwiek 
fizyczne przesłanki na  to,  iż hipoteza Riemanna mogłaby być praw-
dziwa?”. Wiadomo,  że  interesował  się  tym  zagadnieniem  sam Da-
wid Hilbert, ale brak jest konkretnych danych o jego poglądach w tej 
kwestii 4.

2.  W  kontekście  dociekań  prawdziwego  sensu  dowodu matema-
tycznego nie  sposób nie  poruszyć  kwestii  prawdziwego  sensu  i  zna-
czenia dla matematyki słynnego twierdzenia Kurta Gödla o niezupeł-
ności.  Pozwolę  sobie w  tym miejscu  na  osobiste wyznanie,  oczywi-
ście o charakterze  intelektualnym. Otóż przez szereg  lat, za wieloma 
innymi, ulegałem złudzeniu,  iż  twierdzenie Gödla ma kolosalne zna-
czenie dla filozofii matematyki, filozofii umysłu czy filozofii w ogóle. 
Spotykałem się w literaturze również ze stwierdzeniami typu, że „jest 
to najważniejsze twierdzenie dwudziestowiecznej matematyki” (sic!). 

2  Zob. H. Steinhaus, Słownik racjonalny, Ossolineum, s. 75.
3  Zob. E. Szumakowicz,  Intelektualny spacer po matematyce z domieszką filo-

zofii, Wyd. Nauk. PK, Kraków 2011. Rozdz. VIII. 2: Niespodziewane związki pojęcio-
we. Zastosowania metamatematyki do matematyki, str. 231–234.

4  Zob. J.  Derbyshire, Obsesja liczb pierwszych. Bernhard Riemann i najwięk-
szy nierozwiązany problem w matematyce, Wydawnictwo NAKOM,  Poznań  2009, 
s. 306.
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W środowisku filozofii nauki traktującej tę ostatnią bardziej realistycz-
nie (późny Wittgenstein, Hilary Putnam) mogą one wywoływać natu-
ralne odreagowania, że coś jest nie tak z tymi bombastycznymi konsta-
tacjami, że to jest  jakiś rodzaj  intelektualnej reklamy czy marketingu 
na  rzecz wirtualnej  filozofii  nauki. Tak  zwani  „zwykli” matematycy 
odnosili się do tego rodzaju enuncjacji z kurtuazją i uprzejmym dystan- 
sem,  nazywając  twierdzenie  Gödla  twierdzeniem  ideologicznym  lub 
światopoglądowym  i  sprawę traktując jako wewnętrzny problem „sek-
ty” logików i badaczy formalnych podstaw matematyki. Jednakowoż, 
umysły o nastawieniu  interdyscyplinarnym oraz ze skłonnościami do 
wypracowywania szerszej horyzontalnej syntezy (do których zalicza 
się  autor  niniejszych  rozważań)  nie  bardzo  są  skłonne  do  takich  nie 
pierwszej świeżości kompromisów metodologicznych czy intelektual-
nych. Stąd niniejsze „wyznanie wiary” filozofa matematyki takiej, jaką 
ona jest naprawdę.

W tym miejscu warto zwrócić uwagę na fundamentalną różnicę 
między „formalną nierozstrzygalnością twierdzenia czy zdania w sfor-
malizowanym systemie matematyki” a nierozwiązywalnością proble-
mu matematycznego. Tylko to drugie pojęcie dotyczy realnej prakty-
ki  myślenia  matematycznego. Wielki  matematyk  Dawid  Hilbert  jest 
autorem dodającej otuchy badawczej sentencji: Wir müssen wissen, wir 
werden wissen (Musimy wiedzieć, będziemy wiedzieć). Ale czy każdy 
problem matematyczny będzie prędzej czy później rozwiązany? Zbyt 
wiele wskazuje, że nie, by popadać w naiwny optymizm. Choć  „bez 
optymizmu nie da się udowodnić twierdzenia matematycznego” 5. Po-
nadto, już od czasów Euklidesa z Aleksandrii, autora Elementów, znany 
jest  bardzo  prawdopodobny  kandydat    na  sensowne  zdanie matema-
tyczne, którego prawdziwość nigdy nie będzie  rozstrzygnięta.  Jest  to 
problem istnienia liczb doskonałych nieparzystych (tj. takich, których 
suma dzielników mniejszych od niej  samej  jest  im  równa; np. 6  czy 
28 – w klasie liczb parzystych). Pomimo wielowiekowych poszukiwań 
i  usiłowań,  z  uwzględnieniem najnowszych  technik komputerowych, 
nie udało się do dzisiaj znaleźć choćby jednej takiej liczby, ani dowieść, 
że ona nie istnieje. Ponieważ liczb naturalnych jest nieskończenie wiele 
i są one bardzo indywidualistyczne w swoich własnościach („biologicz-
ny charakter”  teorii  liczb – A. Schinzel), można sobie wyobrazić,  że 
wielkość i własnościowa specyficzność  istniejącej „samej dla siebie” 

5  Jest to motto książki S. Łojasiewicza, Wstęp do geometrii analitycznej zespo-
lonej, PWN, Warszawa 1988.
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liczby doskonałej nieparzystej przekracza możliwości umysłu ludzkie-
go uzbrojonego dodatkowo w komputery kwantowe, superkwantowe, 
hipersuperkwantowe, etc.

Historia matematyki wskazuje,  że  określone wyżej  „praktyczne” 
pojęcie  nierozstrzygalności  –  nierozwiązywalności  problemów ma-
tematycznych miał  na  początku XIX wieku Gauss. Zachęcany  przez 
Olbersa do rozstrzygnięcia prawdziwości Wielkiego Twierdzenia Fer-
mata (WTF) na konkurs Akademii Francuskiej odpowiedział, że nie ma 
takiego zamiaru, gdyż jego zdaniem problem Fermata nie jest proble-
mem ciekawym, jako że nie wiąże się głęboko z treściwymi pojęcia-
mi matematycznymi. Gauss dodał przy  tym, że bez  trudu może sfor-
mułować wiele zagadnień nie dających się rozwiązać ani „na tak”, ani 
„na nie” i nie wartych poświęcania im większej uwagi. Zauważmy „na 
gorąco”, iż w postawie poznawczej księcia matematyków (nb. pocho-
dzenia chłopsko-robotniczego!) zawarta jest pewna głębia aksjologicz-
no-epistemologiczna . Streszcza się ona wskazaniem, że nie wszystkie 
problemy matematyczne są warte wysiłku czy usiłowań ich rozstrzyg- 
nięcia. W tym jest  również pewien moment ontologiczny: kreowanie 
świata  matematyki  przez  aksjologiczne  (estetyczne?  –  por.  poglądy 
H. Poincaré) jakości, tkwiące niejako w problemach matematycznych, 
nie zaś tylko przez formalnie poprawne formuły takiej czy innej dzie-
dziny  matematycznej.  Poprawne  formuły  matematyczne  mogą  być 
„puste”.  Zwracał  na  to  niejednokrotnie  uwagę  wybitny  matematyk 
francuski Jean Dieudonné, przeciwstawiając mathematique vide – ma-
thematique substantive. 

Skonfrontujmy  teraz  krytyczno-sceptyczną  postawę  poznawczą 
Gaussa  z  wydawałoby  się  totalnym  optymizmem  poznawczym  Hil-
berta  (Wir müssen wissen, wir werden wissen). Ale wcześniej warto 
przytoczyć  pewną  znaczącą  charakterystykę  umysłowości  badawczej 
polskiego geniusza matematycznego, Stefana Banacha, wpisującą się 
adekwatnie w kontekst Hilbertowski:

Niech mi wolno będzie powiedzieć od siebie, jako świadkowi pracy Banacha, że 
miał on jasność myślenia, którą Kazimierz Bartel nazwał raz „aż nieprzyjemną”. Nie 
liczył nigdy na szczęśliwy traf, że sprawdzą się koniunktury pożądane w danej chwili, 
i chętnie mawiał, że „nadzieja  jest matką głupców”;  tę pogardę optymizmu stosował 
nie  tylko w matematyce,  lecz  także do proroctw politycznych. Był podobny do Hil- 
berta  w  tym,  że  atakował  zagadnienia  wprost  –  po  wyłączeniu  przez  przykłady 
wszystkich  dróg  bocznych,  koncentrował  wszystkie  siły  na  drodze  pozostałej,  wio- 
dącej prosto do celu – wierzył, że  logiczna analiza zagadnienia przeprowadzona tak, 
jak  analizuje  szachista  trudną  pozycję, musi  doprowadzić  do  dowodu  lub  do  obale- 
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nia  twierdzenia.  (...) Nie  lubował  się w dociekaniach  logicznych, choć  rozumiał  je 
doskonale 6.                                                     

Syntetyzując stanowiska poznawcze i metodologiczne Gaussa, Hil- 
berta i Banacha, można stwierdzić, że w gruncie rzeczy wszyscy są po-
znawczymi optymistami, tyle że umiarkowanymi, explicite lub impli- 
cite.  Geniusz  matematyczny  polega  na  tym,  że  „się  wie”,  którymi 
problemami warto się zajmować, a które można zignorować. Oczywiś- 
cie, w  tej  selekcji występują  różnice  indywidualne –  „na najwyższej 
półce” – jednak są one tonowane przez dyskurs znawców przedmiotu, 
który  w  przypadku matematyki  jest  szczególnie  konkluzywny.  Ten 
fenomen potwierdzają   między  innymi słowa wybitnego matematyka 
rosyjskiego Mikołaja Łuzina:

Przede wszystkim  spotkanie  z  p. Banachem wywarło  na mnie  duże wrażenie. 
O tyle, o ile mogę sądzić, jest on najlepszy (le plus fort) ze wszystkich polskich mate-
matyków, a przy tym ma dobry (vrai) gust naukowy 7.

Wróćmy  jeszcze,  dla  kontrastu,  do  nastawienia  formalistycznego 
w epistemologii matematyki. W jego ramach mogą pojawić się na przy-
kład następujące „rewelacje filozoficzne”. Otóż, kiedyś w miesięczniku 
„Delta”, przeznaczonym dla nauczycieli nauk ścisłych i zdolniejszych 
licealistów, przeczytałem następującą dywagację nawiązującą do twier-
dzenia Gödla o formalnej nierozstrzygalności:

Może  pewne  problemy  teorii  liczb,  jak  np. Wielkie  Twierdzenie  Fermata,  są 
niezależne  od  arytmetyki  Peany. A  czy  są  one  rozstrzygalne  na  gruncie  teorii mno- 
gości? Czy też są od niej niezależne? Pozytywna odpowiedź na to ostatnie pytanie, tzn. 
pokazanie  ich  nierozstrzygalności  w  teorii  mnogości  byłoby  wynikiem  o  wielkiej 
doniosłości  filozoficznej. Dowodziłoby bowiem  ich absolutnej nierozstrzygalności, 
tzn. nierozstrzygalności za pomocą jakichkolwiek metod i środków dostępnych w ma- 
tematyce.  

Przyjrzyjmy  się,  co  by oznaczała  owa  „absolutna  nierozstrzygal-
ność”? Ano niezależność WTF od  systemu  teorii mnogości  oznacza, 
że w każdym numerycznym przypadku dla  czwórki  liczb: x, y, z  i n 
zachodziłaby nierówność: n-ta potęga x + n-ta potęga y nie równa się  
n-tej potędze z. Gdyby było przeciwnie, tj. miałaby miejsce choć jedna 
równość  tego  typu,  to obalałoby  to całe WTF  i  to w sposób  tak ele-

6  H. Steinhaus, Stefan Banach [w:] Wkład Polaków do nauki, PWN, Warszawa, 
s. 435–448. 

7  M.  Łuzin,  List do Arnauda Denjoy z 1926 r.,  ,,Wiadomości Matematyczne’’ 
XXV (1983), s. 65–66.
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mentarny, że niewątpliwie formalizowany w systemie teorii mnogości, 
co  przeczyłoby  hipotetycznie  udowodnionemu  faktowi  niezależności 
WTF od  teorii mnogości. Zatem, niewprost, prawdziwe są wszystkie 
nierówności Fermata, czyli Wielkie Twierdzenie dla wszystkich „nor-
malnych”  (standardowych)  liczb  naturalnych. A  oto  przecież  chodzi 
w teorii liczb, żeby dowodzić twierdzeń dla intuicyjnych liczb natural-
nych. Zatem, w ostatecznym rozrachunku i po prostu, formalnologiczna 
niezależność twierdzenia teorioliczbowego od systemu teorii mnogości  
jest  metodą dowiedzenia prawdziwości tego twierdzenia, nie zaś jakąś 
sensacją filozoficzną. Jest to, czy raczej byłaby, metoda bardzo egzo-
tyczna,  ale matematycznie  skuteczna  (por. metamatematyczny dowód 
matematyczny  –  str.  77  tego  artykułu).  Dla  pełnej  jasności  dodajmy 
jeszcze, iż nie ma sprzeczności między formalną nierozstrzygalnością 
a  realnym  dowodem  dla  intuicyjnie  danych  obiektów matematycz- 
nych, gdyż formalne systemy nie mówią o intuicyjnie danych obiektach 
matematycznych, lecz o dowolnych tworach spełniających aksjomaty 
systemu. 

Wielkie Twierdzenie Fermata  zostało  już udowodnione bardziej 
klasycznymi (choć niezwykle trudnymi) metodami, jednak sprawa do-
tyczy wielu  innych, nierozstrzygniętych  jeszcze hipotez matematycz-
nych (np. hipotezy Goldbacha). Należy jednak przypuszczać, że taki 
metamatematyczny dowód twierdzenia  teorioliczbowego byłby o kil-
ka,  co  najmniej,  rzędów wielkości  trudniejszy od dowodu metodami 
klasycznymi,  nawet  tymi  najtrudniejszymi.  Powiedzmy,  jeśli  dowód 
WTF autorstwa Andrew Wilesa potrzebował książki do jego zapisania, 
to mniemany dowód metamatematyczny (via niezależność od systemu 
teorii mnogości) potrzebować by mógł biblioteki.  

Słówko jeszcze o drugiej części niewątpliwie wielkiego formalno- 
logicznego wyniku Gödla, czyli dowodzie niemożności udowodnie-
nia  niesprzeczności  arytmetyki  (teorii  liczb)  środkami  dedukcyjnymi 
samej arytmetyki. Powszechnie uznano to za obalenie  tzw. programu 
Hilberta:  finitystycznego  dowodu  niesprzeczności  sformalizowanej 
arytmetyki  i całej matematyki. Ciekawe, że Dawid Hilbert, podobnie 
jak twórca aksjomatycznej teorii mnogości Ernst Zermelo, nie przyjął 
do wiadomości takiej konsekwencji twierdzeń Gödla i wraz z P. Ber-
naysem kontynuował badania nad formalnymi podstawami arytmetyki 
do późnych lat 30.

Zaś moim zdaniem, z punktu widzenia praktyki myślenia  i  twór-
czości matematycznej,  program Hilberta nie ma w ogóle  sensu. Na 
przełomie XIX i XX wieku, pod wpływem odkrycia antynomii teorio- 
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mnogościowych i wzrostu zainteresowań logiką formalną, pojawił się 
całkowicie nieuzasadniony lęk przed sprzecznościami w realnej mate-
matyce. Nota bene, później sam Gödel stwierdzał, że antynomie teorio- 
mnogościowe mają charakter epistemologiczny, a nie matematyczny. 
Natomiast w epoce, kiedy Kurt Gödel się rodził, odnoszący światowe 
sukcesy w tzw. zwykłej  (tj. normalnej, mainstreamowej) matematyce 
Dawid Hilbert, jakby zauroczył się „pięknem” matematyki metamate-
matyki  i  to zauroczenie nie opuściło go do końca życia. Trzeba przy-
znać,  że  tkwi  w  tym  pewien  motyw  filozoficzny:  takie  nastawienie 
można by określić mianem „metodycznej paranoi” per analogiam do 
„metodycznego sceptycyzmu” Kartezjusza z  jego Medytacji o pierw-
szej filozofii.

Hilbert był wyjątkiem potwierdzającym  regułę. Normalni matema-
tycy nie lękają się sprzeczności (nie mylić z błędami!) w swojej pracy 
badawczej, albowiem te sprzeczności w ogóle nie występują 8.        

3.  Można rozróżnić trzy warstwy dowodu matematycznego. Pierw- 
sza – dowód w pełni sformalizowany. Druga – dowód naturalny, czyli 
to, co znajduje się w naukowych, profesjonalnych czasopismach ma-
tematycznych.  Trzecia  –  dowód  akcentujący  kontekst  heurystyczny, 
istotne motywacje kroków w rozumowaniu. W tej warstwie szczególną 
rolę odgrywa intuicja. I to intuicja w sensie epistemologicznym, a nie 
tylko psychologicznym. Intuicja jako władza poznawcza, jako widze-
nie jak jest, czy jak musi być.

Dowodów w pełni sformalizowanych nikt nie przeprowadza, jeśli 
pominąć parę przypadków, które są w istocie „wyjątkami potwierdza-
jącymi regułę” 9. Logicy zajmują się nie konkretnymi dowodami, lecz 
zbiorami  wszystkich możliwych  dowodów w  systemach  sformalizo-
wanych i własnościami strukturalnymi tych zbiorów. Tego rodzaju ba-
dania stanowią wartość samą dla siebie. Praktyce uprawiania czy  też 
nauczania matematyki to nie służy.

8  Por.  E.  Szumakowicz,  Should one fear contradictions?,  Proceedings  of  the 
15-th  International Wittgenstein Symposium. Part  I. Verlag Hölder-Pichler-Tempsky, 
Wiedeń 1933, s. 371–376.

9  Np.  kompletnie  sformalizowany  dowód  twierdzenia  Rolle’a  w  rachunku  róż-
niczkowym  przedstawiony  w  Teorii dowodu podług wykładów uniwersyteckich 
prof. dr. Jana Sleszyńskiego w oprac. S. K. Zaremba, Kraków 1929, s. 213–237. Tak-
że sformalizowane dowody teorioliczbowych twierdzeń: małego twierdzenia Fermata 
oraz chińskiego twierdzenia o resztach w książce: A.  Grzegorczyk,  Zarys arytme-
tyki teoretycznej, PWN Warszawa 1971. Nota bene, recenzujący wspomnianą książkę 
A. Mostowski, mając na uwadze powyższe formalizacje, stwierdził, iż „autor udaje, że 
uprawia matematykę”.
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Dowody  naturalne,  zapełniające  naukowe  czasopisma  matema-
tyczne,  są  to  takie  redakcje  rozumowań matematycznych,  żeby  śro-
dowisko specjalistów uznało, że ktoś (pierwszy) coś udowodnił. I nic  
więcej. Nie chodzi tam w żadnej mierze o ułatwienie czytelnikom zro-
zumienia gry idei prowadzącej do ustalenia prawdziwości twierdzenia. 
Wręcz  przeciwnie,  odnosi  się wrażenie,  iż  celem publikacji  nauko-
wej  jest  podanie  minimum  informacji  przekonującej  fachowe  gre-
mium. Minimum, również po to, by chronić potencjał twórczy autora 
dowodów.  

Dowody z uwzględnieniem szerszego kontekstu heurystycznego 
rzadko  znajdują miejsce w publikacjach matematycznych,  zapewne 
z obawy o rozwlekłość i przegadanie. Z drugiej strony, typowa dla filo-
zofii neopozytywistycznej separacja „kontekstu odkrycia” i „kontekstu 
uzasadniania” coraz bardziej wydaje się purystyczną przesadą. W ma-
tematyce przynajmniej nie ma bowiem wątpliwości, co jest ścisłym do-
wodem, a co komentarzem. Nawiasem mówiąc, taki logiczny puryzm 
bardziej  przydałby  się  humanistyce  i  komunikacji  społecznej,  gdzie 
jednak, niestety, nie występuje.     

4.  Istotnościowa  (esencjalna)  „tkanka”  dowodu  matematyczne-
go (à la Bergson?) domaga się od pewnego czasu prawa do ekspresji. 
Nawet czołowy przedstawiciel polskiej logiki formalnej Andrzej Mo-
stowski, stwierdzał  istnienie czegoś  takiego jak „istotne” (w kontraś- 
cie  z  nieistotnymi)  kroki  czy przejścia w naturalnej  dedukcji mate- 
matycznej. Ale  ogólne  stwierdzenia  tego  rodzaju  są,  można  powie- 
dzieć, „łatwe” i  zazwyczaj niezobowiązujące. Jednak sprawa domaga 
się, jak uważam, konsekwencji praktycznej, to jest metodycznej ilustra- 
cji  w  zakresie  praktyki  dowodzenia matematycznego.  Co można  – 
w związku z tym i w imię konsekwencji (jeśli powiedziało się „a”, to 
należy powiedzieć co najmniej „b”!) – powiedzieć w tym nieobszernym 
miejscu, tzn. bez pisania książki? Może kilka przykładów, prostszych 
i bardziej skomplikowanych.

Przykład 1. Porównywanie średnich arytmetycznej i geometrycz-
nej dwóch  liczb prowadzi do prostego,  ale  i  głębokiego  twierdzenia, 
którego dowód warty jest refleksji zarówno metodyczno-dydaktycznej, 
jak i metodologiczno-epistemologicznej. Bierzemy zatem dwie dowol-
ne liczby rzeczywiste a i b, a następnie pytamy: jak się ma wielkościo-
wo a+b/2 do √ab? Wiemy, że średnia arytmetyczna jest nie mniejsza 
od średniej geometrycznej – jak to udowodnić? Otóż, w następujący 
sposób:

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  84  ―

1.  Podnosimy obie średnie jako obie strony domniemanej nierów-
ności do kwadratu.

2.  Mnożymy,  dla  pozbycia  się  ułamkowości,  obie  strony  przez 
liczbę 4.

3.  Przenosimy prawą stronę na lewą, oczywiście ze znakiem ujem-
nym.

4.  Odejmujemy  i... otrzymujemy kwadrat  różnicy a  i b.  I w  tym 
momencie możemy zakrzyknąć: „Eureka!”.

5.  Kwadrat  dowolnej  liczby  rzeczywistej  jest  nie  mniejszy  od 
zera. Zerem jest jedynie kwadrat liczby równej zero. W szczególności 
kwadrat różnicy  a-b zeruje się tylko, gdy a=b.

6.  Zatem średnia arytmetyczna równa się średniej geometrycznej 
tylko dla liczb wzajemnie równych. Poza tym jest większa. QED.

Ten prosty, ale sugestywny przykład odkrycia matematycznego poka- 
zuje esencjalny mechanizm każdego odkrycia matematycznego: przek- 
ształcanie dedukcyjne docelowych  formuł  (hipotez matematycznych) 
aż się otrzyma formułę, która jawi się jako intuicyjnie prawdziwa. I nie 
jest to zazwyczaj aksjomat!

Dodajmy,  iż ujawniona w przykładzie prawidłowość  ilustruje  się 
geometrycznie  (paralelny  dowód  geometryczny!)  następującą  konfi- 
guracją:

                                                         
Pozioma średnica jest sumą: a + b. Pionowe odcinki to średnie:  geo- 

metryczna – ŚG oraz arytmetyczna – ŚA. Widać, że średnia arytmetycz-
na jest zawsze taka sama (przy stałej sumie liczb uśrednianych) i równa 
promieniowi koła. Natomiast  średnia geometryczna  jest  tym większa 
im mniejsza jest różnica: a – b.
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Przedstawiony  został  dowód w  sześciu  istotnych  punktach.  Ilość 
punktów = kroków dedukcyjnych nie  jest najistotniejsza, możliwe są 
bowiem różne redakcje dowodu różniące się nieco rozdziałem rozumo-
wania na poszczególne kroki. Ważne jest to, że ten przykład dowodu 
jest dobrym punktem wyjścia do zdefiniowania pojęcia dowodu mate-
matycznego w ogóle. Definicja ogólna mogłaby brzmieć następująco:

Dowód matematyczny jest to tekst – program w sposób konieczny, 
pewny przeprowadzający umysł od zbioru już ustalonych faktów mate-
matycznych do nowego, dotychczas hipotetycznego, faktu matematycz-
nego (ewentualnie zbioru takich faktów).

Jest to definicja operacyjna, korespondująca z tym, co matematycy 
robią  i czego doświadczają. Zauważmy,  iż  jest ona w gruncie  rzeczy 
odporna na zarzut subiektywizmu. Po prostu, w dyskursie matematycz-
nym  subiektywności  poszczególnych  matematyków  intersubiektywi-
zują się, czyli obiektywizują. W innych niż matematyczny dyskursach 
intersubiektywizacja – obiektywizacja nie jest tak pewna jak w mate-
matyce, co jest swoistym atrybutem królowej nauk.   

 Przykład 2.  Teoria Galois przyciąga uwagę nie  tylko matema-
tyków sensu stricte, ale  i historyków oraz metodologów matematyki. 
Zawdzięcza  to  swej  niezwykłej  spójności  logicznej  –  przy  tym  szer-
szym,  nie  ściśle  formalnym,  sensie  logiki  i  logiczności. Historyczne 
i dramatyczne tło odkrycia tej teorii przez dziewiętnastoletniego Ewa-
rysta Galois opisał w swej powieści Wybrańcy bogów znany fizyk Leo- 
pold Infeld. Pełny akademicki wykład teorii Galois wymaga kilkudzie-
sięciu stron gęstego tekstu przepełnionego licznymi definicjami, lema-
tami, twierdzeniami, wnioskami itp. Niewątpliwe piękno tej teorii jest 
zaciemnione gąszczem uciążliwych  szczegółów. Regularni  studenci 
zaliczają stosowny egzamin, ale nie jestem pewien, czy doświadczają 
strukturalnego piękna teorii Galois. A czy zdolny licealista, na przykład 
po lekturze Wybrańców bogów, jest w stanie choćby z grubsza uchwy-
cić sens matematyczny tego , co zrodziło się w głowie jego rówieśnika 
sprzed nieomal dwóch wieków? 

Chodzi  o  rozwiązywanie  równań  algebraicznych. Przypomnijmy, 
przyrównujemy  wielomian  n-tego  stopnia  o  współczynnikach  wy-
miernych  do  zera.  Zasadnicze  twierdzenie  algebry  gwarantuje,  że w 
dziedzinie liczb zespolonych takie równanie ma n pierwiastków. Jak je 
jednak określić? Może się zdarzyć, że wszystkie pierwiastki są liczba-
mi wymiernymi, czyli należą do dziedziny współczynników równania. 
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Ale  jeśli  nie  należą  do  ciała  liczb wymiernych,  to  co  robić? Trzeba 
wtedy „dosypać” do Q jakieś nowe liczby o możliwie prostej budowie 
i liczyć na to, że pierwiastki równania wyrażą się przez te nowe liczby 
(oczywiście w kombinacji    ze  starymi). Do  tej  roli naturalnymi kan-
dydatami są pierwiastki liczb z dotychczasowej dziedziny współczyn-
ników. A dalej, pierwiastki z pierwiastków (najczęściej skombinowa-
nych arytmetycznie z innymi, „wcześniejszymi” liczbami), pierwiastki 
z pierwiastków z pierwiastków..., etc. – tzw. pierwiastniki (pierwiastki 
iterowane). 

W  ten  sposób udało  się matematykom do  czasu włoskiego  rene-
sansu uzyskać wzory na pierwiastki równań stopni 2, 3 i 4. W wiekach 
XVII i XVIII najwybitniejsi matematycy, jak Fermat i Euler próbowali 
uzyskać podobny wzór dla równań stopnia 5, ale bez rezultatu. Dopie-
ro około roku 1829 licealista Ewaryst Galois zauważył  i wykazał, że 
takiego wzoru być nie może. Gdyby bowiem taki wzór istniał, to „tech- 
nologia” rozwiązywania równań 5. stopnia przedstawiałaby się jak na 
poniższym schemacie, który dla skrótu nazwałbym „tapetą Galois”. 
Wspomniana  „technologia”  rozwiązywania  równań  piątego  stopnia 
przez pierwiastniki i ostateczne otrzymanie wzoru pierwiastnikowego, 
przedstawia się strukturalnie następująco. Instruktywne są umieszczo-
ne na marginesie analogie: ułamkowa i różniczkowo-ułamkowa. Lewa 
kolumna  przedstawia  rozszerzanie  wyjściowej  dziedziny  liczbowej, 
ciała liczb wymiernych o kolejne pierwiastniki. Istnienie wzorów pier-
wiastnikowych dla równania 5. stopnia oznacza, że któreś takie rozsze-
rzenie  (na  schemacie  najwyżej  położone)  obejmie  rozszerzenie  ciała 
liczb wymiernych, Q, o wszystkie pierwiastki badanego równania – 
L. Skrajnie prawa kolumna „tapety Galois” przedstawia  tenże proces 
pierwiastnikowego  rozszerzania,  ale w aspekcie  teoriogrupowym. To 
jest właśnie nowatorski pomysł młodego Ewarysta: rozszerzeniu o pe-
wien element pierwotnej czy poprzedniej dziedziny odpowiada grupa 
przekształceń rozszerzonej dziedziny, „nie ruszająca” dziedziny wyjś- 
ciowej.  I  dalej, mocą  tzw.  podstawowego  twierdzenia  teorii Galois 
można  tę  grupę  przedstawić  bardziej  „piętrowo”,  jako  iloraz  dwóch 
innych grup  rozszerzeń. Formalnie przypomina  to znany z arytmety-
ki wzór ułamkowy czy też znany z rachunku różniczkowego wzór na 
pochodną  funkcji  złożonej.  Zamiast  dzielenia  liczb  przez  liczby  czy 
różniczek przez różniczki,  tutaj dzielimy grupy (przekształceń) przez 
grupy – jeszcze jedna odmiana dzielenia.

Powyższe operacje doprowadzają nas do kolumny drugiej z lewa, 
która jest zapisem faktu, że pierwiastnikowo wyrażalna grupa rozsze- 
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rzeń wyjściowego ciała liczb wymiernych o pierwiastki równania dzieli 
się przez mniejszą grupę, która z kolei dzieli się przez jeszcze mniej-
szą, która z kolei... , etc. – aż do otrzymania w wyniku takich dzieleń 
grupowych grupy jednoelementowej (składającej się tylko z przekształ-
cenia identycznościowego). Istnienie takiego ciągu dzielących się grup 
jest dla badanego równania 5. stopnia warunkiem koniecznym istnienia 
wzorów wyrażających  pierwiastki  tego  równania  przez  pierwiastniki 
liczbowe!

Z  drugiej  strony,  stwierdzono,  że  dla  większości  równań  5-tego 
stopnia ich grupy rozszerzeń równają się grupie permutacji z 5 elemen- 
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tów, liczącej tym samym 5! (silnia) =  120 elementów. Dla porównania, 
dla równań 4-tego stopnia ich grupy rozszerzeń liczą w zdecydowanej 
większości   4! = 24, zaś dla  równań 3-go stopnia 3! = 6 elementów. 
I tu mamy przepaścistą różnicę: grupy „3!” i „4!” dopuszczają zobrazo-
wany w drugiej z lewa kolumnie „tapety Galois” ciąg dzieleniowy grup – 
podgrup, natomiast grupa „5!”  takiego ciągu nie dopuszcza. Zatem, 
z powodów strukturalnych pierwiastki  równań 5-tego stopnia  (poza 
sporadycznymi wyjątkami) nie są wyrażalne przez wzory pierwiastni-
kowe. Udowodniono, że własność ta dziedziczy się na wszystkie stop-
nie większe od 5. Można  zatem powiedzieć,  że  istnienie wzorów na 
pierwiastki równań  2, 3 i 4 stopnia jest rezultatem strukturalnej prosto-
ty dla tych przypadków. 

Per analogiam do lingwistyki strukturalnej (N. Chomsky i in.) moż-
na by powiedzieć , że odkryta została „struktura głęboka” równań alge-
braicznych. Tego odkrycia dokonał swego czasu 18-letni Ewaryst Ga-
lois. Uważam, że niektórzy dzisiejsi licealiści mogliby już, oczywiście, 
nie odkryć, ale zrozumieć i odczuć intelektualno-estetyczny „smak” tej 
pięknej teorii o niezwykłej głębi.          

Przykład 3. Twierdzenie o liczbach pierwszych.
Jest to jeszcze jedno wyzwanie metodologiczne: aproksymatywne 

twierdzenie o liczbach pierwszych. Leszek Kołakowski w swoim eseju 
Horror metaphysicus pisze o liczbach pierwszych i wyraża zdziwienie 
(a ponoć filozofia bierze się ze zdziwienia), że starożytni uczeni zaj-
mowali się czymś tak niepraktycznym, jak liczby pierwsze. Gwiazdy 
to jeszcze, ale liczby pierwsze?! Tymczasem jest dość sugestywna ana-
logia między  rzednięciem gwiazd czy galaktyk w pustkach kosmosu 
a rzednięciem liczb pierwszych w „kosmosie” liczb naturalnych. To 
drugie  jest  w  matematyce  mierzone  specjalną  funkcją  arytmetycz-
ną oznaczaną grecką literą π : π(n). Inne π niż to najsłynniejsze, geo- 
metryczne. Otóż to arytmetyczne pi(n) podzielone przez n : π(n)/n (po 
prostu średnia gęstość występowania) dąży do zera, gdy n dąży do nie-
skończoności. Oznacza to, że liczby pierwsze w coraz to odleglejszych 
partiach  kosmosu  liczb  naturalnych  stają  się  nieograniczenie  czy  też 
dowolnie rzadkie. Wynika to z tego, że  π(n) jest wielkością bardzo sła-
bo czy też wolno rosnącą. Z analizy matematycznej wiemy, że funkcją 
słabo lub wolno rosnącą jest logarytm: log(n). Otóż pod koniec XVIII 
wieku sławni matematycy Gauss  i Legendre zauważyli,  iż wielkość  
π(n) . log(n)/ n dąży do liczby jeden, 1 ! W języku bardziej literackim 
można  to wyrazić  tak: wolne  rośnięcie pomnożone przez wolne  roś- 
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nięcie nie jest już tak wolnym rośnięciem! W omawianym przypadku 
chodzi o wielkości, funkcje π(.) i logarytm. Ta prawidłowość może już 
wzbudzić niemałe zdumienie czy nawet zachwyt u twórczych matema-
tyków. I wzbudziła. Przez cały wiek najwięksi matematycy zajmowali 
się tym zagadnieniem, tj. próbowali  dowieść prawidłowości odkrytej 
przez Gaussa i Legendre’a. Udało się dopiero pod koniec wieku (1896 r., 
de la Vallée Poussin i Hadamard), a więc w sto lat od postawienia hipo- 
tezy. Do dowodu użyto skomplikowanej aparatury pojęciowej analizy 
matematycznej zespolonej. Innymi słowy, język twierdzenia, dość prze- 
cież elementarny, był  inny niż  język dowodu  tego  twierdzenia, poję-
ciowo bardzo zaawansowany, powiedzielibyśmy „z innej bajki”. Toteż 
dość szybko postawiono pytanie o możliwość dowodu elementarnego.

Na pozytywną odpowiedź trzeba było poczekać  pół wieku (1949 r., 
Selberg, Erdös). W dodatku pojawił się nowy kłopot metodologicz-
ny: dowód elementarny okazał  się być nie mniej  trudny niż dowód 
nieelementarny! Nawet więcej – wybitny polski  teoretyk  liczb Stani-
sław Knapowski stwierdził swego czasu, że „dowód elementarny jest 
trudniejszy niż wszystkie dowody analityczne (nieelementarne) razem 
wzięte” 10. Zatem pojawiło się kolejne wyzwanie – uproszczenia dowo-
dów elementarnych. W tym kontekście na uwagę i wspomnienie za- 
sługuje  postać  Michała  Kaleckiego,  wybitnego  ekonomisty  i  zara-
zem matematyka amatora (w najpiękniejszym znaczeniu amatorstwa). 
W wieku ponad sześćdziesięciu lat profesor Kalecki realizował swoje 
pragnienie upraszczania bardzo trudnych, choć elementarnych, dowo-
dów aproksymatywnego twierdzenia o  liczbach pierwszych 11. Jednak 
wciąż nie udaje się otrzymać dowodu elementarnego, który byłby do 
intuicyjnego ogarnięcia w sposób integralny. Ian Richards pisze o tym 
dość sugestywnie, mając wprawdzie na myśli pierwszy dowód Selberga:

 Pod względem technicznym dowód jest elementarny w tym znaczeniu, że każdy 
krok dowodu jest elementarny. Lecz dowód jest podzielony na tak wiele etapów i zależ-
ności między nimi są tak skomplikowane, że nie otrzymuje się żadnego prostego obrazu 
całości. Prawdopodobnie jest to nieuniknione. Jak się wydaje, istnieje prawo „zacho-
wania trudności”, które mówi, że trudne twierdzenie pozostaje trudnym niezależnie, jak 
się do niego podchodzi 12.

10  Por. S. Knapowski, Przegląd niektórych zagadnień analitycznej teorii liczb do- 
tyczących rozkładu liczb pierwszych, ,,Wiadomości Matematyczne’’, vol. VI (1963) s. 128.

11  Zob.  J.  Oderfeld  i A.  Schinzel,  O pracach matematycznych Michała Ka- 
leckiego, ,,Wiadomości Matematyczne’’, XVI (1973), s. 72. 

12  Zob. I. Richards, Teoria liczb [w:] L. A. Steen, red., Matematyka współczesna. 
Dwanaście esejów, Wyd. Nauk. PWN, s. 68.
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Ja uważam, a przynajmniej wierzę, że może być inaczej. Usiłowa-
nia z poprzedniego przykładu (tapeta Galois) dają podstawy do pew-
nego  optymizmu. Zaś  swego  rodzaju  patronem  tego  przedsięwzięcia 
poznawczego – poszukiwania dowodu dającego się ogarnąć „jednym 
rzutem oka umysłu” – jest, obok wszelkich esencjalizmów, Henri Berg-
son ze swoim mocnym pojęciem intuicji. 

   
Przykład  4. Hipoteza Riemanna. Nieco  ogólniej,  problem Rie-

manna to po prostu rozwiązywanie równania:  

ζ(z) = 0

Chodzi o słynną funkcję zeta Riemanna, którą ten genialny mate-
matyk wprowadził  i przedłużył (rozszerzył) do pełnego zakresu liczb 
zespolonych, w związku z jego próbą udowodnienia omawianego po-
wyżej twierdzenia o liczbach pierwszych. Sama hipoteza stwierdza, że 
wszystkie  tak  zwane nietrywialnie pierwiastki  powyższego  równania 
leżą w płaszczyźnie zespolonej na pionowej prostej o odciętej równej  ½. 
Niezwykła regularność, ale do dzisiaj  jej nie udowodniono w pełni. 
Uzyskano różne wyniki cząstkowe typu na przykład: co najmniej jed-
na trzecia zer nietrywialnych leży na owej prostej krytycznej (x = ½), 
co najmniej 40% zer nietrywialnych leży na prostej krytycznej (nb. od 
nieomal  ćwierćwiecza  nie  poprawiono  tego  rezultatu).  Można  sobie 
wyobrazić, że proces rozwiązywania problemu Riemanna będzie prze-
biegał następująco:  

Dwa pierwsze etapy, jak wyżej. A dalej:
–  ½ zer nietrywialnych leży na prostej krytycznej,
–  2/3 zer nietrywialnych leży na prostej krytycznej,
–  ¾ zer nietrywialnych leży na prostej krytycznej,
–  4/5 zer nietrywialnych leży na prostej krytycznej,
–  5/6 zer nietrywialnych leży na prostej krytycznej,
    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
–  n/n+1 zer nietrywialnych leży na prostej krytycznej 
    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
–  ad infinitum. 

W tym trybie proces dowodzenia hipotezy Riemanna okazałby się 
nieskończony. Nie można wykluczyć, że tak będzie, w każdym innym 
rozkładzie rozwiązań częściowych. Innymi słowy, może nie istnieć (nie 
być dostępna umysłowi ludzkiemu) jedna całościowa idea obejmująca 
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wszystkie zera nietrywialnie, lecz tylko ciąg idei „mniejszego kalibru” 
dających  rozwiązania  częściowe 13.  Uważam,  że  jest  to  realny  sens 
absolutnej nierozstrzygalności twierdzeń w matematyce.

  
5.  Tytułem  podsumowania  i  uwag  końcowych  przytoczmy  naj-

pierw sugestywne spojrzenie na matematykę jako taką sławnego pol-
skiego uczonego:

Odczuwam  szczególną  –  może  dla  niematematyków  niezrozumiałą  –  analogię 
między muzyką Chopina a matematyką: muzyka Chopina ma głęboką, często czarującą 
treść, wyrażoną w formie przystępnej, zrozumiałej dla każdego, choćby trochę muzy-
kalnego słuchacza, podobnie jak bogate w poznawczą treść twierdzenie matematyczne, 
budzące szczególne emocje estetyczne, a udowodnione w sposób prosty, nieskompliko-
wany, dostępny dla każdego matematyka na odpowiednim poziomie 14.

Przedłużając   wątek muzyko-matematyczny można by zapostulować: 
po co „komponować” na siłę wciąż nowe i nowe utwory, czy nie lepiej 
interpretować nowatorsko i oryginalnie stare, dobre, świetne i genialne 
dzieła? Jak to kiedyś określił wybitny aktor i niedoszły naukowiec Zbig- 
niew Zapasiewicz, to nie jest tylko odtwórczość, to jest, a przynajmniej 
może być, co najmniej „dotwórczość”. Podobnie w matematyce, ukazy-
wanie nowych, głębokich aspektów znanych faktów matematycznych 
może być bardziej wartościowe niż publikowanie coraz to nowszych, 
ale niezbyt ciekawych twierdzeń i lematów. Tym bardziej że z natural-
nych  powodów  coraz  trudniej  jest  odkryć  coś  zarazem  nowatorskie- 
go i zajmującego, interesującego dla szerszych kręgów zawodowych. 
Mniej  kompozytorów, więcej wirtuozów  (interpretatorów),  bo  to  oni 
częściej i bezpośrednio dostarczają nam satysfakcji z przeżyć muzycz-
nych i ... matematycznych – można by zakrzyknąć.

Znany krakowski matematyk Andrzej Lasota stwierdzał i pytał na 
podsumowanie własnej bogatej kariery akademickiej oraz badawczej:

Po wojnie udowodniono wiele milionów twierdzeń. Ale kto korzysta z milionów 
twierdzeń? To w dużym stopniu jest produkcja nie nadająca się do niczego innego, jak 
tylko do wypełnienia pewnych rubryk w formularzach 15.

13  Por. E. Szumakowicz,  Intelektualny spacer po matematyce z domieszką filo-
zofii, Wyd. Nauk. PK, Kraków 2011, s. 281 i nast. oraz wcześniejszy artykuł: Między 
matematyką a filozofią  [w:] Matematyka – Społeczeństwo – Nauczanie, nr 6, WSRP 
Siedlce 1991, s. 12–15.

14  K. Kuratowski, Notatki do autobiografii, Czytelnik, Warszawa 1981, s. 108.
15  Po drogach uczonych, red. A. M. Kobos, t. 1, Polska Akademia Umiejętności, 

Kraków 2007, s. 492.
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Wypowiedź profesora Lasoty, członka rzeczywistego i czynnego PAN 
i  PAU, w  oczywisty  sposób  koresponduje  ze  sformułowanym wyżej 
postulatem metodologiczno-programowym.

Celem  tego  artykułu  jest  unaocznienie pewnej  intelektualno-poz- 
nawczej i kulturotwórczej możliwości. Oto jest możliwe uprawianie 
filozofii matematyki w bliskości i w interaktywnym sprzężeniu z samą, 
żywą matematyką. Historycznie rzecz biorąc takie nastawienie poznaw-
cze było już reprezentowane, na przykład przed drugą wojną światową 
we Francji przez  filozofujących matematyków Jeana Cavaillès oraz 
Alberta Lautmana. Ich zasługi dla zbliżenia filozofii i matematyki do-
ceniał już po wojnie czołowy bourbakista Jean Dieudonné. Zaś w ostat-
nich dekadach, w USA i Kanadzie, Thomas Tymoczko zachęcał i wzy-
wał matematyków do zajmowania się filozofią matematyki. Zapewne 
można by wymienić więcej nazwisk badaczy reprezentujących podej-
ście  interdyscyplinarne w  filozofii matematyki. Tego  typu  filozofów 
matematyki  nie jest jednak wielu, zwłaszcza jak na kadrowy potencjał 
zawarty w populacji samych matematyków. Ci ostatni, jak już zwraca-
łem uwagę na początku artykułu,  są do  filozofii nastawieni nieufnie, 
lękając się zapewne filozoficznego „zmącenia” umysłów utrudniające-
go i hamującego karierę naukową w królowej nauk. W konsekwencji 
popadają oni w inną skrajność, na  jaką wskazywał cytowany wyżej 
Andrzej Lasota. Matematyka jest w tym trendzie pojmowana jako swe-
go rodzaju sport intelektualny będący walką o punkty, nagrody, stopnie 
i awanse. Czy inna hierarchia wartości ma jakieś szanse?

Filozofowie też nie pomagają, zapewne z lęku przed posądzeniem 
o nienaukowość. Naukowość w filozofii matematyki próbuje się przy 
tym uzyskać na dwa sposoby, Pierwszy polega na takim „spreparowa-
niu” matematyki, żeby można o niej mówić tak jak biolog mówi o tym, 
co widzi na szkiełku mikroskopu. Żywa, intelektualnie czy poznawczo 
dynamiczna matematyka staje się preparatem w formalinie, o którym 
można już formułować nawet matematycznie ścisłe twierdzenia (mate- 
matyczna metamatematyka, matematyczne podstawy matematyki  itp.).

Drugi sposób unaukowienia filozofii matematyki polega na upra-
wianiu pod jej mianem historii poglądów z zakresu filozofii matema-
tyki. W  ten  sposób  powstają  grube  księgi  zadowalające  tych,  którzy 
mierzą rozwój nauki za pomocą wagi papieru.

Starajmy się przede wszystkim powiedzieć coś ciekawego na temat 
matematyki, jaką ona jest naprawdę. Jednym, nie jedynym, ale szcze-
gólnie ważkim kryterium jest zainteresowanie samych matematyków. 
Jest  to kryterium bardzo  trudne do  spełnienia,  z powodów, które zo-
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stały już przedstawione. Niemniej trzeba próbować. Osobiście wierzę, 
że któraś próba przyniesie efekt typu przełomu. Mój optymizm opiera 
się na dwóch okolicznościach. Pierwsza to potencjalnie bogate związki 
metodologii i epistemologii z dydaktyką. Druga to przewidywanie, że 
społeczeństwo może nie  zechcieć  finansować działalności naukowej, 
której rezultaty będą ani piękne, ani użyteczne.

THE   INTRINSIC   NATURE   OF   MATHEMATICAL   PROOF

Summary

What  is  a mathematical  proof?  Is  formal  logic  capable  of  shedding  light  on  its 
nature or essence? The author maintains  that  the answer  is negative. Mathematical 
proof requires a more intrinsic investigation and explanation due to its specific struc- 
ture. The crucial element is usually situated on the top level of the proof structure, so 
that an axiomatic basis  is as a rule useless in mathematical thinking. The final conc-
lusion is that the formal-logical foundations of mathematics should be complemented 
with  a  phenomenology  of mathematical  thinking. The  latter  should  be  developed  in 
a manner that  is understandable for ordinary mathematicians. Philosophy would thus 
show its applicability and usefulness beyond its own purely theoretical and speculative 
domain. The general should be embodied in the concrete. The author believes that this 
type  of  interdisciplinary,  philosophico-mathematical  research will  attract mathemati-
cians to philosophy with profit for their own domain.

Eugeniusz Szumakowicz                          
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IDEALISTYCZNO-POZYTYWNA  KONCEPCJA  ZŁA 
F. W. J.   SCHELLINGA

Doświadczenie zła nieodłącznie  towarzyszy człowiekowi. Od za-
rania  dziejów  ludzkich  nieustannie  podejmowane  są  próby  jego wy-
jaśnienia. Stanowi ono po dziś dzień także ważki przedmiot rozważań 
filozoficznych. Praktycznie nie można by chyba wskazać filozofa, któ-
ry mniej czy bardziej nie byłby zaangażowany w rozwikłanie  tej od-
wiecznej zagadki. 

Rozmaitość interpretacji fenomenu zła uzależniona jest od kontek-
stów nurtów filozoficznych, w jakich są one zatopione. Warto przywo-
łać jedną z takich koncepcji, powstałą w obszarze niemieckiej filozofii 
idealistycznej,  koncepcję  Friedricha  Wilhelma  Josepha  Schellinga. 
Obok Fichtego i Hegla był on jednym z najbardziej twórczych przed-
stawicieli tego kierunku 1. Hegel – odzwierciedlając swoją propozycję 
linearnego rozwoju myśli niemieckiej – umieścił  jego postać symbo-
licznie pomiędzy Fichtem a sobą. Tak ujęta sekwencja nazwisk Kant- 
-Fichte-Schelling-Hegel sugerowała wszakże niską aktywność twórczą 
Schellinga i niewielkie znaczenie jego osoby jako filozofa. 

Jak jednak zauważa znany komentator Schellingiańskiej myśli, Ry- 
szard Panasiuk, nie istnieje żaden szczególny powód, aby uznać takie 
ujęcie dziejów owej myśli za poprawne 2. Poszczególne koncepcje filo- 
zoficzne tego okresu stanowią bowiem zarówno elementy składowe 
idealizmu,  jak  i  odrębne  całości.  Zaś  filozofia wolności  Schellinga 

1  Por. Z. Szpotański,  Schelling – filozof nieznany,  „Znak”  27  (1975),  nr  10, 
s. 1262; K. Jaspers, Schelling. Grösse und Verhängnis, München 1995, s. 31–42.

2  Por. R. Panasiuk, Schelling, Warszawa 1987, s. 8.
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należała  do  najciekawszych  elementów myśli  filozoficznej  w  ogóle. 
Ogromny  jego  wkład  w  próbę  rozwikłania  jednej  z  jej  najtrudniej-
szych zagadek daje uprawnienia, aby – jak się wyraził Panasiuk – nie 
redukować go jedynie do roli „pośredniego ogniwa” między Fichtem 
a Heglem 3. 

Schelling pozostawał niedoceniony w czasach, w których żył i two-
rzył. Przez złośliwych wręcz nazywany był „szarlatanem filozofii”. Sy-
tuacja ta wynikała być może z braku systematyczności, niepokoju, jaki 
wykazywał w swych poszukiwaniach, budowania kolejnych systemów, 
aby porzucić je na rzecz nowych (choć powszechnie uważa się, że nie 
stworzył żadnego systemu) 4. Jego teksty wykazują brak spójności i za-
wierają nader częste poprawki własnych myśli. Tymczasem propozy-
cje, które przedstawił charakteryzują się ogromną różnorodnością idei 
i  pomysłów oraz wielostronnością  filozoficznych badań. Należy do 
nich również oryginalna koncepcja zła, która zrodziła się podczas roz-
ważań dotyczących zagadnienia wolności. 

Słynny esej Schellinga o wolności zatytułowany Filozoficzne bada-
nia nad istotą ludzkiej wolności i sprawami z tym związanymi, nazwa-
ny Freiheitsschrift, podejmujący kwestię zła, został wysoko oceniony 
przez Martina Heideggera, który uznał go za „najwyższe osiągnięcie 
metafizyczne  niemieckiego  idealizmu”  i  „jedno  z  najgłębszych  dzieł 
niemieckiej  i  całej  zachodniej  filozofii” 5.  Oryginalność  konstrukcji 
i zawartość treściowa tej koncepcji sprawiają, że jest ona wciąż żywa 
i  interesująca. Potwierdzają  to również słowa Karla Jaspersa, że filo-
zofia ta „może być aktualna podobnie jak aktualnymi są wielkie dzieła 
sztuki  i  poezji  przeszłości” 6.  Warto  by  przyjrzeć  się  jej  na  nowo, 
zwłaszcza, że niewiele można znaleźć opracowań myśli tego znakomi-
tego filozofa. Te zaś, które istnieją, to przeważnie teksty, które wyszły 
spod pióra specjalistów od niemieckiego idealizmu i adresowane są do 
wąskiego grona czytelników zainteresowanych  tą myślą. Wśród  tych 
opracowań daremnie szukać w języku polskich obszerniejszych opra-
cowań, które poświęcone byłyby wyłącznie koncepcjom zła, formuło-
wanych w ramach tego kierunku.

Natomiast łatwo można znaleźć literaturę dotyczącą teorii zła, ba-
zujących  na  klasycznym myśleniu metafizycznym. Pojawiła  się  też 

3  Por. R. Panasiuk, dz. cyt., s. 8.
4  Tamże, s. 10.
5  Cyt. za: C. Wodziński, Heidegger i problem zła, Warszawa 1994, s. 567.
6  K. Jaspers, Schelling. Grösse und Verhängnis, München 1995, s. 334, cyt. za: 

R. Panasiuk, dz. cyt., s. 13.
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bogata  literatura  dotycząca  nowych  sposobów  rozumienia  zła,  zwła- 
szcza po Auschwitz. Propozycja Schellinga zaś została pominięta przez 
wielu autorów, nawet przez Tischnera, dla którego zagadnienie zła sta-
nowiło przecież jeden z głównych wątków jego myśli filozoficznej.

Koncepcja zła Schellinga nie jest łatwa do rekonstrukcji, gdyż po 
pierwsze, jest spekulatywnie mocno rozbudowana i po drugie, jej opis 
nie mieści się w kategoriach tradycyjnego przekazu metafizycznego.

ZAGADNIENIE   LUDZKIEJ   WOLNOŚCI

Początkowe  fascynacje  Schellinga  dotyczyły  filozofii  przyrody, 
wyznaczającej pewien paradygmat rozważań dla filozofii  idealistycz-
nej. Niebawem zwrócił się on ku filozofii  tożsamości. Kolejnym eta-
pem rozwoju myśli Schellinga była filozofia wolności, a dokładniej 
rzecz ujmując, całkowicie nowe rozumienie ludzkiej wolności. Punkt 
wyjścia tych rozważań opatruje on stwierdzeniem: „Początkiem i koń-
cem wszelkiej  filozofii  jest wolność” 7.  Przy  czym  trzeba  zaznaczyć, 
że nie chodziło mu o określenie społecznych wymiarów wolności, ale 
o zbadanie  jej związków z bytem ludzkim. Nie  interesowała go wol-
ność  w  znaczeniu  nakreślenia  granic  politycznych  swobód  poszcze-
gólnej jednostki, lecz takie jej badanie, które mogłoby zagwarantować 
głębszy wgląd w  jej  rzeczywistość.  Jednym  słowem, Schelling pytał 
o możliwość ludzkiego bytu jako wolnej egzystencji.

W filozofii wolności Schelling niewątpliwie – jak celnie zauważa 
Józef Piórczyński, zrywa ze swą dawną myślą, dając początek zupeł-
nie nowej 8. Nagły zwrot w zakresie pojmowania Absolutu, człowieka 
i  świata,  dokonujący  się w  życiu  intelektualnym  tego wielkiego nie-
mieckiego myśliciela,  zbiegał  się  z  faktem  tragicznych  przeżyć  oso-
bistych, a mianowicie ze śmiercią  jego żony Karoliny, prowadząc go 
ostatecznie do spekulatywnych, metafizycznych poszukiwań. Znalazły 
one  wyraz  zarówno  we  wspomnianym  już  traktacie Freiheitsschrift, 
w wykładach stuttgarckich, w dialogu Clara, jak i w kolejnych trzech 
wersjach pisma Weltalter.

Schelling, podejmując próbę rozwikłania fundamentalnego proble-
mu ludzkiej wolności zauważa, że może on być ujęty jedynie w kate-
goriach  dobra  i  zła,  dlatego  koncentruje  się  na  zagadnieniu  zła  jako 

7  Cyt. za R. Panasiuk, dz. cyt., s. 90.
8  Por. J. Piórczyński, Wolność człowieka i Bóg. Studium filozofii F. W. J. Schel-

linga, Warszawa 1991, s. 4.
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kwestii  rozstrzygającej 9. Ale pytanie o  ludzką wolność,  jak pokazuje 
dalszy wywód filozofa, ściśle wiąże się z koncepcją Boga. Wolność 
człowieka  musi  bowiem  posiadać  jakieś  odniesienie  do Absolutu  – 
źródła ludzkiego bytu. Schelling twierdził, że europejska metafizyka, 
zakładająca pojęcie Boga jako Dobra, nie jest w stanie pogodzić jedno-
cześnie problemu istnienia zła i ludzkiej wolności 10. Bóg, pojęty jako 
najwyższe Dobro  i  doskonałość,  nie może  stanowić  podstawy wyja-
śnienia  zła,  gdyż  zawsze  zachodzi  tu  sprzeczność:  albo  istnieje Bóg 
i nie ma zła, albo istnieje zło i nie ma Boga. Pojęcie Boga, Absolutu 
jako dobra moralnego zakładałoby, że człowiek podlega predetermina-
cji, ponieważ wolność człowieka polegałaby na przymusie czynienia 
dobra. Przymus zaś sprawiałby, że wolność zostałaby unicestwiona.

Tak więc Schelling w  swych  rozważaniach dotarł  do momentu, 
w którym uznał wszystkie znane mu dotychczasowe stanowiska za nie-
trafne. Oto najistotniejsze koncepcje  i zarzuty sformułowane pod  ich 
adresem.

Po pierwsze, Schelling nie zgadza się z podejściem konkursusyw-
nym, zakładającym współpracę Boga ze stworzeniem. Stanowisko to, 
nie negując jakiejkolwiek zależności stworzenia od Boga, pociąga za 
sobą  konieczność  obciążenia Absolutu współodpowiedzialnością  za 
istnienie zła w świecie 11. Po drugie, krytykuje Plotyńską  teorię ema-
nacji, zarzucając jej zniesienie przeciwieństwa między dobrem i złem. 
Schelling  uważał,  że  koncepcja  ta  stopniowo  zatraca  istnienie  dobra 
przez osłabianie go niezliczoną liczbą stopni pośrednich, aż do utraty 
nawet pozoru dobra. Stawiał  zatem Plotynowi zarzut niewyczerpują-
cego opisu przechodzenia pierwotnego dobra w materię i zło 12. W pro-
cesie emanacji – jego zdaniem – nie sposób uchwycić momentu zmia-
ny  dobra w  zło.  Po  trzecie,  Schelling  kwestionuje  stanowisko  duali-
styczne, stwierdzając, że przyjęcie istnienia dwóch niezależnych zasad 
konsekwentnie prowadzi do panteizmu, eliminującego zło  lub  też do 
pandemonizmu likwidującego dobro 13. Po czwarte, podważa słuszność 
tradycyjnej chrześcijańskiej koncepcji, polegającej na pojęciu zła jako 

  9  Por. C. Wodziński,  dz. cyt., s. 568; J.  Piecuch, Doświadczenie Boga. Pro-
pozycja Bernharda Weltego na tle sporu o pojęcie doświadczenia fenomenologicznego, 
Opole 2004, s. 289.

10  Por. J. Piórczyński, dz. cyt., s. 104.
11  Por. C. Wodziński, dz. cyt., s. 575.
12  F. W. J. Schel l ing, Filozoficzne badania nad istotą wolności i sprawami z tym 

związanymi, tłum. B. Baran, Kraków 1990, s. 55.
13  Por. C. Wodziński, Światłocienie zła, Wrocław 1998, s. 56.
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braku dobra (privatio boni). Słabą stronę tej teorii upatrywał w zaprze-
czeniu pozytywności zła i sprowadzeniu go jedynie do kategorii braku. 
Zło  będące  ontologiczną  niedoskonałością w  pewnym momencie  po 
prostu znika. Schelling był przekonany,  że zło nie wskazuje na  jakiś 
brak i nie wynika z ludzkiej słabości, lecz odwrotnie – istnieje na spo-
sób rzeczywisty, a zdolne do niego są tylko istoty posiadające pewne 
quantum mocy, istoty rozumne i wolne.

PRZEZWYCIĘŻENIE   DYCHOTOMII
REALIZM   –   IDEALIZM 

Jak więc uzasadnić realność zła, będącego warunkiem możliwości 
wolności człowieka, nie burząc przy tym obrazu Absolutu? 14 Aby tego 
dokonać, Schelling wypracował pewien spekulatywny projekt  filozo- 
ficzny.  Jego  istotę  stanowiła  synteza  dwóch  podstawowych  tez:  po 
pierwsze, że istnieje realne zło, i po drugie, że istnieje realne pojęcie 
wolności,  rozumianej  jako zdolność do wyboru dobra  i zła.  Idealizm 
niemiecki  nie  dostarczył  Schellingowi  rozwiązania  nurtującego  go 
problemu. W tradycji idealizmu niemieckiego Schelling znajdował je-
dynie  pojęcie wolności  formalnej,  opartej  na  idei woli  jako  prabytu. 
Prowadziło ono do dylematu: jeśli uzna się istnienie rzeczywistego zła, 
to należałoby włączyć go w nieskończoną substancję  lub w prawolę, 
co spowodowałoby podważenie pojęcia doskonałości istoty najdosko-
nalszej. Gdyby zaś zanegować realność zła,  to zniknie realne pojęcie 
wolności 15. Aby formalna zasada wolności mogła stać się „możnością 
dobra i zła” 16, trzeba – zdaniem Schellinga – dokonać pewnego rodzaju 
konwergencji, czyli upodobnienia idealizmu z realizmem. Korzystając 
ze swoich wcześniejszych przemyśleń zawartych w filozofii tożsamo-
ści (tożsamość idealnego-realnego) przekonywał on:

Idealizm  jest  duszą  filozofii,  realizm  jej  ciałem;  tylko wspólnie  stanowią  żywą 
całość. Realizm nigdy nie stworzy zasady, ale musi być podstawą i środkiem, poprzez 
które idealizm będzie się urzeczywistniał 17.

Należy więc wyjść poza dychotomię „realizm” – „idealizm” i dokonać 
ich połączenia w  taki  sposób,  aby  się nawzajem uzupełniały. W  tym 
celu Schelling sformułował dwa zasadnicze pytania: „Jak możliwe jest 

14  Por. J. Piórczyński, dz. cyt., s. 104–105.
15  F. W. J. Schel l ing, dz. cyt., s. 52.
16  Por. J. Piórczyński, dz. cyt., s. 99. 
17  F. W. J. Schel l ing, dz. cyt., s. 57. 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  100  ―

zło?” i „Jak zło jest rzeczywiste?” Uzgodnienie tych pytań w kwestii 
możliwości i rzeczywistości zła wymagało, jak zauważył Cezary Wo-
dziński, całkowitego przeobrażenia stylu myślenia. Refleksja Schellin-
ga w tym momencie biegnie albo wzdłuż osi możności dobra i zła, albo 
wzdłuż osi możności „ku” dobru i złu. Ujawniają się przy tym cztery 
podstawowe wymiary:  rzeczywistości  dobra, możliwości  dobra,  rze-
czywistości zła i możliwości zła 18.

BÓG   I   ZŁO

W swoich poszukiwaniach,  za  sprawą Franza Baadera, Schelling 
zainteresował się mistyką i teozofią Jakuba Böhmego 19. To właśnie ten 
filozof  i mistyk  zainspirował  go  do  napisania  rozprawy  o wolności. 
O wpływie Böhmego  świadczy nie  tylko  radykalna  zmiana  stanowi-
ska filozoficznego, jaka dokonała się u Schellinga, ale również wiele 
pojęć expressis verbis  zaczerpniętych właśnie  od  niego,  na  przykład 
Ungrund. Böhme próbował wyjaśnić problem występowania zła, zakła- 
dając  istnienie  tak zwanej negatywnej zasady u Boga. Tłumaczył, że 
podobnie jak światło nie może pojawić się bez ciemności, tak Bóg nie 
może istnieć bez posiadania w swej istocie przeciwieństwa dobra, czyli 
zła.  Pierwotne  jakości wiecznej  natury  –  pierwsze principium  –  sta-
nowią wzajemnie zwalczające się, niszczycielskie, groźne siły. Siły te 
są wyrazem metafizycznie pojętego zła. W tym procesie walki przeci-
wieństw wyłania  się wieczne Dobro, czyli boskość. Boskość nie  jest 
rozumiana  statycznie,  lecz  dynamicznie,  jako  realizująca  się w  usta-
wicznej dialektyce przeciwieństw. Cierpienie jest synonimem objawie-
nia się boskości. Dlatego boskość wpisuje się w bezustanne napięcie 
i cierpienie. Böhme wpisuje ją w relację walki.

Na kanwie  takiej  teorii  Schelling wypracował własną koncepcję. 
Odrzucił  kreacyjną  ideę Boga  na  rzecz  konceptu  emanacyjnego,  do-
puszczając  jednak  – wbrew  założeniom  panteizmu  – możliwość  ist-
nienia Boga jako istoty wolnej. Ustalił również, że Bóg osobowy nie 
jest pierwszą  i najwyższą  rzeczywistością. Musi  istnieć pewna  istota 
poprzedzająca  swym  istnieniem  wszelką  podstawę,  wszystkie  byty 
i jakąkolwiek dualność. Nie mogą więc zachodzić w niej żadne prze-
ciwieństwa ani zróżnicowania 20. Ma charakter indyferentny, wszystko 

18  Por. C. Wodziński, Światłocienie zła, s. 57.
19  Por. J. Piórczyński, dz. cyt., s. 105.
20  F. W. J. Schel l ing, dz. cyt., s. 117.
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w niej jeszcze stanowi jedność. Dla jej charakterystyki Schelling sięg- 
nął do Böhmowskiego terminu Ungrund 21. Ungrund jest nieosobowy, 
neutralny wobec przeciwieństw. Oznacza bezpostaciowość, bezpod-
stawność,  coś  pozbawionego przyczyny,  coś  nieokreślonego,  niczym 
nie zdeterminowanego, absolutnie niezależnego. W tej przestrzeni bez- 
postaciowości jedynym jej dynamicznym elementem jest wola. W tym 
sensie Schelling twierdzi, że wola jest prabytem 22. Na pierwszym eta-
pie swego objawienia jest jeszcze nierozumna, nosi cechy demoniczne 
i  przypomina  otchłań.  Otchłań  ta  pozbawiona  jest  uformowania,  ni-
czym mroczny, zamknięty byt, który nie uzyskał jeszcze świadomości 
samego siebie. Jakościową cechą tej woli jest wolność. Zgodnie z tym 
wywodem, tym, co znajduje się przed bytem jest więc wolność. Została 
ona przez Schellinga utożsamiona z boskością. W istocie woli – bos- 
kości zawiera się element samorealizacji, dynamiki nakazującej zaist- 
nienie. Zatem pierwotna wola, która niczego nie chce, musi stać się 
wolą pragnącą swojej egzystencji 23. Według Schellinga, to przedwstęp-
ny etap życia Boga. „Naturę” w Bogu stanowi obecna w nim ciemność, 
element jego bytu, przeciwstawny temu, co w Bogu stanowi światłość 
i miłość. Bóg pozostaje jeszcze ukryty, tęskniący do zrodzenia samego 
siebie, pragnący rozwinąć się z mrocznej zasady w „osobowego Boga 
jasności”. Stąd proces stworzenia – tożsamy z samoobjawienienim się 
Boga w świecie – polega na wychodzeniu światła z wiecznie mrocznej 
podstawy, ponieważ „[...] bez tego pierwotnego mroku nie ma realności 
stworzenia” 24. Zasada  stwórcza  (natura naturans)  jako warunek  (na-
tura naturatae) pozwala światu wyłonić się, ale ta sama zasada może 
go też z powrotem wchłonąć. Wówczas działająca „wstecz” podstawa 
staje się otchłanią. Jak pisze Rüdiger Safranski, wyobrażenie to przy-
pomina mu jakby pra-wybuch – eksplozję i zaraz po tym dokonujący 
się ruch wsteczny – implozję 25. Logiką tego ruchu rządzi napięcie dia-
lektyczne. Opisana wyżej dialektyka znajduje swoje korzenie w Schel-
lingiańskiej filozofii przyrody. Przeciwieństwa „bezład-porządek” dają 
przeczucie jakiegoś stwórczego chaosu. Otchłań, będąc potencją po-
zytywną, może jako podstawa wyłonić z siebie bytowość uformowaną 
w ład i na odwrót. Jako potencja negatywna może ją na powrót wchło-

21  J. Garewicz,  Jakuba Böhme spotkanie z Bogiem,  „Znak”  40  (1988)  nr  12, 
s. 53.

22  F. W. J. Schel l ing, dz. cyt., s. 49.
23  Por. J. Piórczyński, dz. cyt., s. 26.
24  F. W. J. Schel l ing, dz.cyt., s. 61. 
25  R. Safranski, Zło. Dramat wolności, tłum. I. Kania, Warszawa 1999, s. 50.
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nąć i znów pojawić się jako otchłań. Tę chaotyczność Schelling nazwał 
nie  dającą  się  objąć  rozumem  „niepojętą  podstawą  rzeczywistości”, 
„podstawą istnienia” albo „resztą” 26.

Metafizyka zła Schellinga opiera się na dwóch elementach: miano-
wicie rozróżniał on istnienie (Existenz) i podstawę (Grund) 27. Podstawa 
stanowi „ontologiczne podłoże” bytu, zaś istnienie to „transcendowa-
nie” poza siebie, samoobjawienie się bytu, podczas którego staje się on 
sobą. Światem substancjalnym (widzialnym) rządzi zasada racji dosta-
tecznej. Paradoksalnie, Schelling zastosował ją również w odniesieniu 
do Boga, gdyż uważał Go za kwintesencję całości bytu.

Kwestia  ta ma u Schellinga dwojaki  sens:  źródła  i  substancji 28. 
Ponieważ nic nie może istnieć przed i poza Bogiem, podstawę swego 
istnienia Bóg musi mieć w sobie samym. Podstawą Boga  jest nieod-
dzielna od Niego „natura-w Bogu”, która nie jest Nim samym, ale jest 
od Niego odróżnialna. Posiada ona charakter „wiecznej tęsknoty Boga” 
(Sehnsucht) 29 do zrodzenia samego siebie. Jako czysta potencja dąży, 
aby wyłonić się z mroku. To dążenie Schelling nazwał „wolą podsta- 
wy”. Początek jej samostanowienia się polega na wyłanianiu się z bez- 
postaciowości  (Ungrund).  Proces  ten  Schelling  opisuje  za  pomocą 
dwóch zasad. Pierwsza to zasada realnej podstawy. Pozbawiona inte-
lektu i reguł „natura w Bogu” – ciemna, irracjonalna i chaotyczna wola 
pierwotna  żywiołowo napiera  na  zewnątrz. Druga  to  zasada miłości. 
W akcie najwyższej wolności wyzwala  się napór podstawy, w której 
istota Boga zostaje podniesiona do świadomej jasności. W tym sensie 
pierwotna, indyferentna natura, nie określona jeszcze aktem woli jako 
dobroć  lub  jako zło,  funkcjonuje  jako  realna zasada bytu. Potrzebuje 
ona określenia przez zasadę idealną – ducha, za pomocą której wszyst-
ko, co w naturze irracjonalne lub chaotyczne strukturalizuje się adek- 
watnie  do  praw  miłości.  Jako  uporządkowana  całość  owa  natura 
zaczyna  istnieć. Bóg  dąży  do  stania  się  świadomym  samego  siebie 
i w  pewnym  sensie  przechodzi  rozwój  z  nieświadomości w  świado- 
mość. Wyłaniając się z Ungrundu, decyduje, czy chce się objawić, czy 
nie. Za sprawą woli miłości Bóg objawia się jako osoba 30. Objawiając 

26  F. W. J. Schel l ing,  Badania filozoficzne nad istotą ludzkiej wolności,  tłum. 
K. Krzemieniowa, w: R. Panasiuk, dz. cyt., s. 67; por. R. Safranski, dz. cyt., s. 51.

27  Por. C. Wodziński, Heidegger i problem zła, s. 571.
28  Por. R. Safranski, dz. cyt., s. 51.
29  Por. C. Wodziński, Heidegger i problem zła, s. 571; por. Tenże, Światłocienie 

zła, s. 61.
30  F. W. J. Schel l ing, Filozoficzne badania nad istotą wolności..., s. 103.
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się nie może jednak ujawnić niczego więcej poza swoją naturą. Nie 
może bowiem wybrać niczego innego poza nią. 

DUCHOWY   WYMIAR   ZŁA

Odpowiedź na pytanie, skąd pochodzi zło w świecie stworzonym 
przez Boga, zawiera się już w charakterze procesu boskiego samoobja-
wienia. Procesem tym jest wyłanianie się Boga z mrocznej podstawy 
(Ungrundu). Bóg jest Bogiem w ciągłym rozwoju. Paradoksalnie, aby 
mógł się objawić  i „egzystować” potrzebuje człowieka stanowiącego 
punkt  kulminacyjny procesu  samoobjawienia  się Boga. W pewnym 
sensie człowiek wpisuje się w konieczny akt samoobjawienia się Boga. 
W tak pojętym świecie musi zaistnieć możliwość i wraz z człowiekiem 
realność zła. Są one ugruntowane w Bogu i możliwości samoobjawie-
nia. Stąd wynika, że zło nie  jest  jedynie  jakimś brakiem, ale posiada 
charakter duchowy 31, jest mroczną, demoniczną zasadą tkwiącą w nim 
odwiecznie.  Ontologiczną  podstawą  zła  jest  bezpostaciowość  bytu 
(Ungrund). Akt stworzenia to przejście ze stanu bezrozumności do ro-
zumu, od ciemności do światła. W przypadku bytów skończonych ich 
negatywne  cechy  zachowują  się w nich  na  stałe,  z  tej  racji,  iż  –  jak 
dowodził Schelling – „[...] mrok jest ich konieczną częścią dziedzicz-
ną” 32. W ujęciu Schellinga Bóg jest bytem, który ukształtował się dzię-
ki opanowaniu ciemnych sił własnej podstawy, podporządkowując dą-
żącą do wyłonienia się z mroków zasadę „woli własnej” (Selbstwille), 
zasadzie „woli uniwersalnej” (Universalwille), dążącej do ekspansji 
i udzielania się innym bytom. Wola podstawy i wola miłości w Bogu 
stanowią jedną, nieograniczenie dobrą wolę. Czym jest wola uniwersal-
na? Schelling nazywał ją zasadą miłości powszechnej. Wola uniwersal-
na, powszechna, oznacza rozjaśnienie się woli i proces, który odrywa 
się od własnego egocentryzmu, i zwraca się na zewnątrz. Schelling na-
zywa  ją  też  rozumem pojmowanym  jako  zdolność  do  samotranscen-
dencji. Posługując się pojęciem woli, Schelling jest świadom napięcia 
istniejącego pomiędzy wolą własną a wolą uniwersalną. Tożsamość za-
sady światła i zasady mroku w Bogu jest nierozdzielna. Kiedy u Boga, 
w procesie wyłaniania się, wola własna  i wola uniwersalna stanowią 
jedność, to u człowieka są one rozdzielne.

31  Por. C. Wodziński, Heidegger i problem zła, s. 569.
32  F. W. J. Schel l ing, Philosophische Untersuchungen über das Wesen der mens- 

chlichen Freiheit, w: Tenże, Werke. Auswahl in drei Bänden, Leipzig 1907, t. III, s. 454.
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RZECZYWISTOŚĆ   ZŁA

Przypomnijmy i sformułujmy jeszcze raz pytania nurtujące Schel-
linga. Pytanie pierwsze brzmiało: Jak możliwe jest zło, czyli  jakie są 
wewnętrzne warunki możliwości zła? Drugie: W jaki sposób zło staje 
się rzeczywiste?

Odpowiedź na pytanie pierwsze wiedzie wprost do pytania o moż-
liwość ludzkiego sposobu bycia, czyli o możliwość bycia człowiekiem. 

Człowiekiem, podobnie jak światem, rządzi zasada dialektyki pod-
stawy i istnienia. Człowiek posiada w sobie zarówno pierwiastek po-
zytywny – boski, jak i negatywny – zło. Schelling był przekonany, że 
to właśnie „w człowieku tkwi cała moc mrocznej zasady i w nim zara-
zem [tkwi] cała siła światła. W nim jest najgłębsza otchłań i najwyższe 
niebo lub oba centra” 33. Ten moment Schelling uważa za decydujący 
w rozważaniach nad kwestią dotyczącą możliwości zła. U człowieka 
jest  inaczej niż u Boga. Na skutek rozdzielenia woli uniwersalnej od 
samowoli, w procesie ujednostkowienia bytu ludzkiego nastąpiło roz-
dzielenie podstawy  i  istnienia, czyli pojawił  się warunek możliwości 
zła, a zatem – jak tłumaczył Schelling – możliwości ludzkiej wolności. 
Zdaniem filozofa, nawet Bóg nie posiada takiej wolności jak człowiek, 
który w odróżnieniu od Boga może czynić zło 34. Tak więc paradoksal-
nie w wykładani Schellinga bytem w pełni wolnym może być jedynie 
człowiek.

W dramacie  ludzkiej wolności,  jak  twierdził Schelling,  toczą ze 
sobą spór samowola  i wola powszechna. Schelling dostrzegał w nim 
swoisty, wewnątrz ludzki proces, w którym polaryzuje się cały proces 
dziejowy. Zło pozytywne polega na tym, że wola uniwersalna zostaje 
podporządkowana woli własnej, jednostkowej. 

Wola własna, czyli samowola lub własnowola, jak je określał Schel-
ling, pozostaje w zgodnej relacji sama ze sobą, jednak w odniesieniu 
do świata przyjmuje charakter destruktywny. Zaczyna żyć własnym 
życiem, gdy zbuntuje się przeciw woli uniwersalnej, przejawiając się 
jako egoizm jednostkowego bytu, pragnącego od otoczenia zdobyć jak 
najwięcej  dla  siebie.  Sytuacja  taka  jest możliwa  jedynie w  przypad-
ku człowieka. Zło bierze  się  z pewnego  rodzaju postawy – postawy, 
w której wszystko, co człowiek przedsiębierze, czyni z uwagi na siebie 
samego. Pomaga na przykład po to, aby sam mógł spodziewać się po-

33  F. W. J. Schel l ing, Filozoficzne badania nad istotą wolności..., s. 62.
34  R. Panasiuk, Schelling, s. 103.
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mocy od innych lub też wykonuje swoje obowiązki, w zamian oczeku-
jąc konkretnych korzyści lub szacunku. Usytuowanie siebie na samym 
szczycie hierarchii ważności rodzi zło.

Powtórzmy raz jeszcze: Zarówno u Boga, jak i u człowieka można 
wyróżnić wolę własną i uniwersalną. O ile u Boga stanowią one jed-
ność, o tyle u człowieka rozpadają się. Ten rozdział stanowi w człowie-
ku warunek możliwości  ludzkiej wolności  i zarazem warunek możli-
wości zła. Zło pozytywne polega na tym, że wola uniwersalna zostaje 
podporządkowana własnej woli jednostkowej 35. Schelling w określeniu 
zła  sięgnął  zatem do pojęcia woli  jako kluczowej w  tej kwestii. Od-
wrócenie porządku w relacjach, jakie powinny zachodzić między wolą 
ogólną a indywidualną, nie wyczerpuje jednak całości zagadnienia. Zło 
bowiem w tym ujęciu nie przyjmuje jeszcze postaci realnego istnienia. 
Kwestią otwartą pozostaje więc pytanie: „w jaki sposób staje się ono 
rzeczywiste, czyli jak człowiek staje się rzeczywiście zły?” 

Szukając odpowiedzi na to pytanie, Schelling zauważył, że pomię-
dzy ideą możliwości zła a jego rzeczywistym zaistnieniem konieczny 
jest moment zapośredniczenia. Przed urzeczywistnieniem się zła kryje 
się w nim wola stania się czymś rzeczywistym. W człowieku przyjmuje 
ona postać „wewnętrznie koniecznej skłonności do urzeczywistnienia 
zła” 36. Gdyby zło się nie urzeczywistniało, nie wiedzielibyśmy, czy 
człowiek jest wolny. Wolność nie polega tylko i wyłącznie na możli-
wości wyboru dobra lub zła, ale na możliwości urzeczywistnienia zła, 
która wtórnie jest też możliwością urzeczywistnienia dobra.

ZŁO   JAKO   WARUNEK   ISTNIENIA   WOLNOŚCI

Z założenia rzeczywistości zła wynika realność pojęcia wolności. 
Pierwszym aktem wolności jest skłonność do wybrania zła. Schelling 
posunął się nawet do stwierdzenia, że „[...] kto nie ma w sobie mate-
riału ni sił do zła, ten niezdolny jest też do dobra” 37. A zatem wolność 
człowieka realizuje się jako możliwość urzeczywistnienia zła. Zło jest 
zawsze wynikiem własnego wyboru  i  jest  własnym,  indywidualnym 
czynem człowieka.

Kwestię zła rozpatrywał Schelling w dwóch aspektach. Jako prob- 
lem  indywidualnego  zła  dotyczącego  człowieka  i  zła  uniwersalnego, 

35  F. W. J. Schel l ing, Filozoficzne badania nad istotą wolności..., s. 66.
36  C. Wodziński, Heidegger i problem zła, s. 573.
37  F. W. J. Schel l ing, Filozoficzne badania nad istotą wolności..., s. 110.
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odnoszącego  się  do  całego  stworzenia. W  tej  drugiej  kwestii  rozwa-
żania Schellinga doprowadziły go do wniosku, że zło było konieczne 
do objawienia się Boga. Objawienie Boga dokonało się w sporze zła 
rzeczywistego z dobrem. Ujmując sprawę z punktu widzenia ontologii 
można powiedzieć, że „bycie” zła stanowi warunek urzeczywistniania 
się bytu jako takiego, czyli „bycie” bytu jest oparte na „byciu” zła. Aby 
pojęcie wolności posiadało sens, w sformułowaniu „możności ku dobru 
i złu” należy wyakcentować przyimek „ku” złu.

Schelling  konkluduje  te  rozważania  jeszcze  raz  wnioskiem,  że 
zło nie może polegać na jakimś ontologicznym braku, lecz musi mieć 
charakter pozytywny. Zło urzeczywistnia się jako moc duchowa, me-
tafizyczna.  Zło  jest więc  duchem,  który  tkwi  zarówno w  człowieku, 
jak i poza nim. Wodziński zwrócił uwagę na wyeksponowanie tego du-
chowego charakteru zła przez Heideggera 38. Właściwy złu radykalizm 
polega na tym, że zło istnieje jako „duch zła”. Zło urzeczywistnia się 
jako moc duchowa: „Albowiem nie namiętności same w sobie są złem 
i nie z ciałem mamy walczyć, lecz ze złem w nas i poza nami, które jest 
duchem” 39. 

PODSUMOWANIE

Taka propozycja ujęcia problemu zła pozostaje polemiczną w sto-
sunku zarówno do teorii klasycznej, jak i ograniczeń zła w Kantowskiej 
idei „zła radykalnego”. Jej zaletą jest takie uchwycenie fenomenu zła, 
że zawiera ono składnik zarówno moralny, jak i metafizyczny. Mimo 
że Schelling doszedł do swoich wniosków na podstawie czystej  spe-
kulacji,  to przedstawienie  zła  jako wielkości pozytywnej  jest  zgodne 
z naszym realnym jego doświadczeniem. Zła bowiem nie doświadcza-
my jedynie jako pewnego braku, lecz również jako pewnej trudnej do 
określenia pozytywnej niszczącej nas siły.

Oczywiście koncepcja zła przedstawiona przez Schellinga zawiera 
wiele dyskusyjnych punktów, jak chociażby sprawa predestynacji czło-
wieka do czynienia zła z uwagi na obecność w nim odwiecznej zasady 
zła. Niemniej należy ją uznać za istotny i nadal aktualny przyczynek do 
ogólnie  podejmowanych  badań  nad  fenomenem  zła,  zwłaszcza  tych, 
które  szukają  dróg  jego  opisu w  kategoriach  pozytywnych.  Chociaż 
trudno przyjąć wysoce spekulatywny charakter wywodów Schellinga, 

38  Por. C. Wodziński, Światłocienie zła, s. 59.
39  F. W. J. Schel l ing, Filozoficzne badania nad istotą wolności..., s. 95.
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to  jednak  przypomina  nam  on  o  tym,  że  zła  nigdy  nie  wyjaśni  się 
wyłącznie  na  płaszczyźnie  empirycznej. Wskazując  zaś  na  „ducha 
zła” otwiera perspektywy możliwych rozważań nad formami naszych 
w nim antycypacji.

SCHELLING’S   IDEALIST   POSITIVE   CONCEPT   OF   EVIL

Summary

The history of philosophy has seen many concepts of evil, one of which  is  that 
of the German idealist Friedrich Schelling. This article considers whether evil can be 
regarded as involving destructive positive content. Schelling’s conception emerged in 
his study of human freedom. In an attempt to reconcile freedom with the reality of evil 
and a notion of God as the supreme good, he developed a concept of God that possesses 
only the dynamic element of the will. The source shapelessness of existence, present in 
God in fragmentary form determines the principle of evil in Him and is the ontological 
foundation of  all  evil. According  to Schelling, God overcomes evil by means of  the 
love will. Through self-revelation in Man, God arouses his sense of freedom. In man 
this freedom is subject to division, allowing evil to become a force in the world. Ulti-
mately it is freedom, the divine element in man, that allows him to do evil. Schelling’s 
doctrine on evil is a combination of theological, metaphysical, and moral elements in 
one coherent argument.

Izabela Marszałek
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Według Ciorana w  raju  człowiek  patrzył,  ale  bez  zrozumienia  – 
zerwanie owocu z Drzewa Poznania  skazało go na  życie w miejscu, 
w  którym  wszystko  rozumie  aż  zanadto.  Za  każdym  razem,  kiedy 
otwiera oczy, natychmiast styka się z samoświadomością, która przy-
pominając mu o nieuchronnym końcu,  czyni niedogodności  istnienia 
stokroć uciążliwszymi, a samo życie zmienia w nieznośne brzemię. Bę-
dąc  rdzeniem  ludzkiego „ja”,  równocześnie konstytuuje  to „ja”  i  jest 
w  nim  instancją  cierpienia  tym większą,  im  bardziej  jest  rozwinięta 
i im wyraźniej ukazuje znikomość pierwiastka witalnego. Jako pierw-
szy i jedyny grzech człowieka towarzyszy mu od zarania dziejów i na 
podobieństwo stygmatu, znamienia czy też ukrytej wady – zmusza go, 
by wyczerpywał jej konsekwencje, dając w ten sposób znać, że nie ma 
wolności, lecz jedynie jej złudzenie 1. Co więcej, narzucając się z nie-
odpartą siłą, wzbudza odczucie niewygody 2 oraz jakiegoś zasadnicze-
go bankructwa i przekleństwa, o którym człowiek wie, że doznałby go 
nawet w samym środku raju, i które czyni go istotą tragiczną, dotkniętą 
niczym nieumotywowaną katastrofą, bezzasadnym nieszczęściem 3.

1  „Naszym losom patronuje skandal najpierwotniejszy, początkowy i niewyczer-
palny...”  (E.  Cioran,  Zeszyty,  przeł.  I.  Kania, Wydawnictwo  KR, Warszawa  2004, 
s. 758).

2  „Czuję się niewygodnie w istnieniu, nie tylko w kulturze, ale w ogóle w istnie-
niu”. (E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, przeł. I. Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa 
1999, s. 147). 

3  Por. E.  Cioran, Wyznania i anatemy, przeł. K. Jarosz, Zielona Sowa, Kraków 
2006, s. 57.
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Jak podkreśla rumuński myśliciel, to właśnie ona daje człowieko-
wi, będącemu przecież wytworem i częścią zniszczalnego świata,  je-
dyny przywilej  i prawo,  jakie mu się należy w  tym świecie – prawo 
do zatraty, tak iż być, w jego przypadku, znaczy być w każdej chwili 
przypartym do muru 4. Podczas gdy zwykle  ludzie wyobrażają  sobie, 
że zbliżają się do różnych celów, ona – sprawiając,  iż we wszystkim 
odnajdują  tylko  to,  co  odsyła  ich do  śmierci  –  informuje,  że  tak na-
prawdę w miarę upływu czasu są oni coraz bliżej wyłącznie  jednego 
celu – całkowitego rozkładu. Kiedy natomiast wezmą pod uwagę fakt, 
że natura, dając im w posiadanie niewielki skrawek materii, na każdym 
kroku stawia się po zwrot należności i że właściwie urodzili się tylko 
po to, by umrzeć, w pełni odsłania się przed nimi bezsens niepotrzeb-
nie  spłodzonego  świata  oraz  ich własnego  istnienia 5. Dopiero wtedy 
wydają się zaskoczeni absurdalnością wszelkiego działania, myślenia 
i płodzenia, a nawet samym faktem bycia kimś, żywą istotą, oraz zaczy-
nają dostrzegać, do jakiego stopnia są krusi i zniszczalni, niesubstan-
cjalni, nierzeczywiści i wręcz niemożliwi 6. I choć czują, że ich tragedia 
jest  dla  nich  czymś większym od  upadku  cesarstw  i  przewrotów,  że 
bardziej  znamienne  jest  bycie  człowiekiem niż bogiem  i  że  to  zmie-
szanie bytu z niebytem, jakim są, jest w najwyższym stopniu znaczą-
ce, to jednocześnie mają pewność, iż są we wszechświecie absolutnie 
niczym 7. W jednym z fragmentów O niedogodności narodzin Cioran 
stwierdził:

,,Poczucie, że się jest wszystkim, i oczywistość, że się jest niczym”. W młodości 
zupełnym przypadkiem natknąłem się na ten urywek zdania, i był to dla mnie wstrząs. 
Wszystko, co wówczas czułem, wszystko, co miałem odczuwać później, zawarte było 
w owej niezwykłej,  banalnej  formułce będącej  syntezą uniesień  i  porażek,  ekstazy 
i beznadziei 8.

4  Por. E. Cioran, Ćwiartowanie, przeł. M. Falski, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2004, s. 97.

5  „Każdy z celów ludzkiego istnienia, gdy poddać go gruntownej analizie, spro-
wadza je ostatecznie na scenę kabaretu lub do Kostnicy. Cóż może ono w sobie kryć 
oprócz  swej  pustoty  lub  grozy?”  (E.  Cioran,  Zarys rozkładu,  przeł. M. Kowalska, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2006, s. 107).

6  „Gdy <<ja>> zaczyna  rozumieć, do  jakiego  stopnia  jest nieważne, ulatnia  się 
w oparach łez”. (E. Cioran, Zmierzch myśli, przeł. A. Dwulit, Wydawnictwo KR, War-
szawa 2004, s. 103).

7  Por. E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przeł. I. Kania, Oficyna Literacka, Kra-
ków 1992, s. 66.

8  E. Cioran, O niedogodności narodzin, przeł. I. Kania, Oficyna Literacka, Kra-
ków 1996, s. 135.
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Odczucie własnej znikomości, bezsensu i beznadziei oraz sprzecz-
ności  między  ludzkimi  ambicjami  a  znikomymi  możliwościami  jest 
przyczyną smutku, który okazuje się niczym innym, jak tylko konsek- 
wencją wyjścia ze stanu nieświadomości, i jeśli ktoś mówi, aby czło-
wiek nie był smutny, prosi go tym samym o wyzbycie się czegoś, co 
wypływa z jego istoty, gdyż być człowiekiem znaczy smucić się 9. Naj-
częściej smutek pojawia się  tam, gdzie życie napotyka stratę, będącą 
czymś w rodzaju przypisu czy też odwołania do śmierci, a ponieważ 
śmierć jest stratą największą, stąd wywołuje smutek największy 10. Zda-
niem Ciorana, wciąż stykając się w życiu ze stratą, nie sposób radować 
się czystym faktem istnienia, i zamiast podziwu i uwielbienia dla świa-
ta człowiek zaczyna w końcu czuć nienawiść i odrazę do wszystkiego, 
co  istnieje,  przez  co  zostaje  oddzielony  od  codziennych  spraw  i  po-
zostawiony własnej samotności 11. Odrazie towarzyszy również litość 
i współczucie dla czujących  i cierpiących  istot, która ostatecznie do-
prowadza autora Zarysu rozkładu do zanegowania człowieka i świata 12. 
Według niego, lepiej ten świat zniszczyć niż dalej utrzymywać go z jego 
złem i, jak sam przyznaje, gdyby poszedł za swą naturalną skłonnością 
lub był wszechmocny, natychmiast wysadziłby wszystko w powietrze, 
nawet jeśli w tym akcie solidarności ze stworzeniem i niezgody na zło 
miałby złożyć samego siebie w ofierze 13.

Litość dla człowieka i świata nakazuje Cioranowi uznać, że nieist-
nienie jest największym dobrem, jednakże dobrem nieosiągalnym dla 
kogoś, kto już zaistniał. W przeciwieństwie do powszechnie panującej 
opinii, według której narodziny są niezwykle hojnym darem losu, naj-

  9  „Zawsze  będziesz  tym  tylko,  czym  nie  jesteś,  a  nie  będziesz  niczym więcej 
niż smutkiem, że jesteś tym, czym jesteś”. (E.  Cioran,  Zarys rozkładu..., wyd. cyt., 
s. 190); „W tej otchłani smutku nie widzę nic innego, jak tylko smutek samego istnie-
nia, prawdziwy smutek metafizyczny”. (E. Cioran, Księga złudzeń, przeł. S. Królak, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, s. 32).

10  Skoro każda strata przywołuje na myśl stratę największą w postaci śmierci, to 
można uznać, że ostatecznie nie istnieje żadne inne zasmucenie, prócz smutku śmierci. 
(Por. E. Cioran, Na szczytach rozpaczy..., wyd. cyt., s. 74).

11  „Obrzydzenie, obrzydzenie – aż do utraty słów, a nawet rozumu”. (E. Cioran, 
Ćwiartowanie..., wyd. cyt., s. 139).

12  „Gdyż litować możemy się tylko nad tym, co powinno naszym zdaniem zniknąć 
z tego świata, co nie zasługuje na istnienie”. (E. Cioran, Zarys rozkładu..., wyd. cyt., 
s. 110).

13  „Wierzę w ocalenie ludzkości, w przyszłość cyjanku...” (E. Cioran, Sylogizmy 
goryczy, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2009, s. 161); „Nihilizm: 
skrajna forma życzliwości”. (E. Cioran, Zmierzch myśli..., wyd. cyt., s. 219).
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gorsze zaś czeka człowieka u końca jego dni, rumuński myśliciel, idąc 
za Teognisem z Megary  i Hegezjaszem Peisithanatosem,  twierdzi, że 
bardziej niż wpisana w życie agonia właśnie moment poczęcia jest źró-
dłem wszelkich niedomagań i klęsk życiowych 14. Nie dość, że jest on 
wygnaniem ze stanu wiecznej potencjalności, z „czasu poprzedzające-
go czas” 15, w którym – jak to określa Cioran – człowiek czerpał rozkosz 
z pustej pełni „ja” sprzed zaistnienia „ja” 16, to jeszcze ma całkowicie 
absurdalny charakter, gdyż wydobywając człowieka z nicości  i nada-
jąc mu  imię,  jednocześnie powołuje do życia byt skazany na śmierć. 
W jednym z fragmentów O niedogodności narodzin Cioran w sposób 
wyjątkowo poruszający napisał:

Byłem  sam na  tym  cmentarzu  dominującym nad wsią,  gdy weszła  tam kobieta 
w ciąży. Wyszedłem natychmiast, żeby nie musieć patrzeć z bliska na tę nosicielkę trupa 
ani medytować nad kontrastem między wystającym brzuchem  i  zapadłymi grobami, 
między fałszywą obietnicą a kresem wszelkich obietnic 17.

Według Ciorana zbrodnią jest przekazywać własne ułomności po-
tomstwu i tak zmuszać je do przechodzenia tych samych, a może nawet 
gorszych nieszczęść  i dolegliwości. Z  tym, co wie  i  czuje,  rumuński 
myśliciel nigdy nie mógłby dawać życia, nie popadając w sprzeczność 
z samym sobą i nie popełniając zbrodni moralnej, gdyż – jak podkreśla 
– wszystkich rodziców, powołujących przecież do istnienia byt skazany 
na śmierć, można by nazwać ludźmi nieodpowiedzialnymi lub nawet 
mordercami 18.  Naznaczone  piętnem  śmierci,  z  największego  szczęś- 
cia narodziny przekształcają  się więc w myśli Ciorana w największe 
przekleństwo 19, a co więcej – będąc czymś całkowicie przypadkowym 
i trafem wartym śmiechu 20, są od człowieka zupełnie niezależne – bez 

14  „Ujrzeć światło dnia – oto  jedyne prawdziwe nieszczęście”; „Nie urodzić się 
to bezsprzecznie najlepsze ze wszystkich rozwiązań”.  (E.  Cioran, O niedogodności 
narodzin..., wyd. cyt., s. 9, 165).

15  „Odrzucenie narodzin to nic innego jak nostalgia za owym czasem sprzed wiel-
kiego czasu”. (Tamże, s. 16).

16  Por. tamże, s. 20.
17  Tamże, s. 118–119.
18  Por. E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 113.
19  Cioran w Zarysie rozkładu napisał: „Niech na zawsze przeklęta będzie gwiazda, 

pod którą się urodziłem. [...] Ta zdradliwa chwila, w której wszedłem pomiędzy stwo-
rzenie, niech na zawsze zostanie wykreślona z rejestrów Czasu!” (E.  Cioran,  Zarys 
rozkładu..., wyd. cyt., s. 250).

20  Cioran zrozumiał własną przypadkowość, kiedy podczas  jednego z kryzysów 
związanych z bezsennością stwierdził przy matce, iż dłużej tego nie wytrzyma, a ona 
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jego własnej woli zostaje on wrzucony w świat oraz zniewolony przez 
samoświadomość.  I  chociaż  starożytni mawiali,  że nie warto bać  się 
nicości, która przyjdzie, gdyż jest ona podobna do tej sprzed narodzin, 
według Ciorana sytuacja ma się trochę inaczej, ponieważ przed indy-
widuacją człowiek miał jeszcze szansę na nieistnienie, natomiast stając 
się  jednostką, zaczął  istnieć  i właśnie  ta  istniejąca cząstka świata boi 
się zagłady. Z tego też względu im wcześniej nastąpi czyjaś śmierć i im 
mniejszy opór samoświadomości napotka, tym dla człowieka lepiej 21. 
W książce O niedogodności narodzin Cioran wyznał:

Nikt bardziej ode mnie nie ukochał tego świata, a jednak gdyby mi go przyniesiono 
na tacy, wykrzyknąłbym: „Za późno, za późno!” – i to nawet gdybym był dzieckiem 22.

Można by zapytać, co  jednak pozostaje,  jeśli  już ktoś się urodził 
i  przyszło  mu  żyć  dłużej  niż  kilka  miesięcy.  Ponieważ  wyostrzona 
świadomość,  przypominając  o  kresie  istnienia,  utrzymuje  człowieka 
w lęku i tym samym czyni z życia nieprzerwaną agonię, która często 
poprzedza o dziesiątki lat tę właściwą, towarzyszącą zgonowi, zdaniem 
Ciorana, należy stawić czoła dwóm zasadniczym pytaniom: „Jak znosić 
życie?” oraz „Jak znosić samego siebie?” i postarać się udzielić na nie 
odpowiedzi 23. Starając  się osiągnąć może nie  całkowite wyzwolenie, 
lecz chwilową wolność od strachu przed śmiercią, rumuński myśliciel 
proponuje rozwiązania mające na celu uczynienie życia nieco bardziej 
znośnym.

Jak podkreśla, jednym z najskuteczniejszych sposobów, choć na 
chwilę usuwającym strach przed śmiercią i czyniącym niedogodności 
istnienia  nieco  lżejszymi,  jest  nie  tyle  samobójstwo,  ile  sama myśl 
o możliwości popełnienia go. Cioran w młodości skłaniał się ku ode-
braniu  sobie  życia,  nawet  uznawał  to  za  swój  obowiązek  i  sądził,  iż 
jedynym czynem, jaki można popełnić bez uczucia wstydu, jest właśnie 
samobójstwo. Jego bohaterami byli Henryk von Kleist, Gérard de Ner- 
val, Otto Weininger i był pewien, że tylko oni dotarli do końca oraz że 
śmierć, którą sobie zadali, była  jedynym właściwym wyjściem 24. Jak 
podkreśla, kiedy rozważymy sytuację człowieka, pojmiemy jego kru-

odparła, że gdyby wiedziała, usunęłaby ciążę. To w  jakiś sposób go wyzwoliło. Por. 
E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 233. 

21  „Każdy, kto nie umarł we właściwej chwili, umiera dwakroć”. (E. Cioran, Ze-
szyty..., wyd. cyt., s. 386).

22  E. Cioran, O niedogodności narodzin..., wyd. cyt., s. 164.
23  Por. E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 211.
24  Por. E. Cioran, Zarys rozkładu..., wyd. cyt., s. 228.
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chość i bezużyteczność oraz ogrom czekających go klęsk, natychmiast 
ogarnia nas obrzydzenie i nienawiść do samych siebie, zaczynamy się 
wstydzić, że jesteśmy, i zadajemy sobie pytanie, dlaczego jeszcze nie 
próbowaliśmy się zabić. Ponieważ argumenty na rzecz życia są słabe, 
trudno  wyobrazić  sobie  coś  bardziej  naturalnego  niż  samobójstwo 25 
i, według Ciorana, każdy powinien popełnić je nie ze względu na wy-
darzenia zewnętrzne, lecz dlatego, że jest tym, kim jest,  i nie istnieje 
żadne zadowalające wyjście z pułapki istnienia w żadnym z możliwych 
światów 26. W tym sensie odebranie sobie życia nie jest konsekwencją 
zachwiania  wewnętrznej  równowagi  i  napadu  szału,  lecz  rezultatem 
aktu nieznośnego jasnowidzenia – okazuje się logiczną konsekwencją 
poglądów na temat człowieka i świata, konkluzją każdej refleksji, od-
ruchem w najwyższym stopniu normalnym i zdrowym 27, nim powinna 
kończyć się każda życiowa droga i ono powinno zastępować niedobro-
wolny i upokarzający koniec. Cioran posuwa się nawet do stwierdzenia, 
że w przyszłości samobójstwo stanie się częścią obyczaju, a dzisiejsi 
samobójcy zostaną uznani za pionierów, którym będzie się publicznie 
oddawać hołd i czcić za wskazanie ludzkości właściwego kierunku 28.

Mimo tak zdecydowanej pochwały samobójstwa autor Zarysu roz-
kładu nie odebrał sobie życia, jak planował, jeszcze przed trzydziestym 
rokiem życia, ani też w późniejszym czasie i na pewno w błędzie byłby 
ktoś, kto  sądziłby, że  jego książki  stanowią zachętę do gwałtownego 
rozstania się z ziemskim padołem. Wprost przeciwnie, mają moc pocie-
szającą, gdyż odnoszą się do samobójstwa nie jako do urzeczywistnio-
nego aktu, lecz jako do leżącej w zasięgu ręki możliwości, z której ni-
gdy nie skorzystamy – do nabitej i odbezpieczonej, aczkolwiek zawsze 
wiszącej na ścianie, broni przeciwko absurdowi istnienia i umierania 29. 
Wydaje  się,  iż  inspirację do własnych  rozmyślań nad  samobójstwem 

25  „Pośrodku tego ogrodu obłąkania, jakim jest życie, serce ze swej natury skłania 
się ku kwiatowi samobójstwa”. (E. Cioran, Zmierzch myśli..., wyd. cyt., s. 216).

26  „Że ktoś się zabija, bo jest, to rozumiem; ale zabić się z powodu jakiejś klęski, 
tzn. cudzej opinii – to przekracza moje rozumienie”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., 
s. 513).

27  Cioran w Zeszytach tak pisze o  samobójstwie:  „Czy  jest  coś mniej  chorobli-
wego, bardziej naturalnego i normalnego? Niezdrowa jest obłąkańcza żądza istnienia, 
ułomność  najgorsza,  jaka  może  dotknąć  żyjącego,  ułomność  par excellence,  moja 
ułomność”. (Tamże, s. 908).

28  Por. E. Cioran, Zły demiurg, przeł. I. Kania, Oficyna Literacka, Kraków 1995, 
s. 56.

29  „Móc się zabić i tego nie zrobić to być samowładcą i nie czynić użytku ze swej 
władzy”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 553).
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Cioran znalazł u starożytnych, których cenił za to, że posiadali swego 
rodzaju kulturę samobójstwa i nigdy nie zabijali się przypadkiem, po-
grążeni w namiętnościach, szaleństwie i gorączce, lecz odbierali sobie 
życie na zimno, umieli zrywać z tym światem bez dramatów i liryzmu, 
i nie robili tego, póki nie sprawdzili, dokąd można dojść i jak można 
się spełnić 30. Kultywując swój koniec, zabijali się w najdoskonalszym 
momencie swego rozwoju i odchodząc zgodnie z własną wolą, ginęli 
nie w czasie wyznaczonym im przez porażki, ogłupienie czy starość, 
tylko w chwili wyznaczonej przez  samych  siebie.  Ich  samobójstwo 
było dowodem dojrzałości, hołdem dla siły, rozkwitu i heroizmu, po-
przez który pokazywali, że sami decydują o własnych ostatecznościach 
i że ich koniec jest wyłącznie ich końcem 31. Pożądając śmierci, potrafili 
spojrzeć na nią z góry, nie byli  już bezbronnymi  i biernymi ofiarami 
nieuchronnej  klęski  i  nie  czekali  do  ostatniego  oddechu  narzucane-
go siłą większej części  ludzkości przez  los,  lecz chcąc stać się pana-
mi nieuchronnych niespodzianek przyszłości, wybierali  śmierć, która 
w przypadku samobójstwa była śmiercią wyzwolicielską i przekracza-
jącą własne granice 32. 

W przeciwieństwie do starożytnych Cioranowi nie chodzi  jednak 
o  to, byśmy się  rzeczywiście  zabijali,  ale  jedynie o  to, byśmy mogli 
o  tym pomyśleć, wyobrazić  to  sobie, wiedzieć,  że mamy możliwość 
opuszczenia  świata w dowolnie wybranej  przez  siebie  chwili 33.  Jego 
zdaniem, mimo  iż  świat ma nad nami wielką władzę  i  z  czasem po-
zbawi nas wszystkiego 34,  często  zapominamy o  tym,  że  sami dyspo-
nujemy możliwością swobodnego rozporządzania sobą, z którego to 
przywileju prawie nikt nie korzysta. Podczas gdy moment naturalnej 

30  Por. E. Cioran, Zmierzch myśli..., wyd. cyt., s. 82.
31  „Poddawać się śmierci jest znakiem słabości; unicestwić się samemu – znakiem 

siły”. (E. Cioran, Upadek w czas, przeł. I. Kania, Oficyna Literacka, Kraków 1994, s. 93).
32  „Samobójstwo to akt nagły, piorunujące wyzwolenie; to nirwana poprzez gwałt”; 

„Przy nim wszystko  jest błahe  i śmieszne. Tylko ono proponuje wyjście –  to znaczy 
otchłań, otchłań wyzwolicielską”. (E. Cioran, Zły demiurg..., wyd. cyt., s. 44, 54).

33  Samobójstwo funkcjonowało u Ciorana jako idea, myśl, a nie popęd: „Nie musi-
my się zabijać. Musimy tylko wiedzieć, że możemy się zabić. [...] To prosta sprawa. Nie 
jestem za samobójstwem, jestem tylko za użytecznością idei samobójstwa”. (E.  Cio- 
ran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 80); „Nigdy nie namawiałem nikogo do sa- 
mobójstwa”. (E. Cioran, Les continents de l’insomnie: entretien avec E. M. Cioran [w:] 
G. Liiceanu, Itinéraires d’une vie: E. M. Cioran, Éditions Michalon, Paris 1995, s. 197).

34  „To upokarzające – dogasać tak, jak to widzimy; to nie do zniesienia – biernie 
czekać końca, wobec którego nie możemy nic, który na nas czyha, obala nas i wtrąca 
w coś okropnego”. (E. Cioran, Zły demiurg..., wyd. cyt., s. 46).
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śmierci jest nam narzucany przez naturę, która czyni nas w ten sposób 
swymi niewolnikami, śmiertelni  i krusi, dzięki możliwości odebrania 
sobie życia,  zyskujemy moc większą od Boga, gdyż w  jednej  chwili 
jesteśmy w stanie zlikwidować wszystkie inne chwile 35. Móc się zabić 
to w istocie rywalizować ze śmiercią, w jakimś sensie przezwyciężać 
ją, sprzeciwiać się upokorzeniom towarzyszącym przemijaniu, dawać 
wyraz dezaprobaty wobec świata i udzielić całkowicie własnej odpo-
wiedzi na narodziny, których  sami nie wybraliśmy  i których bolesne 
konsekwencje musimy ponosić 36. Dysponować możliwością odebrania 
sobie życia to również nabrać pewności, że nie jest się ofiarą, lecz pa-
nem własnego  istnienia,  to zyskać poczucie  siły  i niezależności,  jed-
nym  słowem  –  to wymierzyć  policzek  naturze,  demiurgowi,  losowi, 
a nawet życiu i śmierci. Będąc najwyższym wyrazem ludzkiej wolności 
oraz  afirmacją  tejże wolności,  samobójstwo pozwala więc  zachować 
godność w sytuacji, w której się znajdujemy, i w jakimś stopniu odku-
pić się we własnych oczach 37. Co więcej, według Ciorana, możliwość 
decydowania o własnym życiu lub śmierci pozwala znosić kolejne dni 
i  noce,  czyni  niedogodności  istnienia mniej  uciążliwymi, wydobywa 
z kryzysów i zmniejsza cierpienia związane z przeciwnościami losu 38. 
Myśl, że możemy się zabić, przynosi ulgę, uspokaja i satysfakcjonuje, 
jest swego rodzaju podporą, która paradoksalnie, poprzez namysł nad 
ideą samobójstwa, czyni je mniej groźnym i pomaga opierać się popę-
dowi autodestrukcji 39. W wywiadzie udzielonym Léo Gilletowi rumuń-
ski myśliciel stwierdził: 

35  „Coś  tak zwyczajnego  jak widok noża  i  świadomość,  że  tylko od nas  zależy 
określony z niego użytek, daje nam poczucie wszechmocy przechodzące wręcz w me-
galomanię”. (Tamże, s. 44); „Żaden samodzierżca nie miał nigdy władzy porównywal-
nej z tą, którą rozporządza pierwszy lepszy człeczyna zamierzający się zabić”. (E. Cio-
ran, O niedogodności narodzin..., wyd. cyt., s. 82).

36  „Samobójstwo  jest  najwyższym  rewanżem  <<ja>>”.  (E.  Cioran,  Zeszyty..., 
wyd. cyt., s. 728).

37  „Żelazne kajdany i duszna ciasnota tego świata mogą nas pozbawić wszystkie-
go, tylko nie możliwości zabicia się; a siła i duma płynące z owej wolności przerastają 
ciężar, który nas przytłacza”. (E. Cioran, Zarys rozkładu..., wyd. cyt., s. 54).

38  „Życie przestaje być koszmarem, jeśli powiedzieć sobie: <<mogę zabić sam sie-
bie, kiedy tylko zechcę>>. Mając taką możliwość, można naprawdę wszystko znieść”. 
(E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 128).

39  „Ileż to razy powtarzałem sobie, że gdyby nie myśl o samobójstwie, zabiłbym 
się natychmiast”. (E. Cioran, Zły demiurg..., wyd. cyt., s. 48); „Żyję tylko dlatego, że 
jest w mojej mocy umrzeć, kiedy mi się zechce; gdyby nie idea samobójstwa, dawno już 
bym się zabił”. (E. Cioran, Sylogizmy goryczy..., wyd. cyt., s. 85).
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W samobójstwie piękne jest to, że jest ono decyzją. W gruncie rzeczy bardzo nam 
pochlebia fakt, że możemy sami się wyeliminować. Samobójstwo  jest samo w sobie 
czymś niezwykłym. Rilke mówi o śmierci, którą w sobie nosimy, ale tak samo nosi-
my w  sobie  samobójstwo. Myśl  o  samobójstwie pomaga  żyć. Taka  jest moja  teoria. 
Przepraszam, że cytuję sam siebie, ale sądzę, że muszę to zrobić. Otóż powiedziałem, 
że gdyby nie myśl o samobójstwie, dawno bym się zabił. Co miałem na myśli? To, że 
życie da się znosić jedynie dzięki świadomości, że możemy je porzucić, kiedykolwiek 
zechcemy. Jest ono na naszej łasce. Ta myśl nie tylko nie odbiera ochoty do życia ani 
nie wtrąca w przygnębienie, lecz przeciwnie – przyprawia o upojenie. W gruncie rzeczy 
jesteśmy wrzuceni w ten świat i nie bardzo wiemy dlaczego. Nie ma żadnego powodu, 
byśmy tu byli. Ale myśl, że możemy zatryumfować nad życiem, że trzymamy w rękach 
nasze życie i możemy opuścić ten spektakl, kiedy nam się spodoba – ta myśl wprawia 
nas w uniesienie 40.

Jak podkreśla autor Zmierzchu myśli, chociaż idea samobójstwa jest 
ideą pozytywną, stymulującą i bez niej nie poradziłby sobie z wieloma 
opresjami, to jednak nie znosi ona całkowicie niewygody istnienia, je-
dynie umniejsza ją i daje chwilowe ukojenie. W jakimś stopniu elimi-
nuje strach przed śmiercią, czyni życie bardziej znośnym i  likwiduje 
ludzką bezsilność 41, jednak nie stanowi propozycji, która mogłyby bez 
reszty satysfakcjonować rumuńskiego myśliciela. W związku z tym do-
chodzi on do wniosku, że dopóki jesteśmy uwięzieni w kondycji ludz-
kiej, nie ma dla nas ratunku 42, a mieć świadomość tego, iż się istnie-
je,  to stracić możliwość jakiegokolwiek wyzwolenia 43. W przypływie 
rozpaczy stwierdza nawet, że  jedynym rozwiązaniem par excellence, 
wyzwoleniem absolutnym, stanem równowagi i doskonałości będącym 
w zasięgu ręki śmiertelnika 44, aczkolwiek eliminującym jednostkowość 
z jej samoświadomością, jest śmierć 45. 

Przekonany  o  tym,  że  wszystko,  co  jest,  rodzi  koszmar,  że  nie 
istnieje  żadne  remedium na  cierpienie  i  śmierć 46,  że  nie  da  się  prze-

40  E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 79–80.
41  „<<Życie>> jest właśnie tym; to szaleńcze usiłowanie wyjścia z naszej bezsil-

ności”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 680).
42  „Prawdę mówiąc, nie ma zbawienia dla naszych ciał, dla dusz zresztą  też go 

nie ma”. (E. Cioran, Pokusa istnienia, przeł. K. Jarosz, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2003, s. 180).

43  Por. E.  Cioran,  Samotność i przeznaczenie, przeł. A. Dwulit, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 2008, s. 246.

44  „Śmierć  to  stan  doskonałości,  jedyny  w  zasięgu  śmiertelnika”.  (E.  Cioran, 
Ćwiartowanie..., wyd. cyt., s. 85).

45  „Każdy, kto ginie, jest zbawiony”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 561).
46  „Śmierć [...] jest jedyną rzeczywistością”. (E. Cioran, Zarys rozkładu..., wyd. 

cyt., s. 230).
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zwyciężyć śmierci w świecie stworzonym dla śmierci, że nic nie jest 
w stanie wesprzeć kruchego życia, że znikąd nie nadejdzie pomoc oraz 
że  dla  człowieka  świadomego  nie ma  trwałej  pociechy  i  od  urodze-
nia  jest  on  skazany  na  przegraną 47,  autor  Zmierzchu myśli  ostatecz- 
nie  jednak nie wyrzeka się życia,  jak można by się  tego spodziewać, 
nie popełnia samobójstwa 48 ani nie wycofuje się do jakiejś samotni, by 
w  odosobnieniu,  smutku  i  beznadziei  doczekać  końca  swych  dni 49. 
Wśród przyczyn, dla których nie odbiera sobie życia, wymienia te wy-
nikające z całości  jego koncepcji, ale  i  te, które z pozoru wydają się 
całkiem błahe i poboczne, jednak w rzeczywistości tworzą najsilniejsze 
więzi łączące nas z życiem. Tak więc twierdzi, że nie warto się zabijać, 
ponieważ być człowiekiem to żadne rozwiązanie, podobnie jak przestać 
nim być – śmierć nie jest rozwiązaniem, gdyż rozwiązując wszystko, 
a właściwie likwidując wszystko, nie rozwiązuje tak naprawdę nicze-
go 50. Również nie warto się zabijać, skoro zawsze zabijamy się za póź-
no – rodząc się, już zostaliśmy skażeni bytem i nic tego nie cofnie 51. 
Ponadto, gdybyśmy odebrali  sobie życie, podporządkowalibyśmy się 
tym samym zasadzie rzeczywistości, przypisalibyśmy jej zbyt wielką 
wagę, a nasze samobójstwo byłoby dowodem na to, że element rzeko-
mej  rzeczywistości  zwyciężył  nad  koncepcją, wedle  której wszystko 
jest złudzeniem 52. Co więcej, sam Cioran mówił, iż w dalszym ciągu 
żyje,  bo  tak  samo  nienawidzi  życia,  jak  i  śmierci,  oraz  twierdził,  że 
skoro nie istnieje żadna racja każąca nam żyć lub umierać, to nie mając 
po co żyć, po cóż mielibyśmy umierać? 53

47  Por. P. Śledź, Księga Ciorana, „Odra” 2006, nr 3, s. 110–111.
48  W Cahier de Talamanca Cioran wspomina o sytuacji, w której był dość bliski 

popełnienia samobójstwa. Przebywając na wakacjach na Ibizie, latem 1966 roku, pew-
nej nocy udał się nad skaliste urwisko, by skończyć ze sobą, jednak idealna noc, niebo, 
agawy, sosny i huk fal wydały mu się tak piękne, iż uznał tę próbę samobójczą za zbyt 
pochopną i szczęśliwy, że może cierpieć w takim otoczeniu, oraz pogodzony z samym 
sobą i światem, powrócił do domu. (E.  Cioran, Cahier de Talamanca, Éditions Gal-
limard, Paris 2000, s. 13, 22).

49  „[...] prawdą jest, iż nie znalazłem nigdzie solidnych podstaw, a mimo to trwam”. 
(E. Cioran, Ćwiczenia z zachwytu, przeł. J. M. Kłoczowski, Spółdzielnia Wydawnicza 
„Czytelnik”, Warszawa 1998, s. 135).

50  Por. E. Cioran, Księga złudzeń..., wyd. cyt., s. 25.
51  Por. E. Cioran, O niedogodności narodzin..., wyd. cyt., s. 27.
52  „[...] można pogodzić się nawet z tym, co nieznośne, jeżeli tylko nigdy nie za-

pomni się, że wszystko  to blef, blef generujący cierpienia...”  (E.  Cioran, Wyznania 
i anatemy..., wyd. cyt., s. 78).

53  Por. E. Cioran, Sylogizmy goryczy..., wyd. cyt., s. 106.
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Wśród  powodów,  dla  których  człowiek  z  reguły  nie  jest  w  sta- 
nie  popełnić  samobójstwa,  autor  Pokusy istnienia  wymienia  jednak 
w pierwszej kolejności opór instynktów 54, które – silniejsze od wszyst-
kich absolutów razem wziętych – są symbolem istnienia i uczestnictwa 
w codziennej krzątaninie  i  jako  takie,  chociaż nie mogą nadać życiu 
żadnego  sensu,  podtrzymują  trwanie. Właśnie  instynkty,  namiętności 
i uczucia są źródłem wszystkich przywiązań i owego „tak”, jakie serce, 
wbrew wszelkim oczywistościom, kieruje pod adresem świata skaza-
nego na zniszczenie. Dzięki nim żyjemy, rywalizujemy, spontanicznie 
czepiamy się rzeczy i spraw, składamy hołdy i dążymy 55, one sprawiają, 
że zamiast zniknąć przy pierwszej okazji, wyczekujemy każdego nowe-
go dnia 56, i to one posiadają tę tajemniczą moc, która wpędza w radość 
bez żadnego powodu i wzbudza potrzebę okazania wdzięczności całe-
mu stworzeniu 57. Również one dają siłę i nakazują zawsze zachowywać 
jakąś, choćby do końca nieuświadomioną, nadzieję pozwalającą zapo-
mnieć o wczoraj i dziś i czyniącą przyszłość przedmiotem nieustanne-
go wyczekiwania 58. W ten sposób, chociaż Cioran żył w poczuciu, że 
wszystko  jest  nierzeczywiste,  jak  sam  przyznaje,  nieustannie  patrzył 
w przód, a jego własny los oraz owo wszystko zawsze go intereso-
wały. Przepełniony ciekawością jutra i otaczającego go świata wbrew 
prawdom przemijania zachwycał się wszystkim, a podziw i dziwienie 
się  tym,  co  istnieje,  uważał  za  najlepsze  i  najszlachetniejsze  zajęcie 
na  tym padole 59,  tak  iż  koniec  końców mógł  stwierdzić,  że  znajduje 

54  „Ponieważ  logiczną konkluzją wszystkiego  jest  samobójstwo,  jedyne oparcie 
pozostaje nam w irracjonalności”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 545); „Jeśli mam 
być szczery, to nie wiem, dlaczego żyję i dlaczego nie kładę życiu kresu. Klucz tkwi 
prawdopodobnie w zjawisku irracjonalności życia, podtrzymującego życie bez powo-
du”. (E. Cioran, Na szczytach rozpaczy..., wyd. cyt., s. 66).

55  „Wszyscy są skazani, a jednak wszyscy prą do przodu. W tym paradoksie jest 
całe piękno i całe usprawiedliwienie świata”. (E.  Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 237).

56  „[...] przywiązanie do istnienia jest wcześniejsze od istnienia, jest nawet silniej-
sze od samego bytu”; (tamże, s. 890); „Bo życie to nałóg. Największy z możliwych. 
To tłumaczy, dlaczego tak trudno się go pozbyć”. (E.  Cioran, Ćwiartowanie..., wyd. 
cyt., s. 135).

57  W Zeszytach Cioran zanotował: „Po dwóch tygodniach nieznośnej trwogi dziś 
rano  dziwna  <<euforia>>.  <<Życie>>  broni  się,  jak może”.  (E.  Cioran,  Zeszyty..., 
wyd. cyt., s. 660).

58  „Tajemnicą,  rzekłbym  nawet  cudem  tego  tutaj  świata  jest  nie  nadzieja,  lecz 
możliwość nadziei. Życie wyczerpuje się w tej możliwości, wręcz jest tą możliwością”. 
(Tamże, s. 475).

59  „Życie jest czymś nadzwyczajnym – co nie ma żadnego sensu. Oto paradoks, 
który przeżywam co dnia”. (Tamże, s. 807).
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się na dnie piekła, w którym każda chwila jest cudem 60. I nawet jeśli 
próbował  pozbyć  się wszelkich  pobudek  skłaniających go  do  życia 
i działania, zwalczyć zainteresowanie, jakie wzbudzały w nim kobiety, 
wmówić sobie, że nic z  tego, co go cieszy  i zasmuca nie odpowiada 
niczemu i jest nic niewarte, to przez uczucia, owe stygmaty życia, nadal 
się  cieszył  i  smucił,  nadal  fascynował płcią przeciwną  i nadal  chciał 
działać i żyć 61. W Brewiarzu zwyciężonych Cioran wyznaje, że kiedy 
już żegnał się z życiem i miał wykonać decydujący krok, serce zawsze 
podpowiadało mu: 

Przecież kochasz swoje stare kości bardziej niż cokolwiek innego. I nawet gdybyś 
poskromił ostatnie pożądanie, nawet gdybyś, porzucony przez wszystkich i przez siebie 
samego, nie znalazł ni w czasie, ni w wieczności żadnej chwili, by złapać oddech, wciąż 
jeszcze będzie we mnie trzepotać to pragnienie, pragnienie sprawiające, że jesteś, choć 
tak bardzo już nie chcesz być. Twoja krew, którą napoiłeś swoje myśli i inne demony, 
właśnie wtedy, gdy się oddalasz, zalewa mnie i przemienia z pustyni twej rozpaczy we 
wiosenny ogród. Ile już razy byłem twoją ostatnią wiosną! 62

Według Ciorana, właśnie to w nas samych, co umyka naszemu pa-
nowaniu i kontroli, sprawia, że nigdy nie mamy pewności pełnego dys-
ponowania samymi sobą i nawet gdybyśmy z całych sił pragnęli śmier-
ci, z reguły odmawiamy jej 63. Ponadto w jego przypadku prawidłowość 
ta była potęgowana przez, jak sam przyznaje, wielką witalność, nieza-
spokojoną żądzę czy też apetyt na życie 64, który nazywał swoją przy-
warą w pełnym tego słowa znaczeniu 65. Kiedy już nie dostrzegał żadnej 
racji bycia  i odebranie sobie życia wydawało mu się jedynym dobrym 
rozwiązaniem,  z  jego  głębi  dobywał  się  głos,  który  żądał  istnienia 
i zmieniał go w miłośnika świata i złudzeń. Chociaż było mu źle w by- 
cie,  jednocześnie  twierdził,  że  nie ma misterium bardziej wzruszają-
cego niż miłość do życia, i mimo iż tak dużo mówił o samobójstwie, 

60  Por. tamże, s. 507.
61  „Na  próżno  usiłuję  przedstawić  sobie  życie  jako  przesąd,  z  którego  czas  się 

wycofać; coś we mnie opiera się  tym usiłowaniom i unicestwia ich efekty”. (Tamże, 
s. 176).

62  E. Cioran, Brewiarz zwyciężonych, przeł. A. Dwulit i M. Kowalska, Wydaw-
nictwo KR, Warszawa 2004, s. 77.

63  „Cały sekret życia tkwi w odmowie śmierci i w niczym innym. Organicznie nie 
możemy pogodzić się z umieraniem”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 507).

64  „Tym,  co  mnie  ocaliło,  była  –  mówiąc  trywialnie  –  moja  żądza  życia,  żą-
dza, która mnie podtrzymywała  i pozwoliła mi, wbrew wszystkiemu, przezwyciężyć 
chandrę...” (E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 198).  

65  Por. E. Cioran, Wyznania i anatemy..., wyd. cyt., s. 32.
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kochał życie tak samo jak każdy, a nawet bardziej 66. Jego zdaniem, nie 
kochać życia jest największą zbrodnią, gdyż bez tej miłości człowiek 
popada w pustkę, której nic nie jest w stanie wypełnić. I podczas gdy 
śmierć jest obiektem szczerej nienawiści większości ludzi, nikt w głębi 
serca nie żywi nienawiści do życia 67,  tak  iż zdaniem Ciorana zawsze 
u końca swych dni odczuwamy największy i najbardziej skrywany żal, 
że nie kochaliśmy wszystkiego, co dał nam los 68.

Powstrzymując się od samobójstwa, rumuński myśliciel doskonale 
zdawał sobie sprawę z tego, iż nie wyciąga wszystkich konsekwencji 
z własnej wiedzy, i przyznawał, że nie ma sytuacji bardziej fałszywej 
niż dostąpić zrozumienia i dalej żyć 69. Chociaż twierdził, że wielkość 
ma tylko wieczne, obojętne  i wszechobecne Nic, pewniki można od-
naleźć wyłącznie w  cierpieniu,  śmierci  i  smutku,  a  poznanie  czyni 
mordercą własnych iluzji, apostołem nicości i wskazuje na jedno osta-
teczne rozwiązanie, to jednocześnie wiedział, iż niezależnie od braku 
złudzeń zawsze zachowujemy w sobie  jakąś naiwność  i odzywa się 
w nas głos z wnętrza domagający się istnienia, dzięki któremu do końca 
nie utożsamiamy się z tym, co wiemy 70. Świadomość nicości połączona 
z miłością do życia i wojna między poznaniem a namiętnościami spra-
wiały, że w jego przypadku między przeciwnym stworzeniu umysłem 
a przywiązującą do stworzenia irracjonalną głębią rodził się konflikt, 
w którym, jak sam to określa, obiektywność była morderczynią życia, 
a życie – mordercą umysłu 71. W ten sposób jego istnienie jako istoty ży-
wej pozostawało w sprzeczności z jego ideami – ponieważ żył, musiał 
robić to, co inni, jednak nie wierzył w to, co robił 72. Wykonywał gesty, 

66  „Ciągle  kochamy... mimo wszystko;  i  to <<mimo wszystko>> obejmuje  nie-
skończoność”. (E. Cioran, Sylogizmy goryczy..., wyd. cyt., s. 138); „Nie spotkałem ni-
kogo, kto by kochał je [życie – S. P.] bardziej ode mnie”; „Moja tajemnica? Chorobliwe 
umiłowanie życia”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 288, 478).

67  Por. E. Cioran, Księga złudzeń..., wyd. cyt., s. 144.
68  Por. tamże, s. 161.
69  „We mnie zawsze będzie istniał konflikt między tym, co wiem, i tym, co czuję”. 

(E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 11).
70  „Mam chyba w sobie coś z zapaśnika, skoro nie ulegam własnym przemyśle-

niom”. (E. Cioran, Ćwiczenia z zachwytu..., wyd. cyt., s. 135).
71  Por. E. Cioran, Brewiarz zwyciężonych..., wyd. cyt., s. 116.
72  Cioran wyznał Jean-François Duvalowi: „Skoro jednak zaakceptował pan wła-

sne  istnienie, musi  pan  zaakceptować prostytucję. Dla mnie  każdy,  kto  nie  popełnia 
samobójstwa, w pewnym sensie prostytuuje się.  [...] Z chwilą, gdy człowiek wyraża 
akceptację [...], zawiera kompromisy. Ja to nazywam oszukiwaniem. [...] oszustami są 
wszyscy żyjący”. (E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 42).
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z którymi do końca się nie utożsamiał, i – co więcej – sądził, że prze-
zwyciężenie  dramatu  tej  nieszczerości  oznaczałoby  dla  niego  zdradę 
i unicestwienie samego siebie 73. 

Można przypuszczać, że powstrzymując się od urzeczywistnienia 
wszystkich konsekwencji swej koncepcji i odebrania sobie życia, pra-
gnął być wierny temu, czym w istocie był, czym stworzył go świat oraz 
temu, jakie w rzeczywistości życie jest. Jak podkreśla, nic nigdy nie po-
zostawiało go obojętnym i zawsze chciał darzyć wszystko niezmąconą 
miłością, jednak nie będąc w stanie obronić świata przed przemijaniem 
i unicestwieniem, ostatecznie nie potrafił kochać niczego, nie nienawi-
dząc tego zarazem 74. Ponieważ przez niedoskonałość świata nie mógł 
zaspokoić swojego apetytu na życie 75, jego pasja dla życia przekształ-
ciła się w negację i raz spoglądając śmierci w oczy, nie był już w stanie 
bez wstydu i uczucia niepewności powiedzieć, że bez reszty kocha ży-
cie 76. Ta zawiedziona miłość pozwoliła mu jednak odkryć właśnie to, 
czym życie jest, a więc – jak sam to określa – swoistym schyłkiem wio-
sny, trumną zwisającą z gwiazd, nadgniłym dziewictwem, rozkwitłym 
grzechem czy też połączeniem cmentarza z rajem 77. I chociaż sprawiła, 
że brzydził się życiem, przed którym jednocześnie w uwielbieniu padał 
na kolana, i uczyniła go czymś na kształt „Sahary dręczonej namiętno-
ściami” czy „sarkofagu róż” 78, to jednak pozwoliła mu na egzystencję 
autentyczną, której za żadną cenę nie chciał się wyrzec.  

Świadomy  faktu,  że  życie  może  przynieść  tylko  śmierć,  Cioran 
nie wyrzekł się więc afirmacji życia, uznając, iż pełnia tego życia oraz 
człowieczeństwa to suma nie tylko naszych agonii, cierpień, rozpaczy, 
nienawiści i gniewu, lecz również radości, przyjemnych wrażeń i za-

73  Por. E. Cioran, Zły demiurg..., wyd. cyt., s. 82.
74  „Spośród  tych,  którzy  odrzucają  życie  i  nie  potrafią  go  kochać,  wszyscy  je 

niegdyś  kochali  albo  pragnęli  kochać”.  (E.  Cioran,  Księga złudzeń...,  wyd.  cyt., 
s. 128).

75  „Ledwie  chcę  się wykluć,  a  już, w wiośnie mego życia,  odkrywam śmierć. 
Płomienny nieskończonością, pełen nadziei, wychodzę na słońce – a śmierć zasnuwa 
cieniem łagodność promieni”. (E. Cioran, Brewiarz zwyciężonych..., wyd. cyt., s. 35); 
„Chciałem kochać ziemię i niebo, czyny i uniesienia, które się między nimi zrodziły, 
ale nie znalazłem pośród nich nic, co nie przywodziłoby na myśl śmierci”. (E. Cioran, 
Zarys rozkładu..., wyd. cyt., s. 108).

76  „Nikt  nie  jest  szczery w  swej miłości  do  życia,  tak  jak  nikt  nie  jest  szczery 
w swojej miłości do śmierci”. (E. Cioran, Księga złudzeń..., wyd. cyt., s. 161).

77  Por.  E.  Cioran,  Święci i łzy,  przeł.  I.  Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2003, s. 166. 

78  Por. E. Cioran, Zmierzch myśli..., wyd. cyt., s. 219.
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dowolenia, nawet  jeśli chwilowego  i złudnego 79. Według niego pięk-
ne w  życiu  jest  to,  że  człowiek, mimo  iż wyzbył  się wszelkich  złu-
dzeń, jakimś aktem opowiada się jednak po stronie życia, staje się jego 
wspólnikiem  i  robi  coś,  czemu  przeczy  całość  zdobytej  wiedzy,  co 
z kolei nadaje życiu wymiar tajemnicy, w pewnym sensie odkupuje je 
i czyni je czymś na kształt przygody czy szaleństwa 80. Nie będąc już 
jednak w stanie bez reszty opowiedzieć się ani po stronie życia, ani po 
stronie śmierci, rumuński myśliciel, jak sam przyznaje, posiadł coś na 
wzór urody życia po klęsce, która to uroda wiąże się z całym szeregiem 
małych prawd czyniących życie jeśli nie atrakcyjnym, to przynajmniej 
odrobinę ciekawszym i bardziej znośnym.

Jego zdaniem, przede wszystkim musimy zdać sobie sprawę z tego, 
że nierozwiązywalność 81  oraz pewność,  że nie ma ostatecznego zba-
wienia czy też wyzwolenia, same są zbawieniem i wychodząc od nich, 
pogrążeni w rozczarowaniu, lecz dalecy od zgorzknienia, powinniśmy 
organizować  sobie  życie 82.  Jedyne  dostępne  nam wyzwolenie  nastę-
puje wtedy, gdy pojmujemy przypadkowość własnego  istnienia, bez-
sens własnych doświadczeń i gdy życie sprowadzone do swych właś- 
ciwych  proporcji  staje  się  już  tylko  hipotezą  roboczą 83.  Pokochanie 
przeciwności i klęski jako takiej, nauczenie się, jak być przegranym 84, 
zrozumienie tego, jak znikome miejsce zajmuje się w społeczeństwie 
i wszechświecie, oraz świadomość nicości własnej i świata 85 sprawia-
ją,  że zabezpieczamy się przed niespodziankami  losu  i w  ten sposób 
stajemy  ponad  wszystkim,  co  nas  spotyka  –  nic  nas  nie  zaskakuje 
i nie wstrząsa nami żadna klęska ani zwycięstwo. Jednocześnie tylko 
spoglądanie  na własne  życie  z  perspektywy  śmierci  i marności  oraz 
fundamentalnej  nierzeczywistości  i  powszechnej  gry pozwala w peł-
ni  być, wykorzystać  do maksimum  każdą  darowaną  nam  przez  los 

79  „Jeśli wszystko jest nierzeczywiste, to także ten krajobraz – mówiłem sobie. To 
możliwe, to nawet prawda – brzmiała moja odpowiedź; ale ta nierzeczywistość podoba 
mi się, urzeka mnie, pociesza”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 381).

80  Por. E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 78.
81  „W miarę upływu czasu uświadamiam sobie coraz wyraźniej,  że niczego nie 

potrafię  rozwiązać,  że  nic  nie  ma  rozwiązania”.  (E.  Cioran,  Zeszyty...,  wyd.  cyt., 
s. 505).

82  Por. E. Cioran, O niedogodności narodzin..., wyd. cyt., s. 152.
83  Por. E. Cioran, Sylogizmy goryczy..., wyd. cyt., s. 156.
84  „Wszelka mądrość polega na umiejętności przegrywania”. (E. Cioran, Zeszy-

ty..., wyd. cyt., s. 601).
85  „Niech  nikt  nie  próbuje  żyć,  jeśli  wcześniej  nie  wyedukowano  go w  szkole 

ofiar”. (E. Cioran, Sylogizmy goryczy..., wyd. cyt., s. 98).
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chwilę 86  i  z  trzeźwą  świadomością  absurdalności  własnego  istnienia 
oddać się złudzeniom i niedorzeczności działania 87. Co więcej, nie-
uchronność przemijania i wszechobecność złudzeń sugerują nam, abyś- 
my byli sternikami na falach pozorów – zachowywali dystans wobec 
życia i świata, bronili się przed nimi, nie traktując ich poważnie, a na-
wet drwiąc z nich 88, robili tylko to, co nas głęboko interesuje 89, mimo 
śmierci żyli dla samego życia 90 i byli fatalistami, ale nie całkowitymi, 
lecz takimi, którzy dopuszczają małe odmiany 91. Oprócz tego słuszne 
wydaje  się korzystanie  z wszelkich okazji  pozwalających nam zapo-
mnieć  o  tym,  że w  ogóle  potrzebujemy pociechy. W  związku  z  tym 
powinniśmy  starać  się  żyć  na  poziomie  rzeczy,  poświęcać  się  pracy 
fizycznej  i  wysiłkowi  fizycznemu 92,  a  przede  wszystkim  obcować 
z  ludźmi,  gdyż  spotkania  z  innymi mają w  sobie  coś  z  transcenden-
cji, istnieją jakby poza czasem i towarzyszy im śmiech, który według 
Ciorana jest jedynym prawdziwym usprawiedliwieniem życia 93 – tego 
przerażającego cudu w tym pięknym, przeklętym świecie 94. 

86  „Tylko śmierć nadaje głębię aktom życia”. (E. Cioran, Księga złudzeń..., wyd. 
cyt., s. 71).

87  „A może jest inne życie rodzące się na ruinach śmierci? A więc potrzeba kocha-
nia, cierpienia i zmartwychwstania następowałaby po poznaniu śmierci w samym sobie. 
Nie ma  innego życia oprócz  tego, w które wchodzisz poprzez śmierć”.  (E.  Cioran, 
Święci i łzy..., wyd. cyt., s. 22).

88  „W ostatecznym rachunku jesteśmy tutaj tylko po to, by drwić sobie z wszech-
świata”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 670); „Branie spraw ludzkich serio świad-
czy o jakimś ukrytym defekcie”. (E. Cioran, Ćwiartowanie..., wyd. cyt., s. 105).

89  Por. E. Cioran, Cahier de Talamanca..., wyd. cyt., s. 39.
90  Cioran, relacjonując spotkanie ze znajomą, napisał: „I tłumaczyłem jej, że aby 

żyć,  nie  potrzebujemy  żadnych  niewzruszonych  racji  teoretycznych,  że  życie  uspra- 
wiedliwia się samo, jeśli lubimy drzewa, Bacha lub cokolwiek innego”. (E.  Cioran, 
Zeszyty..., wyd. cyt., s. 683–684).

91  Por. E. Cioran, Je suis un auteur à fragments [w:] L. Tacou, V. Piednoir (éd.), 
Cioran, Éditions de L’Herne, Paris 2009, s. 411.

92  „Jedyne, co robi mi naprawdę dobrze, to praca fizyczna. Nic innego nie potrafi 
mnie uszczęśliwić, bo nic innego tak przyjemnie nie zawiesza wiru pytań bez odpowie-
dzi”. (E. Cioran, Zeszyty..., wyd. cyt., s. 275).

93  Jak podkreśla Mario Andrea Rigoni, trudno wyobrazić sobie witalność, humor 
i ciepło, które zazwyczaj emanowały z Ciorana. Nawet kiedy na starość zaatakowała go 
choroba, w momentach jasności miał na ustach lekki czarujący uśmiech i niemożliwe 
było, aby ktoś, kto przyszedł z nim porozmawiać, wyszedł rozczarowany lub zniechę-
cony. Por. M. A. Rigoni, Cioran dans mes souvenirs, Presses Universitaires de France, 
Paris 2009, s. 21.

94  „Zarówno życie, jak i śmierć to niebywałe widowisko, jakimż dziwactwem jest 
Stworzenie”. (Por. E. Cioran, Rozmowy z Cioranem..., wyd. cyt., s. 128).
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I  chociaż  po  tak wielkiej  dawce  śmierci,  przemijania,  cierpienia, 
zła, nienawiści, niesprawiedliwości i niedoskonałości oraz nadludzkich 
wysiłków zmierzających do przełamania  tych negatywnych stron  ist-
nienia ktoś mógłby się spodziewać, że u końca poszukiwań rumuńskie-
go myśliciela rozbłyśnie dotąd nieznana prawda, pojawi się jedno osta-
teczne, definitywne, kompletne i uszczęśliwiające wszystkich rozwią-
zanie, to niestety musi się pogodzić z tym, że nie ma żadnej cudownej 
recepty na pokonanie niedogodności istnienia. Całej filozofii Ciorana 
patronują pojęcia nierozwiązywalności, bezwyjściowości, beznadziej-
ności  i  jedyne,  co  nam  pozostaje,  to  zaakceptować  ów  niewygodny 
impas, podobnie jak uczynił to autor Pokusy istnienia, zadomowić się 
w nim oraz, skoro już zaistnieliśmy, w pełni być, a więc nie rezygno-
wać z żadnej okazji doświadczania tego, co swoiście ludzkie, i od czasu 
do czasu oddawać się beztrosce zapomnienia. Jeśli przeszło się przez 
szkołę śmierci i przemijania, jeśli nie ma już wielu rzeczy, w które moż-
na by wierzyć i jeśli nic nas nie wiąże już z życiem, tym bardziej nic 
nie powinno zwracać nas przeciwko niemu. Dopiero w pełni świadomi 
tego, co nieodwracalne, i pogodzeni z własnym losem możemy na wzór 
Epikura  i Ciorana urządzać swój własny ogród. Ogród niedoskonały, 
z  jednym nadpróchniałym drzewem poznania dobra  i  zła oraz  z  jed-
nym nadpróchniałym drzewem życia, w których cieniu odpoczniemy 
i z miną grymasu, ale  i  zadowolenia będziemy  jedli zepsute, aczkol-
wiek jakże soczyste jabłka.

THE   TEMPTATION   OF   LIFE   IN   THE   THOUGHT   OF   EMIL   CIORAN

Summary

The article considers why it is not worth committing suicide, despite the negative 
character of  human existence. According  to Cioran, man’s greatest  curse  is  his  self-
consciousness, which frequently reminds him of the transitory character of everything 
and  of  death, making  life  unbearable. The  best  solution would  be  not  to  have  been 
born, but if that misfortune should fall upon someone, the solution is to die as soon as 
possible. Should someone live longer, the best solution is to think how to bear life and 
to defeat and silence the fear of death. What makes life more bearable is the ability to 
commit suicide. This gives man a power greater than that of God because one can reject 
the world and one’ own birth, thus becoming master of one’s own existence. Although 
death seems to be the only reasonable solution, Cioran does not take his own life away. 
He chooses the temptation to exist, to live an authentic and full life, and he even offers 
something resembling wisdom following defeat.

Sławomir Piechaczek
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Tadeusz  Gołaszewski   (1918–2008)  filozof,  socjolog,  pedagog,  publicysta. 
W okresie przed II wojną światową zainteresowany zagadnieniami religijnymi. Po woj-
nie studiował na Uniwersytecie Jagiellońskim filologię polską i filozofię, jednocześnie 
pogłębiał wiedzę z muzykologii i architektury .Po studiach, szukając pracy, podejmo-
wał  różne  zajęcia  –  był  nauczycielem,  kierownikiem  Domu  Kultury,  wychowawcą 
w więzieniu... Nie tracił jednocześnie kontaktu ze środowiskiem naukowym UJ, stale 
też  publikował w  prasie  artykuły  dotyczące  szeroko  rozumianej  kultury  i  zagadnień 
związanych z migracją  ludzi ze wsi do miasta  i  ich adaptacją do nowych warunków 
życia,  co  znalazło  odbicie  –  oprócz  analiz  umieszczanych w  pismach  na  bieżąco  – 
w pracy Człowiek w wymiarze kultury  (1968 r.). W r. 1972 ukazała się praca Piękno 
natury w świecie dziecięcym, która wzbudziła duże zainteresowanie wśród nauczycieli. 
Jego następna książka – Szkoła jako system społeczny (1977 r.) ujmowała temat kształ-
cenia młodzieży w szerszym aspekcie i oparta była również na doświadczeniach zdoby-
tych w trakcie pracy zawodowej. Po zatrudnieniu w UJ zajmował się aksjologią, etyką 
i estetyką, filozofią kultury .W ostatnich latach życia pracował nad książką pt. Estetyka 
granicy, która jest wspólnym dziełem jego i żony, prof. Marii Gołaszewskiej. Nie po-
rzucił też prac literackich. Zostawił w rękopisach kilkanaście powieści – od przedwo-
jennego cyklu „Preludium i fuga” do powieści „Pomnik”, w której opisał wojenne losy 
Żydów.

Drukowana poniżej obszerna rozprawa jest charakterystycznym dla prof. T. Go-
łaszewskiego aksjologicznym spojrzeniem na problematykę dobra poprzez jego różne 
zobrazowania w literaturze pięknej.

FASCYNACJA   DOBREM

UWAGI   WSTĘPNE

Inspirację do podjęcia problemu fascynacji dobrem stanowiła po-
wieść Dostojewskiego „Zbrodnia i kara”. Powieść ta to swoisty literac-
ki traktat, mówiący o etycznym aspekcie walki dobra ze złem. 
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Zło, okrutne morderstwo dokonane na dwu kobietach przez studen-
ta Raskolnikowa, ukazane zostało przez autora w atmosferze intelek- 
tualno-chorobowo-etycznej. Ilustruje to dobrze krótkie odezwanie:

– I zabiłeś! Zabiłeś! 
– Ale jak zabiłem?

Czytając Zbrodnię i karę odnalazłem tu wysoce znaczący, typowy 
dla Dostojewskiego motyw okrutnej zbrodni, przeciwstawiany najwyż-
szej jakości dobru dwu kobiet: bezgrzesznej i etycznie nader wrażliwej 
dziewczyny oraz  siostry Raskolnikowa dążącej wszelkimi  siłami,  by 
wybaczyć  i  pomóc bratu. Takim moralizatorskim  tematem  jest  życie 
rodziny Marmieładowych, w którym zło styka się z dobrem. Córka, 
pragnąc uzyskać środki na utrzymanie rodziny (ojciec zdemoralizowa-
ny pijak, matka kobieta absolutnie bezradna  i młodsza siostrzyczka), 
zostaje  prostytutką...  I  właśnie  przez  postać  Soni  –  świętej  prosty- 
tutki  –  ukazuje Dostojewski w  realistycznych  opisach  powieści  ową 
„fascynację dobrem”.  Jest  też powieść  ta próbą ukazania dolnej gra-
nicy zła  i  górnej granicy dobra. Owo sakramentalne zło  to  świado-
mość ogarnięta psychozą oraz zwichniętym mitem własnej wysokiej 
wartości. 

Z  kolei  dobro  ukazane  zostało  jako  autentyczna  fascynacja  – 
kiedy należy poświęcić wszystko, by czynić dobro. Obie powieściowe 
dziewczyny prezentują dobro łączone z miłością: do brata i niezwykłe- 
go chłopaka. I jest to dobro niejako osobiste, w pełni świadome i kon- 
sekwentnie decydujące o statusie psychicznym tego, kto owemu ukon-
kretnionemu  dobru  dał  się  zafascynować.  Rzeczowym  przejawem 
owego dobra, fascynacji dobrem, było w powieści udanie się tej, która 
kochała, na zesłanie na Syberię razem z ukochanym mordercą, by się 
nim opiekować. 

Jako  zagadnienie  szczegółowe o  znaczeniu ogólnym wymienimy 
tu pytanie: czym jest dobro niezauważone, gdy nie jest ono uświada-
miane,  rozważane  ani  doznawane  uczuciowo?  A  jednak  także  owo 
anonimowe dobro istnieje w świecie ludzkim i jest poszukiwane w ba-
daniach teoretyków usiłujących wyjaśnić, jaka jest istota dobra i jakie 
jego niezaprzeczalne przejawy. Zazwyczaj o dobru mówi się przenoś- 
nie,  aluzyjnie,  metaforycznie.  Zwłaszcza  osoby  o  dużej  wrażliwości 
intelektualnej unikają publicznego mówienia o dobru  (obawiając  się, 
by nie zbanalizować samego zjawiska – czyli dobra – jakkolwiek by je 
określić)... 
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Inne  zagadnienie  dotyczy  tego,  czy  dobro może  być  ujmowane 
w kontekście poza-antropocentrycznym. W ujęciu skrajnym powiemy, 
że poznanie i doznanie dobra możliwe jest jedynie przez jasne uświa-
domienie tego zjawiska oraz związków jakie zachodzą między dobrem 
a  złem. W ujęciu  potocznym,  na  poziomie  codzienności  i  zwykłości 
dobro  traktowane  jest  jako  coś  oczywistego,  nie  wymagającego  do-
datkowych wyjaśnień, a zwłaszcza budowania „ogólnej teorii dobra”. 
„Zwyczajność dobra” jest udziałem niemal każdego człowieka (nawet 
wtedy, gdy on o tym nie wie). 

Problematyce aksjologicznej, w szczególności zagadnieniu war-
tości  etycznych,  poświęcona  jest  książka  Fascynacja złem  (Eseje 
z teorii wartości, PWN, Warszawa 1994, ss. 279). Z czasem wyłonił się 
problem przeciwstawny:  teorii  dobra,  a  także  rehabilitacji  zła. Zwła- 
szcza w sztuce. Zło bywało wyolbrzymiane i zbyt wysoko stawiane 
w sytuacji aksjologicznej. 

Zgodnie  z  sugestiami metodologicznymi  estetyki  rzeczywistości, 
która w niniejszej  rozprawie ma znaczące miejsce, należy wziąć pod 
uwagę  obok  zagadnień  czysto  abstrakcyjnych,  również  realną  rze-
czywistość: odwołując się do autentycznych danych życia potoczne-
go. Być może,  iż  tutaj  liczą  się  fakty  bardziej  niż  ich  interpretacje 
naukowe.

DOBRO   CONTRA   ZŁO 

Problematyka walki dobra ze złem oraz zła z dobrem jest nader roz-
legła  i  skomplikowana;  była  ona wielokrotnie  rozpatrywana głównie 
w ujęciu teologicznym. Zajmiemy się tu jednym tylko aspektem: życie 
jako najwyższa wartość oraz  to,  co  życiu  sprzyja  i  uznawane  jest  za 
dobro, co powoduje, iż życie nasze rozwija się jedynie w sprzyjających 
odniesieniach realno-oceniających, natomiast zło traktowane jest jako 
moment niesprzyjający życiu,  jako to, co mu szkodzi. Coś jest dobre 
albo  złe  dla  życia.  Problematyka  ta  obejmować  będzie  antroposferę, 
natomiast  życie  przyrody,  jako  pozbawione momentu  aksjologiczne-
go, może być  traktowane poprzez oceny dobry –  zły  jedynie meta- 
forycznie. 

W antroposferze zachodzi fascynacja życiem, gdy człowiek traktu-
je je jako fakt mający współczynnik aksjologiczny; nadto wchodzi tu 
w grę ujmowanie życia jako wydarzenia swoistego, w wielu wariantach, 
takich jak psychologiczny, filozoficzny, fizjologiczny, religijny. Kontra-
stujące ujęcie tych dwu pojęć aksjologicznych jest logicznie poprawne, 
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jedno wyklucza drugie. Natomiast fałszywa wydaje się teza, iż dobro 
stanowi konieczny moment zaistnienia zła, stanowiąc tu warunek dwu-
wartościowości; podobnie zło nie jest warunkiem dobra. Gdyby istnia-
ło tylko dobro, wówczas musiałoby być czymś innym; musiałoby być 
dobrem samym w sobie, bez konieczności odwoływania się do moż-
liwości koniecznego zaistnienia czegoś poza sobą. W rzeczywistym 
życiu potocznym zło w  sposób oczywisty  przeciwstawia  się  dobru, 
pragnie  ono  zniszczyć wszelkie  dobro,  skompromitować  je  jako  coś 
zbędnego, przeszkadzającego „życiu za wszelką cenę”. 

Inna jest sytuacja, pozycja działaniowa dobra niż zła – dobro „ma 
swoje racje”, jest związane z prawdą absolutną; dobro walczy ze złem, 
mając na uwadze wysokie wartości, z samym życiem włącznie, nato-
miast  zło  stara  się  unikać  dobra,  kryjąc  się  za  argumentami  pożytku 
czynu, choćby tezą, iż trzeba unikać nudy, zwykłości, oczywistości czy 
potulnego posłuszeństwa. 

Jest  zatem  tak,  iż  dobro  warunkuje  zarówno  samo  istnienie,  jak 
też niezbędny rozwój postępujący wedle zasad pozytywnej aksjologii. 
Dzięki ludzkiemu realizowaniu dobra umacnia się status człowieka jako 
gatunku czy też jednostki ujmowanej jako byt sam w sobie powiązany 
z dobrem. Dobro jest w antroposferze czymś oczywistym. Natomiast 
zło zaistnieć może dopiero wtedy, gdy zasada „człowiek jako wysoka 
wartość” zostanie podważona czy na przykład niezauważona; dla zła 
liczę się tylko ja, moje życiowe samouznanie, żywiołowa dążność do 
działania wbrew wszystkiemu, wbrew temu, co poza mną. 

Przywołajmy – dla uniknięcia czystej abstrakcji czy uznania czy-
stych możliwości za jedynie warte przyjęcia chwyty metodologiczne – 
estetykę rzeczywistości, wprowadzając zarazem „przypadek jednostko-
wy”. Kazimierz W. jest z wykształcenia etnografem. Interesuje go nie 
tylko różnorodność kultur, lecz także zagadnienia z pogranicza filozofii 
i  psychologii  społecznej.  Rozmowa  zeszła  na  przejawy  niespójności 
indywidualnej i społecznej. Najczęściej spierają się ze sobą nie tyle po-
glądy, co charaktery, skomplikowane osobowości skłonne do zachowań 
gwałtownych, często nieobliczalnych. To tutaj najczęściej mają miejsce 
przejawy zderzeń dobra i zła. 

Kazimierz W. odbył jedną ze swoich dalekich wypraw etnograficz-
nych. Znalazł się na niewielkiej wyspie u wybrzeży Afryki. Bardziej niż 
zadawnione obyczaje tubylców zainteresował go mieszkający tam od 
wielu lat poszukiwacz skarbów. Człowiek ten uległ nawykowi oczeki-
wania na odnalezienie zakopanych przed laty przez korsarzy skrzyń ze 
złotem. Poszukiwacz ten był człowiekiem niezwykłym: posiadał dobre 
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wykształcenie, był bogaty, a cechowały go takie właściwości, jak wiel-
ki upór, gwałtowność zachowań i konsekwencja w zamiarach. Odnalazł 
na brzegu pod skałą szczątki starego okrętu wraz ze skrzynią z jakimiś 
ledwo  czytelnymi  dokumentami. Nie mogąc  sobie  samemu  poradzić 
z czekającymi go trudnościami, najął do pracy tubylca, który chętnie 
przystał do pracy u wielce atrakcyjnego pana. Po krótkim czasie obaj 
zaczęli się dobrze rozumieć, przy czym role zaostrzyły się. Niejako pan 
stał się uwielbianym posiadaczem swego sługi, a sługa uznał, że jego 
obowiązkiem jest absolutne posłuszeństwo graniczące z uwielbieniem. 
Ale po jakimś czasie ten stosunek pogłębiał się, a pan stawał się coraz 
bardziej niecierpliwy wobec swego „głupola”. Pan miał  różne szcze-
gólne wymogi: lubił wypić brandy i zmuszał swego religijnego sługę, 
któremu wiara nie pozwalała na picie alkoholu do  towarzyszenia mu 
w pijaństwie. Doszło do tego, że pana unosiło zdenerwowanie, wymyś- 
lał swego sługę, raniąc jego serce i bił go laską. 

Poszukiwanie  skarbów nie posuwało  się w ogóle  i  stosunki mię-
dzy panem a sługą pogarszały się. Pan był coraz bardziej wymagają-
cy,  a  sługa  zaczął  przejawiać  zniechęcenie. Wreszcie  okazało  się,  że 
w miejsce usłużności i gestów sympatii pojawiła się wzajemna, coraz 
większa niechęć. Etnograf z coraz większym niepokojem obserwował 
to,  co  działo  się między  dotychczasowymi  przyjaciółmi.  Sługa  pod-
jął myśl,  żeby zacząć  szukać  skarbów na własne konto, przestał być 
usłużny,  często  odgryzał  się,  a  wreszcie  postanowił  zemścić  się  na 
swym gnębicielu. Po prostu chciał  się go pozbyć, by przejąć po nim 
wszystko. 

Poszukiwacz skarbów pił coraz więcej  i coraz częściej bił swego 
sługę.  Postanowił wreszcie  zakończyć  poszukiwania,  a  jeśli  skończą 
się  fiaskiem, zamierzył  tak pobić  sługę,  żeby  ten nie mógł do końca 
życia chodzić, żeby nie mógł szukać swego tajemniczego skarbu. Etno-
graf ze zdziwieniem obserwował, jak tubylec sprowadził pobratymców 
i wyruszyli na poszukiwanie skarbów według planów pana. Wrócili ze 
skrzynką jakichś bezwartościowych przedmiotów i z ironią pokazali je 
panu, a on był na tyle pijany i rozwścieczony, że metalowym prętem 
rozbił głowę swego sługi. Stracił swoje marzenia i odpłynął w niewia-
domym kierunku. Wieść miejscowa  głosi,  że  to  sługa  zabił  swojego 
pana z miłości do niego, nie mógł bowiem znieść, by jego pana opętał 
ostatecznie szatan przebrany w złoty skarb i butle alkoholu. 

Jest  to zatem opowieść o realizacji dobra  i zła w pewnym szcze-
gólnym połączeniu, tak często jednak zdarzającym się w świecie czło-
wieka. Dobro zostało zniszczone przez zło. Jest więc tak, że zarówno 
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dobro, jak i zło stanowią niezbywalną część istoty ludzkiej. Nie są to ani 
czyste możliwości, ani niezależne czynniki struktury życie ludzkiego. 
Oczywiście, można  też w konwencji  czystego myślenia  rozpatrywać 
zarówno dobro, jak i zło jako byty samoistne, gdy przyjmie się na przy-
kład matematyzujący  sposób  teoretyzowania. Zapewne dobro czyste, 
niczym nie zakłócone, pojawia się w antroposferze wtedy właśnie, gdy 
jest w pełni uświadamiane, wysoko cenione, gdy znajduje swe miejsce 
w życiu potocznym (w omówionym wyżej przypadku jednostkowym 
dobrem spełnionym była przyjaźń realizująca się we wzajemnej sym-
patii zaś złem nienawiść zrealizowana jako zabójstwo; jedną z możli-
wości ukazała się naiwna miłość prowadząca do zbrodni). świat war- 
tości  dodatnich  zaczyna  się w  świecie  człowieka  od  pielęgnowania 
dobra,  zazwyczaj  łączonego miłością.  Jednakże  owo  pełne  uświado-
mienie dobra nie jest ani łatwe, ani oczywiste. Często w sztuce pojawia 
się wątpienie w pełnię  dobra. Na przykład Antonii Czechow wkłada 
w usta  swego bohatera  taką opinię:  „na ziemi nie ma  takiego dobra, 
które u swego praźródła nie miałoby jakiejś szpetoty”. (Antoni  Cze- 
chow, Sala nr 6, tłum. M. Dąbrowska, s. 21). 

Także pozornie „czyste” zło, jakim jest światowy terroryzm, znaj-
duje pewne usprawiedliwienie w powoływaniu się na czynienie dobra 
poprzez zło konieczne (np. muzułmanie powołują się na przykazania 
swej wiary, dokonując zbiorowych morderstw). Tak więc zło ma zwal-
czać zło pomijając dobro. Natomiast sytuacje, gdy dobro zwalcza zło są 
nader częste, a nawet zasada konieczności czynienia dobra – posługu-
jąc się złem – należy do kanonu chrześcijaństwa (np. inkwizycja). Lecz 
należy też dostrzec w realizacji owego kanonu powszechnego czynie-
nia dobra pewne odcienie fałszu. Oto ktoś udaje, że chce czynić dobro, 
gdy tymczasem świadomie służy złu. I tak, w mroku zakłamania można 
nawet mimowolnie ulegać złu, gdy na zewnątrz liczy się tylko dobro. 

MIŁOŚĆ   SYNONIM   DOBRA 

Uwzględnimy tu trzy fundamentalne elementy struktury podstawo-
wej człowieczeństwa: dobro, miłość, szczęście. Dobro bywa nazywane 
miłością, a miłość dobrem – aby mogły one zaistnieć in actu, koniecz-
ny  jest  współczynnik  szczęścia.  Człowiek  zdolny  jest  autentycznie 
odczuwać  szczęście,  gdy  uruchomiony  zostanie  system  określający 
podstawową strukturę „bycia człowiekiem”, gdy np. odczuwa miłość 
jako  swoiste,  jedyne dobro. W przypadku miłości pełnej ma miejsce 
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wysublimowane zadowolenie wspierające się na najprostszych zacho-
waniach, gestach czy wręcz widzeniu osoby kochanej ad oculos, gdy 
można ją dotknąć czy bodaj mieć pewność, że przedmiot miłości ist-
nieje. Na  przykład:  być  razem  to  doznanie  radości  ufundowanej mi- 
łością i być głęboko przekonanym, że oto realizuje się najgłębsze dobro, 
na jakie człowieka stać. Zatem człowiek uświadamia sobie w sposób 
spontaniczny  jak dalece miłość  i dobro należą do  tej  samej kategorii 
wartości – czy i szczęście? Tu się zawahamy. 

W sposób sugestywny mówią o miłości i dobru teksty biblijne nie-
jako z religijnego obowiązku. Nader wymowny jest tu Hymn do miłości 
z pierwszego listu do Koryntian świętego Pawła: 

Gdybym mówił językami ludzi i aniołów
A miłości bym nie miał, 
Stałbym się jak miedź brzęcząca 
Albo cymbał brzmiący.
Gdybym też miał dar prorokowania 
I znał wszystkie tajemnice 
I posiadał wszelką wiedzę, 
I wszelką możliwą wiarę, 
Tak iżbym góry przenosił, 
A miłości bym nie miał, 
Byłbym niczym.
Miłość cierpliwa jest,
łaskawa jest 
Miłość nie zazdrości, 
Nie szuka poklasku, 
Nie unosi się pychą,
Nie dopuszcza się bezwstydu,  
Nie szuka swego,
Nie unosi się gniewem, 
Nie pamięta złego, 
Nie ciszy się z niesprawiedliwości 
Lecz współweseli się z prawdą. 
Wszystko znosi,, 
Wszystkiemu wierzy, 
We wszystkim pokłada nadzieję, 
Wszystko przetrzyma. 
Miłość nigdy nie ustaje, 
Nie jest jak proroctwa, które się skończą, 
Albo jak dar języków, który zaniknie, 
Lub jak wiedza, której zabraknie. 
Po części bowiem tylko poznajemy 
I po części prorokujemy.. 
Gdy zaś przyjdzie to, co doskonałe, 
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Zniknie to, co jest tylko częściowe.
[...]
Tak więc trwają wiara, nadzieja, miłość. 
Trzy: z nich zaś największą jest miłość. 

Paweł, Pierwszy list do Koryntian, Pismo święte
Starego i Nowego Testamenty, 1989, s. 429. 

Św.  Paweł  nie mówi  tu  bezpośrednio,  jakie  znaczenie ma  dobro 
dla  miłości;  często  w  miejsce  miłości  można  tu  wstawić  słowo 
„dobro”. W każdym razie hymn do miłości jest jednym z najpiękniej-
szych  tekstem dotyczącym amore sacro. Pisze o  tym między  innymi 
francuski  teolog C. Teussant w Epitree de de Saint Paul  (Paris, 191, 
s. 428):

Ten fragment jest jedną z najpiękniejszych stronic literatury chrześcijańskiej. Zda- 
wałoby  się,  że natchnienie  z wysoka,  aby dotrzeć do nas,  przemówiło na  chwilę  ję-
zykiem aniołów. Nigdy głos  ludzki nie zdobył się na podobne akcenty dla sławienia 
tego, co na ziemi jest najbardziej boskie. Nigdy natchnienie prorocze nie wzniosło się 
na wyżyny  równie  zawrotne.  Cały  ten  fragment  jawi  się  przed  nami,  jak wspaniała 
wizja najwznioślejszego ideału, którego śladu na próżno poszukiwałoby się w świecie 
realnym.

Jednakże nie każda miłość jest dobra. Przywołajmy tu casus Tołsto-
ja: Sonatę Kreutzerowską. W konwencji realizmu autor opisuje wynatu-
rzenie miłości. Jest to miłość nader skomplikowana, łącząca silny sen-
tymentalizm z zazdrością, zawiścią, z demonizowanym seksualizmem. 
Zazdrość  kończy  się  zabójstwem  żony.  Miłość  bez  współczynnika 
dobra doprowadza niekiedy do erotycznej abnegacji, a także do wtórnej 
nienawiści. 

Powszechnym modelem jest miłość spełniona – dwustronna, gdy 
nic nie zakłóca jej długiego trwania, gdy wydaje ona szczęście poprzez 
realizację dobra. Istnieje też miłość niespełniona, bez wzajemności, taka 
która nie ma szans na  realizację dobra, która przynosi smutek, zwąt-
pienie, rozpacz, niekiedy prowadzi do samobójstwa. Częsty również 
jest realizowany model trwania miłości, rozumienia, czym jest miłość, 
doznawania jej i umieszczania jej w centrum życia osobistego, rodzin-
nego  połączonego  z momentem  aksjologicznym – miłość  to wysoka 
wartość.  Często  następuje moment,  gdy  zakochany  chce  swe  stany 
uczuciowe zwerbalizować, czasem wyrazić poprzez sztukę czy bodaj 
uczynić ją przedmiotem przyjacielskich rozmów. Zwłaszcza w literatu-
rze miłość staje się treścią dzieła, tu wymienić można wiele romantycz-
nych historii, jak np. Wieniawskiego skomponowanie Legendy (Ange-
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lika Izabela Haupton, z którą się ożenił, była miłosną  inspiracją  jego 
opusu nr 17). Bodaj najbardziej znanym dziełem literackim opartym na 
fabule związanej z miłością jest Szekspira Romeo i Julia (akt II, sce-
na 2), zaś najbardziej znaną sceną miłosną jest spotkanie zakochanych 
w ogrodzie Capulettich: 

Romeo:

Drwi z blizn, kto nigdy nie doświadczył rany. 
(Julia ukazuje się w oknie)
Lecz cicho! Co za blask strzelił tam z okna!
On jest wschodem, a Julia słońcem 
Wejdź cudne słońce, zgaś zazdrosną łunę, 
Która aż zbladła z gniewu, że ty jesteś. 
Od niej piękniejszą; ukarz ją zaćmieniem 
Za tę jej zazdrość; zetrzej ją do reszty! 
To moja pani, to moja kochanka! 
O, gdyby mogła wiedzieć, czym jest dla mnie! 

Z dawnych wierszy poświęconych miłości wymienić można znane 
erotyki starożytnej Grecji, jak np. liryki Safony: 

Och, jak przykry nam przypadł los! 
Safo, ciężko mi – wierz – pozostawić cię! 
Żegnaj i nie zapomnij mnie! 
Dobrze wiesz bowiem, jak się kochałyśmy! 
To na miękkich wezgłowiach snów 
Brałaś z usługujących 
Nektar, by z nami pić wśród dziewczęcych usta. 

(Antologia liryki greckiej, Wrocław 19, s. 114). 

Safona lubiła kobiecość, a tutaj, w miłości lesbijskiej, odnajduje się 
szczęście i ową szczególną miłość uznaje za swoiste dobro. 

Sławą  okryto  portugalską  zakonnicę  Marianę Alcoforado,  kiedy 
opublikowano jej listy miłosne. Krótki okres szczęścia miłosnego mu-
siała zapłacić cierpieniami. Związała się z francuskim oficerem, ale ten 
szybko zrezygnował z tej miłości. Zakonnica nie mogła się pogodzić 
z bolesną utratą, usiłowała kochanka odzyskać przez korespondencje, 
i tak powstała, pod wieloma względami interesująca, publikacja Listy 
miłosne. Są  to autentyczne  listy powstałe po  rozłące z autentycznym 
ukochanym. Oto fragment z listu pierwszego: 

Jakże  to możliwe,  żeby  wspomnienia  tych  słodkich  chwil  mogły  się  stać  tak 
straszną  goryczą.?  I wbrew wszelkiemu  porządkowi  praw  natury mają  jedynie  nam 
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służyć, tak mi serce rozdziera...? (Mariana Alcoforado, Listy miłosne, tłum. Stanisław 
Przybyszewski, 1959, s. 23).

Inny materiał  przynosi Antologia dla zakochanych. Wiersze pol-
skich poetów: kilkaset wierszy 96 poetów od Kochanowskiego po poe- 
tów  współczesnych. Wydaje  się,  że  każdy  poeta  ułożył  bodaj  jeden 
erotyk. Z antologii wybierzemy kilka takich przykładów. Lektura tego 
zbioru  wskazuje,  jak  niezwykle  zróżnicowane  są  zarówno  rodzaje 
miłości, jak sposoby jej doznawania i mówienia o niej. 

Do miłości

Matko skrzydlatych Miłości, 
Szafarko trosk i radości, 
Wsiądź na swój wóz uzłocony 
Białym łabędziem zwierzony! 
Spuść się z nieba w znadnym biegu, 
A staw się na wiślanym brzegu. 

              (Jan Kochanowski)

Do N. 

Precz z moich oczu! ... posłucham od razu 
Precz z mego serca! ... i serce posłucha, 
Precz z mej pamięci! ... Nie – tego rozkazu 
Moja i twoja pamięć nie posłucha. 

                     (Adam Mickiewicz)

Rozłączenie 

Rozłączeni – lecz jedno o drugim pamięta
Pomiędzy nami lata biały gołąb smutku 
I nosi ciągle wieści. Wiem, kiedy w ogródku, 
Wiem, kiedy piszesz w cichej komnacie zamknięta. 

                          (Juliusz Słowacki)

Daj mi wstążkę błękitną – oddam ci ją 
Bez upomnienia...
Albo daj mi cień twój z giętką twoją szyją 
– Nie, nie chcę cienia.

               (Cyprian Kamil Norwid)

A kiedy będziesz 

A kiedy będziesz moją żoną, 
Umiłowaną, poślubioną, 
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Wówczas się ogród nam otworzy 
Ogród świetlisty, pełen zorzy.

    (Kazimierz Przerwa Tetmajer)  

Bądź zdrowa! 

Bądź zdrowa! (jak dziwnie brzmi dzwon!)
Bądź zdrowa (lecą liście z drzewa...)
Bądź zdrowa (miłość jest jako zgon...)

                    (Tadeusz Miciński)

Usta i oczy 

Znam tyle twoich pieszczot! Lecz gdy dzień na zmroczu 
Błyśnie gwiazdą, wspominam tę jedną – bez słów, 
Co każe ci ustami szukać moich oczu… 
Tak mnie żegnasz zazwyczaj, nie powrócę znów.

                             (Bolesław Leśmian) 

Najlepiej 

Kochając nie pamiętać
– dola przeklęta. 
Pamiętając nie kochać
– lżej trochę. 
A najlepiej, oparłszy policzek na chmurze, 
Nie pamiętać zupełnie i nie kochać dłużej. 

            (Kazimiera Iłakowiczówna) 

Milcząc 

Zakochanemu tak szczęśliwie 
Tak nieszczęśliwie jak ja umiem, 
Najlepiej spędzić noc w zadumie,. 
Nad czym? Nad niczym. Ale tkliwie. 

                 (Julian Tuwim)

Pytasz, co w moim życiu z wszystkich rzeczy główną, 
Powiem ci: śmierć i miłość – obydwie zarówno. 
Jednej się oczu czarnych, drugiej modrych boję, 
Te dwie są miłości i dwie śmierci moje. 

                                 (Jan Lechoń)
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Dwoje 

Oto nas dwoje bezbronnych w dotknięciach 
W grotach zaimków skorupiaści święci 
Tak sztywni w słowach, tak zuchwali w lędźwiach 
A aureole ciężkie jakby były z rtęci

                         (Ireneusz Iredyński)

RODZINA   SZUKAJąCA   DOBRA

Zaczęło się od starodawnego pytania zadanego ojcu rodziny, leka-
rzowi, bohaterowi sagi rodzinnej. 

–  Jak to jest być kardiologiem z wymagającą rodziną? 
–   Nie, my nigdy niczego od nikogo nie wymagamy, chcemy tylko 
zachować  trochę  rodzinnego  szczęścia, o które zresztą nie  jest 
tak trudno, gdy się wierzy w dobro. 

–  A tym dobrem jest?
–  To, że się kochamy. Nasza rodzinna miłość. 

Tak  się  zaczęła  nasza  długa,  komplikująca  się wciąż  znajomość, 
spowodowana wciąż uzupełniającym się poznaniem rodziny doktora. 

Dużo  rozmawiałem z panią domu. A pani doktorowa okazała  się 
osobowością nie stroniącą od niczego, co tylko ją zainteresowało. Ale 
jej rodzice mieli dość przestarzałe przekonania i chcieli córkę wycho-
wać na żonę i matkę. Wprawdzie z początku na zasadzie potrzeby wol-
ności rozpoczęła studia polonistyczne, jednak porzuciła je dla kursów 
ogrodniczych. Ogródek bowiem był oczkiem w głowie całej rodziny. 
Jednakże sam ogródek nie wystarczał  jej. Zapisała się więc na znane 
w Krakowie, znakomite kursy kulinarne. Jej nauczyciele odkryli w niej 
szczególny  talent,  dzięki  któremu wszystko,  co  było w  jej  własnym 
gospodarstwie domowym stawało się przedmiotem wielkiego podziwu 
nie tylko męża i dzieci, ale także wszystkich sąsiadów i gości. Potem 
ukończyła kurs  szycia, aż wreszcie przylgnęła dzięki przypadkowym 
kontaktom  do  kobiecej  organizacji  nazywającej  się  Bractwo  Dobrej 
Śmierci,  którego  dewizą  było:  dobra  śmierć  to  tyle,  co  dobre  życie. 
Z  czasem  pani wciągnęła  całą  rodzinę  do  spotkań,  które  odbywały 
się  regularnie,  choć  nie  za  często.  Chodziło  tu  o medytacje,  śpiewy 
i wspólny udział w pogrzebach osób znajomych. 

Czy kochała męża, na ile go kochała? Jak się to przejawiało? Nie, 
o miłości nigdy nie rozmawiali, było to bowiem dla nich zbyt oczywiste 
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i wystarczały miłosne spojrzenia, objęcia  i naturalnie alkowa,  jak się 
wydaje w pełni ich satysfakcjonująca. 

Doktor rzadko i dość niechętnie wspominał o tym, co łączyło ro-
dzinę, co wprowadzało moment duchowości. Byli zresztą praktykują-
cymi katolikami. O swej pracy w klinice doktór gotów był opowiadać 
w nieskończoność, a ponieważ kardiochirurgia niesie ze sobą dreszcz 
niesamowitości, te opowiadania wcale nie były nudne. 

Doczekali  się  trojga  dzieci,  zaś  największą  radość  sprawiała  ro-
dzinie budowa  i urządzanie domku na wsi. W  toku naszych  rozmów 
padały  takie  słowa,  jak:  czasem czuję  się  zakłopotany  tym,  że nasza 
rodzina stała się jakby świętą rodziną. Zapewne, za mało troszczymy 
się o innych, choć ja troszczę się z najwyższą pasją o swoich pacjentów. 
Żona troszczy się o wszystko. Chyba nawet małe dobro jest wielkim 
dobrem.

Najstarsza córka przyznała mi się kiedyś z pewnym niezadowole-
niem, że chciałaby urwać się gdzieś, gdzie nie czułaby się za dobra. To 
rodzice jej są dobrzy pod każdym względem, a jej marzy się odlot do 
zwariowanych kolegów, różnych zagubień i grzechów.

Doktor  jakby miał nieco wyrzutów sumienia,  że za  swych praw-
dziwych przyjaciół uznać może tylko pacjentów, których udało mu się 
wyleczyć. I taka oto nasuwa się końcowa uwaga dotycząca tej historii: 
szczęśliwi ci, którzy doznali  spełnienia miłości w  rodzinnym gronie. 
Jak  jednak owo doznanie ma  się do  rzeczywistości? Czy dobro bez-
konfliktowe  istotnie  jest dobrem najwyższym? Czy dominacja  jednej 
z osób, choćby najwartościowszej, nie obniżała rangi realizowanego tu 
niewątpliwie dobra? 

A oto inny model rodziny – rodziny wielopokoleniowej żyjącej na 
wsi podkrakowskiej, pracujący rodzice, pięcioro dzieci. Panuje tu tra-
dycyjny szacunek dla starszych, dbałość o wspólne dobro (niewielkie 
gospodarstwo, wzajemna  życzliwość  i  pomoc, wspólne  obchodzenie 
rocznic rodzinnych i świąt kościelnych itp.). Najstarszy syn ukończył 
technikum  rzemieślnicze  i  pracuje parę  lat,  dziewczynka po maturze 
ukończyła kursy dla sekretarek i czeka na pracę stosowną do jej wy-
kształcenia i ambicji. Kolejny chłopiec po maturze stara się na studia 
na AGH, młodszy o rok zdaje maturę. Najmłodsza dziewczynka nie-
długo ukończy gimnazjum, wykazuje zainteresowanie humanistyczne i 
artystyczne. Każde dziecko idzie swoją własną drogą, nikt nikomu ni-
czego nie narzuca. Matka, która jeszcze niedawno wyrażała opinię, że 
wyższe studia to tylko niepotrzebny stres dla dziecka, bo mimo starań 
może się na studia nie dostać, obecnie jest dumna z tego, że w rodzi-
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nie jest student, a zapewne będzie i drugi. Wszystkie dzieci są dobrze 
wychowane,  usłużne,  mimo  ciężkich  warunków  życia  zawsze  służą 
bezinteresowną pomocą. Rodziców łączy zapewne miłość i wpajany 
od pokoleń wzajemny szacunek, akceptacja wzajemnych odrębności 
i  wspólnota  uznawanych  zasad.  Dobro  stanowi  tu  tło  życia  tej  nie-
wielkiej zbiorowości społecznej. Młodzi i dzieci stoją dopiero u progu 
życia – jak się ono dalej potoczy? Czy w kierunku dobra, czy zła, czy 
obojętności na wysokiej rangi wartości? To pokaże przyszłość. 

DOBRO   BEZ   GRANIC 

W ujęciu antroposferycznym dobro bywa ujmowane jako niezby- 
walna wartość, jako jedna z wartości najwyższych. Mają tu często miej-
sce momenty mitologizacji,  ujmowania  zdarzeń,  problemów,  teorii, 
wiedzy  naukowej  jako  czegoś  ex definitione  przynależnego  człowie- 
kowi:  to nie człowiek podlega dobru,  lecz dobro podlega człowieko-
wi,  jest przez niego tworzone, umieszczane na zasadzie oczywistości 
w ciągu tego, co ludzkie. Jednym z tego rodzaju zagadnień jest pytanie 
o granice dobra – dolnej i górnej. Można to ująć jako hipotezę, iż dobro 
in genere  stanowi w  systemie  aksjologicznym górną  granicę  układu. 
Gdy  jednak  przyjmiemy  zasadę wątpienia,  hipotetyczności,  czystych 
możliwości, wówczas dobro staje się jednym z wielu uzupełnień, do-
datków do jakichkolwiek innych zjawisk czy pojęć, które nader trudno 
jest  umieścić  w  uporządkowanym  systemie  kondycji  ludzkiej.  Do 
wszystkiego  możemy  dodać  przymiotnik  „dobry”  (jak  również,  za-
leżnie od kontekstu, „zły”), dobry wybór, dobre jedzenie, dobry pies, 
dobry widok itp.

Pewnego rodzaju ułatwieniem w porządkowaniu tych pojęć może 
być przyjęcie metodologii matematycznej. Ale tutaj pojawia się już na 
wstępie znaczna trudność w ustaleniu możliwości pomiaru. Sprawa po-
miaru dóbr łączy się z pewnym absurdem logicznym: czy można mie-
rzyć  jakieś  z  góry  ustalone  aksjomaty,  które wszak miałyby  dopiero 
stanowić jakiś system tego, co mierzalne? 

Kwestii pomiaru dobra można uniknąć, sprowadzając ją do przy-
jęcia założeń a priori: dobro to abstrakcja, to czysta możliwość, to byt 
z  kręgu  bytów wirtualnych. A można  też  przyjąć  formułę  psycholo-
giczną: świadomość dobra to swoiste przeżycie z zakresu potrzeb in-
telektualno-moralnych. Tutaj można by nawiązać do ujęć z kręgu myś- 
lenia potocznego. Można sądzić, że nawet punkt wyjścia jest wysoce 
skomplikowany  i nasycony wieloznacznościami: dobro  intelektuali-
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stów, dobro moralizujących spontanicznie ludzi spoza nauki, tzw. ludzi 
prostych. W ujęciu potocznym narzuca się możliwość, by przyznać pra-
wo do rozumienia, czym jest dobro jedynie wyszkolonym filozofom, 
teologom czy pedagogom. Do tego rodzaju ujęć należy uniwersalne 
niejako  i  powszechne mniemanie,  że  dobro,  jest  czymś  oczywistym 
w  świecie  człowieka,  nie  wymagającym  wyjaśnień  ani  uzasadnień. 
I  dalsze  pytanie:  czy  nie  być  złym  to  to  samo,  co  być  dobrym? Za-
pewne, w zasadzie człowiek jest dobry, ale czy w każdym konkretnym 
przypadku  o  to  samo  dobro  chodzi?  Czy  jest  na  przykład  możliwe 
utworzenie  adekwatnego,  wiarygodnego  obrazu  człowieka  dobrego? 
Niezwykle trudne byłoby opisanie uniwersalnej dobroci (czy,  jak po-
dobnie, uniwersalnego zła). 

W przypadku pytania o dobro może się w pewnym momencie wy-
dawać  absurdalne  pytanie  o  granice. W  teologii  dobra  przyjmuje  się 
a priori,  że  zarówno dobro,  jak miłość oznaczają dotarcie  do górnej 
granicy człowieczeństwa („Tak dobro, jak i miłość nie znają granic”). 
W sytuacjach  życiowych można pewne przejawy dobra oraz miłości 
uznać za momenty przekroczenia samego siebie: miłość zmienia rady-
kalnie życie kogoś, kto pokochał, zło może prowadzić do morderstwa. 

Czasem  dobro może  zostać  zaprzepaszczone  przez  zwykłe  ogra-
niczenie umysłowe, przez lenistwo, zaniedbanie możliwości. Wielką 
klęską  dla możliwości  zaniedbania  dobra  jest  jego  bankructwo:  gdy 
się miało szansę, by przejść spokojnie przez życie doznawszy miłości, 
radości, pełnej samorealizacji, zaś przez jakieś przypadkowe okolicz- 
ności  utraciło  się  to  wszystko  i  doznało  pełnej  świadomości  swojej 
klęski eudajmonicznej. Wówczas bankructwo powoduje bolesną świa-
domość utraty. Dobro utracone to największa klęska duszy, która zban-
krutowała, utraciła wszystko, co miała, ponieważ zabrakło jej odwagi 
do walki o dobro. 

Są  też  sytuacje  dobra  przez  zbliżenie  –  gdy  ktoś  doznał  pełni 
szczęścia i osiągnął to wszystko, co osiągnąć mógł – wówczas dobro 
zyskuje nową siłę kreatywną. Nieco inna jest sytuacja utraty dynamicz-
ności przez poczucie osiągnięcia tego, co chciało się osiągnąć, osiąg- 
nięcia dobra „przynależnego”; człowiek  taki  traci  swą dynamiczność 
w poczuciu, że nie ma o co walczyć, kiedy osiągnęło się już wszystko. 
Człowiek udławiony tego rodzaju nadmiarem dobra krztusi się w bez-
radności nudy – niekiedy czeka wręcz już tylko na to, by go ożywiło 
jakiekolwiek zło. 

W  psychologii  dobra  można  mówić  o  jego  swoistej  wymierno-
ści. Takim wskaźnikiem może być poczucie szczęścia, większego lub 
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mniejszego, połączonego z realizacją dobra lub poczuciem nieszczęś- 
cia,  gdy  dobro  zostanie  utracone.  Skalę  szczęśliwości  w  poczuciu 
dobra można ułożyć, badając kontrasty między zadowoleniem a  roz-
paczą. Człowiek zadowolony, szczęśliwy jest uśmiechnięty, wykonuje 
gesty przyjazne wobec innych - człowiek niezadowolony, który utracił 
dobro,  staje  się napełniony goryczą, płacze, krzyczy,  atakuje  innych. 
Tego  rodzaju  sytuacje  zachodzą  i  są  widoczne  w  życiu  potocznym, 
często wypowiadane  są oceny owych dobrych  i  złych zachowań czy 
stanów. 

Dla uwidocznienia  sytuacji  dobra posłużymy  się  tu przypadkiem 
drastycznym: poczucie dobra u osoby chorej psychicznie. Wśród ma- 
teriałów Kliniki Psychiatrycznej znalazł  się  list mężczyzny dwudzie- 
stoletniego,  uznany  przez  lekarzy  za  rodzaj  terapii,  mianowicie  pa-
cjenci są zachęcani do rozmów, pisania pamiętników czy  listów. Oto 
fragment listu owego dwudziestolatka o nadmiernej pobudliwości:

Piszę  znowu  do  ciebie,  najukochańsza,  zawsze  i  na  zawsze  najdroższa Blanko, 
a czasem nazywam cię Wisienką. Nie wiem, jak mógłbym stać się dla ciebie dobry, naj-
lepszy, jako jedyne dobro mojego nie twojego życia. A ty się jakoś inaczej i nie do mnie 
uśmiechasz. Ja czekam zawsze z niecierpliwością na twoje spojrzenie i twój uśmiech, 
a nigdy ich nie dostałem. Może nie dochodzą do ciebie te listy, bo tak mówiąc prawdę 
nie mam pewności, czy ktoś je adoruje. Mimo to jesteś ciągle ta sama, najukochańsza, 
Blanka i Wisienka. Mogę ci jeszcze raz napisać, że jesteś całym moim dobrem, skar-
bem, miłością, której nigdy dotąd nie dotknąłem. Wprawdzie koledzy wmawiają mi, że 
kobiety nie są warte tego, żeby je kochać. Ale one są warte czegoś większego: mogę 
o nich śnić  i pisać do nich listy. Ty nie pisujesz do mnie, bo nie wiesz, czy w ogóle 
istnieję. 

Wszyscy powtarzają, że to dobrze jak jestem tu, bo leczą mnie, karmią i pozwa-
lają spodziewać się listu od ciebie; mój aniele, moja miłości, moje wszystko i nic. Nie 
podpisuję się, żebyś nie myślała moje jedyne dobro szpitalne, że jestem natrętny; moje 
ty jedyne dobro szpitalne.

Pacjent ten nie tylko pisuje listy, ale też domaga się często długich 
rozmów  z  lekarzami. Uważa  ich  niemal  za  półbogów,  którym może 
spokojnie wyjaśnić, że dla niego najlepiej byłoby położyć się obok sie-
bie samego w środku lasu i nigdy już nie wstawać – przekonany jest, 
że wtedy połączyłby się na zawsze z tą, którą kocha, i która jest jego 
jedyną miłością i jedynym dobrem. 

Dobro w nieodpowiednim nadmiarze przestaje być dobrem, a jest 
tylko fikcją. Liczy się jedynie „dobro zwyczajne”, codzienne. A jednak 
być może, że o zwyczajnej, rzeczywistej zwyczajności dobra nie może 
być mowy. Każde autentyczne przejawy rzeczywistego dobra posiada-
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ją głębię przekraczania samego siebie. Na przykład szczęśliwa miłość 
może mieć charakter zwyczajnego spełnienia, wszak ona nigdy nie jest 
zwyczajna. 

Dobra szuka człowiek także w sztuce. Oczekuje od niej szczęścia 
równego miłości, owej doskonałości docierającej bez trudu do zwykłości. 
Wrażliwy odbiorca sztuki odnajduje swe szczęścia w kompozycjach Ba- 
cha, Vivaldiego, Chopina – ale, warto tu zaznaczyć: w sztuce współ-
czesnej ów motyw  realizacji dobra-szczęścia niemal nie pojawia  się. 

DOBRO   A   PIĘKNO 

Czy piękno  jest zarazem dobrem? Wszakże wydaje się, że dobro 
jest bardziej zbliżone do abstrakcji intelektualnych, zaś w innym uję-
ciu – do rzeczywistości realnej, gdy zostaje zrealizowane w toku życia 
ludzkiego. Z kolei piękno ma nader szczególny, niepowtarzalny gdzie-
indziej  sposób  istnienia  –  jako  dostrzegane,  doznawane,  będące wa-
runkiem pełnego człowieczeństwa pojawia się w rzeczywistości ducha 
ludzkiego. Piękno ma charakter szczególny, ma mianowicie szczególny 
sposób istnienia: istnieje jako dostrzegane, doznawane i jest warunkiem 
pełnego  człowieczeństwa.  Zaś  przede  wszystkim  piękno  to  sztuka, 
z  jej wieloznacznością,  utrzymywaniem  się w  stanie  oczekiwania na 
niemożliwe, a zarazem konieczne. Nietrudno zauważyć, że zachodzą 
tu  swoiste  zbliżenia  natury  aksjologicznej:  być może,  iż  piękno  to 
swoista realizacja dobra, realizacja artystyczna: dzieło sztuki zdolne 
jest wywołać zarówno swoiste szczęście, jak też i poczucie, że na przy-
kład arcydzieło to piękne dobro.       

W  literaturze  owo  dobro  piękna  jest  łatwiej  uwidaczniane  niż 
w  innych  rodzajach  sztuki.  Dość  zrozumiałe  jest,  że w  poezji może 
być zrealizowana idea dobra. Poezja nie znosi dosłowności, a mając do 
dyspozycji metaforę, analogię, domyślność stwarza niekiedy nader su-
gestywne przekonanie, iż odbiorca obcuje twarzą w twarz z pięknem– 
dobrem. Najdalej idącą hipotezą jest mniemanie, iż poezja staje się ex 
definitione  adekwatnym realizatorem idei dobra. Powiada się, że poezja 
jest tą dziedziną ludzkiej działalności, która z powodzeniem podejmuje 
próbę odsłonięcia tajemnicy dobra, zwłaszcza fascynacji dobrem. 

Gdy porównamy artystyczne ujęcie zjawiska „dobro” z innymi zja-
wiskami, okaże się, że to właśnie zło jest domeną artystycznych zwy-
cięstw w kreowaniu niezwykłości, napięcia, tajemniczości, lęku – zaś 
dobro może być ukazywane w glorii piękna  jedynie w wersji dosko-
nałości, artystycznej i moralnej. Jakże rzadkie bywają przypadki, gdy 
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czytelnik poezji lirycznej popadnie w stan zachwytu – owo dobro bywa 
zazwyczaj przekonywająco ukazane w konwencji metafory. Zapewne 
wiersz Tuwima Pieśń o białym domu w znacznej mierze odpowiada za-
sadzie kreatywnej realizacji fascynacji dobrem, przy czym owo dobro 
jest tu zgeneralizowane, jako jedna z najwyższych wartości. 

Pieśń o białym domu 

Budowali biały dom, 
Stupiętrowy biały dom, 
Budowali dom szalony, 
Stupiętrowy, marmurowy, 
Na drabinach, rusztowaniach, 
Wznosili piorunochrony, 
By w nie bił jaskrawy grom, 
Jak w kościelne lśniące głowy. 
A był jeden murarz młody, 
Co niebieskie oczy miał 
I tak śpiewał murarz młody: 

A  jak stanie dom gotowy 
Stupiętrowy Biały Dom, 
Mało będzie moim snom. 
Pójdę wyżej, pójdę dalej
Bo się blade słońce pali, 
Pójdę wyżej, zrobię więcej, 
Stanie pięter sto tysięcy. 

Tuwimowska  retoryka wielkich  słów, mających  znaczyć więcej 
niż tylko zawiera w sobie poezja zachwytu nad tym, jak dobry i jesz-
cze  lepszy  jest  ten  świat  zafascynowany dobrem. Siła wymowy  tego 
wiersza polega na połączeniu obrazu konkretnej sytuacji – murarz na 
rusztowaniach – z niemal mistycyzującym zachwytem nad tym, czego 
może spodziewać się człowiek zafascynowany dobrem. Intencją autora 
było zapewne wezwanie ku coraz wyższemu dobru.

A oto, dla kontrastu, obraz dobra utraconego. Co dzieje się z czło- 
wiekiem,  gdy  utraci  on  wiarę  w  dobro,  szczęście,  miłość.  Dziełem, 
które z ogromną sugestywnością mówi o dobru utraconym  jest Hek-
tora Berlioza Symfonia fantastyczna. Ma ona  trzy wymiary: muzycz- 
ny,  literacko-treściowy  (co  stało  się  z  człowiekiem  zawiedzionym 
w miłości)  i  biograficzny  (czerpany  z  autentycznych  doznań  kom-
pozytora).  Te  trzy  wątki  łączą  się  w  jeden  i  dzięki  temu  muzyka 
zyskuje  siłę  przekonywania  zarówno  estetycznie,  jak  też  psycho- 
logicznie. 
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Symfonia fantastyczna – epizod z życia artysty – jest najświetniej-
szą,  najbogatszą  i  nowatorską  kompozycją Berlioza. Autobiograficz-
ny moment  to  rzeczywista  nieodwzajemniona miłość  przetworzona 
w romantyczną historię muzyczną. Interesujący jest nasiąknięty roman-
tyczną uczuciowością program literacki Symfonii. Część pierwsza Ma-
rzenia namiętności ukazuje muzycznie „fale namiętności”, miłość do 
wyidealizowanej kobiety („zakochanie do szaleństwa”). 

Tutaj pojawia się motyw przewodni, towarzyszący cały czas Sym- 
fonii  (muzyczne  oddanie  erotycznej  idee fixe).  Chwile  szczęścia  to 
część druga, Allegro, tytuł Raj. Dalej następuje muzyczny opis piękna 
przyrody (Wśród pól),  lecz oto grzmot przynosi obawę, że zbliża się 
nieszczęście. Część czwarta (Droga na miejsce stracenia) jest poświę-
cona rozpaczy z powodu utraty miłości  i szczęścia. Odrzucony przez 
ukochaną, próbuje się otruć, ma makabryczne wizje, morduje swą mi-
łość,  jest skazany na śmierć  i słychać marsz żałobny. Ostatnia część: 
Sabat czarownic  ma  charakter  groteskowo-makabryczny,  zaś  zwień-
czeniem całości jest melodia Dies irae. Bohater ginie porwany szalo-
nym wirem sabatu czarownic. Tak kończy się utrata tego, co miało być 
najwyższym dobrem życia, co przetrwało jako arcydzieło sztuki (poza 
zasłoną muzyki ukochane dobro przemienione w śmierć. 

W pełni  autentycznym wyrazem fascynacji dobrem jest tekst zwią-
zany z Zakładem dla Niewidomych w Laskach. Dobro świadczyła za-
łożycielka Zakładu Elżbieta Róża Czacka i jej poświęcona jest Litania 
do Matki Elżbiety Czackiej, napisana w porywie aksjologicznym przez 
Natalię Zakrzewską, uczennicę z Lasek, tekst wyróżniony w Konkursie 
Wiedzy i Twórczości o Matce Elżbiecie Czapskiej. 

Litania do Matki Elżbiety Czackiej 

Kyrie elejson, Chryste elejson, Kyrie elejson 
Chryste usłysz nas, Chryste wysłuchaj nas 
Matko Elżbieto która urodziłaś się na Ukrainie 
Matko Elżbieto, córko Feliksa Czapskiego 
Matko Elżbieto, której ojciec był bardzo dobry 
Matko Elżbieto przez Pelagię Sapieżankę wychowana 
Matko Elżbieto, która tak bardzo kochałaś Pelagię Sapieżankę 
Matko Elżbieto, pomocy niewidomych na duszy i na ciele 
Matko Elżbieto, która straciłaś wzrok mając 22 lata, 
Matko Elżbieto, ucząca niewidomych pisma Braila 
Matko Elżbieto, którą nazwano Matką Jasnych Dni w Laskach 
Matko Elżbieto , którą zawsze będziemy kochać jak Matkę Niewidomych 
Matko Elżbieto, która masz w sobie ducha Prawdy i Miłości
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Tekst  ten  od  strony  autorki  jest  przejawem  uniesienia  nie  tyle 
poetyckiego, co mającego zaświadczyć o tym, że osoby niosące dobro 
istnieją nie tylko w litaniach czy antyfonach, lecz nadto są świadkami 
życia,  istnienia dobra bezpośrednio odczuwalnego. Od strony czytel-
nika  bodaj  najbardziej  zwraca  uwagę  szczerość,  bezpośredniość wy-
powiedzi.  Mimo  prymitywności  układu,  mimo  braku  ambicji  arty-
stycznych, można ową litanię uznać za para-wiersz o słabym podcie-
niu zwracania uwagi na stronę artystyczno-formalną. Owa rezygnacja 
z tym większym przekonaniem może być uznana jako wyznanie wiary 
w dobro człowieka. 

Szczególny wyraz doznaniowy ma pewna historia  obracająca  się 
wokół pytania, czym jest dobro, gdy patrzymy na nie z pozycji pięk-
na. Oto młody człowiek wyrzeka się poezji,  tej kreowanej przez sie-
bie i przecież przynoszącej radość, a więc będącej dobrem duchowym. 
Przyjęta przez młodego człowieka formuła głosi,  iż dobrą rzeczą jest 
układanie wierszy i podleganie regule bycia kimś twórczym – lecz lep-
sze jest uwalnianie się od tej ciągłej walki z wiatrakami, od czegoś, co 
istnieć nie może i co okazuje się w praktyce udręką uzależnienia się  od 
przyjętych zamierzeń.

Dosyć tego! Chcę być tylko sobą! Rozpoczynał z naiwnym entuzjazmem układa-
nie „nieuczesanych myśli”, a kiedy spróbował swoje poezje ujawnić, doznał wstrząsu: 
Boże, to, co robię, to tylko udawanie – już nie o to chodzi, żeby dorównać Rilkemu, 
czy Baudelaire’owi (bo tamto wszystko to przede wszystkim sprawa dobrego rozmachu 
i układów). Chodzi o to, że nawet pisząc dobre wiersze, próbuje się oszukać nie tylko 
innych,  ale  także  siebie: nic  takiego  jak poezja  czysta nie może zaistnieć.  Jeżeli  już 
szukać czegoś to nie metafor, tylko ulotnego tonu „a nuż się uda”. Ale co ma się udać? 
Udać się albo nie udać mogę tylko ja, Kantowskie „czyste ja”. Należy odrzucić wszyst-
ko, co nie należy do mnie samego. 

Rezultatem  walki  o  samoświadomość  stało  się  tu  przeświad-
czenie,  że  prawdziwe  spełnienie  tkwi  w  rezygnacji  z  piękna.  Czy 
znaczy  to,  że  również  z  dobra?  I  podjął  decyzję:  jeżeli  już  mam 
się  czymś  zająć,  to  nie  wierszami,  a  filozofią.  Zaś  pierwsze  pyta-
nie  uogólniające  to:  czym  jest  prawda  i  jak  być  dobrym  dla  siebie 
samego. 

Uprawiać poezję – to śmieszne, być poetą – narazić się na niedają-
ce się zakończyć wątpliwości. Czy kiedyś, gdy jeszcze miał nadzieję, 
był  szczęśliwy mogąc  realizować dobro swojego życia, prawdziwym 
szczęściem było przekonanie, że oto jest się bliskim dobru, dobru speł-
nienia – ale ono nie spełnia się w czasie. 
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DOBRO   HEROICZNE 

Zwrot „dobro heroiczne” dotyczy problemu spełnienia wymogów 
całkowitej  realizacji dobra. Zaś w postawie krytycznej dobro zawsze 
musi być poddane myśleniu zarówno teoretycznemu, jak też otwarte-
mu. Skoro zgodzimy się tu na zajęcie postawy krytycznej, musimy też 
zgodzić  się  na  słuszność mniemania,  iż  dobro,  zwłaszcza  heroiczne, 
należy  jedynie  do  sfery wirtualnej,  jest  tworem  literacko-podobnych 
tworów wyobraźni. Z kolei, gdy staniemy na pozycji akceptacji dobra 
jako  faktu,  przeżycia,  wówczas  też  łatwo  dostrzeżemy,  iż  „heroizm 
dobra” przejawiać się może jedynie w świadomej walce dobra ze złem; 
lecz oto paradoks: własne dobro, zwłaszcza walczące, heroiczne, musi 
wziąć pod uwagę cudze heroiczne zło.  

Przedstawimy  tu  kilka  sytuacji  „dobra  heroicznego”,  biorąc  pod 
uwagę, iż jest ono przeciwstawne „złu heroicznemu”, walczącemu do 
końca  o własne  zwycięstwo  nad  dobrem,  ale  też  czasem  nad  innym 
cudzym złem. Na przykład, możliwa jest taka sytuacja, gdy własne zło 
traktowane jest jako swoiste własne dobro, a cudze dobro kwalifikowa-
ne jako zło.

Sytuacją modelową  jest,  gdy  człowiek  poświęca  siebie,  własne 
dobro, by mogło być zrealizowane dobro innego. Przykładem może tu 
być przypadek, gdy ktoś ryzykując, oddaje jakąś część swojego ciała 
nieuleczalnie choremu, by mogła być wykonana niezbędna transplan-
tacja. Momentem heroizmu, niezwykłej odwagi poświęcenia dla dobra 
jest  postawa  silnej  woli  uczynienia  czegoś  wbrew  sobie  samemu. 
W tych sytuacjach probierzem heroizmu jest pełna świadomość utra-
ty  tego, co  jest potrzebne ofiarowywanemu, co  jest  jego oczywistym 
dobrem. 

Istnieje  też dobro codzienne, potoczne, niedostrzegalne, a  jednak 
występujące powszechnie jako niezbędny współczynnik odwagi w ży- 
ciu  społecznym.  Tego  rodzaju  dobro  określa  się  jako  dobro  samo 
w sobie, ex opere operato. Można je ujrzeć w spojrzeniu dziewczyny 
już zakochanej, choć jeszcze o tym nie wie, a skłonna jest poświęcić 
wszystko dla podwójnego dobra: dla ukochanego chłopca i dla dobra 
własnego. Dobro potoczne o posmaku heroizmu, gdy wymaga dużych 
poświęceń przewija  się  przez mieszkanie,  a  zwłaszcza kuchnię  i  po-
kój dziecięcy, kiedy żona i matka nie myśli o sobie, tylko o dzieciach 
i o tym, którego kocha. Jej heroiczne dobro to coś więcej niż zadowo-
lenie czy szczęście – jest ono wszystkim, czym jest ona i co ją otacza. 
W pewnych szczególnych przypadkach wyrwie się jej nieoczekiwanie 
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fraza:  „Jaki  jesteś  dobry,  że mnie wciąż kochasz”. Owo „wciąż” ma 
znaczenie  szczególne,  bo  nawet  dobro  i miłość  ulegają  zapomnieniu 
i wtedy stają się wspomnieniem. Czasem też dobro potoczne wymaga 
heroizmu: zapomnieć niewybaczalne grzechy tego, kogo się kocha. Mi-
łość  rodzinna nabiera charakteru wyraźnie heroicznego: upływ czasu 
zmusza, by kochać swą ukochaną wbrew wszystkiemu.

Dobro potoczne, a zresztą każde dobro, podlega akceleracji, przy-
śpieszeniu: dobro potoczne wzmaga się, następuje przyśpieszenie jego 
jakości, aż do dobra heroicznego. Owo dobro wzmaga się, a kiedy trze-
ba ponieść ofiarę, nabiera cech dobra heroicznego. Można też mówić 
o  akceleracji  wstecznej.  Każde  zjawisko  dotyczące  systemu  życia, 
trwania, ulega z konieczności przemianom – a są to przemiany zarówno 
pozytywne, jak i negatywne. Przykładem takiego „wstecznego rozwo-
ju” jest późna starość, choroba, pogarszanie warunków życia. 

Jest kilka przypadków historycznych nagłej akceptacji zła: zabój-
cze dążenie do panowania nad całą ziemią – Czingis-Han, komunizm 
w wersji stalinowskiej, nacjonal-socjalizm Hitlera. Temudrzyn, nazwa-
ny Czingis-Hanem, był  twórcą  imperium mongolskiego; zjednoczył 
wszystkie szczepy mongolskie, podbił północne Chiny, Chiorezm, roz- 
bił wojska ruskie, zagroził Europie. Dobrem dla Czingis-Hana było 
zdobycie władzy w jak największym wymiarze, oraz poczucie, iż ma 
on siłę żeby wymordować jak największą liczbę ludzi – wrogów. Po-
dobnie było, gdy w XVII wieku Turcy ruszyli na podbój Europy i oni 
to wywołali  ogromną  potrzebę  uratowania wolnych  krajów, wywo- 
łali walkę obronną o przedłużenie życia w jego obecnym stanie. Tutaj 
heroistyczną postawę obrony dobra wykazali Polacy, którzy pod wo-
dzą Jana III Sobieskiego podjęli zwycięską walkę obronną wobec na-
jeźdźcy – była to „Wiedeńska odsiecz” (1683). Nacjonal-socjalizm był 
z  założenia  doktryną  zła,  choć  przybierał  też  postać  walki  o  dobro, 
a dobrem tym miało być zapanowanie nad światem ideologii nacjona-
lizmu, przy założeniu, iż ideologia ta miała opanować świat dzięki he- 
roicznej walce Niemców; nic innego się nie liczyło, a wrogowie mu- 
sieli ulec zagładzie. W rezultacie była to rzeczywiście heroiczna walka 
o jedyne uznawane dobro. Taka postawa i takie postępowanie doprowa-
dziło do tragicznych absurdów,  jakim był na przykład antysemityzm. 

I  tu pojawia  się motyw  ratowania dobra najwyższego,  jakim  jest 
życie. Występowała tu często postawa heroizmu: walczyć do upadłego 
w obronie dobra. Występowało bohaterskie działanie w obronie cudze-
go  życia  kosztem własnego.  Przypadkiem znamiennym była  okrutna 
śmierć  ojca Kolbego. A bywały  też  dość  często  przypadki  potoczne, 
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takie na przykład jak obrona honoru Polaka, gdy młody człowiek nie 
ustępuje miejsca na chodniku Niemcowi uzbrojonemu, umundurowa-
nemu. Następuje krótka wymiana zdań, Niemiec wyjmuje broń od-
bezpiecza ją, a chłopak uderza tamtego w twarz i ucieka, korzystając 
z osłupienia nachalnego pana życia. 

Przejdźmy do problemów ogólnych. Czym jest „mit dobra”, „mit 
dobra  heroicznego”? Taką wyjściową  tezą  prowadzącą  do  powstania 
mitologii dobra jest przekonanie, że dobro jest samowystarczalne, nie 
potrzebuje wiedzy, intelektu, żadnych odwołań, prócz do siebie same-
go. Inna tego rodzaju teza mówi, że dobro, aby mogło zaistnieć, musi 
wznieść się ponad antroposferę – nie może ono ex definitione być uza-
leżnione od możliwości doznaniowych człowieka. 

A  jednak  wokół  tego  mitu  otwierane  są  niezbędne  pytania:  czy 
dobro  to  tyle,  co  bycie  dobrym?  Czy  aby  być  dobrym,  konieczne 
jest wiedzieć  o  tym,  że  ktoś  jest  dobry? Czy wyznacznikiem dobro-
ci  jest  informacja  o  tym,  że    jest  się  dobrym? Możliwe  są  też  bada-
nia  naukowe  nad  zjawiskiem dobra. Należałoby wówczas  zacząć  od 
definicji.  Definicje,  jak  wiadomo,  mogą  mieć  charakter  albo  ściśle 
naukowy,  logiczny,  mogą  też  przynależeć  do  teorii  wartości  i  psy-
chologii.  Mogą  one  także  przybrać  charakter  możliwościowo-meta-
foryczny,  czy  nawet  mogą  one  być  wytworem wolnej,  fantazjującej 
wyobraźni. 

Zapewne, zagadnienie „logizowania” dobra można badać również 
metodami matematycznymi, lecz wówczas  możliwości poznania tego, 
co wieloznaczne, zamykają szanse dokonania pomiaru dobra. Rozwa-
żania nad dobrem przybierają często postać kreacjonizmu à rebours; 
wówczas inwencja twórcza, silna potrzeba wynalezienia czegoś nowe-
go w  kwestii  dobra  prowadzi  zazwyczaj  do  powstawania wytworów 
raczej  natury  artystycznej  niż  naukowej.  Pewne  rozwiązanie,  tyle  że 
negatywne,  przynieść  tu może  krytycyzm: wiem,  że  nic  nie wiem  – 
nie należy pytać o to, czym jest dobro, ponieważ wówczas oczekiwać 
można bardzo wielu odpowiedzi, lecz żadna z nich nie miałaby sta-
tusu prawdziwości. Tak więc sprawa definicji dobra pozostaje w za- 
wieszeniu. 

Zainteresowanie dobrem ma miejsce na różnych poziomach  inte-
lektualnych, jest powszechne i żywe. Zacytujmy tu na zasadzie przy-
kładu wypowiedź poetki, która w swej autobiografii pisze:

Profesor o szczupłej twarzy i sugestywnych ruchach dłoni mówi: Jak można py-
tać,  czy  coś,  co  uważamy  za  dobro  jest  dobre? Nie mamy  innej  definicji  dobra  jak 
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tylko tę, którą ustaliliśmy sami. Czy jeśli powiem: to jest tygrys wskazując przy tym 
na pręgowane zwierzę, które przywykliśmy nazywać tygrysem, zapytacie: „Ale czy to 
jest naprawdę tygrys? (Halina Poświatowska, Opowieść dla przyjaciela, Opowiadania, 
Dramaty, 1988, s. 194).

POZNANIE   A   DOZNANIE   DOBRA

Przedmiotem analiz w tych rozważaniach jest nie tyle „dobro” jako 
zjawisko rozpatrywane obiektywnie, co fascynacja dobrem, a więc wy-
cinek świata człowieka widziany oczyma obserwatora, w subiektyw-
nym doznaniu. Jednakże poznanie sfery znaczeniowej jest także w tego 
rodzaju rozważaniach niezbędne, ze względu na konieczność przyjęcia 
jakiegoś punktu odniesienia, a jest on w tym przypadku subiektywny. 

W antroposferze dobro  łączone  jest zazwyczaj z miłością, owym 
szczególnym stanem uczuciowym. Uogólniając, twierdzi się, że miłość 
jest dobrem,  że przynależy do owej swoistej kategorii „wartości anga- 
żujących”,  „zaangażowanych”.  Co  do  miłości,  określa  się  ją  często 
jako głębokie przywiązanie do kogoś lub czegoś; jako gorące namiętne 
uczucie wobec osoby płci odmiennej; mieści się tu też pożycie erotycz-
ne i seksualne. W potocznym uzusie stosowane są następujące zwroty 
oznaczające różnorodność zjawiska miłości, jego bogactwo i nadawa-
nie ad hoc sensu: kochanie kogoś, czegoś; namiętne uczucie do osoby 
płci odmiennej; miłość bywa wielka, gorąca, szczera, dozgonna; miłość 
cielesna,  zmysłowa; miłość  synowska,  ojcowska, matczyna, małżeń-
ska; miłość bliźniego, miłość bez wzajemności; miłość od pierwszego 
wejrzenia,  zdobyć,  zaskarbić  sobie  czyjąś miłość;  zapłonąć miłością 
do kogoś; miłość odzywa się w sercu; święta miłość ojczyzny; miłość 
lesbijska, miłość platoniczna; pozbawiona pierwiastków zmysłowych; 
miłość  własna;  miłość  wolna;  stare  porzekadło:  „stara  miłość  nie 
rdzewieje”. 

We wszystkich  tych  przypadkach miłość ma  odcień  pozytywny 
w hierarchii wartości. A zatem uznawana jest niejako za szczególną ce-
chę dobra. Chciałoby się powiedzieć: miłość jest zawsze dobra, zawsze 
jest dobrem. Lecz co z miłością okrutną, zaborczą, niszczącą, zanika-
jącą przy pierwszej  lepszej  okazji? Najprostsza odpowiedź,  choć nie 
zadowoli nikogo: to już nie jest miłość. 

Miłość, choć bliska dobru, ma pewne szczególne cechy i wymaga 
bardzo skomplikowanych analiz, by móc ją rozdzielić od innych wartoś- 
ci. Jeśli nawet każda miłość byłaby dobrem, to nie każde dobro dorów- 
nuje miłości. Należy przede wszystkim rozdzielić dwa aspekty: dobro 
w ujęciu definicyjnym, ujednoznaczniającym, logicznie poprawnym, 
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systemowym oraz dobro rozpoznane i doznawane jako zjawisko świa- 
domościowe, polegające na doznaniu. Tak więc dobro można rozpoznać 
metodami wiedzy naukowej lub próbować rozpoznać je intuicyjnie.

Wokół dobra narastają liczne określenia, poglądy, domniemania – 
także sztuka podejmuje dobro jako przedmiot kreacjonizmu artystycz-
nego, natomiast definicja uogólniona głosi,  iż  za dobro uznaje  się  to 
wszystko,  co  posiada  dodatnie  oznakowanie  aksjologiczne  i  stanowi 
przedmiot pragnień i dążeń. 

Przyjmijmy tu, że dobro to swoista jakość rzeczywistości, polega-
jąca na generowaniu sytuacji pozytywnych, mieszczących się na wyso-
kim miejscu w aktach udoskonalania życia, podnoszenia jego jakości; 
owo generowanie to wytwarzanie pozytywnej energii prowadzącej do 
doskonalenia bytu. 

Przechodząc do prób odnalezienia oczekiwanego kamienia praw-
dy dotyczącej dobra uwzględniamy zarówno metodologie opisową, jak 
i filozoficzno-metafizyczną. 

Stosowane bywają następujące podziały dóbr: materialne i ducho-
we, hedonistyczne, kulturowe, ekonomiczne, wolne, instrumentalne, 
czyli stanowiące środki do osiągania określonego celu. Zachodzi też tu 
spór filozoficzny: czy dobro jako wartość jest cechą dającą się zdefinio-
wać? Czy jest ono obiektywną czy też subiektywną, absolutną czy re-
latywną cechą zjawisk lub natury rzeczy? W etyce normatywnej można 
wyodrębnić wartości  najwyższe,  niesprowadzalne  do  niczego  innego 
(np. hedonizm, eudajmonizm, utylitaryzm). Są tu takie pojęcia wspo-
magające, jak cnota, doskonałość osobista, życie zgodne z tendencjami 
rozwoju biologicznego (ewolucjonizm). 

Z kolei psychologia dobra stara  się wnikać w fenomen polegają-
cy na występowaniu poczucia dobra. Zastanawia się ona też nad tym, 
jaki  jest  zasadniczy  sens  zaistnienia  zjawiska  „bycie  dobrym”.  Na 
przykład,  gdy  ktoś ma  przeświadczenie,  że  „jest  dobry”,  to  czy  od-
nosi  ten sąd do samego siebie  jedynie, czy  też oczekuje  takiej oceny 
przez kogoś innego? I czy dopiero wtedy, gdy znajdzie potwierdzenie 
u innych, okaże swą prawdziwość, zostaje zweryfikowany. Lecz kim 
mają być ci „inni”? Tu otwiera się szerokie pole zagadnień związa- 
nych z problematyką  relatywizmu contra  absolutyzm (obiektywizmu  
dobra  także  zła).  By  uniknąć  błędu  psychologizmu,  filozofia  stawia 
pytanie o „dobro samo w sobie”, o czystą możliwość występowania 
dobra, niekiedy przenosząc zagadnienie na teren wirtualności. 

Jednym z określeń dotyczących psychologii dobra  jest „być dob- 
rym”, a zwłaszcza „być zafascynowanym dobrem” . 
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Powróćmy do problematyki „świadomości dobra” jako zjawiska 
psychicznego. W tym przedziale pojęciowym stawiane są pytania: jakie 
znaczenie mają  określenia:  skłonny  do  czynienia  dobra,  być  pomoc-
nym,  ofiarnym,  uczynnym,  przejawiać  życzliwość  dla  innych,  czym 
jest uosobienie dobroci („czego dobrocią nie zrobisz, tego złością nie 
wskórasz”)  dobroduszność  charakteru,  dobrotliwość,  „dobry  to  taki, 
jaki powinien być”. 

Czym  jest  „dobroć  ludzka” ukazuje  przypowieść  biblijna,  przed- 
stawiająca realistycznie określony przejaw miłosierności:

Miłosierny  Samarytanin.  Pewien  człowiek  schodził  z  Jerozolimy  do  Jerycha 
i wpadł w  ręce  zabójców. Ci,  nie  tylko  że go obdarli,  lecz  jeszcze  rany mu zadali 
i zostawiwszy go pół umarłego, odeszli. Przypadkiem przechodził pewien kapłan; zo-
baczył go i minął. Tak samo i Lewita, gdy przyszedł na to miejsce i zobaczył go, minął. 
Pewien  zaś  samarytanin będąc w podróży,  przechodził  również obok niego. Gdy go 
zobaczył, wzruszył  się  głęboko,  podszedł  do  niego  i  opatrzył mu  rany,  zalewając  je 
oliwą i winem, potem wsadził go na swoje bydlę, zawiózł do gospody i pielęgnował go. 
Następnego zaś dnia wziął dwa denary, dał gospodarzowi i rzekł:  miej o nim starania, 
a jeśli coś więcej wydasz, ja oddam tobie, kiedy będę wracał. Który z tych trzech okazał 
się według twego zdania bliźnim tego, który wpadł w ręce zbójców? On odpowiedział: 
„ten, który okazał mu miłosierdzie (Ewangelia według św. Łukasza, Pismo św. Starego 
i Nowego Testamentu).

Jest to przypadek jednostkowy, uszlachetniony tradycją i unaocznia- 
jący, na czym polega autentyczne, zgeneralizowane dobro człowieka. 

W  etyce  pojęcie  dobra  odgrywa  znaczącą  rolę.  Tautologicznie 
mówi się tu o „dobru moralnym” jako postępowaniu, które zmierza do 
realizacji tego, co „dobre” w najogólniejszym znaczeniu. Jako termin 
pierwszy traktuje się „dobro najwyższe”, znajdujące się na wierzchołku 
hierarchii dóbr, a  także  jako dobro jedyne, stanowiące cel sam w so- 
bie, zaś  jako owo „dobro najwyższe” wymieniane bywają: szczęście, 
doskonałość osobowa, zadowolenie. 

Zanim przejdziemy do tematu „teologia dobra” zatrzymajmy się 
jeszcze na paru zagadnieniach szczegółowych. Ważna jest sprawa ge-
nezy  dobra,  a  także  pochodzenie  zła.  Chodzi  o  genezę  genów,  ich 
funkcjonowanie, związek z warunkami społecznymi, wychowaniem, 
przyzwyczajeniami. Człowiek jest taki, jakim widzą go inni, ale także 
jak osądza on sam siebie. Można poszukiwać przyczyn tego, że każdy 
naznaczony  jest w  swojej  osobowości w  sposób  konieczny  zarówno 
dobrem, jak złem, „Być złym z natury” – to sugestia, że zło zostało prze-
kazane genetycznie, że zły charakter nie jest wynikiem samodzielnego 
i w pełni  świadomego wyboru, postanowienia, dokonania w świado- 
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mości  aktu  opowiedzenia  się  za  złem. Być może,  iż moment  „bycia 
złym” wywodzi się od przekazów pochodzących z pierwotnych sytua- 
cji  i  zachowań  istot  żywych,  być  może,  że  skłonność  do  czynienia 
zła, zabijania, sprawiania komuś bólu wywodzi się właśnie z dziejów 
prehistorii. 

Istnieje możliwość, iż również dobro ma swe korzeniem w zacho-
waniach pierwotnych związanych z walką o byt, związanych z walką 
o życie, przetrwanie: „jeżeli ja będę dobry, wówczas mam szanse uzy-
skać korzyści z zachowania innych ludzi wobec mnie”; gdy rozpytu-
jemy tę problematykę w skali globalnej, wówczas okazać się może, iż 
dobro  i  zło  to właśnie przejawy  instynktu  samozachowawczego: aby 
przetrwał gatunek, konieczna jest opieka nad potomstwem, czyli ota-
czanie ich dobrem. 

To, co łączy się z dobrem, zasadniczo posiada znak plus, jest war- 
tością pozytywną, a jednak bywa i tak, że dobro bazuje na bezsilnym 
nieporozumieniu:  człowiek dobry bywa naiwny  i przez  to dewaluuje 
samo dobro. Człowieka dobrego łatwo jest oszukać, łatwo użyć go do 
zła; są  to na szczęście okoliczności bez większego znaczenia, margi-
nalne. Pojawia  się  też złudzenie,  że dobro zawsze zwycięża. Oczy-
wiście,  oczekiwanie  dobra  bywa  silniejsze  (wyraźniejsze)  niż  dobro 
zrealizowane  (rozczarowanie  dobrem:  spełnia  się,  ale  nie  to,  ale  nie 
w ten sposób).

Teologia dobra stanowi znaczną część w życiu religijnym i wiedzy 
o  wierze. Według  teologii  chrześcijańskiej,  dobro  przeciwstawia  się 
złu, walczy z nim i zwycięża dzięki Opatrzności.

Najogólniejsza teza dotycząca tego tematu głosi, iż dobro jest tym 
wszystkim, co wartościowe, pomyślne, pożyteczne, oraz niesie pomoc 
przy osiąganiu wyznaczonego, zwłaszcza wysokiego celu. W aspekcie 
moralnym dobro polega na działaniu zgodnym z normami dotyczący-
mi  sfery wartości  dodatnich; w  aspekcie  bytowym dobro  to wartość 
doskonała istnienia; w aspekcie społecznym dobro to wartości dobra, 
to wartości służące ku pożytkowi jednostki oraz społeczności, ma ono 
swoją stronę publiczną i prywatną, ważne iż łączy się z funkcjonowa-
niem wartości. 

Dobro przyporządkowane jest woli, czyli łączy się ono ze swoistą 
siłą w życiu człowieka, zmierzającą do tego, by osiągnąć, zrealizować 
to,  czego się pożąda, chce, oczekuje. Stanowi ono  również  transcen-
dentalną właściwość bytów: „byt” to w odniesieniu do antroposfery 
wszystko, co składa się na  jedność, co  jest prawdziwe  jako  takie, co 
jest piękne i należy do sacrum. 
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Każdy  byt  jest  dobry,  ponieważ  jego  zaistnienie  jest  warunkiem 
koniecznym, przedmiotem i celem wszelkiego dążenia, a rację swego 
istnienia ma w bycie absolutnym – Bogu. 

Tego rodzaju rozważania snuli już filozofowie starożytni. Na przy-
kład Sokrates uważał, że dobro ma charakter absolutny, zaś jego naj-
wyższą formą jest cnota (która da się określić  i ocenić). Z kolei Pla-
ton kładł nacisk na subiektywność dobra i bezpośrednią zależność od 
stanów umysłowych i postępowania człowieka. Arystoteles uważał, iż 
dobro jest celem wszelkiego dążenia, rozróżnił szereg rodzajów dobra, 
jak: absolutne, relatywne, cielesne i duchowe, substancjalne i akcyden-
talne. Źródłem dobra bytowego jest głównie forma; u człowieka dusza 
i jej umysłowe władze; najwyższym dobrem jest Bóg jako myśl samo 
myśląca. 

Teorie dobra usystematyzował Tomasz z Akwinu. Rozgraniczył on 
dobro  bytowe,  etyczne,  pożądania,  godziwe,  użyteczne  i  przyjemne, 
uniwersalne i partykularne, absolutne i relatywne, ontyczne dobro jest 
bytem dorównanym do pragnienia jego sprawcy; dobro stanowi przy-
czynę celową. 

Wedle teologii ujmowanej uogólniająco, w oparciu o myślenie po-
toczne, dobro stanowi moralny wynik świadomego i wolnego działania 
człowieka liczącego się z obiektywną, powszechnie przyjmowaną, nor-
mą działania. I tak: rozróżnia się spontanicznie ocenę czynów ludzkich 
jako dobrych i złych, dozwolonych i niedozwolonych, godnych i nie-
godnych. Sens  tych  rozróżnień polega na uznaniu  tego,  iż dobro  jest 
słusznym celem, który rozwija i uszczęśliwia człowieka. Pojęciem naj- 
częściej  tu używanym jest „cnota” – moralnie uporządkowana posta-
wa dążąca do realizowania czynów właściwych dla  rozwoju gatunku 
ludzkiego. Owa „cnotliwość” włącza się do podstawowych cech oso-
bowości pełnego człowieka.  Jednakże możliwość  trafnej oceny  tego, 
kto  jest cnotliwy, a kto niegodziwy, znajduje się poza  rzeczywistymi 
możliwościami myślenia dyskursywnego.

DOBRO   W   DZIAŁANIU 

Sięgnijmy do tego, co kanoniczne:

Jak święty Franciszek otrzymał  radę od świętej Klary  i  św. Sylwestra, by kazał 
i nawrócił wielu ludzi i założył Zakon Trzeci, i kazał do ptaków, i zalecił spokój jaskół- 
kom. Idąc w ducha rozpędzie, nie dbając o drogę, doszli do ogrodów pewnego, który 
zwie  się  Sawuniano.  I  zaczął  święty  Franciszek  kazać. Najpierw  jaskółkom,  które 
świergotały, rozkazał się uciszyć, póki nie skończy kazania. I słuchały jaskółki. A kazał 
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z takąż żarliwością, że wszyscy mężczyźni i kobiety z tego grodu chcieli w pobożności 
iść za nim i gród ten opuścić. Atoli święty Franciszek nie pozwolił, mówiąc im: „Nie 
śpieszcie i nie odchodźcie, a  ja powiem wam, co do zbawienia dusz waszych czynić 
macie. Czekajcie mnie  tu na drodze, pójdę kazać do moich braci ptaków. Wszedł na 
pole i tu zaczął kazać do ptaków, które siedziały na ziemi. A chociaż nie umiecie prząść 
ani szyć, Bóg was odziewa i dziatki wasze, więc kocha was bardzo wasz Stwórca, skoro 
wam tyle zsyła dobrodziejstw  (Kwiatki z ogrodu świętego Franciszka, 1993, s. 70).

Swoistą ikoną przedstawiającą autentyczne dobro połączone z mi-
łością  i  radością  jest  fotografia  twarzy Ojca Świętego Jana Pawła  II. 
On  to  zrealizował w  swoim  czasie  to,  co  określamy  jako  fascynację 
dobrem:  „Modlę  się  za  brata,  który mnie  zranił,  a  któremu  szczerze 
przebaczam” (słowa Jana Pawła wypowiedziane 16 maja 1981 r., w trzy 
dni po zamachu na jego życie).

DROGI   DOBRA   I   ZŁA 

Czy każdy człowiek chce być dobry, czy chce uczestniczyć w sy- 
tuacji dobra, jako jej niezastąpione ogniwo?  A zatem, czy uznaje dobro 
za ideał, czy pomnażanie go i utrwalanie w świecie za ważny cel swego 
życia. Pomnażanie i utrwalanie dobra dokonuje się na różnych drogach, 
ich wybór zależy od predyspozycji psychicznych człowieka i od wielo-
rakich czynników, w jakie uwikłany jest bieg jego życia.

Drogi dobra i zła przecinają się nieustannie – to, co dobre, rodzi 
niekiedy zło i vice versa. Chodzi tu, być może, o dobro niewielkie, o zło 
o małej sile i krótkim zasięgu, lecz niekiedy właśnie te nikłe na pozór 
odmiany tych wartości stają się ważnym czynnikiem w rozwoju czło-
wieka ku dobru czy też jego degradacji. Omówimy przykładowo kilka 
takich  dróg,  ubranych w  szaty  haseł, mogących  służyć  za wskaźniki 
dróg życia.

Pozwól drugiemu być dobrym. Niby proste, a jednak jakże często, 
jak mało uświadamiane. Oczywiste aż do banalności. Tu należy szeroka  
sfera rewanżów: ktoś zrobił mi przysługę, coś mi ofiarował, w czymś 
pomógł,  mam  nijako  moralny  obowiązek  jemu  się  jakoś  odwdzię- 
czyć, mimo całkowitej bezinteresowności owego czynu. Ale obdaro-
wany czy wspomożony czuje się w obowiązku nie tylko tamtemu po-
dziękować, ale jeszcze coś ofiarować. W ten sposób czyn tamtego traci 
niejako status bezinteresowności. Zostaje przekreślona jego bezintere-
sowność. Są  to  sytuacje bardzo  różnorodne – od  takich,  gdy wiemy, 
że ofiarodawca czynu, pomocy, przysługi „liczy” na rewanż,  i proste 
słowo „dziękuję” niczego nie załatwia – do  takich, gdy  rewanż staje 
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się obrazą, jawnym przekreśleniem „dobroci” czy „szlachetności” ofia- 
rodawcy. 

Nie  lekceważ  nawet  małych  okazji  do  czynienia  dobrze  (albo: 
podejmuj  każdą  okazję  do  czynienia  dobra).  Tu  chyba można  przy-
toczyć  przykład  Miłosiernego  Samarytanina,  który  dojrzał  okazje 
do  czynienia  dobra  –  pomocy  bliźniemu  –  tam,  gdzie  inni  okazali 
obojętność,  „normalność”,  bo  przecież  napady  i  rabunki  i  ich  skut-
ki  widoczne  były  w  owych  czasach  często. Ale  poza  tym  drastycz-
nym  przykładem  jest  wiele  drobnych  okazji  do  czynienia  dobra  dla 
bliźniego.

Nie gaś radości drugiego (albo: nie okaż obojętności czy sarkazmu 
wobec radości drugiego), nie wyśmiewaj czegoś, co dla drugiego jest 
cenne  i  święte. To częsty przypadek, gdy kolega wpada zadowolony 
do gromadki kolegów z wiadomością,  że otrzymał nagrodę za dobrą 
pracę – a kolegom, zamiast radości, „rzedną miny”. Czy taka ma być 
reakcja na czyjeś entuzjastyczne relacje o własnych sukcesach zawodo-
wych, czy prywatnych. Niewątpliwie cienka jest granica między prze-
chwalaniem się sukcesami, wyolbrzymianiem ich wagi, a dzieleniem 
się z drugim zwykłym ludzkim zadowoleniem z odniesionych powo-
dzeń w jakiejś dziedzinie życia. 

Czy niezachowywanie tych przykładowo wybranych zasad prowa-
dzi do zła, czy automatycznie niejako wprowadza człowieka w wybory 
ku złu, zamiast ku dobru? O ile chciałoby się znaleźć jakieś rozwiąza-
nie tej kwestii, trzeba by szczegółowo rozpatrzeć sytuację człowieka, 
w jakiej się znajduje, sięgnąć do jego zamierzeń i intencji, do jego licz-
nych powiązań z innymi, a także do jego przeszłości. 

Żadna z wymienionych dróg dobra nie jest uniwersalna, jedna dla 
wszystkich. Każda doznaje niekiedy pewnych wynaturzeń, prowadzą-
cych nie do dobra, lecz do zła. Do czynienia dobra potrzebna jest pewna 
doza taktu, co oznacza bądź odrzucanie przyjętych w danym środowi-
sku konwenansów, bądź ich pilne przestrzeganie. Dobry czyn nie jest 
zawieszony w próżni, jest spełniany zawsze w sytuacji, na którą składa 
się wiele czynników, o których wspomniano wyżej. Jednym z nich jest 
rozeznanie  tego,  co  jest ważne  i  co błahe. Zbliżamy się  tu  zatem do 
stwierdzenia, że aby czynić dobro, potrzebna  jest wiedza  i  inteligen- 
cja – lecz, jak łatwo zauważyć, czynniki te są równie ważne przy kreo- 
waniu zła, o ile zaistnieją w określonych proporcjach (wspomniana była 
wyżej sytuacja narzucania drugiemu własnych przekonań co do tego, 
co  jest  dobre dla niego, bez  rozeznania  jego  rzeczywistych potrzeb 
i dążności).
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Niezachowywanie zasad nie prowadzi do zła, jest po prostu sferą 
obojętności, która zresztą miewa  różne stopnie,  i  różny zasięg. Sfera 
obojętności jest prawem człowieka – a jego sumienie wyznacza zasięg 
korzystania z tego prawa – w jakim wymiarze, i czy da się wyznaczyć 
tu jakieś granice.

 Tak więc obok abstrakcyjnych  rozważań,  czym  jest dobro,  trze-
ba się  spytać, czy dobro  realizowane, wcielane w czyny,  jest zawsze 
dobrem dla kogoś, dobrem dla drugiego człowieka, czy jakiejś grupy 
ludzkiej – czy zawsze człowiek czyniący coś dobrego – jakieś dobro 
wprowadza w  świat, w  życie  –  czyni  to  zawsze  dla  kogoś? Czy  nie 
jest częstą sytuacja, gdy czyni  to dla siebie? I  tylko dzięki głębokiej, 
zakorzenionej chyba w każdym człowieku skłonności do zakłamania 
wydaje mu  się,  że  czyni  dobro  dla  innych,  dla  kogoś,  nie  dla  same-
go siebie. Czy w ten sposób dobro zostaje zdewaluowane? A przecież 
przykazanie głosi: kochaj bliźniego swego jak siebie samego – miłość 
do  siebie  staje  się  tu wzorem  dla  spełnianego  dobra.  Otwiera  się  tu 
jeszcze jedna z dróg realizowania dobra – wzorem nie jest wyrzecze- 
nie  się  siebie,  lecz  akceptacja  siebie  z  uwzględnieniem  całej  różno-
rodności i skomplikowana własnej natury. Trzeba pamiętać, że dobro 
w nieodpowiedzialnym nadmiarze przestaje być dobrem. 

Trudno  jest  odpowiedzieć  na  pytanie,  czym  jest  dobro,  gdzie  go 
szukać i jak nie zabłądzić na wielorakich, krzyżujących się ścieżkach 
dobra. Tu nasuwa się pewna analogia z obrazową prezentacją tych trud-
ności, zawiłości. Oto mamy przed sobą rękopis w nieznanym języku. 
Z daleka wygląda on jako obraz abstrakcyjny, bliższe spojrzenie ujaw-
nia, że są tam jakieś nieznane nam litery. Gdy przyjrzyjmy się jeszcze 
bardziej z bliska, zaczynamy odróżniać jedne od drugich, i wtedy już 
wiemy, że jest to jakiś tekst, lecz nie umiemy go odczytać. I podobnie 
z dobrem: z daleka, na pierwszy rzut oka wydaje się nam czymś oczy-
wistym, jego zagmatwanie, da się jakoś uporządkować, ująć w proste 
definicje i podziały; a wreszcie jeszcze dokładniejsze wejrzenie ukazu-
je nam, że właściwie nic o dobru nie wiemy – wszelkie analizy omijają 
to, co najważniejsze, a mianowicie istotę zjawiska. 

Czy nie jest trudno odpowiedzieć na pytanie, czym jest zło? Pierw-
szy rzut oka – odpowiedź narzuci się sama poprzez wielość znanych 
nam przypadków spełnionego,  lecz  im głębiej wnika się w sens  tych 
zjawisk, wartości, tym bardziej wyraźnie odczuwamy, jak mało wiemy 
o złu. Na drogę zła wchodzi się wolno i często niepostrzeżenie. Rze-
czywistość zmusza nas niejako do podobnego oswajania się ze złem, 
złem, które najpierw, w postaci embrionalnej, jest niezauważalne, lecz 
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dojrzewa  i wzmacnia  swoje  siły. Zaczyna  się  zwykle od obojętności 
na  ludzkie  niemiłe  przygody. Wzrasta  poprzez  obojętność  na  ludz- 
kie nieszczęśliwe zdarzenia, na „małe przygody”, którym moglibyśmy, 
co najmniej w jakimś stopniu, zaradzić. Ta obojętność to może jeszcze 
nie zło, to jeszcze nie grzech, lecz to wolno skradające się zobojętnienie 
na cudze kłopoty i niepowodzenia. Czy tak to się zaczyna?

Grupka studentów wracała z zajęć, z międzynarodowej sesji nauko-
wej, gwarząc wesoło dotarli do jednego z hoteli, gdzie byli zakwatero-
wani, w oczekiwaniu dalszej  zabawy po wyjściu „w miasto”. Okazało 
się, że jedna ze studentek miała miejsce w innym hotelu, ale w którym? 
Po krótkich poszukiwaniach w najbliższej okolicy, które nie przyniosły 
żadnych rezultatów, powoli  topniała  ilość  towarzyszących kolegów – 
najważniejsze, że hotel jest, znajdzie się, bo był przecież firmowy klucz 
od właściwego hotelu. W przekonaniu, że „na pewno się znajdzie”, zo-
stała sama w nocy, w nieznanym mieście, nie znając języka. Zawiedli 
ludzie – koledzy, koleżanki – i wstyd powiedzieć: nie zawiodły tylko 
dolary – ostatnią deską ratunku był drogi apartament. W świetle poran-
ka okazało się, że znalezienie właściwego hotelu nie było wcale trudne, 
gdyby znalazł się ktoś zdecydowany pomóc aż do skutku. 
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Mirosław  Tyl, Filozofia – historia – historia filozofii, Wydawnictwo Uniwersy- 
tetu Śląskiego, Katowice 2012.

Mirosław Tyl jest badaczem dobrze znanym w kręgach polskiej myśli filozoficznej 
i  społecznej. Ma na  swoim koncie  szereg  artykułów oraz ważną  książkę  o Henryku 
Elzenbergu: Pesymizm, konserwatyzm, wartości (2001), w  której  podjął mało  atrak-
cyjne współcześnie zagadnienia. W tej dobrze skomponowanej pracy, dającej wyobra-
żenie o myśli toruńskiego filozofa w kontekście nie tylko zjawisk z dziedziny kultury 
(modernizm), polityki (nacjonalizm, totalitaryzm), czy religii (ruch eleuzyjski) – autor 
ukazuje  zarówno  „osobność”  Elzenberga  na  tle  nurtów  myślowych  dominujących 
w  Polsce  i  na  świecie,  jak  też  oryginalność  i  nieprzemijającą wartość  jego myśli, 
w której to, co dawne i wartościowe ściera się z tym, co nowe i nie do końca akcep-
towalne przez  samego  filozofa. Tyl  zwraca  też uwagę na  intencję myśliciela – prze-
zwyciężenia postawy pesymistycznej poprzez oparcie się na aksjologii i doświadczeniu 
religijnym, co w naszej literaturze filozoficznej jest postawą nader rzadką. 

M.  Tyl  ma  różnorodne  zainteresowania:  zajmuje  się  historiografią  filozofii 
powszechnej  i  polskiej, metodologią  badań  historyczno-filozoficznych,  historią  idei, 
myślą społeczną i polityczną oraz filozofią kultury. Jest badaczem o wszechstronnym 
wykształceniu  filozoficznym  i  szerokich horyzontach; dominują w nich metodologia 
i aksjologia dziejopisarstwa filozoficznego. 

Refleksja nad historiografią  filozofii powszechnej  i polskiej w XX wieku pozo-
stawała w cieniu innych zagadnień. Ostatnim wielkim dziełem z zakresu tej problema-
tyki, był prawie 900 stronicowy  tom S. Swieżawskiego pt. Zagadnienie historii filo- 
zofii (1966), który czekał na wznowienie bez mała lat 40 (w wolnej Polsce drugie wy-
danie  tej ważnej książki ukazało  się dopiero w  roku 2005!). W swoim czasie dzieło 
prof. Swieżawskiego było czymś wyjątkowym; prawdopodobnie stanowiło efekt nie-
dopatrzenia cenzury, albo przejaw braku ideologicznej czujności, skoro – wiem to od 
samego Profesora – po ukazaniu  się książki dyrektor oficyny, która  ją wydała,  czyli 
PWN, został pozbawiony stanowiska!        

Najnowsza książka Tyla, zatytułowana: Filozofia – historia – historia filozofii 
(Wydawnictwo  Uniwersytetu  Śląskiego,  Katowice  2012)  mieści  się  niewątpliwie 
w obrębie metodologicznej refleksji nad historiografią filozofii, chociaż zawiera roz-
ważania znacznie poza nią wykraczające – szczególnie w stronę różnorodnych funkcji 
filozoficznego dziejopisarstwa oraz samej filozofii. Jest to solidny tom studiów, liczący 
438 stron, podzielony na dziesięć rozdziałów; z obszerną bibliografią  (liczącą ponad 
trzysta pozycji),  indeksem osobowym oraz streszczeniami w dwu „konferencyjnych” 
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językach – francuskim i niemieckim. Książkę wydano starannie, a jej wysmakowana 
okładka zachęca do lektury. Uderza też przejrzystość konstrukcji pracy, w której poza 
rozdziałem  pierwszym,  stawiającym  „problem  filozoficznej  historii  filozofii”,  każdy 
fragment ma postać monografii  podmiotowej,  poświęconej  postaci(-om)  szczególnie 
zasłużonej  na  polu  metodologicznej  refleksji  nad  dziejami  filozofii.  Rozpoczyna  je 
rozprawa o Maurycym Straszewskim, po którym pojawiają się: Bogumił Jasinowski, 
Ludwik Chmaj, Władysław Tatarkiewicz, Leszek Kołakowski, Zbigniew Kuderowicz, 
Marek Siemek, Stefan Swieżawski. Całość kończy rozdział poświęcony Barbarze Skar-
dze. Przekonuje mnie ta „podmiotowa” konstrukcja książki, w której poglądy myślicieli 
nie krążą w abstrakcyjnej przestrzeni wyrafinowanej „rozprawy o metodzie” (historio-
grafii filozofii), ale mają swoich „ojców” – eminentne postaci polskiej myśli filozoficz-
nej, które biorą odpowiedzialność za swoje poglądy. 

Cele rozprawy sprowadził autor do kilku pytań: „Jak kształtowała się [...] postawa, 
a przede wszystkim samoświadomość teoretyczna historyków filozofii”? Jak pojmowali 
oni „związek łączący studium dziejów filozofii z filozofią samą”? Z jakich wychodzili 
założeń i jak te ostatnie determinowały ich badania? Pytania odnoszą się do problemu 
„samowiedzy teoretycznej” wymienionych autorów, wyrastającej przecież z „ogólnej 
(czyli powszechnej – JS) historii historiografii filozofii” ostatniej dekady XIX wieku 
oraz całego XX stulecia. Z samowiedzy tej wywodzi się „filozoficzne zaangażowanie 
historii  filozofii”,  które  autor  rzetelnie  przebadał,  dążąc  „do  ukazania  i  zrozumienia 
tego,  co warunkowało  określone  koncepcje,  oraz  tego,  co  dla  nich  swoiste”. Zale-
żało mu bardziej  na  ich  opisie,  aniżeli  na  ocenie,  czy kwalifikowaniu według  zasad 
„obiektywnej prawdziwości czy merytorycznej słuszności”. To ważna deklaracja, która 
wskazuje,  że w  pracy  przyświecała mu  –  nie  zawsze  łatwa  do  utrzymania  –  zasada 
bezstronności. 

Program badawczy Tyla został wyjaśniony i uzasadniony w rozdziale pt. Problem 
filozoficznej historii filozofii. Wychodząc od dystynkcji  P. Ricoeuera,  uprawianie  hi-
storiografii wedle paradygmatów systemu i osobliwości odnosi autor do zasadniczych 
ujęć tej problematyki – począwszy od Arystotelesa i Diogenesa Laertiosa. Swoją uwagę 
koncentruje  zasadniczo na pełnym rezerwy podejściu Kanta i apriorycznym stanowisku 
Hegla, dla którego „studiowanie historii  filozofii  jest  studiowaniem samej  filozofii”. 
Przywołanie w nazwisk: Actona, Löwitha, von Astera, Schnaedelbacha służy ukazaniu 
„nowego oblicza filozoficznego zaangażowania historii filozofii”, które autor nazywa 
funkcjonalnym i traktuje jako poszukiwanie nowej formuły historiografii filozoficznej. 

Egzemplifikacją przyjętych przez M. Tyla założeń jest rozdział – Maurycy Stra-
szewski, Wincenty Lutosławski – kryzys, historyzacja  i przyszłość filozofii, w którym  
referuje pomysły dwu znanych polskich myślicieli,  ponieważ  ich  „intelektualne bio-
grafie [...] korespondują z biografią filozofii” w tamtym czasie. I choć prezentują od-
mienne podejścia do problemu, zgadzają się co do konieczności wyjścia filozofii poza 
jej granice, w imię poszukiwania „dla siebie nowej formuły”. Na tej drodze obaj przy-
znają szczególną rolę historii filozofii, jej teorii i metodologii, wspierającym ją w trud-
nym czasie. We fragmencie tym interesujące jest połączenie podejścia podmiotowego 
(wewnętrznego) z przedmiotowym (zewnętrznym) i ukazanie zagadnienia w szerszym 
kontekście europejskim i polskim. Naturalnym przejściem do wieku XX jest rozdział, 
poświęcony Bogumiłowi Jasinowskiemu, dla którego „historia filozofii” miała służyć 
poszukiwaniu „filozofii prawdziwej”. Jasinowski  kryzys filozofii postrzegał na tle kry-
zysu nauki w ogóle. Jego „filozofia historii filozofii” sprowadzała się więc do poszu-
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kiwania „aczasowych struktur teoretycznych w obrębie doktryn filozoficznych”, które 
przybierałyby następnie postać „typów idealnych”, bliskich idei philosopiae perennis. 
Dwuetapowa procedura badań filozoficznych, którą rozpoczynała szeroko rozumiana 
analiza poglądów filozofa, a kończyła idealizacyjna synteza – to sedno propozycji Ja-
sinowskiego. 

Kolejny rozdział traktuje o pomysłach Ludwika Chmaja. Jego dwa pojęcia: „sek-
taryzm” i „ewolucjonizm” oddają dylematy, przed którymi stanął ten zasłużony filozof 
i historyk idei. Mając świadomość metodologicznych ograniczeń historiografii filozo-
ficznej,  proponował  jej  „zdecydowane  upodmiotowienie  czy  też  zhumanizowanie”, 
ukazujące  „osobowość  filozofa”  w  jego  indywidualnym    doświadczeniu elementar- 
nym – będącym warunkiem „adekwatnego ujęcia badanej całości teoretycznej”. Miało 
ono prowadzić do  samych  idei,  czyli pojęć  filozoficznych, posiadających walor uni-
wersalności. Procedurom proponowanym przez Chmaja przypisuje Tyl  „rys humani-
styczny”, traktując je jako „antropologiczny zwrot” w uprawianiu dziejopisarstwa filo- 
zoficznego. 

Interesujący  jest  rozdział  pt. Władysław Tatarkiewicz i Tadeusz Kroński – bez-
stronność wobec dogmatyzmu, z którego można się sporo dowiedzieć o losach filozofii 
w Polsce, w dobie stalinizmu, kiedy stała się ona orężem „walki ideologicznej”. Pro-
sty  zabieg  autora,  sprowadzający  się  do  omówienia  recenzji  Krońskiego  z  wydanej 
w  latach 1948–1950 Historii filozofii Tatarkiewicza, ukazuje dramatyczne  losy czło-
wieka i dzieła, które nie zmieściło się planach upartyjnienia filozofii i jej historiografii. 
Oddając  duszną  atmosferę  lat  50. M. Tyl  nie  zapomina  o  tym,  by wskazać  na  isto-
tę  historyczno-filozoficznej metody Tatarkiewicza,  którą  określa  jako  „historiografię 
autonomiczną”. Jej zalety to: bezstronność, tolerancja, pluralizm,  empatia dla poglą-
dów i postaw opisywanych myślicieli. Przy całym krytycyzmie, jaki ma dla jego adwer- 
sarza – Krońskiego,  jemu  także przyznaje   pewne zasługi w procesie uwalniania  się 
historii filozofii od narzuconych jej zadań ideologicznych. W ten sposób Kant stał się 
ojcem tendencji rewizjonistycznej w marksizmie... Paradoksalność postawy Krońskie-
go ukazana tu została po mistrzowsku. 

Wśród „polskich teoretyków dziejopisarstwa filozoficznego” szczególne miejsce 
zajmuje  Leszek Kołakowski  ukazany  poprzez  ewolucję  jego  postawy:  od  niekonse-
kwentnego  dogmatyzmu,  poprzez  stopniowe  odchodzenie  od  paradygmatu  „filozofii 
partyjnej” – aż po zdecydowany rewizjonizm. Kołakowskiego studia o Spinozie, świa-
domości religijnej, dziejach marksizmu, a przede wszystkim z zakresu filozoficznej hi-
storiografii ukazane zostały jako swoista Umwertung (że użyję terminu F. Nietzschego), 
przez co do głosu doszły aspekty dziejopisarstwa filozoficznego: autonomiczny, pod-
miotowy, moralny, historyczny (jako przeciwieństwo dogmatycznego), humanistyczny, 
hermeneutyczny  i  fenomenologiczny  oraz  towarzysząca  im  świadomość  rozlicznych 
trudności; antynomii i aporii – obcych młodemu Kołakowskiemu z przełomu lat czter-
dziestych i pięćdziesiątych. Plonem tej ewolucji miała się okazać „historiografia eks-
presjonistyczna”. Traktuje o  tym  fragment  rozdziału Jednostka i nieskończoność, re-
windykujący podmiotowość i antynomie metodologii historycznej. 

Rewizjonizm zapoczątkowany przez Kołakowskiego podjęty  został  przez kolej-
nych badaczy, do których Tyl zaliczył Zbigniewa Kuderowicza, wskazując na ory-
ginalną  propozycję  tego  znawcy Hegla  i  filozofii  niemieckiej,  który  dogmatyzmowi 
marksistowskiego dziejopisarstwa filozoficznego przeciwstawił alternatywę „analiz 
immanentnych” oraz „interpretację socjologizującą”. Jej uzupełnieniem okazała się 
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propozycja wypracowania swoistego „etosu historyka filozofii”, bliska postawy ‘spo-
legliwego opiekuna’ Tadeusza Kotarbińskiego. Zaowocowała ona „funkcjonalną defi-
nicją filozofii”, w ramach której pojawił się postulat „obrony wartości zagrożonych”. 
W dorobku Kuderowicza dostrzegł Tyl dwa ważne dla historiografii filozofii konteksty: 
światopoglądowy i kulturowy. 

Szeroki ogląd filozoficzności historii filozofii znajdujemy w rozdziale o rewizjoni-
stycznych z ducha pomysłach zmarłego niedawno Marka Siemka. Ten wybitny znawca 
Kanta i Fichtego wskazywał w swoich pracach na związki materializmu historycznego 
z transcendentalizmem. Zwrócił też uwagę na dialektyczność historiografii filozoficz-
nej, pojmowanej „jako historyczne studium obiektywnej rzeczywistości  teoretycznej, 
którą filozofia wytwarza”. Tyl polożył nacisk na epistemiczno-epistemologiczny wy-
miar pomysłów Siemka, wskazując ich związki zarówno z filozofią przed- jak i pokan-
towską oraz na sam marksizm, któremu filozof do końca był wierny, nie ulegając przy 
tym jego doktrynalnej presji.  

Kryzys historiografii filozofii interesował nie tylko badaczy orientacji marksistow-
sko-rewizjonistycznej. Jest o tym mowa w rozdziale poświęconym osobie i dziełu Ste-
fana Swieżawskiego, który na problem patrzył przez pryzmat neotomizmu. Jego prace, 
powstałe w kręgu  szkoły  lubelskiej,  łączą w  sobie  „filozofię  i  studium  jej dziejów”. 
Pisane z pozycji obrony metafizyki w czasach niezbyt dla niej  łaskawych, zmierzały 
do całościowego ujęcia zagadnienia historii filozofii, podzielonego na dwa  etapy: wy-
jaśnianie  i  interpretacja oraz studium pojęć, systemów i związków między nimi. Tak 
rozumiana  historiografia  problemów zostaje  przekształcona w historiozofię  filozofii, 
pozwalającą  śledzić  jej  linie  rozwojowe,  prawidłowości,  jakim  podlegają  oraz  kon-
struować filozoficzną typologię. Interesującym fragmentem tego rozdziału jest słynny 
„kwestionariusz pytań  filozoficznych” Swieżawskiego,  tocząca się wokół niego dys-
kusja  oraz  ewolucja  stanowiska  samego  profesora,  który  ideę philosophiae perennis 
zastąpił propozycją powrotu do „filozofii klasycznej”, widząc w niej punkt odniesienia 
oraz szansę połącznia badań nad dziejami filozofii i  nad nią samą. 

Ostatni  rozdział  tej  pożytecznej  książki  poświęcony  jest  historyczno-filozoficz-
nemu pisarstwu Barbary Skargi. Tyl śledzi ewolucję stanowiska polskiej myślicielki, 
począwszy od jej prac o pozytywizmie, którym towarzyszyła wyostrzona świadomość 
budowania własnego stanowiska, łączącego zainteresowanie historią filozofii oraz hi-
storią nauki. Uruchamiane przez nią perspektywy (teoretyczna i historyczna), kategorie 
badawcze (formacja intelektualna, transcendentalizm empiryczny, archeologia wiedzy); 
opozycja: światopogląd vs. formacja intelektualna, uświadomienie sobie granic histo-
ryczności  –  doprowadziły  znakomitą  badaczkę  do metafizyki,  a więc  obszaru,  który 
stanowi jądro („stały rdzeń”) wszelkiego filozofowania. Jest to „niesłabnąca potrzeba”, 
„odwieczny głód”, „intuicja nieskończoności”, źródło sensu, fundament tego, co trwa-
łe w filozofii  i w kulturze. Taki był efekt badań pani profesor nad dziejami filozofii, 
nauki i kultury w ogóle, dzięki którym metafizyka okazała się naturalnym owocem jej 
poszukiwań teoretyczno-historycznych. Rozdział o prof. Skardze, będąc sam w sobie 
frapującym esejem, ukazuje też, jak polska myśl pozostaje w stałym kontakcie z filozo-
fią powszechną i jak prowadzi z nią owocny dialog. 

Podstawowym celem rozprawy Tyla było „pokazanie filozoficznego kontekstu hi-
storiografii filozofii uprawianej w Polsce w minionym stuleciu” i z zadania tego autor 
wywiązał się w sposób wzorcowy, prezentując – po pierwsze – „różnorodność filozo-
ficznych historii filozofii” – filozoficznych, a nie społecznych, politycznych, religijnych 
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czy ideologicznych, bo i takie można było pisać… A po drugie – wyczerpująco uzasad-
niając filozoficzność studiów nad dziejami naszej dyscypliny. Celowo używam pojęcia 
„dyscyplina”, a nie np. „dziedzina”, ponieważ odwieczność  filozofii dyscyplinę  taką 
narzuca, a Tyl z pokorą doświadczonego badacza i z głębokim zrozumieniem poddał się 
jej rygorom. Wykazał się dużą samowiedzą metodologiczną, empatycznym podejściem, 
wolą zrozumienia badanych koncepcji i ich twórców, a nade wszystko czasu i skompli-
kowanych kontekstów, nie zawsze sprzyjających filozofowaniu bez ograniczeń. Badał 
wprawdzie przeszłość filozofii, ale z intencją otwarcia jej na rozmaite inspiracje oraz na  
przyszłość. Od tej strony rzecz ujmując, książka Tyla zasługuje na to, by ją rekomen-
dować jako podręcznik akademickich studiów filozoficznych, które dziś znajdują się 
w sporym impasie. Zamiast próbować z niego wyjść (rozprawa Tyla traktuje o znacznie 
trudniejszych  sytuacjach!),  ludzie mający wpływ na  te  studia,  dokonują  procesu  ich 
destrukcji, wykrawując z filozofii: a to kognitywistykę, a to etykę praktyczną, a to cu-
riosum o nazwie ‘filozofia globalna’. 

Praca Tyla oparta jest na przejrzystym zamyśle, rzetelnie i konsekwentnie zreali-
zowanym; napisana została przystępnym i komunikatywnym językiem, w którym nie 
ma śladu postmodernistycznej nowomowy, tudzież towarzyszącej jej pretensjonalności. 
Osobna uwaga należy się perfekcyjnie zrobionym przypisom, które są wartością samą 
w  sobie –  tak dużo w nich materiału  źródłowego,  trafnych uzupełnień, niezbędnego 
komentarza i odautorskich polemik

Recenzentowi trudno jest krytykować książkę, która mu się podoba, którą czyta 
z  rosnącym  zainteresowaniem;  w  której  –  wreszcie  –  nie  dostrzega  uchybień. Aby 
jednak opinia o niej nie przypominała laudacji, zwrócę uwagę na jedną sprawę: zab- 
rakło  mi  prezentacji  stanowiska  Romana  Ingardena  w  omawianej  tu  kwestii,  który 
o historii  filozofii wypowiadał  się  z pozycji  stricte  filozoficznych  i  do którego nasz 
autor często się odwołuje. Nie jest to zarzut, ale raczej sugestia dla tych młodych ba-
daczy,  którzy  pójdą  śladami Tyla  i  zechcą  analizować  relacje między  filozofią  a  jej 
historiografią. Okazuje się, że badanie tych związków zawsze jest owocne i dostarcza 
intelektualnej satysfakcji, nie mówiąc o pożytkach, jakie niesie ono dla filozofii jako 
takiej. 

      JAN SKOCZYńSKI
      (Kraków)

O   NAJNOWSZYCH   PRZEKŁADACH   BERKELEYA 

George  Berkeley,  Próba stworzenia nowej teorii widzenia i inne eseje filozoficzne, 
     tłumaczenie zbiorowe pod red. A. Grzelińskiego, wstęp i oprac. A. Grzeliński, Wy-

dawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2011, s. 257 
George Berkeley, Siris. Łańcuch filozoficznych refleksji i dociekań wraz z Dodatkami, 
     przekład  i  oprac. A. Grzeliński  i M. Szymańska-Lewoszewska, Wydawnictwo 

Naukowe UMK, Toruń 2013, s. 288   

Lata 2011 i 2013 okazały się niezwykle fortunne dla recepcji myśli George’a Ber-
keleya w  Polsce,  owocując  dwoma  zbiorami  przekładów, wydanymi  nakładem Wy-
dawnictwa Naukowego UMK w ramach serii „Klasyka filozofii”  i uprzystępniającymi 
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polskiemu czytelnikowi ważne, a zarazem nieco mniej znane prace irlandzkiego filo- 
zofa. Na zbiór pierwszy, oprócz chronologicznie najwcześniejszej i bez wątpienia filo- 
zoficznie najistotniejszej Próby stworzenia nowej teorii widzenia (1709), składają się 
wyjaśniające  ją:  Dodatek  (1732)  oraz  Obrona i wyjaśnienie nowej teorii widzenia 
(1733), a także Bierne posłuszeństwo (1712) poświęcone problematyce moralnej i spo- 
łecznej  oraz  korespondencja  Berkeleya  z  Samuelem  Johnsonem  (1729–1930),  czyli 
dwa  listy  Johnsona  z wcale  niebłahymi wątpliwościami odnośnie Berkeleyowskiego 
immaterializmu i odpowiednio dwie listowne odpowiedzi, nie tylko uprzejme, ale i po-
uczające. Zbiór drugi, prócz rozbudowanego Siris (1744), poświęconego (chociaż nie 
wyłącznie) zbawiennemu działaniu wody dziegciowej  (a właściwiej  rzecz ujmując – 
działaniu Boga, wyposażającemu świat w środki o tak zbawiennym działaniu), zawiera 
Dodatki, którymi są listy Berkeleya dotyczące owego zalecanego w tamtej rozprawie 
medykamentu i sposobów jego sporządzania i dawkowania: trzy skierowane do Thoma-
sa Priora (1744, 1746, 1747), jeden do pastora Stephena Halesa (1747), ponadto smut-
ny znak czasów, a mianowicie Pisemne oświadczenie złożone przez Kapitana Drape’a 
(1744),  zaprzysiężone przed ówczesnym burmistrzem Liverpoolu  i mające poświad-
czać lecznicze działanie tej wody w stosunku do zapadłych nagle na ospę murzyńskich 
niewolników, zabranych wcześniej w liczbie dwustu szesnastu z Gwinei przez statek 
Little Finger, i wreszcie Dalsze rozważania o wodzie dziegciowej (1752) – ostatnią pra-
cę filozofa, napisaną niedługo zanim rozstał się z życiem. 

Można wobec tego powiedzieć, iż zbiór pierwszy (przełożony przez prof. Adama 
Grzelińskiego oraz uczestników translatorium doktoranckiego prowadzonego przezeń 
w Instytucie Filozofii UMK) ukazuje wczesne, teoretyczne idee Berkeleya, z których 
wkrótce wysnuł on swój immaterializm (nie odrzucając wszakże „nowej teorii”, a przy-
najmniej  ogromnej większości  jej  tez),  natomiast  zbiór  drugi  prezentuje  idee  późne, 
idee nie tylko Berkeleya-teoretyka, ale i Berkeleya-praktyka, któremu wyraźnie leży na 
sercu nie tylko kondycja ludzkiego umysłu, ale i stan ciała, skądinąd nie tylko ludzi, ale 
i zwierząt hodowlanych (vide list do Halesa). Zestawiając te tłumaczenia z zadomowio-
nymi w świadomości polskiego czytelnika Traktatem o zasadach poznania ludzkiego, 
Trzema dialogami między Hylasem i Filonousem, jak również ze względnie niedawno 
przetłumaczonymi  młodzieńczymi Dziennikami filozoficznymi Berkeleya (Wydaw- 
nictwo Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2007, s. 223, przekł.  i oprac. B. Żukowski) 
i Alkifronem (Wydawnictwo Antyk, Kęty 2007, s. 288, przekł. M. Olszewski), otrzy-
mamy pełnowymiarowy i szczegółowy obraz tego filozofa, rzec można – o tyle obiek-
tywny, iż przez niego samego stworzony i nie skarykaturyzowany ani nie zapośredni-
czony przez innych. Obowiązek recenzencki nakazuje odnotować, iż rolę podstawy dla 
przekładu wszystkich prac pomieszczonych w obydwu zbiorach pełniło klasyczne już 
dziś, dziewięciotomowe wydanie dzieł wszystkich Berkeleya w redakcji Arthura A. Lu-
ce’a i Thomasa E. Jessopa z lat 1948–1953, pozbawione rozlicznych niedoskonałości 
innych, wcześniejszych edycji. Praca translatorska uzyskała tym samym jak najbardziej 
solidną, współczesną podstawę.       

Tłumaczenie  prac  znajdujących  się w obydwu omawianych  zbiorach  nie  stano-
wiło (bo  i nie mogło stanowić)  łatwego zadania, zważywszy że w pismach na  temat 
teorii widzenia i wody dziegciowej Berkeley operuje nie tylko językiem filozoficznym, 
do którego przyzwyczaił nas swoim pojęciowo oszczędnym Traktatem oraz pisanymi 
nieomal potocznym językiem, objaśniającymi Traktat Trzema dialogami, ale językiem 
osiemnastowiecznej optyki oraz osiemnastowiecznej chemii, nauk biologicznych i me-
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dycyny, językiem zasobnym w znaczenia używane do formułowania koncepcji dziś na 
ogół anachronicznych, a przez to nie zawsze uchwytne dla kogoś, kto nie zajmuje się 
zawodowo historią nauki. Oto niektóre spośród pojęć wyjętych z samego tylko Siris: 
„duch wina”, sól bursztynowa”, „perkolacja”; oto zaś naukowa obserwacja zaczerpnięta 
stamtąd: „W balsamie lub esencjalnym oleju roślin zawarta jest dusza, w której skupiają 
się specyficzne jakości, zapach oraz smak rośliny” (zbiór drugi, s. 62). Spośród zasad-
niczych wyborów dokonanych przez tłumaczy zwraca natomiast uwagę odpowiednik 
An Essay Towards a New Theory of Vision, którym jest niezbyt fortunnie tłumaczona 
„Próba stworzenia nowej teorii widzenia”, a którą niżej podpisany najchętniej zastąpił-
by nieco śmielszą i krótszą „Nową teorią widzenia”, ewentualnie „Szkicem nowej teorii 
widzenia” bądź „Próbą” tejże.   

Nakład pracy widoczny jest także w obydwu wstępach, autorstwa prof. A. Grzeliń-
skiego (zaczynającym zbiór pierwszy) oraz tegoż i dr Marty Szymańskiej-Lewoszew-
skiej (drugi), jak również w przypisach, w obu przypadkach tak samo szczegółowych 
i pomocnych, gdzie trzeba uwspółcześniających komentarze Luce’a i Jessopa, a które 
wraz  ze  zręcznym  i  naturalnie  brzmiącym  tłumaczeniem  tekstu  głównego  uwalniają 
czytelnika od większości wątpliwości interpretacyjnych, jakie nastręczać może lektura 
oryginału, dając tym samym sposobność przyjemniej koncentracji na meritum i najlep-
szą okazję do jego – już indywidualnej – oceny. Aby zaś zachęcić jeszcze nie zdecydo-
wanego czytelnika do zapoznania się ze wspomnianymi pracami i do wyrobienia sobie 
sądu o nich z pomocą właśnie zaoferowanego przekładu, przepisuję na koniec barwny 
i – jak sądzę – intrygujący urywek Próby stworzenia nowej teorii widzenia (zbiór pierw-
szy, s. 69): „Przyjrzyjmy się, czym jest to, co nazywamy Księżycem: jasne jest, że nie 
jest to Księżyc, który widać [bezpośrednio], ani żadna rzecz jemu podobna, ani też to, 
co sam widzę i co jest jedynie okrągłą świecącą powierzchnią o średnicy około trzy-
dziestu widzialnych punktów. Oczywiste jest, że gdybym z miejsca, gdzie się znajduję, 
został uniesiony w kierunku Księżyca, powodowałoby to zmianę przedmiotu [wzroku] 
postępującą wraz z moim przybliżaniem się do niego. Kiedy znalazłbym się w odległo-
ści równej pięćdziesięciu czy sześćdziesięciu średnic Ziemi stąd, to, co bym z bliska 
spostrzegał, zupełnie nie przypominałoby owej małej, okrągłej, świecącej płaszczyzny, 
ta bowiem dawno by zniknęła i, chcąc ją z powrotem zobaczyć, musiałbym wrócić na 
Ziemię.”          

PRZEMYSŁAW   SPRYSZAK
(Kraków)

OBLICZA   DEMITOLOGIZACJI
HISTORII   FILOZOFII   POLSKIEJ

Mit, historia, kultura. Materiały z V Seminarium Historyków Filozofii Polskiej, 
red. J. Skoczyński, Księgarnia Akademicka, Kraków 2012, ss. 384

Ogólnopolskie seminarium zorganizowane przez Zakład Filozofii Polskiej UJ od-
było  się w dniach 22–23 września 2021  roku, w Krakowie. Wpisało  się ono w pro-
jekt  spotkań grupy  filozofów,  zainicjowanych przez prof.  Stanisława Pieroga  z UW. 
Pierwsze seminarium odbyło się we wrześniu 2006 roku w Warszawie. Wtedy główne 
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tematy  wystąpień  uczestników  koncentrowały  się  wokół  pytania  o  ocenę  obecnego 
stanu  badań  nad  historią  filozofii  polskiej  oraz  jakie  zagadnienia  z  tego  zakresu  za-
sługują na szczególną uwagę dzisiejszych badaczy? Podsumowaniem obrad było wy-
danie  książki Historia filozofii polskiej. Dokonania – Poszukiwania  – Projekty,  red. 
A. Dziedzic, A. Kołakowski, S. Piróg, P. Ziemski, Semper, Warszawa 2007. Drugie se-
minarium odbyło się także we wrześniu 2007 roku w Krakowie (UJ), którego tematem 
przewodnim była: Wychowawcza rola filozofii. Obrady koncentrowały się wokół pol-
skiej myśli filozoficznej i społecznej w jej rozmaitych aspektach: historycznym, meto-
dologicznym, interdyscyplinarnym, współczesnym. Owocem seminarium i konferencji 
jest wydana praca Polskie Ethos i Logos (red. J. Skoczyński, Księgarnia Akademicka, 
Kraków  2008). Trzecie  spotkanie  grupy  filozofów  kontynuujących  tradycję  semina-
riów z filozofii polskiej, odbyło się we wrześniu 2009 roku w Warszawie (UW), tym 
razem poświęcone było tematyce: Filozofii polskiej w tradycji europejskiej. Owocem 
tego spotkania  jest publikacja pod  tym samym tytułem wydana przez IFiS UW (red. 
S. Pieróg, M. Bieniak-Nowak, A. Dziedzic), Warszawa 2011. Temat czwartego spot- 
kania to Światopoglądowe odniesienia filozofii polskiej, omawiany we wrześniu 2010 
roku, w Lublinie  (KUL).  Przedstawiono  tam   wachlarz  zagadnień  i  problemów wo-
kół relacji: światopogląd a filozofia, teoria a praktyka. Efektem tego seminarium była 
publikacja Światopoglądowe odniesienia filozofii polskiej  (red. S.  Janeczek, R. Cha-
rzyński, M. Maciołek), Lublin 2011.

Piąte  seminarium  powróciło  do Krakowa,  a  jego  temat: Mit, historia, kultura 
w naturalny sposób wpisał się w cykl poprzednich spotkań, otwierając w nowym kon-
tekście  dyskusję  nad  statusem  teoretycznym,  metodologicznym,  społeczno-kulturo-
wym, wychowawczym, światopoglądowym filozofii polskiej. Temat w zamiarze orga- 
nizatorów  nie  oznaczał  „zawężenia  pola  obrad;  wszak  i  nauki  przyrodnicze  mają 
własne mity, swoją historię i – wraz z dyscyplinami humanistycznymi – współtworzą 
kulturę”. Dlatego też, formuła piątego seminarium miała charakter interdyscyplinarny; 
przez pryzmat historii filozofii polskiej, podejmowała kwestie z zakresu filozofii przy-
rody, filozofii społecznej, filozofii polityki i kultury. Tym samym „krakowskie semina-
rium” stało się spotkaniem tych podmiotów filozofujących, które odnajdują przedmiot 
analizy w przestrzeni szeroko rozumianej polskiej myśli filozoficznej. 

Prof.  J.  Skoczyński  we Wprowadzeniu do debaty  (s.  9–14),  zwraca  uwagę  na 
szczególną zależność, „napięcie”, pomiędzy mitem i historią, napięcie, które zachodzi 
w przestrzeni kulturowej. Można powiedzieć, że właściwie każda dziedzina aktywności 
człowieka ma swoje mity; mitologizujemy naukę, sztukę, religię, a także filozofię. Na-
tomiast jedną z funkcji historii filozofii jest demitologizacja tych form działania czło-
wieka, w których pojawiają się: pojęcia, nazwy, decyzje, stanowiska, wybory itp. Za- 
chodzi jednakże proces odwrotny, tj. mitologizacji życia i myślenia. Dlatego też piąte 
seminarium, oprócz głównego tematu, wyznaczało szczegółową problematykę dyskusji 
w grupach, co ukazują artykuły prezentowane w publikacji, ukazujące obszar badań nad 
filozofią polską, który obejmuje właściwie wszystkie jej epoki i nurty. 

Recenzowana praca składa się, ze: Słowa na otwarcie (s. 7–8) wygłoszonego przez 
prof. M. Flis; Wprowadzenia do debaty (s. 9–11) J. Skoczyńskiego oraz Trzech Części, 
a  także Postscriptum  (s. 375–376)  i  Indeksu osób  (s. 377–384). Część I. Myśl staro-
polska (s. 15–80), zawiera artykuły: R. Charzyńskiego, Dwugłos historii filozofii pol-
skiej w kwestii autonomii tomizmu (s. 15–22); S. Janeczek, Historyczna czy filozoficzna 
koncepcja religii Hugona Kołłątaja? (s. 23–32); M. Maruszczyk, Stanisława Staszica 
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i Hugona Kołłątaja filozofia historii w kontekście polskiej rzeczywistości porozbiorowej 
(s. 33–44); T. Matlęgiewicz, Mit Rosji w myśli Stanisława Staszica (s. 45–52); J. Mu-
siał, Terapeutyczne kreacje hetmanów w pedagogii narodowej Sienkiewicza (s. 53–60); 
M.  Mylik, Historiozoficzne aspekty powstania i rozwoju dziejów filozofii w Polsce 
(s. 61–80). Część II. Wiek XIX, składa się z następujących artykułów: L. Gawor, Kry-
zys kultury europejskiej z przełomu XIX i XX wieku w ujęciu Zygmunta Łempickiego 
(s. 81–94); T. Mróz, Her Armeńczyk w „Królu-Duchu”. Antyczne źródło mitu (s. 95– 
106); M. Bizior-Dombrowska, Słowackiego metafizyka światła  (s. 107–122); W. Saj-
dek, „Irydion” – mit, symbol czy wytwór wyobraźni poety? Wokół dramatu Zygmunta 
Krasińskiego  (s. 123–138); A. Wawrzynowicz, Elementy antynaturalizmu historiozo-
ficznego w polskiej filozofii czynu (s. 139–152); P. Polak, Mit ewolucjonizmu – między 
popularyzacją nauki a filozofią (s. 153–162); M. Makowska, Matka Polka – konstruk-
cja złożona  (s. 175–182); B. Maciejewski, Okrzyk Stanisława Brzozowskiego a czyn 
Henryka Sienkiewicza. U źródeł kampanii antysienkiewiczowskiej (s. 183–190). Nato-
miast w Części III. Wiek XX, znajdujemy artykuły: S. Pieróg, Stanisław Brzozowski i mit 
nowoczesności  (s.  191–208); S. Borzym, Jan Kucharzewski a problem dekolonizacji 
 (s. 209–222); G. Szumera, Charakter narodowy a dzieje Polski według Jana Stachniu-
ka (s. 223–232); J. Breczko, Andrzeja Bobkowskiego diagnoza stanu kultury i cywili-
zacji europejskiej (s. 233–250); E. Kochan, Bronisław Baczko. Wyobrażenia społeczne 
i historia  (s.  251–266); A. Dziedzic, Leszek Kołakowski i Richard Rorty o mitologii 
religijnej  (s.  267–276); R. Piotrowski, Filozofia w Polskiej Szkole Antropologicznej: 
od mechanicyzmu do mitologii (s. 277–290); M. Rembierz, Wielkie mity kultury i groź-
ne mity ideologii w interpretacji Konstantego Michalskiego (s. 291–306); J. Zegzuła-
Nowak, Spór Henryka Elzenberga ze szkołą lwowsko-warszawską dotyczący roli oraz 
relacji kultury i nauki (s. 307–316); M. Hoły-Łuczaj, Roman Ingarden jako historyk fi-
lozofii (s. 317–328); P. Surma, Ekstensjonalność logiki w szkole lwowsko-warszawskiej 
(s. 329–336); L. Wesołowski, Katastrofizm – mit i historia (s. 337–344); M. Rysiewicz, 
Jak sobie radzić z mitem powstania warszawskiego? Pomiędzy romantyzmem a reali-
zmem – krytyczny przegląd stanowisk w sporze o powstanie (s. 345–362); P. Bartula, 
Bitwa Flag 2009–2011 (s. 363–374).

Z oczywistych względów nie  sposób przedstawić  i  omówić wszystkich  tekstów 
zawartych w recenzowanej pracy. Jednakże można przybliżyć istotę V Seminarium Hi-
storyków Filozofii Polskiej,  ukazując  przynajmniej  kilka  tez,  eksponowanych w  po- 
szczególnych  tekstach.  Zatem,  przyjrzyjmy  się  bliżej  wybranym  artykułom,  które 
oddają ducha krakowskiego spotkania. 

W Części I. Myśl Staropolska, prof. Stanisław Janeczek w artykule Historyczna czy 
filozoficzna koncepcja religii Hugo Kołłątaja? próbuje rozstrzygnąć kwestię tytułową, 
odwołując się do opinii dwóch wydawców dzieł Kołłątaja,  tj. K. Opałka  i H. Hinza. 
Pierwszy  opowiada  się  za  filozoficzną  interpretacją  refleksji  nad  religią wbrew  uję-
ciu historycznemu, natomiast drugi  łączy podejście  filozoficzne z historycznym jako 
swoistą Kołłątajowską  syntezę  „historyzmu  i  prawa natury”  (s.  26). Rozstrzygnięcie 
powyższej kwestii, autor poprzedza istotnym z perspektywy metodologicznej, dookreś- 
leniem  kontekstu  historycznego,  jak  też  społeczno-kulturowego, w  jakim  należy  re-
konstruować i analizować podjęte zagadnienie. Oznacza to, że samo pojęcie „religii” 
doby Oświecenia należy „demitologizować” i ukazać we właściwym znaczeniu. Zatem, 
zauważa S. Janeczek, choć Kołłątaj chce, by jego analizy funkcjonowania religii miały 
charakter historyczny, to jednak jego „opowieść”, przedstawiona jest bez „żadnej doku- 
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mentacji, w sposób psychologizujący, a więc zgodny z duchem filozofii oświecenio-
wej,  jako filozofia umysłu” (s. 29). Ocena historii nie ma „charakteru samoistnego”, 
jest wynikiem przekonań i założeń filozoficznych, tezy o „dwu analogicznych porząd- 
kach –  fizycznym  i moralnym –  co prowadzi  do wyakcentowania  znaczenia  funkcji 
historii dla stworzenia intelektualnego fundamentu, ładu moralno-prawnego, normują-
cego wszelkie wymiary ludzkiej aktywności” (s. 27). Jednocześnie, dodaje autor, moż-
na stwierdzić, że rozważania Kołłątaja na temat natury religii, są przejawem podejścia 
historyczno-filozoficznego, a więc historiozoficzne.

Część II. Wiek XIX  rozpoczyna  artykuł Kryzys kultury europejskiej z przełomu 
XIX i XX wieku w ujęciu Zygmunta Łempickiego  autorstwa  prof.  Leszka Gawora, 
w którym przypomina postać wybitnego humanisty okresu międzywojnia. Autor uka-
zuje perspektywę stanu kultury europejskiej w myśli Łempickiego, a  jest  to z  jednej 
strony dziedzictwo XIX wieku, a z drugiej zapowiedź „nowej epoki”. W ujęciu Łem-
pickiego kultura europejska początku XX wieku konstytuuje się na trzech fenomenach: 
postępującym zaniku kultury wyższej, dominacji kolektywu nad jednostką oraz zaniku 
oryginalności kultur narodowych na rzecz idei „kultury uniwersalnej (kosmopolitycz-
nej)” (s. 85). Okazuje się, że w omawianej koncepcji stanu kultury, degradacja „kultury 
wysokiej” na przełomie XIX i XX wieku objawiała się poprzez obniżenie jej jakości, 
aspiracji oraz nienadążaniu za zmianami cywilizacyjnymi. Natomiast dekadentyzm 
inteligencji jawił się jako ostateczny dowód na upadek kultury. Zdaniem Gawora, „du-
chowa miałkość  i  płytkość  kultury masowej”  oraz  przemiany  społeczno-polityczno- 
-ekonomiczne przyczyniają  się do zaniku „sił  duchowych”, witalizmu europejskiego 
społeczeństwa  (s.  87). Łempicki  jako zwolennik  tradycyjnej  i  z ducha  romantycznej 
koncepcji elitaryzmu kulturowego, nie mógł zaakceptować „kolektywizacji” eliminu-
jącej rolę twórczych, wybitnych jednostek. Również jako zwolennik „kultury narodo-
wej”, musiał być przeciwny wspólnocie ponadnarodowej i kosmopolitycznej. Jednakże 
postawa teoretyczna Łempickiego jest niejednoznaczna; z  jednej strony aprobuje po-
znawcze osiągnięcia pozytywizmu i kapitalistycznego systemu ekonomicznego, z dru-
giej dostrzega  i nie akceptuje negatywnego wpływu postępu  technicznego i poznaw-
czego na ludzką egzystencję i na kulturę. Wątpliwości nie budzi to, że kryzys kultury 
przełomu XIX i XX wieku był zapowiedzią nadejścia „nowej”, nie znanej dotychczas 
w historii epoki ponowożytnej (s. 94).

Elementy antynaturalizmu historiozoficznego w polskiej filozofii czynu to artykuł 
Andrzeja Wawrzynowicza, w którym autor poprzez analizę filozofii M. Mochnackiego, 
A. Cieszkowskiego  i H. Kamieńskiego,  określa  programowe  ramy  projektu  polskiej 
filozofii czynu. Zdaniem autora, Mochnacki odrzuca koncepcję „faktograficznego wy-
kładu historycznego”, jednakże deklaruje „zamiar” wyjścia w rozważaniach ponad fe-
nomen powstania, od „realnego zjawiska, jakim jest trwające przez kilka dekad «życie» 
narodu «do śmierci politycznej»” (s. 139). A. Wawrzynowicz zauważa, że Mochnacki 
swoją  koncepcją  „narodu”  kwestionuje  bezpośrednią  narrację  historyczną,  ukazując 
alternatywę „ogólnej dynamiki postępu historycznego”. Historyczna „narracja” okazuje 
się być „kreacją”, „aktem” ducha, tworzeniem sensu i wartości przynależących do indy-
widualnej i zbiorowej rzeczywistości duchowej. Tym samym: „krytyka naturalistycznej 
wykładni procesu historycznego staje się [...], konstytutywną podstawą całego progra-
mu teoretycznego «filozofii czynu»” (s. 140). Również antynaturalistyczne nastawienie 
ma filozofia A. Cieszkowskiego, która przyjmuje postać „spirytualizmu filozoficzne-
go”. Historiozofia Cieszkowskiego prowadzi w istocie do poznania przyszłości, która 
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może być dookreślona przez uczucie, myśl i wolę. Podobnie sens historycznego wymia-
ru działalności ludzkiej definiuje H. Kamieński. Chociaż polemizuje z Cieszkowskim, 
to  rozwija postulat historii  jako „pojmowania ubiegłych czynów ludzkości”  (s. 149). 
Czyny ludzkie uzyskują „żywotność” w tworzeniu idei, a te stanowią treść faktów hi-
storycznych, gdyż:  „czyn  jest  życiem duchowym człowieka”. Tym samym, zauważa 
autor, S. Brzozowski zamyka okres antynaturalizmu historiozoficznego, uważając czyn 
za jedyną rzeczywistość i wartość historii.

Analizę relacji myśli S. Brzozowskiego i nowoczesności odnajdujemy w artyku-
le prof. Stanisława Pieroga Stanisław Brzozowski i mit nowoczesności, który otwiera 
Część III. Wiek XX. Autor z perspektywy tekstów S. Brzozowskiego „adresowanych” do 
„Posła Prawdy” Aleksandra Świętochowskiego próbuje  rozstrzygnąć „zagadkę” kon-
fliktu światopoglądowego między pokoleniem „młodych”, „nowej sztuki”, a „synami 
i córkami dziewiętnastego wieku”. Pozytywiści nie mogli zrozumieć, dlaczego „Muza 
poezji nowoczesnej [...], jest ciągle smutna: płacze, jęczy, przeklina, bluźni, rozpacza 
[...] strasznie cierpi” (s. 193). Brzozowski, zauważa autor, wiedział, że cel życia „no-
woczesnych” został wskazany, a droga wytyczona. Również Świętochowski rozumiał, 
że „mrocznym i smutnym” duszom świat przedstawia się inaczej, niż przedstawiał się 
jemu. Zatem Brzozowski  znalazł  się w  sytuacji dramatycznego wyboru:  albo będzie 
bronił „nienowoczesności  i niepostępowości”, albo nowoczesności  i postępu przeciw 
jego  dotychczasowym  rzecznikom.  Postanowił  bronić  nowoczesności  i  postępu,  ale 
ukazując, że „młodzi” lepiej rozumieją istotę nowoczesnej kultury. Wybrał drogę filo- 
zoficznej krytyki kultury, co, zdaniem autora, oznaczało przyjęcie postawy „rozumie-
jącej i empatycznej wobec dzieł i „dusz” twórców kultury. Opanowujący kulturę euro- 
pejską  nihilizm,  powoduje,  zdaniem  Brzozowskiego,  to,  iż  nie  ma  monizmu  świa-
topoglądowego  i  aksjologicznego.  Zatem  i  prawda w  znaczeniu metafizycznym  czy 
pozytywistycznym jest jedynie „przydatną dla ewolucji gatunku «iluzją»” (s. 198). To, 
co w kulturze dla człowieka najważniejsze, uległo anihilacji, a prawdziwe oblicze no-
woczesności wyraża „królewski” kantyzm. Tym samym nowoczesny pogląd na świat 
wyraża się w tezie: „jesteśmy samym bytem i byt jest nami, poprzez nas przeobraża się, 
określa się i staje” (s. 202). Odkrycie prawdy może zagwarantować „filozofia pracy”, 
autentyczny proletariat, kreator wartości, którego nadejście przygotuje filozofia Kanta 
„postawiona z głowy na nogi”.

Jan  Kucharzewski  to  nazwisko-tabu  w  Polsce  Ludowej,  o  którym  przypomina 
prof. Stanisław Borzym w artykule Jan Kucharzewski a problem dekolonizacji. Autor, 
prezentując postać znanego historyka, próbuje odnaleźć klucz do zrozumienia nieukoń-
czonego  dzieła Od białego caratu do czerwonego,  ukazującego  „prawdziwą”  twarz 
polityczno-społecznej  historii Rosji. Kucharzewski  bliski  był  obozowi  narodowemu, 
jednakże sprzeciwiał się R. Dmowskiemu. Biografia Kucharzewskiego w sposób jed-
noznaczny ukazuje go  jako patriotę, któremu „sprawa Polski”  jest najdroższa, a  tak-
że jako wytrawnego polityka, dalekiego od demagogii, odpornego na samochwalstwo 
i sentymentalne iluzje. Generalizując, można powiedzieć, że Polska miała dwóch śmier-
telnych wrogów: Niemcy  i Rosję. Był nieprzejednanym krytykiem socjalizmu, który 
jawił  się mu  jako  nieodpowiedzialny  utopizm,  negujący  prawo  chroniące  jednostkę, 
„prawo prywatne”; znosił cały system praw nabytych (s. 214). S. Borzym, po analizie 
podstawowych założeń i momentów konstytutywnych kolonializmu, zauważa, że: „ca-
sus Polski  to kolonizacja narodu o odrębnym dorobku prawno-politycznym”. Polska 
miała swoją tradycję, a twierdzenie, że można zostawić narodowi kulturę, pozbawia-
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jąc go państwowości jest absurdem. Kucharzewski bronił narodowości, państwowości, 
bytu politycznego Polski w duchu Mochnackiego, jednocześnie miał świadomość, że 
stulecia zaborów wyeliminowały pokolenia patriotów, a Polska to naród, który „ugrzązł 
w  niewoli”.  Jednak  nie  tracił  nadziei  na  niepodległość  i  odbudowę  etosu  polskiego. 
Zrozumieć idee Kucharzewskiego, to pojąć, że „dążenie do niepodległości [...], będzie 
zmagało się z narastającą latami świadomością skolonizowaną” (s. 222).

Interesującą  interpretację  katastrofizmu  w  kontekście  mitu  i  historii  prezentuje 
artykuł Leszka Wesołowskiego Katastrofizm – mit i historia. Katastrofizm, który był 
odpowiedzią  na  „mit  postępu”  jawi  się  jako  swoista mitologia. Autor  ukazuje  różne 
typy katastrofizmu, odwołując się do znawców  tematu,  sprawnie wskazuje  jego mo-
menty konstytutywne. Katastrofizm rozumiany jest przez autora, jako „pesymistyczna 
teoria  społecznej  podmiotowości”  (s.  338). Wieloznaczność  pojęcia  nie  neguje  jego 
systematycznej  kwalifikacji  i  precyzowania  znaczenia. Autor  zwraca  uwagę  na  zna-
czenie „katastrofy”, która nie musi  jawić  się  jako efekt ponadludzkich  i ponadhisto-
rycznych instancji. Zatem, zgodnie z założeniem „humanizmu”, społeczeństwo jest 
„rzeczywistością procesualną”,  twórczą, a  tym samym los cywilizacji zachodniej nie 
jest przesądzony w sensie absolutnym. Nadzieja w filozofii, humanistyce, pojętej jako 
racjonalizacja rzeczywistości i wszelkich form aktywności człowieka. 

Bitwa flag 2009–2011 to artykuł Piotra Bartuli, a właściwie, jak sam autor określił, 
przypowiastka dydaktyczno-filozoficzna. Inspiracją dla podjęcia tematu było wydarze-
nie z 10 października 2009 roku (podpisanie traktatu lizbońskiego) i palenie flagi Unii 
Europejskiej.  Bartula uogólnia znaczenie flagi narodowej, symbolu, który kształtował 
i  kształtuje polski naród. Ale  czego  flaga  jest  symbolem,  a może kogo  symbolizuje, 
czyje idee, interesy, światopoglądy i prawdy ukrywają się pod prostokątem biało-czer-
wonym? Pod flagą kształtował się „naród militarny” – od Chrobrego do NSZZ „Soli-
darność”. Kształtował się też  „naród polityczny”, zawierając różne sojusze państwowe; 
wreszcie kształtował się polski „naród kulturowy” – dzieło poetów, pisarzy, filozofów, 
artystów. Zatem zespolenie kulturowe narodu poprzez język, wspólne dziedzictwo, hi-
storię polityczną, której „więzią jest wspólna historia państwowości i porządek praw-
ny”, oraz dzieje oręża, którego funkcją jest panowanie nad własnym terytorium, „mogło 
powstać  i  trwać Polityczne Państwo Narodowe” (s. 367). Polska flaga,  to Nad-flaga, 
Flaga flag, ale kto dziś „maszeruje” pod Flagą flag. Pielgrzymi Narodu Polskiego? Otóż 
dziś wszyscy maszerują pod swoimi flagami: „idą metro-ludzie, euro-ludzie i global-
ludzie, idą trans-nacjonaliści i trans-seksualiści oraz retro-futuro-cyber ludzie” (s. 374).

Wybrane artykuły miały na celu ukazać charakter dyskusji, jaka toczy się na se-
minariach historyków filozofii polskiej. Nie  jest  to pełny obraz zagadnień  i  tematów 
poruszanych w  ramach  filozoficznych  spotkań. Słusznie  zauważył  prof. Skoczyński, 
że badanie nad filozofia polską nie  jest działaniem „antykwarskim”, ale ciągle żywą 
dyskusją, otwartą na aktualne problemy i podejmującą wciąż nowe zagadnienia. Rów-
nież celna jest uwaga, że Polska myśl filozoficzna nie ma „charakteru wsobnego”, zaś- 
ciankowego, wręcz przeciwnie, cieszy się coraz szerszym zainteresowaniem w świe-
cie. Oznacza to, że dorobek polskiej myśli jest oryginalny i godny szerszej, światowej 
prezentacji. 

To optymistyczne stwierdzenie uprzytamnia nam, że świat, mimo różnych tenden-
cji, ku którym zmierza, świat kopii bez oryginałów, nie zatracił do końca zainteresowania 
tym, co oryginalne, inne, odrębne. Można dodać, że mit utrwala się w historii, pamięci, 
ale jakiej? Różne są oblicza mitologizacji: filozoficznej, społecznej, politycznej, histo-
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rycznej,  religijnej? Zróżnicowane są  także konteksty, u podstaw których znajdujemy 
mit. Można powiedzieć, że mitologizujemy pamięć, w tym pamięć historii filozofii, co 
oznacza, że pamięć w różnych kontekstach jest instrumentalizowana, podlega ideolo-
gicznym  i  światopoglądowym naciskom,  legitymizując  jakiś określony, partykularny 
interes, porządek, ład. 

Z jednej strony, próbuje się odkłamać historię, odmitologizować pamięć, z drugiej 
strony jesteśmy świadkami jej zakłamywania i mitologizowania. Zatem, raz dowarto-
ściowujemy,  innym razem redukujemy pamięć. Konfrontacja  jest nieunikniona. Owa 
pamięć ulega łatwo instrumentalizacji, ponieważ w większości naszego społeczeństwa 
„świadomość obiektywna”,  nie  zindoktrynowana pamięć  są  praktycznie  równe  zeru. 
Niejednokrotnie w historii polskiej filozofii toczył się spór o pamięć „narodową”, owe 
ścieranie się różnych stanowisk, czasami wykluczających się, prowadziło do konfron-
tacji, wymazania z podręczników niejednej postaci czy koncepcji filozoficznej. Jedną 
z zasadniczych funkcji filozofii jest demitologizacja (co nie oznacza negacji mitu) pa-
mięci, historii, polityki, co więcej wszelkich form aktywności człowieka w kulturze. 
Cel zaś jawi się jako: powinność wpracowania takiej formuły kanonu pamięci, który 
dla przyszłości filozofii w Polsce (choć nie tylko) byłby podstawą dialogu, negocjacji, 
a nie konfrontacji. 

Wydaje się, że m.in. taki cel postawił prof. Jan Skoczyński przed V Seminarium 
Historyków Filozofii Polskiej  i  ów  cel  został  osiągnięty,  czego  dowodem  jest  oma-
wiana publikacja. Można mieć nadzieję,  że  idea  spotkań historyków  filozofii  będzie 
kontynuowana.

RYSZARD   WÓJTOWICZ
(Rzeszów)

„KOSMOTWÓRCZA   ROLA   LOGOSU”
Sprawozdanie z panelu dyskusyjnego w Centrum Kultury i Dialogu

Akademia Ignatianum w Krakowie, 28 listopada 2013 r.

28 listopada 2013 roku w Akademii Ignatianum w Krakowie odbył się panel dys-
kusyjny  zatytułowany  „Kosmotwórcza  rola  Logosu”.  Organizatorem  spotkania  było 
Centrum  Kultury  i  Dialogu  (CKiD),  działające  przy Akademii  Ignatianum,  którego 
nadrzędnym celem jest inicjowanie dialogu międzykulturowego. Jednym ze sposobów 
realizowania  tego  celu  jest  organizowanie  interdyscyplinarnych  debat  poruszających 
rozmaite, istotne dla współczesnego człowieka, tematy.

Dyrektor  CKiD-u,  pomysłodawca  oraz  prowadzący  debatę  –  dr  hab.  Krzysztof 
J. Pawłowski zaprosił dwójkę wybitnych profesorów, reprezentujących różne dyscyp- 
liny nauki, aby wspólnie podjąć refleksję nad szeroko rozumianym Logosem. Zapro- 
szonymi  gośćmi  byli  prof.  dr  hab. Władysław  Stróżewski  –  filozof,  wykładowca 
w  Akademii  Ignatianum,  przewodniczący  Polskiego  Towarzystwa  Filozoficznego 
(PTF),  redaktor  naczelny  „Kwartalnika  Filozoficznego”,  który  przez wiele  lat  zwią-
zany był z Wydziałem Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz prof. dr hab. 
Krzysztof A. Meissner – fizyk teoretyk z Wydziału Fizyki Uniwersytetu Warszawskie-
go, pracownik Narodowego Centrum Badań Jądrowych, współpracujący również z Eu-
ropejską Organizacją Badań Jądrowych (CERN).
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Przyczyną spotkania dwóch wybitnych przedstawicieli świata nauki był artykuł za-
tytułowany Logos (język) i jego rola kosmotwórcza 1, którego autorem jest znany polski 
matematyk prof. dr hab. Krzysztof Maurin. Tekst ten w nieco skróconej wersji został 
wygłoszony 8 sierpnia 1986 roku na jednym z interdyscyplinarnych spotkań seminaryj-
nych organizowanych przez Instytut Nauk o Człowieku oraz papieża Jana Pawła II 2.

Jak zaznaczył K. Pawłowski, głównym zamysłem organizowanego spotkania było 
skonfrontowanie dwóch różnych dziedzin nauki, filozofii i matematyki, w odniesieniu 
do zagadnienia kosmotwórczej roli Logosu. Tekst K. Maurina został uznany za intere-
sujący punkt wyjścia,  ponieważ  zawiera  rozważania dotyczące Logosu ujmowanego 
zarówno od strony  filozoficznej  (relacje  symbolu z  rzeczywistością,  relacje mythosu 
z Logosem, zagadnienie mądrości, etc.), jak i stricte matematycznej (teoria reprezenta-
cji grup, analiza harmoniczna, teoria koneksji w wiązkach włóknistych, etc.).

Spotkanie zostało podzielone na dwie części, z których pierwsza stanowiła prezen-
tację dwóch dwudziestominutowych wykładów wprowadzających, druga z kolei była 
poświęcona pogłębionej dyskusji nad szczegółami poruszanej wcześniej problematyki.

Jako pierwszy przedstawił swój wykład W. Stróżewski, który już na wstępie za-
znaczył, iż problematyka Logosu jest niezwykle głęboka i rozległa, dlatego nie sposób 
przedstawić całego  jej bogactwa podczas  tak krótkiego wystąpienia. Z  tego względu 
postanowił zaprezentować własne stanowisko w kwestii  rozumienia Logosu, a zwła- 
szcza relacji, jaka zachodzi między nim a mythosem. Zdradził, iż inspiracje dla swo-
ich rozważań zaczerpnął z książki Giorgio Collego zatytułowanej Narodziny filozofii 3. 
Novum. Interpretacja początków filozofii przez włoskiego filozofa polegała, zdaniem 
W. Stróżewskiego, na wskazaniu, iż to nie Tales wraz z presokratykami stworzyli pod-
waliny filozofii, lecz że sięgają one czasów dużo wcześniejszych, w których domino-
wało oddziaływanie żywego kultu bóstw Dionizosa i Apollina. Jak zaznaczył panelista, 
to właśnie Dionizos wraz  ze  swoim  irracjonalnym nastawieniem oraz  specyficznym 
przeżywaniem rzeczywistości miał być opiekunem filozofii w okresie jej archaicznych 
początków. Prymat wiodła zatem filozofia rozumiana bardzo dynamicznie, ocierająca 
się wręcz o szaleństwo, które nie pozwalało na dokonywanie petryfikacji poznawczej, 
„unieruchomienia” przedmiotu poznania, a przez to i czysto racjonalnego porządkowa-
nia rzeczywistości w myśl Apollińskiej miary. Inspirując się koncepcją źródeł filozofii 
odkrytych przez G. Collego, W. Stróżewski odniósł się jednak z dystansem do koncep-
cji narodzin filozofii, w myśl której Logos filozofii wyłonił się z bezkształtnego chaosu.

Następnie prelegent zaprezentował własną koncepcję, skromnie zaznaczając, iż nie 
rości sobie przy tym prawa do oryginalności. Przytoczona koncepcja zakłada, iż Logos 

1  Logos (język) i jego rola kosmotwórcza, w: Nauka – Religia – Dzieje,  IV Se-
minarium Interdyscyplinarne w Castel Gandolfo, 6–8 sierpnia 1986,  red.  J.A.  Janik, 
P. Lenartowicz SJ, Karków 1988, s. 120–182.

2  Spotkania niniejsze odbywały się przez kilkanaście lat w letniej rezydencji pa-
pieży w Castel Gandolfo.

3  Książka  ta wzorowana na Narodzinach tragedii F. Nietzschego  jest w gruncie 
rzeczy dokonaniem tego, czego nie udało się dokonać samemu Nietzschemu. Wydając 
bowiem Narodziny tragedii, niemiecki myśliciel od razu rozpoczął prace nad następ-
nym (ostatecznie jednak niedokończonym) dziełem, w którym planował zrekonstruo- 
wać archaiczne początki filozofii. Por. G. Col l i, Narodziny filozofii, przeł. S. Kasprzy-
siak, Warszawa – Kraków 1991, s. 19.
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ujawnia się, czy wręcz realizuje w świecie człowieka za pomocą wielości mythosów 4. 
U jej podstaw stoją dwa fundamentalne założenia: wedle pierwszego, Logosowi przy-
pisane  jest metafizyczne  pierwszeństwo względem każdego mythosu,  z  kolei  drugie 
pokazuje, iż Logos jest ukrytą tajemnicą, niedającą ująć się wprost (tj. bezpośrednio), 
choć  możliwą  do  uchwycenia  (tj.  częściowego  wyjaśnienia)  za  pomocą  bogactwa 
mythosów.

Pojęcie  szeroko  rozumianego mythosu  zostało  z kolei  rozdzielone  znaczeniowo 
od  pojęcia mitu  ujmowanego w  sensie węższym –  religijnym 5. Mythosy  –  zdaniem 
W. Stróżewskiego – będące próbą wyrażenia  tajemnicy najprawdopodobniej  jednego 
Logosu, mogą powstawać w  rozmaitych dziedzinach  ludzkiej  aktywności:  religijnej, 
naukowej (np. w fizyce, matematyce), filozoficznej (w różnych kierunkach i nurtach), 
mitologicznej, etc.

Wskazując na sensotwórczą moc Logosu, prelegent podkreślił,  iż próbuje się on 
objawić za pomocą wielorakich narzędzi oraz sposobów, dzięki czemu istnieją różne 
ścieżki i drogi mogące do niego prowadzić. Jednym ze sposobów „wejścia” na nie jest 
stawianie wnikliwych  pytań  oraz  poszukiwanie  satysfakcjonujących  odpowiedzi.  Za 
szczególnego rodzaju pytania uznał W. Stróżewski te, które dotyczą początku oraz koń-
ca, bytu oraz nicości, czasu oraz śmierci,  jak również te, które bezpośrednio dotyczą 
przeznaczenia człowieka (jego losu). W tym przypadku szczególną rolę miałyby odgry-
wać mythosy religii oraz filozofii.

Mythos religii jest zdaniem, W. Stróżewskiego, ucieleśniony najczęściej w postaci 
tekstu, który w odpowiedni sposób odczytany i zrozumiany pozwala na odkrycie istot-
nych twierdzeń, zmuszających do tego, aby określić je mianem prawdy. Przykład tego 
typu podejścia można znaleźć zdaniem panelisty w dziele św. Justyna Męczennika za-
tytułowanym Dialog z Żydem Tryfonem. Tekst ów, zawierający wątki autobiograficzne, 
przedstawia poszukiwanie prawdy przez św. Justyna u różnych filozofów. Jednakże nie 
nauki wyniesione od nich ostatecznie doprowadzają go do odnalezienia prawdy,  lecz 
dialog z Żydem Tryfonem, który opowiadając o  różnych prorokach, przedstawia mu 
również  historię  Jezusa Chrystusa.  Znajdując w  tym  ostatnim  ucieleśnienie  prawdy, 
stwierdza Justyn, iż żaden z filozofów, u których pobierał nauki, nie błądził, lecz po-
dawał prawdę jedynie cząstkową. W ten sposób, zgodnie z relacją W. Stróżewskiego, 
doszedł Justyn do koncepcji zwanej Logos spermatikos, inspirowanej częściowo nauką 
stoików. W myśl tej koncepcji Logos, którego pełnią jest postać Jezusa Chrystusa, rozpro- 
szony jest po całym świecie w postaci zarodkowej. Udziela on jednak swojej prawdy 
również w poza-chrześcijańskich naukach głoszonych przez różnych myślicieli.

Następnie W. Stróżewski przedstawił, w jaki sposób św. Paweł zaprezentował po-
stać Chrystusa. Odwołał  się przy  tym do dwóch  listów, a dokładniej  ich początków: 

4  W sposób pełniejszy wyraża tę myśl W. Stróżewski w artykule zatytułowanym 
Logos i mythos, gdzie przeprowadza swoje analizy nie tyle w porządku historycznym, 
ile metafizycznym, próbując  tym samym uchwycić  istotowe, a zatem  i pozaczasowe 
związki, jakie zachodzą między Logosem a mythosem. Por. W.  Stróżewski,  Logos 
i mythos, w: tenże, Logos, wartość, miłość, Kraków 2013, s. 134–135.

5  W przytaczanym już tekście W. Stróżewski szerzej objaśnia znaczenie mythosu, 
twierdząc, iż przez to pojęcie „chcemy rozumieć sposób ukazywania tajemnicy rzeczy-
wistości, jej odkrywanego przez nas sensu, przekładu na różnorodne języki i tworzo-
ne przez nie dyskursy, jakie w określonej samym sposobem rozpoznawania tajemnicy 
uznajemy za najbardziej właściwe” (tamże, s. 136).
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Listu do Efezjan i Listu do Kolosan. Zarysowana koncepcja Chrystusa wyłaniająca się 
z ich treści dotyczy tzw. Chrystusa Kosmicznego, a więc tego, w którym wszystko zo-
stało stworzone, tego, przez którego wszystko zostało stworzone oraz tego, dla którego 
wszystko zostało stworzone.

W następnej kolejności zostali przytoczeni mistycy późnego średniowiecza z Mi-
strzem Eckhartem na czele – twórcą i głównym przedstawicielem mistyki nadreńskiej – 
oraz mistycy siedemnastowieczni ze św. Janem od Krzyża. Wedle ich koncepcji, Chry-
stus-Logos jest światłem, które oświeca umysły, a jego poznanie osiągane jest w doś- 
wiadczeniu (przeżyciu) mistycznym.

Na zakończenie swojego wystąpienia W. Stróżewski przytoczył postać wielkiego 
odnowiciela koncepcji Logosu – Pierre’a Teilharda de Chardin, dwudziestowiecznego 
francuskiego jezuity, który łączył kompetencje filozoficzno-teologiczne z bardzo dobrą 
znajomością nauk empirycznych (zwłaszcza antropologii i paleontologii). Logos w kon- 
cepcji francuskiego myśliciela pełni kluczową funkcję, ponieważ zarówno współkon-
stytuuje rzeczywistość w jej aktualnym trwaniu, jak również jest jej początkiem („punkt 
Alfa”) oraz jej końcem („punkt Omega”). Rzeczywistość jest zatem w jego interpretacji 
bardzo dynamiczna i przez cały czas swego trwania ulega ewolucji, przechodząc po-
szczególne etapy („progi”) i nieustannie zmierzając do swego końca. Logos jest zatem 
pomyślany jednocześnie jako coś immanentnego, jak również transcendentnego wzglę-
dem świata.

Po  zakończeniu  pierwszej  prelekcji  prowadzący  spotkanie  poprosił  o  wykład 
wprowadzający drugiego z zaproszonych gości – K. Meissnera, zadając jednocześnie 
pytanie, czy precyzja nowoczesnych narzędzi matematycznych pozwala na dokonanie 
głębszego wglądu w rzeczywistość, zwłaszcza w rzeczywistość Logosu.

K. Meissner rozpoczął swój wykład od zaznaczenia, iż treść jego wystąpienia bę-
dzie dotyczyła zagadnienia Logosu w stosunkowo wąskim znaczeniu, ponieważ ogra-
niczonym do  jego czysto  fizycznego aspektu. Chodziło przy  tym o zaprezentowanie 
Logosu fizyki w sposób bezpośredni, dlatego też prelegent zrezygnował z próby wytłu-
maczenia „matematycznej części” artykułu K. Maurina.

Rozważania  panelisty  skupiły  się  początkowo  na  zagadnieniu  symboli,  które 
w fizyce odgrywają zasadniczą rolę w opisie rzeczywistości. Kluczową kwestią było 
stwierdzenie, iż oznaczenie symbolem bytu fizycznego, będące nadawaniem mu „naz- 
wy”, jest swego rodzaju wydobyciem go ze stanu nieokreśloności oraz przyporządko-
waniem do określonej kategorii. Z kolei za kwestię sporną uznał K. Meissner czy tego 
typu oznaczenie bytu jest jego ukonstytuowaniem tylko dla obserwatora, czy ukonsty-
tuowaniem w ogóle. Ów proces nazywania bytu został oceniony na sposób dwojaki, 
ponieważ  z  jednej  strony  symboliczne  odczytanie  rzeczywistości  powoduje  znaczne 
jej zubożenie (do jednego tylko jej aspektu – w tym przypadku własności fizycznych), 
z drugiej jednak strony ten sam aspekt niesie ze sobą szereg innych, często nieodkry-
tych jeszcze odniesień. Podstawą takiego stanu rzeczy jest, według prelegenta, ukryte 
bogactwo symbolu, który zawiera w sobie nie tylko odniesienie do konkretnej, ustana-
wiającej go rzeczywistości, lecz również szereg relacji z innymi współoddziałującymi 
z nim symbolami.

Za przykład takiej sytuacji podał K. Meissner powstanie samej matematyki, rozu-
mianej jako wyabstrahowanie pewnych struktur z obserwowanej rzeczywistości, które 
to  struktury  zaczynają  następnie  „żyć  własnym  życiem”. W  przypadku  matematyki 
swój początek miały one w prostym wyrażeniu „1 + 1 = 2”, natomiast wyciągnięcie 
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krańcowych wniosków z owej analizy doprowadziło do powstania aksjomatów liczb 
naturalnych, przy użyciu których można sformułować niezwykle wyrafinowane twier-
dzenia matematyczne, np. nieudowodnioną od stu pięćdziesięciu lat do dziś hipotezę 
Riemanna.

Obrazując  ten sam mechanizm funkcjonowania  („życia”)  teorii na gruncie nauk 
fizycznych,  prelegent wskazał  na  okoliczności  powstania  ogólnej  teorii względności 
Alberta Einsteina oraz na wnioski z niej płynące. Następnie zaznaczył, iż ukryte moż-
liwości, jakie niosła ze sobą ta ostatnia, wcale nie były znane ani nawet przewidywane 
przez jej twórcę. Na poparcie swej tezy panelista dodał, iż ogólna teoria względności 
z  czasem  otworzyła  przed  ludźmi  horyzont  zupełnie  nowego,  niezwykle  bogatego 
świata,  przejawiającego  się  np.  w  możliwości  opisu  czarnych  dziur,  rozszerzające-
go  się wszechświata,  czy  określania  horyzontów  zdarzeń.  Jednakże K. Meissner  od 
razu  dodał,  iż  piękno wyłaniające  się  z  omawianej  teorii  ukryte  jest  za  barierą ma-
tematyki  (geometria  różniczkowa),  dzięki  czemu nie  jest  ono  dla  każdego  tak  samo 
oczywiste.

Jako inny przykład teorii fizycznej „żyjącej” niejako „w swoim świecie” wskazał 
panelista mechanikę kwantową – teorię rządzącą się swoimi, dla człowieka zasadniczo 
nieintuicyjnymi, prawami. Również ona miała otworzyć dostęp do nowego, wcześniej 
nieprzewidywanego  świata.  Jej  powstanie  określone  zostało  przez  panelistę mianem 
„desperackiej  próby  abstrakcyjnego wytłumaczenia  stabilności  atomu”.  Jak podkreś- 
lił  bowiem  K.  Meissner,  struktury  pierwotnie  wprowadzone  przez W.  Heisenberga, 
M.  Borna  i  P.  Jordana  w  pierwszej  wersji  tzw.  macierzowej  mechaniki  kwantowej 
z 1925 roku wydawały się nie mieć nic wspólnego z obserwacjami, jednakże jakiś czas 
później okazało się, iż to właśnie te struktury dobrze opisują atomy natomiast pojęcia 
zgodne z powszechnymi wyobrażeniami wyniesionymi z codziennego doświadczenia, 
nie mają tu zastosowania.

W  ten  sposób K. Meissner  zobrazował  zmianę  paradygmatu  uprawiania  fizyki, 
który do końca XIX wieku polegał głównie na porządkowaniu obserwacji, a następ-
nie formułowaniu na  ich podstawie praw ogólnych 6. Wyjątkami od  tego paradygma- 
tu były odkrycia M. Kopernika, Galileusza, I. Newtona, które proponując inny spo-
sób  opisu  rzeczywistości,  wykraczały  poza  proste  porządkowanie  znanej  wiedzy. 
Z  kolei  paradygmat  uprawiania  fizyki  XX-wiecznej,  który  został  zapoczątkowa-
ny  przez A.  Einsteina,  zakłada,  iż  w  zasadzie  zawsze  pierwotne względem  obser- 
wacji jest sformułowanie teorii, która dopiero na końcu ulega weryfikacji doświad-
czalnej. Na potwierdzenie swoich słów panelista stwierdził,  iż można byłoby przez 
dziesięciolecia  analizować wyniki  zderzeń  protonów  przeprowadzanych w  zderza- 
czu  hadronów  LHC  i  nie  wyprowadzić  z  nich  kwantowej  teorii  pola,  która  je 
opisuje.

Wnioski, które zostały wyprowadzone przez K. Meissnera, wskazały jednoznacz-
nie  na  fakt,  iż  „świat” współczesnych  teorii  fizycznych  cechuje  się własnym  imma-
nentnym Logosem, który na pozór nie ma nic wspólnego ze światem obserwowanym 
w potocznym doświadczeniu. Z tego też względu, aby umiejętnie „dostrzec” i opisać 
Logos świata teorii fizycznych konieczny jest wnikliwy namysł intelektualny, charakte-
ryzujący się swoistą iluminacją, wzbogacony dodatkowo o konieczną wiedzę zarówno 
z zakresu  fizyki,  jak  i matematyki  (aparat pojęciowy  i  językowy).  Inny  jest bowiem 

6  Takich jak np. prawo Ohma.
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język tych dwóch „światów” (tj. świata teorii fizycznych i świata obserwowanego), jak 
również innego rodzaju relacje w nich zachodzą. Następnie wskazując na rozdźwięk, 
jaki dzieli oba wspomniane światy, prelegent stwierdził, iż jest on już obecnie ogromny 
i najprawdopodobniej wciąż będzie się powiększał. Dodał również, iż jakościowa róż-
nica, jaka nastąpiła w uprawianiu fizyki na przełomie XIX i XX wieku spowodowała, iż 
obecne wyobrażenia o świecie fizycznym wydają się nieporównanie ciekawsze aniżeli 
te z końca XIX wieku.

Wskazując  na  niezwykłe  wręcz  skomplikowanie  świata  fizycznego,  prelegent 
przytoczył powiedzenie A. Einsteina, wedle którego „Bóg jest wyrafinowany, ale nie 
złośliwy”. Następnie wskazał kilka przykładów na potwierdzenie powyższej maksymy. 
Pierwszym przykładem było zaznaczenie, że choć świat fizyczny niesłychanie przekra-
cza swym bogactwem możliwości jego całkowitego obliczenia, to jednak, dla ogromnej 
liczby praktycznych zastosowań, obliczać się daje z wystarczającą do tych zastosowań 
dokładnością. Kolejny przykład odnosił się do możliwości jego poznawania na sposób 
hierarchiczny (wedle tzw. „hierarchii skal”), poczynając od poznawania ruchu planet, 
co doprowadziło do powstania mechaniki newtonowskiej, następnie drobne odchylenia 
przy większych prędkościach doprowadziły do relatywistycznej mechaniki klasycznej, 
a z kolei niemożliwe do wyjaśnienia fakty z mikroświata doprowadziły do powstania 
mechaniki  kwantowej.  Poznawanie  świata w  taki  sposób,  tj.  „kawałek  po  kawałku” 
jest możliwe, zdaniem prelegenta, dzięki temu, że istnieją sytuacje, gdy odpowiednie 
stałe  fizyczne  (np.  stała Plancka,  czy odwrotność prędkości  światła)  są na  tyle małe 
w stosunku do wielkości występujących w tych sytuacjach, że wystarcza do opisu teoria 
uproszczona, która bardziej subtelnych efektów nie musi uwzględniać (co jest ilustracją 
„braku  złośliwości”); w  przeciwnym  razie,  o  ile  świat  by w ogóle  istniał,  trzeba  by 
było  zrozumieć  go  niejako naraz,  „w  całości”,  co  prawdopodobnie  uniemożliwiłoby 
powstanie nauki.

Zastanawiając się nad możliwością oglądania doskonałości świata w jego czystej 
formie, wskazał K. Meissner  na  prawa  fizyki,  niezmienne  i  uniwersalne, w  których 
człowiek nie może nic „popsuć” z tej racji, iż są one od podejmowanych przez niego 
działań całkowicie niezależne. W prawach tych, w ich prostocie, pięknie, niezmienności 
oraz ich ciągłym działaniu dostrzega prelegent obecność Logosu. Następnie dodał, iż 
tylko w świecie, w którym stale działają niezmienne prawa fizyczne, może funkcjono-
wać człowiek ze wszystkimi swoimi możliwościami (uczenia się, rozumienia, przeka-
zywania swoich doświadczeń, wiedzy, etc), ale nauka istnienia tych praw uzasadnić nie 
jest w stanie 7.

Swój wykład K. Meissner podsumował propozycją podziału rzeczywistości na 
trzy  poziomy. Wedle  jego  koncepcji  pierwszy  poziom  dotyczy  świata  dostępnego 
w obserwacji, drugi poziomu praw fizyki opisujących i wyjaśniających poziom pierw-
szy,  natomiast  trzeci  dotyczy  poziomu  transcendencji  przekraczającej  dwa  poprzed-
nie. Jak zaznaczył prelegent, coraz większa przepaść pojawiająca się między światem 
codziennego doświadczenia a światem praw fizyki jest w pewien sposób analogiczna 
do  ludzkiego wyobrażenia o świecie  transcendencji. Na potwierdzenie  tej  tezy padło 
stwierdzenie,  iż  nawet  najdłuższy  czas  obserwacji  drugiego  poziomu  rzeczywistości 
nie da odpowiedzi na  to, co dzieje się na poziomie  trzecim, a nawet czy  ten poziom 
w ogóle istnieje. Nie występuje zatem bezpośrednie płynne przejście z poziomu pierw-

7  Wspomniana została tu konieczność zarysowania perspektywy metafizycznej.
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szego do poziomu drugiego, tak samo, jak nie występuje ono między poziomem drugim 
a poziomem trzecim 8.

Na koniec K. Meissner stwierdził, iż droga interpretacji owych poziomów może 
następować tylko w jedną stronę: od poziomu trzeciego do drugiego oraz od drugiego 
do pierwszego. Z kolei znajomość Logosu fizyki (poziom drugi) może poprzez piękno 
z niego płynące w jakiejś mierze wskazywać na świat transcendencji (poziom trzeci), 
jakkolwiek w ostatecznym wymiarze dostęp do tego ostatniego może dać jedynie pier-
wotna wiara przekraczająca wiedzę.

Po zakończeniu drugiego wykładu wprowadzającego K. Pawłowski zaprosił pane-
listów oraz słuchaczy na część dyskusyjną, rozpoczynając tym samym od postawienia 
W. Stróżewskiemu pytania o miejsce/rolę człowieka w odkryciach współczesnej fizy-
ki. Udzielona odpowiedź wskazywała na to, iż człowiek przestał być niezaangażowa-
nym obserwatorem, a kimś na kształt „partycypatora” procesu poznawczego. Ponadto 
W. Stróżewski zaznaczył,  iż szczególną zasługą człowieka  jest  fakt,  iż  to właśnie on 
dokonuje  odkryć  oraz  doświadczeń,  czyli  jest  swego  rodzaju  inicjatorem  przepro-
wadzanego procesu poznawczego. Dodał  również,  iż problem  transcendencji poru-
szony  przez K. Meissnera  (tzw.  „trzeci  poziom”)  zasadniczo  jest  nierozstrzygalny 
również  na  gruncie  filozofii.  Ta  ostatnia może  jego  zdaniem  „podprowadzić”  pod 
problematykę  transcendencji  (np.  formułując  odpowiednie  pytania,  czy  próbu-
jąc  udzielać  na  nie  odpowiedzi),  natomiast  nie  jest w  stanie  jej w  pełni wyjaśnić, 
zgłębić ostatecznie. Dzieje  się  tak zdaniem W. Stróżewskiego dlatego,  iż  transcen-
dencja  jest  „prawdziwą  transcendencją”,  a więc bezpośredni dostęp do niej  jest  nie-
jako  ex naturae niemożliwy.  Jednakże  za  właściwszy  sposób  zbliżenia  się  do  niej 
wskazał  prelegent  na  konieczność  zgłębiania  pism  świętych  z  różnych  kręgów  kul-
turowych, aby dowiedzieć się, co na ten temat mają do powiedzenia różni starożytni 
prorocy 9.

Kolejne pytanie zostało postawione K. Meissnerowi i dotyczyło możliwości wy-
korzystania matematyki dla celów fizyki. W odpowiedzi prelegent zaznaczył, iż współ-
czesny aparat matematyczny, choć jest absolutnie niezbędny, by jakąkolwiek teorię 
fizyczną sformułować, nie jest wystarczająco rozwinięty, aby można było wykorzystać 
go do wyprowadzenia wszystkich wniosków ze współczesnych teorii fizycznych. Brak 
postępu w pewnych gałęziach matematyki  istotnych dla  fizyki, np.  analizie  funkcjo-
nalnej,  sięgających zdaniem prelegenta nawet pięćdziesięciu  lat wstecz  sprawiają,  iż 
rozwój współczesnej fizyki został znacznie spowolniony.

Następne pytanie zostało również postawione K. Meissnerowi i dotyczyło osiąg- 
nięć  teorii  strun. W odpowiedzi  prelegent  stwierdził,  iż  rzeczona  teoria  (opisująca 
10  wymiarów  przestrzeni)  miała  aspiracje  do  bycia  „teorią  wszystkiego”,  jednak-
że  ponownie  z  powodu  braków  w matematyce  nie  była  i  wciąż  nie  jest  w  stanie 
wyjaśnić  kluczowych  dla  fizyki  zagadnień,  jak  np.  zagadnienia  osobliwości  po- 
czątkowej.

Kolejne  pytanie  ponownie  zadane  K. Meissnerowi  dotyczyło możliwości  ewo-
lucji  praw  fizycznych  będących  wyrazem  Logosu.  Odpowiadając,  K.  Meissner  za-
znaczył,  iż  prawa  fizyki  nie  podlegają  ewolucji,  ponieważ  są  niezmienne.  Zmienić 
może  się  co  najwyżej  nasza wiedza  o  zakresie  ich  obowiązywalności,  zwłaszcza w 

8  Jako możliwy wyjątek zostało przytoczone doświadczenie mistyczne.
9  W sposób szczególny zaakcentowany został św. Paweł.
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momencie  odkrycia  nowego,  bardziej  uniwersalnego  prawa.  Prelegent  dodał  rów-
nież,  iż  kluczową  kwestią  nie  jest  zmiana  interpretacji,  czy  samo  odkrywanie  no-
wych praw,  lecz  to, że  istnieją,  są uniwersalnie obowiązujące  i że  istnieje świat  tym 
prawom  poddany.  Fakt  ten,  jego  zdaniem,  wydaje  się  niezwykłą  oraz  niewytłuma-
czalną  tajemnicą  rzeczywistości.  Sceptycznie  odniósł  się  natomiast  do  tzw.  „zasady 
antropicznej”.

Kolejne pytanie, skierowane do obu prelegentów, wyrażało następującą treść: „czy 
jeśli się przyjmie, iż człowiek ma wrodzone absolutne i nieprzekraczalne ograniczenia 
w swoich możliwościach poznawczych, to możliwe jest, aby zainicjował on zewnętrzny 
względem siebie proces poznawczy (np. za pomocą komputera), który mógłby przekro-
czyć ograniczenia wynikające z jego (człowieka) natury, tłumaczący faktyczną struk-
turę rzeczywistości?”. Odpowiedź K. Meissnera była negatywna, prelegent podkreślił 
przy tym dwie kwestie. Pierwsza dotyczyła możliwości poznawczych człowieka, które 
choć  są niezwykle ograniczone,  to  jednak cały czas  się poszerzają. Druga dotyczyła 
z kolei faktu,  iż  ta ograniczona wiedza,  jaką dysponuje człowiek,  jest wystarczająca, 
żeby w  sposób  praktyczny  korzystać  z  niej  na  bardzo  dużą  skalę. Odpowiadając  na 
drugą  część  pytania,  prelegent  stwierdził,  iż  choć  komputery  dysponują  niebagatel-
nymi  i  stale  rosnącymi możliwościami  obliczeniowymi,  to  jednak  nie  posiadają  ce-
chy najważniejszej – aktu (z)rozumienia, sytuującego człowieka ponad nimi. Z kolei 
W. Stróżewski, odpowiadając na pytanie, przedstawił specyfikę poznania filozoficznego 
(pozostającego w kręgu hipotez oraz różnorakich założeń), które uznał za „a-czasowe”, 
wskazując tym samym na ciągłą możliwość korzystania z filozoficznego dorobku całej 
ludzkości. Podkreślił również, odnosząc się do odpowiedzi K. Meissnera, iż kluczową 
funkcję w poznaniu zajmuje wspomniany już akt (z)rozumienia, dzięki któremu można 
odkrywać wszystko, co tylko jest w jakiś sposób pojmowalne, nawet wtedy, jeśli nie 
jest dane bezpośrednio.

Następne  pytanie  zostało  skierowane  do  K.  Meissnera  i  dotyczyło  znaczenia 
ludzkiej  decyzji  (wolności)  oraz  ryzyka,  jakie  trzeba  podjąć  podczas  formułowa-
nia  nowych  teorii  fizycznych. W odpowiedzi  na  pytanie  prelegent  przyznał,  iż  ry-
zyko  popełnienia  błędu,  jakie  towarzyszy  fizykowi  podczas  formułowania  nowej 
teorii  fizycznej  jest  ogromne  i  prawie  zawsze  przekracza  dziewięćdziesiąt  dzie- 
więć koma dziewięć procent. Następnie K. Meissner zacytował rosyjskiego fizyka, 
laureata  nagrody Nobla Lwa Landaua,  którego  zdaniem  dobry  fizyk  to  taki,  który 
w swoim życiu napisał chociaż  jedną dobrą pracę dotyczącą  jakiegoś fizycznego za- 
gadnienia.

Ostatnie pytanie, zadane K. Meissnerowi, traktowało o zmienności pojęcia Logosu 
fizyki w czasie. W odpowiedzi na pytanie prelegent zaznaczył po raz kolejny, iż same 
prawa fizyczne są niezmienne w czasie i w tym samym sensie niezmienny jest logos 
fizyki. Zmienne w czasie może być co najwyżej zachowanie się układu we wszechświe-
cie lub sam proces odkrywania i formułowania nowych praw fizycznych. Swą wypo-
wiedź  skonkludował  stwierdzeniem,  iż  istnienie niezmiennych praw  jest  cudownym, 
ekstatycznie pięknym faktem.

Na  zakończenie  panelu  dyskusyjnego K.  Pawłowski  podkreślił,  jak ważną  rolę 
w pojmowaniu rzeczywistości w kulturze zachodniej pełniła i wciąż pełni matematyka. 
Zaznaczył także, iż dla kultury indyjskiej taką funkcję odgrywała gramatyka, operująca 
nie  liczbą  a  słowem. Następnie  powołując  się  na  intuicję W. Stróżewskiego,  stwier-
dził, iż choć każdy z omawianych mythosów (czy to fizyki, czy filozofii, etc.) wydaje 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  179  ―

się sam w sobie nieskończenie bogaty, to jednak przy odpowiednim spojrzeniu może 
wskazywać na jeden Logos. To ukazanie jedności Logosu uznał za wyzwanie rzucone 
współczesnemu człowiekowi.

MACIEJ   BORYS
(Kraków)

FILOZOFIA   HISTORII   FILOZOFII     

Jak uprawiać historię filozofii i jak jej nauczać?, red. M. Woźniczka i M. Rem-
bierz, Akademia im. Jana Długosza w Częstochowie, Częstochowa 2013, ss. 280. 

Od wielu lat w polskim środowisku filozoficznym toczy się dyskusja nad historią 
filozofii, a szczególnie nad pytaniem, czy uprawianie filozofii to swoista historiofilo-
zofia; czy historycyzm nie zdominował naszej refleksji filozoficznej? Gdzie są granice 
„zdroworozsądkowego” odwoływania się do zaszłości historycznych samej filozofii? 
Tego typu pytania m.in. towarzyszyły konferencji zorganizowanej przez Zakład Filo-
zofii Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie w roku 2012. Właśnie jej owocem 
jest wydana pod koniec ubiegłego roku praca Jak uprawiać historię filozofii i jak jej 
nauczać? Jest ona zbiorem kilkunastu artykułów zgrupowanych w pięciu rozdziałach, 
które  próbują  odpowiedzieć  na  pytania  postawione we wstępie  książki  przez  dwóch 
badaczy  problematyki  relacji  historii  filozofii  do  samej  filozofii.  Są  nimi  dr Maciej 
Woźniczka (AJD) oraz dr hab. Marek Rembierz (UŚ). Wymienieni autorzy są jedno- 
cześnie współautorami i redaktorami naukowymi. Wspomniane tezy – sformułowane 
przez redaktorów – dotyczą następujących kwestii: 

–  argumenty  formułowane  przez  przedstawicieli  odmiennych  opcji  metafilozo-
ficznych zawierają analizy związku teorematów filozoficznych z badaniami w zakresie 
historii filozofii,

–  pytania o związek badań historycznofilozoficznych z badaniami nad wyróżnio-
nymi dziedzinami historii kultury, a także o to, jaki jest związek badań historycznofilo-
zoficznych z badaniami nad historią kultury intelektualnej i historią idei?

–  jak  w  dziejach  filozofii  prowadzono  refleksję  metodologiczną  nad  zasadami 
i zakresem badań historycznofilozoficznych?

–  jaka jest funkcja kulturowa i edukacyjna podręczników/książek mających w ty- 
tule zwrot „historia filozofii”, oraz jaka jest ich rola w kształtowaniu powszechnej kul-
tury intelektualnej i wiedzy o filozofii? 

–  jaka jest doniosłość światopoglądowa ustaleń i ujęć wypracowanych, bądź pro-
mowanych w zakresie historii filozofii? 

Powyższe pytania  i odpowiedzi zostały w książce przedstawione w poszczegól-
nych blokach tematycznych, które przyjęły charakter pięciu rozdziałów w tej pozycji. 
Pierwszy z nich  (1) Historia filozofii jako problem teoretyczny  składa  się  z  czterech 
artykułów.

Wiesław Wójcik podjął kwestię relacji między historią filozofii nauki a historią 
filozofii. Za zasadniczy element uznał potrzebę kulturowego i edukacyjnego wzmoc-
nienia  historii  nauki  jako  głównego  czynnika  konstytuującego  samą  naukę.  Swoistą 
interpretację  znaczenia  historii  nauki  przeprowadził  na  przykładzie  historii  filozofii. 
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Artur Andrzejuk zaakcentował znacznie „filozoficznej” koncepcji historii filozofii, 
przedstawionej i analizowanej przez Étienne’a Gilsona. Marek  Perek zaproponował 
analizę przemian historycznych dokonujących się w przekształceniach wiedzy nauko-
wej, ponadto wyróżnił  i omówił  trzy podstawowe elementy, występujące w diachro-
nicznych rekonstrukcjach wiedzy naukowej, tj. perspektywę, skalę i ciągłość, ponadto 
wskazał na konsekwencje teoriopoznawcze wynikające z różnic w metodologii badań 
przyrodnika i humanisty. Magdalena  Płotka podjęła problem trafności stosowanych 
postaw i procedur badawczych, a także przedstawiła „napięcie”, które powstaje między 
zorientowanymi na problem filozoficzny a skupionymi na dociekaniach historycznych 
strategiami  badawczymi,  które  z  kolei wydają  się  odrębnymi  procedurami  badaw-
czymi,  jednakże w pewien sposób są związane  i mogą powodować nieporozumienia 
interpretacyjne.

Drugi rozdział Historia filozofii w perspektywie metodologicznej również zawiera 
cztery teksty, w których między innymi:

Marek  Rembierz  podjął  analizę  problemu  statusu  metodologicznego  historii 
filozofii, także sprecyzował wątpliwości i pytania dotyczące zasadności oraz sposobu 
uprawiania tej dyscypliny. Nadto wskazał na istniejące napięcia między „filozofowa-
niem”,  „historycznością”,  szczególną  uwagę  poświęcając  sposobowi  rozumienia  hi-
storii filozofii przez przedstawicieli szkoły lwowsko-warszawskiej. Izabella Andrze- 
juk zajęła się refleksją dotyczącą podstaw pracy historyczno-filozoficznej na przykła-
dzie takich elementów, jak: wyjaśnienie, interpretacja, czy też wykład, natomiast ana-
lizę wymogów badawczych, dotyczących metodologii historii filozofii przeprowadziła 
na przykładzie propozycji Mieczysława Gogacza. Sebastian Gałecki  dokonał porów-
nania dwóch perspektyw interpretacyjnych materiału dziejowego filozofii: klasycznej 
historii  filozofii  z powstałą na początku XX w. nową dyscypliną naukową, nazwaną 
historią idei,  przedstawił także możliwość zastosowania historii idei w dydaktyce filo- 
zofii. Henryk Popowski  zanalizował problem negacji obiektywizmu w historiografii 
filozofii, wskazując na znaczenie działań „prawdziwościowej funkcji” historyka filo- 
zofii.  W  tym  kontekście  wskazał  na  wieloaspektowości  postawy  interwencjonizmu 
w uprawianiu historii filozofii na przykładzie stanowisk przyjętych przez W. Tatarkie-
wicz i S. Swieżawskiego. 

Półmetek książki wyznacza trzeci rozdział W kręgu problematyki historii filozofii, 
złożony z trzech tekstów, których autorzy podejmują następujące zagadnienia: 

Michał  Zembrzuski  ukazał relacje związane z „funkcjonowaniem historii filo-
zofii między faktycznością a ogólnością”, zaprezentował także analizę podstawowych 
dla badań historyczno-filozoficznych  sposobów  rozumienia pojęć  „faktu”  i  „ogólno-
ści”.  Stanisław  Ciupka  przedstawił  problem  adaptacji  kulturowej  chrześcijaństwa 
w obszarze greckiej tradycji filozoficznej, zwracając uwagę na wartości filozofii helle-
nistycznej wzmocnionej płynącymi z chrześcijaństwa inspiracjami światopoglądowo- 
-kulturowymi. Adam Fi l ipowicz zaproponował zastosowanie do metodologii historii 
filozofii tradycji scholastycznej, oraz omówił etapy (pomocne w tekstach związanych 
z historią filozofii i jej językiem) związane z (a) obróbką tekstu, (b) konkretyzacjami 
tekstu, (c) postawą odbiorcy tekstu. 

Przedostatni rozdział Funkcje kulturowe historii filozofii obejmuje cztery artykuły: 
Tomasz Mróz w swoim artykule wskazał na potrzebę nadania biografistyce filo- 

zoficznej większego znaczenia w filozoficznej historiografii, ponadto przedstawił war-
tość postawy umiarkowanej, tj. odległej od całkowitego odrzucenia biografistyki, jak 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLII, 2014, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2014



―  181  ―

i postawy nadmiernie  eksponującej  uzasadnienia  biograficzne. Wyraźnie wskazał,  iż 
w biografistyce bronić trzeba przede wszystkim wymiaru filozoficznego, a później hi-
storycznego. Tomasz  Knopik,  zajął  się  próbą  rekonstrukcji  idei metodologicznych 
dotyczących badań historyczno-filozoficznych przedstawionych przez Wiktora Wąsika,  
przedstawił także trafne sugestie Wąsika dotyczące postaw kształcenia filozoficznego 
oraz bliskiego związku filozofii z pedagogiką. Andrzej Nowik wykazał związek filo- 
zofii z  literaturą oraz zwrócił uwagę, że historia filozofii  to także sposób rozumienia 
świata i człowieka. Odwołał się przy tym do klasyków literatury pięknej oraz do Scho-
penhauera. Wiesława  Sajdek  przedstawiła problem świadomego dostępu do wiedzy 
na przykładzie historii filozofii. Autorka ta uważa, iż problem ten jest szczególnie zau- 
ważalny w Polsce, gdzie edukacja filozoficzna praktycznie jest wykluczona z systemu 
szkolnictwa średniego.  

Trzy tekstu wypełniły ostatni rozdział Dydaktyka historii filozofii, ich autorzy  pod-
jęli następującą problematykę: 

Eulalia Smuga-Fries  postawiła istotny problem atrakcyjności dydaktycznej filo- 
zofii, oraz poddała analizie siłę oddziaływania na młodego człowieka propozycji za-
wartych w różnych tradycjach nauczania filozofii. Krystyna Bembenek przedstawiła 
propozycję potraktowania historii filozofii jako dobrego dydaktycznego „narzędzia do 
filozofowania”, obok oczywistych walorów edukacyjnych podkreśliła znaczenie rozwi-
jania określonych umiejętności filozoficznych, a szczególnie wartości dydaktycznej hi- 
storii filozofii w tradycji hermeneutycznej. Maciej Woźniczka podjął problem historii 
filozofii jako reprezentacji historycznych światopoglądów ukształtowanych w dziejach 
filozofii, problem ten ujął w kategorii metafory poznawczej „sumienia filozofii”. Wyka- 
zał, że metafora ta wyraża przekonanie, iż historia filozofii jest zawsze ideologiczna, sper- 
sonalizowana, nacechowana etyką czasu i środowiska, w której jest konstruowana. 

Książka przygotowana i zredagowana w Akademii im. Jana Długosza w Często-
chowie    zapewne zaintryguje  czytelników, którzy  są otwarci na  treści,  o których pi-
sze autor  recenzji wydawniczej dr hab. prof. UŚ Krzysztof Śleziński:  „[...] na próbę 
wielowymiarowego opisu znaczenia historii filozofii, szczególnie w tradycji polskiego 
piśmiennictwa  i  jej nauczania.  [Ponieważ – przyp: W. Sz.] W wymiarze metafilozo-
ficznym próbuje udzielić odpowiedzi na pytanie: czy badania historycznofilozoficzne 
utrudniają, czy pomagają w aktualnym rozwiązywaniu problemów filozoficznych? [...] 
W pracy podejmowane są  także próby określania zasad metodologii historii  filozofii 
oraz możliwości kształcenia filozoficznego odwołującego się do wiedzy historiofilozo-
ficznej” (fragment z czwartej strony okładki). 

Książka jest dobrym przyczynkiem do wyżej ujętych refleksji, choć posiada także 
pewne mankamenty. Między  innymi  takie,  jak  powtarzanie  się  tej  samej  lub  bardzo 
zbliżonej problematyki, w więcej niż jednym artykule ma się do czynienia ze zbiorem 
jednostkowych  tekstów,  a  nie  z  jasno  sprecyzowanymi  problemami. Można  odnieść 
wrażenie,  że  redaktorzy  i  współautorzy  zbytnio  skupili  się  na  klasycznym  sposobie 
uprawiania historii filozofii, bowiem brak jest w tej pozycji, tak  potrzebnej, postawy 
otwartości na nowe metodologie. 

Pomimo tych braków warto polecić książkę Jak uprawiać historię filozofii i jak 
jej nauczać? Niewątpliwie jest potrzebna na rynku wydawniczym ze względu na swoje 
liczne walory. 

WIESŁAW   SZUTA  
(Sosnowiec)
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FILOZOFIA POLSKA NA TLE
FILOZOFII EUROPEJSKIEJ W XX W.

Sprawozdanie z konferencji naukowej zorganizowanej
w Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie 

W dniach 24 i 25. października 2013 r. Zakład Filozofii Instytutu Filozofii, Socjo-
logii i Psychologii Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie zorganizował konfe-
rencję: Filozofia polska na tle filozofii europejskiej w XX w. Osiem wykładów wypełni-
ło pierwszą część w ramach obrad plenarnych, a szesnaście komunikatów wygłoszono 
w ramach dwóch sekcji tematycznych. Drugiego dnia dziewiętnaście wystąpień przyję-
ło także formę obrad w dwóch równoległych sekcjach tematycznych. Z uwagi na takie 
bogactwo tematyczne i sporą liczbę prelegentów częstochowskiej konferencji sprawoz-
danie zostanie ograniczone do krótkiego zasygnalizowania prelekcji w ramach wykła-
dów plenarnych oraz programu całej konferencji.  

Otwarcia konferencji dokonał dziekan Wydziału Nauk Społecznych, dr hab. prof. 
Romuald Derbis, który powitał wszystkich gości oraz bezpośrednich organizatorów, na-
stępnie oddał głos dyrektorowi Instytutu Filozofii, Socjologii i Psychologii drowi Ada-
mowi Olechowi, który z kolei podziękował władzom Wydziału za udzielone wsparcie 
przy organizacji konferencji i poprosił o zabranie głosu kierownika Zakładu Filozofii 
prof. Andrzeja Zalewskiego. Prof. Zalewski podziękował za bezpośrednie zaangażowa-
nie w przygotowaniu dwudniowej konferencji drowi Maciejowi Woźniczce, kończąc 
swoje wystąpienie życzył wszystkim uczestnikom owocnych obrad. 

Prowadzenie pierwszej części obrad plenarnych objął dr hab. Paweł Polak, a dru- 
giej części prof. Andrzej Zalewski. Pierwszy wykład, prof. Romana Darowskiego SJ  
Wkład Polaków do myśli filozoficznej na świecie w XX wieku, w zastępstwie Autora 
przedstawiła mgr Wanda  Plich.  Z  jego  treści wynikało,  że  polska  filozofia  dobrze 
się rozwijała w minionym XX wieku. Zwłaszcza polska szko  ła logiczna, tzw. Szkoła 
Lwowsko-Warszawska, której założycielem był Ka zimierz Twardowski, a głów nymi 
przedstawicielami Łukasie wicz, Tarski, Leśniewski oraz Ajdukiewicz, który zostawił 
bogaty dorobek w dziedzinie logicznej te o rii języka, semantyki logicznej i analizy pro-
blematyki teorio poznawczej. Wpłynął także na rozwój niektórych poglą dów Koła Wie-
deńskiego. Z kolei Tadeusz Kotarbiński był znany głównie dzięki  swej prakseologii. 
Jego Traktat o dobrej robocie, przetłumaczony na język angielski, od razu zdobył dużą 
popularność za granicą. 

Tradycje  tej  szkoły  kontynuowali  i  kontynuują  m.in.:  Bogusław Wol    nie wicz, 
Ed ward Nieznański, Jerzy Perzanowski  i Jan Woleński. Przedstawicielem fenomeno- 
logii w Polsce, który zyskał sławę światową, jest Roman Ingarden. W świecie najbar-
dziej znane i cenione są jego osiągnięcia w dzie  dzinie estetyki. Anna Teresa Tymieniec-
ka, uczennica Ingardena, stworzyła nową odmianę fenomenologii, zwaną „fenomeno lo-
gią życia i twór czej ludzkiej kondycji”. Wydała kilkanaście książek w języku angielskim. 
Ks. Robert Sokolowski, Amerykanin polskiego pochodzenia, jest uważany w USA za 
najwybitniej sze go fenomenologa żyjącego na przełomie XX i XXI wieku. W Europie 
znany jest nurt o nazwie  tomizm egzystencjalny. Czołowym przedstawicielem tego 
nurtu jest Mieczysław A. Krąpiec OP, autor wielu dzieł, tłumaczonych na obce języki. 
Inni przedstawiciele tego nurtu to: Stefan Swieżawski, Jerzy Kalinow ski, ks. Stanisław 
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Kamiński, s. Zofia J. Zdybicka USJK,  Antoni B. Stępień, ks. Stanisław Kowalczyk. Fi-
lozofia marksistowska w wydaniu polskim była stosunkowo liberalna i w pewnej mie-
rze twórcza, wywierała też wpływ na inne kraje, zwłaszcza w Europie Wschodniej. Do 
najwybit niej szych przed sta wicieli  tego nurtu należą Adam Schaff  i Marek Fritzhand. 
Spośród filozofów aktualnie żyjących na uwagę zasługują: Tadeusz Ślipko SJ, ks. Cze-
sław Bartnik, Władysław Stróżewski, Stanisław Grygiel, ks. Michał Heller. Polakiem, 
który znacząco wpłynął na myśl  filozoficzną na  świecie,  jest Karol Wojtyła. Wpływ 
ten dokonywał się m.in. dzięki auto ry te to wi, jakim się odznaczał po wy bo rze na stolicę 
Piotrową, jego dzieła zostały przełożone na wiele języ ków. Jest wybitnym przedstawi-
cielem humanizmu i personalizmu chrześcijańskiego. 

Dr hab. Grażyna Szumera (UŚ) w swoim wystąpieniu pt. Zwolennicy psychologii 
narodów w myśli polskiej pierwszej połowy XX wieku zaznaczyła, że w refleksji nad 
narodem można wyróżnić model kulturowy i model polityczny. W refleksji pierwszego 
typu kategorię narodu pojmowano  jako kategorię psychologiczną, moralną, mistycz-
ną, kulturowo-historyczną. Z kolei w drugim ujęciu kategorią narodu posługiwano się 
w kontekście analiz politycznych. 

Trzecim prelegentem był dr hab. prof. UKSW Artur Andrzejuk. W wykładzie pt. 
Filozofia na polskiej emigracji niepodległościowej w Wielkiej Brytanii (1940–1990) 
stwierdził m.in., że na emigracji w drugiej połowie XX wieku Polacy z powodzeniem 
uprawiali filozofię o nachyleniu historycznym (historiofilozofię), ale też i spekulatyw-
ną. Głównie  jednak  filozofię  pragmatyczną,  społeczną  i  to w  stopniu większym niż 
w samej Polsce. 

Ostatni wykład pierwszej części obrad plenarnych wygłosił dr hab. prof. UZ Ste-
fan Konstanczuk: Z europejskiej perspektywy. Zbigniew Antoni Jordan jako historyk 
najnowszej filozofii polskiej. Przybliżył dorobek emigracyjnego filozofa Zbigniewa Jor-
dana, który w kraju był mało znany z tej racji, że działając m.in. w radiu Wolna Europa 
i wypowiadając się jako sowietolog był poddany cenzurze. Dużo publikował w języ-
ku angielskim, zajmował się Platonem, ale  też  i analizował dorobek Kotarbińskiego, 
Leśniewskiego, Tarskiego, przez co znacznie  spopularyzował polską  szkołę  logiczną 
w krajach angielskojęzycznych. 

Drugą część obrad plenarnych rozpoczął dr hab. Paweł Polak: Polscy myśliciele 
wobec teorii względności w latach 1905–1925. Akcentował, iż mocne wpływy filozofii 
niemieckiej w Polsce w pierwszych dekadach XX wieku przyczyniały się do populary-
zacji teorii względności. Wymienił kilku znaczących autorów, którzy byli jej zwolenni-
kami i prekursorami np. Huber, Zawirski, Zaręba. 

Prof. Andrzej  Zalewski  przedstawił  wykład  dotyczący  teorii  filmu Romana  In-
gardena jako fragmentu ogólniejszej teorii  dzieła sztuki. Przypomniał pierwszeństwo 
Ingardena  (obok Marleau-Ponty’ego) w badaniach  fenomenologicznych nad sztuką 
filmową. Wskazał na kluczowy charakter tej refleksji (obok teorii dzieła muzycznego) 
w badaniach nad teorią dzieła sztuki.

Dr  hab. Andrzej  Ciążela  zaprezentował  wykład Miejsce „nowego humanizmu” 
Bogdana Suchodolskiego w panoramie polskiej i europejskiej myśli XX i XXI wieku, 
w którym stwierdził, że obecny humanizm jest wielowątkowy, często odbiegający od 
pragmatyzmu. Bogdan Suchodolski był humanistą popularyzującym idee piękna, ładu 
moralnego, szlachetnych wzorów do naśladowania.

Ostatnie wystąpienie w ramach obrad plenarnych należało do dra hab. Marka Rem-
bierza (UŚ): Wzorce osobowe rzetelnego uprawiania i nauczania filozofii – z polskiej 
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debaty metafilozoficznej. Prelegent zaapelował o uprawianie rzetelnej filozofii, pozba-
wionej werbalizmu, przyczynkarstwa i efekciarstwa. Ważne, żeby wzór dobrego filo- 
zofa łączył się z pokorą oraz  autorefleksją. 

W drugim dniu konferencji dr hab. prof. PAN Wiesław Wójcik wygłosił wykład 
pt. Alternatywna wobec logicyzmu koncepcja filozofii matematyki w polskiej szkole lo-
gicznej. Dotyczył  on  tzw. nowej  logiki,  która początkowo przez klasycznych  filozo-
fów była przyjmowana z rezerwą jako mało przydatna dla rozważań metafizycznych. 
Musiało  upłynąć  sporo  czasu,  aż  owa  nowa  logika  została  uznana  i  zasymilowana 
w dyskursie prowadzonym przez klasyczną filozofię, tradycję humanistyczną (arysto-
telesowską). 

Wystąpienia wygłoszone w sekcjach tematycznych przyjęły formę piętnastominu-
towych komunikatów.   
 

SEKCJA I

Prowadzenie obrad: dr hab. Andrzej
Ciążela

–   dr Krzysztof Kędziora  (IF UŁ); Stani-
sław Brzozowski jako niewczesny myś- 
liciel, 

–   mgr  Bogusław  Meiksner  (doktorant 
WNS UŚ); Stanisława Brzozowskiego, 
Bolesława Micińskiego i Józefa Tisch-
nera przyczynki do przyszłej filozofii 
człowieka,

–   dr  Anna  Kazimierczak-Kucharska 
(UKSW);  Oryginalność etyki perfek-
cjonistycznej Henryka Elzenberga na 
tle myślicieli polskich oraz europej-
skich,

–   mgr  Ryszard  Przybylski  (Częstocho-
wa);  Człowiek wobec siebie samego 
i Idei Międzyludzkiego w twórczości 
Witolda Gombrowicza,

Dyskusja i przerwa kawowa

Prowadzenie obrad: dr hab. Stefan
Konstańczak

–   mgr  Michalina  Kublicka  (IF  USz); 
Między Bergsonem a Lévinasem. Inspi-
racje Barbary Skargi w koncepcji czło- 
wieka,

SEKCJA II

Prowadzenie obrad: dr Adam Olech

–   mgr Anna Gładkowska (UP JPII); Dro-
gi wiodące do poznania Boga i człowie-
ka. Myśl filozoficzno-teologiczna Edyty 
Stein,

–   mgr  Dorota  Kutyła  (doktorantka,  IF 
UW); Ku cywilizacji przyszłości – doś- 
wiadczenie miasta w badaniach Floria-
na Znanieckiego,

–   mgr Sabina Prejsnar-Szatyńska (IF UJ); 
Kulturalizm Floriana Znanieckiego i je- 
go recepcja,

Dyskusja i przerwa kawowa

Prowadzenie obrad: dr hab. Artur
Andrzejuk

–   dr Adam Kubiak (IF Urz); Pożytki z lo-
kalności,
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–   dr Magdalena Mruszczyk  (UŚ); Anny 
Teresy Tymienieckiej fenomenologia ży- 
cia. Inspiracje,

–   dr Adam Dura  (Wieluń) Z badań nad 
sumieniem w polskiej i niemieckiej 
myśli filozoficznej przełomu XX i XXI 
wieku,

–   dr Anna Marek-Bieniasz (AJD); Wkład 
filozofów polskich w rozwój ekofilozofii 
i etyki środowiskowej w drugiej poło-
wie XX wieku. 

–   dr  Justyna  Stecko  (ZNH  WZ  PRz); 
Problematyka zła w filozofii polskiej 
na przykładzie homo crudelis Mariana 
Zdziechowskiego,

–   student  Bartosz  Wójcik  (MISH  UJ), 
Drogi myślowe Marka Siemka: od 
marksizmu do społecznej filozofii 
transcendentalnej,

–   mgr Wanda Pilch (doktorantka Ignatia-
num,  Kraków),  Nowe elementy wnie-
sione przez Stanisława Ziemiańskiego 
SJ do filozofii Boga.

SEKCJA I

Prowadzenie  obrad:  dr  hab.  Andrzej 
Ciążela

–   dr Mariusz  Oziębłowski  (AJD);  Spo-
łeczny kontekst poznawczego paraliżu 
filozofii wg. S. I. Witkiewicza,

–   dr  Tomasz  Mróz  (UZ);  B. Russell, 
K. R. Popper i W. Witwicki o totalita- 
ryzmie Platona,

–   dr Marcin Pietrzak (IF UO); Portyk pol-
ski. Neostoicyzm lwowsko-warszawski 
a problem polskiej filozofii narodowej,

Dyskusja i przerwa kawowa

Prowadzenie obrad: dr hab. Wiesław
Wójcik

–   dr Ryszard Miszczyński  (AJD); Frege 
a szkoła lwowsko-warszawska,

–   dr Piotr Surma (UW); Filozoficzne in-
spiracje Jana Łukaszewicza,

SEKCJA II

Prowadzenie obrad: dr Magdalena Płotka

–   dr  hab.  prof.  PAN  Wiesław  Wójcik 
(IHN PAN); Alternatywna wobec logi-
cyzmu koncepcja filozofii matematyki 
w polskiej szkole logicznej, 

–   dr  Henryk  Popowski  (AJD);  Polscy 
obrońcy metafizyki – filiacje filozofii 
niemieckiej,

–   dr Izabella Andrzejuk (UKSW); Teoria 
sublimacji Konstantego Michalskiego 
jako źródło jego poglądów historiozo-
ficznych,

Dyskusja i przerwa kawowa

Prowadzenie obrad: dr Izabella
Andrzejuk

 –   dr Andrzej  Nowik  (UKSW);  Metoda 
uprawiania historii filozofii u ks. Paw-
ła Siwka,

–   dr  Magdalena  Płotka  (UKSW),  Kra-
kowski komentarz do Sentencji Piotra 
Lombarda Utrum Deus gloriosus na tle 
tradycji europejskiej,

W imieniu organizatorów krótkiego podsumowania pierwszego dnia konferencji 
podjął się dr Maciej Woźniczka. Drugiego dnia wygłoszono w trzech sesjach następu-
jące referaty:
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–   dr Adam  Olech  (AJD);  O Ingardenie 
i Ajdukiewiczu – dwóch uczniach Hus-
serla. W setną rocznicę wydania  Idei I.

Dyskusja i przerwa kawowa

Prowadzenie obrad: dr Adam Kubiak

–   mgr Wojciech  Mackiewicz  (doktorant 
IF  UWr);  Spór o istnienie czasu: 
Edmund Husserl – Roman Ingarden,

–   dr  Grzegorz  Trela,  mgr  Renata  Trela 
(IFiS UP Kraków); Filozofia nauki Ste-
fana Amsterdamskiego,

–   dr  Marek  Perek  (AJD),  Antycypacja,  
filiacja czy nieporozumienie. Kilka 
uwag o podobieństwach wypowiedzi 
Ajdukiewicza i Kuhna w kwestii nie-
przekładalności języków naukowych.

–   mgr  Anna  Smywińska-Pohl  (IF  UJ); 
O Janinie Suchorzewskiej.

Dyskusja i przerwa kawowa

Prowadzenie obrad: dr Tomasz Mróz

–   mgr Michał  Płóciennik  (doktorant  UP 
JPII, AJD Częstochowa); Polska recep-
cja klasycznej filozofii indyjskiej – Leon 
Cyboran,

–   ks. dr Adam Filipowicz (UKSW); Filo-
zofia w służbie teologii – czyli o dydak-
tyce filozofii w wyższych seminariach 
duchownych w XX wieku,

–   dr Maciej Woźniczka  (AJD); Przyczy-
ny zaniedbań w edukacji filozoficznej 
w Polsce.

Zakończenia  częstochowskiej  konferencji  w  imieniu  organizatorów  dokonał 
dr Maciej Woźniczka,  który  podziękował wszystkim  zaangażowanym w  jej  przygo-
towanie  i  przeprowadzenie.  Na  koniec  zaprosił  wszystkich  uczestników  do  udziału 
w przyszłorocznej konferencji oraz zapowiedział wydanie materiałów pokonferencyj-
nych w formie książki.  

WIESŁAW   SZUTA 
(Sosnowiec)
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NOTY   O   AUTORACH

Jan Woleński – prof. dr hab.; emerytowany pracownik Instytutu Filo- 
    zofii UJ; zajmuje się epistemologią, filozofią prawa, logiką filo- 
     zoficzną, filozofią lingwistyczną; autor bardzo licznych publikacji 

polskich  i  obcojęzycznych,  spośród  których wiele  poświeconych 
jest dorobkowi Szkoły Lwowsko-Warszawskiej.

Michał Podniesiński – absolwent filozofii i politologii UJ, doktorant 
     na Wydziale Studiów Politycznych  i Międzynarodowych UJ, zaj-

muje się „nominalizmem społecznym” w myśli Michela Foucaulta 
oraz Johna Locke’a, jest koordynatorem i prowadzącym interaktyw-
nych  studiów obywatelskich Filozofia  polityki ONLINE w Wyż- 
szej Szkole Europejskiej im. J. Tischnera w Krakowie; opublikował 
książkę Prawda i władza. Myśl Michela Foucaulta w latach 1956– 
1977, jest także redaktorem dwóch tomów z serii Politikon.     

Anna Kozanecka-Dymek  –  dr,  adiunkt w Katedrze Logiki Katolic- 
     kiego Uniwersytetu Lubelskiego,  autorka  prac  dotyczących m.in. 

systemów logiki temporalnej, ich rodzajów, genezy oraz stosowal-
ności języka tych logik w naukach przyrodniczych.

Eugeniusz  Szumakowicz  –  dr  hab.,  profesor  i  kierownik  Zakładu 
     Filozofii na Wydziale Fizyki, Matematyki  i  Informatyki Politech- 

niki Krakowskiej, wykłada też w Międzynarodowym Studium Dok-
toranckim  Instytutu  Fizyki  Jądrowej  PAN  im. H. Niewodniczań-
skiego w Krakowie, autor ponad 40 publikacji naukowych w tym 
trzech książek: Granice sztucznej inteligencji  (2000), Świat przy-
rody, świat człowieka (2007), Intelektualny spacer po matematyce 
z domieszką filozofii (2012).

Izabela Marszałek  –  dr  filozofii,  mgr  teologii,  adiunkt  w Katedrze 
     Stosowanych Nauk Społecznych Politechniki Śląskiej, pracownik 
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Kompanijnego Ośrodka Szkolenia, zajmuje się filozofią człowieka, 
historią filozofii i socjologią.

Sławomir  Piechaczek  –  dr,  absolwent  filozofii  na  Uniwersytecie 
     Opolskim, zajmuje się filozofią człowieka, etyką i historią filozofii, 

napisał pracę doktorską pt. Pesymizm Ciorana jako kategoria in-
terpretująca egzystencję ludzką; zredagował tom poświęcony myśli 
Emila Ciorana pt. Cioran – w pułapce istnienia,  jest  też autorem 
przekładów, pełni funkcję zastępcy redaktora naczelnego zielono-
górskiego czasopisma filozoficznego „Appendix” i sekretarza redak-
cji  opolskiej  serii  naukowej  „Almanach Komunikacji Społecznej”.

Jan Skoczyński – dr hab., profesor i kierownik Zakładu Filozofii Pol- 
     skiej  Instytutu  Filozofii UJ,  zajmuje  się  historią  idei  oraz  polską 

myślą  filozoficzną  i  społeczną  wieku  XIX  i  XX,  opublikował 
m.in.: Wartość pesymizmu; Koneczny. Teoria cywilizacji; Neognoza 
polska.

Przemysław Spryszak – dr, pracownik zakładu Historii Filozofii UJ, 
    autor prac z historii filozofii nowożytnej i filozofii percepcji.

Ryszard Wójtowicz  –  dr,  adiunkt  w  Zakładzie  Filozofii  Społecznej 
     i Kultury Instytutu Filozofii Uniwersytetu Rzeszowskiego, zajmu-

je się antropologią filozoficzną, filozofią kultury, filozofią polską, 
prawem naturalnym w świetle kultury.

Maciej borys – doktorant na Wydziale Filozoficznym Akademii Igna- 
  tianum w  Krakowie;  zajmuje  się  współczesną  fenomenologią, 
    zwłaszcza zorientowaną na zagadnienie wartości.

Wiesław Szuta – dr, kierownik Zakładu Nauk Humanistycznych i Spo- 
     łecznych w Wyższej Szkole Medycznej w Sosnowcu oraz wykła-

dowca  filozofii  i  etyki w Wyższej Szkole Zarządzania w Często-
chowie, pracuje także w gliwickim Wydziale Studiów Społecznych 
Wyższej  Szkoły  Bezpieczeństwa  w  Poznaniu.  Zajmuje  się  etyką 
fundamentalną, etyką medyczno-pielęgniarską oraz chrześcijańską 
antropologią filozoficzną, synejdezjologią. 
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