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Stanisław Sobolewski, Kartki spod sztalugi, Universitas, Kraków 2015.

Na samym początku chciałoby się powiedzieć: Gloria artis! Oto bowiem artysta 
malarz,  także  pedagog,  profesor  i współtwórca Wydziału  Sztuki  krakowskiego Uni-
wersytetu Pedagogicznego przypomina sobie, że jest również polonistą (absolwentem 
UJ) i obok licznych konfiguracji barw i światłocieni postanowił pozostawić po sobie 
„słowo”. Leżą zatem przed nami Kartki spod sztalugi jako zbiór esejów o charakterze 
historycznoliterackim,  krytycznoartystycznym,  a  także  autorefleksyjnym  czy  reflek-
syjnym w  szerszym  sensie. Czy  jest  tam  jakaś  filozofia,  filozofia  sztuki,  twórczości 
czy po prostu życia? Można ogólnie zakładać, że filozofia, choćby w stanie utajonym, 
jest wszędzie i we wszystkim – trzeba ją tylko umieć wydobyć. Niech zatem książka 
Sobolewskiego posłuży jako swego rodzaju „materiał” do poddania analizie tezy o co 
najmniej ukrytej filozoficzności świata, życia społecznego i kultury.  

Punktem  wyjścia jest wstępny rozdział pt. Usprawiedliwienie. Autor „usprawied- 
liwia” się, że coś napisał, mimo że jak stwierdza: „nie znosi pisać”. Zatem jeszcze jeden 
przypadek słynnego „Nie chcę, ale muszę”. W tym przypadku imperatywem zniewa-
lającym do zrobienia rzeczy nielubianej jest niewątpliwie życiowa potrzeba podsumo-
wania mnogości i bogactwa doświadczeń. Oscylują one między Akademią Sztuk  Pięk-
nych w Krakowie a uniwersytecką polonistyką (UJ). Czytamy na stronie 10., że młody 
dr  Franciszek  Ziejka  wysoko  ocenił  pracę  przyszłego malarza  o malarskości  poezji 
Leopolda Staffa. Z ponadczasowego i ogólnego punktu widzenia jest to dowartościowa-
nie interdyscyplinarności, która  wielokrotnie gości w omawianej książce. 

Perspektywa  interdyscyplinarna    w  poznaniu  i  tworzeniu  znajduje  po  dziś  nie-
banalne manifestacje. Narzuca się w pierwszej kolejności działalność artystyczna Ta- 
deusza Kantora (zmarłego przed dwudziestu pięciu laty, ale którego dzieł echa nie milk-
ną), który uczynił z teatru malarstwo, a z malarstwa teatr. Możliwe są i inne połączenia, 
na przykład teatru i wykładu akademickiego. Ostatnio grupa fizyków z Instytutu Fizyki 
Jądrowej im. Henryka Niewodniczańskiego Polskiej Akademii Nauk w Krakowie-Bro-
nowicach zrealizowała ogromny spektakl pt. Gwiezdny pył wystawiony na wielkiej sce-
nie krakowskiego Centrum Koncertowo-Kongresowego. Z  innej  strony,  znakomitym 
osobowościowym  przykładem  wielowymiarowej  interdyscyplinarności  jest  głęboko 
i wszechstronnie wspominany przez Sobolewskiego Stanisław Rodziński, malarz i pe-
dagog, szkolny i akademicki. Ze swej strony pamiętam jak w latach dziewięćdziesią-
tych ubiegłego już wieku zaprosiłem profesora Rodzińskiego na zorganizowane przeze 
mnie na Politechnice Krakowskiej Otwarte Seminarium Interdyscyplinarne. Rodziński 
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wygłosił wykład pod tytułem „Sztuka jako poznanie”. Epistemologiczny charakter tego 
wystąpienia nie ulega wątpliwości, zaś rezonans tego tematu w środowisku filozofów 
sztuki wciąż czeka na wzmocnienie. Może zatem Kartki spod sztalugi Stanisława So-
bolewskiego, mimo swego „niewinnego” tytułu, przyczynią się do wzmocnienia prób 
potraktowania sztuki właśnie jako poznania, nie tylko zaś jako przedmiotu wąsko poj-
mowanej estetyki.    

„Każdy nauczyciel jest potencjalnie mistrzem” (s. 13). Na kartkach spod sztalu-
gi pojawia się zatem jeszcze jeden pedagog, licealny polonista i wychowawca Janusz 
Kaczkowski.  Ten  niebanalnie  zasłużony  dla  krakowskiego  szkolnictwa  nauczyciel 
w indywidualnym życiorysie przyszłego malarza zaznaczył się tym, że nie darował mu 
nauczenia się na pamięć słynnych wersów wieszcza (zob. Kartki..., s. 28–29):

Nasz naród jak lawa, 
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa,
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi;
Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi.
          (Adam Mickiewicz, Dziady cz. III)

Niektórzy koledzy i koleżanki Sobolewskiego, dzięki wytrwałości pedagogicznej 
profesora Kaczkowskiego,  też przechodzili przez życie z dokładną znajomością  tego 
przesłania. Wrażliwość historiozoficzna każe wszakże postawić pytanie: Czy wersety 
Mickiewicza są imperatywem, nakazem czy może raczej problemem?  Historia naro-
du  polskiego  poucza,  jak  trudno  ukryć,  iż  „zstępowanie  do  ognistej  głębi”  nie  koń-
czyło się zazwyczaj pomyślnie. Może zatem należałoby dużo więcej uwagi poświęcić 
,,skorupie”? Licealny polonista tak sprawy wyraźnie nie stawiał, ale też, odnoszę wra-
żenie, daleki był od bezrefleksyjnego  i bezkrytycznego przyjmowania sławnych  tek-
stów sławnych autorów. Tym się przejawia mistrzostwo edukacyjne.    

Na Kartkach Sobolewskiego, dokładniej na stronie 33, można znaleźć jeszcze stro-
fę bardziej współczesnego autora, Gałczyńskiego, z jego Pieśni:

Jesteśmy w pół drogi. Droga
pędzi z nami bez wytchnienia.
Chciałbym i mój ślad na drogach
ocalić od zapomnienia.

Te wersy  są nośne  filozoficznie w potocznym sensie „filozoficzności”,  jednak 
myślę, iż mają i głębszy sens ontologiczny. Wiąże się on ze śmiercią człowieka w świe- 
cie. Jeszcze Horacy pisał  Non omnis moriar. Zatem, jaki jest status człowieka po śmier-
ci  fizycznej? Śmierć  fizyczna nie oznacza śmierci metafizycznej. Jest  jeszcze specy-
ficzny wymiar teologiczny oraz nieco bardziej praktyczny i konkrety styczny wymiar 
religijny,  społeczno-psychologiczny. Na przykład, po  śmierci  znanego aranżera  arty-
styczno-kabaretowego Piotra Skrzyneckiego mawiano, że „teraz siedzi sobie w niebie-
skiej (niebiańskiej) kawiarni i popija niebieskie piwo”. Metafora – powiedzą – ale może 
cała Biblia, nie mówiąc o innych świętych księgach, jest pełna metafor. Te metafory są 
konkretystycznymi  „reprezentacjami”  (matematycy dostrzegą w  tym  terminie  dodat-
kową treść i sens!) pewnych jakości aksjologicznych i psychologicznych. Kiedy treści 
metafizyczne wykraczają  (transcendują) poza możliwości  języka, potrzebna  jest owa 
metoda  reprezentacyjna,  przynajmniej  pomocniczo,  na  użytek  potocznego  ludzkiego 
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porozumiewania się czy też dla umocnienie więzi społecznych. Przecież religia to ety-
mologicznie (re- ligo = silnie wiąże) więź, silna, trwała, nie ulotna więź.

Filozof  penetruje  bardziej  intelektualnie,  pojęciowo,  analitycznie.  Śmierć  jest 
w  szczególności nieodwracalnym wyczerpaniem się  indywidualnej  energii  życiowej. 
Antycypując ten fakt, człowiek szykuje pogrzeby, nagrobki, napisy, które są fizycznie, 
i w konsekwencji psychicznie, bardziej trwałe niż ludzki organizm, choć one też kiedyś 
ulegną unicestwieniu. Czy za miliard lat (skończony okres, odcinek czasu!) ktoś będzie 
pamiętał  o Einsteinie? Czy będzie miał  kto? Gałczyńskiego  „ślady ocalałe  od  zapo-
mnienia” sugerują jakby coś więcej niż nagrobkowo-tekstową mnemotechnikę ocalania 
od zapomnienia. Może sam poeta tak daleko czy głęboko nie zamierzał sięgać. Może 
wielkość poety polega na tym, że jego utwory mogą przekraczać jego ściśle autorską 
wyobraźnię, ale za to ponad miarę rozbudzać wyobraźnię niektórych czytelników i in- 
terpretatorów.  Filozof,  przynajmniej  taki  filozof,  któremu  nieobca  jest  perspektywa 
fenomenologiczno-ejdetyczna, taką możliwość niewątpliwie dostrzeże i będzie chciał 
traktować  następstwa  fenomenu  śmierci  człowieka  w  kategoriach  konstytuowania 
w istnieniu świata ludzkiego. To nie jest tylko używanie „poważnych” słów na miejsce 
potocznych,  lecz  fundamentalna  (bynajmniej  nie  fundamentalistyczna!)  zmiana  per-
spektywy interpretacyjno-poznawczej. Konieczne, na bardziej zaawansowanym eta-
pie myślenia, jest przejście od języka psychologiczno-mnemotechnicznego do języka 
ontologiczno-konstytutywnego i aksjologicznego. Znamienne, że nawet psycholodzy, 
naukowcy odczuwają taką potrzebę (zob. Adam Niemczyński, O początkach psycholo-
gii w Polsce, ,,PAUza Akademicka’’ nr 293, 16 kwietnia 2015). 

Świat  ludzki  (Lebenswelt), w odróżnieniu  od  przyrodniczego kosmosu,  jest  bu-
dowany aktami  i wysiłkami świadomości oraz działalności poszczególnych ludzi. To 
jest swoista „tkanina” zaszłości i jakości podtrzymywana w swoim czasowym istnieniu 
siłą zbiorowej świadomości i siłą ducha ludzkiego. Ten proces ma charakter gry o za-
znaczenie swojego autorskiego udziału. Pamiętam słowa Wiktora Zina, że „mamy to 
w genach, że walczymy o niezapomnienie zbiorowe naszego autorskiego udziału w bu- 
dowę świata szeroko rozumianej kultury”. To budowanie ma sens ontologiczny, chodzi 
w nim nie o przelotne „zaistnienie”, lecz trwałe istnienie. Poszczególnym ludzkim pod-
miotom i towarzyszącym im wspólnotom różnie się to udaje, ale pozytywnie aktywni 
mają zagwarantowane jakieś minimum absolutnego udziału w sensie świata i historii. 
Jest  tak nawet przy założeniu augustyńskiej predestynacji,  co pokazuje ontologiczna 
teologia protestanckiego przecież teologa Paula Tillicha, wyłożona w jego dość przy-
stępnej książce Męstwo bycia.

W takim filozoficzno-teologicznym kontekście (gdzie teologia nie jest standardo-
wą apologetyką,  lecz ontoaksjologią wartości  absolutnych) Kartki Sobolewskiego  są 
jakby nicią we wspomnianej wyżej tkaninie w odniesieniu do osób tam przedstawia-
nych. Weźmy jeszcze inny przykład człowieka, który odszedł ze świata „w połowie, czy 
raczej jednej trzeciej, drogi”. To ów Ikar z Czechowic (s. 54 i następne). „[...] Z dzie- 
siątego piętra roztaczał się urzekający widok na stary, zimowy Kraków. Wieże kościołów 
i połacie dachów lśniły bielą śniegu i błyskami sztucznych ogni. Nad głową migotały 
wabiąco gwiazdy mroźnego nieba, z dołu dolatywał stłumiony szum roztańczonego mia- 
sta. Poleciał. Niezauważony – jak na obrazie Breughla. Nie zdążył rozwinąć skrzydeł”.

Malowanie  piórem,  w  szczególności  wierszem  to  temat  zasługujący  na  uwagę 
estetyków. Absolwenci  dobrych  liceów  zapewne  do  dziś  pamiętają Wysokie drzewa 
Leopolda Staffa:
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O, cóż jest piękniejszego niż wysokie drzewa   
W brązie zachodu kute wieczornym promieniem,
Nad wodą, co się pawich barw blaskiem rozlewa,
Pogłębiona odbitych konarów sklepieniem.

Malarz i polonista, jakim jest Stanisław Sobolewski, postanowił wypłynąć na głęb-
sze i trudniejsze wody i wspomagać się z zaskakującym chyba niektórych przynajmniej 
(małodusznych?) tematem malarskości Króla Ducha czy, w ogóle, dramatów mistycz-
nych Juliusza Słowackiego.

Może  na  początek  słówko  o  ewentualnej  filozoficzności  tej  spuścizny  poety. 
Myślę, że definitywnie sprawę rozstrzyga diagnoza historycznoliterackiego znawcy 
przedmiotu  Juliusza Kleinera:  „W Genesis  i  dopełniającym  ją  ciągu  dalszym  dzieła 
filozoficznego Słowacki dał całość swego systemu, chociaż właściwie ani do myślenia 
ściśle  filozoficznego nie był  skłonny, ani myśli nie umiał ująć w  tok systematyczny, 
jednolity, konsekwentny. Konstruował tylko poemat filozoficzno-religijny jako typowy 
romantyk zacierający granice między poezją i filozofią, między sztuką i nauką – jako 
typowy mistyk nie uznający granic między fantazją i objawieniem, między ukazywa-
niem analogii a  logiką, między rozjaśniającymi  tajemnicę blaskami koncepcji ponęt-
nych a zgłębiającym badaniem – jako umysł spragniony pełnego i najwyższego pozna-
nia, niezdolny do pogodzenia się z cząstkowością i ograniczonością wiedzy naukowej’’ 
(J. Kleiner, Słowacki, Ossolineum 1969, s. 263–264).

Zatem  jeśli szukać u Słowackiego pierwiastka filozoficznego, to raczej od strony 
działu filozofii zwanego estetyką. I tu „malarskość dramatów mistycznych Słowackie-
go” w ujęciu Stanisława Sobolewskiego daje pewną szansę. Zobaczmy. 

Autor Kartek spod sztalugi pisze:

Poezję Słowackiego bardzo często przyrównywano do malarstwa. Dostrzegano po- 
dobieństwa z Rafaelem, Veronesem, Turnerem, Eugeniuszem Delacroix, Gustawem Mo- 
reau  czy  Burne-Jonesem.  Bogactwo  przytaczanych  nazwisk  związanych  z  róż-
nymi  przecież  kierunkami  artystycznymi  zdaje  się więcej mówić  o  gustach  i  poglą-
dach estetycznych,  z perspektywy których porównania  te padały,  niż o dziele poety. 
Co więcej,  zdaje  się,  że  pod  hasłem  „malarskości”  rozumiano  różne  zjawiska,  czę-
sto właśnie  te,  które w malarstwie  są  określane  jako  „literackie” – motywy  fabular-
ne, alegorie,  stereotypy nastroju. Pojęcie „malarskości” wypada zatem zawęzić  i od-
nieść  do  sposobu  słownych  ekwiwalentów  wartości  plastycznych  i  wyznaczanych 
przezeń  ram  konkretyzacji wyglądów  (używam  tego  terminu  za Romanem  Ingarde- 
nem – por. O dziele literackim,   Warszawa 1960; O budowie obrazu, Kraków 1946) 
przede wszystkim, choć nie wyłącznie, wzrokowych, umożliwiających tworzenie spój-
nej konstrukcji quasi-wizualnej, sui generis „powidoku”, że przywołamy nieprecyzyj-
nie  termin  Strzemińskiego.  Konstrukcji  wynikającej  ze  zmysłowego  odbioru  świata 
otaczającego i opartej na zasobach doświadczeń bezpośrednio na tej drodze nabytych, 
a  tym  samym wspólnych  w  najszerszym  sensie  pisarzowi  i  czytelnikowi  (Kartki..., 
s. 84).

Nieco dalej znajdujemy w omawianej książce konkretne ilustracje, między innymi 
„wieloelementowy epizod” będący  treścią opowiadania Pafnucego ze Snu srebrnego 
Salomei Słowackiego (akt  III, w. 90  i nast.). Przytoczmy za Sobolewskim: „[...] Ko-
lejny obraz  tego poliptyku konstruowany  jest  pełnym  światłem,  jakby pomnożonym 
odbiciem w lustrze wody:
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Około dziewiątej rano
Przyjechaliśmy nad duże
Serca wód, wielkie kałuże,
Stawek [...]
Tam starzec z chorągwią złotą
A za nim pomniejsze znaki
Wbrodziły... a wody śpiące

W srebrne się wielkie miesiące
Rozeszły; [...]
           (akt III, w. 181–191)

Autor książki komentuje:  Oto Pafnucy relacjonuje swoje spostrzeżenia. Spostrze-
żenia uczestnika–jeźdźca, który z wysokości siodła spogląda na obraz odbity w lustrze 
wody. Czy zatem czasownik „wbrodziły” to tylko zaznaczenie czynności rzeczywistej, 
czy może również, a nawet przede wszystkim, opis sylwetek jeźdźców? Dalej następu-
ją bardziej  systematyczne analizy kompozycyjno-estetyczne.  Ja natomiast  chciałbym 
„przystanąć” nad szczególnym tematem „wody i odbić w wodzie”. Był to temat bliski 
również Mickiewiczowi, zwłaszcza w pięknym i głębokim wierszu  Nad wodą wielką 
i czystą. Niektórzy mogą pamiętać estetyczną analizę tego utworu dokonaną przez profe-
sora Władysława Stróżewskiego na niegdysiejszym „Tygodniu filozoficznym” w KUL. 
Analiza  pokazywała  spiralnie  wielopiętrową  czy  wielowarstwową  strukturę  utworu, 
w kontraście do „jednowarstwowości” wielu utworów współczesnych.

A „woda”? WODA, być może, jawi się jako estetyczne arche artystycznej wszech-
rzeczy, może na spółkę ze światłem?  

Jeśli chodzi o Słowackiego i jego pozycję w świecie literatury to powstaje problem: 
dlaczego tak dobry poeta, i to zupełnie serio, bez sarkazmu Gombrowicza („Słowacki 
dobrym poetą był” – z Ferdydurke), nie jest interesujący dla międzynarodowego świata?  
Narzuca się odpowiedź: jest tak, ponieważ Słowacki swój niewątpliwy kunszt poetycki 
użył do „złych” tematów, nieinteresujących dla innych niż polski kręgów kulturowych. 
Ale przecież, w dzisiejszych czasach, Tadeusz Kantor też jest „prowincjonalny”, co nie 
przeszkodziło w szerokiej światowej renomie. Problem nie jest prosty i nie zamierzam 
go tutaj rozwijać. Ograniczę się do sugestii: może aspektywne podejście do spuścizny 
Słowackiego, na przykład ukazywanie malarskości jego utworów dramatycznych, jest 
pewnym sposobem na uniwersalizację specyficznie polskiego wieszcza? 

Kończąc powoli ten niedoskonały, bo daleko niepełny, przegląd wątków i tematów 
książki Sobolewskiego chciałbym odnieść się jeszcze, choćby pobieżnie do paru spraw. 
Pierwsza dotyczy pojęcia „pamięci narodowej”. Jest w naszym kraju instytucja, która 
ma to pojęcie w nazwie,  jest  to oczywiście Instytut Pamięci Narodowej. Jakże wiele 
zależy od tego, jak szeroko (a może i głęboko?) jest ta nazwa pojmowana. Czy doty-
czy ona wyłącznie pamięci  rewindykacyjnej w stosunku do podmiotów uznawanych 
za wrogie względem wartości narodowych, czy może obejmuje ona również ochronę 
przedmiotów i świadectw będących nośnikami tych wartości? Autor omawianej książki 
wyraźnie liczył na tę drugą, szerszą opcję semantyczną, odnoszącą się do świadectw 
i  śladów kultury  niezależnej w  latach  1982–1989 w Polsce. Rozgoryczony  pisze  na 
s. 62: „Po dwudziestu latach nie zrobiono nic, by tamten czas utrwalić dla potomnych”. 
Specjalny list wysłany do dyrektora Oddziału  Krakowskiego Instytutu Pamięci Naro-
dowej nie doczekał się żadnej odpowiedzi. Ze swojego analogicznego doświadczenia 
wiem, że oficjalna niewrażliwość na szerszą semantykę  terminu „pamięć narodowa” 
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nie jest czymś wyjątkowym. Poruszam ten temat w kontekście filozoficznych aspek-
tów książki dlatego, iż od czasów Kanta oraz filozofii lingwistycznej wiadomo ponad 
wszelką wątpliwość, że świat jest w istotnej mierze „konstruowany” przez język poję-
ciowy, jaki jest normą komunikacji społecznej. Zatem niefortunne wybory semantyczne 
mogą negatywnie wpłynąć na rozwój kulturowy społeczeństwa.

Cechą Kartek spod sztalugi jest  niezwykłe poczucie humoru. Chyba jego najwięk-
sze natężenie czytelnik znajdzie na pierwszych stronach rozdziału-eseju pt. Mój mistrz 
(s. 42 i nast.). Rzecz dotyczy malarskiej inicjacji młodego Stanisława na krakowskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. Był  to proces  ze  swoistą  „dialektyką”, opisany po  latach 
z humorystycznie ujętą wnikliwością niezwykle pouczającą pod względem socjoaksjo-
logicznym. Potwierdza  to  jednocześnie mój pogląd  (wyniesiony być może z mojego 
zamierzchłego wykształcenia psychologicznego), że humor ma znaczenie poznawcze, 
że pozwala on  lepiej  zrozumieć  i uchwycić  istotę przedstawianej  sprawy. Zwłaszcza 
wtedy gdy ta istota wymyka się przedstawieniu za pomocą prostej deskrypcji.     

Stanisław Sobolewski nie uprawia filozofii explicite, jednak jego relacje i refleksje 
stanowią  duży  potencjał  filozofowania w  poważnym  sensie  –  zwłaszcza w  czasach, 
w których społeczeństwo wykazuje mniej zrozumienia dla ogólnych, abstrakcyjnych 
i  oderwanych  od  konkretu  roztrząsań.  Nawet  matematycy  dochodzą  do  wniosku, 
iż general should be embodied in the concrete (ogólność powinna być ucieleśniona 
w konkrecie) – zalecana reguła dydaktyczna i metodologiczna. Zaś w materii artystycz-
nej można  by  zakonkludować,  iż  estetycy  i  filozofowie  sztuki  powinni  utrzymywać 
organiczną więź ze sztuką samą. Niewykluczone, że Ingardenowska estetyka fenome-
nologiczna mogłaby na przykład w syntezie  literackości  i malarskości  znaleźć nowe 
ożywcze źródło. Kartki spod sztalugi są dobrym przykładem w tym zakresie i warto się 
nad nimi pochylić filozoficznie.   

Nie można wszakże zakończyć tego omówienia bez zwrócenia uwagi na ilustracje, 
oszczędnie pod względem poligraficznym zreprodukowane obrazy Aleksandra Kurcza, 
Stanisława Rodzińskiego i Zbigniewa Grzybowskiego. Na szczególną uwagę zasługu-
je okładka przedstawiająca fragment obrazu Stanisława Sobolewskiego Brama nieba.  
Niebieska kaskada ram, a może kartek (?) oraz mały barwny motylek robiący w per-
spektywie dalszego spojrzenia trójwymiarowe wrażenie  jakby usiadł na książce.

EUGENIUSZ   SZUMAKOWICZ
(Kraków)

SZANTAŻ TEORII

Agnieszka  Rejniak-Majewska, Puste miejsce po krytyce? Modernizm i mate-
rialistyczna rewizja autonomii sztuki, Wydawnictwo Officyna, Łódź 2014, s. 244.

W tekście proponuję zastanowić się nad wybranymi kwestiami podejmowanymi 
przez Agnieszkę Rejniak-Majewską w książce Puste miejsce po krytyce? Modernizm 
i materialistyczna rewizja autonomii sztuki. Autorka  jest historykiem sztuki, pracow-
nikiem Zakładu Estetyki na Uniwersytecie Łódzkim i od wielu lat zajmuje się sztuką 
i teorią modernizmu. Omawiana książka ukazała się w Łodzi w 2014 roku. Poniżej pre-
zentuję treść dwóch rozdziałów tej pozycji, które wzbogacone są komentarzem. 
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