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HENRYK ELZENBERG I TRAGIZM
RELIGIJNEGO MATERIALIZMU

WPROWADZENIE

Henryk Elzenberg pisal mato i nie zawsze w sposob utatwiajacy
czytelnikowi zrozumienie. Dlaczego pisze niewiele, wyjasniat w zapi-
skach dziennika pod datg 6 maja 1942 roku:

Pisanie zabiera cze$¢ czasu, ktory mogltby i8¢ na myslenie. Stad u ludzi takich jak
ja, piszacych wolno i z trudem, tragiczna alternatywa: albo zahamowa¢ ruch swojej
mysli, albo si¢ wyrzec jej ujawnienia'.

Jesli za$ chodzi o niezbyt czytelnikowi przyjazny styl pisarski, to gdy-
by$my zastosowali kryterium przyjmowane w filozoficznej szkole
lwowsko-warszawskiej — tak serdecznie przez Elzenberga nie lubia-
nej — mogliby$my powiedzie¢, ze zapewne sposob myslenia znajdowat
odzwierciedlenie w sposobie pisania. Maria Ossowska odnoszac sig,
przy okazji wlasnych rozwazan, do tekstu Elzenberga o stosunku mie-
dzy picknem a dobrem, uznata za wskazane tak wyjasni¢, dlaczego nie
uwzglednia jego ustalen:

Blizsze wnikanie w tres¢ tego artykutu jest tutaj niemozliwe, napisany jest on bo-
wiem w innym je¢zyku niz ten, ktorego si¢ w naszej pracy trzymalismy, i samo przekta-
danie go na nasz jezyk musiatoby nam zaja¢ sporo czasu’.

' H. Elzenberg, Klopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu, Wydawnictwo
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2002, s. 309-310.
2 M. Ossowska, Podstawy nauki o moralnosci, PWN, Warszawa 1963, s. 331.
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Jezyk Marii Ossowskiej jest logicznie jasny i przejrzysty. Wielka dama
polskiej filozofii nie krytykuje Elzenberga za to, ze postuguje si¢ innym
jezykiem i inny sens nadaje pojgciom, niz ona; istotg jej zarzutu jest
uznanie, ze sposob, w jaki to czyni, wzbudza watpliwos$ci. Jej zdaniem,
Elzenberg nie mogac wskaza¢ obiektywnej réznicy miedzy dobrem
a pieknem, chcial znalez¢ ja w subiektywnej postawie jednostki wo-
bec tego, co uznaje ona za dobre i za pigkne. Ale dziedzina, w ktorej
postugujemy sie tymi stowami, zbyt jest obszerna i zbyt zréznicowa-
na, aby mozna bylo w ten sposoéb dojs¢ do wynikéw jednoznacznych
i intersubiektywnie komunikowalnych. Maria Ossowska nie widziata
w filozofii miejsca dla rozwazan, ktérych podstawa jest subiektywna
z natury intuicja filozofa.

W 1927 roku Henryk Elzenberg zamiescit w ,,Przegladzie Wspot-
czesnym” szkic Religia materializmu®. Poprzedzit go informacja, ze
w pierwotnym zamysle miat to by¢ fragment cyklu przedstawiajacego
myslicieli roznych epok, ktérych mys$l zachowata jednak walor nieprze-
mijajacy i ponadczasowy. Ale od zamiaru odstapil, gdyz zrozumiat, ze
jego autorzy sg obcy dla wspolezesnych czytelnikow; jedynie esej o Lu-
krecjuszu na tyle byl rozpoczety, ze nalezato go wykonczy¢. Oglaszajac
tekst, autor zastrzegt si¢ jednak, ze czyni to z przykrym uczuciem, iz
swiadomos$¢ tej obcosci negatywnie zawazyla na wykonaniu. Znamien-
ne to wyjasnienie — filozof odstania przed nami w jakim$ stopniu swa
psychike, wyznajac, ze upodobania publiczno$ci moga go odwodzi¢ od
napisania tego, co w sobie czuje. Ale czy dlatego, ze Igka si¢ niezrozu-
mienia i wzgardliwej obojetnosci, czy raczej dlatego, ze nie chce rzucad
perel przed wieprze? Zreszta jedno drugiego nie wyklucza.

L.

Swoje medytacje o Lukrecjuszu sytuuje Elzenberg w kontekscie
dychotomicznego podziatu ludzi na religijnych i niereligijnych. Ci
drudzy charakteryzuja si¢ silnym, jednostronnym zmystem terazniej-
szo$ci, a wigc w swym mysleniu i przezywaniu nie wykraczaja poza
sprawy konkretne i aktualne, mysla o problemach jednostkowych, a nie
ogolnych, na przyktad o swoim zyciu, a nie o zyciu jako takim, czy

3 Przedrukowany pod zmienionym tytutem Lukrecjusz i materializm [w:]
H. Elzenberg, Proby kontaktu. Eseje i studia krytyczne, Wydawnictwo Znak, Krakow
1966, s. 164180, a nastepnie [w:] tenze, Pisma, t. 1: Z filozofii kultury, red. M. Wo-
roniecki, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1991, s. 145-158. Ponizej w cytowaniach poda-
wane beda strony pierwszego wydania, a w nawiasach strony wydania drugiego.
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o czasie, ktory maja na zrobienie czegos, a nie o czasie nieskonczonym.
Elzenberg powiada, ze ich zycie duchowe ,,zastygto w nagi instynkt
poznania”*. Nie oni bedg przedmiotem jego rozwazan.

Ale sa i tacy, dla ktorych nie sa wszystkim rzeczy najblizsze, ktorym z pytu doznan
uktada si¢ rzecz zwana zyciem i losem, z prochu zdarzen rzecz zwana $wiatem, i ktorzy,
ogarniajac te krggi wlasnie czuciem, a nie tylko poznaniem, z nich czynia przedmioty
swej troski i im stawiaja zadania’®.

Mozna zapewne uznaé, ze wedle Elzenberga czltowiekiem religijnym
jest ten, kto czuje potrzebe odpowiedzenia sobie na pytanie, jaki jest
sens istnienia §wiata i cztowieka w §wiecie.

Dla ludzi religijnych niebezpieczenstwem jest doktryna materiali-
styczna, negujaca istnienie odrgbnej sfery duchowej. Nie kazdy czto-
wiek religijny jest bowiem czlowiekiem wierzagcym w istnienie rze-
czywisto$ci nadprzyrodzonej; sa takze ludzie religijni przekonani, iz
jedynie materialna przyroda jest rzeczywista. A poniewaz czlowiekowi
religijnemu wlasciwe jest pragnienie wiecznosci i porzadku moral-
nego we wszech§wiecie, gwarantowanego Opatrzno$cig boska, wigc
materializm, negujac istnienie Boga i rzeczywisto$ci nadprzyrodzone;j,
moze ich zniszczy¢, pozbawiajac poczucia sensu istnienia. Elzenberg
wskazuje, ze religijny materialista moze przyjac¢ jedna z dwu postaw.
Pierwsza polega na zaniechaniu stawiania pytan o rzeczy ostateczne
i 0 sens istnienia, na §wiadomej rezygnacji z przezywania uptywu
czasu 1 skupieniu si¢ na chwili biezacej, z jednoczesnym sttumieniem
W sobie poczucia grozy wobec obojetnego wszech§wiata i korzystaniem
z kazdego mozliwego doznania przyjemnego. Druga polega na pogo-
dzeniu si¢ z losem, jednak nie w poczuciu kleski, lecz poprzez podjgcie
proby ocalenia ludzkich ideatéw ducha w nieludzkim §wiecie materii.
Jesli bowiem uda sie, nie wierzgc w istnienie obiektywnego porzadku
duchowego, mimo to zy¢ zyciem duchowym, i nie wierzac w istnienie
boskiego porzadku moralnego, mimo to zy¢ wedle obiektywnych norm
moralnych, wowczas cztowiek doswiadczy poczucia tryumfu, a zyciu
nadany zostanie sens.

Pierwsza postawe przyjat Epikur, druga Lukrecjusz. Obaj byli
wyznawcami i glosicielami materializmu, powtarzajacymi za Demo-
krytem teze, ze istniejg jedynie materialne atomy i proznia, w ktorej
si¢ one poruszaja, a rozmaite, zmienne ich konfiguracje tworza prze-
mijajgce postacie tego $wiata. Tak dtugo dana rzecz istnieje, jak dhu-

4 Tamze, s. 165 (146).
5 Tamze; podkre$lenie Elzenberga.
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go trwa zlozenie tworzacych ja atomoéw; a poniewaz nawet dusza jest
jedynie zlozeniem subtelnych materialnych atoméw, wigc i ona prze-
staje istnie¢, gdy one si¢ rozprosza. Wieczny jest jedynie wszechswiat
jako zbiorowisko niezniszczalnych atomow, ale kazda rzecz ginie wraz
z rozpadem danej konfiguracji atomoéw; takze czlowiek jest bytem
czasowym, ktory przeminag¢ musi bezpowrotnie. Epikur radzit, aby
o tym nie mysle¢, jako ze takie mys$lenie do niczego nie prowadzi,
a jest zrodlem cierpienia; nalezy zrozumie¢, ze skoro nie dotyczy nas
to, co bedzie, kiedy nas nie bedzie, to mozemy cieszy¢ si¢ petnia zycia
w kazdej chwili tak, jakby byta ona wiecznoscig. Lukrecjusz taka po-
stawe odrzuca, bo nie moze pozby¢ si¢ ani $wiadomos$ci przemijania
i krucho$ci ludzkiego zycia, ani poczucia przerazenia wobec zaboj-
czych dla cztowieka mocy natury. Moze osadzit, ze postawa epiku-
rejska jest oszukiwaniem samego siebie? Elzenberg twierdzi, ze Luk-
recjusz byt zbyt wielkim duchem religijnym, aby broni¢ si¢ przed $wia-
domoscig tragizmu ludzkiego istnienia, thumigc w sobie pragnienie
ideatu.

Zapozna¢ si¢ z Lukrecjuszem, to zapoznaé si¢ z wielkim dramatem niewiary
w odwiecznej jej walce o swe prawo do ideatu®.

Roéznica migdzy Epikurem a Lukrecjuszem na tym, zdaniem El-
zenberga, polega, ze ten pierwszy jest materialista szcze§liwym. Lu-
krecjusz dobrze wie — od Epikura witasnie — Ze to nie bogowie sg przy-
czyna sprawczg grozy tego $wiata, lecz przeciwnie: groza §wiata zro-
dzita bogow. Ale wiedza, ze bogowie nie maja zadnego wptywu ani na
bieg przyrody, ani na los czlowieka, nie usuwa poczucia grozy. C6z za
réznica, czy to bogowie §wiadomie zagrazaja czlowiekowi, czy Slepa
sita przyrody. Wazne jest poczucie — tak silne, ze pozby¢ si¢ go nie
mozna — statego zagrozenia stabego cztowieka przez wszechpotezng
moc natury, ktéra wprawdzie darzy go rzeczami dobrymi i mitymi,
ale nieporéwnanie cze¢sciej dostarcza mu cierpien, zagraza jego zyciu
i w koncu je nieodwracalnie zniszczy. Materialista, ktory trzezwo
patrzy na $wiat i nie ucieka tchorzliwie w rzeczywisto$¢ utudy, nie
moze by¢ szczes$liwy, musi natomiast znalez¢ sposob, aby zyjac w tym
przerazajacym $wiecie bezdusznych atomow, nie traci¢ ludzkiej god-
nosci. Elzenberg zdaje si¢ twierdzi¢, ze Lukrecjusz zachowal godnos¢
wlasng, placac za to ceng statego doswiadczania tragizmu ludzkiego
istnienia.

¢ Tamze, s. 167 (147).
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Elzenberg zdaje si¢ tez sugerowaé, ze traci godnos¢ wilasna ten,
kto pozbywa si¢ cierpienia kosztem rezygnacjiz ideatu’. Jesli tak, to
problemem Lukrecjusza bylo zachowanie subiektywnego §wiata du-
cha w obiektywnym $wiecie materii, stworzenie duchowej twierdzy
chronigcej mys$l i poznanie, zdolno$¢ oceny moralnej i zdolno$¢ two-
rzenia, przezywanie dobra, §wigtosci i pigkna w nieludzkiej, bezsen-
sownej i bezcelowej rzeczywistosci natury. Wydawac by si¢ mogto, ze
jest to niemozliwe, a jednak Lukrecjusz tego dokonat — przynajmniej
tak twierdzi Elzenberg. Jego krélestwo ducha nie jest jednak przeciw-
stawione naturze, poniewaz poeta dobrze wie i calym sobg czuje, ze
natura swa wieczysta potega przygniata i niszczy przemijajace twory
ludzkiej mysli; wszelkie usitowania przeciwstawienia prawom natury
praw ludzkiego ducha konczy¢ si¢ musza bezsilng skarga nie wiedziec¢
do kogo skierowana. Dlatego Lukrecjusz nie skarzy si¢ i nie lamentuje;
1 nie przeciwko naturze, ale w samej naturze znajduje podstawe i punkt
odniesienia dla swej duchowej twierdzy.

W niej, nie w duchu, widzi przymioty, zdolne wzbudzi¢ jesli nie te czes$¢ czysta
i niczym nie zamacong, jaka darzy nas dobro i $wigto$¢, to entuzjazm i ubdstwienie,
ktore na swoj sposob zdotajg nasyci¢ gtod religijny®.

W narracji Elzenberga przebija wielkie uznanie dla rzymskiego poety,
ktory wieczno$¢ i niezmierzong moc przypisywane bogom przypisat
naturze, a podziw i cze$¢ religijng nie ku obojetnym bogom skierowat,
tylko ku obojetnej naturze. Swdj gldd religijny zaspokaja Lukrecjusz
nie wielbieniem bogow, ktorzy nie wtracajg si¢ przeciez w sprawy lu-
dzi, lecz ubdstwieniem przyrody, ktora nieodwracalnie niszczy ludzi
i dzieta ich ducha, cho¢ czyni to bez woli i $wiadomosci niszczenia.
Elzenberg wrecz z zachwytem przekazuje, jak wielki podziw zywi
Lukrecjusz dla natury przejawiajacej swa potege w zjawiskach budza-
cych groze, a Smiertelnie niebezpiecznych dla cztowieka.

Postawa Lukrecjusza moze si¢ nam wyda¢ nieludzka w swym
uwielbieniu grozy natury. Ale to $wiat jest nieludzki, wiec co ma czy-
ni¢ cztowiek, ktdry czuje, ze oprocz tego $wiata nie ma zadnego in-
nego? Elzenberg odpowiada, ze z samego nakazu artyzmu nieludzkim
musi by¢ ten, kto w swych wierszach nieludzka rzeczywisto$¢ opisuje
bez fatszowania jej domieszka utudy. Lukrecjusz nie jest pozbawiony
uczué, lecz czuje, ze danie uj$cia uczuciom w obliczu grozy, to danie

", Lukrecjusz nie zszedt na zadna z owych $ciezek rzekomej madrosci, na ktorych
razem z cierpieniem pozbywamy si¢ ideatu”; tamze, s. 170 (150).
8 Tamze, s. 173 (152).
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ujscia rozpaczy, a wigc ponizenie si¢ daremng skarga. Dlatego ,,jest
u Lukrecjusza co$ szczeg6lnie bohaterskiego, w czym nie ma wspolza-
wodnikéw: jego kamienne, surowe, niewzruszone milczenie uczucia™’.
Zamiast daremnos$ci uczué¢ Lukrecjusz wybiera daremno$¢ milczenia,
a Elzenbergowi wyraznie imponuje postawa poety. Widzi w nim posta¢
tragiczng, genialnego tworce, ktory wbrew wiecznej i niepokonanej
niszczycielskiej sile materii tworzy przestrzen istnienia przemijaja-
cych dziet ducha. Mozemy jednak postawi¢ pytanie, bardziej wobec
Elzenberga, niz wobec Lukrecjusza, dlaczego sadzi, ze nie nalezy zy-
wi¢ daremnych uczué, a wolno trwa¢ w daremnym milczeniu. W czym
bardziej przejawia si¢ ludzka godnos$¢ religijnego materialisty: w wy-
razeniu bezsilnego protestu wobec nieludzkiej natury, czy w milcze-
niu akceptujagcym konieczno$¢ nieludzkiej rzeczywistosci? Elzenberg
solidaryzuje si¢ z Lukrecjuszem w wyborze tej drugiej mozliwosci. To
prawda, ze takie milczenie jest w istocie zabiciem uczucia:

Ale za to jest w tej nieugigtosci, bezlitosnej samokontroli, w tej upartej sile zwro-
conej przeciwko sobie samemu, rzadkiej proby wielko$¢ moralna'®.

Elzenberg widzi wielko§¢ moralng Lukrecjusza w tym, ze w mil-
czeniu staje on twarza w twarz z groza wszech§wiata; jednak nie czyni
refleksji nad tym, ze milczenie poety wpierw wyraza tylko pogodzenie
si¢ ze stanem faktycznym, ale nastgpnie musi sta¢ si¢ emocjonalnym
uznaniem, ze jest to stan dobry i pickny. Czy rzeczywiscie Lukrecjusz
milczy wobec grozy wszech§wiata? Przeciwnie, on t¢ groze wielbi
i wystawia, i to wlasnie w taki zachwyt wprawia Elzenberga. Milczenie
poety nie jest sthumieniem uczu¢, lecz wyrazem uczucia szczegolnego,
podobnego do uczucia milosnego. Przeciez on ma poczucie, ze natura
dokonuje gwattu na czlowieku; ale to poczucie nie protest wywotu-
je tylko uwielbienie mocy gwalciciela!l. Jednak przybierajac takg po-
stawe, Lukrecjusz czyni z siebie — zapewne nie§wiadomie — hipokryte
ito w wymiarze zdumiewajacym kazdego, kto nad tym namyst poczyni.
Wystarczy zauwazy¢, iz uczucia, jakich doznaje cztlowiek miazdzony
przez zywiol przyrody, to bdl, cierpienie, przerazenie i wielkie poczucie

® Tamze, s. 179 (158).

10 Tamze, s. 179-180 (158).

"W przeciwienstwie do rzymskich stoikdéw, ktorzy w potedze natury widzieli
i odczuwali tad i harmonig, rzymski epikurejezyk widzi i odczuwa potege, wobec ktorej
nic si¢ nie ostoi. Elzenberg podkresla, ze Lukrecjusz ,,z rozkosza” stawia nam przed
oczy te przemozne prawa lamigce ludzkie pragnienia i1 dazenia. Zob. tamze, s. 174—
175 (154).
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niezawinionej krzywdy; i nie jest mozliwe, by to cierpienie przemieni¢
w doznanie pozytywne. Dlatego wielbi¢ niszczaca moc natury moze
tylko ten, kto sam na sobie jej nie doswiadcza. Moze sadzi wtedy, ze
wlasnie jego to ominie? Podobno Lukrecjusz — tak gtosi legenda prze-
kazana przez $w. Hieronima — popetnil w szalenstwie samobojstwo.
Dlaczego Elzenberg dostrzega wielko$¢ moralng w tym, co w isto-
cie jest moralng porazka Lukrecjusza? Co wigcej, uznaje, ze z moralnej
wielkos$ci jego postawy bierze si¢ estetyczna wielko$¢ jego poezji:

Ta sama wielko$¢ moralna, ktora dusz¢ wynosita na szczyty, w wierszach staje si¢
surowa pigknoscia; ta sama sita i wola, ktora kielznala uczucie, dziata dalej w stosunku
do stowa; hart cztowieka przechodzi w hart stylu'.

Ale przeciez znaczy to, ze Lukrecjusz musial najpierw byt, ktory
wzbudza groze i jest wrogi cztowiekowi, uznaé¢ za dobro, poniewaz nie
mial poczucia, ze istnieje cokolwiek poza ta ztowroga sita konieczna,
a dopiero nastepnie mogt dostrzec w niej pigkno. A przynajmniej tak
zdaje si¢ twierdzi¢ Elzenberg. I by¢é moze zasadnie — jesli bowiem
wszech§wiat w calej swej zlowrogiej potedze jawi¢ si¢ nam bedzie
wylacznie jako sita emanujaca zto, to w $wiecie materii nie bedziemy
mogli dostrzec pigkna. Jednak Elzenberg nie czyni nad tg kwestig na-
mystu; cytowane powyzej zdanie jest ostatnim w artykule.

II.

W naszych rozwazaniach nie o Lukrecjusza chodzi i nie stawiamy
pytania, czy Elzenberg wtasciwie go odczytat. Jest w strofach Lukre-
cjusza wiele odcieni smutku, melancholii i poczucia tragicznos$ci
ludzkiego losu. Elzenberg o tym wspomina, ale niejako na marginesie,
zdawkowo i nie ten aspekt poezji Rzymianina pocigga go w sposob
szczegolny. Przedmiotem fascynacji Elzenberga jest Lukrecjusza fa-
scynacja wszechmoca natury:

Swiat, jako calos¢, jest wieczny; po wtore jest to ogrom przestrzenny; wreszcie
jest to niezwalczona potega: te trzy wlasciwosci sprawiajg, ze jest godzien uwielbienia
ikultu®.

Wprawdzie Lukrecjusz nigdy nie wyraza tego uwielbienia wprost, ale
Elzenberg wskazuje, ze caly jego poemat jest wyrazem religijnego kul-
tu natury. ,,Lukrecjusz jest w owych przymiotach zakochany; nie zna

12 Tamze, s. 180 (158).
13 Tamze, s. 174 (153).

© Copyright by Polska Akademia Umiejetnosci, Uniwersytet Jagiellonski, Krakow 2015



Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIII, 2015, zeszyt 3

wigkszej rozkoszy, jak zatapia¢ si¢ w ich kontemplacji; z nimi tacza
si¢ wszystkie najwyzsze stany egzaltacji, natchnienia”'?. Za to wlasnie
Elzenberg podziwia Lukrecjusza. Wprawdzie nie wypowiada wprost
swego podziwu, ale caty artykut jest jego wyrazem.

Rozwazania Elzenberga nie sa obiektywna analizg literackiego tek-
stu, ktora prowadzi¢ mialaby do obiektywnych wnioskow. Przeciwnie,
kierowane sa subiektywng intuicja filozofa, ktory ogarnia przedmiot
swych badan ,,czuciem, a nie tylko poznaniem” ', a wigc podobnie jak
ludzie religijni, ktorzy przeciez takze i przede wszystkim przezywaja,
a nie tylko analizuja, $wiat i swoja w nim egzystencje. Zapewne Maria
Ossowska uznataby, Ze nie jest to praca filozoficzna, tylko dywagacje
o charakterze literackim. Chyba nalezaloby si¢ z nig zgodzi¢, a pewnie
i Elzenberg nie zglositby sprzeciwu. Wedle jego rozumienia filozofii
kierowanie si¢ intuicja jest bowiem koniecznym sktadnikiem filozo-
ficznego namystu nad rzeczywistoscia.

Ta wlasnie postawa przesadzala o stosunku Elzenberga do szkoty
lwowsko-warszawskiej, a w szczegdlnosci do sposobu, w jaki pojmo-
wano w niej racjonalizm ', O powodach swej zdecydowanie negatywnej
oceny metody filozofowania stosowanej przez to srodowisko Elzenberg
pisze, w do$¢ emocjonalnym tonie, w swych zapiskach prowadzonych
od 1907 do 1963 roku'”. Pod datg 14 czerwca 1944 roku znajdujemy
wyjasnienie, dlaczego nie jest on racjonalista, a przynajmniej nie w tym
sensie, w jakim racjonalistami mienig si¢ przedstawiciele szkoty. Jego
racjonalizm to ten sam, ktory wyznawali wielcy mysliciele XVII wie-
ku, a ktory rozni si¢ co do swej istoty od racjonalizmu szkoty lwow-
sko-warszawskiej: ,,racjonalizm Kartezjusza czy Spinozy zawiera
pierwiastki intuicyjne, a racjonalizm Lukasiewicza czy Kotarbinskiego
ich nie zawiera”'®. Racjonalizm, ktory Elzenberg aprobuje i ktorego
sam jest wyznawcg, realizuje si¢ poprzez ujmowanie rzeczywistosci
najpierw w jakich§ podstawowych intuicjach filozofa, ktore dopiero

4 Tamze.

15 Zob. wyzej, przypis 5.

16O rozumieniu racjonalnoéci w szkole lwowsko-warszawskiej zob. D. Pigt-
ka, Pojecie racjonalnosci w szkole Iwowsko-warszawskiej [w:] red. M. Pawliszyn,
M. Urban, W trosce o dobrg filozofie. Ksigga pamigtkowa w 50. rocznice Swigcen
kaptanskich Ojca Profesora Edmunda Morawca CSsR, Wydawnictwo Homo Dei, Kra-
kow 2007, s. 193-218.

17 Zob. H. Elzenberg, Klopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2002.

1 Tamze, s. 361.
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nastepnie poddawane sg analizie pojeciowej 1 logicznemu wniosko-
waniu. Tamten racjonalizm natomiast jest czystym dyskursem, tzn.
dyskursem bez intuicji. A poznanie bez pierwiastka intuicyjnego musi
pozostawia¢ poza siecig poje¢, w ktora filozof ujmuje rzeczywistosc,
to wszystko, co stanowi tej rzeczywisto$ci najwazniejszy aspekt,
podstawe, na ktorej oparty jest odczuwany przez czlowieka sens
istnienia:

To zabijanie, w akcie poznania, wlasciwego przedmiotu poznania — co$, w czym
nie moge przesta¢ si¢ dopatrywac jakiego$ zta wprost moralnego ™.

Odrzucenie intuicji jako narzgdzia poznawczego uznat Elzenberg
za czyn wregcz niemoralny; a poniewaz racjonalizm szkoly lwowsko-
-warszawskiej zdominowal mysl filozoficzng w Polsce, wigc Elzenberg
zaczat si¢ uwazac za irracjonalistg. Traktowat to okreslenie jednak tyl-
ko jako opis swego stanu wewngtrznego, a nie jako charakterystyke
stanowiska metodologicznego. W praktyce badawczej taczyt bowiem,
jak wyjasnia w tymze zapisie, pierwiastki intuicyjne i dyskursywne,
w przekonaniu, ze tylko takie potaczenie pozwala uchwycic¢ rzeczy-
wisto$¢ ludzka, estetyczna i moralng; dla czystego dyskursu ta rzeczy-
wisto$¢ pozostaje zamknigta. W pozniejszym zapisie, z 8 lutego 1953
roku, znajdujemy wielce wymowne dopowiedzenie:

Zubozenie problematyki; okaleczenie, okrojenie rzeczywistosci; brak mysli o czto-
wieku i jego losie albo my$l mizerna i ptaska: oto jeszcze kilka grzechow do zaliczenia
na rachunek szkoty lwowsko-warszawskiej .

Tak wigc, zdaniem Elzenberga, ograniczenie si¢ do czysto racjo-
nalnego dyskursu, z calkowitym pominigciem intuicji, uniemozliwia
dotarcie do sfery rzeczywistosci ludzkiej. Inaczej mowiac, Elzenberg
sadzi, ze czysto obiektywne analizowanie filozoficznych probleméw
antropologicznych (natury ludzkiej), etycznych (dobra) i estetycznych
(pigkna) nie moze, wbrew temu, co sadzita Maria Ossowska, prowadzi¢
do rezultatdéw wartosciowych poznawczo. W rozwazaniach wielkich
myslicieli niewatpliwie zdarzaja si¢ btedy i niescistosci; dla Elzenberga
nawet one sg inspirujace, podczas gdy logistycy ze szkoty Iwowsko-
-warszawskiej po prostu je odrzucajg, przekreslajac catosé ustalen.

19 Tamze, s. 362; podkreslenie Elzenberga.

20 Tamze, s. 409. Niewatpliwie w tym duchu nalezy tez odczytywaé jedno, nie-
rozwinigte pozniej, zdanie z zapisu wczesniejszego, z 6 maja 1942 r.: , Kotarbinski
i towarzysze: zbrodnia zamykania drog przed cztowiekiem”; tamze, s. 310.
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Elzenberg podaje przyktad Jana Lukasiewicza, pogardliwie i arogancko
oceniajacego filozofi¢ Kanta czy Kartezjusza?'.

Lukasiewicz chciat stosowac w filozofii metode wtasciwag naukom
$cistym — matematyce i fizyce?. Wskazywal na t¢ szczegolng radosc,
ktoérej doznaje si¢ po uzyskaniu jednoznacznego i sprawdzalnego roz-
wigzania problemu, rozwigzania pozostajagcego w nauce na state. Zda-
niem Elzenberga® w humanistyce, a w filozofii w szczegdlnosci, nie
jest mozliwe uzyskanie takich rozwigzan, on za$ nie podziela radosci,
o ktorej pisze Lukasiewicz, jako ze ma odczucie wrecz przeciwne: ja-
kiekolwiek ostateczne ,,rozwigzanie” problemu oznacza przeciez swoi-
sta $mier¢ mys$li w danych ramach badawczych; dlatego Lukasiewicz
sprawia na nim wrazenie jakiego$ apostota $mierci, zastoju.

Nas cieszy wlasnie myslenie o problemach nierozwigzalnych; ulegamy oczywiscie
zhudzeniu, ze je chcemy rozwigzac, ale w istocie chodzi nam o co innego: o to, co si¢

2l Zob. tamze, s. 358-359 (zapis z 2 maja 1944 r.). W opublikowanym w 1924
roku z okazji dwusetnej rocznicy urodzin Kanta artykule Lukasiewicz napisat: ,,Gdy
zblizamy si¢ do filozofii kantowskiej z wymaganiami krytyki naukowej, jak domek
z kart rozpada si¢ jej budowa. Na kazdym kroku metne pojecia, niezrozumiate zdania,
nieuzasadnione twierdzenia, sprzecznos$ci i bledy logiczne”; J. Lukasiewicz, Z za-
gadnien logiki i filozofii, PWN, Warszawa 1961, s. 202. Aleksander Hertz, socjolog,
ktory studiowat na Uniwersytecie Warszawskim w latach w najwigkszego rozkwitu
szkoty lwowsko-warszawskiej, w swych wspomnieniach zanotowat: ,,Gtéwnym przed-
stawicielem filozofii na 6wczesnym Uniwersytecie Warszawskim byt Jan Lukasiewicz.
Byta to logistyka, logika matematyczna, byt to stosunek nie tylko krytyczny, ale po-
gardliwy do wszelkich innych filozofii”; A. Hertz, Wyznania starego cztowieka, PIW,
Warszawa 1991, s. 102. Hertz spisywal swoje wspomnienia, majac juz osiemdziesiat
jeden lat. Wida¢ bardzo silna byta tamta atmosfera pogardy dla filozofii innej niz wita-
sna, skoro tak mocno utrwalita si¢ w jego pamieci.

22 Pozostaly zagadnienia metafizyczne [...] nie rozwiazane, lecz nie sadzg, ze
nierozwigzywalne. Tylko trzeba podej$¢ do nich z metodg naukows, z takg samg wy-
probowana metoda, jakiej uzywa matematyk lub fizyk™; J. Lukasiewicz, dz. cyt.,
s. 203. Maria Ossowska referujac dyskusj¢ na III Polskim Zjezdzie Filozoficznym
w 1936 roku, tak pisze o ztagodzeniu postawy logistykow: ,,Sta¢ juz dzi$ logike mate-
matyczng na tolerancjg¢ i, jak to zauwazono w dyskusji, prof. Lukasiewicz, ktory przed
laty odwracat si¢ od zagadnien metafizycznych, widzi dzi§ mozliwo$¢ skutecznego ich
podejmowania i zastosowania do nich logiki matematycznej. Nie ma to by¢ jednak me-
tafizyka pojeta jako co$, co lezy poza obrgbem nauk przyrodniczych, lecz metafizyka
pojeta jako zesp6t bardzo ogdlnych zdan empirycznych”; M. Ossowska, O czlowie-
ku, moralnosci i nauce. Miscellanea, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa
1983, s. 312. Informuje takze o wystapieniu Kazimierza Ajdukiewicza, ktory zaprze-
czat, jakoby ,,logisci” walczyli z metafizyka. ,,Walcza oni tylko z czczym zonglowa-
niem stowem, walczg ze ztg metafizyka”; tamze.

2 Zob. zapis z 1 maja 1944 r.; dz. cyt., s. 356-358.
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dzieje, rozgrywa, ,,dochodzi do bytu”, ,,wkracza w istnienie” mig¢dzy postawieniem
problemu a jego ,,rozwiazaniem” takim czy innym; tylko w owej pracy myslowej zyje
owo co$ pigknego i glebokiego, co, z braku okreslenia lepszego, nazwe na razie ,,kon-
taktem z rzeczywisto$cig”>.

W zapisie z nastgpnego dnia usprawiedliwia si¢ z ostrych sformutowan,
wyjasniajac, ze sa jedynie wyrazeniem impresji. Przyznaje rowniez, iz
jego stanowisko jest jeszcze niedopracowane:

Niedokrystalizowana mysl jest chyba taka: cztowiek si¢ realizuje w mysleniu, nie
w wynikach swego myslenia. A Ze samourzeczywistnienie jest najwazniejsze, wiec
wazniejsze jest myslenie niz jego wynik?.

W odniesieniu do myslicieli przesztosci znaczy to, ze wciagamy si¢
w ich tok myslenia, zyjemy ich mys$la, znajdujemy w nich zrodto zycia,
podczas gdy Lukasiewicz i jemu podobni widzg w nich tylko zbiory
twierdzen, ktore albo sg poprawnie dowiedzione, albo dopiero trzeba
ich dowies¢, ewentualnie obali¢, a reszta si¢ nie liczy.

Niewatpliwie Elzenberg dobrze rozumiat Kanta, ktérego subiek-
tywne odczuwanie §wiata i obiektywny logiczny wywdd doprowadzity
do tezy, ze przedmiot poznania jest przez nas konstruowany w procesie
naszego poznania; nie mogto za$ by¢ porozumienia migdzy nim a tymi,
ktorych oskarzat, ze w procesie poznania niszczg przedmiot poznania.
Bezpodstawne bytoby jednak domniemanie, ze Elzenberg nie potrafit
zrozumie¢ matematyka czy fizyka, odczuwajacych rados¢ z udowod-
nionej tezy, ktora przeciez nie konczy ich myslenia, jako ze nieskonczo-
na jest glebia poznawcza rzeczywistosci przyrodniczej i opisujacych ja
struktur matematycznych. Nalezy raczej uznaé, ze Elzenberg zarzuca
przedstawicielom szkoly Iwowsko-warszawskiej niezrozumienie istot-
nej réznicy mi¢dzy badaniem naukowym a namystem filozoficznym.
Na gruncie nauki zasadnie postawione pytanie to takie, na ktdre istnieje
prawdziwa odpowiedz; na gruncie filozofii stawiamy pytania, na ktore
r6zni filozofowie daja sprzeczne odpowiedzi, a kazda z nich rosci sobie
prawo do bycia prawdziwa. Znaczy to, ze najwazniejsze pytania sta-
wiane na gruncie filozofii to takie, na ktére nie moze by¢ odpowiedzi
obiektywne;j. Filozofia nie jest nauka, lecz ciagla realizacjg ludzkiego
pragnienia uzyskania odpowiedzi ostatecznej na pytanie o sens istnie-
nia. To pragnienie nigdy nie zostanie zaspokojone, a wielo$¢ systemow
filozoficznych, uzasadniajacych wzajemnie wykluczajace si¢ twier-

2% Tamze, s. 357; podkreslenie Elzenberga.
2 Tamze, s. 359, przypis Elzenberga.
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dzenia, wyraznie wskazuje, ze nauka i filozofia r6znig si¢ punktem
wyjscia: problem naukowy generowany jest dostrzezeniem jakiegos
obiektywnego zjawiska, a emocjonalny do niego stosunek badacza nie
ingeruje w proces wyjasniania, podczas gdy problem filozoficzny bie-
rze si¢ wlasnie z emoc;ji filozofa. Przyczyna powstawania wielo$ci mo-
deli naukowych jest dazenie do wlasciwego opisu i wyjasnienia danej
klasy zjawisk i wczesniej czy pozniej albo jeden z nich okaze si¢ tym
najwlasciwszym i sprawdzajacym si¢ w praktyce, albo zbudowany zo-
stanie jaki§ nowy, lepszy od dotychczasowych. Przyczyna powstawania
wielosci systemow filozoficznych jest wielo$¢ sposobdw przezywania
$wiata przez poszczegdlnych filozofow, a prawdziwos¢ systemu stwier-
dzana jest w odniesieniu nie do obiektywnej rzeczywistosci, lecz do
subiektywnego odczuwania $wiata przez danego czlowiecka. W nauce
stosujemy tylko logiczne zasady naszego myslenia, a te sa wspolne ca-
temu gatunkowi ludzkiemu; dlatego nauka jest obiektywna. W filozofii
na poczatku sg nasze emocje i nasz sposob przezywania $wiata, do nich
stosujemy zasady naszego mys$lenia, a poniewaz sfera emocji jest rozna
u réznych ludzi, wigc od odmiennych wychodzac przestanek, do od-
miennych dochodzimy wnioskéw; dlatego filozofia jest subiektywna.

Takie wydaje si¢ by¢ Elzenberga rozumienie filozofii. Wynika
z niego, ze nie mozna uprawia¢ filozofii obiektywnie — namyst nad
$wiatem z istoty swej musi by¢ subiektywny, tzn. filozof zawsze wy-
chodzi od swego odczucia rzeczywistosci, cho¢ nie zawsze jest tego
swiadomy, traktujac je jako oczywiste. Wiasciwie pojete filozofowanie
musi wiec polega¢ na wspotdziataniu czynnikéw intuicyjnych (irracjo-
nalnych) i dyskursywnych (racjonalnych) w procesie ujmowania rze-
czywisto$ci. Elzenberg wyznaje, ze taka jest jego praktyka pisarska:
W praktyce tej tgcze pierwiastki intuicyjne i dyskursywne”?¢. Prob-
lemem jest jedynie okre$lenie, jaka powinna by¢ wilasciwa proporcja
udziatlu jednych i drugich, i jaki podziat funkcji. To wymagatoby wy-
pracowania stosownej teorii, czego Elzenberg, jak przyznaje, nie uczy-

2 Tamze, s. 362, podkreslenie Elzenberga; z cytowanego juz zapisu z 14 czerwca
1944 roku. We wczesniejszym zapisie, z 7 lutego 1925 roku, Elzenberg podkreslat,
jak wielkie znaczenie miata intuicja dla klasykow metafizyki XVII wieku. Wyjasniat
jednoczesnie, ze on osobiscie nie moze mie¢ poczucia zrozumienia zagadnienia, jesli
jest ono okreslone jedynie pojeciowo, i dlatego musi je dookresla¢ obrazowo. ,,Obraz
taki — tak jak to widz¢ — chwyta co$ dla danego przedmiotu istotnego, co sie¢ pojec
czystych przepuszczalta migdzy okami; prawdopodobnie chodzi o specyficzng jakos¢,
ktora w sformutowaniu matematycznym znika zupetie”; tamze, s. 171, podkreslenie
Elzenberga.
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nit, wigc zdaje si¢ na subiektywny arbitraz aktualnego odczuwania czy
przezywania przedmiotu refleksji:

W praktyce jest u mnie tak, ze rolg arbitra peni co$ jak ,,instynkt”, ,,wyczucie”:
Hteraz przykrec $rube, teraz rozluznij” — zaleznie od stylu mysli, ktory dyktuje mi przed-
miot, albo ktory sobie przy traktowaniu danego tematu obratem?’.

I wprawdzie takie praktycystyczne zatatwienie sprawy nie w pelni go
zadowala, jednak umozliwia sensowny namyst nad rzeczywistoscia,
Z poczuciem, Ze nie pomija si¢ tego, co najwazniejsze.

Tak wiec Elzenberg najpierw przezywa przekaz Lukrecjanski, a do-
piero w drugiej kolejnosci czyni nad nim namyst racjonalny. Dlatego
widzi Lukrecjusza przez pryzmat swojej emocjonalno$ci i ocenia go
na podstawie wtasnego stosunku do §wiata warto$ci. Jego rozumienie
postawy Lukrecjusza zdeterminowane jest przez wiasne, subiektywne
odczucie §wiata i pozostaje niezmienione tak dtugo, jak dlugo i ono
niezmienione pozostaje. Inaczej mowiac, jego interpretacja Lukrecju-
sza nie musi by¢ stata i moze zmieniac si¢ w czasie — sformutowana
teraz, wyraza jedynie takie ujecie tresci, nad ktorymi czyni namyst,
jakie odpowiada jego aktualnej postawie emocjonalnej wobec $wiata,
ajesli ta postawa z jakich$ powodow zmieni si¢, woOwczas inne stanie si¢
ujecie 1 interpretacja tych samych tresci. Jednak wtedy, gdy Elzenberg
czytal i przemysliwal Lukrecjusza emocjonalny opis natury wszech-
rzeczy, wida¢ wspotbrzmiat on z jego odczuciem i przezywaniem rze-
czywistosci. To wspot-odczuwanie powodowalo takze silna nieche¢ do
tej postawy wobec §wiata, ktorg przyjmowali (a przynajmniej on tak
sadzit) przedstawiciele szkoty Iwowsko-warszawskiej. Znamienne jest
wyjasnienie, ktore Elzenberg podaje w zapisie z 30 maja 1944 roku,
dlaczego tak bliski jest mu materializm Lukrecjusza, podczas gdy ma-
terializm Kotarbinskiego sprawia mu przykros$¢. Najpierw dlatego, ze
Kotarbinski jest ze swych koncepcji zadowolony zar6wno w sensie in-
telektualnym, jak i w wymiarze ludzkich emocji; Lukrecjusz natomiast
chcialby by¢ zadowolonym, ale nie moze. Wolno nam wigc uznac, ze
to swoiste nieprzystawanie doznan i pragnien rzymskiego poety jest
tez do§wiadczeniem Elzenberga. Ale istnieje takze bardziej zasadnicza
i ogo6lna podstawa ich wspolnoty emocjonalne;.

Ogolniej jednak: u Lukrecjusza sg bogate reakcje emocjonalne, rozlegaja si¢ nie-
skonczone echa mysli podstawowej, jest dysonans-konsonans zachwytu, przerazenia
1 grozy; ten cztowiek swa filozofi¢ przezywa cala pelnia swej duszy. U Kotarbinskiego

27 Tamze, s. 363.
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nic w tym rodzaju: brak potrzeby czy az tak juz totalna dyscyplina, az tak silne hamul-
ce? [ wreszcie od strony obiektywnej: w materializmie tamtego jest silny element ru-
chu, co$ si¢ u niego dzieje; atomy zahaczaja si¢, $wiaty tworza si¢, ida w rozsypke;
jest jakis dramat tej jego doskonale niby martwej materii. Materializm Kotarbinskie-
go jest rygorystycznie statyczny; jego $wiat jest ,,martwy” w jakim$ dotkliwszym
znaczeniu niz $§wiat Lukrecjusza; a przy tym jakze nagi! wydma piaszczysta! Ta sta-
tyczno$é, nagos¢, ubostwo nie sg jak surowa nieludzko$¢ Lukrecjuszowa, tragiczne; sa
oschte i przytlaczajace?.

Skoro Elzenberg tak odczytuje poetyckie opisy Lukrecjusza, znaczy
to, ze jego poczucie rzeczywistosci jest emocjonalnym doswiadcza-
niem dramatyzmu wiecznie dokonujacej si¢ zmiany; dlatego musi on
interpretowa¢ materializm Kotarbinskiego i calg mysl szkoty lwowsko-
-warszawskiej jako wyraz postawy pozbawionej emocjonalnosci, a wiec
jakby nieludzkiej. Mamy podstawe domniemywaé, ze w przekonaniu
Elzenberga rozumienie $wiata wlasciwe Kotarbinskiemu jest rezulta-
tem czysto intelektualnego ujecia rzeczywistosci — ujecia, w ktoérym
czynniki emocjonalne sg nicobecne. Mozemy domniemywaé wigcej:
ze Elzenberg uznaje czlowieczenstwo intelektualistow takich, jak
Kotarbinski, za niepelne, za zubozone o bardzo wazny aspekt natury
ludzkie;.

Elzenberga odczucie $wiata — tak jak odczucie $wiata kazdego czto-
wieka — jest wzglednie state, gdyz zalezy od charakteru, ten za$ jest
wrodzony 1 staty. Charakter jest tym, co przesadza o naszym stosunku
do $wiata warto$ci?’, a wiec sprawia, ze danemu cztowickowi blizej jest
badz dalej do poszczegdlnych wartosci, jak tez jedne z nich mocniej,
drugie za$ stabiej odczuwa, w konsekwencji zas jego wola bardziej albo
mniej si¢ ku nim sktania. Konsekwencja tak pojetego charakteru jest
sposob przezywania $wiata przez danego cztowieka, jego emocjonal-
ne ujecia rzeczywistosci; a wprawdzie ta emocjonalna postawa wobec
rzeczywisto$ci moze si¢ zmienia¢ na skutek zmiennych okolicznosci

2 Tamze, s. 359-360; podkreslenia Elzenberga. W zapisie z 6 pazdziernika 1951
roku nazywa przedstawicieli szkoty biurokratami $cistosci; zob. tamze, s. 390.

2 Tak pojmowal charakter (w sensie filozoficznym) Artur Schopenhauer w dwu
rozprawkach z 1839 i 1840 roku. Zob. A. Schopenhauer, O wolnosci ludzkiej wolli,
tham. A. Stogbauer, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakow 2004, oraz tenze, O podsta-
wie moralnosci, ttum. Z. Bossakowna, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakow 2004. Te
dwie rozprawy Schopenhauer wydal tacznie pod tytutem Dwa podstawowe problemy
etyki w 1841 roku. Przejrzyste omowienie stanowiska Schopenhauera daje B. Wol-
niewicz, Z antropologii Schopenhauera, ,,Studia Filozoficzne” 5, 1989; przedrukowa-
ne [w:] B. Wolniewicz, Filozofia i wartosci, Wydziat Filozofii i Socjologii Uniwer-
sytetu Warszawskiego, Warszawa 1998, s. 101-119.
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zycia, jednak zawsze pozostanie w ramach wyznaczonych charakte-
rem. To dlatego Platon widzial rzeczywisto$¢ w jej aspekcie idealnym,
Arystoteles za$ jako zbior konkretnych rzeczy jednostkowych; to dla-
tego Leibniz byl optymista w swej filozoficznej wizji $wiata, a Scho-
penhauer tworzyt filozofi¢ pesymistyczng. Idealizm badz realizm czy
optymizm badz pesymizm danego filozofa, jak i kazdego cztowieka,
majg zmienne w czasie odcienie i z r6zng mocg sg w réoznych okresach
przezywane, ale pozostaja stalymi determinantami jego wizji §wiata.
Roézne rozumienia $wiata sg rézne dlatego, ze rozne sg ludzkie charak-
tery; a wigc i rézne systemy filozoficzne sg konsekwencja odmiennosci
charakterow ich tworcow.

IIL.

Elzenberg miat mocne poczucie grozy tego swiata, jedynie przesta-
nianej od czasu do czasu doznaniami przyjemnymi. ,,Dusza Zycia jest
jego groza. A naokolo Pani Grozy tancza sobie rozne mite amorki”3’ —
zapisat 10 marca 1955 roku. Takie poczucie bralo si¢ z jego charakteru
i dlatego wiasnie tak bliskie mu bylo Lukrecjusza przezywanie $wiata.
To takze jego charakter sktaniat go do poszukiwania schronienia w ko-
konie kultury tkanym z duchowej przedzy. Ale cytowany powyzej zapis
pochodzi z okresu prawie trzydziesci lat pdzniejszego od czasu dywa-
gacji o poemacie Lukrecjusza i wprawdzie poczucie grozy jest ciagle
obecne, ale jest to juz zupelnie inna groza. Gdy Elzenberg zapisywatl
te stowa, mingto bowiem dziesi¢¢ lat od zakonczenia wojny, w czasie
ktorej groza tego §wiata data si¢ odczu¢ w stopniu chyba dotad niezna-
nym ludzko$ci. Elzenberg w swych zapiskach prawie nie wspomina
o drugiej wojnie $wiatowej, a nieliczne wzmianki nie niosa glebszej
mys$li; poprzednia wojna $wiatowa przewija si¢ wsrdd jego mysli
o wiele czesciej, ale nie jest wyrazem przezy¢ przerazajacych, co naj-
wyzej do$wiadczeniem zta w zwyczajnym wymiarze ludzkim. Za-
pewne dopiero druga wojna ukazata Elzenbergowi zlo przekraczajace
ludzka miarg, cho¢ przez czlowieka realizowane. By¢ moze dlatego
Elzenberg milczy, nie znajdujac wilasciwej formy wyrazu, a moze nie
znajdujac sily, aby wraca¢ do tego, o czym chce si¢ zapomniec. I jest
tego Swiadom: w zapisie z 5 grudnia 1941 roku wyraza zdziwienie, jak
dalece ta wojna czyni bezprzedmiotowymi wszelkie rozwazania inne,
niz te o kwestiach politycznych, a wigc w istocie dotyczace szans na
przezycie.

3% H. Elzenberg, Klopot z istnieniem, wyd. cyt., s. 441.
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Ciekawe, jak wojna obecna nie stala si¢ dla mnie przedmiotem rozwazan innych,
niz tylko polityczne, jak zupelnie brak jest mostow miedzy ta sfera a sfera moich wias-
nych problemow. Jakze to wygladato inaczej ¢wier¢ wieku temu! wtedy wypadki dzie-
jowe pobudzaty mysl we wszystkich kierunkach. Tym razem to po prostu tgpe narze-
dzie, ktorym si¢ dostaje po glowie. Nie ma tu nic do myslenia: méwi si¢ ,,nie” i czeka
si¢ konca’!.

Elzenberg miat zresztg przeczucie, ze nadchodzaca wojna bedzie inna
od poprzednich, i ze nalezy si¢ do niej przygotowac psychicznie, a wiec
spokojnie uzna¢, ze s mozliwe wydarzenia przerazajace. Juz 20 lutego
1934 roku zapisal: ,,Rozwazy¢ na chtodno mozliwo$¢, ze za rok Niem-
cy beda w Warszawie; albo — od strony $wiatopogladowej — ze mysl
jest niczym i ze $wiatem rzadzi absurd i bezsens”**. Pojawia si¢ poczu-
cie nadchodzacej grozy innej niz owa groza poteznych mocy przyrody,
ktora wzbudzata tak milty wyrafinowanemu estecie dreszcz przyjemne-
go przerazenia. W zapisie doktadnie cztery lata pdzniejszym, z 20 lu-
tego 1938 roku, znalazla si¢ ukryta mysl, ze w tej nowej przestrzeni
bezsensu duch ludzki nie bedzie juz mégl tworzy¢ nisz sensownosci.

Wojna ta siggnie w zycie glebiej niz tamta. Bedzie podcigciem wszystkiego,
usuni¢gciem nam spod nég wszystkich podstaw. Nie zostawi nam tyle spokoju co
kiedys, kiedy to mozna si¢ bylo czasu wojny kochaé, ktoci¢ 1 godzi¢, pisa¢ rozprawy
filozoficzne, referowaé je w Akademii, jezdzi¢ za stypendium do Wiednia i czas ty-
godniami poswigca¢ na zwiedzanie galeryj obrazow i czytanie dziet o Rembrandcie.
Nie bedzie niosta zadnych nadziei: dobrze, jesli tylko zmiany na gorsze, a nie zupeina
ruing. Bo moze nas przeciez przerzuci¢ w $wiat, w ktorym juz zadnym sposobem nie
bedzie mozna oddychac ™.

I rzeczywiscie ta wojna zmienita Elzenbergowi perspektywe widzenia:
wspaniatg w swej grozie potege przyrody przestonito do$wiadczenie
zta emanujacego poprzez czlowieka. A ono zrodzito przerazenie auten-
tyczne, nie bedace tylko estetycznym przezywaniem przez subtelne-
go intelektualiste, w bezpiecznej odlegtosci, niczym widz w teatrze,
groznych scen odgrywanych przez naturg. Mozna zachwycac¢ si¢ gro-
za dziatan przyrody; nie ma jednak niczego estetycznie pozytywnego
w zhy, ktére czlowiek wyrzadza drugiemu cztowiekowi.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, do ktorego Elzenberg, cho¢ ma
bardzo zta opini¢ o jego stylu, z rzadka si¢ odwotuje, twierdzil, ze
w czlowieku przyroda osigga §wiadomos$¢ samej siebie. Jesli tak, to

31 Tamze, s. 298.
2 Tamze, s. 234.
33 Tamze, s. 280; podkreslenia Elzenberga.
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nalezy uzna¢, ze nie§wiadome dziatania przyrody ukazujace jej pote-
ge 1 zagrazajace cztowiekowi staja si¢ w dziataniach czlowieka ztem
wyrzadzanym $wiadomie. Chyba Elzenberg t¢ konsekwencje uznat.
W zapisie z 13 pazdziernika 1951 roku odrzuca chrzescijanski (jak sa-
dzi) poglad, Ze tragedia jest rezultatem blednej wizji rzeczywistosci.

Temu jednak przeciwstawia si¢ poglad, ze to sama struktura rzeczywistosci,
w samym rdzeniu swym, jest tragiczna; ze rysa tragiczna idzie prze $wiat w calej jego
pelni i glebi®.

W tragizmie cztowieka uwidacznia si¢ ,,tragizm bytu w ogoéle”. Mimo
to dziatania beznadziejne, walki, o ktorych wiemy, ze nie moga byc¢
wygrane, nie sa bynajmniej bezsensowne. Przeciez wszystkie dziatania
ludzkie sg beznadziejne, a u kresu wszystkiego jest nicos¢.

Wartos$¢ walki tkwi nie w szansach zwycigstwa sprawy, w imi¢ ktorej si¢ ja podje-
fo, ale w wartosci tej sprawy>*.

Mozna oczywiscie zywi¢ przekonanie, ze sa sprawy niesmiertelne, kto-
re ostatecznie przegra¢ nie moga. Ale Elzenberg mowi otwarcie, ze to
tylko wielka nadzieja, a skrycie zdaje si¢ twierdzi¢, ze jest to nadzieja
daremna.

W nowej rzeczywistosci politycznej, w ktora zostat wrzucony po
drugiej z wielkich wojen, Elzenberg odczuwal powinnos¢ podjecia
takiej ostatecznie beznadziejnej walki. Tym razem nie jest to walka
o przeszto$¢ polityczng, gospodarcza czy nawet kulturalng. ,,Jest to wal-
ka o zachowanie, w nowych ramach i w nowym uktadzie, wartosciowe;j
tresci spoteczenstwa, po prostu”. Mozna to zapewne rozumie¢ tak,
ze ta walka jest beznadziejna, gdyz nie zmieni rzeczywistos$ci, ale nie
jest bezsensowna, gdyz nadaje cztowiekowi godnos$é, a jego zyciu sens.
W dalszym ciagu cytowanego powyzej zapisu z 10 marca 1955 roku
mysliciel po raz kolejny przekonuje nas, ze nie musimy zywic jakie-
go$ szczegodlnego ,,zaufania” do natury, a jedynie powinni$my usilnie
tworzy¢ wyspe sensownosci w morzu bezsensu, subiektywna sfere du-
cha w obiektywnej sferze materii. T¢ ,,materi¢” nalezy teraz rozumie¢
szerzej — sklada si¢ na nig nie tylko przyroda, lecz takze polityczna
i spoleczna struktura rzeczywisto$ci. Elzenberg podkresla, ze zalecana
przezen postawa jest tragiczna i trudna, ale przeciez dla ludzi ztaczo-

3 Tamze, s. 390-391.
3 Tamze, s. 391.

3 Tamze.
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nych w shuzbie warto$ci mozliwa, jako ze ,,goraca wzajemna mitos¢
ich w dobru i picknie moze sprawi¢, ze kazdy z osobna wytrzymuje
inie ginie z rozpaczy”*’. Czyzby zapomnial, o czym pisat w 1938 roku?
A moze tylko uznal, Ze w czasie po straszliwej wojnie trzeba na nowo
zaczg¢ tworzy¢ zakatki szlachetnej uludy ducha. Jednak teraz dochodzi
do tego Swiadomos¢, jak tatwo jednostka straci¢ moze poczucie owej
wspolnoty duchowej warunkujacej skutecznos¢ takich dziatan.

Katastrofa nastgpuje z chwila, kiedy si¢ przekonujemy, ze to nie tylko kosmos jest
obojetny i wrogi, ale ze sama ,,natura w nas”, ze sam czlowiek — ,,cztowiek w ogodle” —
nie jest podatny na przeksztalcenie in melius; ze nie tylko jego mozliwosci sa nikte, ale
ze przede wszystkim woli w nim nie ma, Ze mu nie zalezy ani na sensie, ani na ,,warto-
$ci duchowej”. Wtedy wszystko si¢ zatamuje i caty ped ku wyzynom staje si¢ juz tylko

przeklenstwem...*®

Oto okazuje si¢, ze zagrozenie, ktore przyroda stanowi dla tworzonych
przez ludzi enklaw sensu w bezmiarze niszczycielskiej obojetnosci, to
tylko zagrozenie fizyczne, ktore nasza wrazliwo$¢ estetyczna sperso-
nalizowatla, a §wiadomo$¢ wtasnej $miertelnosci rozpoznata jako prze-
razajaca zapowiedz nicosci, w ktorg zapadniemy. Jednak z tym zagro-
zeniem cztowiek moze sobie radzi¢, moze przyja¢ wilasciwg postawe
wobec $mierci — katastrofa nastgpuje, gdy zagrozeniem staje si¢ dla
cztowieka nie przyroda, lecz drugi czlowiek.

Elzenbergowi trudno przyzna¢ przed samym sobg, ze wyspy sensu
tworzy¢ musimy nie w morzu przyrodniczego bezsensu, tylko w oceanie
ludzkiego zta. I zdaje si¢ to by¢ ocean bezkresny; w zapisie z 13 lutego
1955 roku Elzenberg czyni zastanawiajaca konstatacje: ,,Nie znajdziesz
takiego totra, by si¢ nie pojawit totr jeszcze gorszy, przed ktorym czto-
wiek uczciwy bedzie musial wziaé w obrone tamtego”*. Mozna zatem
domniemywac¢, ze zdaniem Elzenberga zagrozenie, ktore stanowi dla
cztowieka przyroda, jest zawarte w stalych ramach mozliwych zdarzen
fizycznych, podczas gdy zlo czynione przez czlowieka zdolne jest prze-
kracza¢ wszelkie granice. Dnia 7 maja 1942 roku, a wiec w czasie,
gdy niemieckie uciele$nienie zta ujawniato swa penig, filozof zapisat:
.38 na swiecie i bandyci, i §wieci. Ale $wigci obracaja si¢ w ramach,
ktore wyznaczajg bandyci”#. To jest charakterystyka $wiata, w ktorym
przyszto mu zy¢ — ludzkiego $wiata, ktéry poczatkowo wydawal si¢

37 Tamze, s. 442.
3 Tamze, s. 442.
3 Tamze, s. 441.
4 Tamze, s. 310.
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by¢ tworzony jako archipelag kulturowych wysp w morzu przyrody.
Te wyspy ducha stanowily przestrzef, w ktorej mozna byto zdobywac
wiedze i doznawaé wzruszen estetycznych, z czego zreszta Elzenberg
korzystat obficie. I to wszystko nagle zatamuje si¢, gdy ogladana z bez-
piecznej odleglosci antropomorfizowana groza przyrody, dostarczaja-
ca tylu wzruszen estetycznych, przestonigta zostaje rzeczywista groza
ludzkiego charakteru.

Elzenberg uswiadomil sobie, ze cala jego fascynacja Lukrecju-
sza opisem mocy przyrody budzacych przerazenie to tylko estetyczna
utuda, w jakg czlowiek sam siebie wprowadza. Chwalil Lukrecjusza,
ze ten odrzuca utude istnienia bogoéw, a wielbi rzeczywistg przyrode
w wielkosci i wspaniatosci jej grozy; ale teraz musiat zauwazy¢, ze
w miejsce jednej utludy wprowadzona zostala inna. Straszliwa wojna
data do§wiadczenie grozy rzeczywistej, o natezeniu dotad nie spotyka-
nym. Elzenberg w zapisie z 26 sierpnia 1945 roku wymienia przykta-
dowe wojny z przesztosci, ktore §wiadcza, ze okrucienstwo od zawsze
byto dos§wiadczeniem ludzkosci. Ale zbrodnie tej wojny mialy wymiar
szczegblny — realizowane byty z chlodng systematycznos$cia i wyko-
rzystaniem wszelkich mozliwo$ci nauki i techniki, a towarzyszyta im
petna akceptacja dokonywanego zla:

Nasuwa to z wielka sita mysl (...), ze $mier¢ ztudzen mitycznych i nie zamglone
spojrzenie na rzeczywisto$¢ prowadza nieuchronnie nie tylko do czynow zlych, ale do
wygasniecia wszelkiej $wiadomos$ci moralnej*!.

Patrzac na tych, ktorzy stali si¢ ofiarami zbrodniarzy, Elzenberg czuje,
Ze nie s oni szczerzy w potepieniu zbrodni, jako ze zdajg si¢ by¢ goto-
wi zastosowac te same metody do swoich wrogdw:

Totez trudno mi si¢ wyzby¢ obawy, ze Niemcy bynajmniej nie byli jakim$ tylko
wyrodkiem ludzkosci, po ktdérego wyrzuceniu za nawias mozna si¢ spodziewac popra-
wy, ale ze to byla straz przednia, i ze droga przez nich wskazang skwapliwie przy
nastgpnej rozgrywce pojdzie wielu z tych, ktorzy dzi$ ich wykleli*s.

Filozof nie ma wigc zadnych ztudzen co do zdolnosci i checi, ja-
kie cztowiek wykazuje przy spetnianiu zta. Ale zdumiewa postawiona
diagnoza przyczyny tej degeneracji moralnej — ma nig by¢ wyzbycie
si¢ ,,zludzen mitycznych” i trzezwe ,,spojrzenie na rzeczywisto$c”.
Czyzby sadzil, ze zywienie ,,ztudzen mitycznych” i ,,zamglone” widze-
nie rzeczywistosci pozwolg czlowiekowi przynajmniej nie za daleko

4 Tamze, s. 371; podkreslenie Elzenberga.
4 Tamze; podkreslenie Elzenberga
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odchodzi¢ od moralnosci? Faktycznie Elzenberg zmienia motywacje
tworzenia wysp sensu w morzu przyrodniczego bezsensu — teraz nie
chodzi juz o zachowanie dobrych i picknych tworéw ludzkiego ducha
w amoralnej 1 bezcelowej rzeczywistosci materii, a jedynie o tworzenie
kulturowej utudy, dzigki ktorej ludzka zdolno$¢ do zta bytaby realizo-
wana w stopniu mozliwie jak najbardziej ograniczonym.

Elzenberg nie chce wyraznie przyznaé, ze czuje przemozng potrze-
be wejscia w ten nowy rodzaj uludy. Zapisat 11 lutego 1955 roku:

Kosmos jest bierny; mozna w niego wmowi¢ §wigtos¢ i by¢ szczesliwym. W czto-

wieka $wigtosci wmowic nie mozna®.
Po tych stowach uczynit w nawiasie wyznanie, ze pisze w goryczy
serca. To wyznanie poczynione jest po tacinie; czyzby dlatego, ze ma
brzmie¢ niby skarga religijna? W istocie przyznaje tutaj, ze za Lukre-
cjuszem ,,wmawia” w przyrode ,,Swigto$¢”, czyli faktycznie oszukuje
samego siebie. Wyprowadzi¢ z tego mozna wniosek, ze Elzenberg wo-
latby oszukiwac¢ si¢ takze w odniesieniu do cztowieka; ze chciatby na
tajdaka narzuci¢ ulude $§wictosci i dzieki temu czuc si¢ szczesliwym.
Zapewne on sam nie uznalby tej konstatacji, ale jest ona zasadna —
przeciez stanowczo twierdzit, ze czlowiek nie pragnie zla jako zla,
a jesli zlo czyni, to dlatego, ze ,,idzie za swoim popedem natural-
nym; — moze czasem wiedzie¢, ze to zto i mimo to dazy¢, ale nigdy dla-
tego, ze to zto”*. Inaczej méwiac, wprawdzie niektore czyny ludzkie
zdaja si¢ wskazywaé, ze w ich sprawcach tkwi naturalna sktonnos$¢ ku
zhu, ale subtelny i wrazliwy humanista woli si¢ tudzi¢, ze kazdy czlo-
wiek jest w istocie swej dobry, tylko zbyt staby, aby si¢ zawsze oprzec
ztym popedom.

Wtasna emocjonalno$¢ zmusza Elzenberga do gloszenia tezy jaw-
nie sprzecznej z tym, czego on sam doswiadcza — wbrew wszelkim
faktom musi uwierzy¢, ze nie mogg istnie¢ ludzie zdolni do czynienia
zta dla samego zla, dla tej szczegdlnej radosci, jakg wyrzadzanie zta im
daje; jesli bowiem takowi by istnieli, to zycie cztowieka dobrego sta-
waloby si¢ mozliwe tylko dzigki oszukiwaniu samego siebie, tzn. na-
bieraloby sensu jedynie w otoczce utudy. To dlatego Elzenberg uznaje
wiasne emocje za odzwierciedlenie natury rzeczywistosci, co pozwala
mu wlasne ztudzenia bra¢ za rzeczywisto$¢ sama. I dlatego tez myli si¢
twierdzac, ze filozofowie ze szkoty Iwowsko-warszawskiej pozbawieni

4 Tamze, s. 443.
* Niedatowana notatka odnaleziona w r¢kopisach Elzenberga; cyt. za: B. Wol-
niewicz, Filozofia i wartosci, wyd. cyt., s. 92.
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byli uczu¢ i zastepowali je chtodna logika. Nie chce dostrzec, ze oni
jedynie odgraniczali wlasne emocje od logicznego dyskursu w proce-
sie badania rzeczywisto$ci; oni rowniez wychodzili (nie zawsze nawet
zdajac sobie z tego sprawe) od wlasnego przezywania $wiata, jednak
w logiczny dyskurs tego przezywania nie wlaczali. Nie popehiali wigc
btedu, przed ktérym przestrzegata Maria Ossowska, a przed ktoérym nie
uchronit si¢ Elzenberg — nie ujmowali przedmiotu swych badan w kon-
tek$cie wlasnych pragnien, niechgci i lgkow. Maria Ossowska wska-
zywala, jak trudno jest kierowac si¢ wytacznie chtodng logika, ktora
jest przeciez nam wszystkim wspolna, a wigc ona jedynie, a nie nasze
emocje, prowadzi¢ moze do prawdy.

Ktokolwiek pragnal zaszczepi¢ w kim$ postawe obserwatora w zakresie spraw
moralnych, obserwatora nieangazujacego si¢ w zadnym kierunku, a interesujacego si¢
réwnie beznamigtnie wszystkimi, wie, jak trudng rzeczg jest w ogodle t¢ postawe wzbu-
dzi¢, trudna, a cz¢sto wrecz niemozliwg. Ludzie bywaja tutaj zwykle tak mocno zaan-
gazowani w jakim$ nurcie, ze nie rozumiejg w ogdle mozliwosci spojrzenia na sprawe
z zewnatrz, widzac w tym przejaw irytujacego medrkowania w sprawach oczywi-
stych®.

To odnosi si¢ takze do Elzenberga, gdyz on réwniez jest w swych roz-
wazaniach o §wiecie i czlowieku tak mocno zaangazowany we wiasne
przezywanie rzeczywistosci, ze stanu wlasnego wngtrza nie jest zdolny
odrézni¢ od obiektywnego stanu §wiata. Subiektywne odczuwanie rze-
czywistos$ci uznane zostaje za obiektywna rzeczywisto$¢.

Wriasne emocje sg dla Elzenberga nie tylko $wiadomie przyjmo-
wanym punktem wyj$cia, owa ,,intuicja” umozliwiajacg i dopetniajaca
kierowany logika dyskurs, lecz tworza takze nieu$§wiadamiany kon-
tekst filozoficznego namystu. To wlasnie r6zni go od filozofow szkoty
lwowsko-warszawskiej, ktorzy wychodzac od wlasnego przezywania
$wiata, od czego zaden czlowiek nie moze si¢ przeciez uwolni¢, nie
czynili wlasnych emocji drugim, obok logiki, narzedziem badaw-
czym. Tej roznicy Elzenberg zdaje si¢ nie zauwazac, mylnie sadzac,
Ze intuicja jest przez przedstawicieli szkoly zupetnie ignorowana. Ale
Elzenberg w swej niecheci do Iwowsko-warszawskich ,,logistykow”
nie zauwaza takze swego zastanawiajacego podobienstwa do nich,
a przynajmniej do Kotarbinskiego. Przeciez i on, i Kotarbinski dobrze
wiedza, do jak strasznych ztych czyndéw zdolny jest cztowiek zaréwno
w skali jednostkowej, jak masowej; to nie jest dla nich wiedza teo-

% M. Ossowska, Motywy postgpowania. Z zagadnien psychologii moralnosci,
Ksigzka i Wiedza, Warszawa 2002, s. 264.
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retyczna, lecz doswiadczenie zycia w czasach nieludzkich. I mimo to
obaj bronig si¢ przed uznaniem tezy, ze cztowiek moze czyni¢ zto nie
z btednego poznania czy ze zle rozumianego interesu wlasnego, lecz
dla niego samego, z wlasnego pragnienia, by ono si¢ objawito. Kotar-
binski ze spokojem twierdzit, ze kazdy zty czyn bierze si¢ z ludzkich
lekéw 1 obaw przed doznaniem zta ze strony drugiego cztowieka; ale
nie uzasadniat swego stanowiska, tylko po prostu je glosil, wierzac, ze
ukazujac cztowiekowi bezpodstawnos¢ jego lekow, uczynimy go lep-
szym*, Elzenberg za$ nawet nie probowat wyjasnia¢ motywow ludz-
kich dziatan ztych, tylko po prostu odmawiat uznania, ze czlowiek jest
zdolny do czynienia zla dla samego zta*’. Obaj zywig ztudzenie, ze
cztowiek zdolny jest czyni¢ zto jedynie na dwa sposoby: albo tak, jak je
czyni przyroda, czyli bez §wiadomosci, ze wyrzadza zlo, albo przesta-
niajac $wiadomo$¢ wyrzadzania zta drugiemu cztowiekowi fatszywym
przekonaniem, ze realizuje wtasne dobro.

Ukazane roznica i podobienstwo pozwalajg utozy¢ analogie: Elzen-
berg tak si¢ ma do Kotarbinskiego, jak Lukrecjusz do Epikura. Bar-
dzo trafnie, w lapidarnym ujeciu, istot¢ postawy Epikura ukazata Ma-
ria Ossowska, porownujac jego etyke z etyka stoicka. Jednym z glow-
nych zadan obu etyk bylo leczenie cierpienia, ale odmienny byt sposob
prowadzenia terapii. Stoicy zalecali, by niczego nie pragna¢, ale tez
i niczego nie unika¢, a mozliwe to bedzie dzigki uswiadomieniu so-
bie marnos$ci rzeczy wobec cztowieka zewnetrznych i dzigki autosu-
gestii pozwalajacej zrozumie¢, ze straszne jest tylko to, co my sami
za straszne uznajemy. Inna jest wymowa rad Epikura. ,,Jest w nich ra-

4 Zob. B. Wolniewicz, Z antropologii Tadeusza Kotarbinskiego, ,JEduka-
cja Filozoficzna” 2, 1987; przedrukowane [w:] tenze, Filozofia i wartosci, wyd. cyt.,
s. 245-249. Zdaniem B. Wolniewicza, meliorystyczna, tzn. dopuszczajaca mozliwosé
naprawy ludzkimi sitami ludzkiej natury, antropologia Kotarbinskiego byta jego wiara.
W tradycji O$wieceniowej, do ktorej nalezy Kotarbinski, melioryzm antropologiczny
ma charakter postulatu praktycznego rozumu: moze to nawet nieprawda, ale i tak trzeba
w to wierzy¢, bo inaczej jak zy¢?”’; tamze, s. 248.

4 Zob. B. Wolniewicz, Mysl Elzenberga, ,,Studia Filozoficzne” 12 (253), 1986;
przedrukowane [w:] tenze, Filozofia i wartosci, wyd. cyt., s. 69-94. Zdaniem B. Wol-
niewicza, wyrazona wprost przez Elzenberga teza, ze cztowiek moze mie¢ cechy podte,
ale nie moze mie¢ cech diabelskich, ,,nie jest u Elzenberga teza dowodowa, lecz pew-
nikiem: nie uzasadnia si¢ jej tam, tylko po prostu zaktada”; tamze, s. 93. Czynigc takie
zatozenie, Elzenberg sytuuje si¢ w ramach intelektualizmu etycznego. ,,Idzie on w tym
wzgledzie za nurtem wielkiej tradycji, siggajacej Platona i Sokratesa, wedtug ktorej ro-
zumnie chciane — czyli cheiane z pelng $wiadomoscig czego si¢ chce — moze by¢ tylko
to, co chcacemu jawi si¢ jako jakies dobro”; tamze, s. 94.
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dos¢ zycia, odwazna trzezwosc, walka z wszelkimi metodami leczenia
cierpien opartymi na stwarzaniu sobie utud. Przepisy leczace cierpienie
uzupetnione sg u niego wskazowkami, jak umie¢ si¢ zyciem cieszy¢,
jak docenia¢ codzienne drobne przyjemnosci, rozkosze myslenia, uro-
ki przyjazni”*. I stoicy, i epikurejczycy zalecali postgpowanie zgodne
z naturg, ale ci pierwsi rozumieli to tak, ze nalezy zy¢ zgodnie z prawem
moralnym wpisanym w kosmos, podczas gdy dla tych drugich znaczyto
to, ze nalezy dazy¢ do szcze$cia w ramach prawa moralnego. Stoik zyje
zgodnie z prawami natury, epikurejczyk zyje w ramach zakre§lonych
przez naturg®. Lukrecjusz jest niewatpliwie epikurejczykiem w swej
atomistycznej wizji $wiata; jednak w swej postawie etycznej blizszy
jest stoikom, niz Epikurowi.

Kotarbinskiego wolno uzna¢ za epikurejczyka — jego reizm mozna
zinterpretowac¢ jako wspotczesna postac¢ atomizmu, a jego etyka spro-
wadza si¢ do postawy moralnej ,,spolegliwego opiekuna”, czyli bez-
interesownej zyczliwos$ci wobec kazdego czlowieka. Ta etyka wyrasta
ze stanowiska, ktore on sam nazywat realizmem praktycznym, a ktore
miato si¢ realizowacé w ,trzezwym” widzeniu $wiata.

Trzezwo patrzec¢ na §wiat — to tyle, co obserwowac, obmyslac i ocenia¢ bez uprze-
dzen, stronnosci i ztudzen, sine ira et studio, jak mawiano w starozytnosci*.

Wyptywala z tego podstawowa dyrektywa etyczna, mianowicie nakaz
usuwania cierpienia z ludzkiego zycia:

Albowiem to i tylko to jest wazniejsze, co zapobiega wickszemu ztu lub wigksze
zto uchyla’’.

Tezg te traktuje Kotarbinski jako sprawdzian moralnego postepowania,
jako kryterium odpowiedzialno$ci za siebie i drugiego cztowieka:

Kto wedle niego zyje, ten pows$ciaga w sobie upodobania zaborcze, temu obca by¢
musi zachtanno$¢, ten nie pdjdzie po drodze wielkiej przygody dla niej samej ani nie
bedzie si¢ uganial za sytuacjami, w ktoérych moglby sie wyzy¢ w petni. Pasja bowiem
do petni wyzycia si¢ prowadzi do zawodu, przesytu, zbrodni i kleski®2.

% M. Ossowska, Trzy nurty w moralnosci [w:] tejze, O czlowieku, moralnosci
i nauce. Miscellanea, wyd. cyt., s. 302.

¥ Por. E. Escoubas, Ascétisme stoicien et ascétisme épicurien, ,Les Etudes phi-
losophiques™ 22, 2, 1967, s. 163—172.

0 T. Kotarbinski, Realizm praktyczny, w: tenze, Pisma etyczne, Ossolineum,
Wroctaw 1987, s. 126.

31 Tamze, s. 128.

2 Tamze.
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Dla Elzenberga taka postawa jest nie do przyjecia — cztowiek wila-
$nie wtedy rozwija swoje cztowieczenstwo, gdy realizuje swoje pasje
i namigtno$ci. Jest oczywiste, ze ma to czyni¢ w taki sposob, by nie
krzywdzi¢ innych, zapobiegaé¢ ztu mozliwemu i zwalczaé istniejace,
jednak czyniac tak, powinien, wzorem stoikow, liczy¢ si¢ z naturg tego
$wiata i nie zglasza¢ daremnego protestu przeciw jego prawom™. Ogra-
niczanie si¢ do dzialan jedynie zapobiegawczych jest za§ ogranicza-
niem i pomniejszaniem samego siebie. Dlatego Elzenberg w niezycz-
liwej i chyba nie do konca uczciwej intelektualnie polemice z reali-
zmem praktycznym Kotarbinskiego® nie ukrywajac pasji twierdzi, ze
nrealizm praktyczny stanowi uderzenie w to wszystko, co zwyklismy
nazywa¢ kulturg”®, a najwicksza szkoda, ktorg wyrzadza, ,,polega
na tym, ze niszczy on normalne poczucie sensownos$ci zycia, a przez to
odbiera ludziom wszelka inng niz animalna racj¢ pozostania przy zyciu.
Bo po co zy¢ tylko, by zycia broni¢?”’*. Elzenberg po stoicku uzgadniat
SWo0ja postawe z prawami natury, co znaczyto, ze kierowal si¢ swoim
poczuciem fadu moralnego, nie za$ ulegloéciag wobec zmiennych oko-
licznosci zycia. Zaptacit za to wysoka ceng — wladza komunistyczna
wydalita go z uniwersytetu i pozbawita prawa nauczania. Kotarbinski
przyjmowatl epikurejska postawe dziatania w ramach wyznaczonych
przez nature, co znaczylo, ze realizowal swoja postawe etyczng tylko
w tych ramach, ktore zakres$lata aktualna sytuacja polityczna. Bardzo
mu si¢ to optacito — wladza komunistyczna dopieszczata go i obsypy-
wala zaszczytami®’,

53 Elzenberg glosi nakaz przeciwstawiania si¢ ztu tego $wiata, a nie temu $wiatu.
Zob. jego uwagi w zapisie z 12 kwietnia 1953 roku, w: tenze, Klopot z istnieniem, wyd.
cyt., s. 410-411.

3% Zob. H. Elzenberg, Realizm praktyczny w etyce a naczelne wartosci zZycia
ludzkiego [w:] tenze, WartoS¢ i cztowiek. Rozprawy z humanistyki i filozofii, Towarzy-
stwo Naukowe w Toruniu, Torun 1966, s. 129—135.

55 Tamze, s. 134; podkreslenie Elzenberga.

¢ Tamze.

57 Bogustaw Wolniewicz poréwnuje Kotarbinskiego do Konfucjusza, a Elzenber-
ga do Pascala; zob. tenze, Filozofia i wartosci, t. 111, Wydziat Filozofii i Socjologii Uni-
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2003, s. 72-79. Zauwazmy, ze te podobienstwa
rzeczywiscie zachodza, nie mozna jednak utozy¢ analogii, gdyz bytaby ona niejed-
norodna: podobienstwo Kotarbinskiego do Konfucjusza dotyczy postawy spotecznej,
a podobienstwo Elzenberga do Pascala postawy metafizycznej. O postawie Kotarbin-
skiego wobec rzeczywistosci PRL-u Wolniewicz wyraza si¢ bardzo oglednie. Wska-
zujac, ze waznym jej przejawem jest ,,gotowosé, by liczy¢ si¢ z zastanym uktadem
rzeczy”, precyzuje: ,,W szczegolnosci jest to sktonnosé, by raczej podporzadkowywaé
si¢ istniejacej wladzy, niz ja krytykowac i zwalczac”; tamze, s. 79. Ta wladza byta
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Czy Elzenberg byt religijnym materialista? Niewatpliwie byt czto-
wiekiem religijnym w tym znaczeniu tego stowa, ktére sam wytozyt,
tzn. odczuwat naturalng niejako potrzebe namyshu nad swiatem i czto-
wiekiem w poszukiwaniu sensu istnienia. Nie bylo natomiast jasne
dla niego samego, czy jest materialista. Piszac 3 stycznia 1953 roku
o swym stosunku ,,do zjawisk wiary”, czyli do ,,intuicyjnej i sponta-
nicznej” pewnosci istnienia sfery nadprzyrodzonej, przyznaje, ze byt to
stosunek ,,peten najskrajniejszych sprzecznosci”, w ktorym na zmiang
obwinial samego siebie, Ze nie ma w sobie wiary, aby nastepnie oskar-
zac sie, ze niemoralnie postepuje, skoro wiarg si¢ kieruje, zamiast po-
czuciem pewnosci. ,,Z tych sprzecznosci si¢ nigdy nie wywiktalem” —
wyznaje*®, A wczeéniej, w zapisie z 3 pazdziernika 1951 roku poczynit
uwagge, ktora chyba wiele wyjasnia:

To, co ludzi dzieli najostrzej, to nie obraz jaki faktycznie wyrobili sobie o $wiecie,
ale pragnienie, by obraz ten byt taki raczej niz inny. Jezeli jestem materialista a tgsknig
za wizja $wiata duchowa, blizszy mi jest chrzescijanin niz materialista zadowolony™.

Tak wiec dla Elzenberga wyznacznikiem postawy cztowieka wobec
rzeczywistosci nie jest obraz §wiata, ktéry on sam uznaje za prawdziwy,
lecz obraz §wiata jawigcy mu si¢ w pragnieniu. Oczywiscie bardzo wie-
lu, moze nawet wigkszos$¢, ludzi odczuwa niezgodno$¢ migdzy uzna-
nym za prawdziwy a wymarzonym obrazem $§wiata, jak tez dla wielu
ludzi determinantg dziatan nie jest to, jaki §wiat jest, lecz jaki by¢, ich
zdaniem, powinien. Ale Elzenberg na tej podstawie formutuje kryte-
rium podzialu materialistow na dwie kategorie. Do pierwszej nalezg ci,
ktorzy uznajac, ze rzeczywistos¢ jest jednorodnie materialna, nie zy-
wig pragnienia, aby obok istniala duchowa, gdyz wolni s3 od pragnien
beznadziejnych. Do drugiej nalezg ci, ktorzy bedac materialistami, nie
moga pozby¢ si¢ beznadziejnego pragnienia, aby istniata obiektywna
rzeczywisto$¢ duchowa determinujaca ich dziatania. Tych pierwszych
Elzenberg zdaje si¢ uwazac za gorszych w ich czlowieczenstwie, gdyz
sadzi, ze jedynie potrafig przystosowywacé si¢ do tego Swiata, a nie s3
zdolni do tworzenia duchowego azylu w §wiecie materii. Ci drudzy za$
wprawdzie sg do tego zdolni, ale za to nie moga by¢ szczesliwi.
Zauwazmy, ze podzial ten jest zarazem podzialem materialistow na
tych, ktorzy nie sa, i tych, ktorzy sa religijni. Materialisci nalezacy do

zreszta — jak na komunistyczny rezim — osobliwie tagodna: Elzenberga nie do tagru
zestano, tylko na ptatny urlop. Czy to ma znaczenie dla oceny postawy Kotarbinskiego?
8 Zob. H. Elzenberg, Klopot z istnieniem, wyd. cyt., s. 407.
% Tamze, s. 389-390.
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pierwszej grupy — nazwijmy ich materialistami niereligijnymi — to ci,
ktérzy wychodzac, niekoniecznie §wiadomie, od wlasnego odczuwa-
nia $wiata, doszli drogg racjonalnego dyskursu do uznania tezy, ze ten
$wiat jest materialny i nie ma innego $wiata. Materialisci nalezacy do
drugiej grupy — czyli materialisci religijni — to ci, ktérzy u§wiadomili
sobie wlasne pierwotne odczuwanie $wiata jako jedynie istniejacej
rzeczywistosci materialnej i ta Swiadomo$¢ jest w nich ciggle obecna.
Pierwsi moga racjonalnie wypracowac sobie wlasny pozytywny stosu-
nek do $wiata; drudzy muszg ciagle przezywacé bolesne nieprzystawanie
rzeczywistosci do pragnien. Dlatego pierwsi moga, a drudzy nie moga,
by¢ szczgsliwi. Na tym — zdaje si¢ moéwi¢ Henryk Elzenberg — polega
tragizm religijnego materializmu: materialista religijny to cztowiek nie-
szczg$liwy z samej swej natury. Moze zresztg jest to tragizm kazdego
materializmu, a materialista niereligijny jedynie tym si¢ od religijnego
rozni, ze nie jest Swiadomy wiasnej tragedii?

W rekopisach Elzenberga z lat 1910-1919 znajdujg si¢ rozwaza-
nia o tragizmie, poczynione zapewne pod koniec tego okresu. Nie sg
dokoniczone, a i pozniej nie zostaly podjete®. Tak oto Elzenberg pisze
o punkcie wyjscia swych dociekan:

Szukajac definicji tragizmu, wychodzitem z zatozenia nastepujacego: w tragizmie
muszg by¢: (1) element rozpaczy, (2) element pickna — i dwa te elementy musza by¢ ze
soba tak intymnie spojone, ze rozpacz jest pigknem (a pigkno jest rozpacza); jako dwie
strony jednej rzeczy, a nie jedno jako skutek drugiego®'.

Mozna zapytaé: kto przezywa pickno, a kto do§wiadcza rozpaczy?
To oczywiscie nie jest jedna i ta sama osoba: ten, kto do§wiadcza roz-
paczy, nie moze przezywac pickna tego, co jego rozpacz wywoluje.
Estetyzujac groze przyrody, Elzenberg przezywatl pigkno jej zjawisk;
grozy czyndéw ludzkich estetyzowaé jednak nie potrafil, gdyz nie jest
to mozliwe. Wyrafinowany esteta wczuwaé si¢ moze w tragizm tego
swiata tylko do momentu, gdy $§wiat ten jego samego uczyni podmio-
tem tragizmu. Estetyka tragizmu zastgpiona zostaje wOwczas osobista
tragedia, estetyczne przezywanie tragizmu ust¢puje miejsca doswiad-
czeniu tragedii. Filozof i esteta moze mowi¢ o tragizmie postawy re-
ligijnego materialisty; jesli jednak religijny materialista u§wiadomi
sobie, ze nim jest, wowczas nie begdzie jedynie §wiadomie dywagowat

% Fragmenty opublikowal, poprzedzajac wlasnym wprowadzeniem, B. Wol-
niewicz: ,,Edukacja Filozoficzna” 34, 2002; przedruk, w: tenze, Filozofia i wartosci,
t. 111, wyd. cyt., s. 289-300.

o Tamze, s. 294.
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nad tragizmem, lecz takze nieSwiadomie szukat drog ucieczki przed
doznaniem osobistej tragedii. Albowiem tragizm religijnego materia-
lizmu na tym polega, ze ten, kto go wyznaje, moze zy¢ rozumnie tylko
pod warunkiem nierozumnej wiary, ze w naturze ludzkiej wytacznie
dobro tkwi, zlo za§ zawsze przychodzi skadinad. T¢ wiare wyznaje
zresztg takze materialista niereligijny, tyle tylko ze jemu obce jest po-
czucie tragizmu zycia.

HENRYK ELZENBERG AND THE TRAGEDY
OF RELIGIOUS MATERIALISM

Summary

The Polish philosopher Henryk Elzenberg (1887-1967) describes a religious man
who is at the same time a materialist. In doing so, he makes reference to the Roman poet
Lucretius. Elzenberg argues that to give a meaning to his existence such a man must
create spiritual islands in the sea of material things. His consciousness of the transience
of spiritual creations makes him a tragic figure. World War II changed Elzenberg’s per-
spective, forcing him to accept that the sense of life is established not by one’s attitude
to the material world, but by one’s attitude to man. The aim of this article is to argue that
in this new context, a religious materialist is a tragic figure because he constructs the
meaning of his life on false assumptions concerning human nature.

Jerzy Kopania
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