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PRZEKŁAD

GORAZD   KOCIJANČIČ
(Lublana)

GORAZD KOCIJANČIČ (1964, Lublana) – słoweński filozof, eseista, tłumacz 
i poeta.

Studiował filozofię i filologię klasyczną na Uniwersytecie w Lublanie, po czym 
zatrudnił się jako bibliotekarz na oddziale rękopisów w Bibliotece Narodowej i Uni-
wersyteckiej. 

Jest autorem pięciu książek filozoficznych. W dziele Posredovanja (Pośrednictwa, 
1996) wyraził swoje rozumienie średniowiecznej i współczesnej myśli chrześcijańskiej, 
wywodzącej się z myślenia apofatycznego, a w książce Med vzhodom in zahodom: 
štirje prispevki k ekstatiki (Między Wschodem a Zachodem: Cztery eseje o ekstatyce, 
2004) przedstawił  własną wizję ponadwyznaniowego „wschodniozachodniego“ chrześ- 
cijaństwa. Do summy swojego systemu filozoficznego doszedł w książkach Razbitje. 
Sedem radikalnih esejev (Rozbicie. Siedem radykalnych esejów, 2009) oraz Erotika, 
politika itd. Trije poskusi o duši (Erotyka, polityka itd. Trzy eseje o duszy; 2011). Do 
najważniejszych kwestii rozwijanych przez Kocijančiča należą: hermeneutyka podsta-
wowych kategorii ontologicznych, związek między ontologią a etyką, poezją a mistyką, 
wiarą a nauką. 

Wydał cztery tomiki poetyckie: Tvoja imena (Twoje imiona, 2000), Trideset 
stopnic in naju ni (Trzydzieści stopni i już nas nie ma, 2005), Certamen spiritua-
le (2008) oraz Primož Trubar zapušča Ljubljano (Primož Trubar opuszcza Lublanę, 
2012). 

Kocijančič tłumaczy z dziesięciu języków (między innymi ze starogreckiego, he-
brajskiego i łaciny) na język słoweński. Przełożył i skomentował wiele dzieł autorów 
patrystycznych: Maksyma Wyznawcy, Dionizego Areopagity, Orygenesa, Grzegorza 
z Nyssy, Ewagriusza z Pontu, Andrzeja z Krety i innych, przetłumaczył fragmenty Par-
menidesa, podstawowe dzieła neoplatonizmu, a przede wszystkim cały opus Platona. 
Tłumaczył W. Sołowiova i Lévinasa, Eckharta i Judę Haleviego, Anioła Ślęzaka, Paula 
Celana, R. M. Rilke, Paula Claudela oraz Charlesa Péguya. 

Kocijančič prowadził też wieczory rozmów słoweńskiej elity intelektualnej na 
temat nowych książek i problemów filozoficznych, które później były publikowane. 
Jest redaktorem naczelnym wydawnictwa Logos, prowadzi także międzynarodowe 
czasopismo elektroniczne: www.kud-logos.si. 

Za tłumaczenie opusu Platona otrzymał prestiżową słoweńską Nagrodę za tłuma-
czenie literackie Antona Sovre (2005), za swoje eseje otrzymał Nagrodę Marjana Ro-
zanca (2004), a za ostatni tomik poetycki Nagrodę Fundacji Prešerna (2013).
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Poszczególne jego dzieła zostały przetłumaczone na język angielski, niemiecki, 
serbski, czeski, włoski oraz rosyjski. 

Esej O narodzinach ethosu pochodzi z książki Razbitje. Sedem rakilaknih esejev 
(Rozbicie. Siedem radykalnych esejów; 2009).

O   narodzinach   ethosu 1
 

Wszystkie istoty stworzone zawierają w sobie 
negację: jedna neguje istnienie drugiej. 
A Bóg jest negacją negacji ...

Mistrz Eckhart

Wyobraźcie sobie, że znajdujecie się w pokoju za ścianą, która po-
chłania wszystkie krzyki. Jesteście związani, bezsilni, nadzy. Nie wi-
dzicie słońca. Nigdy go już nie zobaczycie. Lampę, która świeci wam 
w oczy, będziecie mogli oglądać jeszcze tylko kilka godzin czy dni. 
Exousía toû skótus (Łk 22,53) – powyżej bycia ciemności, władza zła. 
Przed wami stoi wasz kat i egzekutor. Nienawidzi was – nie wiadomo, 
z jakiego powodu. Być może z powodu waszych przekonań, wasze-
go języka, wiary lub niewiary, waszej kultury... Lub ot tak, po prostu, 
chciałby was męczyć i zamordować, ponieważ dostarcza mu to przy-
jemności. 

Wyobraźcie więc sobie, że znajdujecie się w sytuacji, w której zna-
leźli się liczni męczennicy nie tylko w przeszłości, bliskiej lub dalekiej 
(niech wymienię tylko Oświęcim, Kočevski Rog, Srebrenicę, Ruandę), 
ale znajdują się także dzisiaj, w naszym świecie, w tej chwili.

Myśl ta wzbudza w nas (bo w tym się z wami solidaryzuję) prze-
ważnie wstręt, obrzydzenie, „coś jest nie tak”. Moje nagie „być’’, 
w swej najgłębszej realności, musiałoby być imperatywem samo w so-
bie dla każdej istoty, przynajmniej dla istoty, która ma prawo nazywać 
się człowiekiem i jest w stanie pojąć własne „być” jako dar, moje „być’’ 
musiałoby błyszczeć w całej swej świętości. Tak nam się przynajmniej 
wydaje, z przyzwyczajenia. Życie powinniśmy traktować jako coś 
świętego, nietykalnego. Ale tu, w tym pokoju tak nie jest, reguły gry 
są inne.

A może mordercę zatrzyma moja twarz? Nie dlatego, że jest 
moja, lecz dlatego, iż jest twarzą? Czy zatrzyma go ślad imperatywu 
„nie zabijaj’’, który jest ponoć wyryty w samym obliczu człowieka, 
w głębi jego oczu? Tych oczu, w których można ujrzeć niewidzialne, 

1  Tłumaczenie eseju powstało dzięki wsparciu finansowemu Publicznej Agencji 
Książki Republiki Słowenii.
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w których morderca może widzieć nie tylko mnie, lecz ujrzeć także 
własną głębię?

Nie, w tym pokoju obowiązują inne reguły. Twarz jest tutaj tylko 
materią, która zostanie zniekształcona. Oczy wyłupione. Wargi zostaną 
rozbite i zalane krwią, będą delektować się smakiem własnego mięsa, 
smakiem nieobecności wszelkiego ducha, brakiem imperatywu. 

Przerażenie i ból paraliżują myśl, ale pytania już nie: nie paraliżują 
protestu ani gniewu. Jak jest możliwe coś takiego? Dlaczego dzieje się 
coś, co nie powinno się dziać? Czy ten człowiek nie ma sumienia? Czy 
nie jest w stanie odróżnić dobra od zła? Dlaczego do niego nie trafiają 
żadne argumenty, powoływanie się na wartości i godność człowieka 
czy też kazania o winie i karze? W tym pokoju pozbawione są znacze-
nia wszystkie słowa i wszystkie wartości. Pozostają tylko milczenie, 
ból, krzyk i przyjemność kata. Przyjemność, która żywi się zbędnymi 
słowami. 

Wyobraźcie sobie, że wasz kat jest zarazem początkującym „filo-
zofem’’ i zaczyna rozwijać popularną wersję teorii, którą przedstawia 
Kalikles w Gorgiaszu Platona lub bohaterowie powieści i opowiadań 
Markiza de Sade. Robi to może tylko po to, by zwiększyć przyjem-
ność, którą czerpie z waszych protestów, gdy jak złowione ryby bezsil-
nie rzucacie się w sieciach nicości. To, co was spotka, jest pozbawione 
wszelkiego sensu i w tym jest cały sens. Silniejszy zdobył władzę nad 
słabszym i z rozkoszą go zgładził. I to jest wszystko, co tu tak naprawdę 
miało miejsce i co się bez przerwy powtarza. Arsenał przyrodoznaw-
stwa – uaestio facti – jest po stronie kata. I dla niego, dla kata, cała 
reszta, wszelaka quaestio iuris, jest jedynie retoryką. W pewnym sensie 
ma rację, i wy to wiecie. A jeżeli nie wiedzieliście tego, to niedługo się 
dowiecie. 

To, co się dzieje, to, co się zdarzy, nie jest częścią tylko rzeczy-
wistości przyrodniczej. Etiologia zwierząt zna niezwykłe analogie, na 
podstawie których zdajemy sobie sprawę tylko z tego, jak mało wie-
my o zwierzętach. Psychologia ze swym definiowaniem „agresji’’ jako 
genetyczno-ewolucyjnej pozostałości, tylko „naukowo’’ systematyzu-
je nasze powszechnie przyjęte, zdroworozsądkowe samo-rozumienie. 
Ramki ewolucyjne, będące jedynie etyczno-historyczną sceną niemiło-
siernej i bezsensownej walki o przetrwanie, okazują się być za wąskie 
dla rzeczywistości, z którą mamy do czynienia w naszym przypadku. 
W tej ukrytej otchłani dojdzie do epifanii logosu całej rzeczywistości 
i kosmicznego prawa, do ujawnienia struktury „porządku’’ (a może 
chaosu?) rzeczy widzialnych i niewidzialnych. Wszystkie błahe sy- 
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tuacje w stosunkach międzyludzkich, wszystkie modalności działania 
i mówienia, sytuacje, w których jeden człowiek sprawia ból czy smutek 
drugiemu człowiekowi, są tylko mniej lub bardziej silnym odbiciem 
tego „porządku“. W tej ukrytej otchłani męki i przerażenia ma miejsce 
epifania pytania o etykę. Jest to pytanie podstawowe, wszystko pozo-
stałe to tylko detale. Wszystkie mniej drastyczne problemy etyczne to 
tylko metafory męki i zabójstwa. 

Wszyscy jesteśmy w tym pokoju. Dopóki tego nie zrozumiemy, nie 
zrozumiemy podstawowego pytania etyki. 

*
*      *

Filozofia w swej historii często interesowała się tą sytuacją 2. Od 
Platona do Kanta, od Arystotelesa do Hegla, najlepsi jej przedstawicie-
le mówią właśnie o niej, o tej sytuacji, chociaż często w sposób pośred-
ni. W większości przypadków filozofia była po stronie ofiar, z czego 
może być dumna. Za pomocą różnych strategii dążyła do pokazania, 
że myślenie sadystycznego kata nie jest żadnym myśleniem. Usiłowała 
udowodnić, że władza kata nad ofiarą w swej istocie jest niemocą, że 
w swym myśleniu i działaniu błądzi w „niebycie’’, w mroku, który jest 
przestrzenią zła, dlatego iż tak naprawdę nie istnieje. Prawda sprzeciwu 
ofiary, jej protestu, jej słów, tkwi właśnie w tym, iż bazuje na czymś, 
co tak naprawdę jest: na wartościach czy też na prawie moralnym, na 
prawie Bożym lub naturalnym, na imperatywie kategorycznym lub na 
logice absolutnego Ducha. Władza kata to jest coś tymczasowego, coś 
w rodzaju wykroczenia, które spotka kara – jeżeli nie ludzka, to o wiele 
cięższa. Czeka go szybka kara, wpisana w samo jądro bycia. W obli-
czu tej silnej wiary w etyczne zabarwienie całej sytuacji, metafizycz-
na geografia poszczególnych szkół filozoficznych wydaje się prawie 
bez znaczenia. Niektóre szkoły ośrodek odpowiedzialności umiejsca- 

2  Ta sytuacja była w minionych stuleciach, po rozszerzeniu się chrześcijaństwa na 
Zachodzie, obecna chociażby podświadomie w życiu społeczeństwa. Historia cierpie-
nia i śmierci Chrystusa nie posiada tylko „pionowego’’ wymiaru teologicznego, w któ-
rym Chrystus jako Syn Boży i jako Bóg na krzyżu objawia nam oblicze Ukrytego, które 
jest paradoksalnie obecne właśnie na miejscu radykalnego przełomu, niemocy, cichej, 
cierpiącej agápe, lecz posiada także wymiar „poziomy’’. Historia ta stanowi epifanię 
etycznej sytuacji i etycznego pytania. Pasja na poziomie ludzkim to najczystsza historia 
o zabójstwie i zabitym. Jezus jako Bogoczłowiek w swym cierpieniu wyraża prawdę 
człowieka jako ofiary, podczas gdy poprzez szereg osób, odpowiedzialnych za śmierć 
Jezusa, wyrażona została fenomenologia ludzkiej skłonności do mordowania.
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wiały w horyzoncie niewidzialnego, inne zaś w zmysłami postrzegal-
nym kosmosie. 

Jednak wbrew tym teoretycznym usiłowaniom, kaci śmiali się i na-
dal się śmieją. W ich diabelskim śmiechu kryje się pewne przesłanie: 
„nie uznaję twych założeń’’. Założenie w tym przypadku to domnie-
manie, że z uniwersalnie oczywistej prawdy bycia wynika pewna etyka. 
Kalikles i Juliette nie dają się przekonać. Logos nie ma miejsca, by 
oprzeć swą dźwignię. Nie ma aksjomatów, które byłyby warte coś wię-
cej niż nieobowiązujące porozumienia i złudzenia słabych. 

Ten diabelski śmiech stawia przed filozofią niepomiernie więk-
sze wyzwanie, niż to sobie wyobrażała lub gotowa była przyznać. 
W dzisiejszym świecie tysiące ludzi wykłada etykę, istnieją uczelnie 
promujące różne teorie moralności. Częste powoływanie się na huma-
nitas, solidarność i światowy ethos stało się nawet składową żargonu 
politycznego. Jednakże, oczywiste jest to, że etyka jako racjonalnie 
i dlatego uniwersalnie uzasadniony projekt znajduje się, eufemistycznie 
ujmując, pod znakiem zapytania. W naszych czasach negacja pierwot-
nego uzasadnienia ethosu w byciu, negacja, którą szerzą ezoteryczne 
konwentykle, stała się ukrytą gnozą cywilizacji. Także, a może przede 
wszystkim wtedy, gdy cywilizacja ta swe etyczne niezakorzenienie ma-
skuje słowami o prawie i prawach, o moralności i etyce, o godności 
ludzkiej i uniwersalnym ethosie. Warstwa ideologicznych haseł i pięk-
nie brzmiących -izmów, usiłujących zamaskować rzeczywistość istoty 
współczesnych i przeszłych rzezi, jest w stanie uwieść jeszcze tylko 
łatwowiernych. A takimi my, filozofowie, nigdy nie byliśmy. 

*
*      *

Współczesna etyka o pewnych sprawach nie lubi mówić głośno: 
nie wierzy już w ontologiczne uzasadnienie etyki, przynajmniej takiej 
etyki, jaką praktykowano w przeszłości. Jeżeli jest wystarczająco cy-
niczna, może oczywiście powiedzieć: wystarczą polityka i prawo, in-
stynktowna moralność i kolektywny przymus. Być może etyka społecz-
na rzeczywiście jest złudzeniem, a socjalnie uwarunkowana moralność 
jest nieszczera, być może bazuje na zmieniającej się zasadzie egoizmu 
i wzajemnego ograniczania (z przysłowiową już spostrzegawczością 
i zdolnością klarowania wyraził to Henri Bergson w swym łabędzim 
śpiewie, eseju Dwa źródła moralności i religii). Mimo wszystko trudno 
nazwać ją wymysłem, ponieważ w dużej mierze kształtuje nasze życie. 
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Trzeba więc redefiniować filozofię. Nieważne, czy ethos ma podstawę 
ontologiczną czy też nie. Niech moralność będzie tylko przyzwycza-
jeniem, niech êthos będzie tylko étosem. Katów należy tylko złapać 
i postawić przed sądem. Zadanie trzeźwo myślącego filozofa to upra-
wianie społecznie uzgodnionej pragmatyki, która jest zazwyczaj – 
w zależności od jego duchowych i politycznych preferencji – pragma-
tyką komunitarną czy też formalnie egalitarną.

Jednak prawdziwa filozofia nie da się nabrać. Bezwzględnie pyta 
o podstawę i świadomość istnienia sal tortur, przeszłych i współczes- 
nych, które nie podlegają prawu naturalnemu i konsensualności. Zwraca 
uwagę na to, że mechanizm ius-a i konsensualnej moralności z punktu 
widzenia filozoficznego nie jest niczym innym jak tylko pozorną, wy-
obrażoną, iluzoryczną siłą. Nawet gdyby w utopijnym społeczeństwie 
przyszłości (kto dzisiaj jeszcze w nie wierzy?) zapewniono absolutną 
skuteczność prawa i zapobiegania zbrodniom, nadal obwiniałyby nas 
ofiary przeszłości. Jeżeli bylibyśmy naprawdę moralni, to ich krzyki za-
burzałyby spokój teraźniejszości. Dla filozofii kluczowe znaczenie ma 
êthos bez żadnych względów społecznych, „moralność bez przyzwy-
czajenia“, którą tak plastycznie przedstawił Platon w słynnej historii o 
pierścieniu Gygesa. 3 Ethos ten w swej bezwzględności żywi się samym 
sobą. Możliwy jest w różnych duchowych i kulturowych środowiskach, 
także tam, gdzie na pierwszy rzut oka może się wydawać, że środowi-
ska skazane są na zagładę, że są tylko figurami w makabrycznym tańcu 
relatywizmu. Kiedyś zapytano Ajschinesa, ucznia Sokratesa, jakie ko-
rzyści czerpią filozofowie z filozofii? Ten odpowiedział: „Nawet gdyby 
zniesiono wszystkie normy prawne, to nadal żylibyśmy tak, jak żyjemy 
teraz’’ 4. 

Niemniej jednak, zrozumiawszy rzeczywistość istnienia ethosu – 
mimo że tym lubią chełpić się właśnie filozofowie – w sensie filozo-
ficznym nie zrobiliśmy wiele. Podstawowe pytanie bowiem brzmi: jak 
taką postawę uzasadnić? Jak oprzeć ją o logos, który obowiązywałby 
także kata? Jak przekonać tego, który w sali tortur śmieje się z nas? 

*
*      *

W tej sytuacji bez wyjścia, filozofia może popaść w nostalgię i za-
cząć, w ślad za swymi gigantami z przeszłości powtarzać, że rzeczywi-

3  Zob. Platon, Państwo, 359d i dalej. 
4  Zob. Diogenes Laert ios, Żywoty i poglądy, II, 68. 
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stość jest inna i że ten fakt można pojąć. Myśl jako myśl, jako uniwer-
salnie dostępna myśl, zna sposób, by każdemu pokazać, iż powinien 
być po stronie ofiary. To brzmi pięknie, ale coś nam podpowiada, że 
aż nazbyt pięknie. To good to be real. Istnieje niebezpieczeństwo, że 
taka postawa nostalgicznie-metafizycznej etyki dowodzi tylko tego, że 
nie wytrzymuje ona samotności pokoju, kata i ofiary, głuchych ścian. 
Nie wytrzymuje realności perspektywy innego spojrzenia, spojrzenia 
kata, innego świata czy też nie-świata. Może na przykład ożywiać ety-
kę starożytną, może podziwiać piękno scholastycznych syntez, może 
się fascynować najnowszymi uzasadnieniami moralności (i przy tym 
mniej lub bardziej łagodzić ontologizm tradycyjnego podmiotu trans-
cendentalnego, który z siebie generuje uniwersalne prawo moralne). 
A pod wszystkimi wymienionymi próbami, a właściwie przed nimi, 
będzie cichy gest, z którego filozofia nie będzie zdawała sobie spra-
wy i dlatego będzie nieprzekonująca. Ten gest to zapomnienie otchłani 
świata bez ethosu, jego realności, jego przerażającego bycia. Dlate-
go jej mowa będzie prêcher les convertis – wygłaszaniem kazań już 
nawróconym. 

Przy całej swej sympatii do tradycyjnych etyk i nowoczesnych 
nostalgicznych usiłowań ich reaktualizacji, choć co do treści w pełni 
zgadzam się z nimi, osobiście nie chciałbym stosować ich jako wyjść 
awaryjnych. Jak już zostało powiedziane: nawet jeżeli usiłowania te nie 
są cyniczne, to na pewno są zbyt płytkie, bo eliminują spojrzenie inne-
go, zamykają oczy na mrok w sobie. W sensie filozoficznym od tych 
nostalgicznych prób reaktualizacji ważniejsza jest współczesna etyka, 
która ma świadomość etycznie-ontologicznego złudzenia i się go wy-
rzeka. Wszelka, choćby najbardziej miękka „metafizyczna” konceptua- 
lizacja świata, bazuje na ignorowaniu mroku w sobie samym. Dlate-
go tego rodzaju etyka, która przychodzi za metafizyką i tę metafizykę, 
jak sądzi, demaskuje i w ten sposób przewyższa, nazywa się postme-
tafizyczna. Pod tą etykietą kryją się oczywiście bardzo różne twarze: 
tu znajdujemy całą plejadę uczniów Nietzschego, z nią w wielu punk-
tach schodzi się myśl Heideggera i jego następców (w Słowenii przede 
wszystkim myśl Tine’a Hribara, która w ostatnich latach skupia się 
właśnie na zagadnieniach etycznych), etyczny zwrot w fenomenologii 
Lévinasa, który pokrywa się z etycznymi zainteresowaniami ostatniej 
fazy Derridy, a także próby zrozumienia etyki psychoanalizy secundum 
Lacanum przez postfreudowskich teoretyków (na przykład „destyla-
cja“ tradycji chrześcijańskiej na rzecz nowego antykapitalistycznego 
kerygmatu rewolucyjnego przez Žižeka i Badiou). 
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Wszystkie nowoczesne teorie etyki zrezygnowały z ontologiczne-
go uzasadniania etyki, a jednak chcą ją jakoś uzasadnić. Nie wierzą 
w cokolwiek istniejącego, co uzasadniałoby i gwarantowałoby moral-
ność, a jednak usiłują znaleźć jakąś namiastkę tradycyjnej ontologii 
w „spontanicznej’’ sytuacji, która w centrum rzeczywistości rozpozna-
je postontologiczne wyzwolenie ze wszelkich norm, wartości, dyktatu, 
wszelkiego duchowego lęku i oczekiwania (przypomnijmy sobie napis 
z nagrobka Kazantzakisa: „Nie obawiam się niczego, nie oczekuję ni-
czego, jestem wolny’’). Wszyscy wymienieni a tak różniący się mię-
dzy sobą myśliciele usiłują znaleźć intelektualną drogę, którą mogliby 
uzasadnić i nadać sens postawie człowieka, który sprzeciwia się wizji 
historii jako sekwencji krwawych orgii, gdzie przyjemność jednego 
opłacona jest cierpieniem drugiego. Wszyscy chcą za pomocą myśli 
utorować tę drogę w świecie, w którym już nie można się powoływać 
na życie pozagrobowe, na Boga, na świat nadzmysłowy, na godność 
nieśmiertelnej duszy, na los, który czeka tę duszę po śmierci. Etsi Deus 
non daretur...

A zatem jaka jest wspólna forma, wspólny eidos ponowoczesnych 
etyk? Jak wszystkie, bez wyjątku, zabierają się do swego zadania? Jak 
w ogóle mogą się do niego zabrać?

Dzisiejsze teorie etyki, wszystkie bez wyjątku, usiłują w samej struk-
turze świata fenomenalnego i faktyczności relacji wewnątrz tego świata 
dopatrzyć się logosu, który byłby etyczny sam w sobie. Phainómenon 
sam jako kawałek lub jako całość musi być postrzegany jako impera-
tyw etyczny. Jednak ze względu na to, że w świecie fenomenalnym nie 
jest to możliwe, ponieważ fenomeny zdają się być etycznie równoważ-
ne i podejrzliwy umysł w każdej hierarchizacji fenomenów rozpoznaje 
intencjonalny wkład (lub w transpozycji socjologicznej „ideologicz-
ny’’), dla takiej analizy zawsze potrzebne jest dodatkowe (meta)onto-
logiczne posunięcie. Współczesne, postmodernistyczne teorie etyki, 
w sensie filozoficznym radykalne, usiłują ethos bezpodstawnie uzasad-
nić wprowadzeniem go do sfery meontycznej 5 nagości pozametafizycz-
nej instancji. Instancja ta może nazywać się bardzo różnie: niebytujące 
bycie (to znaczy „bycie’’, które nie jest niczym bytującym, istniejącym, 
ponieważ wyrwane jest z ontycznej określoności tradycyjnych onto- 
teologii, z wszelkiej eidetycznej struktury, wszelkiej inskrypcji war- 
tości), zdarzenie, inność poza całością, różnica, itd. A jednak dla uza-

5  „Meontyczny” – przymiotnik stworzony za pomocą greckiego pojęcia „me on“, 
„niebyt“ (przyp. tłum.).
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sadnienia etyki wieloimienny mè eînai nie wystarczy, bo w tym przy-
padku mielibyśmy do czynienia tylko z nihilocentrycznym laissez 
faire, laissez aller (można zresztą znaleźć i „etyki’’, którym to całkiem 
odpowiada...). Imperatyw etyczny niebytu musimy rozpatrywać w sa-
mym byciu lub w pewnym jego uprzywilejowanym aspekcie, który jest 
wszystkim dostępny i dla wszystkich poznawalny. Dla ponowoczesnej 
etyki pęknięcie między niepojętym realnym a całością fenomenalności 
jest samo przez się moralnie znaczące 6. 

Odczarowany świat właśnie radykalnością tego „od-” generuje prze-
strzeń, stanowiącą genezę etyczności. Jeżeli Boga nie ma, to wszystko 
jest zakazane, jak mawiał Lacan. I jeżeli zakazane nie jest wszystko, 
to zakazane jest wystarczająco dużo dla etycznego minimum. W do-
świadczeniu świata jako świata pojawia się pęknięcie, które daje mu 
strukturę, za pomocą której świat zmusza mnie do reakcji, która różni 
się diametralnie od reakcji na inne wydarzenia. W krótkich słowach, 
jest to reakcja etyczna. 

*
*      *

Sed contra...
Etyce dał nazwę êthos. To greckie słowo początkowo oznaczało 

zwykłe miejsce przebywania człowieka (czasami też zwierzęcia), przy-
zwyczajenie, charakter, sposób działania i mówienia. Êthos to miejsce, 
środowisko przebywania, lecz nie dom i nie opanowana przyroda, która 
go ogarnia ani rzeczy, którymi się posługujemy. Êthos to środowisko 
w sensie współistnienia z innymi. To przebywanie i współistnienie to 
jest coś nadzwyczaj dziwnego, wzbudzającego dreszcze, coś numi-
notycznego. Êthos anthrőpoi daímon: dla człowieka ethos to numen, 
wzbudzające dreszcze inne, jak wyraził się Heraklit z Efezu. 

W dalszej części będę używał tego terminu w jego późniejszym, 
węższym znaczeniu, w którym oznacza dobre zachowanie, tzn. zacho-

6  Szczerze o tym wyraził się Mladen Dolar w swej interpretacji Samuela Becket-
ta: „Nihilizmu nie sposób pokonać powołując się na wartości, znaczenia, przykazania 
etyczne, moralność, wierzenia, światopoglądy, religie, sztukę, nadzieję; z nihilizmem 
można walczyć tylko tak, że to wszystko w zredukowanej formie przeciwstawiamy 
nicości (en face/le pire), i wtedy ta nicość przekształca się w pętlę ‘niezniszczalnego 
najmniej’, które zarazem stanowi źródło nowego życia, oparcie trwania, kontynuacji 
(moglibyśmy rzec: nowa etyka instynktu śmierci?), odkrycie nowej produkcji sensu’’. 
(Zob. M. Dolar, Niezniszczalne coś [w:] „Literatura’’ 197–198, 2007, s. 116.)
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wanie zgodne z normami moralnymi. Jednak jego pierwotne znacze-
nie pięknie przypomina nam, że podstawowy temat etyki to tajemnica 
współistnienia z innymi. Tajemnica posiadająca dwa wymiary: miłość 
i śmierć, éros i thánatos, o czym wiedzieli już nasi przodkowie. Zo-
stawmy erosa na (przyjemniejszą) chwilę. Przypominając sobie salę 
tortur, w której się znajdujemy, upewniamy się w tym, że współistnie-
nie z innymi stanowi tajemnicę, misterium, w którego centrum czai się 
zabójstwo. 

Jak myśleć o współistnieniu, które jest zabójcze? Co właściwie 
oznacza współ-istnieć? Czy w ogóle znaczy cokolwiek? Choć może się 
to wydać banalne, najpierw musimy zdać sobie sprawę, że każda myśl 
o współistnieniu wywodzi się z rozumienia samego bycia, wyłącznie 
i bez reszty z tego rozumienia. A to oznacza, że w refleksję o współist-
nieniu zawsze wnosimy własne rozumienie istnienia i bycia. Wszyst-
kie poważne rozważania o etyce zakładają więc podstawową refleksję 
o ontologii. Bez tego etyka stanowi nie więcej niż zbiór pięknych lub 
brzydkich myśli, wiszących w próżni i wywierających wpływ tylko 
swą retorycznością. 

Wyjściowa sytuacja etyki jest końcową sytuacją ontologii. Rozwa-
żania o ethosie ani w tradycyjnych filozofiach ani w ponowoczesnych 
ontologiach (i na nich opartych miękkich etykach) nie są odpowiednie, 
ponieważ za mało radykalnie przekraczają ramy tradycyjnej ontologii. 
Za mało radykalnie dlatego, iż nie ryzykują wglądu w hipostatyczność 
leżącą u podstaw wszelkiej ontologii, wglądu w horror pluralitatis, 
który w swej najgłębszej warstwie jest grozą przed mnogością i paralo-
gosowym wzajemnym wykluczaniem się być [l. mn. od „bycie’’]. 

Z mojego punktu widzenia – to cut the long story short – nale-
żyta refleksja o ethosie zakłada paradoksalną teorię o mnogości być, 
którą przedstawiłem w poprzednim eseju 7. Pozwolę sobie w tym miej-
scu powtórzyć podstawową myśl tego eseju, a wstępnie przytoczę dwa 
poetyckie obrazy tej myśli (poeci to mistrzowie skracania...). Edvard 
Kocbek w wierszu U świecy (z tomiku Żar) mówi:

Istnienie,
czyste i pełne. 
Najkrótszy i najgęstszy świat. 
Nie był mi jeszcze nigdy tak bliski. 
Nie byłem jeszcze nigdy tak daleko w nim. 
Nie ruszę nawet palcem. 
Ani nie przesunę się z biciem serca. 

7  Chodzi o wstępny esej pod tytułem O byciach (przyp. tłum.). 
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Stoję jak gdybym leżał
i śpię jak gdybym zgasił noc. 
Przychodzę jak gdybym się szukał.
Idę jak gdybym się wracał. 
Bezruch mnie nosi. 
Trwałość mnie zmienia.
Wszystko poza mną jest moim ja. 
Wszystko wewnątrz mego ja jest wszystkim 8. 
[...]

A współczesny poeta francuski Jean-Luc Parant swój wiersz Świat 
człowieka (Le monde de l’homme) zaczyna w ten sposób:

Człowiek jest światem i świat istnieje przed nim dlatego, że on istnieje przed świa-
tem. Gdy dotyka tego, co widzą jego oczy, dotyka swych własnych oczu i stwarza noc 
na swym ciele i na świecie. Człowiek dotyka siebie po to, by dotykał świata... 9

Rzecz, o której mówię, ukrywa się tu w pobliżu, nie zgadzam się 
jednak na każdą definicję. Siebie samego jako to, co leży u podłoża 
wszystkiego, w swej największej konkretności nazywam hypóstasis, 
„hipostaza’’. Mam nadzieję, że z poprzedniego eseju niewątpliwie wy-
nika, iż warunkiem świadomości własnej hipostatyczności jest refleksja 
nad własnym początkiem i końcem, własną radykalną granicą. To, że 
jestem konkretnym podmiotem, jednocześnie oznacza, że jestem wszyst-
kim. Hipostatyczność hipostazy dopełnia się świadomością o jej total-
ności. Jeżeli nie będzie mnie, nie będzie niczego. Gdy nie było mnie, nie 
było niczego. Jeżeli by nie było mnie, nie byłoby niczego. Cokolwiek 
istnieje, istnieje jedynie dzięki styczności ze mną. Gdy doświadczając 
granicy bycia stawiam pod znakiem zapytania samego siebie jako kry-
terium bycia i niebycia, bytu i niebytu, widzę, że tym kryterium jestem 
ja sam. Gdy uderzam o krawędź nieuzasadnionej bezpodstawności, 
z której pochodzę i w której się kończę, uzyskuję świadomość siebie 
jako całego świata, „wewnętrznego’’ i „zewnętrznego’’, siebie jako 
ja-świata. Co więcej: jako hipostaza jestem jedynym byciem w odróż-
nieniu od wszystkiego, co bytuje i co istnieje dzięki styczności ze mną 
i we mnie. 

To, co właśnie napisałem, ma decydujące znaczenie dla etyki. 
Sytuacja wyjściowa etyki to paralogosowa sytuacja licznych być, 

które w chwili oddzielenia ja od świata en-hipostazują świat 10. Robią 

  8  Oryginał słoweński: E. Kocbek, Zbrane pesmi 2, Ljubljana 1977, s. 97. 
  9  J.-D. Para, Anthologie de la poésie française du XXe siècle, Paris 2000, s. 602. 
10  Czasownik „en-hipostazować” stworzony został na podstawie greckiego przy- 

miotnika „enhypostatos”, który grał dużą rolę w sporach chrystologicznych; w hipo-
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to w otwartości na inne-niż-bycie, to znaczy w nieprzewidywalnych 
konfiguracjach własnej wolności. Przesłanka etyki to apeironska histo-
ria być w liczbie mnogiej, być, które nie są tylko radykalnym innym 
poza wszelką innością, którą koordynowałoby jakiekolwiek pole logo-
su, lecz są także czymś odmiennym, co nie poddaje się kwalitatywnemu 
porównaniu. To myśl, która swą qualitas mierzy tylko w niekończącej 
się inności własnego źródła lub w zamknięciu nań (a także wszystkich 
niezliczonych niuansach pośrednich ...). 

W horyzoncie zwrotu hipostatycznego wszelka etyka rozumiana 
jako współistnienie hipostaz zakorzeniona jest w paradoksalnej mno-
gości jedynych być. Różnorodność zarysów teorii etyki od początku 
historii do dzisiaj, nie tylko w filozofii, lecz także w życiu codziennym, 
nie stanowi odpowiedzi na wspólną condition humaine, nie jest wyklu-
czającym lub dopełniającym wyrażaniem tego samego, lecz związana 
jest z niepojętą i nie poddającą się myśleniu mnogością być. 

Na pierwszy rzut oka takie rozumowanie prowadzi do etycznego 
relatywizmu. Jednak sam jestem gotów się założyć, że moje ustalenia 
stanowią nie więcej niż opis realnej sytuacji. 

Moja teza, w odróżnieniu od innych przyczynków etyki postme-
tafizycznej, brzmi następująco: ethosu w swym radykalnym zaostrze- 
niu – czyli w chwili, gdy tópos istnienia jednego oznacza á-topon istnie-
nia drugiego, gdy istnienie jednego sposobu działania oznacza koniec 
drugiego sposobu działania, gdy wyraz jednej myśli oznacza zniknięcie 
drugiej myśli – nie można rozumieć ani biologicznie, ani psychologicz-
nie, ani socjologicznie, lecz tylko i wyłącznie na podstawie ontologii 
hipostazy.

Zadanie etycznego rozpatrywania, które wynika z powyższych 
ustaleń, to realna hermeneutyka sytuacji na sali tortur, na której znajdu-
jemy się wszyscy. Realna hermeneutyka archetypicznej sytuacji (nie)
etycznej. Tę sytuację należy rozumieć radykalnie. Man muss so radikal 
sein wie die Wirklichkeit, mawiał Bert Brecht (i był mniej radykalny 
niż rzeczywistość). Nasze rozumowanie ma być bezlitosne, być może 
nawet bardziej okrutne niż sadyzm kata. 

Następnie trzeba filozoficznie, w przymierzu ze starodawnym ży-
czeniem filozofii, opisać drogę, wiodącą z tej sali tortur. Z góry ostrze-
gam, że opisanie to nie będzie zbawienne. 

stazie/osobie Chrystusa natura ludzka jest enhipostazowana, czyli nie ma własnej hi-
postazy, lecz istnieje tylko w osobie Bożej. Autor tego pojęcia używa nie w jego ściśle 
teologicznym znaczeniu, lecz w filozoficzno-antropologicznym sensie (przyp. tłum.).
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*
*      *

Wszyscy znajdujemy się na sali tortur. Znajdujemy się nie tylko 
w roli ofiary, lecz także w roli kata. Dopóki tego nie zrozumiemy, da-
leko nie zajdziemy, ponieważ kłamiemy samym sobie. Najpierw za-
pomnijmy o zwykłym rozumieniu jedynego bycia, wewnątrz którego 
znajdujemy się jako byt, porzućmy wizje o czasowo-przestrzennej toż-
samości, cały kategorialny aparat wspólnego świata...

Podstawowe elementy etycznej sytuacji na sali tortur to dwie hipo-
stazy, które nie są „dwie’’, bo każda z nich jest „jedyna’’, dwa bycia, 
które nie są „dwa’’, bo każde z nich jest „jedyne’’. Każde z nich to 
punkt, z którego całość innego wydaje się być tylko fragmentem, punk-
tem przedmiotowości jedynego. Chodzi o dwa światy, które znoszą 
się wzajemnie, i których nie sposób rozpatrywać z żadnego trzeciego 
punktu widzenia. Dwa światy, które nie są „dwa’’. Z jednej strony to 
w całości świat ofiary. Świat bycia ofiary. No i ten drugi świat ... nie, 
nie „drugi’’ świat. Bo znów jedyny świat: świat bycia kata.

Uświadomienie hipostazy podczas podstawowej (meta)ontologicz-
nej refleksji może wydawać się czymś wyzwalającym. Wręcz wyzwo-
leniem, tajemniczym poznaniem w świetle prawdy, jakby zbawienną 
gnozą. W rozpatrywaniu etycznym jednak czeka nas radykalny prze-
wrót. Ten przewrót sprawi, że w hipostazie ujrzymy coś zgoła innego, 
coś ciemnego. Być może, ujrzymy źródło mroku. Moja hipostatyczność 
to radykalny clair-obscur. 

Kat zawsze myśli przed myśleniem, myśli nie myśląc:
„Jestem hipostazą. Jedynym byciem. Gdy bezsilnie leżysz przede 

mną, jesteś dla mnie tylko bytem, czymś, czyje bycie z góry określam 
ja sam. I właśnie dlatego czuję, że zniszczenie tego bycia, twoja eli-
minacja jest w moich rękach. Jesteś przedmiotem. Rzeczą, która prze-
szkadza. W sensie ontologicznym nie ma drogi wiodącej od mojego 
bycia ku twojemu. Ty jesteś we mnie. Na mojej krawędzi, ale jednak 
we mnie. W moim władaniu. Ja jestem wszystkim. W tym nie ma nic 
pocieszającego. Nad tak zwanym innym, tobą, sprawuję, ontologicz-
nie rzecz biorąc, pełną kontrolę. A więc nie jesteś innym. Jesteś tylko 
częścią mojego świata. Nie mam dostępu do twojego życia. Nie mam 
dostępu do twojego czucia. Nie chcę go mieć. Czuję tylko własną hi-
postatyczność. Paradoks mojej morderczej agresji nie jest w tym, że 
jest ona przeciwieństwem ontologii, lecz w tym, że tę ontologię w pełni 
wyraża. Moja hipostaza ustrukturyzowana jest tak, że mogę myśleć, 
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iż twoje bycie jest moją własnością ... A jeżeli twierdzisz, że jesteś jak 
ja, że też jesteś całym światem, to ci powiem tak: dobrze jest elimi-
nować przeszkodę we własnym świecie, załatwić sprawę, a jaszcze 
lepsze jest to, co mi obiecujesz. Niech będzie: zgodzę się z tobą, że 
nie jesteś przeszkodą przesłaniającą mój horyzont, ale tym tylko dodat-
kowo mnie drażnisz. Ekstaza morderstwa się nasila: zniszczyć świat, 
zniszczyć wszystko, eliminować całość bytu za pomocą unicestwienia 
innego bycia. Szalony zachwyt mordowania jest właśnie w świado- 
mości władzy nad całością. W totalnej dominacji i w jej korzeniu: we 
władzy nad byciem ... Chociaż przeczuwam, że jesteś taką samą cało-
ścią jak ja, trzeba cię zabić, zniszczyć. Przedśmiertne tortury rozłożą 
twoje ja, strukturę twego świata, zburzą twoje wartości. Zmienią się 
one w punkty nieznośnego bólu i cięć, wstrząsów i ran. Myślisz, że 
jesteś wszystkim, a dowiesz się, że jesteś kawałkiem mięsa. Jeszcze 
mniej. Najmniej. Jesteś niczym’’.

W morderczym en-hipostazowaniu rzeczywistości ofiara znajdzie 
się tam, gdzie jest jej prawdziwe miejsce – w byciu innego. Morder-
ca jest jeden jedyny. Lekkość istnienia polega na tym, że mogę elimi-
nować przeszkadzającą rzecz ze swego świata, który jest wszystkim. 
I jeżeli przeczuwam całość, która paradoksalnie jest w tym „przeszka-
dzającym’’ jednak oczywista, to tylko potęguje zaciekłość mojej onto- 
logicznej woli mordowania. Takowość bycia w urzeczywistnieniu hi-
postatyczności, tj. własnej, rzeczywistej struktury ontologicznej, usu-
wa jakikolwiek ethos współistnienia. Co gorsza, ethos „współistnienia’’ 
występuje właśnie w postaci stwarzającej możliwości eliminacji innej 
całości. 

Niemniej jednak mordercza agresja ontologii nie oznacza, że przez 
cały czas lub przez większość czasu znajdujemy się w tym stanie. Nie 
jestem aż takim pesymistą..., a może jestem nawet większym. Nasz 
zwyczajny stan, w którym jesteśmy lub do którego dążymy, to bycie 
otoczonym miłymi rzeczami i osobami, które nam się podobają, i które 
nas mile podniecają, które lubimy, o które się troszczymy. To jest stan, 
w którym działamy „etycznie’’. Ten stan kryje w sobie tę samą zabójczą 
logikę. (Czy w czasie epidemii pornograficznej, którą jesteśmy mniej 
lub bardziej zarażeni wszyscy, w ogóle trzeba powtarzać za Heraklitem 
z Efezu, że „Dionizos i Hades są jednym i tym samym’’? Że eros może 
być częścią tej samej ontologii, która czerpie przyjemność właśnie 
z zapomnienia innego i sprowadzenia go do roli przedmiotu rozko-
szy? Z redukcji jego bycia do rozkoszy czy bólu, kiedy inny „jest’’ o 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIII, 2015, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2015



―  167  ―

tyle, o ile ja mogę go widzieć, kupić lub jest on w jakiś inny sposób 
do mojej dyspozycji?) Do pewnego stopnia wszyscy jesteśmy tego 
świadomi. Neodarwinistyczne zdemaskowanie genu egoistycznego, 
odnosząc sukces, w istocie tylko obnażyło naszą najbardziej intymną 
traumę ontologiczną. Straszą i zarazem fascynują nas historie o przy-
zwoitych ludziach, którzy stają się zabójcami, o przyzwoitych rodzi-
nach, których życie zamienia się w chaos krwi i przemocy. „Zabijał 
ich jak muchy’’. To coś więcej niż zwykły frazes – w tym wyrażeniu 
kryje się ostra analogia entis. Ale tu wcale nie chodzi o zachwyt nad 
thrillerem lub o jakikolwiek inny thrill. Całokształt naszego życia po-
litycznego, czyli przestrzeni istnienia, która kształtuje się właśnie za 
pomocą przekształcenia hipostazy we wspólny świat, to powściągliwa, 
cywilizowana, symboliczna forma tortury i zabijania 11. Z innym trzeba 
wygrać. Najpiękniejsza chwila to chwila, gdy już nie ma wątpliwości, 
kto jest panem, kto tu rządzi. Jeżeli zachodzi taka potrzeba, to innego 
eliminuje się symbolicznie. Inny jest niczym lub musi stać się niczym. 
Tu nie chodzi tylko o sport, gdzie ten mechanizm jest tak oczywisty, że 
objaśnianie go byłoby nieprzyzwoite, i w większości przypadków nie-
szkodliwy, a nawet powodujący pewnego rodzaju katharsis. Te same 
reguły obowiązują także w życiu gospodarczym, gdzie symboliczne 
formy zabijania mogą przekształcić się w formy rzeczywiste – w zmu-
szanie ludzi do głodowania lub odbieranie im prawa do godnego życia. 
W jeszcze subtelniejszej formie ten sam wzorzec postępowania spo-
tkamy w sferze partyjno-politycznej, edukacyjnej, kulturalnej, a nawet 
religijnej, co jest szczególnie bolesne dla osób wierzących. Wzorzec ry-
walizacji i odnoszenia sukcesów, kumulacji władzy i poważania, chęci 
bycia „obecnym’’, kumplowania się z silnymi i eliminowania słabszych, 
innych i tych, co „nie rozumieją’’ – to wszystko jest tylko transpozycją 
sytuacji na sali tortur. Powtarzam, ta transpozycja jest czymś zupełnie 
zrozumiałym, ponieważ nie jest skutkiem takiej czy innej banalnej per-
wersji, lecz jest zakorzeniona w podstawowej ontologicznej strukturze 
hipostazy. Tacy jesteśmy, taki jestem, taka jest struktura mojego jestem. 
Dlatego właśnie wszystkie te symboliczne transformacje rzeczywistego 
zabijania są tak silne, nie daje się o nich zapomnieć czy ich wykorzenić. 
Niewiele brakuje, by zmieniły się w rzeczywiste zabójstwo. Ale zanim 

11  Zniesienie kary śmierci, z którego tak dumny jest współczesny humanizm, 
moim zdaniem niczego zasadniczo nie zmienia; dożywotna kara więzienia i upoko-
rzenia, które musi znosić więzień, to często bardziej perwersyjna forma zabójstwa niż 
rychła egzekucja. Nie jestem zwolennikiem kary śmierci, ale gdybym musiał wybierać 
za siebie ...
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zaczniemy osądzać z poczuciem wyższości, dobrze byłoby zrozumieć 
ich rzeczywistą logikę i przede wszystkim zobaczyć, jak ta logika dzia-
ła w nas samych. 

*
*      *

Załóżmy, że wasz kat zmienił zdanie. Nie dlatego, że przypo- 
mniał sobie słowa babci, która mówiła mu, że nie wolno zabijać, albo 
że przestraszył się syreny radiowozu policyjnego. Nie. Kat po pro-
stu zmienił zdanie. Całkowicie zmienił sposób myślenia. Przewró-
cił go do góry nogami. Etycznie się nawrócił. Co się dzieje z czło-
wiekiem podczas takiego nawrócenia? Jak z nie-ethosu rodzi się 
ethos?

Postarajmy się najpierw opisać sam proces. 
Powyższe opisanie myśli-przed-myślą kata dla etyki, w powszech-

nym znaczeniu słowa oznacza mało lub nic. Metaontologiczne rozwa-
żania o hipostazie i jej zabójczym (nie)ethosie nie uzasadniają żad-
nego powszechnie obowiązującego ethosu, lecz naświetlają sytuację 
wyjściową, wewnątrz której dopiero możliwy jest jakikolwiek ethos. 
Prawdziwe życie etyczne zaczyna się dopiero wtedy, gdy świadomość 
własnej hipostatyczności przenoszę na innego. Własną hipostatyczność 
przenoszę na innego nie dlatego, że inny byłby zjawiskiem z wyjąt-
kową strukturą (posiadałby, powiedzmy, „oblicze’’, lub byłby kimś, 
kto otwiera się na mnie obowiązującą „świętością’’ swego bycia); 
„przyczyna’’ tego radykalnego przeniesienia, radykalnej inwestycji 
mnie samego w „przedmiot’’ leży we mnie. Phainómenon nigdy nie 
może zawierać ethosu sam w sobie, ponieważ w samą istotę etyczności 
wpisuje się stosunek wobec rzeczywistości innego, który unicestwia 
mnie w moim byciu, a phainómenon to zawsze coś, co „dzieje się’’ 
w horyzoncie mojego bycia. To samo odnosi się do poziomu reflek-
syjnego, do wszelkich logosowych teorii ethosu: jakakolwiek ethoso-
logia jest rzeczą niemożliwą, ponieważ wprowadzenie ethosu jedno- 
cześnie oznacza zniesienie logosu. Lógos jako moja myśl, związany jest 
z wewnątrzświatowym, wewnątrz-mnie-światowym horyzontem, pod-
czas gdy ethos niweluje logosowy charakter mojego świata, a tym sa-
mym niweluje logikę jako taką. Podkreślanie logiki ethosu jest rzeczą 
niemożliwą – ethos jest bowiem czymś paralogosowym. Wkroczenie 
innego na mój horyzont jest wkroczeniem tego, co się nie objawia, cze-
go zwykła myśl nie zdoła określić.
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Inni odżywają dzięki mojemu radykalnemu przeniesieniu. Jeszcze 
raz muszę podkreślić, że tu chodzi o łaskawe, życzliwe, miłujące prze-
niesienie, bowiem ze wczucia się w ontologiczne przesłanki myśli kata 
wynika, że istnieją także całkiem inne typy przeniesień, np. transfer 
własnej hipostatyczności, która w innym rozpoznaje obcego po to, by 
go wykorzystywać. Innymi słowy jest to transfer, który rozpoznaniem 
oblicza lub świętości bycia tylko potęguje nieetyczną przyjemność 
z eksploatacji ekonomicznej, socjalnej, seksualnej itp. Dopiero po ła-
skawym, życzliwym, miłującym przeniesieniu, które jako korzeń etho-
su nie ma przyczyny, z półmroku przed-etycznej wyłączności hipostazy 
rodzi się ethos. To, co z pozoru „żywe’’, co jest w moim byciu i dlatego 
jest ode mnie zależne, w transpozycji mojego bycia staje się posiada-
jącym-bycie „obcym’’, „sierotą’’, „wdową’’, jeżeli użyć starotestamen-
talnych kategorii, które po Lévinasie stały się częścią współczesnej 
metaforyki filozoficznej. Ale urzeczywistnienie tej możliwości jest, 
powtarzam, całkiem moją sprawą. Jestem tu w niezgodzie z Lévinasem 
i etyką inności, która odniosła taki sukces, że na dzień dzisiejszy nikt 
już jej nie kwestionuje. Etyka czystej inności albo przynajmniej pryma-
tu innego jest (niestety) czystym złudzeniem. 

Stoimy przed okropnym zadaniem, przed wzbudzającą dreszcze od-
powiedzialnością. Rzadko znajdujemy się w takiej sytuacji. Ode mnie 
bowiem oczekuje się, że zerwę z własną, podstawową strukturą ontolo-
giczną. Czeka mnie seria załamań bycia. Chwile, gdy przede mną po-
jawia się sinhipostaza, należą do rzadkości 12. Niemniej jednak w sensie 
etycznym definiują mnie jedynie takie chwile. Ich częstotliwość i inten-
sywność decyduje o tym, czy ktoś z nas jest dobrym człowiekiem lub, 
jak z brzemienną w sens elizją mówią w jidisz, czy ktoś jest mensch 
(i mam przeczucie, że sub specie aeternitatis – wszystko pozostałe jest 
mniej lub bardziej bez znaczenia). Miłujące przeniesienie własnej hipo-
stazy w innego nie oznacza, że na innego rzutuję swe rysy i akceptuję 
go tylko jako swoje podobieństwo, czyli pozbawionego jego własnej 
inności i specyficzności. Jest to coś o wiele bardziej radykalnego. Mi-
łujące przeniesienie własnej hipostazy w innego oznacza niemożliwą 
możliwość: inny człowiek, sinhipostaza w swej zmysłowej formie, pa-
ralogosowo ujawnia się dla mnie jako widzialne bycie, słyszalne bycie, 
namacalne bycie, jedyne bycie. Bycie, według którego wszystko bytu-

12  Sinhipostaza – pojęcie stworzone za pomocą greckich słów „syn” („z”) i „hy- 
postasis”. Sinhipostaza oznacza tyle co „so-hipostaza”, „razem-ze-mną-hipostaza” 
(przyp. tłum.).
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jące jest. A więc i bycie, które samo unicestwia mnie właśnie w chwili, 
gdy stawiam je jako bycie, i które mimo wszystko kocham (lub mniej 
patetycznie i lepiej wpisując się w tradycję słoweńską, któremu „po-
zwalam być’’). Bycie, które dla mnie w mej hipostatycznej strukturze 
nadal pozostaje tylko czymś bytującym, bytem – dlatego ta możliwość 
zawsze będzie, jak powiedziałem, niemożliwa. 

Narodziny ethosu są zatem paralogosowym przebiciem. Inne by- 
cie – też jedyne – otwiera się na mnie. Ja w swej hipostatyczności 
jestem unicestwiony. Całość zostaje unicestwiona w kairosie. Na jej 
miejscu zabłyśnie inna. Zaświeci świętość bycia. Nie świętość uniwer-
salnego, wspólnego bycia, lecz właśnie świętość innego bycia. Innego, 
które zarazem jest jedyne.

*
*      *

Opisem narodzin ethosu zbliżamy się do decydującego pytania, 
mianowicie, dlaczego dochodzi do tego przeniesienia? Z jakiego po-
wodu wychodzimy z naszej skłonnej zabijać struktury ontologicz-
nej? Czy odpowiedź, że tu chodzi o wydarzenie we mnie, o korzenie 
ethosu, które same w sobie nie mogą być etyczne, jest wystarczająca? 
Chyba nie. 

Pytanie o etykę stawia się nam jako pytanie: co we mnie, przede 
mną, powoduje tę dobrowolną paralogosową transpozycję, zawieszenie 
mojego własnego, jedynego bycia? Jeżeli moja hipostaza ma zabójczą 
strukturę i jeżeli do miłującej transpozycji własnego hipostatyczne-
go bycia w innego nie zmusza mnie żadna fenomenalna treść mojego 
świata, nic bytującego i nic widzialnego – gdzie jest zatem źródło tej 
etycznej konwersji?

Jak rozumieć pojawienie się hipostatycznej rzeczywistości, która 
sprzeciwia się morderczym instynktom? Jak rozumieć pojawienie się 
pragnienia i postawy, które przyjmują sinhipostazę wbrew własnemu, 
jedynemu byciu?

Niech zaryzykuję odpowiedź, która z kolei znów opiera się na 
moim zarysie ontologii. Narodziny ethosu z przed-ethosowej hiposta-
tycznej potencjalności zależą od zawieszenia mnie samego w stosunku 
do mojego początku i końca. Narodziny ethosu możemy rozumieć tyl-
ko z perspektywy metaontologii hipostazy, z perspektywy jej otwarcia 
się na własną inność, która „jest’’ innym-niż-bycie (o ile hipostaza jest 
byciem).
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Etyka zawsze polega na wydarzeniu między moim byciem i jego 
innym (logosowo niewspółmiernym), na „związku’’ z tym, co jest poza 
byciem, z formowaniem apofatycznie rozumianej Nicości 13.

*
*      *

Ontologia mnie jako hipostazy, jako jedynego bycia, prowadzi 
mnie do symbolicznego lub rzeczywistego morderstwa, tak długo jak 
nie otworzę się na radykalne inne własnego bycia i dopóki samego sie-
bie (tzn. samego bycia, według którego i w którym wszystko bytujące 
jest, istnieje) nie wyeliminuję jako kryterium bycia i niebycia.

Ujmę to inaczej: zapowiedź „nie zabijaj’’ jest zapowiedzią apofa-
tyczną w najbardziej radykalnym sensie. Moc hipostazy, jej absolut-
ność w tej konwersji przeobraża się w nicość. W innego, co stoi przede 
mną, przenoszę tę samą radykalną niepojętość, za pomocą tego samego 
zwrotu, w którym odkrywam własny ethos. 

O ile „jestem’’, działa to w obie strony: prawo moralne stanowi wy-
darzeniowe pojawienie się Nicości w hipostazie, całkowitą intymność 
i tylko w skrajnej intymności wyczuwalną ekstymność. W tym kryje 
się cała jego tajemniczość i nieprzewidywalność, to, że nie da się go 
dowieść ani nad nim zapanować.

Na poziomie refleksyjnym chodzi natomiast o to, że punkt formo-
wania imperatywu moralnego z nicości w etycznych rozmyślaniach 
zbiega się z punktem ontologicznej, ontotetycznej od-powiedzialności 
w rozmyślaniach metaontologicznych, z punktem narodzin takowości 
bycia, którą współtworzy hipostaza. Circulus vitiosus? Jak najbardziej: 
circulus, w którym ma korzenie każdy vitium. Gdy wkraczamy w sferę 

13  Wracam do pasjonału: słowa Chrystusa na krzyżu „Ojcze, przebacz im, bo nie 
wiedzą, co czynią” nie są tylko demonstracją miłości Bogoczłowieka oraz podstawowej 
mistycznej „głupoty narodu, który krzyżuje Chrystusa’’, jak mówi liturgia bizantyńska, 
lecz są zarazem demonstracją ontologii ethosu. Ten, kto morduje, morduje w funda-
mentalnym nierozumieniu kryzysu, w którym znajduje się jako bycie, jako hipostaza. 
W morderstwie realizuje własną hipostatyczność, której jednak nie otwiera na własne 
inne, nie zbliża się ku granicy własnego – jedynego – bycia. I właśnie dlatego ten czło-
wiek zasługuje na litość i przebaczenie. Gdyby wiedział, co czyni, wkroczyłby w obszar 
mistycznej niewiedzy i przestałby to czynić. Ponieważ wie, czyni i właśnie dlatego, że 
wie, nie wie. Gdy radykalnie nie wiem – w styczności z własnym innym, ze źródłem 
i granicą własnego, jedynego bycia, jestem w stanie otworzyć się na inne-niż-bycie 
innego, tak samo jedynego, bycia. I tym samym wkraczam w zbawczy kryzys ontolo-
giczny. Także tę myśl wyrażają słowa łotra na krzyżu: „Ty nawet Boga się nie boisz, 
chociaż tę samą karę [kríma] ponosisz?’’ (Łk 23,40).
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narodzin ethosu, wkraczamy w paradoksalne koło. Na początku zapi-
sałem, że aby móc rozmyślać o ethosie, trzeba najpierw przemyśleć 
podstawowe znaczenie bycia i nicości. Teraz okazuje się, że na koń-
cu rozważań o ethosie znajduje się... ethos. W eseju o byciu mówiłem 
o czystej od-powiedzialności, w której hipostaza w obliczu innego by-
cia współ-tworzy takowość bycia. A teraz się okazuje, że ta od-powie-
dzialność nie jest niczym innym jak czystą formą ethosu, o ile mój ethos 
stanowi następstwo takowości mojego jedynego bycia, które kształtu-
je się obok apofatycznej inności własnej granicy, własnego początku 
i końca. 

Ethos to metaontologiczna technika takowości bycia. Paralogoso-
we współistnienie jedynych być, które stanowi rzeczywisty fundament 
fenomenologii wydarzenia etycznego, ma etyczne podstawy 14. Etyka 
w swym najgłębszym znaczeniu to architektonika bycia ze względu na 
niewidzialne, to, co jest przed byciem. 

*
*      *

Wróćmy do zaułków współczesnej etyki. Przekonaliśmy się, że jej 
problemem jest zbudowanie powszechnie obowiązującej etyki w świe- 
cie, w którym ethos pozbawiony jest fundamentu ontologicznego. 
Z punktu widzenia zaprezentowanej teorii, podstawowa, nieodkryta 
i nieuznana aporia etyki zawarta jest w tym, że w perspektywie cał-
kowitego osamotnienia hipostatycznego nie ma żadnej gwarancji, że 
każdy człowiek usłyszy to „polecenie’’ w sobie. „Polecenie’’, jak po-
wiedziałem, rozumiem jako wydarzeniowe pojawienie się w hiposta-
zie apofatycznej Nicości, podczas którego uruchamia się wydarzenie 
etyczne i rodzi się inny jako jedyne bycie. Zwykłe etyki uniwersali-
styczne (etyki ponowoczesne są, ze względu na swoje bezrefleksyjne 
głoszenie jednolitości bycia i wbrew podkreślaniu swego perspekty-
wizmu, niewątpliwie etykami uniwersalistycznymi) prześladuje stłu-
miony i niewysłowiony lęk, że „wezwanie’’ ethosu nie jest powszech-
ne. W hipostatycznej etyce całkowitego osamotnienia nie ma miejsca 
na „wszechobecność’’; tu może istnieć tylko opis wydarzenia, które 
zawsze jest tylko intymne, i któremu paralogosowa powtarzalność nie 
może zabrać ani odrobiny swojskości. 

14  I w tym kryje się do dzisiaj niewyczerpane metaontologiczne znaczenie trady-
cyjnych ascetyk, które pogłębiają i podkreślają metaontologiczny sens etyki. 
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Przed realizacją własnych morderczych zamiarów powstrzymuje 
mnie blask innego hipostatycznego bycia, które nie jest uniwersalne, 
lecz jest paralogosowe, w swej inności jedyne. „Polecenie’’, impe-
ratyw moralny, który jest równoznaczny z tym blaskiem, dlatego nie 
jest sprawą uniwersalnego „nad-ja’’ ani rozumu, lecz „głosu’’, który 
dociera z mojej wewnętrznej pustki do mnie osamotnionego (czy 
muszę podkreślić, że tu chodzi tylko o nieodpowiednią metaforę 
wydarzenia w całkowitej ciszy?), z „wewnętrznej’’, bardziej niż intym-
nej, poza-intymnej, pozagrobowości samego bycia, z pustki własnej 
jedyności. 

Refleksja o hipostazie odbija się od ściany. Nie może widzieć jak 
Nicość przekształca się w „polecenie’’. Jej głębia po tej stronie ściany, 
chcąc nie chcąc, zależy od mojej wolności. A jednak prawo moralne 
nie jest sprawą wolności tylko w tym sensie, czy się mu podporząd-
kowujemy czy nie. Prawo moralne w ścisłym sensie dopiero wynika 
z naszej radykalnie ujmowanej wolności – wolności, w której określa-
my samą tonalność bycia. Podstawowa ontologiczna możliwość hipo-
stazy, jej zamknięcie się na własny początek i koniec (zamknięcie, któ-
re na poziomie metaontologicznym uniemożliwia jej wgląd we własną 
hipostatyczność), powtarza się w sytuacji etycznej: metaontologiczna 
struktura hipostazy w jej ukierunkowaniu na własny początek i koniec, 
na inne-niż-bycie umożliwia architektonikę etycznego lub nieetycz- 
nego bycia.

O ile początek mojego bycia jest dla mnie absolutnie niedostępny, 
narodziny ethosu związane są z możliwością podwójnego ruchu w sto-
sunku do innego-niż-bycie: z możliwością mojego przeczucia takowości 
własnego początku i końca lub z możliwością jego (tj. innego-niż-bycie) 
samoobjawienia. W obu przypadkach konieczny jest pierwotny akt wia-
ry. W tym akcie hipostaza wywłaszcza samą siebie jako otwartą na „po-
lecenie’’ tego, co poprzedza bycie. Nazw tego aktu jest wiele i możemy 
się nimi bawić. Jadnakże kłamiemy samym sobie, jeżeli w tej epékeini 
(która nie jest, jak w tradycyjnych metafizykach, kosmologicznym lub 
ontologicznym nadmiarem, lecz jest transcendens najbardziej konkret-
nej meta-intymności mojego bycia) nie rozpoznajemy tego, co religia 
abrahamowa nazywa „Bogiem’’. Odbudowanie „intersubiektywności’’ 
w sensie etycznym wymaga absolutnie „teologicznej siły’’ wiary. Akt 
ten jest bowiem tylko filozoficzną antycypacją hipostatycznej prze- 
słanki „monoteizmu’’. 

Bez względu na to, czy etyka związana jest z moim przeczuciem 
takowości własnego początku czy też chodzi o jego samoobjawienie, 
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w obu przypadkach – wbrew tradycji, nowoczesności i ponowoczes- 
ności – sprawdza się myśl: 

jeżeli Boga nie ma, to wszystko jest dozwolone.

W granicach naszych rozważań, myśl ta stanowi tylko retoryczne 
ujęcie faktu poza wszelkim „jeżeli’’: właśnie w momencie pojawienia 
się szczerego ethosowego powstrzymania się, gdy „zabronione’’ jest to, 
co w sensie ontologicznym jest najbardziej „moje’’, i kiedy dlatego ginę 
jako bycie, dochodzi do epifanii Bożego „jest’’. 

Innymi słowy, jeżeli zostajemy u Abrahama i jego ludzi, rycerz 
wiary i rycerz etyki są jednym i tym samym.

*
*      *

Powyższe rozważania przywiodły nas na drugi brzeg, oddalony 
tak od tradycyjnych etyk metafizycznych, jak i od ich nowoczesnych 
i ponowoczesnych projektów. Jeżeli religię rozumiemy – co będę sta-
rał się uzasadnić w eseju O poezji i mistyce – jako coś nierozłącznie 
związanego z mistyką, a mistykę jako otwarcie hipostazy na własny 
początek i koniec, to każda prawdziwa etyka nieodwołalnie okazuje 
się być religijną, czy jeszcze lepiej: religijno-mistyczną (nie zapomi-
najmy o początkowym rozróżnieniu między etyką konwencjonalną 
a etyką prawdziwą). Każda rzeczywista etyka (nie zapominajmy o po-
czątkowym rozróżnieniu między ethosem konwencjonalnym a ethosem 
„czystym’’) to religijne eksperymentowanie własnym byciem, jedynym 
byciem. To eksperymentowanie w obliczu innego, w obliczu jego apo-
fatycznego początku i końca. Każdy stosunek wobec sinhipostazy poza 
wyżej opisaną „religijną’’ więzią, de facto kończy się radykalną ne- 
gacją etyki. 

Zanim objaśnię to stwierdzenie, dodam jeszcze parę słów o religii 
i etyce, żeby nie doszło do nieporozumienia. 

Każdy filozof rozważając o etyce i religii zdaje sobie sprawę, 
przynajmniej od czasów Friedricha Schleiermachera i Rudolfa Otto, 
że mamy do czynienia z dwiema formami ludzkiego doświadczenia, 
które bardzo się między sobą różnią. Religia nie zawsze jest etyczna: 
z doświadczeń świętości i przekonań, które z niej wypływają, z impera-
tywów, które głosi, mogą rodzić się działania zasługujące na potępienie 
z punktu widzenia etyki. Z drugiej strony, etyczne rozważania także 
mogą zezwalać na lub nakłaniać do działań i życiowych praktyk, które 
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z punktu widzenia religijnego (jeżeli już nie uniwersalnego, to na pew-
no dostatecznie ogólnego) zasługują na pogardę, ponieważ zaprzeczają 
człowieczeństwu człowieka. W swej historii religia dąży do etyzacji 15. 
Natomiast etyka w przeszłości miała przeciwną tendencję, mianowicie 
dążenie do progresywnej (tzn. „posuwającej się wciąż dalej’’, a nieko-
niecznie „postępowej’’) de-religi-zacji. Na obecnym etapie etyka, po-
przez krytykę racjonalności, uniwersalności norm i możliwości ogól-
nego uzasadnienia etycznego postępowania, popada w radykalny kry-
zys, w którym powoli zwraca się ku religii jako swemu historycznemu 
początkowi (symptomatyczne pod tym względem jest zajmowanie się 
filozofów tematami ściśle teologicznymi – od Derridy do Agambena, 
od Hribara do Žižeka). Jedno zdaje się być pewne: w naszych czasach 
relewantna jest tylko ta religia, która uzasadniona jest swoistym i rady-
kalnym doświadczeniem świętości, oddzielonej od ethosu jako etosu, 
a która jest paradoksalnie całkiem etyczna, co oznacza, że swoją nieza-
leżność i pozaetyczność dowodzi także w sferze ethosu, w sferze czy-
stej etyczności. Z drugiej jednak strony wydaje się także, że relewantna 
jest tylko ta etyka, która w radykalnej autorefleksji i zastanawianiu się 
nad tym, co tak naprawdę oznacza z siebie stawiać i ustalać normy 
życia, w zasadniczej samoistności dowodzi swej otwartości na religijną 
modalność doświadczenia. 

Niemniej jednak takie różnicowanie i łączenie jest zbyt powierz-
chowne, choć od czasu do czasu cieszylibyśmy się z niego. Kon- 
templując narodziny czystego ethosu, zdajemy sobie sprawę, że pewne-
go rodzaju prawiara stanowi jego trwały fundament, o ile ethos rzeczy-
wiście oznacza zerwanie z własną strukturą ontologiczną, zawieszenie 
samego siebie jako bycia. To oczywiście nie znaczy, że etycznym może 
być tylko człowiek religijny lub nawet tylko mistyk. Wszyscy, (nieste-
ty nie bez wyjątku, ale zdecydowana większość) wiemy, że to nie jest 
prawdą i że bohaterskie, etyczne czyny popełniają także ludzie, którym 
religia jest obca, może nawet odczuwają wobec niej wstręt, a mistyki 
nie rozumieją. Nie chodzi więc o to, że etyka zakładałaby religijność, 
lecz o to, że rzeczywistość, na którą otwiera się wiara, i której jest sym-
bolicznym wyrazem, umożliwia etyczność. Etyczność każdego człowie-
ka, bez względu na jego rozumienie samego siebie, można filozoficznie 

15  Chodzi mi oczywiście o teorię. Praktyki wspólnot religijnych, także ludowego 
chrześcijaństwa, które w naszych czasach często spotykamy (i które w Słowenii dobrze 
znamy), lubią żywić się hipostatycznie przeniesioną agresywnością i nieetycznością, 
szczególnie wtedy, gdy bronią prawdziwe „wartości”. W różnych fundamentalizmach 
za każdym razem dochodzi do atawistycznych osadów nieetycznego działania.

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIII, 2015, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2015



―  176  ―

zrozumieć tylko przez wprowadzenie kategorii, które antycypują reli-
gijno-mistyczną strukturę rzeczywistości. Przykazania miłości do Boga 
i bliźniego nie są przypadkowo związane między sobą, ani w epifanii 
na górze Synaj, ani w Jezusowym streszczeniu nómosu. Przykazanie 
miłości do bliźniego, które w oryginale ma formę czasu przyszłego „bę-
dziesz miłował’’, jest podobne (homoía) przykazaniu miłości do Boga. 
Czy to przyznaję przed sobą czy też nie, czy to wiem czy też nie – ze 
wszystkich sił, całą duszą i całym dociekliwym umysłem przed miłością 
do bliźniego już miłuję to, co mnie poprzedza i w całkowitym osamot-
nieniu jedynej hipostazy stanowi najintymniejsze źródło „polecenia’’.

O ile jestem byciem, według którego i w którym istnieją wszyst-
kie byty, to w ethosie ma źródło takowość bycia, określająca wszystkie 
byty. Bycie ethosu, które zależy ode mnie, jest możliwe tylko w kairósie 
zerwania z własną ontologiczną strukturą. Ethos rodzi się wtedy, gdy 
w refleksji hipostatycznej znajduję się w „kryzysie’’ innego-niż-bycie. 
Ethos (w wąskim znaczeniu słowa, czyli jako przymierze z dobrym oraz 
jako miłujący stosunek wobec innego jako całości, a nawet innego jako 
osobnego bycia) rodzi się z półmroku przed-ethosu w chwili, gdy zdaję 
sobie sprawę z tego, że inne mojego bycia jest tym samym co inne bycia 
innego, że inne-niż-bycie, w obliczu którego odsuwam siebie jako kry-
terium bycia i niebycia, jednocześnie stanowi także początek i koniec 
innego, sinhipostazy. I w to mogę tylko wierzyć. 

*
*      *

Spójrzmy na nasze dotychczasowe dokonania. Pytanie o ethos, 
które zaostrza się ostatecznie w sytuacji morderstwa, dla pełnego zro-
zumienia, czyli dla hermeneutyki swych przesłanek, wymaga hiposta-
tycznego przewrotu w ontologii. Myślenie o hipostazie, jako radykalna 
ontologia mojego jedynego bycia, nie jest jednak w stanie zbudować 
powszechnie obowiązującej etyki (czyli etyki, która normatywnie na-
kazywałaby czynienie dobra i zapobiegałaby czynieniu zła). Może ją 
rozwinąć tylko w formie hermeneutyki narodzin ethosu i nieetyczne-
go. Hermeneutyka tego, co jest przed-ethosem, objaśnia nam, dlaczego 
wszystkie, zarówno klasyczne, jak i ponowoczesne etyki nie są w stanie 
objąć całej głębi (nie)etycznego i stworzyć uniwersalnie obowiązującej 
teorii etycznej. Nie są w stanie tego zrobić dlatego, iż jest to niemoż-
liwe. Ta odpowiedź jednak nie zostawia nas na absolutnym bezdrożu, 
ponieważ wskazuje na narodziny ethosu, do których dochodzi w nie-
spodziewanym miejscu: w jego przedfilozoficznej manifestacji. Jeżeli 
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tradycyjne teorie etyki zakładają sprowadzenie pewnego wymiaru tego, 
w czym rozpoznają świętość, do sfery logosu, to wydarzenie manife-
stacji Absolutnego jest czymś, co poprzedza historię etyki. Miejsce 
tej manifestacji w hipostatycznej (meta)ontologii jawi się nam jako 
granica samej hipostazy, granica bycia i niebycia. Granica w odróż-
nieniu od tradycyjnych teorii etyki nie jest czymś, co można byłoby 
w jakimś sensie logosowo przekroczyć. Absolut, radykalnie apofatycz-
na Nicość jako taka w swym ethosowym wymiarze i wymaganiach, 
jest dla logosu niedostępna. Hipostatyczna refleksja nad ethosem niena-
prawialnie rozrywa więź między wiedzą a ethosem. W odróżnieniu od 
ponowoczesnych teorii etyki, hipostatyczny przewrót myśli umożliwia 
nam zrozumienie faktu, że żadne odzwierciedlenie meontycznego by-
cia w bytującym nie może być manifestacją, która dla logosu posia-
dałaby wymiar etyczny. Widzimy mianowicie, że właśnie dlatego, iż 
najgłębszy wymiar hipostatycznie rozumianego bycia stanowi to, co 
jest przed wszelkim bytem, żaden byt nie jest w stanie zobowiązać do 
etycznego działania, nawet jako epifania całkiem poza-metafizycznej 
instancji (niebytującego bycia, innego, wydarzenia, różnicy itd.). Żad-
na świętość uniwersalnie rozumianego bycia nie jest w stanie zmusić 
mnie do etycznego postępowania. Do narodzin ethosu dochodzi, jak 
się przekonaliśmy, tylko w najintymniejszej i zarazem najbardziej eks-
tymnej głębi samej hipostazy, gdzie w niebycie zachodzi artykulacja 
imperatywu moralnego jako formowania się apofatycznej Nicości i nań 
odpowiadamy wiarą. Ten imperatyw – i odpowiedź nań – jest zawsze 
całkowicie osobisty, nie-logosowy, prywatny. Co więcej: na poziomie 
ontologicznym imperatyw ten zawsze jest religijny, zawsze mistyczny. 

Jakiekolwiek narodziny pozytywnego ethosu są zatem sprawą 
uznania, rozpoznania. Sprawą przymierza, które nie sposób uzasadnić 
za pomocą rozumu. W ostateczności, ethos sam może się uzasadnić 
tylko w pierwotnej relacji oddania się początkowi i końcowi własne-
go bycia. Dobroć powinna zeżreć bycie od wewnątrz. Eksplodować 
w nim, w jego największej głębi. Ale skąd indziej. I dzięki doświadcze-
niu tej dobroci skąd indziej bycie już nie jest byciem. Językiem religij-
nym możemy powiedzieć za apostołem Pawłem, nie tylko o zbawieniu, 
lecz o najprostszym etycznym postępowaniu (nie w „zwykłym’’ sensie, 
lecz w sensie ethosu): „[Wybranie] więc nie zależy od tego, kto go chce 
lub o nie się ubiega, ale od Boga, który okazuje miłosierdzie’’ 16.

16  Powiedziane jeszcze ściślej, językiem teologicznym: 1 J 4,19: autòs prôtos 
egápesen hemâs, „Bóg sam pierwszy nas umiłował’’. Ta wypowiedź w kontekście 
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*
*      *

Zapomnieliśmy o ofierze. W niej także uczestniczymy, nawet nie 
zdając sobie z tego sprawy. Gdy jej świat się rozpada w bólu, gdy 
wszystko jest bólem, gdy bycie jest bólem i przerażeniem, ofiara wie, 
nie wiedząc:

„Gdy zbliża się granica bycia, zaczyna się Nieznane. Ale w tym 
Nieznanym zginie także mój kat. Inne-niż-bycie uniemożliwia zwycię-
stwo zła. Tetélestai. «Wykonało się!»’’ (J 19,30).

Ale czy wspiera także zwycięstwo dobra? Tu ludzki logos zamilk-
nie. A jednak wiemy, że w Nieznanym może kryć się wiele. I może-
my oprzeć się o przeczucie, o to samo przeczucie, w wyniku którego 
w ogóle narodził się ethos. Oprzeć się o wiarę, która różni się od wiary, 
rodzącej ethos – a różni się dlatego, że nie zapomniała o Ofierze, o jej 
ciele, o jej widzialnym byciu. Możemy oprzeć się o przeczucie niesły-
chanego, które nie miało jakiegoś spektakularnego początku. Wczesny 
ranek pierwszego dnia tygodnia. Pusty grób. Milczenie. „Ogarnęło je 
bowiem zdumienie i przestrach. Nikomu też nic nie oznajmiły, bo się 
bały’’. (Mk 16,8).

Przekład z języka słoweńskiego Urška Zabukovec
(© študentska založba, 2009)

chrystologicznym 1 J oczywiście odnosi się do prymatu Bożego zbawczego czynu 
w historii, czyli w kerygmacie, który dochodzi do nas jako coś „historycznego’’ – ale już 
samo przyjęcie kerygmatu wymaga ten sam autòs egápesen hemâs w wylaniu Ducha, 
w przedhistorycznym otwarciu serca. Ta poprzedzająca miłość, miłość jakby z góry 
jest, wedle chrześcijan, czymś uniwersalnym – pántas anthrópous thélei sothênai („któ-
ry pragnie, by wszyscy ludzie zostali zbawieni’’ 1 Tm 2,4), ale to nie zmniejsza jej wy-
darzeniowości, która dochodzi do głosu właśnie w narodzinach ethosu. W perspekty-
wie filozoficznej dotykamy podstawowego stosunku „natury’’ ludzkiej (słowo zapisuję 
w cudzysłowie dlatego, że zdaję sobie sprawę z jego kontekstowej relatywności) wobec 
zła czy dobra. Zło, które w refleksji jawi się jako urzeczywistnienie ontologicznej struk-
tury hipostazy, jest złem tylko w przypadku, gdy z ludzkiej phýsis a priori eliminujemy 
„nadprzyrodzone’’. Ale to wcale nie musi tak być. Greccy ojcowie kościoła – właśnie 
dzięki swemu doświadczeniu w sferze filozofii – nie popełnili tego błędu. Dla nich 
(przynajmniej dla najbardziej dociekliwych z nich) Boża cháris stanowi element kon-
stytutywny ludzkiej phýsis. I tylko w tym sensie ,,natura człowieka jest dobra’’.
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