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I
W  połowie lat osiemdziesiątych XIX wieku rozgorza-
ła jedna z najbardziej znanych do dziś w polskiej historii 
sztuki i krytyce artystycznej polemik na temat istoty ma-
larstwa1. Rozpoczął ją Stanisław Witkiewicz cyklem arty-
kułów Malarstwo i krytyka u nas2. W ostatnim z owych 
tekstów zaatakował on w  1885 roku Henryka Struvego, 
profesora filozofii w  Warszawie, który zajmował się też 
estetyką oraz przez lata był krytykiem artystycznym zwią-
zanym z  tygodnikiem „Kłosy”3. W  swym zasadniczym 
zrębie polemika wyniknęła ze zderzenia dwóch spojrzeń 
na sztukę: Struve kontynuował sięgające pierwszej poło-
wy XIX wieku poglądy niemieckich idealistów, głównie 
Hegla, Witkiewicz był zdecydowanym zwolennikiem do-
minującego wówczas w Europie realizmu.

Dla Struvego w sztuce liczyła się wzniosła idea wyra-
żona w stosownej formie. Pisał on, nawiązując do Estetyki 
Hegla: „Duch ludzki, w swym życiowym rozwoju, wyraża 
bogatą swą treść wewnętrzną całym szeregiem objawów 
dziejowych. Na czele tych objawów stoją u wszystkich na-
rodów i we wszystkich czasach: sztuka, religia i filozofia. 
Sztuka zaznacza dążność do zaspokojenia podmiotowych 
potrzeb ducha, do przekształcenia rzeczywistości według 

1	 Napisanie niniejszego artykułu było możliwe dzięki stypendium 
wyjazdowemu Fundacji na rzecz Nauki Polskiej do Zentralin-
stitut für Kunstgeschichte w Monachium w 2021 roku. Za cenne 
uwagi dziękuję dr. hab. Michałowi Haakemu, prof. UAM.

2	 S. Witkiewicz, Malarstwo i  krytyka u  nas, „Wędrowiec” 1884, 
nr 52; 1885, nr 5–8, 12, 16, 17; wydane w formie książkowej: idem, 
Sztuka i  krytyka u  nas 1884–1890, Warszawa 1891. Zob. J. Tar-
nowski, Wielki przełom. Studium z estetyki Stanisława Witkiewi-
cza, Gdańsk 2014, s. 203–211. 

3	 J. Sztachelska, Henryk Struve – estetyk doby przejściowej, [w:] 
H. Struve, Wybór pism estetycznych, red. J. Sztachelska, Kraków 
2010, s. IX–XVI i XXXVII.
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pewnych ideałów, które przyjmując postać piękna, czynią 
zadość owym potrzebom i  przybliżają nas do możliwej 
doskonałości”4.

Realista Witkiewicz widział w  sztuce coś więcej niż 
proste odwzorowanie natury. Nie zwrócono dotąd uwa-
gi, że prawdziwa mimesis miała dla niego za cel dotarcie 
do życia. Krytyk pisał: „Indywidualność malarza wyraża 
się […] tym, że on przedstawia te ,  a   nie  inne mo-
menta  życia  natur y”5. Podobnie działo się – jego zda-
niem – i w  innych obszarach ludzkiej działalności. „Su-
chy” – jak to formułował – umysł mechanika, konstruu-
jąc lokomotywę tworzy coś, co przejawia „ruch, więc siłę, 
więc życie”6. Malarstwo natomiast odnosiło się do życia 
poprzez uchwycenie wartości optycznych. Obrazy Alek-
sandra Gierymskiego były dla Witkiewicza „przedstawie-
niem pewnych zjawisk życia z tej strony, z której się ono 
przedstawia oczom”7. 

Realizm Witkiewicza zakorzeniony był więc w  prze-
świadczeniu typowym dla filozofii życia – również tej 
wczesnej, dziewiętnastowiecznej, rozwijanej nie tylko 
w Niemczech, ale i we Francji8 – że świat nie jest statyczny, 

4	 H. Struve, Sztuka, religia i filozofia, [w:] idem, Wybór pism este-
tycznych, s. 5 (jak w przyp. 3). Zob. G.W.F. Hegel, Wykłady o este-
tyce, tłum. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa 1964, t. 1, s. 170–
–172.

5	 S. Witkiewicz, „Największy” obraz Matejki, [w:] idem, Sztuka 
i krytyka u nas, oprac. M. Olszaniecka, Kraków 1971 (= S. Witkie-
wicz, Pisma zebrane, red. J.J. Jakubowski, M. Olszaniecka, t.  1), 
s. 338. Wszystkie podkreślenia w cytatach pochodzą od ich auto-
rów.

6	 Idem, Arnold Böcklin, [w:] idem, Sztuka i krytyka u nas, s. 568 (jak 
w przyp. 5).

7	 Idem, Aleksander Gierymski, [w:] idem, Sztuka i krytyka u nas, 
s. 541 (jak w przyp. 5).

8	 B. Skarga, Kłopoty intelektu. Między Comte’em a  Bergsonem, 
Warszawa 1975, s. 346–350.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/pl/
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lecz dynamiczny, że stale zachodzą w nim różne procesy9. 
Sztuka malarska wydobywała z natury aktywne, zmienne 
pierwiastki życia za pomocą światła i barwy. Krytyk pi-
sał: „Życiem dla malarza jest nie tylko przejaw siły, ruchu 
i uczucia u zwierząt i  ludzi. Życiem jest też blask słońca 
[…] – życiem jest ta ciągła, nieustanna, zmienna gra barw 
i  świateł – to ciągłe chwianie się równowagi świetlnej – 
harmonii koloru”10. Dlatego: 

Dzięki różnorodności oświetlenia świat zewnętrzny dla 
malarza nie ma właściwie żadnych stałych form ani barw. 
Słońce zataczając swój łuk nad ziemią, zmienia po wiele 
razy w  ciągu jednej doby kształty i  barwy wszystkich 
przedmiotów. Góra, która się piętrzy w  ciemną sylwe-
tę, kiedy słońce jest za nią – rozlewa się w jasną, szeroką 
płaszczyznę, kiedy stanie przed nią. Zielone liście krze-
wów, widziane pod słońce, zmieniają się w szarą, cętko-
waną blaskami białymi masę11. 

W  konsekwencji artysta powinien obserwować, jak 
światło słońca, księżyca czy też światło sztuczne wpływają 
na barwy w naturze, jak tworzą harmonię kolorów. Wit-
kiewicz stwierdzał: „Światło zatem jest zasadniczym, 
najgłówniejszym pierwiastkiem malarstwa”12. I dalej:

Harmonia barw istnieje w naturze nieprzepartą logiką 
praw fizycznych; jeżeli w pochmurny dzień przedrze się 
zza kopuły obłoków jeden promień słońca – w tej chwili 
wszystko się zmienia. Światła, półtony, cienie, refleksy, 
przeinaczają się drogą naturalnego dążenia do równo-
wagi świetlnej, do harmonii13.

Oddanie harmonii barwnej środkami artystycznymi, 
czyli farbami położonymi na płótnie, było zdaniem Wit-
kiewicza zasadniczym celem artysty, gdyż – jak już wiemy 
– stanowiło odwzorowanie życia. To ta harmonia decydo-
wała o klasie artystycznej obrazu, nie zaś wzniosły temat 
i  zawarta w  nim moralna, religijna czy historiozoficzna 
idea. Jeden z najsłynniejszych passusów Malarstwa i kry-
tyki u nas głosił: 

Z  jakichkolwiek też powodów i  ktokolwiek się smuci 
lub cieszy, światło rozkłada się na nim zawsze według 
jednej i tej samej zasady. […] Harmonia barw też wcale 
nie jest czułą na wypadki dziejowe lub powszednie. Po 
Waterloo czy po majówce zwykłych filistrów słońce za-
chodzące nie przybrało zielonego koloru tylko czerwo-
ny, jeżeli naturalnie nie było za chmurami. Malarstwo 
ma środki na wyrażenie pewnego momentu natury, le-
żącego w  granicach formy i  barwy. Cała zaś „głębsza 
treść” historyczna, przyczepiona do obrazu, dopowiada 

9	 H. Rickert, Die Philosophie des Lebens, Tübingen 1920, s. 17–20;  
P. Lersch, Grundsätzliches zur Lebensphilosophie, [w:] idem, 
Erlebnishorizonte. Schriften zur Lebensphilosophie, red. T. Rolf, 
München 2011, s. 163–165.

10	 S. Witkiewicz, Aleksander Gierymski, s. 543 (jak w przyp. 7).
11	 Idem, „Największy” obraz Matejki, s. 318 (jak w przyp. 5).
12	 Ibidem, s. 318.
13	 Idem, Arnold Böcklin, s. 576 (jak w przyp. 6).

się zwykle w podpisie, w objaśnieniu książkowym, czyli 
dla wyjaśnienia jej potrzeba posiłkować się inną sztuką 
niż malarstwo14.

Dla Witkiewicza jedyną treścią obrazu było ukazanie 
życia – pierwiastka bardzo ogólnego, właściwie wieczne-
go, nieuchwytnego pojęciowo, wręcz irracjonalnego, moż-
liwego do konceptualizacji jedynie poprzez różnego rodza-
ju przejawy, jak strumień ludzkich przeżyć czy dynamizm 
zmian w  naturze15. Dlatego refleksów życia w  malarstwie 
poszukiwał on w dobrze oddanych zjawiskach przyrodni-
czych – dobrze oddanych, czyli właściwie przełożonych na 
środki malarskie, a więc na harmonię barw osiągniętą dzię-
ki stosownemu wykorzystaniu palety pigmentów: „malarz 
nie ma tych prostych, co natura, środków. Malarz musi 
sztucznymi środkami wywoływać wrażenie prawdy”16. Do 
tego sposób owego przekładu był uwarunkowany przez 
psychikę, charakter i  wrażliwość (czyli de facto „życie”) 
twórcy. Krytyk, parafrazując Émile’a Zolę, stwierdzał: „Ar-
tyści w  ogóle są rasą bardzo subiektywną. Chacun fait le 
théorie de son talent – każdy z tego, co jest w stanie przez 
pryzmat swego temperamentu dojrzeć w  naturze tworzy 
jedyny i wyłączny zakres prawdziwej sztuki”17. Dla Witkie-
wicza więc, tak jak dla Zoli, sztuka była połączeniem ele-
mentu niezmiennego, czyli natury rządzącej się stałymi 
prawami „życia”, z  indywidualnym – osobowością twór-
cy18. Efektem działania ludzkiej psychiki, czyli właśnie jej 
życia, była nastrojowość obrazów (Stimmung), oddawanie 
na płótnie chwilowych stanów „duszy”. Autor Malarstwa 
i krytyki u nas pisał: 

Co żyje, musi działać. Jak wszechświat jest nieustannym 
ruchem, tak samo ciągłym, koniecznym ruchem, dzia-
łalnością, jest życie ludzkiej duszy. […] Otóż wskutek 
tej konieczności działania pewne stany psychiczne po-
wstają w nas i uświadamiają się niezależnie od tych ze-
wnętrznych dodatnich czy ujemnych wpływów, którymi 
przywykliśmy je usprawiedliwiać19. 

Sztuka „służy do wyrażania tych stanów, zużycia tego 
nagromadzenia energii psychicznej”20.

14	 Idem, Malarstwo i  krytyka u  nas, [w:] idem, Sztuka i  krytyka 
u nas, s. 52 (jak w przyp. 5).

15	 Charakterystyka życia za: H. Schnädelbach, Filozofia w Niem-
czech 1831-1933, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1992, s. 219–220  
i H. Rickert, Die Philosophie des Lebens, s. 3–16 (jak w przyp. 9).

16	 S. Witkiewicz, Arnold Böcklin, s. 576 (jak w przyp. 6).
17	 Idem, Malarstwo i krytyka u nas, s. 35 (jak w przyp. 14).
18	 Zob. É. Zola, Mój Salon (1866), [w:] idem, Słuszna walka. Od Co-

urbeta do impresjonistów. Antologia pism o sztuce, tłum. H. Mo-
rawska, Warszawa 1982, s. 49. Na temat związków Witkiewicza 
z Zolą: A.M. Pycka, Kreacje i poglądy Stanisława Witkiewicza na 
tle głosów epoki, Kraków 2010, s. 36–99.

19	 S. Witkiewicz, Aleksander Gierymski, [w:] idem, Monografie ar-
tystyczne, t. 1, oprac. M. Olszaniecka, Kraków 1974 (= S. Witkie-
wicz, Pisma zebrane, red. J.J. Jakubowski, M. Olszaniecka, t. 2),  
s. 427–428.

20	 Ibidem, s. 429.
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II
Gdyby polemika Witkiewicza ze Struvem ograniczyła 

się do sporu pomiędzy dwiema postawami artystyczno-
-estetycznymi, zapewne przeszłaby bez szerszego echa. 
Ale język Witkiewicza był cięty i  złośliwy. Malarz nie 
szczędził adwersarzowi ostrych epitetów, zarzucał mu 
niekompetencję w  kwestiach artystycznych, drwił z  co 
bardziej wzniosłych sformułowań, wreszcie zarzucał brak 
logiki w  prowadzonej argumentacji i  w  budowie kon-
kretnych fragmentów wypowiedzi. Nie cofał się nawet 
przed takimi chwytami retorycznymi, jak stwierdzenie: 
„Wstrzymajcie śmiech, przyjaciele!”21. Użyte przez niego 
środki perswazyjne zadecydowały o pognębieniu Struve-
go w oczach nie tylko współczesnych, ale i potomnych. Na 
przykład w  1915 roku Julia Kisielewska pisała w  „Blusz-
czu”, że teksty Witkiewicza 

to pierwszy czyn bojowy zwycięski, otwierający przez 
swoją logikę, śmiałość i bezwzględność drogę do nieza-
leżnego myślenia w zakresie sztuki i życia […]. Dla nas to 
dziś najobojętniejsze w świecie, o co toczyła się walka – że 
była to kampania o realizm w malarstwie, przeciw szkole 
historycznej, bo to i pretekst tylko – z jakiegokolwiek in-
nego powodu mogła się odbyć ta praca wymiatania Au-
giaszowej stajni z literackości, blagi, nieuctwa, fałszywego 
patosu, sentymentalnej łezki i wypranego z idei werbali-
zmu i niemrawego niedołęstwa formy22.

Witkiewicz aż do lat siedemdziesiątych XX wieku był 
uważany za głosiciela słusznych poglądów, które wypro-
wadziły polską sztukę z  zacofania ku nowoczesnej teo-
rii, a Struve za ostoję obskurantyzmu. Jerzy Malinowski, 
autor pierwszego artykułu przynoszącego obiektywne 

21	 S. Witkiewicz, Malarstwo i krytyka u nas, s. 72 (jak w przyp. 14).
22	 Cyt. za: J. Starzyński, Polska droga do samodzielności w sztuce, 

Warszawa 1973, s. 45.

spojrzenie na dokonania warszawskiego filozofa, explicite 
stwierdzał, że dotąd na konflikt patrzono wyłącznie z po-
zycji Witkiewicza23. Maria Rzepińska natomiast wskazy-
wała w tym samym czasie, że argumenty zawarte w Ma-
larstwie i krytyce u nas nie zawsze były słuszne, a złośli-
wości celne24.

Przedmiotem drwin Witkiewicza była między innymi 
koncepcja linii kompozycyjnych i symboliki barw Struve-
go25. Filozof w  obszernym artykule na temat Bitwy pod 
Grunwaldem Jana Matejki (1872–1878) udowadniał, że 
kompozycja obrazu ześrodkowana jest wokół dwóch po-
staci: Wielkiego Księcia Litewskiego Witolda i Wielkiego 
Mistrza Zakonu Krzyżackiego Ulricha von Jungingena. 
Obu rycerzy wyróżniać miała nie tylko barwa stroju  – 
czerwona w przypadku Witolda i biała u Wielkiego Mi-
strza – ale też relacja z najbliższym otoczeniem: 

Szeroko rozpostarte linie figury Witolda, wolna od 
wszelkiego ścisku przestrzeń, w  której sam jeden kró-
luje, wywołuje bezpośrednie wrażenie swobody, ru-
chu. Wspaniały zaś karmazyn (szkarłat) jego odzieży 
aksamitnej i  mitry książęcej, podniesiony złotym pa-
sem i  sąsiedztwem kolorów białych, podnieca mimo 
woli działanie nerwów, przyspiesza obieg krwi, ogrzewa 
serce, budzi namiętności. […] Jakiż kontrast przedsta-
wia pod wszystkimi tymi względami Mistrz krzyżacki! 
Wraz z koniem pod nim i płaszczem nad nim stanowi 

23	 J. Malinowski, Henryk Struve – teoretyk i krytyk sztuki, „Biule-
tyn Historii Sztuki”, 37, 1975, s. 66.

24	 M. Rzepińska, Problem koloru w  polskiej myśli o  sztuce w  XIX 
wieku, [w:] Myśl o sztuce. Materiały sesji zorganizowanej z okazji 
czterdziestolecia istnienia Stowarzyszenia Historyków Sztuki, War-
szawa 1976, s. 181. 

25	 Wyważoną analizę poglądów Witkiewicza i  jego sporu ze 
Struvem przedstawia: J. Tarnowski, Wielki przełom, s. 211–219 
(jak w przyp. 1).

1. Jan Matejko, Bitwa pod Grunwaldem, 1875–1878, Muzeum Narodowe w Warszawie. Fot. Muzeum (domena publiczna)
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on jedną zaokrągloną w sobie, zbitą masę. Kierunek linii 
tu nie jest odśrodkowy, jak u Witolda; tu już nic nam 
nie przypomina siły, występującej z siebie na zewnątrz, 
poruszającej się energicznie ku celom poza nią leżącym. 
Tu przeciwnie, wszystko skupia się i zamyka w sobie; tu 
linie, niby promienie koła, biegną ze wszystkich stron 
ku sobie, w  kierunku dośrodkowym, aby następnie 
w połączeniu zwartą siłą uderzyć w jedno wspólne og-
nisko swego ruchu, w punkt stanowczy, wokoło którego 
wszystko się obraca, bo tym punktem jest – samo serce 
Wielkiego Mistrza26. 

Ukształtowanie kompozycyjne obrazu, prowadzone 
po liniach wyznaczonych przez odpowiednio zestawio-
ne przez malarza fragmenty postaci, koni i  uzbrojenia, 
wyrażać miało – zdaniem Struvego – główne przesłanie 
dzieła: „ekspansję” Witolda i  „zwinięcie się” do środka 
Ulricha von Jungingena, a więc zwycięskie „rozprzestrze-
nienie się” sił polsko-litewskich i  śmierć Wielkiego Mi-
strza, a w konsekwencji – tryumf Jagiellonów i klęskę Za-
konu Krzyżackiego. Z  takim przesłaniem płótna współ-
działać też miały główne dominanty barwne: budząca 
namiętności i  współgrająca z  dynamizmem czerwień 
kaftana Wielkiego Księcia Litewskiego oraz biel stroju 
Mistrza. Sens tego ostatniego elementu Struve wyjaśniał 
następująco: 

Barwa biała, jak wiadomo, łączy się w  duchu naszym 
bezpośrednio z dwoma czynnikami umysłowymi, z ide-
ami niewinności i śmierci. Na tych dwóch ideach pole-
ga głównie symboliczne znaczenie tej barwy. […] Nie-
winność i śmierć są obie pojęciami negacyjnymi. Czego 
niewinność jeszcze  nie ma, tego śmierć już  nie po-
siada, to jest ruchu życiowego, namiętności, świadomo-
ści dobrego i złego. […] Otóż ta symbolika białej barwy 
na szeroką skalę, ale zarazem z nadzwyczaj delikatnym 
poczuciem estetycznym, spożytkowana została przez 
artystę przy kolorystycznym potraktowaniu Wielkiego 
Mistrza. Tutaj kolor biały łączy się głównie z czarnym, 
i przez to bezpośrednio, lubo bez wszelkiego natręctwa, 
więc zupełnie nieznacznie, bezwiednie, budzi w widzu 
wrażenie spokoju, smutku, śmierci, a zatem i pewnego 
biernego współczucia27.

Witkiewicz starał się sprowadzić argumenty Struvego 
do absurdu. Według niego w obrazie Matejki żadnych linii 
kompozycyjnych, budujących głębsze znaczenia, nie było. 
Konstatację filozofa, że jeden z żołdaków schwycił Wiel-
kiego Mistrza lewą ręką za pas tuż przy sercu i przez to 
ukierunkowaniem przedramienia wskazał na „ów punkt 
środkowy” (czyli serce), rozbijał za pomocą stwierdzeń 
zdroworozsądkowych. Jego zdaniem dla każdego widza, 
który oglądałby obraz Matejki wyłącznie jako zwyczaj-
ną scenę bitewną, fakt złapania przez żołnierza lewą ręką 

26	 H. Struve, Przegląd artystyczny: obraz Matejki „Bitwa pod Grun-
waldem”, [w:] idem, Wybór pism estetycznych, s. 223–224 (jak 
w przyp. 3).

27	 Ibidem, s. 224–225.

pasa Ulricha von Jungingena nie wynikał z zakompono-
wania dzieła, lecz jedynie z przyczyn czysto praktycznych: 
„żołdak dlatego chwyta lewą ręką, żeby przytrzymać ucie-
kającego i zabić go trzymanym w prawej toporem!”28. Po-
dobnie wyśmiewał symbolikę barw, deprecjonując ją po-
przez odniesienie jej wydźwięku do rzeczywistości spo-
łecznej swoich czasów: 

Do jakich głębokich refleksji pobudzać musi ducha 
prof. Struvego widok tancerki, ubranej w karmazyno-
wą suknię, a wspartej na ramieniu „czarnego jak smoła” 
mazurzysty! Jak sprzeczne uczucia muszą nim miotać! 
Ona „podnieca mimo woli obieg krwi, ogrzewa serce, 
budzi namiętności” – on, „pozbawiony ciepłych barw”, 
uosobienie smutku, żałoby, otchłań czarna, bezdenna, 
ścina zapewne krew w  żyłach, wstrzymuje bicie ser-
ca, pogrąża „bezwiednie” prof. Struvego w ciemną noc 
rozpaczy!29.

Dokonawszy takich zabiegów erystycznych Witkiewicz 
mógł ostatecznie – w swym mniemaniu – pognębić prze-
ciwnika, stwierdzając: „Jeżeliby wszystko to było prawdą 
i ta pajęczyna symboliczna, po której myśl prof. Struvego 
biega jak pająk, istotnie powstała była w umyśle Matejki, 
zwątpić by przyszło o jego stanie normalnym”30.

Bliższe przyjrzenie się argumentom obu stron sporu nie 
pozwala jednak uznać Witkiewicza za głosiciela prawdy ab-
solutnej, a Struvego za człowieka piszącego na temat ma-
larstwa same wydumane i pozbawione sensu elukubracje. 
Przede wszystkim trzeba zdać sobie sprawę, że autor Ma-
larstwa i krytyki u nas głosił koncepcję sztuki bardzo ogra-
niczoną i w gruncie rzeczy prostą. Malarstwo miało być dla 
niego – jak już wspomniałem wyżej – wyłącznie wyraża-
niem czegoś dość nieokreślonego, czyli „życia”, poprzez uka-
zywanie świata realnego przez temperament artysty. Choć 
krytyk co krok wskazywał na konieczność oceny nie tema-
tu obrazów lecz ich formy, to jednak forma sprowadzała się 
dla niego właściwie wyłącznie do harmonii barwnej, odda-
jącej harmonię występującą w naturze (czyli owo „życie”) 
w sposób typowy dla charakteru danego twórcy. W wielu 
miejscach rozpisywał się na temat zestawu barw stosowa-
nych przez jakiegoś artystę jako ekwiwalentu dla stosun-
ków kolorystycznych w realnym świecie, ale niewiele mó-
wił o kompozycji i jej zasadach, ograniczając się co najwy-
żej do bardzo ogólnikowych stwierdzeń, jak w przypadku 
Aleksandra Gierymskiego, że jego obraz został „zbudowa-
ny ze ścisłością matematyczną pod względem układu i sze-
regowania się brył i  rozkładu światła”31. Takie konstatacje 
w gruncie rzeczy niewiele znaczyły, a jakiś polemista o tem-
peramencie zbliżonym do Witkiewicza bez trudu mógłby 
wyśmiać ową matematyczną ścisłość w szeregowaniu brył,  
bo na czym ona miałaby polegać w  realistycznym dzie-
le, w którym raczej trudno byłoby się dopatrzyć jakiegoś 

28	 S. Witkiewicz, Malarstwo i krytyka u nas, s. 71 (jak w przyp. 14).
29	 Ibidem, s. 78.
30	 Ibidem, s. 73.
31	 Idem, Aleksander Gierymski, s. 544 (jak w przyp. 7).
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rytmu lub wyliczonych proporcji? Credo krytyka można 
więc sprowadzić do dosyć powierzchownego stwierdze-
nia, że artysta winien „patrzeć na naturę jedynie i wyłącz-
nie z punktu malarskiego – widzieć w niej pewne  sto-
sunki  bar w,  świate ł  i   kształ tów i  w  odtworzeniu 
tych zjawisk widzieć istotny cel i wynik krańcowy swojej 
twórczości”32.

Powierzchowność owej konstatacji uwidacznia się, gdy 
zestawić poglądy Witkiewicza z  Konradem Fiedlerem. 
Niemiecki filozof również akcentował w swych rozważa-
niach obecny w malarstwie przekład realnego świata na 
„sztuczne” formy artystyczne, ale jednocześnie w  efek-
tach pracy artysty dostrzegał nie tylko umiejętność od-
dania zjawisk natury, lecz przede wszystkim poznawczy 
wymiar twórczości33. Obraz według niego ukazywał wi-
dzia lność  świata  (Sichtbarkeit der Welt), która nie mu-
siała się sprowadzać do realizmu, lecz mogła uzmysławiać 
takie aspekty rzeczywistości, które wymykały się potocz-
nemu spojrzeniu i kategorii „życia” (jak to choćby miało 
miejsce u Paula Cézanne’a)34. 

Dla odmiany Struve nie interesował się zgodnością 
malarskiego przedstawienia z naturą, lecz – nieco podob-
nie, jak Fiedler, ale niezależnie od niego – widział w obra-
zie pewną wykoncypowaną konstrukcję. Artysta w  jego 
ujęciu musiał znaleźć dla idei określoną formę, co powo-
dowało, że powinien był albo nadać scenie zaobserwo-
wanej w naturze głębszy sens, albo przełożyć wymyślony 
temat (historyczny, literacki, religijny czy rodzajowy) na 
kompozycję w ten sposób, by w odbiorze można było ową 
myśl przewodnią odczytać. Pisał: 

Punktem wyjścia mogą być zarówno treść, jak i forma, za-
równo uczucia, ideały, dążności ducha, szukającego od-
powiedniego wyrazu w formach świata zmysłowego, jak 
i prawda, życie i rzeczywistość, pojęte jako formy, dla na-
tchnienia ich pewną treścią idealną. W pierwszym razie 
sztuka rozpoczyna swój przychód z wyżyn ducha i w dąż-
ności do uwydatnienia jego treści zstępuje coraz bardziej 
w  zakres świata zmysłowego, równoważąc oba te czyn-
niki. W drugim razie, odwrotnie, od rzeczywistości co-
dziennej wznosi się coraz bardziej w sferę idealną, oży-
wiając wszędzie kształty rzeczywiste treścią duchową35. 

Dlatego filozofa bardziej interesowała logiczna struk-
tura obrazu i  takie użycie barw, które pomagało w  od-
czuciu i  zrozumieniu treści malowidła, niż Witkiewiczo-
wa harmonia kolorów, wszak „nieczuła na wypadki dzie-
jowe”. W rezultacie to właśnie ten wykpiony profesor po-
wiedział więcej o formalnej stronie Bitwy pod Grunwaldem 

32	 Ibidem, s. 540–541.
33	 K. Fiedler, Über die Beurteilung von Werken der bildenden 

Kunst, [w:] idem, Schriften zur Kunst, red. G. Boehm, München 
2011, t. 1, s. 30–39.

34	 G. Boehm, Einleitung, [w:] K. Fiedler, Schriften zur Kunst, 
s. LXXV–LXXX (jak w przyp. 33).

35	 H. Struve, Estetyka, [w:] idem, Wybór pism estetycznych, s. 100 
(jak w przyp. 3).

niż profesjonalny malarz, gdyż nie ograniczał się do poszu-
kiwania w dziele Matejki tego, czego w nim było niewie-
le, czyli prawdy o świetle i barwie w naturze, lecz starał się 
dociec, jak wzajemne ułożenie grup postaci i  linie napięć 
kompozycyjnych, wspierane przez dominanty kolorystycz-
ne, konstytuowały wizualny sens odbierany bezpośrednio 
przez widza, czyli produkowały fiedlerowską „widzialność 
świata”. Mówiąc dokładniej: ponieważ obraz Matejki nie 
pokazywał jedynie w  sposób realistyczny (czy naturali-
styczny) siepaczy tłukących się nawzajem mieczami i topo-
rami, lecz bitwę, która miała swój przebieg i dramaturgię, 
Struve analizował środki, jakich użył artysta, by ową dra-
maturgię i  zapowiedź zwycięstwa określonej strony kon-
fliktu wyrazić naocznie. 

III
W  polskiej historii sztuki nigdy nie doszło do szer-

szych debat na temat formy. Właściwie niezauważona 
przeszła fala rozważań na temat podstawowych kategorii 
formalnych, jaka przetoczyła się przez niemieckojęzyczną 
historię sztuki w okresie od około 1900 roku do drugiej 
wojny światowej36. Prowadzone wówczas poszukiwania 
pojęć, które mogłyby określać istotne cechy dzieł nieza-
leżnie od zmian historycznych, prawie nie znalazły u nas 
swego odpowiednika, a jedynie ogólnikowe omówienia37. 
Nie ustosunkowano się szerzej ani do koncepcji „czystego 
widzenia” Heinricha Wölfflina, co najwyżej używając jego 
terminologii w pracach analitycznych, ani do pomysłów 
Augusta Schmarsowa, wywodzącego swe instrumenta-
rium z antropologii cielesności, ani do zestawu narzędzi 
Aloisa Riegla, takich jak optyczny i haptyczny, Fernsicht, 
Normalsicht, Nahsicht; pomijając dość bezrefleksyjne sto-
sowanie słowa Kunstwollen38. Polska historia sztuki pozo-
stała głucha na próby wykreowania Kunstwissenschaft  – 
dyscypliny badającej możliwości stworzenia mocnych 
podstaw do analizowania zjawisk historycznych, takich  
jak np. styl39. Jedynie Marian Morelowski próbował zbu- 

36	 Na temat tej debaty: J. Hermand, Literaturwissenschaft und 
Kunstwissenschaft. Methodische Wechselbeziehungen seit 1900, 
Stuttgart 1971, s. 11–15.

37	 Np. T. Szydłowski, Spór o  Giotta. Problem autorstwa fresków 
w Asyżu na tle rozwoju metody historii sztuki, Kraków 1929, s. 20–22  
(nadbitka z „Przeglądu Współczesnego”, 8, 1929, nr 81, s. 15–46).

38	 W. Bałus, In the Glow of a Classic: Remarks on the Reception of 
Heinrich Wölfflin in Polish Art History, [w:] The Global Reception 
of Heinrich Wölfflin’s „Principles of Art History”, red. E. Levy, 
T. Weddigen, Washington 2020 (= Studies in History of Art, t. 82; 
Center for Advanced Study in the Visual Arts, Symposium Pa-
pers, t. 59), s. 253–254; idem, The Place of the Vienna School of Art 
History in Polish Art Historiography of the Interwar Period, „Jour-
nal of Art Historiography”, 2019, nr 21, s. 4–6 i 13, https://arthis-
toriography.files.wordpress.com/2019/11/bac582us.pdf (dostęp: 
21.01.2022). 

39	 Na temat Kunstwissenschaft: B. Collenberg-Plotnikov, Die 
Allgemeine Kunstwissenschaft (1906–1943). Idee – Institution 

https://arthistoriography.files.wordpress.com/2019/11/bac582us.pdf
https://arthistoriography.files.wordpress.com/2019/11/bac582us.pdf
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dować w  oparciu o  Abstraktion und Einfühlung Wilhel
ma Worringera teorię sztuki opartą na opozycji abstrak-
cjonizm / naturalizm, ale jednostkowość owej propozy-
cji tym bardziej podkreślała generalne désintéressement, 
jakim się badacze międzywojenni wykazywali względem 
nauki o sztuce40.

W Krakowie uczeni gładko i bez żadnego metodolo-
gicznego zwrotu przeszli od postawy Mariana Sokołow-
skiego (twórcy katedry historii sztuki na Uniwersytecie 
Jagiellońskim w 1882 roku), postawy ugruntowanej w po-
glądach rozpowszechnionych w drugiej połowie XIX wie-
ku (Berlin, Moritz von Thausing, Anton Springer), a za-
kładającej „determinowanie” stylowe dzieła, rozpoznanie 
jego ikonografii i związków z kulturą czasu powstania – do 
analizowania przemian stylowych dzieł średniowiecznych 
i  nowożytnych, jedynie adaptując nowsze narzędzia po-
magające określić przynależność obrazów czy budowli do 
określonej fazy gotyku czy renesansu (ale i upraszczając 
podejście mistrza do sztuki, głównie poprzez eliminację 
powiązań z historią kultury)41. Bliższe niż rozważania te-
oretyczne spod znaku Kunstwissenschft było dla nich sty-
loznawstwo, czyli czysto praktyczna normal art history 
(by posłużyć się tytułem książki na temat Adolfa Gold-
schmidta42). We Lwowie Władysław Podlacha też gładko 
przejął koncepcję pierwszego profesora na tamtejszym 
uniwersytecie, Jana Bołoza Antoniewicza, w  myśl której 
dzieło sztuki miało być zamkniętą całością, „dojrzałym 
owocem” pracy artysty, zawierającym w  sobie przeżycia 
i uczucia twórcy możliwe do odbioru przez widza poprzez 
wczucie43. W nigdy niewydanym przez Podlachę podręcz-
niku metodologii historii sztuki próżno szukać większych 
rozważań na temat formy, choć przywoływał on nazwi-
ska i  koncepcje teoretyczne Wölfflina, Schmarsowa czy 

– Kontext, Hamburg 2021.
40	 M. Morelowski, Abstrakcjonizm i naturalizm w sztuce a nauka 

historii sztuki, [w:] Pamiętnik organizacyjnego zjazdu historyków 
sztuki w Krakowie w dniach 2–4 października 1934 r., red. T. Szy-
dłowski, Kraków 1935, s. 53–60; W. Worringer, Abstraktion und 
Einfühlung. Ein Beitrag zur Stilpsychologie, München 1908. Peł-
ny zarys swej koncepcji Morelowski opublikował już po wojnie 
w książce Abstrakcjonizm i naturalizm w  sztuce. Uwagi wstępne 
do kursu powszechnej historii sztuki, uzupełnione wiadomościami 
o początkach tej nauki w Polsce (Lublin 1947), nie powołując się 
zresztą na Worringera, co wynikało zapewne z jego antyniemie-
ckiego nastawienia, zob. A. Kozieł, Marian Morelowski (1884– 
–1963), „Rocznik Historii Sztuki”, 36, 2011, s. 52–55.

41	 M. Kunińska, Identity Built on Myth. Fact and Fiction in the 
Foundational Narrative of the „Cracow School of Art History” and 
Its Relations to Vienna, „Journal of Art Historiography”, 25, 2021, 
https://arthistoriography.files.wordpress.com/2021/11/kuninska.
pdf (dostęp: 21.01.2022).

42	 Adolf Goldschmidt (1863–1944). Normal Art History im 20. Jahr
hundert, red. G. Brands, H. Dilly, Weimar 2007.

43	 K. Piwocki, Lwowskie środowisko historyków sztuki, [w:] idem, 
Sztuka żywa. Szkice z teorii i metodyki historii sztuki, Wrocław et 
al. 1970, s. 169–171 i 174–178.

Riegla. „Opis formalny” służył u  niego określeniu stylu 
dzieła, a pracę analityczną wieńczyć miała „analiza psy-
chologiczna”, nadal zakładająca konieczność poznania 
treści obrazu czy rzeźby poprzez wczucie44. Za znamien-
ny uznać też należy fakt, że badacz ten nie odniósł się do 
rozprawki Bołoza Antoniewicza o Ostatniej Wieczerzy Le-
onarda, w której zasadniczy temat fresku – ustanowienie 
Eucharystii – został wywiedziony z geometrycznej i kolo-
rystycznej struktury dzieła45. Rozprawka ta zresztą w ogó-
le nie została zauważona przez polską historię sztuki aż 
do ostatnich lat, tym mocniej podkreślając brak zainte-
resowania dyscypliny dla możliwości odczytywania sen-
su obrazu z  jego ukształtowania46. Głębszego zaintereso-
wania dla spraw teoretycznych nie wykazywał też pierw-
szy profesor historii sztuki na uniwersytecie poznańskim,  
ks. Szczęsny Dettloff47. Wreszcie, zupełnie bez echa prze-
szły koncepcje tzw. młodszej szkoły wiedeńskiej, w  pe-
wien sposób najbliższe opisom Struvego, bo zakładające 
możliwość uchwycenia treści dzieła sztuki poprzez ana-
lizę jego struktury formalnej dzięki zastosowaniu zasad 
psychologii gestalt48.

Nie lepiej było i  po drugiej wojnie światowej. Z  jed-
nej strony kontynuowano wtedy badania stylistyczne, 
co najwyżej w późniejszym okresie dyskutując na temat 
samego pojęcia stylu i  jego coraz większej niejasności, 
z  drugiej wczesna recepcja ikonologii skierowała zain-
teresowania na aspekty ikonograficzne i  treściowe dzieł 
sztuki, zawarte nie w formie, lecz w motywach, tematach 
i  cyklach narracyjnych przedstawianych na obrazach49. 
Dążenia zmierzające do wykrycia ponadhistorycznych, 
systematycznych pojęć opisujących w sposób uniwersalny 
wszelkie możliwe formy artystyczne zostały skrytykowane 
już w 1947 roku przez młodego Jana Białostockiego50. Po-
jawiające się w Niemczech próby łączenia analizy formy 
ze znaczeniem, rozwijane przez Maxa Imdahla w  ikoni-
ce, a  przez Gottfrieda Boehma w  hermeneutyce histo-
rycznoartystycznej, przez długi czas nie były w żaden spo-

44	 V. Korsakova, „Metodologia historii sztuki w podręczniku Wła-
dysława Podlachy”, Kraków 2021 (maszynopis pracy magister-
skiej).

45	 J. Bołoz Antoniewicz, Ostatnia Wieczerza Leonarda da Vinci, 
tłum. M. Bryl, „Artium Quaestiones”, 24, 2013, s. 175–186.

46	 M. Bryl, Bołoz – Leonardo – Ikonika (Uwagi tłumacza), „Artium 
Quaestiones”, 24, 2013, s. 173–174.

47	 T.J. Żuchowski, Ks. prof. Szczęsny Dettloff (1878–1961), „Artium 
Quaestiones”, 22, 2011, s. 8–9.

48	 W. Bałus, The Place of the Vienna School, s. 14 (jak w przyp. 38). 
49	 O  przemianach polskiej historii sztuki po 1945 roku: idem, 

A Marginalized Tradition? Polish Art History, [w:] Art History and 
Visual Studies in Europe. Transnational Discourses and National 
Frameworks, red. M. Rampley et al., Leiden–Boston 2012, s. 444– 
–445. Zagadnieniu kryzysu pojęcia stylu był poświęcony „Biule-
tyn Historii Sztuki”, 40, 1978, nr 1.

50	 J. Białostocki, W  pogoni za schematem. Usiłowania systema-
tycznej historii sztuki, „Biuletyn Historii Sztuki i Kultury”, 9, 1947, 
s. 227–230.

https://arthistoriography.files.wordpress.com/2021/11/kuninska.pdf
https://arthistoriography.files.wordpress.com/2021/11/kuninska.pdf
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sób dostrzegane, a pewne – w skali całego kraju jednak 
dość ograniczone – prawo obywatelstwa zyskały dopiero 
w czwartej ćwierci XX wieku, głównie w środowisku po-
znańskim, w dociekaniach m.in. Wojciecha Suchockiego, 
Mariusza Bryla i Michała Haakego51. Możliwość dopatry-
wania się sensu obrazu w grze kolorów i w układach li-
nii kompozycyjnych była tak dalece obca polskiej histo-
rii sztuki, że Maria Olszaniecka sprowadziła interpretację 
Struvego Bitwy pod Grunwaldem wyłącznie do odczytania 
przez filozofa literackiej treści owego płótna, analizę for-
malną przypisując Witkiewiczowi: 

Prawa formy plastycznej determinowały odmienne 
„czytanie” obrazu od „czytania” książki, które – jak pisze 
Leopold Ettlinger – „trzeba ściśle odgraniczyć od wszel-
kich osobistych odczuć podczas recepcji dzieła sztuki”. 
Prawa formy plastycznej ustalały też znaczenie i konse-
kwencje wyboru przez malarza wielkości płótna, zależ-
nej wyłącznie od techniki malowania. Prawa formy pla-
stycznej zadecydowały również o niezwykle ostrej, szy-
derczej a  zarazem pełnej dowcipu diatrybie przeciwko 
„symbolice linii i barwy”, która przeszła do historii pol-
skiej krytyki i stała się najbardziej charakterystycznym 
przykładem sławnych bojów Witkiewicza ze Struvem. 
W „symbolice linii” Struvego jego polemista nie dopa-
trzył się intencji „wyjawienia ukrytej zasady stylistycz-
no-formalnej”, wręcz odwrotnie, zaatakował ją za naru-
szenie autonomii malarstwa, za przekroczenie granicy 
wyznaczonej przez nośność znaku plastycznego52.

Czy w utrwaleniu się w polskiej historii sztuki niechęci 
do dyskusji na temat formy (nie stylu!) i możliwości wy-
rażania przez nią treści można widzieć długi cień pole-
miki Witkiewicza ze Struvem? Trudno to ponad wszelką 
wątpliwość udowodnić, ale trzeba zauważyć, że ów spór 
był od końca XIX wieku i przez większą część XX obec-
ny w świadomości ludzi zajmujących się sprawami arty-
stycznymi. W  dwudziestoleciu międzywojennym na au-
tora Malarstwa i krytyki u nas powoływał się Władysław 
Strzemiński, nie tylko stwierdzając, że jedynie adwersarz 
Struvego „walczył o  prawdziwą sztukę swojej epoki”53, 
ale też za pomocą obfitych cytatów z jego pism zwalcza-
jąc kult Matejki i malarstwa „tematycznego”. Nie wymie-
niając nikogo z nazwiska konstatował: „Fałsz werbalizmu 
i napuszonej metafizyki przenikając do poszukiwań arty-
stycznych oddziaływa w sposób rozkładowy na atmosfe-
rę umysłową, na jasność sądów i na stosunek do kultury 
pracy jako jedynego źródła rozwoju w sztuce. Przeciwko 

51	 W. Bałus, A  Marginalized Tradition?, s. 446 (jak w  przyp. 49). 
Ważną postacią dla tej orientacji metodologicznej był też Micha-
el Brötje, zob. np. M. Haake, O dwóch różnych głosach w sprawie 
egzystencjalno-hermeneutycznej nauki o sztuce Michaela Brötjego, 
„Folia Historiae Artium”, 11, 2007, s. 109–120.

52	 M. Olszaniecka, Dziwny człowiek (O Stanisławie Witkiewiczu), 
Kraków 1984, s. 79–80.

53	 W. Strzemiński, Rozmowy na wystawie, [w:] idem, Pisma, red. 
Z. Baranowicz, Wrocław 1975, s. 180.

podstawom społecznym i  wynikom artystycznym tego 
prądu umysłowego musieli wystąpić ci, którzy zwalczali 
jego szczytowy objaw – Matejkę”54. Już po drugiej wojnie 
światowej Jacek Woźniakowski, włączając się w 1946 roku 
w  zupełnie nową polemikę na temat charakteru sztuki, 
zaczął swój wywód od symptomatycznych słów: „Chy-
ba od czasów Witkiewicza nie było tak mięsistej dysku-
sji o  malarstwie”55, znowu akcentując wyłącznie znacze-
nie autora Malarstwa i krytyki u nas. Tadeusz Dobrowol-
ski stwierdzał w  roku 1960, że Witkiewicz, „[o]bdarzo-
ny wyjątkowym talentem polemicznym, kształtował swe 
poglądy w  ogniu walki z  zacofanymi krytykami sztuki, 
jak Struve”, zaś ten ostatni „[w]szędzie wietrzył symbol, 
odczytywał treść głębszą, filozoficzną, historiozoficzną 
itd. Jeśli zaś zajmował się formą, zaczynał grzęznąć w ja-
kiejś symbolice linii […]. Podobnie kolor nie był dla nie-
go wartością malarską, lecz symboliczną”56. Wreszcie Ma-
rek Zgórniak, polemizując w 2007 roku ze zwolennikami 
ikoniki i  hermeneutyki historycznoartystycznej, analizy 
Struvego z artykułu o Bitwie pod Grunwaldem spuentował 
następująco: „Sposób, w jaki tę rozprawę parę lat później 
referował Stanisław Witkiewicz, mógł był kolejnych au-
torów zniechęcić do naśladowania, ale najwyraźniej stało 
się inaczej”57.

Ten krótki przegląd stanowisk pokazuje, że w zbioro-
wej pamięci spór zapisał się jako zderzenie słusznych ra-
cji Witkiewicza z niewartymi uwagi pomysłami Struvego. 
Do tego akceptacja poglądów autora Malarstwa i krytyki 
u nas szła w parze z pozytywnym wartościowaniem jego 
strategii polemicznych. W konsekwencji analizy Struvego 
uznano nie tylko za „zacofane”, „grzęznące w symbolice”, 
ale przede wszystkim za naruszające „autonomię malar-
stwa” i „malarskie wartości”. Tym samym jednak wszelkie 
nowe próby rozpatrywania formy jako nośnika treści – ta-
kie jak artykuł Bołoza Antoniewicza o Ostatniej Wiecze-
rzy Leonarda, analizy Morelowskiego58, wiedeńska analiza 
strukturalna, ikonika czy hermeneutyka – musiały zapa-
lać ostrzegawcze światło, że oto ich zwolennicy wkraczają 
na teren co najmniej grząski, a  może nawet staczają się 
w otchłań „nieuctwa, fałszywego patosu, sentymentalnej 
łezki i wypranego z idei werbalizmu” (by posłużyć się cy-
towanymi sformułowaniami Julii Kisielewskiej). Nato-
miast propagowana przez Witkiewicza prostota wymo-
wy dzieł sztuki jako natury oddanej przez kształty, kolor 
i harmonię barwną, blokowała próby poszukiwania kate-
gorii określających ponadhistoryczną istotę formy (takich 

54	 Idem, Matejko, [w:] idem, Pisma, s. 252 (jak w przyp. 53).
55	 J. Woźniakowski, Sprawa malarstwa, [w:] Czas debat. Antologia 

krytyki artystycznej z lat 1945–1954, t. 2: Realizm i formalizm, red. 
A. Pietrasik, P. Słodkowski, Warszawa 2016, s. 147.

56	 T. Dobrowolski, Nowoczesne malarstwo polskie, t. 2: 1764–1929, 
Wrocław–Kraków 1960, s. 108–109. 

57	 M. Zgórniak, Odpowiedź, „Folia Historiae Artium”, 11, 2007, 
s. 122.

58	 M. Morelowski, Abstrakcjonizm i naturalizm w sztuce a nauka 
historii sztuki, s. 56–57 (jak w przyp. 40).
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jak np. linearny, malarski, haptyczny, optyczny, krysta-
liczny, organiczny itd.), co w Europie dało podstawy do 
rozważań w ramach Kunstwissenschaft, a w Polsce uznane 
zostało za niepotrzebne sofizmaty wobec prostego stwier-
dzenia, że „malarstwo ma środki na wyrażenie pewnego 
momentu natury, leżącego w  granicach formy i  barwy”. 
Jak się więc wydaje, polemika Witkiewicza ze Struvem 
mogła być jakimś nie do końca uświadomionym założe-
niem polskiej historii sztuki, przez długie lata narzucają-
cym granice w stawianiu problemów badawczych zbytnio 
oddalających się od prostoty i zdroworozsądkowej oczy-
wistości w pojmowaniu wytworów malarstwa i rzeźby.

SUMMARY 

Wojciech Bałus
FORM ENTANGLED IN STYLE. ON AN OVERSIGHT 
IN POLISH ART HISTORY 

Neither the philosophy of Konrad Fiedler, nor the con-
ception of Kunstwissenschaft or the methodological ideas 
of the so-called New Vienna School of Art History, have 
played any role in Polish art history of the beginning of 
the twentieth century and in the interwar period. After 
the Second World War, the Iconic and hermeneutics met 
with poor reception, either. Although the main research 
tool was (and for many scholars has remained) the so-
called ‘formalism’, the form has been treated almost exclu-
sively as an expression of style and not as the basic factor 
that contributes to the quality of image as a sensible im-
age. In my opinion, the above resulted from the influence 
of the rhetoric and views of the art critic Stanisław Wit-
kiewicz. Regardless of considering the form as the essence 
of painting, Witkiewicz treated form as an artistic expres-
sion of naturalism; what is more, in his well-known po-
lemic of 1884–1885, he ridiculed Henryk Struve who tried 
to demonstrate that it was the rules governing the inner 
construction of a painting that decided about its appear-
ance and message. To my mind, the ‘Witkiewicz complex’ 
– that is, a fear of theorising – has survived well into the 
twentieth century.


