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„EWOKUJĄ MONSTRA ROZKŁADU”. 
OGÓLNOPOLSKA WYSTAWA MŁODEJ PLASTYKI 
„PRZECIW WOJNIE – PRZECIW FASZYZMOWI”  

W ŚWIETLE „NIEMIECKO-NIEMIECKIEGO”  
SPORU O EKSPRESJONIZM

W poniższym artykule pragnę przyjrzeć się historyczno-
artystycznej i  artystycznokrytycznej recepcji prac poka-
zywanych na kontrowersyjnej, a zarazem obrosłej liczny-
mi mitami w polskiej historii sztuki wystawie, znanej pod 
potoczną nazwą „Arsenału”1, w  oparciu o  analizę silnie 
eksponowanego w poświęconym mu piśmiennictwie wąt-
ku ekspresjonistycznego.

Ekspresjonizm rozpatrywać będę przy tym w zawężo-
nej perspektywie niemieckocentrycznej, a  zatem w  ka-
tegoriach pewnego zdeterminowanego kulturowo i  na-
rodowo idiomu artystycznego. Mimo że ekspresjonizm 
nie jest rzecz jasna zjawiskiem immanentnie związanym 
z  niemieckością, czy szerzej „nordyckością”2, to właśnie 

1  	 Wystawa w Arsenale istotna była w dwójnasób: za sprawą zasto-
sowanych przez artystów rozwiązań formalnych, budzących wśród 
krytyków wiele kontradykcyjnych opinii, a także z racji tego, że sta-
nowiła ona impuls do rozlicznych polemik, które rozgorzały już 
w czasie jej trwania, a obecne są również w opracowaniach póź-
niejszych. W tych drugich autorzy starają się rozpoznać znaczenie 
(bądź to znaczenie umniejszyć) wystąpienia artystów w 1955 r., usy-
tuować je na osi rozwoju sztuki w Polsce po 1945 r. oraz dokonać jego 
oceny moralnej, historycznej i artystycznej. Zob. m.in.: W. Wło-
darczyk, „Nowoczesność” i jej granice, [w:] Sztuka polska po 1945 
roku. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Warszawa, 
listopad 1984, red. T. Hrankowska, Warszawa 1987, s. 23; M. Poręb-
ski, Dziś to znaczy kiedy?, [w:] Sztuka dzisiaj. Materiały Sesji Stowa-
rzyszenia Historyków Sztuki, Warszawa, listopad 2001, red. M. Po-
przęcka, Warszawa 2002, s. 13; I. Luba, Rok 1955, Warszawa 2005.

2	 D.E. Gordon, On the Origin of the Word ‘Expressionism’, „Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes”, 29, 1966, s. 368–385.

w powojennych Niemczech stał się on kartą przetargową 
w  rozgrywkach kulturalno-politycznych i  przedmiotem 
rozlicznych dyskusji, podczas których próbowano wpa-
sować go w  ideologiczne ramy i przechwycić wybiórczo 
dla partykularnych celów skonfliktowanej, zimnowojen-
nej polityki kulturalnej. Te specyficzne uwarunkowania 
historyczne i  polityczne sprawiają, iż spory wokół eks-
presjonizmu (a zwłaszcza ekspresyjnej figuracji) w Niem-
czech skupiają w sobie jak w soczewce kryzys reprezen-
tacji, w jakim znalazły się po wojnie sztuki wizualne. Jak 
zauważa Hans Belting, polemiki te miały znacznie głębszy 
od czysto plastycznego wymiar – stanowiły istotny ele-
ment szerszego namysłu nad współczesną condition hu-
maine: możliwością i  formą odrodzenia się kultury oraz 
idei humanizmu po barbarzyństwie II wojny światowej3.

Nie jest moim celem absolutyzowanie przyjętej prze-
ze mnie optyki, a  jedynie horyzontalna analiza pokrew-
nych zjawisk, przez co pragnę naświetlić pomijany dotąd 
w badaniach aspekt związany ze specyfiką i trudnościami, 
jakie napotykała recepcja ekspresjonistycznej poetyki po 
1945 r., szczególnie wówczas, gdy posłużyć miała ona do 
wyrażenia doświadczenia wojny. Działo się tak zwłaszcza 
w  sąsiadujących z  Polską Niemczech, gdzie środowiska 
twórcze stanęły po wojnie w obliczu konieczności rady-
kalnej rewizji i przemyślenia na nowo własnego dziedzi-
ctwa kulturowego, do którego istotnych komponentów 
zaliczano między innymi wrażliwość ekspresjonistyczną. 
Wskazanie istnienia paraleli między sporami toczącymi 

3	 H. Belting, Identität im Zweifel. Ansichten der deutschen Kunst, 
Köln 1999, s. 184–185.
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się ówcześnie w  Niemczech4, a  tymi sprowokowanymi 
wystąpieniem polskich „arsenałowców”, pozwala spojrzeć 
na te drugie w kontekście porównawczym. 

Do takich porównań skłania również, mające charak-
ter imperatywu moralnego odnoszącego się do pamięci 
wojny, acz silnie zideologizowane motto wystawy w Ar-
senale: „Przeciw wojnie – przeciw faszyzmowi”. Ten hory-
zont historyczny jest niezwykle istotny dla przyjętej per-
spektywy, albowiem spory o  ekspresjonizm nabrały po 
II wojnie ciężkości i sprzężone były nierozłącznie z pyta-
niem o możliwość i stosowność reprezentacji zarówno jej 
samej, jak i jej tragicznych następstw. 

Jakub Dąbrowski, podsumowując głosy krytyków 
w ówczesnej prasie, nie tylko wskazuje na ekspresjonizm 
jako stylistyczną klamrę spinającą znaczną część wysta-
wianych w Arsenale prac, lecz sugeruje również, że była to 
stylistyka umożliwiająca artystom przełożenie osobistych 
wojennych doświadczeń na język sztuki: 

Szczególnie akcentowanym przez ówczesną krytykę 
nurtem, który miał charakteryzować bunt malarzy „Ar-
senału” […] był nurt ekspresjonistyczno-egzystencjalny. 
Wiadomo, że już na początku lat pięćdziesiątych u Mar-
ka Oberländera (pomysłodawcy i głównego animatora 
ekspozycji) oraz najbliżej z  nim związanych artystów 
z  kręgu warszawskiej ASP występowały inklinacje do 
ekspresyjnej, czy może raczej post-ekspresjonistycznej 
formy: […] forma ta relatywnie dobrze pasowała do wy-
rażenia traumatycznych wojennych przeżyć, które na-
znaczyły ówczesne pokolenia5.

Rekonstruując źródła inspiracji, którymi posiłkowali się 
bądź mogli się posiłkować wystawiający w Arsenale arty-
ści i które skłoniły ich do zwrócenia się ku owemu „eks-
presyjnemu egzystencjalizmowi”, badacze wskazują przede 
wszystkim na współczesne meksykańskie malarstwo i gra-
fikę, twórczość van Gogha, Picassa, Renato Guttuso, An-
dré Fougerona, a także na rodzime impulsy płynące między 
innymi z przesyconej tragizmem twórczości przedwcześnie 
zmarłego w 1953 r. Waldemara Cwenarskiego6. Pojawiają się 

4	 Z  racji bliskości ideologicznej – głównie Niemiec Wschodnich, 
lecz należy pamiętać, że polityki kulturalne obu państw niemiec
kich wzajemnie się warunkowały i stanowiły element walki ideo-
logicznej, przez co nie sposób rozpatrywać ich oddzielnie. 

5	 J. Dąbrowski, Recepcje Arsenału, czyli co recypowali „arsenałow-
cy”?, [w:] „Recepcja Arsenału”. Sympozjum naukowe z okazji 60. 
rocznicy Ogólnopolskiej Wystawy Młodej Plastyki w warszawskim 
Arsenale, Gorzów Wielkopolski 2015, s. 31. 

6  	 Wystawa współczesnej sztuki meksykańskiej otwarta została 
w Zachęcie 19 II 1955 r. Fascynatem tej sztuki był zwłaszcza Marek 
Oberländer. Zjawisko adaptacji sztuki van Gogha Piotr Juszkie-
wicz odnosił m.in. do warszawskich wystaw okręgowych z 1953 r. 
oraz IV Ogólnopolskiej Wystawy Plastyki. Obraz Picassa Masakra  
w Korei można było oglądać w Warszawie wiosną 1952  r. w  ra-
mach „Wystawy współczesnej plastyki francuskiej”. Renato Gut-
tuso z kolei miał wystawę w Zachęcie w 1954 r. Zob. J. Dąbrow-
ski, Recepcje Arsenału, s. 31–41 (jak w  przyp. 5), P. Juszkie-
wicz, Od rozkoszy historiozofii do „Gry w  Nic”. Polska krytyka 

zatem głównie odniesienia do (operując ówczesnym żar-
gonem) „postępowej” sztuki Włoch, Meksyku bądź Fran-
cji. O  Niemczech – „ojczyźnie” ekspresjonizmu, których 
wschodnia część należała wówczas do „bratnich państw so-
cjalistycznych” – tak ówcześni krytycy (poza zdawkowymi 
wzmiankami), jak i badacze współcześni milczą.

GENEZA „ARSENAŁU”
Wystawę w Arsenale pokazano podczas propagandowego 
V Światowego Festiwalu Młodzieży i Studentów o Pokój 
i Przyjaźń7, odbywającego się w Warszawie od 31 lipca do 
15 sierpnia 1955 r., a zatem w dwa lata po śmierci Stalina 
i w dziesiątą rocznicę zakończenia II wojny światowej. Te 
dwa wydarzenia silnie zdeterminowały jego ideologicz-
ną i ideową wymowę. Festiwal pomyślany został jako na-
rzędzie kontrolowanej8 odwilży9, co oznacza, że wpisywał 
się on w strategię polityczną mającą na celu pozyskiwanie 
poparcia dla władzy. W tym wypadku chodziło o dostar-
czenie widomych dowodów na otwarcie się państw blo-
ku wschodniego na Zachód poprzez stworzenie platformy 
dla komunikacji międzykulturowej. Miał on również na 
celu ukazanie z  jak najlepszej strony zdobyczy realnego 
socjalizmu, z „walką o pokój” na czele. W rolę najważniej-
szego uczestnika i zarazem obserwatora Festiwalu miała 
wcielić się młodzież, która licznie napłynęła do Warszawy 
niemal ze wszystkich zakątków świata10.

artystyczna czasu odwilży, Poznań 2005, s. 130–131; P. Bernato-
wicz, Picasso za żelazną kurtyną. Recepcja artysty i  jego sztuki 
w krajach Europy Środkowo-Wschodniej w latach 1945–1970, Kra-
ków 2006, s.  200-207; K. Murawska-Muthesius, Remapping 
Socialist Realism: Renato Guttuso in Poland, [w:] Art beyond Bor-
ders. Artistic Exhange in Communist Europe [1945–1989], red. J. 
Bazin, P. Piotrowski, Budapest–New York 2016, s. 139–150; eadem, 
How the West Corroborated Socialist Realism in the East: Fouge-
ron, Taslitzky and Picasso in Warsaw, „Biuletyn Historii Sztuki”, 
65, 2003, nr 2, s. 303– 329.

7	 Informacje o  Festiwalu zaczerpnęłam z  książki Andrzeja Krzy-
wickiego (Poststalinowski karnawał radości. V Światowy Festiwal 
Młodzieży i Studentów o Pokój i Przyjaźń. Warszawa 1955. Przygo-
towania, przebieg, znaczenie, Warszawa 2009).

8	 „«Odwilż» nie powiększała swobód, była inną formą manipula-
cji, tworzyła inny rodzaj wykorzystania i  zniewolenia. «Libera-
lizacja» i «odwilż» stosowane były przecież tylko do sfery kultu-
ry a nie rzeczywistego i bezwzględnego sprawowania władzy sta-
linowskiej”. Zob. W. Włodarczyk, Po co był socrealizm?, [w:] 
Doświadczenie i  dziedzictwo totalitaryzmu na obszarze kultur 
środkowoeuropejskich, red. J. Goszczyńska, J. Królak, R. Kulmiń-
ski, Warszawa 2011, s. 53.

9	 O  schematyczności periodyzacji tzw. odwilży w  sztuce polskiej 
zob. P. Piotrowski, „Odwilż”, [w:] Odwilż. Sztuka ok. 1956, 
katalog wystawy, Poznań 1996, s. 14–15. 

10	 Ważnym elementem Festiwalu była jego oprawa plastyczna, 
w którą „opakowano” miasto, aby podkreślić dodatkowo odświęt-
ny nastrój wydarzenia. Uczestnicy wspominają o karnawałowym, 
radosnym charakterze imprezy odbywającej się w  scenografii 
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Idea towarzyszącej Festiwalowi wystawy, którą otwarto 
21 lipca 1955 r. w klubie „Zachęta” w warszawskim Arse-
nale przy ulicy Długiej 52, była zrazu inicjatywą prywatną 
i narodziła się w kręgu młodych warszawskich twórców 
podczas spotkania towarzyskiego11, w  którym uczestni-
czyli: krytyczka sztuki Elżbieta Grabska, historyk sztu-
ki Aleksander Wallis oraz malarze: Marek Oberländer, 
Jan Dziędziora i  Jacek Sienicki12. Dojrzewała ona jednak 
prawdopodobnie już od końca lat 40., a na jej ostateczny 
kształt wpłynęły rozmaite czynniki wynikające z biogra-
ficznego doświadczenia, uwarunkowań środowiskowych, 
artystycznych fascynacji, ale także pierwszych rozcza-
rowań młodych artystów: nadającym wówczas ton sto-
łecznej Akademii oraz Ogólnopolskim Wystawom Pla-
styki estetyzującym koloryzmem, a  także doktrynalnym 

z pstrokatych lampionów, kokardek i bombek. Na oddanym do 
użytku latem tego samego roku Pałacu Kultury i  Nauki powie-
wały flagi 116 państw biorących udział w Festiwalu. Co znamien-
ne, zadanie wykonania jego wizualnej wizytówki – monumen-
talnej dekoracji w  przestrzeni miejskiej – powierzono młodym 
plastykom: Henrykowi Tomaszewskiemu i Wojciechowi Fango-
rowi. Miało to potwierdzać poparcie władz dla nowych, wykra-
czających poza doktrynę realizmu socjalistycznego form wyrazu 
plastycznego. Henryk Tomaszewski kierował pierwszą w Polsce 
pracownią plakatu, powołaną w  1952 r. na stołecznej ASP. Wy-
mienieni artyści zrealizowali między innymi czterystumetrowy, 
nawiązujący do konstruktywizmu, uproszczony w formie fryz na 
ulicy Marszałkowskiej. Jeden z  jego współautorów – Wojciech 
Fangor – wyznaczony został ponadto na przewodniczącego ko-
misji kwalifikacyjnej Ogólnopolskiej Wystawy Młodej Plastyki, 
zob. A. Rottenberg, Sztuka w Polsce 1945–2005, Warszawa 2005, 
s. 49.

11	 Zmiany w  polityce kulturalnej Polski wpisują się w  odgórnie 
sterowany proces, będący w  znacznej mierze funkcją wydarzeń 
w  Moskwie. Zainicjowane zostały już na przełomie 1951/1952 
dyskusją o  „schematyzmie”, której zwieńczeniem była narada 
z udziałem kilkuset artystów oraz przedstawicieli władz w gma-
chu Rady Państwa w październiku 1951 r. W 1954 r. rozpoczęły się 
czystki w aparacie bezpieczeństwa, więźniowie polityczni wycho-
dzili na wolność i powstały pierwsze teatry studenckie. Począt-
kiem walki z tzw. wypaczeniami biurokratycznymi realizmu so-
cjalistycznego była XI Sesja Kultury i Sztuki odbywająca się w po-
łowie kwietnia 1954 r. To od tego momentu zaczęto stopniowo od-
chodzić od socrealizmu w kulturze. Od stycznia 1955 r. krystalizo-
wał się pomysł na wystawę w Arsenale.

12	 A. Matynia, Krajobraz przed Arsenałem, „Art&Business”, 7–8, 
2005, s. 15. „Szukający możliwości otwarcia wystawy młodych – 
Oberländer, Jan Dziędziora, Jacek Sienicki oraz historycy sztuki 
Elżbieta Grabska i Aleksander Wallis […] dowiadują się, że jest 
pewna szczególna szansa: latem 1955 ma się odbyć w Warszawie 
Światowy Festiwal Młodzieży i  Studentów, wystarczy więc włą-
czyć się do tej imprezy, by znalazły się środki. Przyszły «Arsenał» 
powiązał się organizacyjnie z Festiwalem”. Za: A. Osęka, Dramat 
„Arsenału”, „Gazeta Wyborcza”, 5 II 1992, s. 17. 

socrealizmem13. Młodym zależało na zaprezentowaniu 
głęboko osobistych wypowiedzi twórców z różnych śro-
dowisk, których łączyłyby podobna wrażliwość, świato-
pogląd i wynikająca z nich odrębność postawy artystycz-
nej. 

Władze podchwyciły tę prywatną inicjatywę w  prze-
świadczeniu, że stworzy ona znakomitą okazję do zama-
nifestowania nowego, odwilżowego kursu rządu oznacza-
jącego w  sztuce rozluźnienie gorsetu skonwencjonalizo-
wanego realizmu socjalistycznego14. Ponadto hasło, pod 
jakim miała się odbyć wystawa: „Przeciw wojnie – prze-
ciw faszyzmowi”, znakomicie zgadzało się nie tylko z za-
łożeniami samego Festiwalu, lecz nade wszystko z  poli-
tyką rządu i  propagowanym przez niego antyfaszystow-
skim etosem. W  artykule wyznaczającym ideologiczne 
zręby planowanej wystawy, pomieszczonym na łamach 
partyjnego tygodnika „Przegląd Kulturalny” w kilka mie-
sięcy przed jej otwarciem, czytamy: „Festiwalowa Wysta-
wa Młodej Plastyki ma już w swym założeniu charakter 
polityczny, który zakreśla hasło: Przeciw wojnie. Przeciw 
faszyzmowi”15. Żarliwym orędownikiem takiej koncepcji 
wystawy był jeden z  najciekawszych pokazywanych na 
niej artystów (a  zarazem zwycięzca pierwszej nagrody, 
którą otrzymał za obraz Getto) Izaak Celnikier16. 

Początkowy entuzjazm przedstawicieli władz ostu-
dziło jednak raptem to, co zobaczyli w Arsenale. Zapre-
zentowane obrazy w  żaden bowiem sposób nie spełniły 

13	 Wystawę w „Arsenale” poprzedziły dwie próby połączenia tema-
tyki (anty)wojennej z  „brudną”, typową dla późniejszych „arse-
nałowców” stylistyką. Obie zakończyły się obopólnym zawodem 
pomysłodawców i  artystów. Pierwszą z  nich była, zainicjowa-
na przez władze jako pierwsza prezentacja sztuki socrealistycz-
nej, wystawa „Młodzież walczy o  pokój” (październik – listo-
pad 1950), w której uczestniczyli m.in. Jan Lebenstein, Jacek Sie-
nicki i  Marek Oberländer. Ten ostatni artysta otrzymał ponad-
to w  1952  r. zlecenie zorganizowania w  Nowym Jorku wystawy 
upamiętniającej dziesięciolecie powstania w getcie warszawskim. 
Do wystawy tej ostatecznie nie doszło, gdyż strona amerykań-
ska uznała wyselekcjonowane obrazy za zbyt drastyczne i przez 
to rozmijające się z prawdą historyczną (sic!). Zob. W. Włodar-
czyk, „Arsenał” i Kazimierz, [w:] Do „Arsenału” przez Kazimierz, 
red. W. Odorowski, Kazimierz Dolny 2004, s. 19–23. 

14	 Organizatorami wystawy były instytucje takie jak: Ministerstwo 
Kultury i  Sztuki, Związek Polskich Artystów Plastyków, Polski 
Komitet Organizacyjny V Światowego Festiwalu Młodzieży i Stu-
dentów, pod kontrolą Wydziału Kultury KC PZPR.

15	 M. Bąblewska, W pracowni przed Festiwalem, „Przegląd Kultu-
ralny”, 1955, nr 4, s. 10. 

16	 M. Zenowicz, Narada Młodych Plastyków, ibidem, s. 5. Tę nad-
mierną ideologiczną żarliwość nieraz mu wypominano. Zrażony 
ideologicznym podejściem Celnikiera Jan Lebenstein zrezygno-
wał z bezpośredniego zaangażowania w przygotowania do wysta-
wy, stało się ono także przyczyną konfliktu z Markiem Oberlän-
derem. Na temat nagrodzonego obrazu Getto zob. M. Lachow-
ski, Getto w  obrazach Marka Oberländera i  Izaaka Celnikiera, 
„Ikonotheka”, 20, 2007, s. 37–50. 
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ich oczekiwań, wprowadzając problematyczny dysonans 
w  radosnym unisono ludycznego, skrzącego się feerią 
barw Festiwalu. Głosy krytyczne pojawiły się zresztą nie 
tylko po stronie czynników oficjalnych. Jedną z przyczyn 
sporów była, stanowiąca znaczne novum na tle ówczes-
nej produkcji artystycznej w  Polsce, zgrzebna, ignoru-
jąca umiejętności warsztatowe, lecz wypływająca prosto 
z trzewi stylistyka pokazywanych prac, wykazująca znacz-
ne pokrewieństwa z ekspresjonizmem. Jeden z uczestni-
ków wystawy – Przemysław Brykalski – wyraził ex post 
przekonanie, iż „Arsenał” został celowo zmanipulowa-
ny przez kolegów hołdujących ekspresjonizmowi17. Choć 
w żaden sposób nie doprecyzowywano tego pojęcia, dla 
wielu krytyków to właśnie ekspresjonizm wydawał się 
najwłaściwszym terminem, pomagającym w opisie styli-
styki „arsenałowych” prac. Katarzyna Grabowska słusznie 
zauważa, iż ów – jak go określa – „typ ekspresjonizmu” 
„mógł powstać tylko w określonym miejscu i czasie”18. To 
trafne rozpoznanie należałoby uzupełnić adnotacją, że 
tylko w określonym miejscu i czasie spotkać mógł się z aż 
tak niejednoznacznym przyjęciem.

EKSPRESJONISTYCZNA POTWORNOŚĆ
„To jest wystawa o  wojnie, o  koszmarach, o  rozkładają-
cych się trupach, o zgniliźnie, o chorobach” – utyskiwała 
na łamach ówczesnej prasy Joanna Olkiewicz, zarzucając 
twórcom epatowanie nastrojem beznadziei i  nihilizmu19. 
W istocie – zaprezentowane w Arsenale prace ostentacyj-
nie odmawiały widzowi dostarczenia przyjemności wzro-
kowej, były odarte z  łatwego piękna, a  co za tym idzie – 
niełatwe w odbiorze. Ich formie odpowiadała treść: domi-
nowały przygnębiające, napawające poczuciem wyobco-
wania i smutku przedstawienia – „biedne” martwe natury, 
melancholijne portrety i opustoszałe pejzaże. W kontrze do 
Olkiewicz, Jacek Sienicki odnajdował w tym drastycznym 
nieraz antyestetyzmie wezwanie do tego „aby ktoś w tej ok-
rutnej epoce odnalazł piękno w brzydocie”20. 

Już we Wstępie do katalogu wystawy Andrzej Jakimo-
wicz, słusznie antycypując ataki ze strony władz i kryty-
ków, przyznawał: „Dość wiele jest na wystawie dzieł, które 
nie będą uznane za piękne, za ładne. Nie trzeba tego ich 
autorom mieć za złe, lub szukać przyczyny w  niedosta-
tecznie opanowanych umiejętnościach artystycznych”21. 
 

17	 Za: J.A. Zieliński, Etos arsenałowy, [w:] „Arsenał” 1955. Przełom, 
epizod, kontynuacja. Malarstwo, grafika, rzeźba, katalog wystawy, 
red. J. Szeligowska-Farquhar, J.A. Zieliński, Katowice 2010, s. 18.

18	 K. Grabowska, 50 lat minęło, „Art&Business”, 7–8, 2005, s. 24. 
19	 J. Olkiewicz, Wystawa upiorów i  nadziei, „Dziś i  Jutro”, 1955, 

nr 32.
20	 Za: J.A. Zieliński, Etos arsenałowy, s. 23 (jak w przyp. 17).
21	 A. Jakimowicz, Wstęp, [w:] Ogólnopolska wystawa młodej plasty-

ki pod hasłem „Przeciw wojnie – przeciw faszyzmowi”, zorganizo-
wana z okazji V Światowego Festiwalu Młodzieży i Studentów. Ma-
larstwo, rzeźba, grafika, katalog wystawy, Warszawa 1955, s. 9–10.

Jakimowicz stara się dalej usilnie wpisać te prace w pozy-
tywny program socjalizmu, stosując rozmaite interpreta-
cyjne i retoryczne wybiegi, które miałyby przekonać kry-
tyków o być może nieoczywistym, acz bez wątpienia sil-
nie emanującym z  obrazów optymizmie. Brzydota bądź 
ogólniej – odmieniany przez wszystkie przypadki „brak 
piękna”– była zresztą jedną z  najczęściej występujących 
kategorii estetycznych, którymi posiłkowali się opisujący 
„arsenałowe” prace. Zastanawia tu ów mantrowany przez 
krytyków i mocno konotowany z istotą samej ekspresjo-
nistycznej wrażliwości motyw brzydoty oraz specyfika 
idiolektu, którym starano się przeważnie ową brzydotę 
ekspresjonistycznej proweniencji zdyskredytować22.

Szczególnie mocno na tle tych mglistych skojarzeń 
z  niedookreślonym pojęciowo ekspresjonizmem wy-
brzmiał głos włoskiego artysty i  krytyka Paola Riccie-
go23. Ricci należał do Włoskiej Partii Komunistycznej24, 
co zrodziło przypuszczenia, że został on wyekspediowany 
do Polski na polecenie władz, niemniej to on jako jedy-
ny w zasadzie krytyk piszący o „Arsenale”, przypominał 
(nawet jeśli zdawkowo) nie tylko o niemieckim nacecho-
waniu ekspresjonizmu, lecz także o narosłych wokół nie-
go od lat 30. XX w. (i nadal wówczas aktualnych) dysku-
sjach natury etyczno-ideologicznej, a  także narodowej. 
Włoch również skupił się na krytyce ekspresjonizmu, ale 
wzmocnił argumentację, bezpardonowo odwołując się 
do niedalekiej przeszłości: „Czyż możliwe, żeby nikt nie 
przypomniał, że ekspresjonizm stanowił wyraz niepokoju 
narodu niemieckiego i w pewnym sensie przygotował hit-
leryzm?” – zapytywał z oburzeniem. Zarzucił on ponad-
to polskim artystom, że miast sięgać po rodzime wzor-
ce, odwołują się do tradycji sztuki zachodniej, co więcej – 
o zgrozo – niemieckiej: „malarstwo i sztuka ekspresjoni-
styczna była manifestacją ducha niemieckiego i wyrażała 
rozpacz kraju, któremu zabrakło ufności i nadziei. To nie 

22	 19 II 1955 r. otwarto w Zachęcie wystawę sztuki rewolucji mek-
sykańskiej, a  w  marcu na łamach „Przeglądu Kulturalnego” za-
mieszczono obszerny esej autorstwa Ignacio Marques Rodlle-
sa przybliżający fenomen tej zaangażowanej, acz niezwykle in-
nowacyjnej formalnie twórczości zatytułowany Sztuka rewolu-
cji meksykańskiej. Za niesztampowe rozwiązania formalne (które 
idą w parze z ideologiczną wiernością autorów) chwalił artystów 
meksykańskich Janusz Bogucki. Bogucki podkreślał współczes-
ność i aktualność podejmowanych przez artystów tematów oraz 
wywierającą znaczne wrażenie „ekspresję figur” (nazwaną dalej 
„realistyczną deformacją”), z małym, acz istotnym zastrzeżeniem: 
o wielkości tej sztuki poświadcza to, że ekspresja ta wolna jest od 
„brzydoty i mizerabilizmu”. J. Bogucki, Morał meksykański No 2, 
„Przegląd Kulturalny”, 1955, nr 9, s. 10. 

23	 Ricci w latach 1926–1933 namalował serię obrazów przypomina-
jących niemiecki ekspresjonizm. Zob. http://patrimonio.archi-
viodistatonapoli.it/asna-web/scheda/persone/0000000394/Ric-
ci-Paolo-artista-critico-darte-e-di-teatro-politico-Barletta-1908-
-Napoli-1986-.html#n [dostęp: 7.02.2018].

24	 Ibidem. 

http://patrimonio.archiviodistatonapoli.it/asna-web/scheda/persone/0000000394/Ricci-Paolo-artista-critico-darte-e-di-teatro-politico-Barletta-1908-Napoli-1986-.html#n
http://patrimonio.archiviodistatonapoli.it/asna-web/scheda/persone/0000000394/Ricci-Paolo-artista-critico-darte-e-di-teatro-politico-Barletta-1908-Napoli-1986-.html#n
http://patrimonio.archiviodistatonapoli.it/asna-web/scheda/persone/0000000394/Ricci-Paolo-artista-critico-darte-e-di-teatro-politico-Barletta-1908-Napoli-1986-.html#n
http://patrimonio.archiviodistatonapoli.it/asna-web/scheda/persone/0000000394/Ricci-Paolo-artista-critico-darte-e-di-teatro-politico-Barletta-1908-Napoli-1986-.html#n
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do wiary, że dzisiaj w kraju, którego naród buduje socja-
lizm, ewokuje się monstra rozkładu”25 – dodawał.

Przytaczający po latach te słowa Andrzej Matynia 
komentuje, że Ricci w  swojej recenzji „zupełnie plącze 
argumenty”26, podobnego zdania jest również współczes-
na badaczka Izabela Kowalczyk, która określa jego wypo-
wiedź mianem wręcz „kuriozalnej”27. Warto jednak sięg-
nąć głębiej, aby zrozumieć argumentację Ricciego i spró-
bować zrekonstruować jej źródła. Obie przywołane powy-
żej oceny, tak jednoznacznie wartościujące osąd włoskie-
go krytyka, choć w pewnej mierze uzasadnione, zdają się 
jednakowoż zupełnie ignorować historię recepcji ekspre-
sjonizmu w jego „rodzimej”, niemieckiej redakcji. 

Dość przywołać w tym miejscu Maike Steinkamp, ba-
daczkę powojennych losów dzieł należących do tego nur-
tu, która dowodzi, iż niemiecki ekspresjonizm, jak żaden 
inny kierunek artystyczny ostatniego stulecia, był bez-
ustannie – czy to przez krytykę, muzea czy wreszcie przez 
organy państwowe – zawłaszczany i interpretowany ideo-
logicznie28. Casus „Arsenału” potwierdza tylko tę tezę, po-
szerzając granice jej relewancji geopolitycznej. 

Z negatywną oceną autorstwa Ricciego zgadzał się en 
gros na łamach „Przeglądu Kulturalnego” poeta Julian 
Przyboś29. Zarzucany artystom w pozostałych recenzjach 
brak koloru i światła tłumaczy on ponadto tym, że twór-
cy, należący do pokolenia dorastającego podczas wojny, 
nie mieli możliwości obcowania z  oryginałami i  uczy-
li się siłą rzeczy sztuki współczesnej z reprodukcji, toteż 
ich twórczość nie mogła wyjść poza „płytkie naśladowni-
ctwo awangardy nowoczesnego malarstwa”30. Prócz nie-
udolnego kalkowania obcych wzorców, Przyboś okre-
śla „arsenałowe” malarstwo jako „prowincjonalne” oraz 
„ekspresjonistyczne”. Ten drugi przymiotnik nacecho-
wany jest negatywnie w  stopniu szczególnym, dalej bo-
wiem czytamy: „[ż]e zaś na Wystawie Młodych nie ma 
tematyki współczesnej, a  dominuje ekspresjonistyczna  
potworność […]”31. Przyboś również łączy tu ekspresjo-
nizm ze sztuką pławiącą się w  „potworności” (synoni-
micznym określeniem jest dla niego „szpetota”), zarówno 
na poziomie formalnym, jak i tematycznym. Poeta pod-
sumowuje swój nieprzychylny osąd streszczając estety-

25	 A. Matynia, Krajobraz przed Arsenałem, s. 16–17 (jak w przyp. 12). 
26	 Ibidem, s. 17.
27	 I. Kowalczyk, Podróż do przeszłości. Interpretacje najnow-

szej historii w  polskiej sztuce krytycznej, Warszawa 2010, s. 453, 
przyp. 115.

28	 M. Steinkamp, Das unerwünschte Erbe: Die Rezeption „entarte-
ter“ Kunst in Kunstkritik, Ausstellungen und Museen der SBZ und 
frühen DDR, Berlin 2008. Por. Ch. Saehrendt, „Die Brücke“ zwi-
schen Staatskunst und Verfemung: expressionistische Kunst als Po-
litikum in der Weimarer Republik, im „Dritten Reich” und im Kal-
ten Krieg, Stuttgart 2005.

29	 J. Przyboś, O  młode malarstwo. Dyskusja o  Młodej Plastyce, 
„Przegląd Kulturalny”, 4, 1955, nr 37, s. 9.

30	 Ibidem.
31	 Ibidem.

kę „arsenałowych” prac w formule: „potworne sceny po-
twornie namalowane”. Ciekawa jest dalsza argumentacja 
Przybosia. Wyraża on mianowicie przekonanie, iż wy-
starczyłby zabieg semantyczny, polegający na odwróceniu 
znaków w tytule wystawy z „Przeciw wojnie – przeciw fa-
szyzmowi” na „Za pokojem – za socjalizmem”, aby arty-
ści zeszli z  drogi potworności na drogę piękna, nie po-
rzucając przy tym trudnych i bolesnych tematów. Przyboś 
nolens volens stwierdza tym samym, że tematy takie jak 
wojna i faszyzm skłaniają do przemawiania językiem owej 
zdewaluowanej przez niego „ekspresyjnej potworności”.

Semantyka Przybosia jest niepokojąca, jeśli przypo-
mnimy sobie, że podobnym „językiem nienawiści” w od-
niesieniu do sztuki „zdegenerowanej” (w tym ekspresjo-
nistów międzywojennych) posługiwali się naziści. Draż-
liwy problem tych niebezpiecznych podobieństw podno-
szony był zresztą swego czasu przez środowiska twórcze 
w  Niemczech Wschodnich, gdyż tam uwrażliwienie na 
nie było większe i wydawały się tym bardziej niestosow-
ne32. 

 Aby jednak lepiej zrozumieć ambiwalencję ekspresjo-
nizmu, a  także argumentację włoskiego krytyka, należy 
najpierw pokrótce zrekonstruować genezę „zawłaszczeń 
i interpretacji” tego nurtu w samych Niemczech.

DEMON EKSPRESJONIZMU 
Przyjmuje się, że pierwszą publikacją ugruntowującą po-
strzeganie ekspresjonizmu jako stylu rdzennie niemiec
kiego (bądź szerzej: nordyckiego) była wydana w 1914 r. 
książka Paula Fechtera zatytułowana lapidarnie Der Ex-
pressionismus33. Fechter opiera się w  niej na ustaleniach 
Wilhelma Worringera i  dostrzega w  ekspresjonizmie 
szczytowy etap rozwoju niemieckiej sztuki, która odnaj-
duje swoje źródła w gotyku (nieprzypadkowo na okład-
ce książki pojawia się drzeworyt Illustration eines Heili-
gen Maxa Pechsteina, jednego z członków Die Brücke)34. 
Udowodnienie niemieckości ekspresjonizmu wiązało się 
z koniecznością zdefiniowania czym owa, wyrażająca się 
w  ekspresjonistycznej wrażliwości „niemieckość”, mia-
łaby być. Fechter wylicza następujące, rzekomo właści-
we niemieckiej psyche, predyspozycje: antyintelektualizm, 

32	 E. Gillen, Das Kunstkombinat DDR: Zäsuren einer gescheiterten 
Republik, Köln 2005, s. 37. 

33	 D.E. Gordon, On the Origin of the Word ‘Expressionism’ (jak 
w przyp. 2). Jak czytamy u Gordona, o ile ekspresjonizm, będący 
pierwotnie stosunkowo niedookreślonym terminem o etymologii 
francuskiej, oznaczał wyrażanie własnego „ja”, o tyle po zawłasz-
czeniu i dookreśleniu pojęciowym przez Fechtera oraz uczynie-
nia z  niego stylu o  „proweniencji gotyckiej” zaczął być łączony 
ze sposobem na wyrażenie emocji (niem. Eindruck versus Aus-
druck). Ibidem, s. 376–380. 

34	 K. Lang, Der Expressionismus und die beiden deutschen Staaten, 
[w:] Kunst und Kalter Krieg. Deutsche Positionen 1945–89, kata-
log wystawy, red. S. Eckmann, S. Barron, Köln 2009, s. 85–100, 
zwłaszcza s. 87.
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emocjonalność, uduchowienie i  skłonności metafizycz-
ne. Jest to zatem pewien zespół cech, który Thomas Mann 
określać będzie mianem niemieckiej Innerlichkeit – stano-
wiącej zarazem najcenniejszy wkład Niemiec w kulturę Za-
chodu, jak i źródło fatalnej, niemieckiej „demoniczności”35. 
Inną cechą „niemieckiego stylu” jest, w  przeświadczeniu 
Fechtera, jego programowa „brzydota”. 

Pierwsze wydanie książki Fechtera ukazało się w prze-
dedniu wybuchu Wielkiej Wojny, która, podążając za wy-
kładnią Modrisa Ecksteinsa, miała dla Niemców nade 
wszystko wymiar duchowy i  oznaczała nie tyle walkę 
o  dominację polityczną czy terytorialną, co kulturową. 
Ecksteins, odnosząc się bezpośrednio do sztuki, stwier-
dza: 

U  ekspresjonistów niemieckich […], przemoc była 
w  mniejszym stopniu powierzchowną demonstracją, 
a  w  większym wyrazem głębokiego wrzenia emocjo-
nalnego, czego ich powierzchowność granicząca z ucz-
niowską niewinnością i urokiem absolutnie nie sugero-
wała36. 

Ta podskórna, silnie zinterioryzowana przemoc, skrywa-
jąca się za maską „powrotu do natury” i apologii prymity-
wizmu, wiązała się również z odrzuceniem materializmu 
i  potrzebą stworzenia więzi z  elementami pierwotnymi 
niemieckiego ducha, co po zsumowaniu tworzyło w efek-
cie niepokojący melanż treści narodowych i  mistyczno-
-anachronicznych. Te zaś znakomicie wpasowywały się 
w głoszony przez ideologów narodowego socjalizmu mit 
krwi i ziemi37.

Nie dziwi zatem fakt, że w  początkach lat 30. XX w. 
na moment zdawało się, że to właśnie ekspresjonizm ma 
szansę stać się oficjalną estetyką reżimu, estetyką wy-
pływającą prosto z  nordycko-germańskiego ducha, sta-
nowiącą wymarzoną odtrutkę na twórczość tak wilhel-
mińskiego klasycyzmu, jak i  obcego kulturowo impre-
sjonizmu. Naczelnym orędownikiem tej idei był Joseph 
Goebbels, a  jego tubą propagandową uczynił organiza-
cję „Kraft durch Freude”, rywalizująca z  „Kampfbun-
dem” Alfreda Rosenberga. Idea Goebbelsa poparta zo-
stała ponadto autorytetem, chwilowo zaślepionego reżi-
mem, poety Gottfrieda Benna. Książka Benna zatytuło-
wana Kunst und Macht to płomienne wyznanie wiary, tak 
w narodowy socjalizm, jak i w ekspresjonizm38, co Ernst 
Bloch w 1938 r. określić miał mianem salto mortale tego  
ostatniego39. 

35	 T. Mann, O Niemczech i Niemcach, [w:] Wobec faszyzmu, oprac. 
H. Orłowski, Warszawa 1987, s. 298–304. Por. N. Wolf, Expressio-
nism, Köln 2004, s. 6–11.

36	 M. Ecksteins, Święto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego 
wieku, tłum. K. Rabińska, Poznań 2014, s. 153. 

37	 J. Willett, Ekspresjonizm, tłum. M. Kluk, Warszawa 1976, s. 231.
38	 Ibidem. 5 XI 1933 r. gazeta „Deutsche Zukunft” opublikowała ar-

tykuł Benna Bekenntnis zum Expressionismus, co można przeło-
żyć jako Wyznanie wiary w ekspresjonizm. 

39	 H.-G. Kemper, Der Expressionismus, München 1975, s. 208. 

Prawdopodobnie pod wpływem przekonań głoszo-
nych przez Hitlera, sytuacja zmieniać zaczęła się stop-
niowo w połowie lat 30. XX w. Goebbels był coraz mniej 
przychylny ekspresjonistom, a ich dzieła opatrywano co-
raz częściej pogardliwą wiązką epitetów takich jak: „zde-
generowane”, „dekadenckie” bądź „bolszewicko-żydow-
skie” i skazywano na niebyt poprzez usuwanie z wystaw 
oraz zbiorów publicznych40. Niemniej krótki acz inten-
sywny, niechlubny epizod w dziejach niemieckiego eks-
presjonizmu na trwałe zapisał się w pamięci kulturowej 
Niemców i wpłynął na postrzeganie ekspresjonistycznej 
poetyki jako tej, która – jak pisał przywoływany krytyk 
Paolo Ricci – pomogła przygotować drogę hitleryzmo-
wi41.

Po wojnie nastąpiła w Niemczech rehabilitacja wyklę-
tych przez nazistów ekspresjonistów, niemniej miała ona 
w rzeczywistości charakter kurtuazyjny i deklaratywny. 
Wraz z przełomem lat 1948/1949, który spowodował za-
ostrzenie się antagonizmów na ideologicznych, a co za 
tym idzie również i  estetycznych frontach, malarstwo 
ekspresjonistyczne zniknęło niemal zupełnie z mapy ar-
tystycznej Niemiec bądź traktowane było instrumental-
nie42.

Powstanie dwóch państw niemieckich (1949) zbie-
gło się w  czasie z  wyostrzeniem się niemiecko-niemie-
ckiego „sporu o obrazy”. W 1948 r., wraz z opublikowa-
niem artykułu Alexandra Dymschitza zatytułowanego: 
Über die formalistische Richtung in der deutschen Malerei 
[O formalistycznym kierunku w malarstwie]43 zainicjowa-
na została na Wschodzie tak zwana Formalismusdebatte. 
Dymschitz zarzuca sztuce modernistycznej współudział 
w propagowaniu „pesymistycznego nastawienia do świata 
i głębokiej niewiary w duchowe siły człowieka”44. Ostrze 
krytyki w oczywisty sposób skierowane zostało przeciwko 
ekspresjonizmowi, stanowiącemu oryginalny wkład Nie-
miec do zdyskredytowanej sztuki modernistycznej. Fakt, 
że przedstawiciele tego kierunku padli ofiarami nazistow-
skiej polityki kulturalnej, udało się zatuszować argumen-
tacją mówiącą, że gros ekspresjonistów stała się bohatera-
mi nie tyle z racji swoich głębokich ideowych przekonań, 
co z przypadku, a to z kolei po wojnie przyczyniło się do 

40	 J. Willett, Ekspresjonizm, s. 230–236 (jak w przyp. 37). 
41	 P. Bürger, Die Deutschen und Ihre Kunst, „Die Zeit”, 2000, nr 19, 

https://www.zeit.de/2000/19/Die_Deutschen_und_ihre_Kunst 
[dostęp: 21.10.2018].

42	 Przykładem mogą być I  Documenta w  Kassel. Zob. krytyczną 
analizę tychże: W. Grasskamp, „Entartete Kunst” und documenta 
I. Verfemung und Entschärfung der Moderne, [w:] idem, Die unbe-
wältigte Moderne. Kunst und Öffentlichkeit, München 1989, s. 76– 
–119 oraz idem, To Be Continued: Periodic Exhibitions (documen-
ta, For Example), „Tate Papers”, 2009, nr 12, https://www.tate.org.
uk/research/publications/tate-papers/12/to-be-continued-pe-
riodic-exhibitions-documenta-for-example [dostęp: 21.10.2018]. 

43	 „Tägliche Rundschau”, 24 XI 1948, cyt. za: E. Gillen, Das Kunst-
kombinat DDR, s. 63, przyp. 51 (jak w przyp. 32).

44	 E. Gillen, Das Kunstkombinat DDR, s. 35 (jak w przyp. 32). 

https://www.zeit.de/2000/19/Die_Deutschen_und_ihre_Kunst
https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/12/to-be-continued-periodic-exhibitions-documenta-for-example
https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/12/to-be-continued-periodic-exhibitions-documenta-for-example
https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/12/to-be-continued-periodic-exhibitions-documenta-for-example
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ich bezrefleksyjnej heroizacji i (nierzadko bezpodstawne-
go) otaczania nimbem rewolucjonistów45. 

 Na Zachodzie natomiast polemiczną burzę wywoła-
ła publikacja konserwatywno-katolickiego krytyka Han-
sa Sedlmayra Verlust der Mitte [Utrata środka, 1948], sta-
nowiąca rozpaczliwy lament nad dehumanizacją sztuki 
w następstwie procesów modernizacyjnych. W zaskaku-
jący sposób antymodernistyczne, moralizatorskie diatry-
by Sedlmayra spotykają się z  tymi głoszonymi wówczas 
przez papieży stalinizmu. 

Apogeum tych sporów, które – jak już zostało zazna-
czone – toczyły się de facto wokół pytania o  to, jak wy-
glądać ma sztuka oraz reprezentacja tworzącego ją czło-
wieka po II wojnie światowej, były Rozmowy Darmstadz-
kie – głośne wydarzenie towarzyszące wystawie o symp-
tomatycznym tytule „Das Menschenbild in unserer Zeit” 
[Obraz człowieka w  naszych czasach]46. O  wadze tego 
problemu świadczy fakt, że w  dyskusji, która odbyła się 
we wrześniu 1950 r. przy udziale tłumnie zgromadzonej 
w  Darmstädter Stadthalle publiczności, brali udział nie 
tylko czołowi artyści, lecz także crème de la crème śro-
dowisk intelektualnych tamtych czasów, z  Theodorem  
Adornem oraz Alexandrem i Margarethe Mitscherlicha-
mi na czele. Głównym oponentem Sedlmayra był Willi 
Baumeister, autor opublikowanej rok wcześniej książki 
Das unbekannte in der Kunst [Nieznane w sztuce], bronią-
cy przed zakusami tradycjonalistów malarstwa abstrak-
cyjnego. Sedlmayr, któremu zarzucono flirtowanie z na-
rodowym socjalizmem (zarówno na poziomie biograficz-
nym, jak i argumentacyjnym), z góry przemawiał ze stra-
conej pozycji.

Koncepcja sztuki propagowanej przez Baumeistera47 
zdominuje pejzaż artystyczny Niemiec Zachodnich na-
stępnej dekady, czego wyrazem będą otwarte latem 1955 r. 
I Documenta. Na miejsce tego wydarzenia nieprzypadko-
wo wyznaczono zrujnowane po wojnie Museum Fride-
ricianum w  Kassel, znajdujące się zaledwie kilkadziesiąt 
kilometrów od granicy z  NRD. Ekspresjonizm między
wojenny spod znaku Die Brücke traktowany będzie od 
tej pory jako zamknięty rozdział niemieckiej historii; jeśli 
powoływano się na ekspresjonizm, to na ten wywodzą-
cy się z twórczości artystów Der Blaue Reiter, wiodący ku 
metafizycznie motywowanemu, ahistorycznemu i ponad-
narodowemu (a co za tym idzie pozornie apolitycznemu) 
językowi plastycznemu abstrakcji. 

W lutym 1955 r., na łamach czasopisma „Der Monat” 
(subsydiowanego nota bene przez CIA48) ukazał się ar-
tykuł Karla Hofera (dyrektora zachodnioniemieckiej 

45	 Ibidem.
46	 Darmstädter Gespräch. Das Menschenbild in unserer Zeit, red. 

H.G. Evers, Darmstadt 1950. 
47	 B. Wyss, Willi Baumeister und die Kunsttheorie der Nachkriegs-

zeit, [w:] Deutschlandbilder. Kunst aus einem geteilten Land, kata-
log wystawy, red. E. Gillen, Köln 1997, s. 532–538. 

48	 F. Stonor Saunders, Who Paid the Piper? The CIA and the Cul-
tural Cold War, New York 1999. 

Kunsthochschule Berlin-Charlottenburg) Zur Situation 
der bildenden Kunst [O sytuacji sztuk plastycznych]. W ar-
tykule tym autor zaatakował Wernera Haftmanna, głów-
nego dostarczyciela idei pierwszej edycji Documenta, 
za propagowanie abstrakcji jako jedynej słusznej formy 
wyrazu dla progresywnej i  wartościowej sztuki po woj-
nie. Hofer przywołuje przy tym „motto ekspresjonizmu”, 
zawierające się w  regule Sinnbild (symbol) miast Abbild 
(wierny obraz), przy czym Sinnbilder, podobnie jak sama 
ekspresja, realizować mogą się tylko w formie figuratyw-
nej, nigdy zaś przez jakości czysto formalne i kompozy-
cyjne. Dostrzega on totalizujące zapędy propagatorów 
i ideologów abstrakcji, za taki stan rzeczy obarczając ślepe 
przyjmowanie wzorców z Ameryki i bezrefleksyjną auto-
kolonizację abstrakcją „made in USA”49. 

Mniej więcej w tym samym czasie, 16 czerwca 1955 r., 
na posiedzeniu rady sztuk pięknych w sprawie wiosennej 
wystawy we wschodnioniemieckiej Deutsche Akademie 
der Künste, samokrytykę złożył autor ikonicznego dzie-
ła realizmu socjalistycznego w  NRD Junger Maurer an 
der Stalin Allee [Młody murarz na Alei Stalina] – Otto 
Nagel. Niemniej – jak notuje Eckhart Gillen – „nawiąza-
nie do krytyczno-werystycznej, względnie ekspresjoni-
stycznej tradycji lat 20., zostało przez SPJN kategorycznie 
wykluczone”50. 

Jednym z nielicznych artystów, którzy nie zawahali się 
bronić publicznie ekspresjonizmu, był Herbert Sandberg. 
Pochodzący z Zabrza Sandberg, autor szeregu artykułów 
publikowanych na łamach czasopism partyjnych takich 
jak „Tägliche Rundschau” czy „Neues Deutschland”, z ra-
cji swojej obozowej przeszłości przemawiał z uprzywile-
jowanej pozycji moralnego autorytetu. Mógł zatem bez-
karnie pozwolić sobie na otwartą krytykę oficjalnej poli-
tyki kulturalnej SPJN, a jego słowa nie mogły zostać w ła-
twy sposób zignorowane51. Sandberg powoływał się, co 

49	 C. Mesch, Modern Art at the Berlin Wall: Demarcating Culture in 
the Cold War Germanys, London 2008, s. 39–41. Jutta Held (Ver-
säumte Lektionen. Kunstgeschichte und Nachkriegszeit. Ein Inter-
view mit Jutta Held und Susanne Leeb, „Texte zur Kunst”, 2003, 
nr 50, s. 63–75) określa rozwój powojennej sztuki na Zachodzie 
Niemiec mianem „haftmannowskiej linii ewolucyjnej”. Zob. 
także: eadem, Kunst und Kunstpolitik 1945–1949. Kulturaufbau in 
Deutschland nach dem 2. Weltkrieg, Berlin 1981; eadem, Parapo-
litics: Cultural Freedom and the Cold War, 03.11.2017–08.01.2018, 
katalog wystawy, Berlin 2018. 

50	 E. Gillen, Das Kunstkombinat DDR, s. 52 (jak w przyp. 32).
51	 Herbert Sandberg (1908–1991) urodził się w Zabrzu (niem. Hin-

denburg) jako syn żydowskiego handlarza skórą Salomona Sand-
berga. W latach 1926–1928 studiował na Kunstakademie Breslau 
u Otto Müllera, od 1929 r. należał do berlińskiego oddziału komu-
nistycznego związku artystów ASSO, a w 1932 r. wstąpił do KPD 
(Komunistyczna Partia Niemiec). Po przejęciu władzy przez na-
zistów uciekł do Pragi, skąd został zmuszony powrócić na żąda-
nie partii, po czym został zesłany do obozu koncentracyjnego 
w Buchenwaldzie, gdzie przebywał w  latach 1938–1945. Podczas 
pobytu w obozie tworzył serię 30 szkiców ukazujących obozową 
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znamienne, na właściwą niemieckiej tożsamości „surową” 
specyfikę ekspresjonizmu, którą postrzegał jako pozytyw-
ną wartość kulturotwórczą52. Wtórował mu René Graetz, 
który w 1957 r. tak oto wypowiadał się przeciwko sterylne-
mu klasycyzmowi i bezkompromisowemu dogmatyzmo-
wi realizmu socjalistycznego: 

Czy sięgniemy do Grünewalda, Cranacha, czy też do 
Beckmanna bądź Kokoschki […], jedno łączy niemie-
cką sztukę: ekspresjonizm. Musimy nauczyć się ufać na-
szej wielkiej tradycji. O ile dalej bylibyśmy dziś w sztu-
kach wizualnych, gdybyśmy byli odważniejsi, pracowali 
więcej w duchu niezależności, w naszej własnej tradycji, 
zgodnie z ekspresjonizmem, który jest naszą narodową 
formą realizmu53. 

Głosy takie jak ten Sandberga czy Graetza były jednak 
wołaniem na pustyni i  konsekwentnie realizowana po-
lityka kulturalna partii, a  także przejęcie przez wschod-
nioniemiecki rząd po 1949 r. kontroli nad licznymi zbio-
rami sztuki (w tym nad Neue Nationalgalerie), przyczy-
niło się na długie lata do niemal zupełnego wyrugowa-
nia ekspresjonizmu z  muzeów publicznych. Nieznacz-
ny przełom nastąpił w  tej kwestii w następstwie zmiany 
kursu SPJN po 1953 r. W rok później, w grudniu 1954 r., 
udało się Ludwigowi Justiemu, generalnemu dyrektoro-
wi Muzeów Państwowych, powrócić do pielęgnowanej 
przez niego jeszcze przed 1933 r. polityki popularyzacji 
sztuki modernistycznej i  zaaranżować osobną salę wy-
stawową poświęconą sztuce ekspresjonistycznej54. Był to 
jednak wyjątek potwierdzający regułę55, gdyż ostateczna 

codzienność, malowanych sadzą i  błotem, z  silnie ekspresjoni-
stycznym zacięciem, dokończonych w  1946, a  następnie wyda-
nych w 1948r. w formie drzeworytów, zatytułowaną Eine Freund
schaft [Przyjaźń]. E. Gillen, Das Kunstkombinat DDR, s. 35–36 
(jak w przyp. 32). 

52	 „Tägliche Rundschau”, 17 XII 1948. Za: E. Gillen, Das Kunstkom-
binat DDR, s. 36 (jak w przyp. 32). Drogę do postrzegania ekspre-
sjonizmu jako formy wyrazu nielicującej z ideałami sztuki SPJN 
utorowała radykalna krytyka zainicjowana w 1937 r. przez mar-
ksistowskiego filozofa Georga Lukácsa i pisarza Alfreda Kurellę 
(od 1957 do 1963 r. pełnił on funkcję Przewodniczącego Komi-
sji ds. Sztuki przy Biurze Politycznym SPJN) na łamach czaso-
pisma „Das Wort”. Lukács przekonuje, iż będący niczym więcej 
niż wyrazem subiektywizmów artysty ekspresjonizm, usytuować 
należy w opozycji do właściwej, czyli dążącej do obiektywizmu 
twórczości wyrastającej z tradycji mieszczańskiego realizmu. Po-
nadto nie może on wybaczyć ekspresjonizmowi jego narodowych 
i mistycznych inklinacji, które przyczyniły się do, zakończonych 
wprawdzie fiaskiem, prób wpisania go w imaginarium nazistow-
skiego światopoglądu. Zob. M. Steinkamp, Das unerwünschte 
Erbe, s. 179–183 (jak w przyp. 28).

53	 E. Gillen, Das Kunstkombinat DDR, s. 42 (jak w przyp. 32). 
54	 M. Steinkamp, Das unerwünschte Erbe, s. 319–323 (jak 

w przyp. 28).
55	 Na Kulturkonferenz SED, w październiku 1958 r. Alexander Ab-

usch w  następujących słowach odpowiada Graetzowi: „Teo-
ria towarzysza Graetza mówiąca o  tym, że ekspresjonizm jest 

rehabilitacja i tryumf tego kierunku przychodzi w Niem-
czech Wschodnich znacznie później – w połowie lat 80.56

NIEMCY W ZACHĘCIE
Pomimo iż w tekstach krytycznych poświęconych „Arse-
nałowi” (zarówno tych z połowy lat 50. XX w., jak i póź-
niejszych) szafuje się pojęciem „ekspresjonizmu”, nie znaj-
dziemy w nich odwołań do niemieckiego, ważnego dla ge-
nezy i znaczenia tego języka artystycznego, kontekstu. 

Cytowany już na początku artykułu Jakub Dąbrowski, 
poszukując w ówczesnej prasie możliwych wzorców, które 
zaważyć mogły na specyfice stylistycznej „arsenałowców”, 
reasumuje: 

W  prasie pojawiały się regularnie te same zjawiska 
artystyczne oraz te same nazwiska zagranicznych i kra-
jowych artystów, mające tworzyć kanon pozytywnych 
odniesień i inspiracji. Absolutną dominację zyskał mek-
sykański ekspresjonizm, który uprawomocniany był re-
toryką – jak zauważał Ćwiertnia – „swoistej realistycz-
nej deformacji”, tzn. odejścia od kanonu akademickiego 
naturalizmu i ograniczonego wykorzystania deformacji 
do wyrażenia zamierzonych treści. […] Drugą bardzo 
ważną figurą był Picasso […]. Jednocześnie w  przy-
padku Picassa materiał wizualny był mocno limitowa-
ny: reprodukowano niemal wyłącznie obrazy z  okre-
sów przedkubistycznych oraz grafiki i  rysunki (w  tych 
ostatnich dziedzinach można było pozwolić sobie na 
więcej – zasadniczy bój toczył się o malarstwo). Często 
występowały także odwołania do tzw. postępowej sztuki 
Włoch i Francji, chodziło tu przede wszystkim o Gut-
tuso i Fougerona, co jednak istotne, malarze ci prawie 
w ogóle nie byli reprodukowani, w zamian, w związku 
z wystawą w Zachęcie w czerwcu 1955 roku, reproduko-
wano DDR-owskiego socrealistycznego ekspresjonistę 
Otto Nagela57.

Wspomniana powyżej wystawa Ottona Nagela zorgani-
zowana została w ramach działalności Komitetu Współ-
pracy Kulturalnej z Zagranicą, powstałego latem 1950 r., 
a służącemu wymianie kulturalnej z „bratnimi” państwa-
mi Bloku Wschodniego, w tym z NRD, z którym podpi-
sano niedawno układ o wytyczeniu ustalonej i istniejącej 

niemiecką tradycją realizmu, jest zupełnie ahistoryczna i  anty-
marksistowska z punktu widzenia rozwoju naszej nowej, socja-
listycznej sztuki […]. Punkt widzenia marksistowsko-leninow-
ski jest taki, że metody twórcze upadającej klasy kapitalistów nie 
mogą zostać przeniesione na sztukę klasy pracującej”. Za: E. Gil-
len, Das Kunstkombinat DDR, s. 69, przyp. 101 (jak w przyp. 32). 

56	 W 1986 r. udaje się Rolandowi Märzowi pokazać ekspresjonistów 
w  znajdującej się w  Berlinie Wschodnim Nationalgalerie na 
wystawie „Expressionisten. Die Avantgarde in Deutschland 
1905–1920”. Nie inaczej zresztą wyglądała sytuacja w Niemczech 
Zachodnich. Dość wspomnieć głośną, wydaną w 1982 r. książkę 
Hunger nach Bildern. Deutsche Malerei der Gegenwart Wolfganga 
Maxa Fausta i Gerda de Vriesa. Ale to już zupełnie inna historia. 

57	 J. Dąbrowski, Recepcje Arsenału, s. 40 (jak w przyp. 5). 
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granicy polsko-niemieckiej na Odrze i Nysie w Zgorzelcu 
(niem. Görlitz)58. 

Wystawa była drugim, powojennym pokazem artysty 
z NRD w Zachęcie. W 1951 r. odbył się tam pośmiertny 
pokaz prac Käthe Kollwitz. Komisarzem tegoż był ten 
sam Otto Nagel, przed wojną będący jednym z  wiodą-
cych współorganizatorów założonego w 1928 r. komuni-
stycznego Niemieckiego Związku Artystów Rewolucyj-
nych [niem. ASSO, Assoziation Revolutionärer Bildender 
Künstler Deutschlands], którego członkowie, wzorując się 
na twórczości Ottona Dixa, Georga Grosza i Käthe Koll-
witz, propagowali zaangażowaną politycznie i społecznie 
formę ekspresjonizmu. Na wystawie Nagela w  Zachęcie 
można było oglądać głównie prace artysty z okresu mię-
dzywojennego oraz z czasów wojny, podczas której obję-
ty został on Malverbot, a na przełomie 1936/1937 więzio-
no go w obozie Sachsenhausen59. Po wojnie Nagel, pomi-
mo tego, że nie był zwolennikiem koturnowego realizmu, 
z powodzeniem robił karierę jako jeden z jego czołowych 
przedstawicieli w NRD60. 

Wystawa Kollwitz, wykoncypowana przez Nage-
la zgodnie z  wymogami ówczesnych komunistycznych 
władz, miała być przede wszystkim wehikułem konkret-
nej ideologii: Kollwitz ukazana została na niej wybiórczo 
i stronniczo, tak aby ułatwić wykreowanie jej na prekur-
sorkę realizmu socjalistycznego (sam Nagel zaś cztery lata 
później pokazany został jako jej spadkobierca i  wierny 
kontynuator61). 

W przypadku tej artystki nie sposób jednak nie wspo-
mnieć – co nie umknęło zresztą uwadze ówczesnej kryty-
ki – o tragicznym epizodzie jej biografii, jakim była utrata 
syna podczas I wojny i, co za tym idzie – o znacznym ła-
dunku emocjonalności cechującym jej prace, lecz wątek 
ten wpleciony został jedynie en passant w wiodącą narra-
cję o Kollwitz jako „malarce proletariatu”. To, co stanowi 
o  specyfice i wielkości dzieła artystki, a  zatem silnie in-
dywidualistyczny, wypływający z głębi biograficznego do-
świadczenia rys jej twórczości, skutkujący malarską, gra-
ficzną i rzeźbiarską ekspresją, był przez krytyków ocenia-
ny negatywnie jako nadmiernie pesymistyczny62. 

Jedna z  recenzentek, Urszula Pomorska, kontra-
punktuje prace poprawne, z  użyciem jasnych, prostych 

58	 Ponadto w  Bibliotece Uniwersyteckiej we Wrocławiu pokazy-
wano wystawę grafik Käthe Kollwitz w  ramach cyklu „Sztu-
ka walcząca”. Można było oglądać tam także prace Georga Gro-
sza i Fransa Masereela (zob. „Przegląd Zachodni”, 1951, nr 9–10, 
s. 265). 

59	 S. Welbel, Käthe Kollwitz and Otto Nagel: Two Exhibitions of 
„Progressive Artists” at the Zachęta in the Framework of Cultural 
Cooperation with the German Democratic Republic, „Ikonotheka”, 
26, 2016, s. 112.

60	 Wystawę Nagela można było oglądać od 25 V do 12 VI 1955 r., na-
stępnie pokazywano ją w Lublinie (24 VI–24 VII 1955). 

61	 Na łamach „Przeglądu Kulturalnego” porównywano Nagela do 
Renato Guttuso i André Fourgerona. 

62	 S. Welbel, Käthe Kollwitz and Otto Nagel, s. 126 (jak w przyp. 59).

środków wyrazu, z  tymi, które rażą pokrewieństwami 
z  niemieckim ekspresjonizmem, co skutkuje efektem – 
jak się wyraża – „histerycznego spazmu”63. Autor recenzji 
zamieszczonej w „Tygodniku Powszechnym” jako jedyny 
stara się osadzić twórczość artystki w  szerszym kontek-
ście artystycznych tradycji i słusznie dostrzega w Kollwitz 
„wiodącą reprezentantkę tzw. niemieckiego ekspresjoni-
zmu w  sztuce”, którą kojarzyć należy z  takimi twórcami 
jak Max Pechstein, Emil Nolde, Kokoschka oraz członka-
mi grupy Die Brücke64. 

Prócz przesłania antyburżuazyjnego, jednocześnie sil-
nie akcentowany był wątek antywojenny obecny w  pra-
cach Kollwitz. Jak zauważa Stanisław Welbel, drzeworyt 
Kollwitz Nie wieder Krieg [Nigdy więcej wojny] z 1924 r., 
pochodzący z  pokazywanego na wystawie cyklu Krieg 
[Wojna], był najczęściej reprodukowanym dziełem w ów-
czesnej prasie. Ta najbardziej znana z  prac cyklu, uka-
zująca młodego człowieka z bojowo wyciągniętą w górę 
prawicą, użyta została latem 1924 r. jako plakat Dni Mło-
dzieży w Lipsku i rychło stała się popularną ikoną ruchów 
pacyfistycznych65. 

Wybór przez Nagela Kollwitz nie był wcale aż tak oczy-
wisty, jak mogłoby się wydawać. W tym czasie w samych 
Niemczech Wschodnich o  Kollwitz toczyły się spory. 
Wraz z innymi klasykami międzywojennego ekspresjoni-
zmu pokazana została za pełnym i bezdyskusyjnym przy-
zwoleniem władz po raz ostatni na I Ogólnoniemieckiej 
Wystawie Sztuki w  Dreźnie w  1946 r., co było zarazem 
ostatnią próbą inkorporowania międzywojennych eks-
presjonistów w ramy wyznaczone realizmem socjalistycz-
nym.

W kolejnych latach ocena dzieła Kollwitz w Niemczech 
Wschodnich daleka była już od jednoznaczności. Kiedy 
założona w 1950 r. Niemiecka Akademia Sztuki [Deutsche 
Akademie der Künste] poświęciła jej jedną ze swoich 
pierwszych wystaw, krytycy grzmieli, że artystka dostrze-
ga w robotnikach tylko „cierpiącą część narodu”. Podobne 
wątpliwości budził, pokazywany w tym samym roku z ini-
cjatywy Ottona Nagela, Ernst Barlach – na łamach prasy 
partyjnej pisano, że jego sztuka nosi znamiona „mroczne-
go, przygnębiającego pesymizmu”66. 

Szczególnie poruszeni tymi frontalnymi atakami na 
Kollwitz byli Lea i  Hans Grundig – podobnie jak Na-
gel członkowie przedwojennego ASSO. 21 lutego 1951 r. 
w  „Tägliche Rundschau” wierna partii, a  zarazem roz-
czarowana jej bezmyślną polityką kulturalną Lea Grun-
dig w  następujących słowach wspomina Kollwitz: „Jako 
prześladowany człowiek, oskarżała ona faszyzm totalnego 

63	 U. Pomorska, Wystawa dzieł Käthe Kollwitz w warszawskiej Za-
chęcie, „Przegląd Artystyczny”, 1951, nr 4, s. 6, za: S. Welbel, 
Käthe Kollwitz and Otto Nagel, s. 126 (jak w przyp. 59). 

64  	„Tygodnik Powszechny”, 9 lipca 1951, nr 26, za: S. Welbel, Käthe 
Kollwitz and Otto Nagel, s. 127 (jak w przyp. 59). 

65	 S. Welbel, Käthe Kollwitz and Otto Nagel, s. 119 (jak w przyp. 59). 
66	 E. Gillen, Das Kunstkombinat DDR, s. 51 (jak w przyp. 32); K. Tho-

mas, Die Malerei in der DDR 1949–1979, Köln 1980, s. 25–26.
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zniszczenia i  odczłowieczenia obrazując przy tym opór. 
Jeśli to jest «brzydkie», wówczas «ładne» w określonych 
czasach musi być kłamstwem”67. Na specjalnym posiedze-
niu kierownictwa VBKD [Verband Bildender Künstler 
Deutschlands, Związek Artystów Niemieckich] 14 listopa-
da 1953 r., którego tematem przewodnim był „nowy kurs 
a artyści plastycy”, Grundig ponownie przywoływała po-
stać Kollwitz uskarżając się na to, iż całemu pokoleniu, do 
którego również sama należy, „obcięto stopy, na których 
mocno stali na ziemi”, zmuszając artystów po II wojnie do 
rozpoczęcia pracy poszukiwania form wyrazu plastyczne-
go praktycznie od zera68. 

Innym cenionym przez władze partyjne artystą, który 
wraz z Grundigami odważył się stanąć w obronie tradycji 
artystycznej wypracowanej w kręgach niemieckiej lewicy 
Republiki Weimarskiej, był Otto Nagel. 15 lutego 1951 r. 
w jego artykule Sztuka jako broń ludu czytamy: „Nie tyle 
ważna jest wiernie oddana kropla potu na czole robotni-
ka, lecz postawa, duch, który znaczy czerwony krwiobieg 
naszego życia”69. Należy przypuszczać, że tę odbiegającą 
od doktryny, osobistą wypowiedź, dopuszczono do pub-
likacji tylko z racji wysokiej pozycji, jaką Nagel zajmował 
w partii70. 

Nagel, być może rozczarowany ambiwalentnym sto-
sunkiem partii do Kollwitz i bliskich jemu samemu prze-
konań estetycznych w NRD, starał się „przeszmuglować” 
i  zaszczepić (przypomnieć71) w  Polsce międzywojenną 
tradycję tej zaangażowanej, „antyfaszystowskiej” formy 
„ekspresyjnego” wyrazu, tutaj bowiem – poza koniecz-
nością wpasowania się w wymogi partyjne – ciążące do-
datkowo w Niemczech brzemię jej historycznego uwikła-
nia, nie stanowiło aż takiego problemu72. 

67	 E. Gillen, Das Kunstkombinat DDR, s. 51 (jak w przyp. 32). 
68	 Ibidem, s. 51–52. 
69	 Ibidem, s. 52. 
70	 W 1950 r. Nagel otrzymał Nagrodę Państwową, był przewodni-

czącym Związku Niemieckich Artystów w latach 1950–1952 oraz 
1955–1959, prezydentem Niemieckiej Akademii Sztuki 1956–1962, 
a  także przewodniczącym Komitetu II Niemieckiej Wystawy 
Sztuki w 1953.

71	 Tradycję zaangażowanego ekspresjonizmu w  międzywojennej 
Polsce kultywowała powstała w  1918 r. poznańska grupa Bunt. 
Jej członkowie mieli szerokie kontakty w środowisku berlińskich 
ekspresjonistów. Ta tradycja również nie zostaje nigdzie przy-
wołana. Zob. J. Malinowski, Sztuka i nowa wspólnota. Zrzesze-
nie Artystów „Bunt” 1917–1922, Wrocław 1991; Bunt. Ekspresjo-
nizm poznański 1917–1925, katalog wystawy, red. G. Hałasa, Po-
znań 2003; M. Dmitrieva, Polnische Künstler und der Sturm, [w:] 
Grenzüberschreitungen. Deutsche, Polen und Juden zwischen den 
Kulturen (1918–1939), red. M. Brand, München 2006, s. 45–64. 

72  	„[…] forma jest ideologią. Krytyka sztuki stworzyła dwie szuflad-
ki: lewą i prawą. W lewej znalazły się tak zwane formy realistycz-
ne, w  prawej formy modernistyczne […]. W  lewej znalazło się 
niewiele więcej ponad Menzla i Riepina, w prawej zaś impresjo-
niści, van Gogh, ekspresjonizm, Dix, Heartfield i Barlach, oczy-
wiście również Kollwitz, gdyż jej rewolucyjne późne prace noszą 

CZARNA MELANCHOLIA
Piszący w połowie lat 50. o ekspresjonistycznym nacecho-
waniu znacznej części „arsenałowych” prac krytycy w za-
sadzie zupełnie pomijają te niemieckie wątki. Jest to warte 
odnotowania tym bardziej, że w powojennej Polsce Niem-
cy stanowiły ważny punkt odniesienia i zajmowały istot-
ne miejsce tak w  kulturze politycznej, jak w  potocznej 
świadomości Polaków73. Nie należy przy tym zapominać, 
że integracja społeczeństwa polskiego wokół „problemu 
niemieckiego” pełniła zarazem tuż po 1945 r. określoną 
funkcję polityczną i należała do jednej z najistotniejszych 
powojennych strategii władz komunistycznych, które 

silne znamiona ekspresjonizmu”. Hermann Raum na V Kongre-
sie Związku Niemieckich Artystów Plastyków, listopad 1964, za: 
E. Gillen, Das Kunstkombinat DDR, s. 103–104 (jak w przyp. 32).

73	 Niemożność uniknięcia konfrontacji, wynikająca z  niemiecko-
-polskiego sąsiedztwa, powstanie dwóch państw niemieckich 
w 1949 r. i konieczność ustosunkowania się do ich odmiennych 
polityk, przynależność NRD do „przyjacielskich” państw bloku 
wschodniego, a także zmiany terytorialne związane z przesunię-
ciem granic Polski na zachód, podgrzewały dodatkowo tempera-
turę obarczonych doświadczeniem wojny relacji między państwa-
mi, a ich emocjonalny charakter hamował na długi czas umiejęt-
ność rzeczowej oceny sytuacji, nadania obiektywnych proporcji 
problemom i konstruktywnego dialogu. Władze podsycały atmo-
sferę wrogości i wykorzystywały tkwiące w społeczeństwie ura-
zy i resentymenty, używając przy tym funkcjonującej w potocz-
nej świadomości tezy o odwiecznej wrogości Niemiec wobec Pol-
ski i  ich mocarstwowych, ekspansjonistycznych ambicjach, co 
wzmacniało w społeczeństwie poczucie permanentnego zagroże-
nia ze strony kierowanych żądzą odwetu Niemców. Wyobraźnię 
Polaków rozpalały sterowane przez organy propagandy artykuły 
w polskiej prasie, w których wyolbrzymiano marginalne z punk-
tu widzenia całej polityki zagranicznej Niemiec, a wzmacniające 
tezę o niemieckiej wrogości wobec Polski zjawiska takie jak rosz-
czenia zachodnioniemieckich przesiedleńców. Stworzenie tej bi-
narnej, manichejskiej narracji o walce dobra ze złem, umożliwi-
ło wykreowanie obrazu Związku Radzieckiego jako strażnika po-
koju, gwaranta bezpieczeństwa zachodniej granicy i kraju. Samo 
przesunięcie granicy prezentowane było jako konieczne ze wzglę-
du na przyszłe bezpieczeństwo Polski, przy czym sprawa grani-
cy wschodniej stała się tematem tabu, nieobecnym niemal w dys-
kursie publicznym. Należy również podkreślić, iż pomimo przy-
należności NRD do zespołu „bratnich państw socjalistycznych” 
i  podpisania w  1950 r. układu zgorzeleckiego, zapewniającego 
o akceptacji NRD granicy z Polską na Nysie i Odrze, także i tu-
taj stosunki naznaczone były nieufnością. Zmowa milczenia wo-
kół współodpowiedzialności za zbrodnie w czasie wojny, zmiece-
nie pod dywan historycznych zaszłości, próba zamaskowania ich 
i unieważnienia przy pomocy argumentów ideologicznych i kla-
sowych, rzucały się cieniem na relacje także między deklarujący-
mi „przyjazne sąsiedztwo” państwami. Zob. A. Sakson, Niemcy 
w  świadomości społecznej Polaków, [w:] Polacy wobec Niemców. 
Z dziejów kultury politycznej Polski 1945–1989, red. A. Wolff-Po-
węska, Poznań 1993, s. 408–415; J. Kiwerska, W atmosferze wro-
gości (1945–1970), [w:] ibidem, s. 45–65.
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„traktowały kwestię niemiecką jako środek ułatwiający 
komunikowanie się władzy ze społeczeństwem”74.

Pojawiające się w  tytule wystawy słowa „wojna” oraz 
„faszyzm”, choć nikt nie pisał o tym wprost, odczytywa-
ne były przede wszystkim jako etyczne znaki ostrzegaw-
cze na drodze do budowy socjalizmu, siłą rzeczy kojarzyć 
musiały się w  Polsce, zaledwie dekadę po zakończeniu 
wojny, w nadal po części zrujnowanej Warszawie75, jedno-
znacznie i miały twarz konkretnego narodu. Jest to możli-
we tym bardziej, że faza koncepcyjna wystawy przypadła 
na okres narastających niepokojów związanych z  turbo-
przyspieszeniem gospodarki niemieckiej oraz planami re-
militaryzacji Niemiec Zachodnich76. Oficjalny obraz NRD 
był tymczasem, z oczywistych względów, biegunowo róż-
ny od obrazu Republiki Federalnej – „pierwszemu w dzie-
jach Niemiec państwu demokratycznemu” przypisywano 
propagowanie tendencji pacyfistycznych i  antymilitar-
nych. Co ciekawe jednak, pomimo przynależności Nie-
miec Wschodnich do „bratnich państw bloku wschodnie-
go”, co zdawałoby się wyłączać je z antyniemieckiej nar-
racji, podczas Światowego Festiwalu Młodzieży „problem 
zachodnioniemiecki” przybrał ponownie na moment po-
stać „problemu ogólnoniemieckiego”, albowiem, ku spo-
remu zaskoczeniu władz, na potrzeby Festiwalu doszło 
do symbolicznego połączenia delegacji obu państw nie-
mieckich. W  doniesieniach prasowych insynuowano, że 

74	 J. Kiwerska, W atmosferze wrogości, s. 68 (jak w przyp. 73). 
75	 Andrzej Osęka zwraca uwagę na to, że Arsenał w czasie wystawy 

nie został jeszcze do końca odbudowany po wojnie, miał nieotyn-
kowane ściany i  betonowe podłogi, a  obrazy pozbawione były 
w  większości ram. A. Osęka, Pożegnanie z  upiorami, „Wprost”, 
31 VII 2005, https://www.wprost.pl/tygodnik/79042/Pozegnanie-
-z-upiorami.html [dostęp: 12.07.2018]. 

76  	Pierwsza połowa lat 50. to okres wzmożonych debat na temat bu-
dzących zaniepokojenie przedstawicieli władz PZPR planów re-
militaryzacji RFN. Powtórne zagrożenie ze strony Niemiec (Za-
chodnich), o  którym starano się przekonywać i  przed którym 
przestrzegano polskie społeczeństwo, otrzymuje teraz potwier-
dzenie materializując się w konkretnych dążeniach wyimagino-
wanego „wroga”. Pojawiają się nawet sugestie, jakoby działania 
RFN oraz sojuszniczych państw zachodnich (ze Stanami Zjed-
noczonymi na czele) skierowane były bezpośrednio przeciwko 
Polsce i związane były w zawoalowany sposób z rewizjonistycz-
nymi zakusami Niemiec Zachodnich, aby odzyskać tereny utra-
cone po 1945 r. Stało się to kolejną okazją dla władz partyjnych 
do nawoływania Polaków do wzmacniania konsolidacji państw 
bloku radzieckiego i popierania proponujących odrębne rozwią-
zania, inicjatyw ZSRR na rzecz pokoju. W październiku 1954 r. 
RFN oficjalnie przyjęta zostaje w poczet państw NATO, co spo-
tyka się w Polsce z falą protestów przeciwko działaniom na rzecz 
odbudowania niemieckiej armii. W odpowiedzi na politykę Za-
chodu państwa socjalistyczne zapowiadają stworzenie własnej 
organizacji zbrojnej na rzecz obrony bezpieczeństwa w Europie 
Wschodniej, która zostaje powołana do życia rok później, 14 maja 
1955 r., w dniu podpisania przez Polskę Układu Warszawskiego.  
J. Kiwerska, W atmosferze wrogości, s. 65–68 (jak w przyp. 73).

to właśnie pośród Niemców pojawiły się jednostki wyka-
zujące „największą aktywność wrogą” mając na myśli za-
równo rewizjonistów i militarystów z Zachodu, jak i sek-
ciarskich komunistów z NRD77. 

Poświęcam temu zagadnieniu tak obszerny passus al-
bowiem polityka zagraniczna, a zwłaszcza ta wobec Nie-
miec, nie pozostała bez wpływu na kształt i  założenia 
ideowe Światowego Festiwalu Młodzieży, a  co za tym 
idzie – być może – także samej wystawy. Podobnie jak 
aktualne napięcia na linii Polska – RFN, wywołane wstą-
pieniem Republiki Federalnej do NATO w październiku 
1954 r., znalazły odzwierciedlenie w poszerzeniu hasła fe-
stiwalowego o  formułę: „Przeciwko agresywnym, impe-
rialistycznym paktom militarnym”78 i opatrzenie jednego 
z dni imprezy hasłem: „Młodzież i studenci walczą z od-
żywającym militaryzmem niemieckim”79. 

Nie należy przy tym zapominać, że prace z  wysta-
wy w  Arsenale były czymś więcej niż tylko poszukiwa-
niem własnego, indywidualnego języka wypowiedzi arty-
stycznej młodych twórców. Były one także, a może nawet 
przede wszystkim, poszukiwaniem takiego języka, który 
umożliwiłby pokoleniu dorastającemu podczas wojny80 
zobrazowanie spustoszeń wewnętrznych i zewnętrznych, 
jakie ta wojna spowodowała81. Jeden z uczestników Festi-
walu wspominał po latach: „Przez cały czas [trwania zlotu 
– J.B.-S.] zadawałem sobie pytanie, dlaczego nie bawimy 
się tak jak nasi koledzy z  innych krajów, czemu polskie 
obrazy, które oglądaliśmy na wystawie plastyki [w Arse-
nale – J.B.-S.], są takie smutne i melancholijne, czego nam 
właściwie brak”82.

77	 A. Krzywicki, Poststalinowski karnawał radości, s. 52 (jak 
w przyp. 7). 

78  	„Festiwal będzie wielką manifestacją młodzieży zjednoczonej 
w walce o lepszą przyszłość, przyjaźń i pokój, przeciwko podże-
gaczom wojennym, którzy odbudowują zbrodniczy Wehrmacht 
[…]” – głosi uchwała z II Zjazdu ZMP z przełomu stycznia i lu-
tego 1955 r. Za: A. Krzywicki, Poststalinowski karnawał radości, 
s. 55 (jak w przyp. 7).

79  	Ibidem, s. 44.
80  	Artyści wystawiający w  Arsenale przeszli przez wojsko (Marek 

Oberländer), partyzantkę (Jerzy Tchórzewski), getto (Izaak Cel-
nikier) i obozy koncentracyjne (Izaak Celnikier i Alina Szapocz-
nikow). Andrzej Osęka przytacza następujące słowa wystawia-
jącego w Arsenale artysty: „Dla naszych profesorów wojna była 
przerwą w życiorysie, natomiast myśmy w niej wyrośli, ukształto-
wała nas”. Za: A. Osęka, Pożegnanie z upiorami (jak w przyp. 75).

81	 Różnice pokoleniowe były jedną z przyczyn poróżnienia się ar-
tystów „Arsenału” z  należącymi do starszej gwardii kolorysta-
mi – podczas gdy kierunek artystycznych poszukiwań młodych 
zdeterminowało przede wszystkim doświadczenie wojny i socre-
alizmu, ci drudzy dojrzewali artystycznie przed wojną i to wów-
czas wykrystalizowały się ich postawy twórcze. Zob. W. Włodar-
czyk, „Arsenał” i Kazimierz, s. 25 (jak w przyp. 13). 

82	 Za: A. Krzywicki, Poststalinowski karnawał radości, s. 301 (jak 
w przyp. 7).

https://www.wprost.pl/tygodnik/79042/Pozegnanie-z-upiorami.html
https://www.wprost.pl/tygodnik/79042/Pozegnanie-z-upiorami.html
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Piszący z  perspektywy czasu o  „Arsenale” badacze 
zgodni są co do tego, że stanowił on ważny przystanek na 
drodze dokonujących się w  Polsce zmian na polu sztu-
ki, czy szerzej kultury (polityki kulturalnej), choć w war-
stwie formalnej prace artystów należałoby określić ra-
czej jako kompromisowe niż radykalne. Jeśli przyjmiemy 
powszechnie aplikowane w  badaniach kryterium oceny, 
którym jest awangardowy wyróżnik eksperymentu for-
malnego, innowacyjności i nowości83, środki wyrazu, któ-
re zastosowali „arsenałowcy”, mogły wydać się anachro-
niczne na tle współczesnej im produkcji artystycznej. I to 
nie tylko krajów zza żelaznej kurtyny, lecz również w po-
równaniu z tym, co działo się wówczas w drugim obiegu 
w Polsce, gdzie w tym samym czasie tworzyli Maria Jare-
ma, Tadeusz Kantor, Jonasz Stern czy Henryk Stażewski, 
by wymienić tylko nielicznych84.

83	 W badaniach dość powszechne jest powielanie schematu, w któ-
rym nowatorstwo formalne sytuuje się na przeciwległym biegu-
nie do socrealizmu. Jedną z książek, która rozsadza ten binarny 
podział, jest publikacja Borisa Groysa Gesamtkunstwerk Stalin. 
Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion opublikowana w 1987 r. 
(wyd. polskie: B. Groys, Stalin jako totalne dzieło sztuki, tłum. 
P. Kozak, Kraków 2010). Jak zauważa Wojciech Włodarczyk, ten 
oparty na twardej opozycji konstrukt zbudowany jest na błędnym 
założeniu o  istotnej funkcji politycznej i propagandowej sztuki, 
a  także idealizmie samych artystów, którzy wierzyli, że poprzez 
sztukę są w stanie określić swoje stanowiska pozapartyjne, oraz 
w swój faktyczny udział we władzy dzięki sztuce. W. Włodar-
czyk, Po co był socrealizm? (jak w przyp. 8).

84	 I. Luba, Rok 1955, s. 10–11 (jak w przyp. 1). Piotr Piotrowski przy-
tacza takie oto wspomnienie Elżbiety Grabskiej ze spotkania au-
torki z Piotrem Krakowskim: „Przyjechał i oprowadzałam go po 
«Arsenale». Patrzył na mnie oczami okrągłymi jak spodki i mó-
wił: «Co to jest? To jakbym był w  Niemczech na przełomie lat 
dwudziestych i  trzydziestych, albo i  wtedy w  Warszawie. Co to 
w ogóle za malarstwo? Wy to uważacie za malarstwo nowoczes-
ne?»”. Cyt. za: P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stronę 
historii sztuki polskiej po 1945 roku, Poznań 2011, s. 47. Dla Bo-
żeny Kowalskiej entuzjastyczne oceny „Arsenału” były „żenują-
cym dowodem zaściankowości”, a pokazane tam malarstwo uwa-
żała za „słabe warsztatowo” i  „nijakie artystycznie”, o  czym za-
świadczać ma przyrównanie ich twórczości do takich współczes-
nych im twórców, jak np. Jean Tinguely, Nicolas Schäfer bądź ja-
pońska grupa Gutai (B. Kowalska, Polska awangarda malarska 
1945–1970: szanse i mity, Warszawa 1975, s. 67–68). Niezgoda czę-
ści środowiska na estetykę „Arsenału” stała się impulsem do zało-
żenia anty-arsenałowej Grupy 55 (Marian Bogusz, Zbigniew Dłu-
bak, Kajetan Sosnowski, Andrzej Zaborowski) i zorganizowania 
w  sierpniu odrębnej wystawy na Starym Mieście w  Warszawie, 
będącej kontrpropozycją dla „Arsenału”, który był – jak miał się 
wyrazić Zbigniew Dłubak – „pokazem oficjalnym” prezentują-
cym „obrazy najlepiej obojętne politycznie”, podczas którego po-
zwolono jedynie na „trochę malarstwa ekspresyjno-metaforycz-
nego, a  zarazem dużo tematyki martyrologicznej”. Za: I.  Luba, 
Rok 1955, s. 11 (jak w przyp. 1).

Najbliższe analogie między poszukiwaniami malarzy 
„Arsenału” a współczesnymi im twórcami z NRD (gdzie 
artyści z  racji bliskości ideologicznej oraz historycznej 
stanęli w obliczu bardzo podobnych wyzwań), odnajduje-
my w twórczości wschodnioberlińskich malarzy połowy 
lat 50. To tam, na fali nieznacznego i w znacznej mierze 
pozorowanego rozluźnienia polityki kulturalnej NRD po 
1953 r. (Piotr Piotrowski określa za Martinem Damusem 
odwilż w  NRD mianem „stalinowskiej destalinizacji”85), 
zaobserwować można tendencje pokrewne tym, które 
uwidoczniły się w Arsenale, cechujące się intencjonalną 
nieporadnością, nastrojem pesymizmu i smutku uzyska-
nymi przy pomocy brudnej, błotnistej palety barw, a tak-
że ograniczonym doborem tematów takich jak: martwe 
natury, zastygłe w martwym bezruchu krajobrazy i ziejące 
pustką wnętrza86.

Te obrazy „czarnej melancholii” interpretowane są 
w  niemieckiej historii sztuki – podobnie jak w  polskiej 
odczytuje się obrazy „arsenałowców” – jako „pejzaże du-
szy” doświadczonego wojną pokolenia, żyjącego w  co-
dzienności wydobywającego się z gruzów Berlina, a zara-
zem pierwsza oznaka kiełkowania na wschodnioniemie-
ckim gruncie „estetyki oporu”: 

Obrazy Böttchera są nade wszystko autentycznymi 
i  wynikającymi z  obserwacji przedstawieniami życia 
w zrujnowanym mieście […]. Motyw miasta, podobnie 
jak martwe natury i wnętrza pełnią funkcję metafor wy-
obcowania […]. Jednak ta sztuka nie była wycofaniem 
się do prywatności (co im zarzucano), lecz wczesnym 
sygnałem oporu wobec wymogów stylistycznych, które 
postawiły artystów na rozstaju dróg, protestem przeciw-
ko banalności i powierzchowności, alternatywą dla sta-
linowskiej doktryny realizmu. Elegijny nastrój obrazów 
młodych malarzy, którzy pracowali przeważnie w Berli-
nie, był bezpośrednim wyrazem świadomego sprzeciwu 
wobec realizmu socjalistycznego wraz z jego wymogiem 
optymizmu87. 

* * *

Dla artystów, którzy nie chcieli zrezygnować ze swoich 
ideologicznych przekonań, jednocześnie przeciwnych 
twardej, doktrynalnej polityce partyjnej, ekspresyjna 

85	 P. Piotrowski, Awangarda w cieniu Jałty. Sztuka w Europie Środ-
kowo-Wschodniej w latach 1945–1989, Poznań 2005, s. 69.

86	 Nurt ten reprezentują tacy artyści jak: Ernst Schroeder, Harald 
Metzkes, Werner Stötzer i  Manfred Böttcher. Zob. T.W. Bel-
schner, Berlin – „Schwarze Melancholie”, [w:] Kunst in der DDR, 
Eine Retrospektive der Nationalgalerie. Ausstellung vom 25. Juli bis 
26. Oktober 2003 in der Neuen Nationalgalerie, katalog wystawy, 
Berlin 2003, s. 180–85; J. Makarinus, Ernst Schroeder 1928–1989. 
Leben und Werk, Berlin 1996; K. Krenzlin, Manfred Böttcher. 
1933–2001, Dresden 2002; M. Flügge, Maler in Berlin, [w:] Kunst 
in der DDR. Künstler. Galerien. Museen. Kulturpolitik. Adressen, 
red. E. Gillen, R. Haarmann, Köln 1990. 

87	 T.W. Belschner, Berlin – „Schwarze Melancholie”, s. 181 (jak 
w przyp. 86). 
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figuracja stała się w NRD wentylem wolności, umożliwia-
jącym nadanie odautorskiego rysu nadal mieszczącej się 
w kanonie sztuce (co, jak widzieliśmy, nie odbywało się 
bez kontrowersji). O ile abstrakcja łatwo dawała się zakla-
syfikować jako „czysty formalizm”, o  tyle ekspresjonizm 
wymykał się takim prostym kategoryzacjom i balansował 
pomiędzy liniami frontów.

W  przeciwieństwie do Polski, na co złożyło się wie-
le czynników88, w NRD w zasadzie aż do połowy lat 70. 
rozmaite wariacje ekspresyjnej figuracji będą dominują-
cą linią ewolucyjną w twórczości artystów poszukujących 
autonomizacji języka artystycznego. Do najwybitniej-
szych przedstawicieli tej tendencji należeli m.in. Bern-
hard Heisig, Wolfgang Mattheur czy Jan Hartwig Ebers-
bach89. Artyści, którzy nie godzili się na koturnowość wul-
garnego, partyjnego realizmu, praktykowali swoisty wal-
lenrodyzm, lawirując między wymogami władz a potrze-
bą wolności wypowiedzi, co z czasem doprowadzało do 
rozsadzenia w „miękki” sposób narzuconych przez aparat 
partyjny ram. Ta (oceniana nierzadko jako dwuznaczna 
moralnie) strategia negocjacji miast negacji90 przyczyniła 
się między innymi do narodzin znanego fenomenu, jakim 
jest tak zwana szkoła lipska91.

Ponadto, to głównie artyści tego nurtu przemycali 
w  swoich pracach problematyczną tematykę najbliższej 
przeszłości i  starali się zadawać pytania o  los i  rolę jed-
nostki wobec historii. O  ile w  Niemczech Wschodnich 
ekspresyjna figuracja wchodzi, od połowy lat 60. XX w. 
nie bez oporów, lecz konsekwentnie do oficjalnego kano-
nu, a na Zachodzie Niemiec już w połowie lat 60. XX w. 
zaczyna ona dochodzić głosu za sprawą emigrantów ze 
Wschodu (przypadek Hansa Georga Kerna aka Georg 
Baselitz), to w Polsce, po latach awangardowych poszuki-
wań, artyści ponownie zaczynają powoływać się na trady-
cję „Arsenału” w latach 80.92

88	 Nie tylko polityka partyjna, ale również nastawienie samych 
twórców, żyjących w skompromitowanych po wojnie Niemczech 
w bezalternatywnej rzeczywistości społeczno-politycznej: konty-
nuacja, głównie na poziomie personalnym, Trzeciej Rzeszy, hi-
storyczna zapominawczość i  „ucieczka w  kapitalizm” Zachodu 
versus niesuwerenność i  ograniczenie wolności wypowiedzi na 
Wschodzie.

89	 Zob. M. Philipp, Individuality and Historicity. Artists in the GDR, 
[w:] Behind the Mask. Artists in the GDR, katalog wystawy, Mu-
nich–London–New York 2018; A.A. Eisman, Whose East German 
Art is this? The Politics of Reception after 1989, „Imaginations”, 8, 
2017, nr 1, s. 1–37. 

90  	A.A. Eisman, Whose East German Art is this?, s. 1–37 (jak  
w przyp. 89). 

91	 E. Beaucamp, Zwischen Utopie und Höllenfahrt. Die Ambivalenz 
des modernen Avantgardismus, [w:] E. Beaucamp, Im Spiegel der 
Geschichte: Die Leipziger Schule der Malerei, red. M. Bormuth, 
R. Hüttel, M. Triegel, E. Beaucamp, Göttingen 2017, s. 194–211.

92	 O dalszych losach artystów „Arsenału” zob. J.A. Zieliński, Wy-
powiedź na spotkaniu „Recepcja Arsenału”, czerwiec 2015, [w:] 
„Recepcja Arsenału”, s. 7–16 (jak w przyp. 5).

Pomimo że twórczość artystów niemieckich nie poja-
wia się w  tekstach krytycznych dotyczących „Arsenału” 
na łamach ówczesnej prasy, część wywołanych przez nią 
sporów w  warstwie retorycznej i  semantycznej wykazu-
je podobieństwa do toczących się w  latach 50. w Niem-
czech (i to zarówno Zachodnich, jak i Wschodnich) dys-
kusji nad możliwością kontynuacji języka ekspresjoni-
stycznego, a zwłaszcza ekspresjonistyczno-figuratywnego 
po wojnie. W  obu państwach niemieckich, uwikłanych 
w  zimnowojenną politykę, padały odmienne argumen-
ty, lecz trudności, jakie napotykała ta poetyka, były takie 
same. 

Spory o  ekspresjonizm, zintensyfikowane zwłaszcza 
w  powojennych Niemczech, uwięzionych między ocze-
kiwaniami światowej opinii publicznej, szczerą bądź wi-
zerunkową potrzebą ekspiacji, a  pragmatyzmem chęci 
„zapomnienia”, wpisywały się, analogicznie do krytyk po
arsenałowych, w szerszy kontekst dyskursów mających na 
celu ustanowienie konsensusu co do najodpowiedniej-
szej formy, jaką kultura (w tym wypadku sztuka) miałaby 
przyjąć „po katastrofie”, a w bliższych ideologicznie Polsce 
Niemczech Wschodnich zostały wprzęgnięte dodatkowo 
w spór o tradycję narodową i socrealizm.

Artyści polscy i niemieccy przemawiali z diametralnie 
odmiennych pozycji (a co się z tym wiąże – odmiennych 
powojennych tożsamości symbolicznych), lecz łączyła ich 
wspólnota doświadczenia pokoleniowego (wojna, socre-
alizm), a ekspresyjna figuracja w rozmaitych redakcjach 
była nie tylko, zrazu ostrożną, próbą badania możliwo-
ści twórczej autonomii jednostki w granicach określone-
go systemu kultury93, ale także – co równie istotne – próbą 
badania granic i modi reprezentacji napiętnowanego woj-
ną pokolenia dopuszczanej do widzialności w oficjalnym 
obiegu. 

93	 Eduard Beaucamp dekonstruuje pojęcie autonomii artysty prob-
lematyzując jego „uwikłanie w fikcje, podważone od dawna idee 
i  negatywne linie rozwoju”. Zob. E. Beaucamp, Der verstrick-
te Künstler. Wider die Legende von der unbefleckten Avantgarde, 
Köln 1998, s. 82. Podobnie o konieczności zniuansowania twar-
dego podziału: nowatorstwo formalne („awangarda”) kontra soc-
realizm pisał w Polsce Wojciech Włodarczyk. Zob. W. Włodar-
czyk, Po co był socrealizm? (jak w przyp. 8). 


