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RECENZJA

dwudziestego wieku, gdy sytuacja przedstawicieli mniej-
szości żydowskiej w Polsce i na świecie zaczynała ulegać 
gwałtownemu pogorszeniu. Zarówno związek Gottlieba 
z Krakowem, jak i ranga jego twórczości oraz okoliczno-
ści społeczno-polityczne spowodowały, że artyści żydow-
scy działający w Krakowie w latach trzydziestych podjęli 
decyzję o  uhonorowaniu artysty wystawą. Na następny 
pokaz prac Gottlieba w Krakowie trzeba było czekać bar-
dzo długo. Z wiadomych względów jego zorganizowania 
podjął się kto inny, niemniej problemy, pytania i cele to-
warzyszące temu przedsięwzięciu nie uległy zmianie

We Wstępie do katalogu wystawy dyrektorzy instytu-
cji zaangażowanych jej w  organizację, Jarosław Suchan 
i Zofia Gołubiew, piszą o Gottliebie niemal z emfazą. Na-
zywają go „jedną z  jaśniejszych gwiazd na firmamencie 
XIX-wiecznej sztuki”, „najwybitniejszym uczniem Jana 
Matejki”, „jednym z  najciekawszych artystów swoich 
czasów” 1. Patos, którego nie ustrzegli się Autorzy, ma 
określone źródło. Stanowi je wieloletnia tradycja pisa-
nia o Gottliebie w niezwykle podniosłym tonie, tradycja 
ukształtowana jeszcze w dziewiętnastym wieku i wpływa-
jąca na piszących o twórczości malarza również później. 
Po połączeniu lektury dziewiętnastowiecznych czasopism  
i  wypowiedzi samego artysty, który był człowiekiem 

1	 J. Suchan, Z. Gołubiew, Wstęp, [w:] Maurycy Gottlieb. W poszu­
kiwaniu tożsamości/In Serch of Identity, red. M. Milanowska, ka-
talog wystawy, Muzeum Pałac Herbsta Oddział Muzeum Sztuki 
w Łodzi 2014, s. 7. 
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Od 2 lutego do 3 maja 2015 r. w Krakowie można było oglą-
dać wystawę prac Maurycego Gottlieba, zorganizowaną 
przez Muzeum Sztuki w Łodzi we współpracy z Muzeum 
Narodowym w Krakowie. Poprzednia wystawa dzieł arty-
sty odbyła się w Krakowie przeszło osiemdziesiąt lat temu, 
w roku 1932. Zorganizowali ją członkowie krakowskiego 
Zrzeszenia Żydowskich Artystów, a  pokazywano ją, tak 
jak obecnie, w salach Muzeum Narodowego. Ani na stro-
nach katalogu wystawy z  2015 r., ani w towarzyszących jej 
materiałach nie wspomniano o tym fakcie. Szkoda, bo ma 
on wymiar symboliczny. 

Gottlieb urodził się w Drohobyczu, przed przedwczes-
ną śmiercią w wieku 23 lat przebywał i studiował w wielu 
miejscach, Kraków odegrał jednak w jego życiu szczegól-
ną rolę. Tutaj formował się jako artysta, ucząc się pod kie-
runkiem Jana Matejki, którego twórczość niezwykle cenił. 
Tutaj doznawał antysemickich przykrości, które również 
miały wpływ na jego wybory artystycznie oraz kształtu-
jące się poczucie tożsamości. Artysta, jako pierwszy tak 
uzdolniony malarz na ziemiach polskich wywodzący się 
z kręgów żydowskich, stał się kimś w rodzaju patrona ży-
dowskich twórców następnych pokoleń, próbujących uto-
rować sobie ścieżki kariery artystycznej w nowej dziedzi-
nie. Eksplorował ten mało rozpoznany przez Żydów teren, 
doznając zarówno sukcesów, jak i porażek, które później 
stały się udziałem następnych twórców podążających jego 
drogą. Stał się dla nich jednym z najważniejszych punk-
tów odniesienia, powodem do dumy i  symbolem, który 
można było stawiać za przykład w  latach trzydziestych 
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niezwykle zdolnym i  wrażliwym, ale jednocześnie mło-
dym i  dość egzaltowanym, powstaje mieszanka bardzo 
mocno rzutująca na sposób postrzegania malarza i nieco 
utrudniająca rzeczową refleksję na temat jego twórczości. 
Można również we Wstępie do katalogu przeczytać, że 
twórczość Gottlieba „to jedno z najpiękniejszych malar-
skich świadectw głęboko przeżywanego humanizmu”, że 
zasługuje ona, „by ją nieustająco przypominać [...] wciąż 
na nowo poddawać reinterpretacji i, lokując w  coraz to 
odmiennych kontekstach, ożywiać zawarte w niej sensy” 
(s. 7). Pozostaje zastanowić się, ile z  tych szczytnych za-
mierzeń organizatorom wystawy udało się zrealizować. 

Pomijając pierwsze, bardzo jeszcze młodzieńcze próby, 
okres właściwej aktywności twórczej Gottlieba wynosił 
zaledwie około pięciu lat. Mimo to udało mu się zosta-
wić po sobie spory dorobek artystyczny, ale oczywiście 
nieporównywalnie mniejszy niż w  przypadku artystów, 
którym dane było pracować kilkanaście czy kilkadziesiąt 
lat. Część tych prac można było zobaczyć w  Krakowie. 
Większość pochodziła z polskich kolekcji, sprowadzono 
je również z  Izraela – z  kolekcji Muzeum Sztuki w  Tel 
Avivie oraz Muzeum Izraela w Jerozolimie. Dwa obrazy 
zaprezentowane na wystawie należą do zbiorów paryskie-
go Musée d’art et d’histoire du Judaïsme. W  Krakowie 
dodatkowo można było zapoznać się z pracami malarza 
ze zbiorów Lwowskiej Narodowej Galerii Sztuki, których 
nie pokazywano wcześniej, podczas pierwszej odsłony 
wystawy odbywającej się w Łodzi2. 

Oprócz krakowskiego pokazu z roku 1932, warto w tym 
miejscu przypomnieć kolejną wystawę, podczas której 
polska publiczność miała sposobność zapoznać się z do-
robkiem Gottlieba. Odbyła się ona w Warszawie w roku 
1991. Było to duże międzynarodowe przedsięwzięcie, 
wynik kooperacji między izraelskimi i polskimi badacza-
mi, wydarzenie, które właściwie „przywróciło” polskiej 
historii sztuki postać zapomnianego malarza, otwierając 
jednocześnie przed uczonymi nowe pola poszukiwań 
i  możliwości interpretacji jego dorobku. Oprócz War-
szawy wystawa była pokazywana również w  Tel Avivie 
oraz Frankfurcie nad Menem, towarzyszył jej obszerny, 
solidnie opracowany katalog z tekstami kuratorki Neha-
my Guralnik, Eugena Kolba oraz Jerzego Malinowskiego3. 
Przedsięwzięcie to, z uwagi na pionierski charakter oraz 
poziom realizacji, już na zawsze będzie stanowić punkt 
odniesienia dla każdej kolejnej inicjatywy tego typu do-
tyczącej twórczości malarza. Niestety, w  porównaniu 
z wystawą z 1991 r. i jej katalogiem, recenzowana wystawa 
wypada niezbyt korzystnie.

Jak na patos towarzyszący wypowiedziom organizato-
rów na temat doniosłości dorobku Gottlieba, sama wysta-
wa okazała się dość skromna, zwłaszcza w części łódzkiej, 
gdzie zaprezentowano jedynie 33 prace, z czego dwie były 

2	 Maurycy Gottlieb. W  poszukiwaniu tożsamości, s. 188–189 [spis 
dzieł wystawionych w Muzeum Pałac Herbsta] (jak w przyp. 1).

3	 In the Flower of Youth. Maurycy Gottlieb 1856–1879, katalog wys-
tawy, Tel Aviv Museum of Art, Dvir Publishers 1991.

kopiami obrazów malarza wykonanymi przez jego młod-
szego brata Marcina (dla porównania wystawa z roku 1991 
liczyła 79 eksponatów, a  prezentacja z  roku 1932 ponad 
sto)4. Większość prac pokazywanych na wystawie z roku 
2015 stanowiły portrety, w tym kilka autoportretów. Zapre-
zentowano też kilka szkiców olejnych o tematyce biblijnej, 
historycznej, żydowskiej i rodzajowej  oraz rysunków ze 
wspomnianych zbiorów lwowskich. Jedyną wielkoforma-
tową kompozycją, jaka znalazła się na wystawie, był obraz 
zatytułowany Żydzi modlący się w Jom Kipur ze zbiorów 
Muzeum Sztuki w Tel Avivie. Zabrakło zatem chociażby 
Chrystusa nauczającego w  Kafarnaum (1878–1879; Mu-
zeum Narodowe w  Warszawie), Chrystusa przed swymi 
sędziami (1877–1879; Muzeum Izraela), Uriela D’Acosty 
i Judyty van Straaten (1877; w 1991 roku obraz był w posia-
daniu rodziny Holzer, Mexico City). Nietrudno wyobrazić 
sobie trudności związane ze sprowadzaniem tak dużych 
obrazów z odległych części świata – obraz Chrystus przed 
swymi sędziami ma blisko 3 metry szerokości! Można było 
jednak zamieścić przynajmniej ich reprodukcje w katalo-
gu, zwłaszcza że sporo dzieł, które znalazły się na wysta-
wie, reprodukowano w nim dwukrotnie. Pozwoliłoby to 
korzystającym z  katalogu osobom, w  których wystawa 
rozbudziła zainteresowanie Gottlibem, uzyskać szerszy 
wgląd w jego twórczość.

Niestety na wystawie zabrakło nie tylko tych obrazów. 
Skoro organizatorzy nawiązali współpracę z instytucjami 
izraelskimi, tym bardziej dziwi, że z tamtejszych kolekcji 
nie wypożyczono wielu ważnych dzieł również mniej-
szych rozmiarów. Nie zobaczyliśmy znakomitego Portretu 
Maurycego Wahrmanna (1878) ze zbiorów Muzeum Sztu-
ki w Ein Harod w Izraelu, jednego z najlepszych portre-
tów pędzla artysty. Zabrakło na wystawie dzieł z kolekcji 
Instytutu Weizmanna w  Rehovot, w  tym intrygującego 
Autoportretu z  roku 1878, odmiennego od wszystkich 
znanych autoportretów artysty. Malarz lubiący przybierać 
pozy, otaczać się aurą tajemniczości, zmieniać kostiumy, 
tym razem zaprezentował się we współczesnym stroju, 
patrząc wprost na widza, nieco wyzywająco. Trudno zde-
cydować, czy więcej w  tym spojrzeniu nonszalancji, czy 
zadziorności. Taki sposób autoprezentacji artysty kłóci 
się nieco z rozpowszechnionych wyobrażeniem Gottlieba 
jako młodzieńca „o  oczach wiecznie zamglonych smut-
kiem”, rozmyślającego przez większość czasu nad sposo-
bami pogodzenia Polaków i Żydów, i właśnie dlatego jest 
niezwykle ciekawy. Uzmysławia, że oprócz solidnie ugrun-
towanego od lat siedemdziesiątych XIX wieku obrazu 
„męczennika” polsko-żydowskiej sprawy, Gottlieb mógł 

4	 W roku 1932 krakowscy artyści żydowscy, którzy przygotowywa-
li wystawę, działali oczywiście w  innych warunkach, przed wy-
buchem II wojny światowej, która przyczyniła się do zniszczenia 
części dorobku artysty oraz jego rozproszenia. Mimo wszystko 
warto podkreślić skuteczność ich działania. Przed wystawą pa­
miątkową Maurycego Gottlieba, „Nowy Dziennik” 1932, nr 48, 
s.  9; Katalog wystawy pamiątkowej dzieł Maurycego Gottlieba, 
Muzeum Narodowe, Kraków 1932.
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mieć również inne oblicze, którego nie znamy. W kolekcji 
Instytutu Weizmanna takich interesujących prac, zwłasz-
cza portretów, znajduje się więcej. Sporo obrazów Gott-
lieba jest również w  rękach prywatnych, co oczywiście 
mogło stanowić  dodatkową trudność w pertraktacjach, 
o ile w ogóle je podjęto. Rodzi to kolejne pytanie, dlaczego 
w takiej sytuacji, gdy sporo dzieł artysty, z różnych powo-
dów, jest trudno dostępnych, nie uwzględniono również 
niektórych polskich zbiorów, z których eksponaty z pew-
nością można było pozyskać łatwiej? Mam na myśli cho-
ciażby Państwowe Zbiory Sztuki na Wawelu, w  których 
znajdują się dwa ciekawe obrazy Gottlieba nawiązujące 
do postaci biblijnych – Eleazar i Rachela. 

Jednak jeszcze większym problemem jest nie to, czego 
na wystawie zabrakło, ale to, co na niej pokazano. Zacznę 
od wyrażenia wątpliwości, czy na wystawie prac Mau-
rycego Gottlieba warto pokazywać obrazy namalowane 
przez jego brata, Marcina. Chodzi o  dwie kopie obra-
zów Maurycego Shylock i Jessyka (1877) oraz Autoportret 
w stroju beduińskim. Wiele wskazuje na to, że Marcin był 
niezwykle zafascynowany osobą starszego brata. W ślad 
za nim w  roku 1881 podjął studia w  krakowskiej Szkole 
Sztuk Pięknych. Znany jest głównie z  tego, że kopiował 
jego obrazy. Brakowało mu niestety talentu brata, dwie 
kopie jego pędzla dołączone do pokazu prac Gottliba 
stanowią tego dowód. Nieudana jest zwłaszcza kopia 

Shylocka i  Jessyki, głośnego kiedyś obrazu, który zwrócił 
uwagę publiczności na Gottlieba i przyniósł mu uznanie 
krytyków. Obraz, który prawdopodobnie spłonął pod-
czas powstania warszawskiego, znany jest z  reprodukcji 
fotograficznych. Dzięki nim wiadomo, że Marcinowi 
w najmniejszym stopniu nie udało się osiągnąć siły wy-
razu tamtej kompozycji, dramat rozgrywający się między 
bohaterami sceny w obrazie mniej utalentowanego z Got-
tliebów zmienił się ckliwą, niezdolną nikogo poruszyć 
scenkę. Eksponowanie tej pracy razem z dziełami Mau-
rycego Gottlieba jest w  stanie jedynie zepsuć wrażenie, 
jakie robią obrazy artysty, oraz nadszarpnąć opinię o jego 
talencie. 

Kolejny problem stanowi rzekomy „autoportret” (1879) 
Maurycego Gottlieba, znajdujący się od roku 1998 w zbio-
rach Musée d’art et d’histoire du Judaïsme w Paryżu [il. 1], 
dołączony do łódzkiego i krakowskiego pokazu prac ar-
tysty w  roku 2015. Pracę tę reprodukował w  2002 roku 
Ezra Mendelsohn w książce poświęconej malarzowi5. Już 
wtedy, znając obraz jedynie z  czarno-białej reprodukcji, 
miałam okazję wyrazić wątpliwości co do jego autorstwa6. 

5	 E. Mendelsohn, Painting a People. Maurycy Gottlieb and Jewish 
Art, Hanover– London 2002, s. 108.

6	 N. Styrna, Maurycy Gottlieb z nieco innej perspektywy (recenzja 
książki Ezry Mendelsohna, Painting a  People. Maurycy Gottlieb 

1. Portret Maurycego Gottlieba, olej na płótnie, 23 × 17,7 cm, 
Muséed’art et d’histoire du Judaïsme, Paryż. Photo Christophe Fouin 
© Musée d’art et d’histoire du Judaïsme

2. Maurycy Gottlieb, fotografia. Wg M. Waldman, Maurycy Gottlieb 
1856–1879. Biografia artystyczna, Kraków 1932
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Obecnie, po zapoznaniu się z  oryginałem, moje wątpli-
wości zamieniły się w pewność: Maurycy Gottlieb nie jest 
autorem tej pracy, chociaż niewątpliwie Maurycego Gott-
lieba ona przedstawia. Dlaczego? Fizjonomię artysty zna-
my nie tylko z jego autoportretów, ale również z fotografii. 
Te z kolei posłużyły jako pierwowzór licznych rycin, jakie 
ukazały się na łamach polskiej prasy po śmierci artysty 
w  roku 1879. Najbardziej interesująca w  tym kontekście 
jest fotografia opublikowana w książce Mojżesza Waldma-
na z roku 1932, towarzyszącej wspomnianej już wystawie 
zorganizowanej przez członków krakowskiego Zrzeszenia 
Żydowskich Artystów [il. 2]7.W artykule opublikowanym 
w  roku 2014 na łamach „Biuletynu Historii Sztuki” Da-
riusz Konstantynów zamieścił cztery portrety Gottlieba 
wykonane według tego zdjęcia, reprodukowane w  pra-

and Jewish Art, Brandeis University Press, Hanover and London 
2002), „Modus. Prace z Historii Sztuki”, 5, 2004, s. 186–188.

7	 M. Waldman, Maurycy Gottlieb 1856–1879. Biografia artystyczna, 
Kraków 1932, nienumerowna strona, nienumerowana fotografia. 
Fotografia ta jest reprodukowana również w  katalogu wystawy 
przygotowanej przez łódzkie Muzeum. Jako jej źródło podano 
„Tygodnik Powszechny” z 1879 r. (nr 33, s. 8). W wymienionym 
numerze „Tygodnika Powszechnego” (na s. 513) rzeczywiście po-
jawia się podobizna Gottlieba, ale nie jest to fotografia, lecz rycina 
autorstwa Ksawerego Pilattiego. Za jej pierwowzór nie posłużyła 
fotografia znana z książki Waldmana, ale inne zdjęcie. 

sie po jego śmierci8. Podobizny zmarłego wykonali: Jan 
Styfi do „Tygodnika Ilustrowanego”, Józef Buchbinder do 
„Biesiady Literackiej”, Aleksander Mroczkowski do „Kło-
sów” [il. 3] oraz Marceli Harasimowicz do „Dziennika dla 
Wszystkich”. Daje nam to wyobrażenie o  popularności 
wizerunku artysty. Po śmierci jego podobizna musiała 
trafić w ręce większości osób, które chociaż trochę inte-
resowały się sztuką, oraz wielu innych, których sztuka nie 
zajmowała wcale. Z  tekstu Konstantynowa wyłania się 
sugestywny obraz niezwykle emocjonalnych reakcji, jakie 
pojawiły się w prasie na wieść o przedwczesnym zgonie 
artysty. Przytoczę za autorem artykułu dwie: „zmarł jak 
kwiat przedwcześnie zerwany, w  chwili, gdy z  pączków 
jego barwna ma się rozwinąć korona, padł jak palma 
burzą złowieszczą złamana [...] Tam przed tronem Przed-
wiecznego znajdzie on uspokojenie i zasłużoną nagrodę. 
Pan nie zapomina o wybranych swoich, a Maurycy Got-
tlieb był jednym z jego pomazańców”9. W wierszu Alek-
sandra Kraushara poświęconym artyście czytamy: 

...Dziś gwiazda sztuki pobladła,
I wielka przyszłość artysty 
W proch się i nicość rozpadła...
I wszyscy wobec tej straty 
Na próżno tłumią łez siłę...
Kraj cały – wieńce i kwiaty
Na biedną rzuca mogiłę...10

Nietrudno sobie wyobrazić, że poddając się nastrojo-
wi powszechnej żałoby, któryś z artystów, posługując się 
czy to wspomnianą fotografią, czy którymś z wizerunków 
prasowych Gottlieba, wykonał tę niewielką (23 × 17,7 cm) 
olejną podobiznę malarza. Sam malarz nie mógł tego zro-
bić. Zużyto wiele papieru, aby opisać jak utalentowanym 
był artystą. Wiadomo również, jak interesujące tworzył 
autoportrety: niejednoznaczne, zagadkowe, skrywające 
trudne do rozszyfrowania treści. Tworząc je, niemal za-
wsze na kogoś pozował – polskiego szlachcica, Beduina, 
Ahasvera. Wszystkie, oprócz siły wyrazu i  szczególnej 
aury, wyróżniały również nieprzeciętne walory malarskie. 
Tego wszystkiego w  konterfekcie z  paryskiego muzeum 
brakuje. W porównaniu z dziełami Gottlieba, obrazek jest 
malowany dość nieudolnie. Przede wszystkim nie mogę 
sobie jednak wyobrazić, aby artysta o takiej sile wyobraź-
ni jak Gottlieb, tak kreatywny, potrafiący wnieść tak wiele 
nowego w  zastane wzorce ikonograficzne, zasiadł przed 
własną fotografią, aby namalować swój autoportret i  to 
właśnie w roku 1879, czyli u szczytu swoich możliwości, 
tuż przed śmiercią. Poza, w jakiej przedstawiono malarza 

8	 D. Konstantynów, „Znakomity malarz i  ożywiony najlepszymi 
chęciami obywatel”. Maurycy Gottlieb na łamach prasy polskiej 
(1877–1880), „Biuletyn Historii Sztuki”, 76,  2014, nr 1, s. 15–16.

9	 B. Spusta, Maurycy Mojżesz Gottlieb. Wspomnienie pośmiertne, 
„Gazeta Narodowa”, 1879, nr 177 (2 VIII), s. 1–2.

10	 A. Kraushar, Pamięci Maurycego Gottlieba, „Kłosy” 1879, nr 734, 
s. 55; „Kurier Warszawski” 1879, nr 164 (24 VII), s. 3.

3. Aleksander Mroczkowski, Maurycy Gottlieb, ilustracja w: „Kło-
sy”, 1879, nr 736, s. 89
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w  tym niewielkim wizerunku, naśladuje dokładnie tę 
z  fotografii, bez śladu artystycznej inwencji. Wizerunek 
artysty, podobnie jak w  niektórych podobiznach praso-
wych, został odwrócony w  stosunku do fotograficznego 
pierwowzoru, co wskazywałoby, że obraz został nama-
lowany raczej na podstawie reprodukcji prasowej niż 
zdjęcia. Wyraz twarzy artysty z paryskiego portretu tylko 
trochę oddaje głęboką melancholię rysującą się na twa-
rzy uwiecznionej fotografią reprodukowaną przez Wald-
mana. Niepokoi czerwona aureola wokół głowy malarza 
(czyżby był to wyraz niemal czci, jaką otaczano Gottlieba 
po śmierci?). Malarz posługiwał się czerwienią, ale nigdy 
w  ten sposób. Były to raczej akcenty, a  nie wypełnienie 
całego tła, z  wyraziście odcinającą się od niego ciemną 
postacią. Inna jest również u Gottlieba tkanka malarska, 
tworzona z  kilku warstw nakładanych na siebie, z  prze-
bijającym spod spodu wewnętrznym światłem. Artysta 
perfekcyjnie posługiwał się również impastami, umiejęt-
nie różnicując grubość nakładanej farby. Nigdy nie był to 
pigment tępo wgnieciony w płótno, jak w paryskim obra-
zie. Aureola w kompozycjach Gottlieba pojawia się tylko 
raz, wokół głowy Jezusa w  obrazie Chrystus nauczający 
w Kafarnaum. 

Trudno mi zrozumieć, co skłoniło organizatorów do 
włączenia tego obrazu do pokazu prac Gottlieba. Czy 
dostrzeżono w ogóle potrzebę rozstrzygnięcia jego autor-
stwa? Przecież wątpliwości w tej kwestii były już sygna-
lizowane przed dziesięcioma laty! Wiele wskazuje na to, 
że organizatorzy podeszli do tej sprawy zupełnie bezkry-
tycznie. Kuratorka wystawy Maria Milanowska o obrazie 
wypowiada się z zaskakującym entuzjazmem, określając 
go jako „dzieło niezwykłe w  sposobie malowania, wręcz 
awangardowe”, ukazujące zarazem „emocjonalność i wraż-
liwość” artysty11. W  tym samym tekście możemy prze-
czytać, że obraz jest dziełem „niezwykle cennym”, że jest 
to autoportret artysty „najprawdopodobniej ostatni, nad 
którym pracował”12. Podejrzeń organizatorów nie obudził 
żaden z wyżej wymienionych, uderzających, w moim prze-
konaniu, elementów. Może pojawiły się wątpliwości, ale 
rozstrzygnięto je, uznając że to obraz Gottlieba? Niestety, 
nie ma nigdzie śladów, aby tę kwestię w ogóle rozważano, 
a wydaje się to konieczne. Obraz w wielu szczegółach jest 
identyczny z ryciną Aleksandrą Mroczkowskiego przedsta-
wiającą artystę, opublikowaną w roku 1879 w „Kłosach”13. 
Dostrzegamy w  niej poświatę wokół głowy artysty, przy-
pominającą paryski portret, oraz podobnie potraktowaną 
jasną krawędź kołnierza. W obu pracach pojawia się frag-
ment białego kołnierzyka, niewidoczny ani na fotografii 
artysty, ani na innych rycinach wykonanych według niej. 

11	 http://culture.pl/pl/artykul/malarstwo-maurycego-gottlieba-w-
lodzi (dostęp: 11.07.2015).

12	 Ibidem.
13	 To, że wizerunki są „identyczne”, zauważył już Dariusz Konstan-

tynów, ale kwestii autorstwa paryskiej pracy nie podjął, w jego ar-
tykule figuruje ona jako Autoportret Gottlieba. D. Konstanty-
nów, „Znakomity malarz”,  s. 115, 117 (jak w przyp. 8).

I  w  paryskim portrecie, i  u  Mroczkowskiego jest on tak 
samo wygięty. Jeśli tego portretu nie namalował Mrocz-
kowski, to zrobił to ktoś, kto się wzorował właśnie na jego 
grafice. Podczas wystawy można było usłyszeć, że obraz ma 
ponoć „niezwykle pewne pochodzenie”. To również o ni-
czym nie przesądza, nawet gdyby zakupiono go od rodziny 
Gottlieba. Mógł go namalować Marcin Gottlieb, zrozpa-
czony po śmierci brata, pragnąc utrwalić jego wizerunek 
dla potomności albo dla rodziców i  licznego rodzeństwa. 
Paryski portret jest sygnowany (M. Gottlieb, 1879), ale 
kopie obrazów Maurycego wykonywane przez Marcina 
są również sygnowane (E.M. Gottlieb) w bardzo podobny 
sposób. A może w ogóle w paryskim portrecie mamy do 
czynienia nie z sygnaturą, ale podpisem, informacją kogo 
on przedstawia oraz datą śmierci – ukochanego brata, przy-
jaciela, podziwianego artysty? 

Na wystawie pokazano więcej takich prac – nieznanych 
lub mało znanych obrazów przypisywanych Gottliebowi. 
Jeden z nich, szkic olejny Kazimierz Wielki i jego żydow­
ska metresa, również pochodzi z kolekcji Musée d’art et 
d’histoire du Judaïsme w Paryżu. Kolejny zaprezentowany 
szkic olejny, Scena historyczna, jest własnością Polskiego 
Domu Aukcyjnego Wojciech Śladowski. Temu wprowa-
dzeniu obrazów w  obieg najpoważniejszych instytucji 
muzealnych w  Polsce również nie towarzyszyła żadna 
refleksja, której śladów moglibyśmy się doszukać w ma-
teriałach towarzyszących wystawie, chociażby informacji, 
że wykonano ekspertyzy. Przykład rzekomego „autopor-
tretu” z Paryża rodzi podejrzenie, że w ogóle tej kwestii 
nie rozważano.

Nie jest to niestety koniec uwag krytycznych na temat 
tej skromnej wystawy utalentowanego artysty. Kolejne 
dotyczą towarzyszącego jej katalogu. Postaram się jednak 
zacząć od jego stron pozytywnych.

Po cytowanym już Wstępie Jarosława Suchana i  Zofii 
Gołubiew, jako pierwszy opublikowano w katalogu tekst 
Rafała Żebrowskiego z  Żydowskiego Instytutu Histo-
rycznego w  Warszawie, mający na celu uświadomienie 
odbiorcy sztuki Gottlieba najważniejszych czynników, 
wpływających na formowanie się poczucia tożsamości 
polskich Żydów14. Uważam, że cenna była inicjatywa, aby 
oprócz historyków sztuki w  przedsięwzięcie dotyczące 
twórczości malarza włączyć badaczy dziejów Żydów i to 
tak doświadczonych, jak Żebrowski. Do współpracy za-
proszono również Ezrę Mendelsohna, wybitnego history-
ka z Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie. Stanowi to 
jasny sygnał ambicji naukowych łódzkiej inicjatywy. Ich 
spełnienie niestety okazało się trudne. Zanim wyjaśnię, 
chciałabym dodać, że tekst Żebrowskiego, oprócz roze-
znania Autora w poruszanej tematyce i precyzji w formu-
łowaniu myśli, wyróżnia się czymś jeszcze – został napi-
sany piękną, poprawną polszczyzną. W  przypadku tego 
katalogu nie jest to wcale oczywiste.

14	 R. Żebrowski, Żydowska tożsamość i los, [w:] Maurycy Gottlieb. 
W poszukiwaniu tożsamości, s. 13–19 (jak w przyp. 1).
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Po tekście Żebrowskiego jako następną umieszczono 
biografię Gottlieba pióra Marii Milanowskiej, kuratorki 
wystawy15. Trudno w tej kwestii dodać coś nowego, dlatego 
Autorka dokonała kompilacji istniejących materiałów, opa-
trując tekst dużą ilością przypisów. Problemy zaczynają się 
właśnie w tym miejscu. Nawet przy realizacji tak stosun-
kowo prostego zadania, Autorka nie ustrzegła się potknięć. 
Zastrzeżenia dotyczą głównie języka, jakim się posługuje. 
Niestety, jego nieporadność rzutuje również na sprawy me-
rytoryczne. Trudno zrozumieć, jak w poważnej publikacji 
mogło znaleźć się stwierdzenie, że Izaak Gottlieb wykorzy-
stywał w  czasie wychowywania potomstwa „wiedzę czer-
paną z oświeconych reform” (s. 29). Możemy się również 
dowiedzieć, że nieżydowskie otoczenie w  Drohobyczu 
było „względnie zasymilowane z przedstawicielami wyzna-
nia mojżeszowego” (s. 29). Rażą sformułowania Autorki 

15	 M. Milanowska, Maurycy Gottlieb – w poszukiwaniu tożsamo­
ści. Rys biograficzny, [w:] ibidem,  s. 29–47 (jak w przyp. 1).

o „postawie prożydowskiej” Gottlieba (s. 38) czy jego „na-
rodowościowych zapatrywaniach” (s. 37), gdy w istocie ma 
ona na myśli rozterki, jakich malarz doświadczał, czując 
zarówno przywiązanie do tradycyjnego środowiska ży-
dowskiego, jak i  fascynację otaczającym nieżydowskim 
światem. Oprócz błędów tego rodzaju, słów lokowanych 
w  niewłaściwym kontekście, tekst jest przede wszystkim 
w  wielu miejscach bardzo nieporadny stylistycznie. Nie-
które stwierdzenia, na przykład że Gottlieb „przeziębił or-
ganizm” (s. 43), brzmią śmiesznie. Ulega również Autorka 
wspomnianej już nagminnej i męczącej manierze pisania 
o Gottliebie w niezwykle podniosłym tonie. Dowiadujemy 
się zatem, że „twórczy duch” władał Gottliebem silnie (s. 
30), jego nastrój potęgowała „wciąż rozkwitająca miłość” 
(s. 43). Jeśli coś działo się działo w życiu „młodzieńca”, to 
„bezzwłocznie”, „bezgranicznie” lub „niesłychanie” (s. 32). 
Gdzieś w  tym wszystkim ginie Gottlieb człowiek, jego 
prawdziwe dylematy, wydarzenia z jego życia, które Autor-
ka nie zawsze potrafi odpowiednio zinterpretować16.

Wydaje się, że Gottlieb więcej „skorzystałby”, gdyby 
jego biografię przedstawić w  sposób bardziej rzeczowy, 
wyłuskując z różnych sentymentalnych tekstów po prostu 
fakty, jakie można ustalić na temat jego życia. Dołączyć 
do niej można by wybrane dokumenty, dając odbiorcy 
możliwość zapoznania się na własną rękę z  atmosferą 
dziewiętnastowiecznych wypowiedzi, zamiast przenosić 
ją w dwudziesty pierwszy wiek, co nie tylko trąci myszką, 
ale również, mam wrażenie, narzucając pewną konwencję 
odbioru twórczości Gottliba, może na nią bardziej zamy-
kać niż otwierać.

Autorka trzeciego tekstu, Monika Czekanowska-Gut-
man skupia się na przybliżeniu czytelnikowi twórczości 
Gottlieba17. Jej artykuł składa się z  trzech rozdziałów, 
z których pierwszy został zatytułowany Wspólna historia. 
Oprócz obrazów ilustrujących dzieje Polski i zamieszku-
jących ją Żydów, Autorka omówiła w nim również pracę 
Wygnanie Maurów z Grenady (1877). Szczególny obszar jej 
zainteresowań stanowi literatura, której poświęca następ-
ną część rozprawy, skrupulatnie wymieniając różne źród-
ła literackie, po które sięgał Gottlieb, oraz dzieła, które po-
wstały z ich inspiracji. Najszerzej, w odrębnym rozdziale, 
poddaje analizie obrazy o tematyce biblijnej, podkreślając 
oryginalność artysty w  tym zakresie. Podążając za jego 

16	 Autorka przykładowo zdaje się mylić święto Jom Kipur (Dzień 
Pojednania) z szabatem (s. 30). Umyka jej przez to, jak wielkie 
„wykroczenie” popełnił Gottlieb, przychodząc tego dnia do szko-
ły, żeby uczestniczyć w  lekcjach rysunku. Jom Kipur jest naj-
ważniejszym świętem w kalendarzu żydowskim, podczas które-
go obowiązuje wiele zasad znacznie bardziej restrykcyjnych niż 
w szabat. Złamać zasady dotyczące Jom Kipur to znacznie więcej 
niż nie przestrzegać szabatu. Święto wypada w dowolny dzień ty-
godnia, a nie w sobotę, jak pisze Autorka. 

17	 M. Czekanowska-Gutman, W poszukiwaniu inspiracji historią, 
literaturą i Biblią. Refleksje nad wybranymi postaciami z twórczo­
ści Maurycego Gottlieba, [w:] Maurycy Gottlieb. W poszukiwaniu 
tożsamości,  s. 69–81 (jak w przyp. 1).

4. Maurycy Gottlieb, Judyta z głową Holofernesa, 1877–1878, olej na 
płótnie, 55.5 × 30.5. Muzeum Narodowe w Warszawie
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zainteresowaniami, Autorka koncentruje się zwłaszcza 
na postaciach Judyty i Salome. Przyznaję, że nie wszystko 
jest dla mnie jasne. Skoro Gottlieb utożsamiał się z Holo-
fernesem, przeżywszy zawód miłosny, dlaczego to twarz 
Judyty miałaby wyrażać jego uczucia, jak pisze Autorka18 
Prawdę mówiąc, twarz bohaterki jest potraktowana tak 
szkicowo, że trudno się wypowiadać, jakie myśli skrywa 
(Judyta z  głową Holofernesta, 1877-78, il.  4). Znacznie 
więcej wyrazu ma w sobie cała jej sylwetka i gesty, jakie 
wykonuje, ale to nadal nie stanowi odpowiedzi na zadane 
pytanie. Jeszcze dziwniejsza wydaje się sugestia, że Judyta, 
a  konkretnie jej fizjonomia, mogła posłużyć artyście do 
projekcji oczekiwanych przez niego wydarzeń. Autorka 
nie wyjaśnia, co miała na myśli.

Ciekawiej wypada analiza obrazu Salome z  głową  
św. Jana (1877–1879), w przypadku którego Czekanowska-
-Gutman wskazuje dodatkowe źródła literackie oraz iko-
nograficzne, które mogły wpłynąć na ujęcie sceny przez 
Gottlieba. W przypadku Sulamitki (1877), znanej też pod 
tytułami Odaliska lub Cyganka, już Jerzy Malinowski 
zwracał uwagę na wyraźną zależność tej sceny od malar-
stwa Hansa Makarta19. Czekanowska-Gutman wskazuje 
konkretną pracę artysty, na której Gottlieb się wzorował, 
Księżniczkę egipską (1875–1876). Biorąc pod uwagę oma-
wiane przez nią wątki nowotestamentowe w  twórczości 
artysty, zaskakujące jest, że pomija Jawnogrzesznicę (1872) 
Henryka Siemiradzkiego, obraz który mógł zachęcić czy 
ośmielić Gottlieba do przedstawienia Chrystusa, wbrew 
istniejącym konwencjom ikonograficznym, jako zwy-
kłego człowieka, Żyda20. Artysta zapewne widział dzieło 
w Wiedniu w  1873 r.21 Zgodnie z przyjętym założeniem, 
zasygnalizowanym w tytule artykułu, Autorka nie zajmuje 
się twórczością portretową artysty. Stanowi ona fragment 
dorobku młodego malarza, wyróżniający się największą 
dojrzałością. Równocześnie portrety były najliczniejszą 
częścią ekspozycji. Dlatego dziwi, że w katalogu nie  zna-
leziono dla nich miejsca.

Nie jest to koniec uwag na temat tekstu Czekanowskiej-
-Gutman, chociaż kolejne są zupełnie innego rodzaju. Jest 
on niestety następnym dowodem, że w pracy nad książką 
zabrakło korekty językowej. Przykłady można znaleźć na 
każdej stronie. Możemy się dowiedzieć, że Gottlieba in-
teresował problem wzajemnego przenikania się różnych 
religii i kultur, a także ich „osobliwości” (s. 74). Czytamy 
o  Salome „oddalającej się od urodzinowego przyjęcia” 
(s.  78) oraz Salome emanującej „śmiertelną erotyką” 
(s. 78). Głównym dowodem wpływu orientalizmu na 

18	 Zdaniem Autorki o utożsamianiu się Gottlieba z Holofernesem 
może świadczyć „inskrypcja” poniżej głowy biblijnego bohatera 
(której treści Autorka nie podaje). W istocie chodzi o sygnaturę 
artysty.

19	 J. Malinowski, Maurycy Gottlieb, Warszawa 1997, s. 44.
20	 Nie wiadomo dlaczego Autorka, pisząc o stroju Chrystusa, posłu-

guje się hebrajskim słowem talit, skoro w języku polskim istnieje 
jego odpowiednik, tałes (s. 79, 81). 

21	 J. Malinowski, Maurycy Gottlieb, s. 51 (jak w przyp. 19).

twórczość artysty jest „odsłonięta lewa pierś biblijnej 
bohaterki” (s. 77). Gottlieb występuje oczywiście jako 
„młodzieniec”, którym przykładowo w roku 1877 „owład-
nęło bardzo silne uczucie miłosne do Laury” (s. 77). Oczy 
bohaterów obrazów Gottlieba „nabrzmiewają” smutkiem 
(s. 74). Na wieść, że z odciętej głowy Holofernesa „wyła-
niają się” włosy (s. 77) robi mi się nieswojo. Jakie uczucie 
wywołuje we mnie wskazówka, że z powodu bardzo bo-
gatego życia wewnętrznego powinniśmy darzyć Gottlieba 
szacunkiem (s. 82), wolałabym nie precyzować... 

Jako ostatni opublikowano tekst Ezry Mendelsohna22, 
autora książki o  Gottliebie z  2002 r. Painting a  People. 
Maurycy Gottlieb and Jewish Art. Po tym, co napisał o ar-
tyście Jerzy Malinowski, Mendelsohn był pierwszym, któ-
ry potrafił na temat jego twórczości dodać coś ważnego. 
Zadziałała tu okoliczność, że Gottlieb był artystą nie tylko 
zdolnym, ale przede wszystkim ciekawym. Kluczowe zna-
czenie w jego przypadku miało środowisko, z którego się 
wywodził oraz to wszystko, co z tego wynikało. Wykształ-
cenie historyczne Mendelsohna oraz znajomość kultury 
żydowskiej bardzo sprzyjały rozszerzeniu perspektywy, 
z  jakiej postrzegano wcześniej postać malarza. Również 
w nowym tekście opublikowanym w katalogu Autor po-
stawił ważne, dość prowokacyjne pytania. Czy Maurycy 
Gottlieb był artystą żydowskim? Czy tworzył żydowską 
sztukę? Zadając je, tak naprawdę Autor stara się otworzyć 
nas na szerszą refleksję na temat artysty i czasów, w któ-
rych żył. Kreśli obraz środowiska, które go ukształtowało 
i tego szczególnego momentu dziejowego, w którym Got-
tlieb i wielu jego współwyznawców mogło wciąż jeszcze 
wierzyć w  integrację z  otaczającą nieżydowską społecz-
nością i do niej dążyć. 

Tekst został napisany w języku angielskim, jego lektura 
jest niestety mocno utrudniona z uwagi na tłumaczenie, 
które pozostawia wiele do życzenia. Nagminnie powta-
rzanym błędem jest zamienianie przymiotnika „żydow-
ski” na „judaistyczny” (ss. 105, 106, 110). W efekcie czyta-
my o „judaistycznych” korzeniach, rodzinie, społeczności, 
pochodzeniu. Co by to w ogóle miało znaczyć? Słowo wy-
daje się bliższe judaistyce niż judaizmowi. Judaizm moż-
na wyznawać, a  judaistykę – naukę o  historii i  kulturze 
Żydów – studiować. Zatem judaistyczna rodzina mogła 
by oznaczać rodzinę specjalistów w tym zakresie. Zetknę-
łam się już z  tą drażniącą pomyłką w mowie potocznej, 
w opublikowanym tekście po raz pierwszy! Dzieje się chy-
ba niedobrze, skoro książka wydana pod auspicjami naro-
dowej instytucji kultury przyczynia się do utrwalania błę-
dów językowych. Mam również zastrzeżenia, gdy tłumacz 
posługuje się sformułowaniem „naród wybrany” (s. 110). 
W  angielskim oryginale nie pojawia się ono ani razu23. 
Tłumacz chyba nie ma świadomości, że sformułowanie 

22	 E. Mendelsohn, Maurycy Gottlieb: artysta żydowski?, [w:] 
Maurycy Gottlieb. W  poszukiwaniu tożsamości, s. 105–115 (jak 
w przyp. 1).

23	 Idem, Maurycy Gottlieb: a Jewish Artist?, [w:] ibidem,  s. 117–125 
(jak w przyp. 1).
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to niesie ze sobą pewne treści, których autor w  swoim 
tekście, jak wszystko na to wskazuje, nie pragnął wyrazić. 
Problemem jest również wprowadzanie w  tłumaczony 
tekst słowa „goje” (s. 112). Mendelsohn go nie używa, za-
pewne dlatego, że jak dość powszechnie wiadomo, ma ono 
pejoratywny wydźwięk. Oznacza pogan, bałwochwalców, 
może być wyrazem pogardy24. Tak jak w języku polskim, 
to hebrajskie słowo jest zrozumiałe również w języku an-
gielskim, ale z uwagi na wspomniane konotacje zastępuje 
się go wyrażeniem „Gentiles” albo „non-Jews”. Właściwe 
tłumaczenie sformułowań Mendelsohna „Gentiles”, „gen-
tile world” na język polski to neutralne określenia „nie-
-Żydzi”, „nieżydowski świat”. Tłumacz okazał się w ogóle 
bardzo „kreatywny”: „German Jews” przetłumaczył na 
„niemieckich wyznawców Mojżesza” (s. 111), „segregację” 
na „gettoizację” (s. 108). Wprost przeciwnie do inten-
cji autora, Żydów postępowych powiązał z  przejawami 
żydowskiego partykularyzmu, zamiast uniwersalizmu 
(s. 108). Możemy też przeczytać, że Gottlieb „utrzymywał 
kontakty z polskimi ludźmi sztuki” (s. 108)25.

Nie mogę się oprzeć wrażeniu, że publikację przygoto-
wano w jakimś szalonym pośpiechu. Nawet jeśli tak było, 
nadal trudno zrozumieć, dlaczego przeoczono tak wiele 
błędów. W pracę nad katalogiem było zaangażowane na-
prawdę szerokie grono osób. Nad redakcją stylistyczno-
-językową czuwała dwójka specjalistów. Organizatorzy 
wystawy nie ukrywali swoich ambicji naukowych. W Ło-
dzi odbyła się z  jej okazji konferencja naukowa poświę-
cona malarzowi. W katalogu figuruje nazwisko nie tylko 
redaktora naukowego, ale również recenzenta. Niestety 
niedbałość, jaką się wykazano, dość skutecznie zniweczy-
ła te plany. Książka, którą otrzymaliśmy, miejscami budzi 
rozbawienie. Z  powodu nieostrożności organizatorów 
wystawy sporo osób mogło z niej wyjść z przekonaniem, 
że kiepski obraz nieznanego autora jest dziełem utalento-
wanego artysty. No właśnie, tylko czy skonfrontowawszy 
się z tym „dziełem” część publiczności nie zaczęła w ten 
talent wątpić? Raczej nie o to chodziło organizatorom wy-
stawy. A  Gottlieb? Nie mam wrażenia, żeby ta wystawa 
przysłużyła się jakoś szczególnie recepcji jego twórczości. 
A  zainteresowanie nią było duże. Dzieła artysty zgro-
madzone na wystawie, pomieszane z kopiami i pracami 
o nieustalonej atrybucji, musiały bronić się same. 

24	 Szerzej o znaczeniu i historii słowa zob: Polski słownik judaistycz­
ny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, t. 1, red. Z. Borzymińska, R. Że-
browski, Warszawa 2003, s. 495.

25	 W angielskim oryginale: “He befriended Polish class-mates, and 
was befriended by them” (s. 120).


