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Tischner o narodzie i Ojczyznie!

Kwestia przynaleznosci do narodu, ojczyzny, panstwa nie jest dla nas sprawg
prosta. Czujemy dobrze wage tej relacji, a jednoczesnie mamy powazne ktopoty, by j3
odpowiednio opisac¢. Pewnie dlatego, ze nie chodzi tu o co$ wobec nas zewnetrznego,
ale o uchwycenie tego, co nam najblizsze - zywej dynamicznej rzeczywistosci, ktéra
stanowi czes¢ naszej wlasnej istoty, ktora nas przenika i w ktorej jakos$ nieustannie
uczestniczymy. Nasza intuicja podpowiada nam, ze nie da sie zrozumie¢, kim jest
czlowiek, bez ukazania jego zwiazku z ojczyzna.

Te relacje jednostki i ogarniajacej ja wspolnoty probowano w dziejach wyrazi¢
za pomocg réznych kategorii i réznych schematéw myslenia, przejmowanych niekiedy
z zupetnie innych wymiaréw rzeczywistosci. Mowiono na przyktad, stosujac schemat
czesci i catosci, ze jednostka jest czescig narodu, albo tez postrzegano jednostke jako
organ w jednym organizmie. Z drugiej strony, byli i tacy, ktorzy poddawali w watpienie
istnienie wspdlnoty jako takiej i twierdzili, ze w gruncie rzeczy mamy do czynienia
tylko z jednostkami, a kazda wspdlnota jest co najwyzej suma poszczegolnych
osobnikow. Te proste abstrakcyjne schematy myslenia, w jaki§ sposob ulatwiajg
rozumienie relacji jednostki i wspolnoty, ale jednoczesnie nam j3 zastaniaja czy wrecz
falszuja. Z wnetrza naszego doswiadczenia rodzi sie potrzeba poszukiwania bardziej
adekwatnych kategorii.

W rozwazaniach Jozefa Tischnera poswieconych tej kwestii wida¢ wyraznie, ze
nie o abstrakcyjne formuly mu przede wszystkim chodzi. Jest to raczej proba
uogolniajacej refleksji ufundowana na glebokim osobistym doswiadczeniu
przynalezno$ci do tego konkretnego narodu i tej Ojczyzny - na poczuciu istotnej
wartosci bycia Polakiem i na s$wiadomosci wynikajacych z tego obowigzkdw.
Nieprzypadkowo w swoim filozoficznym credo Tischner wprost stwierdza, ze wybral,
,aby by¢ ciasnym i tepym filozofem Sarmatéw”™, ktory siegajac do dorobku
zagranicznych filozoféw, czyni to, ,bo moze by¢ z tego pozytek przy szukaniu
odpowiedzi na pytania zrodzone na tej ziemi”3.

Kwestia Polski i polskiego narodu lezala Jézefowi Tischnerowi na sercu przez
cale jego zycie. Filozoficzna refleksja jej poswiecona pojawiata sie w jego tekstach
wielokrotnie, ale szczegdlnie dochodzita do gltosu w najbardziej dramatycznych
momentach naszej historii. Teksty te nie miaty na celu przedstawienia wyczerpujacej
systematyki, byly raczej forma dzielenia sie podstawowymi intuicjami, ktére mialy
cho¢ troche rozjasni¢ mrok dotykajacych nasz naréd wyzwan. Nie zawsze sie to zreszta
udawato - przyktadem wczesny esej Tischnera Chochot sarmackiej melancholii,
opisujacy - trzeba przyzna¢, w sposob nie do konca klarowny i przekonywujacy -
nastrdj Polakéw po 1968 roku.

! Niniejszy tekst ukazat sie w: M. Karolczak, A. Bobko red., Maski i twarze patriotyzmu, Instytut Mysli
Jozefa Tischnera Krakow 2012, s. 11-28.

2], Tischner, Myslenie wedtug wartosci, Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak, Krakdw 1982, s. 11.

3 Tamze.



Pierwsze watki bardziej uporzadkowanej koncepcji narodu pojawiaja sie w 1973
roku w tekscie Jaskinia bez cieni4. Tischner poszed! tutaj za intuicja, ktéra byla wtedy
dla niego szczegodlnie wazna. Spogladat wowczas na cztowieka przede wszystkim przez
pryzmat nadziei i ten sposob myslenia przektadat réwniez na refleksje nad narodem.
oInni - pisal - to przede wszystkim ich Zywe nadzieje. Wybiegajac w przysztosc,
czlowiek podejmuje zarazem swa przesztosc, swe dziedzictwo, swoj spadek po ojcach.
Tak tworza sie dzieje czlowieka. Wciaz z jaka$ nadzieja i wcigz z jakim$ wyborem
dziedzictwa. Tak tworzy sie Nardéd”s. Otwiera sie tu perspektywa narodu rozpostarta
miedzy przeszloscia a przyszloscia. Mamy nasze dziedzictwo - co$, co jest nam dane i
znajduje sie za nami, i mamy przyszlo§¢ - nasze nadzieje zwigzane z tg przyszloscia.
Tak wlasnie toczg sie dzieje cztowieka. Pojawia sie tu piekna gra stéw: dzieje biorq sie z
nadziei. Nasze nadzieje - te ktore przejmujemy od naszych poprzednikéow i ktdre
niesiemy dalej w przyszlo$¢ - tworza nasze dzieje.

Podobng perspektywe taczenia przesztosci z przysztoscia odnajdziemy rowniez
w Etyce solidarnosci w krotkim rozdziale pt. Ojczyzna. Pisze Tischner: ,Wybierajac
Ojczyzne, wybieramy rowniez wilasna historie. Wybdr wiasnej historii oznacza, ze
pewne wydarzenia odsuwamy na plan dalszy, inne stawiamy sobie w sposdb
szczegblny przed oczy jako jaki§ wzér. Ma to ogromne znaczenie. Nawigzujac do
historii, czlowiek ma udzial w godnosci tych, ktérych dzieto kontynuuje””. Nasze
odniesienie do przesziosci nie polega wiec po prostu na akceptacji wszystkiego, co
byto, akceptacji faktycznosci. Jest jednoczesnie okreslonym wyborem dokonanym w
swietle jakiej$ nadziei, jakiegos ideatu, jakiego$ wzoru. My naszg przesztos¢ wybieramy.
Wybieramy patrzac w przysztos¢. Ale wybierajac przesztosé, co$ podejmujemy i
przejmujemy, kontynuujac dzieto naszych poprzednikéw. Mozna to ujac¢ tez tak:
Wybor dotyczy wartosci. Narodu - podobnie jak rodzicéw, dziadkéw, pradziadkéw -
sie nie wybiera, naréd jest nam dany. Ale to, co bylo i jest w nim wartosciowe, co
nalezy kontynuowaé a co odrzuci¢, jest juz wyborem ojczyzny jako pewnego ideatu
realizowanego tu i teraz w ramach konkretnego narodu.

Prawdziwa erupcje Tischnerowskiego myslenia i pisania o narodzie i ojczyznie
przynosza lata osiemdziesigte - to okres stanu wojennego, czas upadku nadziei.
Powstate wéwczas teksty zebrane zostaly przede wszystkim w dwéch ksigzkach: Polska
jest Ojczyznq i Polski mtyn — stowa: ,Polska”, ,polski” s tutaj znaczace. Aby lepiej
uchwyci¢ relacje jednostki do narodu i ojczyzny, Tischner siega wéwczas do dwoch
zrodetl. Przede wszystkim bedzie to filozofia Hegla. Tischner dopiero pod koniec lat
siedemdziesigtych podejmuje gruntowna lekture jego dziet i natychmiast odnajduje
tam narzedzia przydatne do myslenia o wspdlnocie, narodzie, patriotyzmie. Drugie
zrodlo, z ktorego Tischner czerpal juz wczesniej, od czasow szkolnych, to teksty
polskich romantykow - Karola Libelta, Bronistawa Trentowskiego, czy przede

4 Jest to polemika Tischnera z Jerzym Turowiczem prowadzona na kanwie sporu z filozofig tomistyczna.
5 ]. Tischner, Myslenie wedfug wartosci, wyd. cyt. s. 262.

6 Watek nadziei w kontekscie refleksji nad narodem i ojczyzna bedzie odtad juz u Tischnera nieustannie
obecny. W opublikowanym w 1996 roku eseju Nardd i jego prawa czytamy: ,(...) dla jednych nardd to
przede wszystkim dziedzictwo mniej lub bardziej wspanialej przesztosci, dla innych to raczej nadzieja
przyszlosci. (...) Rozumieé¢ «nar6d» w horyzoncie nadziei znaczy wiec: rozumie¢ go poprzez to, ku
czemu dazy, a nie poprzez to, z czego sie wylania” (J. Tischner, Idgc przez puste btonia, Wydawnictwo
Znak, Krakéw 2005, s. 264-265).

7]. Tischner, Etyka solidarnosci, Wydawnictwo Znak, Krakow 1981, s. 98.



wszystkim Cypriana Kamila Norwida, ktdrzy zreszta byli gleboko naznaczeni mysla
heglowska?®.

Podstawowe pojecie filozofii Hegla, ktore Tischner woéwczas odkrywa i do
ktdérego odtad bedzie sie nieustannie odwotywal, to okreslenie narodu jako substancji
etycznej. Co ono oznacza? Substancja (substans - fac. stojacy pod czyms) oznacza
bycie podstawa, bycie fundamentem. Nardd jako substancja, jako fundament jest
czyms, bez czego nie bylibysmy soba. Z drugiej strony to nie jest po prostu substancja,
ale wlasnie substancja etyczna. ,Etyczna” to znaczy odnoszaca sie do przestrzeni dobra
i zla, to rowniez taka, ktora uwzglednia wolnos¢, dotyczy wyboru podejmowanego
przez wolne jednostki. Pisze Tischner: ,Filozofia narodu XIX wieku odkrywa, ze naréd
jest przede wszystkim jaka$ «substancjy etyczna». Formula ta pochodzi od Hegla, ale
opisuje bardziej powszechne przeswiadczenia. Nardd to nie tylko jezyk, geografia ani
ciggltos¢ rodowa, nardéd - to substancja etyczna. «Substancja» to mocne stowo.
Wskazuje ono na to, co naprawde jest, trwa jako state podloze pod zmiennoscia
zdarzen, co nadaje spojnos¢ kazdej rzeczy i kazdemu procesowi zmian. Nardéd ma jakas
«substancje» - prawde, ktdra go stanowi. Substancja ta ma charakter etyczny”°.

Tischner, jak wida¢ w przytoczonym fragmencie, dos¢ swobodnie przechodzi od
twierdzenia, ze narod jest substancja etyczng do odmiennej przeciez tezy, ze narod
ma substancje etyczna. Wydaje sig, jakby nie dostrzegatl zagrozenia, ktére moze ptynac
z postugiwania sie pojeciem substancji; jej dopelnieniem jest bowiem kategoria
przypadtosci, cech wtornych. Jesli substancja — narod trwa, a jednostka, ktora w sposob
naturalny przemija, postrzegana jest tylko jako akcydens, to czy nie pojawia sie tu
niebezpieczenstwo jakiej$ degradacji wartosci konkretnego cztowieka?

Aby tylko zasygnalizowaé¢ wage otwierajacego sie tu problemu, odwolajmy sie
do samego Hegla, ktéry relacje: jednostka — nardd roznie rozumiat w réznych okresach
swojego zycia. W Zasadach filozofii prawa czytamy: ,Poniewaz okreslenia etyczne
stanowia pojecie wolnosci, s one substancjalnoscia, czyli ogdlng istota jednostek, ktore
pozostaja do niej w stosunku czegos, co jest tylko jej akcydensem. Czy jednostka istnieje,
czy nie, jest obojetne dla obiektywnej etycznosci, ktéra jest tym, co trwa, i jest moca
rzadzaca zyciem jednostek™. Co ciekawe, w napisanej kilkanascie lat wczes$niej
Fenomenologii ducha mocne stowo ,akcydens” nie pada, a Hegel kladzie nacisk na to, ze
jednostka ozywia substancje etyczna i nadaje jej rzeczywistos¢. ,Substancja ta jest w
rownym stopniu ogélnym dzietem, ktére powstaje dzieki dziatalnosci kazdego i
wszystkich jako ich jedno$¢ i réwnosé; jest ona bowiem bytem dla siebie, jaznia,
dziataniem. (...) I wlasnie dlatego, ze substancja ta jest bytem, ktory rozptynat sie w jazni,
nie jest on istota martwa, lecz rzeczywistq i zywq™. Tutaj Hegel stara sie pokazac, iz
etyczna substancja (etyczna tre$¢) narodu rozpatrywana poza jednostka jest takim
samym abstraktem jak jednostka poza substancja. Zas pytanie, ktory abstrakt jest
wazniejszy, nie ma wiekszego sensu, gdyz tym, co istnieje naprawde, jest wylacznie ich
nierozerwalna jednos¢ — narod jako zywa, tzn. istniejaca w jednostkach i obecna poprzez
jednostki, duchowa rzeczywistos¢. ,Duch - pisze dalej Hegel - jest Zyciem etycznym

8 Karol Libelt byt nie tylko bezposrednim, ale - podobno - réwniez i ulubionym uczniem Hegla.

9], Tischner, Polska jest Ojczyzng, Editons du Dialogue, Paryz 1985.

© G. W. F. Hegel, Zasady filozofii prawa, przetozyt Adam Landman, PWN Warszawa 1969, s. 388 ( § 145
Uzupelnienia).

" G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, przetozyl Adam Landman, PWN Warszawa 1965, t. II, s. 5.



narodu, o ile jest jego bezposrednia prawda; jest jednostkq, ktéra stanowi swiat™. Taka
wizje relacji miedzy jednostka a duchowym zyciem narodu dobrze ilustruje obraz,
przytoczony przez Hegla w innym miejscu: ,Arabowie mdéwiac, ze dana jednostka jest
synem szczepu (...) rozumieli przez to, nie Ze stanowi ona cze$¢ calosci, ale ze jest catym
szczepem”3. Analogicznie, mozna by wiec powiedzie¢, ze kazdy etycznie zakorzeniony
Polak niesie w sobie cala polskos¢ - jest calg Polska. Wydaje sie, ze Tischner w swoim
rozumieniu relacji jednostki do wspolnoty narodowej zbliza sie raczej do takiej wlasnie
interpretacji.

Obok kategorii substancji etycznej pojawia sie u Tischnera jeszcze jeden element
mysli Heglowskiej, ktory wyraznie wplynat na jego rozumienie kwestii narodu i ojczyzny.
Chodzi tu o rozroznienie poziomu etycznego od poziomu moralnego. Wspdlnota
etyczna (sittliche Gemeinschaft) to wedlug Hegla wspdlnota istniejacych obyczajow
(Sitten), jezyka, tradycji, szeroko rozumianej kultury, a wiec takich tresci, wérdd ktorych
wyrastamy, ktorymi niejako oddychamy, spontanicznie przejmujemy, akceptujemy i w
naturalny sposéb uwazamy ze swoje. W ich sktad wchodza réowniez kryteria oceny tego,
co nasza wspolnota - a wraz z nig kazdy z jej czlonkdw - uznaje za rzeczy w oczywisty
sposéb dobre lub zle, za zachowania wlasciwie lub niewlasciwe. Wszystkie te
odziedziczone tresci, ktore nieustannie niesiemy w sobie, tworza nasza substancje
etyczna, nasz ethos. Jesli tym tresciom pozostajemy wierni, jesli nalezycie wypelniamy
nasze etyczne obowiazki, mamy poczucie, ze nasze zycie jest spelnione. ,Dlatego - jak
pisze cytowany przez Tischnera Hegel - najwieksi starozytni medrcy powiadali, ze
maqdrosc i cnota polega na tym, by zyc¢ zgodnie z obyczajami swojego narodu’s.

Natomiast wspolnota moralna, czy w ogole poziom moralny, wymaga czego$
wiecej — wzniesienia sie ponad wlasng wspolnote etyczna i umiejetnosci poddania jej
krytycznej refleksji. To, co odziedziczone i do tej pory oczywiste moze wdwczas zostac
zweryfikowane w $wietle uniwersalnych kryteriow rozumu. Postawa moralna, bycie
moralnym podmiotem polega na tym, ze sposrdd tego, co nas otacza, dokonujemy
swiadomego refleksyjnego wyboru - aktu rozumnej wolnosci. Ten wybor moze by¢
zreszta zarowno odrzuceniem niektorych dotychczasowych zachowan i obyczajow, jak
i potwierdzeniem pewnej czesci naszego dotychczasowego ethosu. Idealem dla Hegla
bytoby to, aby wspolnota etyczna stawala sie zarazem wspdlnota moralng. Jesli
jednostki, ktore osiggnetly poziom refleksji moralnej, swiadomie wybieraja swoj narod
jako pole swojej odpowiedzialnosci, jest szansa, by krok po kroku obyczaje narodu
oczyszczaly sie i nabieraly rozumnej, moralnej tresci.

O ile poczatkowo w tekstach Tischnera zdarzato sie, ze stowa ,naréd” i
,0jczyzna” uzywane byly zamiennie, o tyle w polowie lat osiemdziesigtych zaczyna je
on od siebie wyraznie odroznia¢. W napisanym w 1986 roku artykule Odzyskiwanie
Ojczyzny*, po raz pierwszy pojawia sie zgodny z Heglowskim ujeciem porzadek pojeé.

> Tamze, s. 7.

3 G. W. F. Hegel, Friihe Schriften, Frankfurt am Main 1970, s. 376.

4 Warto zaznaczy¢, ze cho¢ Tischner - pod bezposrednim i posrednim wpltywem Hegla - od pewnego
momentu zaczyna wyraznie dostrzegac roznice dzielaca oba te porzadki, to jednak w swoich analizach
opisuje je uzywajac wlasnych okreslen. Rozrdznienie na wymiar etyczny i moralny nigdzie sie expressis
verbis u Tischnera nie pojawia.

5 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, wyd. cyt. t. I, s. 399; por. J. Tischner, Polska jest Ojczyzng, wyd.
cyt. s. 107-108.

16 Wypracowana tutaj struktura pojeciowa stala sie trwaltym elementem myslenia Tischnera. Zachowa ja
w zasadzie niezmieniong réwniez w napisanym dekade pdzniej waznym artykule Nardd i jego prawa -
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Tischner zwraca najpierw uwage, ze problem ojczyzny pojawia sie szczegolnie
intensywnie w sytuacji utraty niepodleglosci. Polacy w czasach zaboréw byli §wiadomi,
ze realne odzyskanie ojczyzny musi zosta¢ poprzedzone dzietem duchowym, odnowa
ducha patriotycznego. Z cal3 moca stawiali pytania: czym jest ojczyzna, na czym
polega jej wyjatkowa warto$¢? Odpowiedzig pelng symbolicznych znaczen stata sie
malarska interpretacja sytuacji niewoli — obraz kobiety zakutej w kajdany. ,Obraz éw -
pisze Tischner - by¢ moze naiwny i ckliwy, przemawia do wyobrazni milionow,
wyrazajac cos, co ludzie czuja, nie potrafigc tego wystowic. Szczegdlnie godna uwagi
jest przy tym latwos¢, z jaka ojczyzna daje sie personifikowad, czyli przedstawia¢ jako
osoba, a takze z jaka personifikacja ta daje sie rozumieé. Pociaga to za soba wazne
nastepstwa: personalizacje wszystkich odniesien do ojczyzny. Jesli ojczyzna jest czyms
podobnym do osoby, to nasz stosunek do ojczyzny winien by¢ mniej wiecej taki, jaki
jest nasz stosunek do os6b. Mamy broni¢ ojczyzny jak osoby, by¢ wierni ojczyznie jak
osobie, mitowac ja jak osobe. Symbol uwiezionej kobiety domagat sie od tych, ktorzy
go rozumieli, odniesien o charakterze etycznym™’. Dziela dziewietnastowiecznych
pisarzy, poetdw, artystow swiadcza, ze dwczesna elita naszego narodu wchodzi na
poziom poglebionej, moralnej refleksji, w ktorej kategoria ojczyzny staje sie wartoscia
najwyzsza. W oparciu o ich doswiadczenia i intuicje Tischner prébuje dokonac
istotnych rozréznien.

Tym, co poprzedza nardod i ojczyzne jest lud. Tischner przywotuje stowa
Trentowskiego: ,Lud jako lud, tj. jako ogdt niewyszczegdlniony, jako narod in potentia
od wiekow i na wieki, a wiec jako nardd dziki, przebywa w niezmiennym
niemowlectwie (...) Jak miedzy niemowletami, tak miedzy ludami nie ma wlasciwej
roznicy. Tutaj jawi sie wszedzie i zawsze niedojrzatos¢, niepelnoletnos¢, tenze sam
duch dzieciecy. Kazdy lud jest raju mieszkanncem. Nie on, lecz to co sie z niego
wyszczegoélnia, co dojrzato i do pelnoletnosci doszlo, utraca eden. Nad ludem czuwa
ojciec demon i matka natura, wodzac go na pasku koniecznosci, budzac w nim
cudowny instynkt zwierzecy”®. Lud to zatem naturalna podstawa narodu. Przebywa on
w sSwiecie animalnej koniecznosci. Cierpienia, ktore zna, bole ciala, gléd, chiod
zmeczenie, dzieli wspolnie ze zwierzetami. Lud nie wiedzac jeszcze, czym jest wolnos¢,
nie odczuwa jej potrzeby i nie umie o nig walczy¢. ,Ludowi - pisze Tischner - obce s3
rzetelnie ludzkie cierpienia - te, ktorych podtozem jest niewola™.

Naroéd natomiast to lud, ktérego zasadg istnienia jest jakies ,prawo - najpierw
niepisane, potem pisane - okreslajace zrab narodowego tadu etycznego™°. Wreszcie
ojczyzna —,to narod, ktory refleksyjnie wybrat i uznal siebie. Aby z narodowego
tworzywa mogla powstaé¢ ojczyzna, narod musi w krystalicznej refleksji przejs¢ przez
ogniowa probe wolnosci. Stad mozna pomysle¢ nardd bez wolnosci, ale nie mozna
pomysle¢ ojczyzny nie myslac o wolnosci, w ktorej stala sie ona wartoscia wybrang w

komentarzu do przemowienia Jana Pawla II wygloszonego na forum ONZ 5 pazdziernika 1995 roku -
chyba najbardziej uporzadkowanym i systematycznym tekscie Tischnera o kwestii narodu i ojczyzny. (J.
Tischner, Nardd i jego prawa, w: tegoz: Idqc przez puste Blonia, Wydawnictwo Znak, Krakdw 2005, s. 261-
201).

17 J. Tischner, Polski mtyn, Instytut Wydawniczy Ksiezy Misjonarzy ,Nasza Przesztosc¢“ Krakéw 1994, s.
49-50.

18 B. F. Trentowski, Czy mozna sie uczy¢ filozofii od ludu, w: 700 lat Mysli Polskiej, Warszawa 1977, s. 273-
4; por. J. Tischner, Polski mtyn, wyd. cyt. s. 51.

9 J. Tischner, Polski mtyn, wyd. cyt. s. 51.

2° Tamze.



godzinie jakiejs proby”*. Ojczyzna zaczyna istnie¢ dopiero wtedy, gdy zostanie
wybrana jako wartos¢, jako zadanie, jako pole naszej odpowiedzialnosci. Tischner
cytuje znane stowa Norwida: ,Ojczyzna to zbiorowy obowigzek”®, ,to moralne
zjednoczenie, bez ktorego partyi nawet nie ma - bez ktorego partie s3 jak bandy lub
koczowiska polemiczne, ktorych ogniem niezgoda, a rzeczywistoscia dym wyrazéw”> -
i nastepnie je komentuje: ,Te i tym podobne wypowiedzi podkreslaja etyczny>+
charakter doswiadczenia ojczyzny. Nie chodzi tu jednak tylko o podkreslenie tego, co
juz niosta ze soba idea narodu - podkreslenie prawa jako ,substancji” narodu. Narod z
jego prawami i jego etosem jest rzeczywistoscig zastana — ojczyzna wybrang. Nardd
ucielesnia w swej ,substancji” catoksztalt wartosci, ktore pozwalaja mu zy¢, bez
wyraznego wyodrebnienia wartosci personalnych, ktére umozliwiaja to, by sam soba
wladat, by byl panem siebie. Nardéd jest rodem, jest rasg, charakterem,
temperamentem, ciatem i krwig. Ojczyzna jest catoscia cnét wybranych. Dlatego
zaczyna sie od obowiazku. Obowiazek to co$ jakosciowo réznego od biernego
poddania regule prawnej”>.

Porzadek wydaje sie jasny: lud to wspolnota naturalna i pierwotna, narod to
wspolnota etyczna oparta na wspdlnej tradycji, obyczaju i prawie, ojczyzna to
wspolnota moralna, poddana krytycznej refleksji i swiadomie wybrana. Mozna
powiedzie¢, ze ojczyzna jest tutaj pojeciem zdecydowanie najwazniejszym. Odpowiada
jej najwyzszy stopien samoswiadomosci jednostek, ktére doswiadczaja
ponadpokoleniowej wiezi wzajemnosci w ramach konkretnej wspolnoty narodowe;j.

Doswiadczenie ojczyzny polega jednak nie tylko na subiektywnej intensyfikacji
poczucia zwiazku jednostki ze swoim narodem, ale roéwniez na s$wiadomosci, ze
ojczyzna - wiasnie jako idea moralna - niesie w sobie pewng konkretna a zarazem
uniwersalng tre$¢. Kazdy, kto potrafi wznies¢ sie na poziom moralny, komu nieobce
jest zatem najgltebsze doswiadczenie wolnosci, wzajemnosci i odpowiedzialnosci,
dobrze wie ze ,nie ma ojczyzny, gdzie cztowiek nie szanuje czlowieka”. W wizji
ojczyzny jako wspdlnoty moralnej odnajdujemy wezwanie do nieustannej pracy nad
soba i wlasnym narodem, tak aby poszanowanie godnosci kazdego cztowieka stato sie
czescig narodowego ethosu®’. Wida¢ tu wyraznie wplyw refleksji moralnej Immanuela
Kanta, przejetej podzniej i uzupelnionej przez Hegla. Ojczyzna jako ,moralne

* Tamze, s. 53.

22 C. K. Norwid, Memoriat o Mfodej Emigracji, w: Pisma wybrane, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1968, t. IV: Proza, s. 394.

3 C. K. Norwid, Glos niedawno do wychodZctwa polskiego przybyltego artysty, w: Pisma wybrane, t. IV:
Proza, s. 382.

24 Slowo ,etyczny” jest tutaj uzyte przez Tischnera w sposob niewlasciwy. Zgodnie z terminologia Hegla,
do ktorej Tischner w tym tekscie wyraznie nawiazuje, powinno pojawic sie tu raczej stowo ,,moralny”.

25 J. Tischner, Polski mtyn, wyd. cyt. s. 55-56.

26 ], Tischner, Polski mlyn, wyd. cyt. s. 59.

27 Podobng mysl wyrazaja inne, takze czesto przytaczane przez Tischnera, stowa Norwida: ,Polska jest
ostatnie na ziemi spoleczeristwo, a pierwszy na planecie naréd. Kto za$ jedna noge ma dluga jak o$
globowa, a drugiej wcale nie ma, ten - o! - jakze ulomny kaleka jest! Gdyby Ojczyzna nasza byta tak
dzielnym spoteczenstwem we wszystkich cztowieka obowiazkach, jak znakomitym jest narodem we
wszystkich Polaka poczuciach, tedy bylibySmy na nogach dwoch, osoby cale i powazne -
monumentalnie znamienite. Ale tak, jak dzis jest, to Polak jest olbrzym, a cztowiek w Polaku jest karzet -
i jesteSmy karykatury, i jestesmy tragiczna nicos¢ i smiech olbrzymi... Stonice nad Polakiem wstawa, ale
zastania swe oczy nad czlowiekiem”. (C. K. Norwid, List do Michaliny Dziekoriskiej z 14.11.1862 roku, w:
Pisma wybrane, t. 5, Listy, s. 496-497).



zjednoczenie” uzyskuje range powszechnego ideatu doskonatej wspdlnoty wolnych
jednostek — punktu odniesienia i podstawowego kryterium, w oparciu o ktére mozna
ocenia¢ wartos¢ poszczegolnych panstw i narodow. W ten sposob w idei ojczyzny to,
co konkretne, taczy sie z tym, co uniwersalne.

O tym wlasnie elemencie wspolnym, w ktorym - dzieki idei ojczyzny -
uczestnicza, lub przynajmniej moga uczestniczy¢ wszystkie narody, wspomina
Tischner w innych tekstach z tego okresu, przywotujac stowa Norwida: ,Narod bowiem
sklada sie ze sfery dolnej, ktdra go rozni od drugich i z tej gornej, co faczy go z drugimi
narodami™$; ,nardd sktada sie nie tylko z tego, co wyréznia go od innych, lecz i z tego,
co go z innymi fqczy, (...) ta polaczalnosci sita nie jest wcale zadnym ustepstwem, a tym
mniej uszczerbkiem, ale owszem przymiotem zupelnosci charakteru i wilasnoscia
dodatnia ™. Tischner przypomina, Ze ta ,polaczalnosci sita”, ktéra przejawia sie, kiedy
narod staje sie ojczyzng, ukazata sie z wielka mocg w XIX wieku, gdy uczestnicy
polskich powstan wznosili hasto ,za wolno$¢ wasza i naszg”. Autor Etyki solidarnosci
jako podobny wyraz poczucia uniwersalnej wspolnoty mogtby z pewnoscia dorzucic¢
tutaj rowniez ,Przestanie do narodéw Europy Srodkowej i Wschodniej” — dokument
przyjety w 1981 roku na I Zjezdzie NSZZ ,Solidarnosc¢”.

Ostatni element, o ktérym nalezatoby tutaj wspomnie¢ to kwestia panstwa.
Czym jest panstwo w stosunku do narodu i ojczyzny? Tischner ma swiadomos$¢ wagi
problemu, zwtaszcza w kontekscie Heglowskich stwierdzen, ze ,istnienie panstwa to
pochdéd Boga w swiecie™®, ze nalezy je czci¢ ,jak boski pierwiastek na ziemi”.
Zauwaza, ze nasze polskie spojrzenie na te sprawe jest inne niz niemieckie. ,W polskiej
swiadomos$ci narodowej panstwo nie mialo w sobie nic boskiego. W bezposrednim
doswiadczeniu historycznym ukazywato sie przede wszystkim jako panstwo zaborcze.
Aby ratowad sie przed zaborczoscia panstw trzeba bylto pielegnowacd idee ojczyzny. Jesli
czemukolwiek przystugiwataby tu jakas ,swietosc”, to przede wszystkim ojczyznie™>.
Troche szkoda, ze Tischner nie decyduje sie ostatecznie na probe wkomponowania
pojecia panstwa w opisany powyzej porzadek3’. Swoje refleksje podsumowuje

8 C. K. Norwid, Promethidion, (Epilog XIII), w: Pisma wybrane, t. Il: Poematy, wyd. cyt, s. 319;

Tischner tak komentuje te stowa: ,Sfera gorna taczy narod polski z innymi narodami, faczy poprzez
kulture, poprzez religie, poprzez sztuke - tutaj nastepuje wymiana wartosci. Widzicie, jak ta dialogiczna
wzajemnos¢ — albo lepiej: wzajemnosciowa koncepcja narodu - z gory podcina skrzydla wszelkim
nacjonalizmom. Nacjonalizm nie ma tutaj miejsca, dlatego ze im wyzej jestesmy, tym bardziej w dialogu
jesteémy ze wszystkimi innymi narodami (...) A im nizej, tym bardziej wieza Babel, mieszanina jezykdw,
itd.” (J. Tischner, Etyka a historia. Wyktady, Instytut Mysli Jézefa Tischnera, Krakow 2008, s. 151).

29 C. K. Norwid, Znicestwienie narodu, w: tegoz, Pisma wybrane, t. IV: Proza, wyd. cyt., s. 458-459; por. J.
Tischner, Polski mlyn, wyd. cyt., s. 286.

3° G. W. F. Hegel, Zasady filozofii prawa, wyd. cyt. s. 413 (§ 258 Uzupelnienia).

3 G. W. F. Hegel, Zasady filozofii prawa, wyd. cyt. s. 422 (§ 272 Uzupelnienia).

32 ], Tischner, Polski mtyn, wyd. cyt. s. 58.

33 Wydaje sie, ze Tischner mial na wyciagniecie reki wskazdwke, ktéra pomogtaby mu uwzgledni¢ w
przedstawionym porzadku kwestie paristwa, a mianowicie dobrze mu znane (por. Etyka a historia.
Wykiady, s. 131; Polski miyn, s. 41) stowa Hegla, ze panstwo to najdoskonalsza forma istnienia narodu
(por. Zasady filozofii prawa, s. 331 (§ 349)). Czy bowiem wybodr ojczyzny jako nadrzednej wartosci nie
pociaga za soba jednoczesnie pragnienia i dazenia do urzeczywistnienia panstwa nie tylko jako
oddzielnego suwerennego bytu, ale réwniez takiego, w ktdrym jego prawa i instytucje beda wyrazem i
gwarancja szacunku wobec kazdego cztowieka? Postrzeganie panstwa przede wszystkim jako
instytucjonalnej formy zapewniajacej wolnym jednostkom pokoj, bezpieczenstwo i sprawiedliwos¢,
wlasciwe klasycznej liberalnej tradycji, byto bardzo bliskie Tischnerowi i mozna tatwo je odnalez¢ w jego
tekstach publicystycznych pisanych po 1989 roku.



nastepujaco: , Trzy podstawowe pojecia i trzy rodzaje zwigzanych z nimi wartosci - lud
(Volk), narod (Nation), ojczyzna (Patria) - wigza sie w szczegolny cigg znaczeniowy.
Kazde pojecie otwiera jakas nowa perspektywe w mysleniu o wspdlnocie «my». Pojecie
ludu otwiera na perspektywe «narodu», pojecie «narodu» otwiera perspektywe na idee
«ojczyzny». W jakim$ do$¢ niejednoznacznym stosunku do tych pojeé¢ pozostaje
perspektywa «panstwa». «Panstwo» moze by¢ bowiem «ludowe», moze by¢
«narodowe» i moze by¢ tez «ojczyzna» wielu ludéw i narodow. «Ojczyzna» wydaje sie
zwienczac intencje znaczeniowe pozostatych pojec¢. Okresla ona projekt, ku ktéremu
dazy «lud», «nardd», a takze «panstwo». W koncu chodzi o to, by jednostka znalazta
sie we wspdlnocie jako swojej «ojczyznie». Rozumie¢ naréd w horyzoncie nadziei
znaczy wiec: rozumiec¢ go poprzez to, ku czemu dazy, a nie poprzez to, z czego sie
wylania. Nie uchwyci natury «ludu» ten, kto nie spojrzy na «lud» z wyzszej
perspektywy «narodu», i nie zrozumie natury «narodu» ten, kto nie zobaczy go
poprzez «ojczyzne». To, co ma by¢ na koncu zamierzenia, musi sta¢ sie zasada
rozumienia”4.

Nalezy jeszcze raz podkresli¢, ze w calej przedstawionej wyzej pracy
porzadkowania poje¢ nie chodzi Tischnerowi jedynie o czysta teorie, ktora mialaby
warto$¢ sama w sobie, lecz przede wszystkim o jej wymiar praktyczny. Rozjasnianie
idei narodu i ojczyzny ma pomoéc w odpowiedzi na konkretne pytania i wyzwania,
ktore stoja przed Polakami tu i teraz. Jego stowa: ,o jakosci filozofii decyduje jakos¢
bolu ludzkiego, ktory chee filozofia wyrazaé i ktéoremu chce zaradzi¢”35, nie odnosza sie
jedynie do egzystencjalnych dylematow jednostek, lecz dotycza takze naszych bélow
narodowych, ktdre s3 czescia naszej tozsamosci. Nardd, podobnie jak jednostka, ma
swojq historie, swoj dziejowy dramat3®. Ma chwile chwaly i kleski. Ma rzeczy, ktérych
powinien sie wstydzi¢ i te, z ktérych moze by¢ dumny. Te ostatnie tworza moralny
rdzen narodowego ethosu. Ten moralny rdzen obecny w dramatycznych dziejach
Polski stanowi istotny i wyrdzniajacy element jej tozsamosci; byt on i nadal moze by¢ -
nie tylko dla nas — wzorcem i przykltadem. ,W propozycji polskosci - pisze Tischner -
kryje sie ogromna sifa perswaz;ji’3’.

Ale propozycja polskosci, jest wlasnie propozycja - odwoluje sie do naszej
wolnosci. ,Dlatego mozna sie do niej nie przyznaé, a — przyznawszy sie - mozna od
niej odejs¢, mozna j3 zdradzi¢”3®. Tischner zauwaza jednak, ze wybdr Polski jako
Ojczyzny wcale nie musi oznaczac jej bezkrytycznej afirmacji. Wybor ten ,dokonuje sie
nie tylko poprzez potwierdzenie, ale i poprzez sprzeciw. Zle rozumuje ten, kto sadzi, ze
sprzeciw jest aktem zerwania. Sprzeciw to w gruncie rzeczy takze akt tworczej
wzajemnosci. [lez to razy historia Polski wyrazala wdziecznos¢ tym, ktoérzy sie Polsce
sprzeciwiali. Kresem wzajemnosci jest dopiero zdrada™?.

Perspektywa zdrady prowadzi nas do pytania, z ktorym krytyczne myslenie o
ojczyznie musi sie zmierzy¢ - pytania o mozliwosc¢ jej zniszczenia i utraty. Warto tu

34 ]. Tischner, Idqc przez puste btonia, wyd. cyt., s. 266.

35 ]. Tischner, Myslenie wedlug wartosci, wyd. cyt., s. 13.

36 Jesli ktos chce wiec wiedzie¢, czym jest «naréd», powinien zrozumie¢ «historyczny dramat», jaki byt i
jest udzialem «narodu». Podobnie gdy ktos chce zrozumieé, kim byla Antygona, powinien zrozumie¢
dramat Antygony”. (J. Tischner, Idqgc przez puste blonia, wyd. cyt., s. 265).

37]. Tischner, Polska jest Ojczyzng, wyd. cyt., s. 109.

38 Tamze.

39 Tamze, s. 110.



przypomnie¢ dwa teksty, ktére tworza klamre ukazujaca w dramatyczny sposob
zatroskanie Tischnera o losy naszego kraju.

Esej Polska jest Ojczyznq zostal opublikowany w maju 1982 roku jako wiodacy
tekst w pierwszym numerze ,Tygodnika Powszechnego”, ktory ukazal sie w stanie
wojennym po przymusowej przerwie. Tischner zaczyna go stowami Norwida
napisanymi niewiele lat po klesce Powstania Styczniowego: ,Znicestwi¢ narodu nikt
nie podota bez wspoldzialania obywateli tegoz narodu, i to nie bez wspoldziatania
przypadkowego, czesciowego, nominalnego, ale bez wspdldzialania starannego.
Pochodzi to z tej przyczyny, iz narody, bedac dzietem mitosci (naprzéd natchnionej, a
potem mitosci uswiadomionej), wymagaja logicznie, azeby mito$¢ zaprzeczyla siebie
samg, jezeli ma byc¢ dzielo ich znicestwienia dokonanym.”#° Odnajdujemy tutaj
niesamowite memento, ktore przypomina o ciagtosci polskich doswiadczen i pozostaje
caly czas aktualne - bylto aktualne dla pokolenia Norwida, byto aktualne dla pokolenia
stanu wojennego, jest aktualne i teraz. Oczywiscie, ojczyzna moze zgina¢ z powoddéw
zewnetrznych wydarzen. Moze sie przetoczy¢ nad nami dziejowe tsunami i mozemy
by¢ wtedy zupelnie bezradni. Przypadkowosc¢ i przemijalno$¢ wszystkich rzeczy moze
dotkna¢ réwniez wspodlnote narodowa. Ale duzo gorszym zlem w perspektywie nadziei,
wzajemnosci i odpowiedzialnosci jest sytuacja, gdy sami, wlasnymi rekami zniszczymy
ojczyzne, gdy ja ,znicestwimy”. ,Znicestwienie” to nie jest zwykla destrukcja, lecz
swiadome i wybrane aktem wolnosci marnotrawienie czegos, co nam zostalo
przekazane jako wielka wartos¢ i wielki obowiazek. A skoro ojczyzna jest wspolnota i
dzietem milosci - mitosci to znaczy namietnego zaangazowania - to tylko z
namietnym zaangazowaniem odwrotnym, przeciwnym mitosci, czyli méwigc wprost:
nienawiscia, ojczyzna moze by¢ zmarnowana i zniszczona.

Drugi tekst, napisany przez Tischnera w 1998 roku, a wiec u schytku jego zZycia,
nosi wprost tytul: ,Znicestwienie Polski. Tischner wraca do stéw Norwida i komentuje
je z perspektywy trwajacej juz niemal dekade niepodleglosci: ,To nie obcy sa
najwazniejszym zagrozeniem narodu, lecz swoi, a s3 nim wtedy, gdy swiadomie i
starannie wspoldzialaja z wrogami niszczac «etyczng substancje» ojczyzny. Bywa, ze
«swoi» wprowadzaja w zawarto$¢ pojecia «ojczyzna» tresci, ktdre usuwaja w cien jego
wlasciwy sens. Stowo wciaz jest w obiegu, wciaz sie je wykrzykuje, wciaz strzela sie nim
do innych, ale im gtosniej brzmi, tym jest mniej «substancjalne». Po jakim$ czasie
kazdy widzi: po dokonanych obrobkach «Polska nie jest polska» — «polska moralnosé»
jest faryzejskim przekretem moralnosci, «mysl polska» jest pospolita bezmyslnoscia,
«polska wiara» - polska dewocjg, a «polski katolicyzm» - sektg, ktdéra z nicosci do bytu
powolala «schorowana wyobraznia»™#. 1 dalej: ,Rozmaitymi drogami biegnie
marnotrawienie wielkich wartosci. Wartosci marnotrawig ich przeciwnicy, gdy
dowodza, ze nie s3 one wartosciami. Robia to jednak réwniez zwolennicy wartosci, gdy
przemieniaja je w karykature, w parodie, w posmiewisko. W te wlasnie strone idzie
dzi$ «znicestwienie narodu». Nie przeciwnicy, lecz zwolennicy «znicestwiaja narod».
Nasze myslenie, przedstawiajace sie jako «narodowe» stato sie rzadkim przykladem
bezmyslnosci”42. Dzis stowa te daja do myslenia i brzmia, by¢ moze, jeszcze bardziej
przejmujaco. Szczegolnie, gdy poréwna sie je z pelnym nadziei oczekiwaniem, ktére

40 C. K. Norwid, Znicestwienie narodu, w: tegoz, Pisma wybrane, t. IV: Proza, wyd. cyt., s. 457.
4 J. Tischner, Znicestwienie Polski, (,Tygodnik Powszechny” 11/1998) w: Ksigdz na Manowcach,
Wydawnictwo Znak, Krakéw 1999, s. 206.

4> Tamze, s. 217.



Jozef Tischner, podobnie jak i wielu z nas, zywil w roku 1989 u poczatkow III
Rzeczpospolitej: ,Polska jest kraing pelng dziwow. Nie ma na tym swiecie takiego
grzechu i takiej wady, ktora nie bylaby réwniez grzechem i wada Polski; gtupota swiata
ma i u nas swoje gniazda. Polska jest grzesznica Europy. Ale taka jest tylko
powierzchownos$¢ Polski. Czujemy bowiem dobrze, ze Polska ma réwniez swoja glebie. Z
gltebi dobywaja sie niekiedy glosy i czyny zdumiewajace: gltos Jana Pawtla II, ruch
Solidarnosci, meczenstwo ks. Jerzego. W ten sposob daje o sobie zna¢ inna Polska - nie ta
przemijajaca, lecz wieczna. Bo wieczna Polska istnieje. Co jest rdzeniem wiecznej Polski?
Nie wiem, ale chyba wiara - jakas niezwykla wiara, ze to, co wydaje sie niemozliwe, jest
mozliwe, ze wbrew nadziei, trzeba uwierzy¢ nadziei, ze w swiecie nienawisci mitos¢ ma
warto$¢ ogromng. Wiara ta zmienia bieg historii. A moze i gory przenosi. Trzeba wciaz
mied na oku te wieczna Polske z jej wiara, by nie zwatpi¢, widzac Polske z powierzchni”3.

4], Tischner, Jest sprawa, ,Solidarno$¢ Matopolska”, 11.11.1989 (1/1989).
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