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Konspekt wykładu: MYŚLI, KTÓRE LECZĄ – REFLEKSJE NAD POSTĘPEM  
W RACJONALNEJ TERAPII PRZECIWNOWOTWOROWEJ

Postęp nigdy nie jest zbyt raptowny wówczas, gdy chodzi o ratowanie życia i zdrowia 
ludzkiego, na przykład poprzez zwalczanie chorób. Dlatego niemal 40 lat po ogłoszeniu przez 
administrację amerykańską wojny z rakiem rodzi się frustracja z powodu nieustającego zagro-
żenia chorobami nowotworowymi w stopniu, który Clifton Leaf – publicysta i pacjent – nie 
zawahał się nazwać klęską. Według autora miałoby to kontrastować z postępami w leczeniu 
chorób krążenia.

Wydaje się jednak, że choć środowisku naukowemu związanemu z badaniami onkologicz-
nymi zawsze potrzebna jest konstruktywna krytyka i introspekcja, trudno nazywać obecny stan 
rzeczy klęską. W istocie postęp w tej dziedzinie jest tak ogromny, że można go mierzyć jednie 
wielkością wyzwania, jakie przed nią stoi. Tak więc w ciągu minionych 30–40 lat zmienił się 
nie tylko stan wiedzy, ale również sama koncepcja nowotworów oraz metody ich leczenia. Są 
też liczne dowody rosnącej skuteczności w tej dziedzinie. 

Owe zmiany nie dokonują się przypadkowo. Przeciwnie, ich motorem i niezbędnym wa-
runkiem jest twórcze myślenie, rozumna eksploracja, jak również poznawanie prawideł i praw 
procesów biologicznych, medyczne ‘wynalazki’ i ich udoskonalanie. Pasja, talent, cierpliwość  
i fundusze są i będą siłą napędową tego procesu. W jego wyniku w ciągu ostatniej dekady poja-
wiły się zupełnie nowe leki przeciwnowotworowe, tzw. leki „celowane” (targeted agents), któ-
rych działanie opiera się raczej na podstawach dowodowych i racjonalnych niż empirycznych. 
Każdy z tych medycznych ‘wynalazków’, które otoczone są mgłą nazw firmowych (Herceptin, 
Gleevec, Avastin), nosi w sobie cząstkę zrozumienia choćby niektórych mechanizmów biolo-
gicznych nowotworzenia oraz wpływu, jaki ten proces wywiera na zdrowe tkanki atakowane 
chorobą. Przykładem tego jest wzrost naczyń krwionośnych guza (angiogeneza nowotworo-
wa). 

Czy leki te doprowadziły do opanowania chorób nowotworowych? Z całą pewnością jeszcze 
nie, ale stanowią one cenny ‘prototyp’, na którym można oprzeć kierunek dalszego rozwoju. 
Refleksje nad jego kolejami ułatwiają nam pytania, analogie inżynieryjne oraz reminiscencje 
historyczne, które uczą szacunku dla ogromu zadań i dla ludzi, którzy je podjęli. 

Jak powstaje lek przeciwnowotworowy? Pierwsze leki „celowane” zaczęto stosować między 
rokiem 1998 i 2004, czyli niemal w setną rocznicę innego przełomowego wydarzenia z dzie-
dziny ludzkiej myśli – pierwszego lotu mechanicznego braci Wright (1903). Ten drugi przełom 
był możliwy dzięki wcześniejszemu poznaniu praw przepływu gazów i siły unoszącej, jaka 
powstaje. Tylko dlatego, że teoria ta została wypróbowana w praktyce, doszło do rewolucji  
w dziedzinie lotów, o której rzadko myślimy, sadowiąc się w nowoczesnym samolocie. Doraź-
nie jednak w 1903 roku nic się nie zmieniło w życiu współczesnych Wrightom ludzi i stan ten 
miał trwać przez następne co najmniej 50–60 lat. Taka jest skala czasu, w której odbywa się 
postęp.

Nawet najbardziej złożone urządzenia techniczne (samolot) ustępują złożonością organi-
zmowi człowieka. Ten ostatni składa się z co najmniej 100 trylionów (1014) podstawowych 
‘części’ – komórek – a w każdej z nich mieści się wiele ‘podzespołów’ (organelli). Aparat ten 
realizuje program informacyjny zakodowany w 46 strukturach zwanych chromosomami, które 
zawierają między 20 a 25 tysięcy (25 × 103) jednostek składowych (genów), częstokroć w wielu 
kopiach i odmianach, o zróżnicowanym spektrum produktów białkowych. 



Niemal każda komórka może stać się zarzewiem choroby nowotworowej. Nie dziwi więc 
istnienie ponad 300 rodzajów nowotworów o różnym pochodzeniu i biologii. A zatem poznanie 
„praw” rządzących procesem nowotworowym jest zadaniem niezwykle skomplikowanym. Jest 
zdumiewające, że mimo tej przytłaczającej różnorodności powstał aparat pojęciowy i metody 
badawcze, które już przynoszą konkretne wyniki. 

W tym względzie spektakularnym sukcesem stały się badania nad rolą materiału genetycz-
nego w chronicznej białaczce szpikowej, złośliwej chorobie krwi. Spostrzegawczość patologa 
Petera Nowella spowodowała, że już w 1960 r. zidentyfikowano znamienne zmiany chorobowe 
w chromosomach (strukturach zawierających geny). Jedna z nich, nazwana mianem „chromo-
somu Philadelphia”, była widomym znakiem, że białaczka powstaje wskutek choroby genów. 
Obserwacja ta i wiele innych pobudziły ciekawość i intensywne badania nad istotą genów  
‘rakowych’ i sposobem ich działania. W 1986 r. odkryto białko kodowane przez zmieniony gen 
chromosomu Philadelphia. Gen ten o nazwie BCR-Abl jest przykładem tak zwanych onko- 
genów, które napędzają wzrost nowotworowy. Geny, które hamują ten proces, to tzw. „supre-
sory” i są one eliminowane przez komórki nowotworowe. 

Dopiero piętnaście lat po odkryciu genu BCR-Abl i ustaleniu jego funkcji, doszło do prze-
łomu medycznego. Było nim zsyntetyzowanie i scharakteryzowanie leku Gleevec, który blokuje 
działanie BCR-Abl i znacznie poprawia wyniki leczenia chorych na białaczkę szpikową. Zre-
wolucjonizował on leczenie tej choroby, w której jest rutynowo stosowany od 2001 r. Postęp 
w tej dziedzinie wciąż się dokonuje. W tym wypadku od biologicznej obserwacji do widocznej 
zmiany w efektach leczenia upłynęło aż 40 lat, w ciągu których przypadkowi pomagał nieusta-
jący strumień świadomej twórczej energii.

Istnienie białek i genów transformujących nie jest jedynym przykładem biologicznych „praw 
nowotworzenia”, których odkrycie zaznaczyło się w ostatnich dekadach. W 1971 r. Judah Folk-
man wystąpił z koncepcją, która zwracała szczególną uwagę na istnienie gęstej sieci naczyń 
krwionośnych w zmianach nowotworowych i zakładała, że naczynia te są źródłem wszelkiej 
komunikacji guza ze ‘światem zewnętrznym’, skąd też pochodzi niezbędny tlen i substancje 
odżywcze. A zatem naczynia krwionośne są motorem wzrostu komórek złośliwych, ułatwiają 
postęp choroby i jej rozsiew w organizmie.

Folkman postulował, by leczenie przeciwnowotworowe oprzeć na ataku na system krwio-
nośny guza, gdyby tylko udało się zrozumieć, jak ten system powstaje i funkcjonuje. Do-
piero w 1983 r. odkryto czynniki, które prowokują wzrost naczyń w nowotworach. Jeden  
z nich, nazwany początkowo czynnikiem przepuszczalności naczyniowej (VPF; Harold  
Dvorak), okazał się szczególnie obficie wydzielany przez komórki nowotworowe i później 
(1989 r.) został zbadany na poziomie genu przez Napoleona Ferrare i przemianowany na czynnik 
wzrostowy śródbłonka (VEGF). VEGF jest głównym motorem powstawania nowych naczyń 
krwionośnych („angiogenezy”). 

W 1995 r. nasze laboratorium wykazało, że VEGF jest wytwarzany przez nowotwór  
w sposób sterowany białkami transformującymi/onkogennymi (takimi jak BCR-Abl). Dlatego 
pisaliśmy, że leki „celowane” (jak Gleevec) w pewnym stopniu również hamują wzrost naczyń, 
ale jest to efekt pośredni, który można wzmocnić. Istotnie, badania nad lekami hamującymi 
angiogenezę w sposób bezpośredni doprowadziły wkrótce do przełomu. W 2003 r. (w setną  
rocznicę lotu braci Wright) pierwsze badania kliniczne preparatu o nazwie Bevacizumab lub 
Avastin zostały pomyślnie zakończone. Lek ten okazał się skuteczny w leczeniu chorych  
z zaawansowanymi nowotworami jelita i jako pierwszy lek antyangiogenny został przyjęty 
do klinicznego stosowania. Avastin blokuje VEGF i jest obecnie dość powszechnie stosowany  
w onkologii. Tak więc dopiero po prawie 35 latach od rozpoczęcia badań nad rolą naczyń 



krwionośnych w nowotworach wiedza ta zaowocowała lekiem, który przyniósł postęp i nakreślił 
kierunek przyszłych badawczych eksploracji.

‘Prawa’ opisujące działanie skomplikowanej maszyny ciała ludzkiego i jego chorób nie są 
w pełni poznane. Tempo odkryć w tej dziedzinie jest oszałamiające. Jednym z jego przejawów 
są nominacje do Nagroda Nobla. W 2009 r. listą nominacji mieli być objęci: James Till, Ernest 
McCullogh i John Dick za badania nad tzw. komórkami pnia (cancer stem cells). Ostatecznie 
nagrodzono Elizabeth Blackburn, Carol Greiner and Jacka Szostaka za badania nad mechani-
zmami nieśmiertelności komórek (nad telomerazą). Już wkrótce mogą się pojawić leki oparte 
na tych odkryciach. 

Jest jeszcze wiele do zrobienia. Nasze laboratorium prowadzi badania nad tak zwanym 
transportem „pęcherzykowym”, który pozwala na komunikowanie się między komórkami no-
wotworowymi a ich niezmienionymi ‘sąsiadami’. Tą drogą białka onkogenne mogą się przeno-
sić do komórek niestransformowanych, wywołując u nich ‘zachowania’ quasi-nowotworowe. 
Mamy nadzieję, że obserwacje te mogą się stać źródłem metod leczniczych i testów diagno-
stycznych.

Znajdujemy się w fascynującej fazie rozwoju technologii medycznej, w której racjonalizm  
i naukowe metody doprowadziły do powstania całkowicie nowych paradygmatów i sposobów 
leczenia. Te lecznicze ‘prototypy’ wymagają jeszcze wielu udoskonaleń, zanim dokona się ogól-
nie odczuwalny postęp, ale tak jak lot braci Wright, sukcesy te dowodzą, że postęp jest możliwy, 
a prowadzone i podejmowane badania naukowe mają do spełnienia ogromne zadanie.


