
PRACE KOMISJI KULTURY SŁOWIAN PAU

Tom VII

KULTURA I POLITYKA

Tom  VIII

OBRAZ CZŁOWIEKA W KULTURACH SŁOWIAN





P O L S K A  A K A D E M I A  U M I E J Ę T N O Ś C I

PRACE 
KOMISJI KULTURY SŁOWIAN PAU

Tom VII

KULTURA I POLITYKA

pod redakcją

LUCJANA SUCHANKA

KRAKÓW 2008

Tom  VIII

OBRAZ CZŁOWIEKA W KULTURACH SŁOWIAN

pod redakcją

LUCJANA SUCHANKA

KRAKÓW  2012



Redaktor serii:
Lucjan Suchanek

Redaktor naukowy:
Hanna Kowalska-Stus

Redaktor tomu:
Lucyna Nowak

Redaktor techniczny:
Jarosław Brzoskowski

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności
Kraków 2012

ISSN 1731-6715



HANNA KOWALSKA-STUS

CZŁOWIEK W KULTURZE PRAWOSŁAWNEJ
(ZE SZCZEGÓLNYM UWZGLĘDNIENIEM 

KULTURY ROSYJSKIEJ)

Pojmowanie człowieka w kulturze rosyjskiej kształtowało się w łonie pra-
wosławia. Korzenie prawosławnej antropologii sięgają fundamentów greckiego 
kosmizmu zreinterpretowanego w duchu chrześcijaństwa i Starego Testamentu. 
Należy podkreślić, że o ile tradycja zachodnia problematykę antropologiczną roz-
patruje analitycznie, z perspektyw: chrystologicznej, eklezjologicznej i eschato-
logicznej, a w płaszczyźnie fi lozofi czno-teologicznej z perspektywy ontologicz-
nej lub aksjologicznej, o tyle greckie źródła antropologii prawosławnej skłaniają 
do syntetycznego ujęcia ze względu na fakt, że wczesnochrześcijański wizerunek 
człowieka powstawał w opozycji do kosmicznej antropologii antycznej. 

Konsekwencją greckiego rozumienia człowieka była metafi zyka Kosmo-
su, której celem było wychować w człowieku jego właściwy charakter poprzez 
ukazanie mu prawdy o Kosmosie i przekonanie go do życia zgodnego z nią 1. 
Rzeczywistość kosmiczna – naturalne środowisko życia człowieka (oikume-
na) – postrzegana była przez Greków jako rządząca się niezmiennymi prawami, 
które determinują działania ludzkie. Dlatego Grecy starali się przede wszystkim 
uchwycić obiektywne prawa rządzące naturą. Filozofowie sądzili, że zgłębienie 
tych praw porządkuje myślenie o świecie i daje możliwość skutecznego działa-
nia. Tego rodzaju antropologia powstała na gruncie racjonalnego postrzegania 
rzeczywistości. Grek, kierując się przesłankami rozumu i wiedzą o świecie, dążył 
do realizowania natury człowieka, zgodnie z jej prawami, chrześcijanin zaś – do 
realizowania osoby, do bycia jak Chrystus. Z tego powodu w początkowym okre-
sie chrześcijaństwo nie było postrzegane jako doktryna, lecz jako styl życia, a za-
tem działania, którego głównymi wartościami były: wiara, status ucznia i miłość. 

1 Werner Jaeger pisze o zasadzie paidagogii (W. Jaeger, Paideia, przeł. M. Plezia, Warszawa 
1962, t. 1, s. 26). 
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Wszystkie one wymagały od człowieka nie tyle podporządkowania się jakiejś 
normie, ile bycia dzieckiem Bożym, a przez to bratem każdego człowieka. 

Znamienny jest fakt, że właśnie w północnym Egipcie, gdzie najlepiej rozwi-
nęła się grecka nauka, narodził się chrześcijański monastycyzm. Był on swoistą 
reakcją Greków na kryzys racjonalnego światopoglądu. Egipska pustynia pełniła 
rolę greckiej antyszkoły, rodziła kontemplacyjny stosunek do świata. Przełom 
III i IV wieku był okresem sporów, które koncentrowały się na osobie Chrystusa 
i problematyce ontycznej, i ten właśnie moment teologia prawosławna uznała za 
początek prawosławnej antropologii.

Momentem kulminacyjnym był sobór w Nicei (325), który ustalił, że nie ma 
żadnej formy pośredniej między Bogiem i stworzeniem. Doktryna ex nihilo od-
działała głęboko na teologię mistyczną. Uprzednio, zgodnie z tradycją platońską, 
duszę ludzką uznawano za pokrewną temu, co Boskie. Dla Platona, a także dla 
Orygenesa, dusze nie były bytami stworzonymi. Były bytami preegzystującymi 
i nieśmiertelnymi. Ontologiczna granica przebiegała między bytami duchowymi 
i materialnymi. Koncepcja pokrewieństwa duszy z tym, co Boskie, została zbu-
rzona przez doktrynę stworzenia ex nihilo. Sobór nicejski dowiódł, że podstawo-
wym podziałem ontologicznym jest podział między Bogiem i stworzeniem, do 
którego należy i dusza, i ciało człowieka. Nie istnieje zatem żadne pokrewień-
stwo między duszą i Bogiem. Dusza jest pokrewna ciału, bo podobnie jak ono 
została stworzona. Sobór, zaprzeczywszy platonizującej koncepcji Orygenesa, 
ściśle określił ontyczny status człowieka. Nowością w stosunku do antropologii 
antycznej było także przekonanie, że człowiek został s t w o r z o n y  przez Boga.

Metafi zyka chrześcijańska nadała również nowe znaczenie greckiemu Kos-
mosowi. Oikumena przerodziła się w obszar, na którym człowiek może przy-
bliżyć się do Boga. Wiedza ta zyskała miano Prawdy 2. I choć chrześcijaństwo 
nigdy nie negowało właściwości ludzkiego rozumu, pozwalających poznawać 
otaczający świat, to wiedzę o istocie bytu zawierała owa Prawda.

Fundamentalnym przejawem Prawdy, według słów św. Pawła, jest głupstwo 
Krzyża: 

Skoro bowiem świat przez mądrość nie poznał Boga w mądrości Bożej, spodobało 
się Bogu przez głupstwo krzyża zbawić świat [1K I 21]. Jeśli się kto sobie zda być 
mądrym między wami na tym świecie, niech się stanie głupim, aby się stał mądrym, 
albowiem mądrość tego świata głupstwem jest u Boga [1K I 19–25] 3. 

Pouczenie to ukształtowało na chrześcijańskim Wschodzie już w III wieku 
swoisty rodzaj działania charakterystyczny dla ascetów, zwany saloizmem. Roz-

2 W słowiańskim języku liturgicznym – istina.
3 Przekład według Biblii Tysiąclecia.
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przestrzenił się on w całym świecie prawosławnym, szczególnie w Rosji, gdzie 
przetrwał do dziś pod nazwą „jurodztwo w imię Chrystusa” (Christa radi juro-
diwyje). Saloici odrzucali tzw. zdrowy rozsądek. Nie zwracali uwagi na sposób 
odżywiania i odzienie. Mowa i zachowanie upodobniały ich do nierozumnych 
dzieci. Dlatego sposób bycia mógł wydawać się zaprzeczeniem natury człowie-
ka, istoty rozumnej. Saloizm odrzucał hegemonię rozumu, gdyż ten stara się two-
rzyć religię i etykę autonomiczną, dba przede wszystkim o interes swego ratio 
i natury. Celem saloizmu jest więc pokazanie, że prócz rozumu człowiek posiada 
coś więcej, tę cząstkę, która wynosi go ponad ziemską naturę.

Cechą charakterystyczną chrześcijaństwa bizantyjskiego było także to, iż wy-
pracowało ono wizerunek człowieka w przestrzeni monastycznej. Przestrzeń ta 
sprzyjała postawie pokornego oczekiwania na Boże zawołanie. Hesychasm mo-
nastyczny miał istotny wpływ na kształtowanie się prawosławnej antropologii, 
starał się ukazać człowieka zgodnie z prawdą eschatologiczną. Zbudował wzo-
rzec świętości rozumianej jako przebóstwienie. Hesychasm czuwał, by człowiek 
w świecie nie zatracił realnego kontaktu z żywym Bogiem. Dlatego w Rosji od 
XVI wieku, kiedy zaznaczyły się pierwsze wpływy renesansu, spierano się o rze-
czywisty, Chrystusowy wymiar ludzkiego życia. Postawa Niła Sorskiego (XVI 
w.) i jego uczniów wprowadziła, na przykład, do ruskiej kultury etycznej nurt 
niwelujący dominację prawa nad pierwiastkiem miłosierdzia, wskazywała na do-
czesność ludzkiej władzy i posiadanych dóbr. 

Oba główne aspekty teologii hesychastycznej: nauka o energiach Bożych 
oraz nauka o przebóstwieniu człowieka, wskazywały na ciągle żywy i twórczy 
związek Boga ze światem. Choć perspektywa ta była obecna we wcześniejszej 
teologii, to w czasach renesansu zyskała specjalne znaczenie. Grzegorz Palamas 
(XIV w.) stoczył na gruncie prawosławia najistotniejszy i ostatni wygrany spór 
o człowieka z antropocentryzmem renesansowym. Udowodnił, że kontemplacyj-
ne uczestnictwo człowieka w całej stworzonej rzeczywistości, także tej pozazmy-
słowej i pozarozumowej, pobudza potrzebę poznania całościowego, przewyższa-
jącego możliwości poznania opartego na teizmie czy deizmie, reprezentujących 
organicystyczną wizję człowieczeństwa. 

Palamizm wskazywał na możliwą współpracę człowieka z Bogiem, czego 
owoce dostrzegano w przeobrażeniu rzeczywistości. Taki był podstawowy sens 
wszelkiej twórczości, nie wyłączając praktyk ascetycznych. Palamicka tradycja, 
podnosząc znaczenie uświęconego przez Wcielenie ciała, uczyła, jak to ciało 
wychowywać, by sprzyjało kształtowaniu wewnętrznej mądrości. Zalecała ćwi-
czenie woli, post i pokorę w celu oczyszczenia ludzkiego rozumu ze zbędnych 
myśli, co sprzyjało lepszemu zespoleniu ciała z duszą. Człowiek utrzymywał nie-
ustanny kontakt z Bogiem poprzez modlitwę serca. 
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Praktyka hesychastyczna dużo uwagi poświęcała ludzkiemu ciału, ponieważ, 
zgodnie z nauką Ojców Kościoła, od momentu stworzenia ciało metafi zycznie na-
leży do istoty człowieka. Śmierć nie likwiduje ciała, pewna jego część, nazywana 
przez Grzegorza z Nyssy pieczęcią (sfragis), stwarza możliwość zmartwychwsta-
nia 4. W teologii łacińskiej cielesność człowieka nie jest uważana za w pełni konsty-
tutywną ontologicznie, o czym świadczy nauka o Łasce (gratia superaddita), jaka 
towarzyszyła człowiekowi w raju dla zrównoważenia niedostatku ciała, które unie-
możliwiało mu bycie w pełni obrazem Bożym. Gratia superaddita odebrana zosta-
ła człowiekowi po upadku w grzech. Prawosławna teologia krytykuje ten pogląd. 

Dogmatyczne korzenie hesychasmu wyrastają z chrystologii soboru chalce-
dońskiego (451), który wskazywał na przebóstwienie natury ludzkiej. Teologia 
przebóstwienia rozwinięta została w pismach Ojców Kościoła (św. Makarego 
i św. Atanazego) 5.

Rosyjski emigracyjny fi lozof i teolog Wasilij Zieńkowski ubolewa nad faktem, 
że Kościół niepodzielony, w dobie rozkwitu teologii, nie stworzył spójnej koncep-
cji człowieka 6. Zrodziło to sytuację, w której chrześcijańska antropologia podda-
wana była zewnętrznym wpływom. Jako przykład przytacza myśl św. Augustyna 
zawartą w Wyznaniach, gdzie, według Zieńkowskiego, widoczne jest odstępstwo 
od ogólnochrześcijańskiego sposobu rozumienia człowieka. Różnicę tę trafnie uj-
muje, porównując sformułowania św. Augustyna i św. Grzegorza z Nyssy, Wło-
dzimierz Łosski w swojej Teologii mistycznej Kościoła wschodniego:

Блаженный Августин стремится составить понятие о Боге, исходя из нашей 
сообразности Богу, и пытается открыть в Нем то, что мы сами находим в сво-
ей душе, сотворенной по Его образу. Это – метод психологических аналогий, 
приложимый к познанию Бога, к богословию. Святой же Григорий Нисский, 
например, наоборот, отправляется от того, что Откровение говорит нам о Боге, 
чтобы затем найти в человеке то, что соответствует в нем образу Божию. Это – 
метод богословский, примененный к науке о человеке, к антропологии. Первый 
стремится познать Бога, исходя из сотворенного по Его образу человека; вто-
рой хочет определить истинную природу человека, исходя из понятия о Боге, по 
образу Которого был создан человек 7.

Zieńkowski kładzie nacisk na fakt, że widzenie obrazu Bożego w człowieku 
jest podstawową intuicją w antropologii prawosławnej i nie zależy od prawdy 

4 Cв. Григорий Нисский, Об устроении человека, http://www.vehi.net/nissky/nissky.html.
5 Opracowanie tego problemu patrz: Прот. В. Зеньковский, Принципы православной антро-

пологии [w:] Русское зарубкжье в год тысячелетия крещения Руси, red. М. Назаров, Москва 
1991, s. 115–148. 

6 Tamże, s. 115.
7 В. Лосский, Мистическое богословие, Москва 1991, http://www.wco.ru/biblio/books/

lossk1/Main.htm.
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głoszonej przez teologię. Nie można zakładać, jak to czyni teologia protestancka, 
że imago dei po upadku w grzech zostało zaprzepaszczone, ponieważ człowiek 
nie został zrównany z resztą przyrody. Prawosławie odrzuca tu wszelkie kon-
strukty myślenia teologicznego, odwołuje się do podstawowej biblijnej prawdy:

Потускнение двух великих идей христианской метафизики – идеи творения (в то-
мизме, для которого творение не может быть философски утверждаемо, но ко-
торое должно принять лишь в порядке веры) и идеи образа Божия (в богословии 
протестантизма) есть печальные результаты отхода от того понимания мира и 
человека, которое изначала было в христианстве и которое сохронилось в пра-
вославии 8.

Grzegorz z Nyssy kładzie nacisk na tajemnicę, jaka w związku z obrazem Bożym 
związana jest z istotą człowieka:

Поэтому так как одним из свойств, усматриваемых в Божием естестве, являет-
ся непостижимость сущности, то по всей необходимости и образ в этом имеет 
сходство с Первообразом. 
Сказавший Сотворим человека по образу Нашему и множественным числом 
обозначивший Святую Троицу не упомянул бы об образе в числе единственном, 
если бы Первообразы были не подобны один другому, потому что тем, которые 
несходны друг с другом, невозможно показать себя в одном подобии. Напротив 
того, если различны были естества, то, без сомнения, составили бы и различные 
образы, создав соответственный естеству образ. Но, поскольку, хотя образ один, 
Первообраз же образа не один, кто будет столько неразумен, чтобы не признать 
Первообразов одного другому подобными и непременно между собою сходны-
ми. Поэтому-то, может быть, Слово при самом устроении человеческой жизни, 
отсекая эту злую мысль, говорит: Сотворим человека по образу и по подобию 
Нашему 9. 

Obraz Boży jest fundamentem osoby/hipostazy. Włodzimierz Łosski podkre-
śla, że rozważania o hipostazie człowieka Ojcowie Kościoła wywodzą z dogmatu 
o Trójcy Świętej. Jest to nauka o trzech hipostazach i jednej Boskiej naturze 10, 
która została zastosowana w odniesieniu do człowieka. Punktem wyjścia było tu 
biblijne stwierdzenie, że człowiek został stworzony na obraz Boga.

Podobnie jak w przypadku trzech osób Bożych i jednej ich natury, mamy do 
czynienia z mnogością osób – hipostaz ludzkich i jedną ludzką naturą. Odczu-
cie wspólnej natury przez ludzi zostało zakłócone przez upadek Adama i zostaje 
przywrócone w łonie Kościoła wyłącznie za pośrednictwem Chrystusa. Zień-

8 В. Зеньковский, Принципы православной…, s. 122.
9 Cв. Григорий Нисский. Об устроении… 

10 B. Лосский, Очерк Мистического богословия Восточной Церкви. Догматическое бо-
гословие, Москва 1991, s. 214–215.
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kowski podkreśla, że osoba (hipostaza) stworzona nie jest właścicielem swojej 
natury 11. A jednocześnie osoba jest w człowieku najbardziej podstawowa, pier-
wotna w sensie ontologicznym, jest z jednej strony bardziej niezależna od na-
tury – zdolna do osądu moralnego, samoświadoma, może sprzeciwić się Bogu, 
a z drugiej strony, jak zauważa Niesmiełow:

Человеческая личность, условная в своем реальном бытии, по своему природно-
му содержанию в сфере самосознания является безусловной, и следовательно – 
человек, по самой природе своей личности, может иметь сознание о бесконечной 
сущности в сознании безусловного характера своей собственной личности. Но 
сознание этого характера одинаково не позволяет человеку ни себя самого со-
знать в качестве бесконечной сущности, ни свой безусловный характер сознать 
в качестве не-своего; а потому в себе самом, благодаря (этому) безусловному 
характеру своей личности, человек непосредственно сознает не бесконечную 
сущность, а только образ бесконечной сущности, и это именно сознание себя 
как образа бесконечной сущности есть вместе с тем и сознание действительного 
бытия такой сущности вне человека 12.

Hipostaza – osoba, która jest niezależna od kontekstu psychologiczno-spo-
łecznego – integruje całego człowieka, panuje nad nim i może ukierunkować 
swoją wolę na ograniczenie się wyłącznie do tego panowania lub poświęcić sie-
bie Bogu czy drugiemu człowiekowi i wówczas odzyskać naturę wszechczłowie-
ka, dawnego Adama (Adama Kadmona według mistyki żydowskiej). Jest to prze-
zwyciężenie sytuacji, w której, po upadku Adama, hipostazy podporządkowały 
się ograniczonym indywidualnościom. 

W tego rodzaju rozważaniach na plan pierwszy wysuwa się teza, że człowiek 
jest jednocześnie osobą i indywidualnością (личность и индивилуальность). 
Osoba ma wymiar eschatologiczny, ponadziemski, indywidualność związana 
jest z doczesnością. Mówiąc o indywidualnych cechach człowieka, wymieniamy 
charakterystyczne dla niego, np.: introwertyk, muzykalny, altruista, ale nie są to 
cechy należące wyłącznie do jednego człowieka, są to cechy spotykane wśród lu-
dzi. Człowiek, który działa wyłącznie na rzecz rozwoju swojej indywidualności, 
nie rozwija cech osobowościowych. Rozwijając swoją indywidualność, przeciw-
stawiając ją innym indywidualnościom, rozwijamy swoje ego. We współpracy 
osoby i indywidualności ukryta jest prawdziwa wolność. Hipostaza człowieka 
może być urzeczywistniona jedynie przez wyrzeczenie się własnej woli – pisze 
ks. Siergiej Szkuro 13. Wyrzeczenie się wolności wyboru umożliwia człowiekowi 

11 В. Зеньковский, Принципы православной…, s. 126.
12 В. Hесмелов, Наука о человеке, http://psylib.org.ua/books/nesme01/index.htm.
13 С. Шкуро, Метафизика свободы, http://kds.eparhia.ru/publishing/sobesednik/perviy/ar-

ticleseven/.
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osiągnięcie wolności osobowej, identyfi kację z obrazem Bożym, który jest onto-
logiczną cechą człowieczeństwa. 

Maksym Wyznawca, rozważając sposób istnienia człowieka w kontekście ca-
łego stworzenia w traktacie zatytułowanym Mistagogia, posługuje się kategorią 
logosu. Logos to wola stwórcza Boga, powołująca do istnienia każde stworzenie 
i obecna w każdym stworzeniu. W logosie zawiera się cel, dla którego dane stwo-
rzenie zostało powołane do istnienia. Logosy wszystkich stworzeń jednoczą się 
w Logosie Syna Bożego. On określa ich wzajemne relacje. Maksym Wyznawca 
pisze: „И, соответственно этому закону, в них заложен логос единообразу-
ющей силы, не позволяющий быть в неведении, несмотря на природную 
инаковость [двух миров], относительно тождества их по ипостаси в [этом] 
единении”. A po skończeniu tego świata: „Тогда и человек, как часть с целым 
и как малое с великим, совоскреснет с миром, получив обратно силу непре-
ходящего нетления” 14.

Człowiek w myśli Maksyma Wyznawcy nie jest odosobnionym istnieniem, 
kategoria logosu łączy go nie tylko ze Stwórcą, ale także z całym stworzeniem 
w ontologiczną całość. Żeby więc zrozumieć, kim jest człowiek, trzeba go roz-
ważać w kontekście całości. Twierdząc, że logosy stworzeń łączą się w Logosie 
Syna Bożego, św. Maksym identyfi kuje człowieka z Kościołem: 

Человек есть в таинственном смысле Церковь, ибо телом своим, словно храмом, 
он добродетельно украшает деятельную способность души, осуществляя запове-
ди в соответствии с нравственной философией; душой, как алтарем, он приносит 
Богу, при посредничестве разума и в соответствии с естественным созерцанием, 
логосы чувственных вещей, тщательно очищенные в духе от материи; умом же 
словно жертвенником, он призывает при помощи возвышающегося над много-
словием и многозвучием молчания многовоспеваемое в Святая святых Молчание 
незримой и неведомой велиречивости Божества. И, насколько это возможно чело-
веку, он соединяется в таинственном богословии с этим Молчанием15.

Człowiek, żyjąc zgodnie ze swoim logosem, podąża ku realizacji swego bytu, 
droga niezgodna z logosem prowadzi do niebytu. 

Oprócz pojęć natury, hipostazy i logosu antropologia prawosławna posługuje 
się pojęciem energii. Niestworzone energie Boże uczestniczyły w stworzeniu, są 

14 Прп. Максим исповедник, Mистагогия, http://st-jhouse.narod.ru/biblio/maximus_myst.
htm#m4; kopia: Творения преподобного Максима Исповедника. Книга 1: Богословские и аске-
тические трактаты, Мартис 1993, s. 154–184.

Te kwestie w odniesieniu do teologii Maksyma Wyznawcy analizuje Прот. А. Геронимус, 
Знание в свете антропологии прп. Максима исповедника [w:] Православное учение о челове-
ке, red. Синодальная Богословская Комиссия, Москва-Клин 2004, s. 82. Pisze on: „Каждому 
аспекту тварного бытия в его статике и динамике соответствует логос”.

15 Прп. Максим Исповедник, Mистагогия…
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w nim obecne, przez co czynią istnienie poznawalnym, a także sprawiają, że każ-
da ludzka hipostaza jest odmienna. Omówione tu cztery pojęcia defi niują w pra-
wosławiu nie tylko człowieka, ale także Boga i świat.

Zieńkowski zauważa, że te problemy nigdy nie były rozpatrywane na płasz-
czyźnie ogólnochrześcijańskiej, a jednocześnie miały znaczenie decydujące w wie-
lu kwestiach zasadniczych i z tego powodu świat chrześcijański zaczął rozpadać się 
dużo wcześniej, niż to zauważa historia. Posuwa się on nawet do stwierdzenia, iż 
zbliżenie ekumeniczne w kwestii dogmatów nie będzie możliwe, jeśli nie uda się 
uzgodnić wspólnej koncepcji człowieka. 

Odejście od tradycji hesychastycznej miało dla kultury prawosławnej, a szcze-
gólnie rosyjskiej, zawsze poważne konsekwencje. Pierwsze próby modyfi kacji 
nastąpiły już w XVI wieku, dalsze przyniósł wiek XVII. Najbardziej radykal-
ne zmiany obserwujemy w wieku XVIII, w czasach budowy Imperium Rosyj-
skiego. Jednak zmiany te były nieporównywalne do tych, które nastąpiły po 
rewolucji 1917 roku. Marksiści uważali, że punktem wyjścia do poznania rze-
czywistości jest człowiek. Oddając prymat człowiekowi, twierdzili, iż „Tylko 
on jest istotą, która wytwarza siebie samą i swoje otoczenie” 16. Ludzka aktyw-
ność i poczucie panowania nad sferą społeczną i ekonomiczną stało się miarą 
wolności. Pisał o tym Nikołaj Bierdiajew w książce Źródła i sens rosyjskiego 
komunizmu 17. Protojerej Wasilij Zieńkowski charakteryzuje rosyjski neomar-
ksizm porewolucyjny jako dążenie do magicznego przeobrażenia pojedynczych 
ludzkich dusz. Przygotowywało ono glebę dla rozwoju świadomości utopijnej, 
wiary w możliwą przemianę istoty człowieczeństwa pod wpływem idei komu-
nizmu 18. Humanistyczna świadomość rewolucyjna pojawiła się w Rosji dopiero 
w drugiej połowie XIX wieku i stała się udziałem nielicznych, bowiem, jak 
pisze Sergiusz Askoldow, nie było w kulturze rosyjskiej miejsca na „roszczenia 
humanistycznej świadomości” 19. Askoldow przekonuje, że na gruncie rosyjskim 
mamy raczej do czynienia z naruszeniem norm religijnych, które osiągnęło cha-
rakter ogólnopaństwowy. Za sprawą areligijnych i wrogich religii działaczy re-
wolucyjnych i liberalnych, dokonała się nad nią rewolucja niczym Sąd Boży 20. 
Askoldow dostrzega pozytywny sens rewolucji rosyjskiej w zdemaskowaniu się 
wobec człowieka trzech postaci zła, polegających na: odseparowaniu pierwiast-
ka świętego od ludzkiego (nadużycie wolności przez humanistyczną etykę), 

16 J.M. Bocheński, Lewica, religia, sowietologia, oprac. J. Parys, Warszawa 1996, s. 59.
17 Н. Бердяев, Истоки и смысл русского коммунизма, Москва 1990, s. 81–83. 
18 Прот. В. Зеньковский, Утопизм в русской мысли, „Новый Журнал” 1995 (New York), 

nr 426, s. 230–231.
19 S. Askoldow, Religijny sens rewolucji rosyjskiej, przeł. M. Burski [w:] De profundis. Zbiór 

rozpraw o rosyjskiej rewolucji, Warszawa 1988, s. 30.
20 Tamże, s. 31.
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wystąpieniu pierwiastka humanistycznego w roli samowystarczalnej instancji 
(zwycięstwo zwierzęcia nad świętym), wyzwoleniu agresji zwierzęcia w imię 
przyszłego królestwa bestii 21. Pozytywny religijny sens rosyjskiej rewolucji 
Askoldow widzi także w wewnętrznym wysiłku zmierzającym do oddzielenia 
dobra od zła, kłamstwa od prawdy. Swój najpełniejszy wymiar sens ten osiągnął 
w przyjęciu męczeństwa przez setki Rosjan. Stoją oni na czele wyodrębnione-
go państwa Bożego, ustanawiając granicę między nim a budowanym państwem 
księcia tego świata. 

Racjonalistyczny humanizm nie miał w kulturze rosyjskiej nigdy solidnego 
oparcia, dlatego rozwinął się w kierunku quasi-religii. Prawosławny soborowy 
kolektywizm, którego celem było dążenie do jedności w Chrystusie, został zastą-
piony kolektywizmem mas. Ich buntowniczą energią miała kierować awangar-
da – partia. Ta sprymitywizowana antropologia, polegająca na zastąpieniu Chry-
stusa awangardą, najdobitniej wyraziła się w poglądach Stalina na rolę partii. 
Była ona, według niego, uosobieniem wyższej świadomości historycznej i wol-
ności człowieka, zdolnym do właściwego pokierowania żywiołowo działający-
mi i nieświadomymi masami. Rolą awangardy jest wyzwolenie mas z egoizmu 
i obdarowanie ich zbiorowym szczęściem. 

Партия не может быть действительной партией, если она ограничивается реги-
стрированием того, что переживает и думает масса рабочего класса, если она 
тащится в хвосте за стихийным движением, если она не умеет преодолеть кос-
ность и политическое безразличие стихийного движения, если она не умеет под-
няться выше минутных интересов пролетариата, если она не умеет поднимать 
массы до уровня понимания классовых интересов пролетариата 22.

Prawosławna idea przebóstwienia w prymitywny sposób została zawłaszczo-
na i wykorzystana przez komunistyczną ideologię przemiany człowieka i świata. 
Zreinterpretowano na użytek realizacji tej ideologii zakorzenione w prawosław-
nej antropologii przekonanie, że człowiek powinien identyfi kować swoje życie 
z własnym logosem zakorzenionym w Chrystusie. W komunizmie logos czło-
wieka zakorzeniony został w ideologii. Ideologia ta wykorzystała także pojęcie 
prawosławnej hipostazy dążącej do wyzbycia się indywidualistycznego egoizmu 
i ukierunkowała ją na realizację wyznaczonych planów. Posługując się tą swoistą 
reinterpretacją prawosławnej wizji człowieka, łatwo jej było stworzyć swoistą 
komunistyczną „eschatologię” z wizją przemiany świata. Osiągnięcie ostatecz-
nego celu wymagało także jakościowej przemiany człowieka, dokonującej się 
nie tylko ze względu na uczestnictwo w procesie budowania komunizmu, ale 

21 Tamże, s. 37–38.
22 И. Сталин, Об основах ленинизма, http://grachev62.narod.ru/stalin/t6/t6_06.htm.
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koniecznej do życia w przestrzeni zbawionej przez komunizm. Kenotyczne za-
wierzenie ideologii rodziło męczeństwo, któremu ofi ary poddawały się w imię 
przyszłych dóbr. 

Inne pierwiastki antropologiczno-kulturowe związane z tradycją prawosław-
ną, które wykorzystane zostały przez bolszewizm, to: Istina i prawda. Pierwszy 
w swoim pierwotnym sensie ma wymiar ontyczny, wskazuje na prawdę istnienia. 
Drugi związany jest ze sprawiedliwością, czyli dążeniem do kierowania się w ży-
ciu wartościami zgodnymi z zasadami istnienia bytu. Prawdą ontyczną nie jest 
zatem to, czego człowiek doświadcza jako otaczającą go rzeczywistość, a to, co 
powinno nią być, zgodnie z celem stworzenia. Stąd np. rady Jana z Konsztadu, 
Aleksandra Jelczaninowa, by nie uznawać za rzeczywistość tego, co złe. 

Ta cecha antropologiczna okazała się przydatna w służbie ideologii komu-
nistycznej, zamianie uległ sam cel istnienia, istota prawdy ontycznej. Postawa 
człowieka nie uległa zmianie, stąd skłonność do niedostrzegania negatywów oraz 
samoidentyfi kacja z ideałem. 

Tradycja chrześcijańska uświadamia, że zło, choć istnieje, jest przygodne, 
nie stanowi konstytutywnego elementu istnienia. Podobnie czyni ideologia leni-
nowsko-stalinowska. Różnica polega na tym, że w bolszewizmie wartość istnie-
niu nadaje ideologia. Trafna jest w tym kontekście uwaga Vittorio Possentiego 
(adresowana do Jürgena Habermasa), że „Przekład wyrażeń religijnych na język 
postmetafi zyczny dokonuje się w ramach złożonego metodycznego ateizmu” 23. 

Odmienną postawę w ramach tego samego paradygmatu reinterpretacji war-
tości antropologicznych reprezentuje okcydentalistyczna część społeczeństwa 
rosyjskiego. Ksenia Kasjanowa, badaczka charakteru narodowego Rosjan, za-
uważa, że w odróżnieniu od tradycyjnej postawy ignorującej zło, traktowanie zła 
jako realnej rzeczywistości prowadzi do zniewolenia.

И этот негармоничный, запутанный мир, в котором смешано должное с недолж-
ным, является для реалиста внешним, независимым от него. И в качестве таково-
го он ограничивает, связывает нашего „реалиста”, становится для него суровой 
необходимостью, из которой невозможно вырваться, и осознание этой необхо-
димости никогда не дает человеку ощущение свободы. Не видя в этом, вне его 
лежащем мире никакого смысла, он вынужден считать, что смысл и истина не 
могут прийти ниоткуда, кроме как из него самого. Но так понимаемая истина 
есть просто его произвол, и попытка ее осуществления приводит человека в со-
стояние непрекращающейся борьбы со всем миром, со всем, что вне его 24.

23 V. Possenti, Nihilizm teoretyczny i „śmierć metafi zyki”, przeł. J. Merecki SDS, słowo wstęp-
ne A. Maryniarczyk SDS, Lublin 1998, s. 104. Cenna jest jeszcze jedna uwaga Possentiego: pełny 
ateizm polega nie tylko na negacji Boga, ale i na negacji rzeczywistości zła (s. 105).

24 К. Касьянова, О русском нацианальном характере, Москва 2003, s. 255.

14 Hanna Kowalska-Stus



Rodzi to postawę nieustannego sprzeciwu wobec świata, charakterystyczną dla 
rewolucjonistów. Zokcydentalizowana inteligencja rosyjska, która afi rmowała 
chrześcijaństwo aktywne i historyczne, przyjęła postawę rewolucyjną, prawo-
sławna większość przeniosła swą kontemplacyjną postawę wobec stworzonego 
świata na ideę komunistyczną. 

W świadomości rosyjskiej panuje uzasadnione przekonanie, że ojcem idei 
racjonalistycznego humanizmu na gruncie rosyjskim była inteligencja. Autorzy 
słynnego zbioru studiów Drogowskazy (Wiechi, 1909) ukazują inteligenta rosyj-
skiego jako nowy gatunek człowieka, który, wyobcowany z rodzimej tradycji, 
przejmuje religię zachodniego humanizmu i stara się ją bezskutecznie przeszcze-
pić na grunt rosyjski. To typ rewolucjonisty. Ten nowy gatunek przetrwa w śro-
dowisku rosyjskich dysydentów. Idea świeckiego humanizmu, która odrodziła się 
po raz kolejny, opiera się na przekonaniu o doskonaleniu moralnym i społecznym 
człowieka, które dokonuje się w procesie historii, o zmierzaniu w kierunku „kró-
lestwa wolności”. Porzucenie diamatu nie oznaczało więc zerwania z postawą 
permanentnego sprzeciwu wobec świata opisaną przez Kasjanową 25.

Z metodologicznego punktu widzenia postawę neomarksistowskiego huma-
nizmu Józef Maria Bocheński charakteryzuje jako fenomenologiczną. Ufundo-
wana jest bowiem na przekonaniu, że człowiek jest odrębnym od świata bytem 
i, żeby zrozumieć świat, trzeba najpierw zrozumieć człowieka. Jest to zatem, 
z jednej strony, odejście od ogólnych praw dialektyki, od ujmowania człowie-
ka w kontekście ogólnych i niezmiennych praw rządzących w Kosmosie, gdzie 
jednostka rozumiana była jako „moment dialektyczny”, jej świadomość zaś zde-
fi niowana została jako część świadomości społecznej 26. Z drugiej jednak strony 
antropocentryzm, pozostający w opozycji do leninizmu, negował nadal istnienie 
rzeczywistości transcendentnej w stosunku do człowieka.

Widzimy zatem, że mimo doświadczeń i wielu trafnych diagnoz postawa re-
wolucyjna przetrwała27. Można też stwierdzić, że jej przedstawiciele, w odróż-
nieniu od Lenina i Stalina, zapoznali podstawy rosyjskiego prawosławnego ar-
chetypu kulturowego. Rosyjska demokratyczno-liberalna inteligencja odrzucała 
dogmatyzm leninowski, ale wyznawała dogmatyzm przyjęty przez zachodnią 
lewicę – dogmatyzm tolerancji i pluralizmu, obrony wolności człowieka, rozu-

25 Kopielew, opisując młode lata swojego pokolenia i jego dojrzałość, unaocznia to zjawisko. 
Patrz: H. Kowalska, Człowiek stworzony przez historię [w:] Dać świadectwo prawdzie. Portrety 
współczesnych pisarzy rosyjskich, red. L. Suchanek, Kraków 1996.

26 J.M. Bocheński, Lewica, religia…, s. 71.
27 „Człowiek nie jest tytanem, nie jest autonomiczną osobą, a nieustannie dookreślającym się 

w Bogu stworzeniem” – pisze jeden ze współczesnych rosyjskich antropologów prawosławnych – 
В. Ковалев, Россия и Европа: Истина и правда [w:] Россия и Европа. Опыт соборного ана-
лиза, Москва 1992, s. 299–312.
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mianej jako wolność od determinizmu społecznego, ekonomicznego, religijnego 
i kulturowego, czyniąc z tej zasady zasadę nadrzędną i obowiązującą. 

Znamienne jest, że humanizm neomarksistów zawiera w sobie pierwiastki hu-
manizmu pozytywistycznego, pluralizmu światopoglądowego Williama Jamesa 
czy humanizmu Ferdynanda Schillera. Ten ostatni w swojej książce Humanizm 
(1903) nawoływał do ponownego uczłowieczenia świata. Humanizm pragmatycz-
ny cechowało przekonanie, że świat jest plastyczny i zmienia się pod wpływem 
ludzkiego działania. Pragmatyczni humaniści wyznawali także pogląd, że: „Me-
tafi zyka wydaje się skazana, by pozostać osobistym przypuszczeniem co do osta-
tecznej rzeczywistości, oraz by mieć niższą obiektywną wartość niż nauki” 28. Kon-
sekwencją takiej postawy jest oddzielenie bytu od powinności i przemieszczenie 
rozważań dotyczących etyki w sferę psychologii (psychologia humanistyczna) 29. 

Przemiany, jakim poddany został obraz człowieka na gruncie kultury rosyj-
skiej, począwszy od XVII wieku aż do czasów współczesnych, związane były 
ściśle z okcydentalizacją tej kultury. Były to jednak zmiany powierzchowne. 
Świadczy o tym między innymi ciągle żywa w ciągu wieków świadomość odręb-
ności oraz mesjańska postawa Rosjan wobec Zachodu. W odniesieniu do współ-
czesnej myśli zachodniej, począwszy od egzystencjalizmu, dla rosyjskich myśli-
cieli konserwatywnych stało się jasne, że rozmyślania na temat człowieka mogą 
prowadzić do negatywnych rezultatów. Dlatego też na gruncie egzystencjalizmu 
myśl rosyjska poszła innym tropem. Zapomniany dziś fi lozof religijny Wiktor 
Niesmiełow (1863–1937), profesor fi lozofi i w Kazańskiej Akademii Duchow-
nej, był autorem egzystencjalnej koncepcji człowieka całkowicie zaprzeczającej 
pozytywistycznym poglądom 30. Twierdził, że samoświadomość, która wykracza 
poza granice tego świata, wolność i etyczność mają w człowieku źródła poza-
przyrodnicze. Podjął też udaną polemikę z poglądem Fryderyka Feuerbacha na 
temat antropologicznej genezy religii (O dualizmie i nieśmiertelności). Człowiek 
nie jest częścią przyrody, jest bytem należącym do wyższego porządku. Dlatego 
dąży do Boga. Przyczyna tego faktu jest obiektywna, znajduje się poza czło-
wiekiem, nie jest, jak sądził Feuerbach, natury psychologicznej. Antropologia 
Niesmiełowa zbudowana jest na rozwiniętej interpretacji grzechu pierworodnego 
oraz chrystologii, która rozwiązuje ostatecznie zagadkę człowieka. Skoro Syn 
Boży przyjął ciało człowieka, a nie jakąś konkretną osobowość, to znaczy, że 
przebóstwiona została cała natura ludzka. 

28 F. Schiller, Why Humanism? [w:] Contemporary British Philosophy, First Series, s. 406, cyt. 
za: F. Copleston, Historia fi lozofi i, t. 8, przeł. B. Hwedeńczuk, Warszawa 1989, s. 357. 

29 Por.: R. May, Psychologia i dylemat ludzki, Warszawa 1973; A. Maslow, Toward a Psycho-
logy of Being, New York 1968. 

30 В. Несмелов, Наука о человеке, Казань 1889–1901, http://psylib.org.ua/books/nesme01/
index.htm.
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Współczesny fi lozof rosyjski Siergiej Chorużyj polemizuje z inną cechą współ-
czesnej zachodniej myśli teologiczno-fi lozofi cznej – tworzeniem swego rodzaju 
metaantropologii, polegającej na oderwaniu realnie istniejącego człowieka od 
jego natury i empirii, ontologicznie niewzruszonego (Max Scheler i Hans Urs 
von Balthasar) 31. Zarzuca myśli europejskiej, że rozbija obraz człowieka, zasła-
niając go równocześnie abstrakcyjnymi pojęciami 32. Człowiek jest tam ukazy-
wany na tle idei: narodu, państwa, historii, gospodarki. Jednocześnie pod koniec 
XIX wieku pojawiła się w myśli fi lozofi cznej negatywna antropologia zapocząt-
kowana przez Nietzschego. Współcześnie, zauważa Chorużyj, teologia kładzie 
nacisk na antropologię. Inny jest jednak kontekst antropologii na Zachodzie i na 
Wschodzie. Według Chorużego, protestancka antropologia (Friedricha Schleier-
machera, Strausa) charakteryzuje się racjonalistycznym redukcjonizmem pozba-
wionym mistyki. Zwrot myśli teologicznej w kierunku antropologii powinien wy-
strzegać się rewizjonizmu i modernizmu, wnoszenia jakichś obcych elementów, 
a kierować się ku źródłom nauki i doświadczenia chrześcijańskiego. Rosyjska 
krytyka protestanckiej antropologii wynika z odmiennego rozumienia struktury 
człowieka. Widać tu obawę przed postępującą entropią względnie harmonijne-
go współistnienia dwóch poziomów ludzkiej natury: człowieka metafi zycznego 
i człowieka empirycznego. 

Prawosławni współcześni antropologowie odwołują się przede wszystkim 
do spuścizny Ojców Kościoła – wielkich mistyków. Patrystyka nie jest dla pra-
wosławia teologią spekulatywną, lecz przekazem opartym na mistycznym do-
świadczeniu. Asceza Ojców Kościoła to wyraz wysoko rozwiniętej praktyki an-
tropologicznej. Chorużyj ubolewa nad tym, że w Rosji nastąpił rozłam między 
prawosławiem a kulturą. Zainteresowanie teologów hesychasmem w pierwszej 
połowie XX wieku nie przyczyniło się do rozwoju antropologii. Chorużyj kładzie 
to na karb metody. Nawykła do spekulacji umysłowych teologia nie starała się 
przeniknąć do doświadczenia mistyczno-ascetycznego, znaleźć odpowiednich 
pojęć do jego opisania. Do tego nie nadaje się fi lozofi czna metodologia opisu do-
świadczenia, nie można go wyrazić językiem pojęć: „А на рабочем языке аскезы, 
в ее знаках символах и рабочих терминах. В силу этого она – зашифрован-
ная антропология” 33. Badacz proponuje trzecią drogę opisu doświadczenia he-
sychastycznego – leżącą między metodologią nauk eksperymentalnych opisują-
cych zjawiska czysto zewnętrzne a opisem czysto wewnętrznych doznań samych 
mistyków, zawartych np. w Filokalii. Jest to poznanie dialogiczne lub uczestni-
czące. Tego rodzaju antropologia rozpatruje człowieka w procesie autotransfor-

31 С. Хоружий, О старом и новом, Санкт-Петербург 2000, s. 273.
32 С. Хоружий, Антропология и кризис современного человека [w:] Православное учение 

о человеке, red. Синодальная Богословская Комиссия, Москва-Клин 2004, s. 157.
33 Tamże, s. 160.
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macji przy udziale energii obecnych w: duszy, duchu i ciele, od pokuty do prze-
bóstwienia 34. Na tej drodze dochodzi do transformacji samego sposobu istnienia. 
W antropologii hesychastycznej Chorużyj wyróżnia trzy cechy: 

1. Nie rozpatruje ona człowieka jako bytu statycznego, lecz jako istotę nasyconą 
energiami.

2. Obserwuje zmianę jakości cech konstytutywnych bytu ludzkiego, antropolo-
giczną granicę.

3. Jest zbudowana na praktyce. Choć nawiązuje do nauki wiary i dogmatyki, to 
one poddane są weryfi kacji w praktyce. 

Ażeby na tej podstawie opisać model człowieka, trzeba przeanalizować wszyst-
kie strategie granicy, pamiętając przy tym, że w osiągnięciu przez człowieka an-
tropologicznej granicy uczestniczą energie Boże. 

W kryzysie światopoglądowym Rosji lat dziewięćdziesiątych pojawiły się 
głosy mówiące o tym, że współczesne instytucjonalne formy religii chrześcijań-
skiej wymagają, by napełnić je żywym doświadczeniem. Gorącym orędowni-
kiem powrotu do hesychasmu jako doświadczenia przebóstwienia był wówczas 
Siergiej Chorużyj. Podkreślał, że w odróżnieniu od zachodniej chrześcijańskiej 
antropologii, hesychasm podkreśla związek z mistyką, ale także odnosi się do 
określonego wizerunku człowieka, sposobu działania, modelu świadomości, 
metod samokontroli i przemiany 35. Z tej antropologii wynika eschatologiczny 
stosunek do świata, w którym miłosierdzie ma przewagę nad prawem i sprawied-
liwością. Nadrzędnymi zasadami etyki społecznej są służba i pokora, a nie twór-
czość i wolność. Piotr Małkow zwraca uwagę na fakt, że eschatologię w teolo-
gii współczesnej oddziela się od antropologii, co sprawia, że teologiczna nauka 
o człowieku jest niepełna 36. Dziś w tym kontekście bardzo często podnosi się 
zagadnienie apokatastazy. Teologowie powołują się na Grzegorza z Nyssy, który 
w swoim liście O duszy i zmartwychwstaniu pisał, że apokatastaza stanowi reali-
zację Bożego planu stworzenia i jednocześnie zjednoczenie całego człowieczeń-
stwa w obrazie Bożym, ponieważ obraz Boży nie odnosi się do pojedynczego 
człowieka, lecz stanowi ontologiczną istotę całego człowieczeństwa 37. 

34 Dla zachodniej teologii tomistycznej przebóstwienie ma charakter tylko moralny, nie on-
tyczny. Pisze o tym ks. Piotr Nikolski, Jan od Krzyża wobec prawosławnej tradycji ascetycznej, 
Poznań 2006, s. 71. Jak dowodzi autor, św. Jan od Krzyża był wyznawcą prawosławnej nauki 
o przebóstwieniu. 

35 С. Хоружий, О старом и новом…, s. 23; tenże, Православно-аскетическая антропо-
логия и кризис современного человека, www.pravoslavie.ru/sobytia/chelovekkont/horuzhy.htm.

36 П. Малков, Антропологические предпосылки учения об апокастазисе у восточных от-
цов Церкви [w:] Православное учение о человеке…, s. 101.

37 Pisze o tym w Hymnie 34 Symeon Nowy Teolog: „Итак, по образу точно так же помыш-
ляй и о Первообразе. Без Духа не будет ни Отца, ни Слова Его. Отец же есть Дух, и Сын 
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Inne niezwykle ciekawe stanowisko wobec problematyki antropologicznej 
reprezentuje (wspomniana już) Ksenia Kasjanowa, autorka książki O rosyjskim 
charakterze narodowym (О русском нацианальном характере). Znamienne 
jest, że napisała ją w latach osiemdziesiątych i wydała w samizdacie. Choć pozy-
cję naukową badaczki można określić jako kulturowo-psychologiczno-społeczną 
i na ogół powołuje się ona na prace socjologów i psychologów (w tym bardzo 
często polskich: Antoniego Kępińskiego i Floriana Znanieckiego), nie sięgając 
do Ojców Kościoła, to odwołuje się przede wszystkim do prawosławnych fun-
damentów kultury rosyjskiej. Kasjanowa pisze, że działania Rosjan są kreowane 
przez strukturę celów, które wyznacza kultura, ponieważ kultura określa model 
współżycia społecznego. Człowiek może realizować swoje własne cele, ale wy-
łącznie w ramach i za pośrednictwem tradycyjnej kultury, w przeciwnym razie 
wprowadza do kultury nowe elementy, dezorganizując model rzeczywistości. 
Model rzeczywistości odpowiada światopoglądowi odzwierciedlonemu w kul-
turze. Dezorganizacja następuje, kiedy jednostka kieruje się wyłącznie zasada-
mi racjonalnymi i za pomocą rozumu wyznacza swoje osobiste cele, które nie 
uwzględniają współistnienia świata jako całości. Kultura wymaga od człowieka 
podporządkowania się soborowemu działaniu. Autorka zauważa różnice między 
kulturami: jedne kultury w większej mierze dopuszczają działania na rzecz czy-
sto indywidualnych zamierzeń, w odniesieniu do rosyjskiej natomiast stwierdza: 
„Мы выработали культуру, которая эти наши личные цели и планы репрес-
сирует с особенной силой. Культура преодолевает нашу некооперабельность, 
нашу генотипическую склонность к индивидуализму и замкнутости” 38 (mowa 
jest o psychologicznym typie charakterystycznym dla Rosjan – epileptoidzie). 
Podstawowa zasada tej kultury głosi: „Делай, как должно, и пусть будет, что 
будет” 39. Racjonalista i indywidualista charakteryzują się tym, że: „У него нет 
орбиты, его движения случайны с точки зрения модели, задаваемой данной 
культурой. Они ей чужды, вредны для нее. Создают шум” 40. Ten szum odbie-
rany jest przez uczestników kultury jako zakłócający, ich życiu towarzyszy muzy-

Его – Дух, хотя Он и облекся в плоть; и обратно, Дух есть Бог, ибо по естеству и по существу 
оба они ** суть едино, подобно тому как ум, душа и слово. Но Отец неизреченно родил Слово. 
И подобно тому как ум – от души моей, лучше же – в душе моей, так и Дух от Отца, лучше 
же – в Отце и пребывает, и исходит от Него неизъяснимым образом. И опять, подобно тому как 
ум мой всегда рождает слово, произнося и испуская его и делая известным для всех, однако 
не отделяется от него, но и рождает слово и внутри его содержит, так, разумей, и Отец родил 
Слово, потому что Он вечно рождает. От Сына же никоим образом не отделяется Отец Его, 
но видится в Сыне, и Сын в Нем пребывает” – http://www.golden-ship.ru/knigi/3/simeonNB-
BG.htm#_Toc221206592.

38 К. Касьянова, О русском нацианальном…, s. 190.
39 Tamże, s. 200.
40 Tamże, s. 198.
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ka sfer, która z kolei nie dociera do uszu indywidualistów. Kasjanowa podkreśla, 
iż dla charakteru narodowego Rosjan znamienna jest postawa samoofi arowania, 
skutkująca tragicznymi konsekwencjami, która jednocześnie ma znaczenie ogól-
nonarodowe, rozbudza kulturowy archetyp mający walor obronny. Taki akt ma 
znaczenie ponadindywidualne. Im bardziej człowiek identyfi kuje się ze swoją 
kulturą, tym bardziej skłonny jest do poświęceń. Kasjanowa zadaje w związku 
z tym uzasadnione pytanie:

Почему наша культура не включает своих долговременных средств преодоления 
несправедливости? Куда подевались эти „защитные механизмы” культуры? Но 
выше мы сказали, что эти механизмы – в нас же самих. И ситуация наша озна-
чает только одно, что „сигналить” мы умеем, и „пострадать” мы всегда готовы. 
Это – готовые средства, испокон века существующие в арсеналах нашей культу-
ры; но вот чтобы конструктивно придумать что-то новое – с этим у нас похуже. 
И не потому, что мы в принципе неспособны придумывать. Придумываем мы 
без конца. От теорий разумного эгоизма, всяческих разновидностей социализма 
и коммунизма, через безграничное развитие самодостаточной и самодовлеющей 
личности и религиозной веры в научный прогресс, до современных попыток 
„приспособить к делу” буддизм, телепатию, астрологию – мы все время изо-
бретаем и ищем. И все эти наши изобретения постоянно отвергаются нашим 
же внутренним чувством как ложные, как не обеспечивающие смысла нашего 
существования. Наш социум, наша группа – это средостение, связующее звено 
между нами и этим миром. […] Чтобы стать личностью, самостоятельной отно-
сительно космоса, мы должны стать соборной личностью 41.

Wizja człowieka w danej kulturze wiąże się ściśle z akceptowanym modelem 
cywilizacji. Jak podkreślał obecny patriarcha moskiewski, a wówczas przewod-
niczący Komisji Patriarchatu Moskiewskiego ds. Kontaktów z Zagranicą, Metro-
polita Smoleński i Kaliningradzki Kiriłł, wyróżniającą cechą cywilizacji prawo-
sławnej są: priorytet wartości duchowych nad materialnymi, dobra wspólnego nad 
indywidualnym, gotowość do ponoszenia ofi ar, skłonność do samoograniczenia, 
przedkładanie wierności Prawdzie i ideałom nad dobrobyt 42. Przypomniał on 
jednocześnie, że te wartości przeważają w cywilizacjach: islamskiej, żydowskiej 
i buddyjskiej, które reprezentują modele cywilizacji religijnych. Modele te zasad-
niczo różnią się od cywilizacji świata zachodniego, ukształtowanej pod wpływem 
określonych systemów fi lozofi cznych i w wyniku przemian społeczno-politycz-
nych, zapoczątkowanych w dobie Reformacji, rozwiniętych i umocnionych przez 
Oświecenie i europejskie rewolucje. Naczelną wartość tej cywilizacji stanowią 

41 К. Касьянова, О русском нацианальном характере, http://www.tuad.nsk.ru/~history/
Author/Russ/K/KasanovaK/harakt/glava11.html.

42 Митрополит Смоленский и Калининградский Кирилл, Мировая интеллигенция и циви-
лизационное многообразие человечества, „Вера и История” 2002, nr 4, s. 7.
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prawa jednostki. Doktryna liberalna wartość absolutną upatruje w wolności jed-
nostki, a jej dobro stanowi kryterium sprawiedliwości ustroju społecznego. 

Prawosławni krytycy cywilizacji zachodniej zwracają uwagę w tym kontek-
ście na odmienną ontologię człowieka w liberalizmie i chrześcijaństwie, gdzie jest 
mowa o tym, że człowiek, choć stworzony na obraz i podobieństwo Boże, został 
skażony przez grzech. To przekonanie o zepsutej naturze ludzkiej jest, według 
metropolity Kiriłła, całkowicie nieobecne we współczesnej świadomości europej-
skiej. W kulturze zachodnioeuropejskiej od czasów Renesansu, pisze metropolita, 
ma miejsce inwolucja poglądów na człowieka i społeczeństwo. Kultura ta cofnęła 
się w kierunku starożytności 43. Oskarża on jednocześnie Kościół rzymski o brak 
sprzeciwu wobec takiego stanu rzeczy i o akceptację syntezy etyki chrześcijańskiej 
z etyką antyczną. Błędem Rzymu, według hierarchy, który reprezentuje pogląd 
Cerkwi rosyjskiej, jest uznanie postulatu o wolności człowieka jako najwyższej 
wartości jego ziemskiej egzystencji w płaszczyźnie społeczno-kulturowej 44. Li-
beralizm czyni on odpowiedzialnym za umocnienie tego standardu w zachodniej 
rzeczywistości. Oskarża go także o niszczenie narodowo-kulturowej oraz religijnej 
tożsamości narodów europejskich. Sprzyja to sekularyzacji, kryzysowi moralności, 
rozkładowi osobowemu i społecznemu. Rodzi, zdaniem patriarchy, prostacki ego-
izm, niesprawiedliwość i agresję, zaciemniające Boży obraz w człowieku. Dlatego 
nadrzędny cel Cerkwi upatruje on w ratowaniu ludzi przed upadkiem w nicość 45. 
Globalizacja sprawia, że miliardy ludzi przyuczane są do akceptowania obcego 
modelu człowieczeństwa. Metropolita Kiriłł stwierdza, że sytuacja jest poważna 
i wymaga odejścia od nic nieznaczących deklaracji o poszanowaniu innych kultur.

Сегодняшнего гуманиста, несомненно, даже глубоко оскорбило бы сравнение 
с национал-социализмом и коммунизмом […]. Однако гуманисты отказываются 
видеть связь между этими преступлениями и теми антропологическими теория-
ми, которые родились в отравленных безбожием умах французских просветите-
лей XVIII века и были развиты материалистами XIX века. […] Идея „планетар-
ного гуманизма” опасна тем, что претендует на мировое господство 46.

Metropolita podkreśla, że odpowiedzialność za to ponoszą też intelektualiści eu-
ropejscy zafascynowani teologiczną myślą żydowską, popularną na europejskich 
uniwersytetach. 

43 Митрополит Смоленский и Калининградский Кирилл, Обстоятельства нового време-
ни, „Вера и История” 1999, nr 2, s. 81.

44 Tamże, s. 82.
45 Доклад патриврха московского и всея Руси Алексия II на Юбилейном Архиепископ-

ском Соборе Русской Православной Церкви, Москва, Храм Христа Спасителя 13–16 авгус-
та 2000 г.

46 С епископом Иларионом беседовал Василий Писаревский, http://www.pravoslavie.ru/gu-
est/4667.htm.
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Na gruncie prawosławnej antropologii krytyce poddana została też zasada 
wolności sumienia, do której nawołuje Światowa deklaracja praw człowieka. 
Odczytana została jako pojęcie czysto kazuistyczne i jest dowodem na to, że 
we współczesnym świecie wiara przestała być wspólną sprawą i przerodziła się 
w sprawę indywidualną. Dowodzi to utraty potrzeby zbawienia.

Znany współczesny historyk rosyjski Aleksander Panarin podziela to przeko-
nanie, twierdząc, że na Zachodzie naruszona została delikatna, utrzymywana tam 
od wieków równowaga dwóch pierwiastków: pogańskiego – odziedziczonego po 
starożytnym Rzymie, i chrześcijańskiego – zaczerpniętego z Palestyny  47. Został 
uwolniony żywioł pogaństwa, który podgryza fundamenty cywilizacji chrześci-
jańskiej, co ze szczególną siłą przejawiło się we współczesnej Rosji. W przeci-
wieństwie do obserwowanych współcześnie zjawisk, cywilizacja chrześcijańska, 
budowana w okresie postkonstantynowskim (od IV wieku), charakteryzowała się 
nobilitacją biednych i bezbronnych, uznaniem wyższości miłosierdzia nad pra-
wem, postrzeganiem ułomności człowieka w kategoriach grzechu, a nie przestęp-
stwa. Ten typ cywilizacji Panarin określa mianem postekonomicznej. 

Nawet pobieżna analiza cech nowożytnej cywilizacji zachodniej, wartości, 
na jakich jest zbudowana (dominacja prawa cywilnego pozbawionego podstaw 
ontologicznych, pluralizm światopoglądowy i obyczajowy, przewaga kultury po-
litycznej i ekonomicznej nad intelektualną i duchową), świadczy o tym, że przy-
świeca jej rzymski wzorzec. Cywilizacja ta stanęła w sprzeczności z antropologią 
chrześcijańską, a szczególnie z opartą na hesychasmie antropologią prawosławną. 
Ewangeliczny ideał człowieka ubogiego duchem i ciałem, uzgadniającego nie-
ustannie swoją wolę z wolą Bożą, zachowującego kenotyczną postawę wobec 
Jego planów, zasadniczo różni się w rozumieniu celu ludzkiego istnienia od ideału 
człowieka we współczesnym liberalizmie. Panarin, nie zajmując się drobiazgową 
analizą zjawiska, nawet w skali tak skromnej, jak powyższe uzasadnienie, nazywa 
ten stan rzeczy dobitnie: cywilizacja zachodnia popadła w regres moralny i inte-
lektualny. Przyświecają jej prymitywne cele wolnorynkowego darwinizmu, kult 
siły i sukcesu, bezprzykładny hedonizm, dlatego nie dostrzega transcendentnych 
celów ludzkiego istnienia i brutalnie je przekreśla 48. Historyk przewiduje, że Ro-
sjanie będą zmuszeni do przejścia przez ciężką próbę starcia dwóch cywilizacji. 

* * *
Spójność i jednolitość wizerunku człowieka na przestrzeni wieków prawo-

sławie rosyjskie zawdzięcza żywotności teologii patrystycznej oraz przywią-
zaniu do tradycji monastycznej. Ważną rolę odegrało też uważne analizowanie 

47 А. Панарин, Антиномии русской власти и христианская духовность: перспективы 
возрождения Третьего Рима, „Трибуна русской мысли” 2002, nr 3, s. 48.

48 Tamże, s. 48, 50.
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zachodniej myśli teologicznej i fi lozofi cznej, a także skutków, jakie wpływ tej 
myśli obserwujemy w Rosji. Sprawiło to, że problematykę antropologiczną 
postrzegano nie tylko w perspektywie eklezjologicznej, soteriologicznej i es-
chatologicznej, ale nade wszystko kulturowej. Monastyczno-hesychastyczne 
źródła człowieka sprawiły także, że w prawosławiu nie rozwinęła się teologia 
społeczna w rozumieniu, jakie reprezentuje Kościół katolicki.

23Człowiek w kulturze prawosławnej (ze szczególnym uwzględnieniem kultury rosyjskiej)





DYMITR ROMANOWSKI

ANTROPOLOGIA ARCHIMANDRYTY SOFRONIUSZA 
(SACHAROWA). POJĘCIE PERSONY

Siergiej Sacharow urodził się w rodzinie przedsiębiorcy, w Moskwie, 22 wrześ-
nia 1896 roku. W młodości zajmował się malarstwem, studiował w Akademii 
Sztuk Pięknych, a potem w Moskiewskiej Szkole Malarstwa, Rzeźby i Archi-
tektury. Przeżył okres religijno-fi lozofi cznych poszukiwań, co znamienne dla tej 
epoki. Rosyjska inteligencja odchodziła od radykalizmu, pozytywizmu i nihili-
zmu w kierunku religii.

Sacharow w religijnych poszukiwaniach stanął przed podobnym dylematem 
jak i Nikołaj Bierdiajew – nie mógł zaakceptować Boga, o którym mówi Pismo 
Święte, nie mógł zaakceptować Boga w jego historycznej konkretności. Bierdia-
jew przewartościowywał chrześcijaństwo, skłaniał się ku temu, że historyczność 
Chrystusa jest tylko symbolem, znakiem, jedynie częściowo wyrażającym abso-
lutną i wieczną prawdę, wykraczającą poza konkretne historyczne kategorie. Dla 
Sacharowa jedyną drogą było wyjście poza granice chrześcijaństwa, sięgnięcie 
do wiecznego bezosobowego Absolutu.

W 1921 roku Sacharow wyemigrował do Paryża. Jak wiemy, rosyjska emi-
gracja w Paryżu wracała do Cerkwi i nie było to tylko nostalgiczne poszukiwanie 
substytutu utraconej ojczyzny, lecz twórczy rozwój myśli religijnej. Jak zauważa 
A. Kyrleżew: 

Для Русской Церкви (и не только для русской) в XX веке это был уникальный 
и во многом плодотворный опыт. Русское церковное зарубежье (по крайней мере 
его значительная, в разных смыслах, часть) смогло пережить и осмыслить Цер-
ковь по-новому – в сравнении с тем, что было привычным для православных 
стран до и после 1917 года. И, так сказать, структурно этот опыт отчасти совпал 
с раннехристианским периодом, когда, согласно Посланию к Диогнету, христи-
ани чувствуют и осознают, что они везде – дома и при этом везде – странники 
[...]. Этот опыт может порождать очень личностное и очень эсхатологическое 
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переживание Церкви, которая при этом как бы совлекается своих тяжелых, на-
груженных исторической практикой «религиозных» одежд 1. 

W 1924 roku został założony w Paryżu Prawosławny Instytut Teologiczny 
Świętego Sergiusza z Radoneża (Богословский институт при Свято-Серги-
евском подворье в Париже), skupiający elitę rosyjskich fi lozofów i teologów 
tego czasu. Wystarczy wymienić takie nazwiska, jak A. Kartaszow, K. Biez-
obrazow, Siergiej Bułgakow, Wasilij Zieńkowski, S. Frank, W. Iljin, Gieorgij 
Florowski.

Spośród prawosławnych myślicieli, którzy wywarli wpływ na Sacharowa, war-
to wymienić Siergieja Bułgakowa, znanego przede wszystkim ze swojej sofi olo-
gii2. Trzeba także podkreślić teologiczną intuicję Bułgakowa w podejściu do Trój-
cy Świętej jak do współistnienia w miłości trójosobowego Boga. Jedność Boga, 
według Bułgakowa, nie jest statyczna, lecz dynamiczna. Drugi ważny aspekt teo-
logii Bułgakowa to podkreślenie faktu, że człowiek jako osoba jest stworzony na 
obraz Boga, na tym polega nieprzemijająca wartość człowieka, jego tajemnica, 
jego otwartość na to, co transcendentalne. Jak pisze Bułgakow: 

постулатом боговоплощения со стороны воипостасированного Логоса в чело-
веке является некое изначальное тожество, существующее между Божеским 
Я Логоса и я человеческим, которое не устраняет и всего существенного раз-
личия между ними. Это есть отношение образа к Первообразу, которое одновре-
менно соединяет в себе тождественность, вообще существующую между образом 
и Первообразом, с различием, наличиствующим между вечностью и временно-
стью, Творцом и творением 3.

1 А. Кырлежев, Наследие прот. Александра Щмемана, „Вестник русского христианско-
го движения”, N 195, Париж I – 2009, s. 56.

2 Patrz: Иеродиакон Николай (Сахаров), Основные вехи богословского становления Ар-
химандрита Софрония (Сахарова), Альманах „Альфа и Омега” N 3 (16), Москва 2001, www. 
sophrony.narod.ru/texts/bogosl1.htm (dostęp 19.01.2010).

3 С. Булгаков, Агнец Божий, Париж 1948, s. 87. Trzeba pamiętać, że w antropologii Bułga-
kowa następuje ograniczenie ludzkiej natury do duszy i ciała, i utożsamienie osoby (persony) z du-
chem. W podejściu do człowieka, jak zauważa Władimir Łosski, trzeba uwzględnić znaczenie oso-
by ludzkiej, powołanej do zjednoczenia w sobie stworzonej natury (ciała, duszy i ducha) z darami 
Ducha Świętego. „Итак, то, что соответствует в нас образу Божию, не есть часть нашей при-
роды, а наша личность, которая заключает в себе природу. Леонтий Византийский, богослов 
VI века, обозначает природу, заключенную в личности, особым термином  – 
»воипостазированная«, то есть та, что содержится в ипостаси или личности. Всякая природа 
содержится в чьей-то ипостаси и не может иметь иного существования, заявляет он. [...] 
Человек представляется в двух аспектах: как индивидуальная природа он становится частью 
целого, одним из составных элементов вселенной, но как личность – он отнюдь не »часть«; 
он сам все в себе содержит. При р од а  е с т ь  с од е рж а н и е  л и ч н о с т и,  л и ч н о с т ь 
е с т ь  с ущ е с т в о в а н и е  п р и р оды” – В. Лосский, Боговидение, Москва 2006, s. 205.
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Można też prześledzić pewne podobieństwa między Sacharowem i wspo-
mnianym już Bierdiajewem w podejściu do człowieka jak do mikroteosu. To, 
co dzieliło Sacharowa i Bierdiajewa, to stosunek do ascezy. Bierdiajewa cechuje 
brak zrozumienia związku między ascezą i twórczością, głuchota na intuicje Oj-
ców Kościoła, którzy podkreślali, że człowiek staje się Bogiem przez uczestni-
ctwo w energiach Bożych. Bycie twórcą wyraża się przede wszystkim w uczest-
nictwie w autentycznie twórczym dziele Boga.

Wpływ na Sacharowa wywarła także teologia Gieorgija Florowskiego. Flo-
rowski podkreślał, że powrót do Ojców Kościoła to przede wszystkim powrót 
do ducha ich myśli, do teologii, która dla niego jest przede wszystkim egzy-
stencjalną. Święci Ojcowie opierali się na doświadczeniu osobowego spotkania 
z Bogiem. A w osobowym spotkaniu Bóg objawia się nie jako istota, esencja, 
substancja, lecz jak energia, obecność, światło, miłość4. 

И не тем достигается объективизм и точность в слышании и розумении Откро-
вения, что человек отвлекается от самого себя, обезличивает себя, сжимается 
в математическую точку, превращает себя в трансцендентального субъекта. Как 
раз напротив. Трансцендентальный субъект никогда не услышит и не расслы-
шит голоса Божия, Божия зова и призыва. И не к трансцендентальному субъек-
ту, не к безличному сознанию вообще говорит Бог. Бог живых, Бог откровения 
говорит к живым людям 5. 

Sacharow wstąpił do rosyjskiego prawosławnego klasztoru na Górze Atos 
pod wezwaniem Świętego Męczennika Pantelejmona, rozpoczynając nową du-
chową drogę już nie Siergieja Sacharowa, lecz ojca Sofroniusza. Z późniejszych 
rosyjskich myślicieli, z którymi był związany Sofroniusz, warto wymienić takie 

4 Patrz: Г. Завершинский, Богословский егзистенциализм Архимандрита Софрония (Са-
харова), Альманах „Альфа и Омега”, N 3 (21), 1999, www. sophrony.narod.ru/georgez1.htm.

Jak słusznie zauważa Schmeman: „Паламитский спор о »тварной« или »нетварной« при-
роде света, открывающегося мистическому опыту исихастов, был, помимо всего прочего, 
спором о природе, точнее, о предмете богословия, который есть Истина. Является ли Истина 
богословия рациональным выводом из »данных« и »утверждений« его источников? Ины-
ми словами, не зиждется ли она на внешнем авторитете, не провозглашена ли она истиной 
a priori и не возведена ли этим сама в »авторитет«? Или она прежде всего описание опыта, 
того опыта Церкви, без которого все эти »данные и утверждения, даже объективно верные 
и состоятельные, все же не являются Истиной? Ибо Истина, познание которой, согласно 
Евангелию, делает нас свободными, – это, без сомнения, не «объективная истина, и, конечно, 
не авторитет, ведь в противном случае опять вступит в силу все та же безнадежная диалекти-
ка свободы” – Прот. А. Шмеман, Собрание статей, Москва 2009, s. 433.

5 В. Флоровский, Вера и культура, Избранные труды по богословию и философии, 
Санкт-Петербург 2002, s. 444. „Религия в своей самодостоверности и высочайшим реализме 
есть интимное переживание чудесной свободы беспричинных, необоснованных встреч мира 
с Богом” – tamże, s. 476.
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nazwiska jak Władimir Łosski i metropolita Antoni Suroski (Bloom). Sofroniusz 
zmarł w dzisiaj powszechnie znanym monasterze pod wezwaniem Świętego Jana 
Chrzciciela w angielskim miasteczku Tolleshunt Knights, który założył i które-
mu poświecił swoje życie.

Ideą przewodnią o. Sofroniusza jest nauka o osobie-personie. Istnienie Boga 
i istnienie człowieka jest personalne. Sofroniusz w podejściu do Boga rozróżnia 
dwie tendencje: pierwsza traktuje Absolut ponad osobowo. W tym przypadku 
personalność Boga jest pierwszym stopniem degradacji, samoograniczenia 
Absolutu. Natomiast w teologii chrześcijańskiej właśnie persona jest podstawą 
istnienia Boga. Bóg objawia się jako Bóg osobowy. I jako osoba przekracza wszelką 
defi nicję, wszelkie ograniczenie, wszelką determinację. Personalność Boga jest 
warunkiem tego, że pozwala się poznać nie tyle racjonalnie, lecz egzystencjalnie, 
drogą samoobjawienia człowiekowi.

Но нам свойственно стремление к нему; и на вопрос: „Что есть Бытие?” — 
мы получили ответ: „Аз есмь бытие”. Не „что”, а „кто”. И Сей, Кто вступает 
в общение с нами, живое, нами сознаваемое. Сие Персональное Бытие, никем 
и ничем не обусловленное, Само Себя во всем поглощающее, – Виновник нашего 
явления в мир. Откровение, что сие Бытие персонально, делает очевидным, что 
и познание о Нем, лучше – Его, может быть лишь чрез персональное общение 
Его с нами, как персонами. В моменты бытийного общения с ним – Он Сам сооб-
щает нам познание о Себе, показывая нам Себя чрез Свои действия внутри нас 6.

Nasze poznanie Boga objawiającego się jako Życie osobowe ma charakter 
personalny, egzystencjalny, sprzeciwia się wszelkiej obiektywizacji, wszelkiej 
próbie racjonalnego, obiektywnego, poznania. Co więcej – jakikolwiek obiekty-
wizujący sąd jest a priori niemożliwy. Boga można poznać dzięki miłości, w re-
lacji interpersonalnej. Dla świadomości religijnej Bóg nie jest przyczyną, lecz 
raczej Tym, który daje siebie i który wzywa, do tego, aby się na ten dar otworzyć. 

Natura Boża nie jest punktem wyjścia w prawosławnej teologii, w Bogu nie 
ma niczego, co przekraczałoby relacje personalne. Żadna natura nie istnieje poza 
osobą, czyli hipostazą. Osoba nie istnieje bez natury, ale ontologiczna zasada, prin-
cipium istnienia to nie natura, lecz osoba. Bycie pochodzi nie od natury, lecz od 
osoby. „Сущность совершенно тожественна Персональному Началу в Боге; 
она заключена в Лицах; никакого »отдельного« существования от Лиц или 
вне Лиц — она не имеет” 7. Sofroniusz podkreśla, że podstawę jedności Boga, 
ontologiczną podstawę i przyczynę życia Bożego stanowi nie natura lecz osoba 
Ojca, który daje istnienie Synowi i Duchowi.

6 Aрхим. Софроний (Сахаров), Видеть Бога как Он есть, www. sophrony.narod.ru/bib-
sof1r.htm, (dostęp 19.01.2010).

7 Tamże.
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Persona jest tym, kto jedynie i autentycznie żyje. Istotą osobowego życia jest 
miłość. Poprzez spotkanie w miłości z innym lub innymi osoba realizuje sie-
bie. Przejście od miłości do myślenia przedmiotowego nie jest możliwe. Bóg nie 
może być przedmiotem, abstrakcyjną zasadą. Jak słusznie zauważa Schmeman: 
„И на глубинах своих православное богословие есть всегда богословие Свя-
того Духа, ищущее знание Бога, а не знание о Боге, единения и жизни с Ним 
и в Нем со всем, а не абсолютной и объективной истины, Божественного 
дважды два четыре” 8.

Tego właśnie nie może przyjąć racjonalne myślenie – rezygnacji z władzy 
sądzenia. Miłość z istoty swojej jest partycypacją, uczestnictwem w życiu Boga, 
którego nie da się obejrzeć od zewnątrz i potraktować jako obiektu racjonalnego 
opisu. Nie chodzi o rezygnację z cogito, lecz o zrozumienie prostego faktu, że 
aby myśleć, trzeba żyć, a życie wyprzedza jakiekolwiek racjonalne poznanie. 
Znamy Boga na tyle, na ile partycypujemy w jego życiu. Innymi słowy: wiara nie 
jest sprzeczna z poznaniem, ale poznajemy na tyle, na ile wierzymy. W objawie-
niu człowiek otrzymał objawienie o Życiu, które nie jest niczym uwarunkowane, 
nie ma ani początku, ani końca. Nie jesteśmy w stanie odkryć istoty tego życia 
własnymi siłami, własnym rozumem, własnym intelektualnym wysiłkiem.

Człowiek stworzony został na obraz osobowego Boga i również przekracza 
jakiekolwiek defi nicje swojej osoby. Bóg jest tajemnicą, podobnie człowiek za-
wsze pozostaje tajemnicą. Persona, jak podkreśla Sofroniusz, wymyka się nauko-
wemu czy fi lozofi cznemu poznaniu, drogą poznania persony jest tylko jej wolne 
samoobjawienie się.

Człowiek tak został stworzony, że ma potencjalną możliwość uczestnictwa 
w życiu Boskim. A więc człowiek nie jest autonomiczną i samowystarczalną 
istotą, jego człowieczeństwo przejawia się przede wszystkim w otwartości na 
Boga, a uczestnictwo w Boskim życiu jest dla człowieka naturalne. Co więcej, 
tylko żyjąc życiem Bożym, człowiek jest autentycznie wolny. Doświadczenie 
persony jest równocześnie doświadczeniem wolności, tej wolności, która jest 
dana chrześcijaninowi. „Персона и свобода — соединены неразрывно: где 
нет свободы, там нет и Персоны; и наоборот: где нет Персоны, там нет 
и свободы” 9. W wolności człowieka założona została możliwość odmowy Bogu, 
założona została możliwość nieprzyjęcia miłości Boga, lecz również zostało za-
łożone wolne przyjęcie życia Bożego, życia, którego będąc stworzeniem, nie mo-
żemy sami stworzyć, lecz tylko przyjąć jako dar miłości Ojca. I co najważniejsze, 
życie Boże, które jest darem, staje się, według Sofroniusza, rzeczywiście naszym 
życiem. Dlatego wolność nie jest zdolnością wyboru tylko konkretnego dobra, tej 

8 Прот. А. Шмеман, Собрание статей, Москва 2009, s. 443.
9 Aрхим. Софроний (Сахаров), Видеть Бога как Он есть...
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czy owej rzeczy pozostającej na zewnątrz nas, lecz zdolnością wyboru przez nas 
samych naszej własnej egzystencji. Zdolność ta paradoksalnie może oznaczać 
niszczenie swojej własnej wolności.

Tylko Bóg jest personą we właściwym znaczeniu tego słowa, a człowiek staje 
się personą w tej mierze, w jakiej istnieje na obraz i podobieństwo Boże, w jakiej 
uczestniczy w życiu osobowego Boga. W akcie przebóstwienia ludzka persona 
zostaje obdarzona darem Życia Bożego. I właśnie człowiek jako persona dzie-
dziczy wieczność, tylko jako osoba jest w stanie poznać swój praobraz – żywego 
Boga. W tym współbyciu z personalnym Bogiem realizuje się w człowieku to, 
co było dane potencjalnie – persona, która stanowi początek, zasadę, podstawę 
nowego, nieprzemijającego istnienia. 

Punktem wyjścia prawosławnej antropologii jest dogmat Wcielenia. Nie moż-
na szukać oryginalności człowieka gdzie indziej, jak tylko w relacji do obrazu 
Bożego, jaki człowiek nosi w sobie, przy równoczesnym odniesieniu do Chry-
stusa, będącego tym obrazem. Dla zrozumienia osoby ludzkiej najważniejsze jest 
zrozumienie osoby Syna Bożego. Druga Osoba Boska przyjęła inną naturę niż 
ta, która była w niej odwiecznie. Człowiek, będąc stworzony na obraz Boży, też 
może jako osoba uczestniczyć w życiu Bożym 10. Persona niepodporządkowana 
ziemskiemu determinizmowi przekracza granice stworzenia i zaczyna wzrastać 
w innym życiu. Człowiek nie redukuje się tylko do natury, lecz jest w stanie jako 
osoba uczestniczyć w czymś, co go przewyższa, co istnieje od zawsze. Cytu-
jąc Florowskiego: „Только в личном подвиге приcлоняется небо к земле”11. 
W momencie przerwania komunii z Bogiem nasze „ja” zaczyna konstytuować się 
nie dzięki relacji z Bogiem Ojcem i komunii z nim, lecz dzięki utożsamieniu się 
z jakimiś elementami ludzkiej natury.

Dla osoby ludzkiej, stworzonej na obraz Boga-miłości, organiczne są rela-
cje miłości. Bardzo ważne, żeby nie utożsamiać osoby z tym, co indywidualne, 
niepowtarzalne, z tym, co odróżnia mnie od innych. Tylko miłość jest tym, co 
wyraża istotę osoby. 

В условиях данного нам исторического существования – борьба за осуществле-
ние высокой идеи нашего Творца и Бога о нас совсем не легка. Господь даровал 
нам свет откровения Персоны, но мы родились и оставлены жить в громоздкой 

10 „Ибо человеческая личность была призвана, до учению святого Максима Исповед-
ника, »соединить любовью природу тварную с природой нетварной, являясь в единстве 
и тождестве стяжанием благодати«. Единство и тождество относятся здесь к личности, к че-
ловеческой ипостаси. Таким образом, человек должен был соединить по благодати две при-
роды в своей тварной ипостаси, стать »тварным богом«, »богом по благодати« в отличие 
от Христа – личности Божественной, воспринявшей природу человеческую” – В. Лосский, 
Боговидение..., s. 205.

11 В. Флоровский, Вера и культура..., s. 151.
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массе индивидов, которым свойственен эгоизм и самолюбие. Персоне же дано 
обнять всю тварь в пламени любви Христовой 12.

Ludzka osoba, żyjąc w miłości, jest w stanie objąć nie tylko całe stworzenie, 
lecz pełnię bogoludzkiego istnienia. Jest w stanie naśladować nowy obraz nie-
śmiertelnego istnienia. Ewangeliczne przykazania miłości, właściwie, wyrażają 
nowy sposób istnienia człowieka, w ślad za Sofroniuszem, możemy powiedzieć: 
właśnie personalny sposób jego istnienia. 

Живой опыт персоны редко дается людям в этом мире: он приходит чрез хри-
стоподобную молитву за весь мир, как за „самого себя”, согласно с заповедью: 
„Возлюби ближнего твоего, как самого себя” (Мф. 12, 31). Вводимый действием 
Духа Святого в такую молитву – человек бытийно живет образ Триединства. 
В такой молитве переживается единосущие человеческого рода. В этой молитве 
раскрывается нам онтологический смысл „второй заповеди”: весь Адам стано-
вится единым Человеком – Человечеством 13.

Podkreślmy jeszcze raz – Bóg odkrywa się nam nie przez fi lozofi ę, lecz eg-
zystencjalnie (бытийно), to jest włącza nas do swego istnienia w taki sposób, że 
ono staje się naszym. A więc kiedy chodzi o egzystencjalne poznanie osobowego 
Boga, to przede wszystkim mamy na uwadze wspólnotę bycia, a nie intelektualne 
rozważania akademickiej teologii. Człowiek-persona żyje w Bogu i Bogiem. Nie 
ma ani subiektu poznania, ani obiektu, poznanie ma charakter personalny.

Наша тварная персона Духом Святым вводится в сферу не-тварного Божест-
венного Бытия таким образом, что мы воспринимаем Бога внутри нас как нашу 
жизнь. В этом кардинальное различие между научным познанием и познанием 
духовным. Последнее понимается как совместное существование, как спайка 
в самом бытии: познание есть „со-бытие”14.

Mówiąc o życiu Bożym, mówimy zawsze o życiu personalnym, o życiu, któ-
re odkrywa się w miłości Trójosobowego Boga. Miłość czyni nas uczestnikami 
życia Trójcy Świętej. W przykazaniach miłości Bóg objawia się w ziemskiej rze-
czywistości. 

Любовь, как изначальная и непреложная жизнь Триединого Бога, своим вселени-
ем в нас делает нас не только бессмертными, в смысле непрекращающегося во 
веки существования, но и „безначальными”, ибо безначальна сама внутритроич-
ная Любовь. Несозданный Свет, нисходя на человека, дает ему живой опыт сей 

12 Aрхим. Софроний (Сахаров), Видеть Бога как Он есть...
13 Tamże.
14 Tamże.
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Любви. Ее воздействие преодолевает поразившую нас смерть и переживается 
как воскресение из мертвых в новую жизнь, уже безначальную 15.

Wyżej podkreślaliśmy, że człowiek jest osobą w potencji – jest tylko powo-
łany do personalnego życia. Istotą persony jest miłość, której objawienie jest 
dane w Trójcy Świętej. „Ja” człowieka zamknięte w okowy miłości własnej, za-
głębiając się w siebie, odkrywa tylko nicość, z której człowiek został powołany 
do życia twórczym aktem Boga. Chrystus dał człowiekowi przykazania miłości 
Boga i bliźniego. Przykazanie miłości wprowadza człowieka w przestrzeń Bo-
skiej wieczności. Te dwa przykazania wyczerpują całość Ewangelii.

Personalny potencjał człowieka najpełniej odkrywa się w modlitwie do oso-
bowego, żywego Boga. Obrazem doskonałej modlitwy jest, według Sofroniusza, 
modlitwa Chrystusa w Ogrodzie Getsemańskim i na Golgocie. By zrozumieć teo-
logię Sofroniusza, trzeba zwrócić szczególną uwagę na zwrot „весь Адам”, który 
jest podstawą jego antropologii. Adam występuje nie tylko jako pierwszy stwo-
rzony człowiek, lecz jako synonim całej ludzkości, symbol wspólnej natury rodu 
ludzkiego i jego ontologicznej jedności. Miłość jest jednocząco-egzystencjalna 
ze swojej natury, przekracza moralno-etyczne kategorie. Sofroniusz podkreśla 
absolutny, Boski charakter tej miłości, nazywa ją „miłością Chrystusową”. Ta 
miłość jest kosmiczną, wszechobejmującą miłością, obejmuje sobą wszystkich 
bez wyjątku, nawet wrogów. Miłość do wrogów – to centralne zagadnienie dog-
matycznego myślenia Sofroniusza, podniesione do rangi ostatecznego kryterium 
prawdy. Archimandryta Sofroniusz rozwija i wyjaśnia, dlaczego pojęcie „miłość 
do wrogów” ma z dogmatycznego punktu widzenia znaczenie podstawowe: przy-
kazanie Chrystusa (Mt 5, 44) jest autentycznym odzwierciedleniem życia Bożego 
na poziomie stosunków międzyludzkich, miłość do wrogów podobnie jak miłość 
Boża jest absolutna w swojej uniwersalności.

Głosząc w tym świecie miłość Chrystusa, Kościół wzywa wszystkich do pełni 
uczestnictwa w życiu samego Boga. Głosząc miłość Boga, Kościół spotyka się 
z tą samą nienawiścią, z którą spotkał się Chrystus. Na Golgocie spotkały się dwa 
światy: przykazanie miłości Boga z jednej strony, a z drugiej – logika tego świata, 
który chce żyć dla siebie, w samym sobie upatrując cel istnienia. Męka i śmierć 
bogoczłowieka wynikają z faktu doskonałej miłości w nim objawionej. I jeżeli 
Chrystus w tym świecie był prześladowany, to również kościół Chrystusa będzie 
prześladowany. 

Podsumowując: Siergiej Sacharow odpowiedź na swe wieloletnie religijne 
poszukiwania odnalazł w Ewangelii. W nowy sposób doświadczył przykazań mi-
łości Chrystusa. Doświadczył, na ile one przewyższają zwykłe zasady moralne. 

15 Tamże.
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Przykazania wyrażają głęboką ontologiczną prawdę. „Вдруг мне стало ясно, 
что познание есть общение в бытии. А общение в бытии — прежде всего 
в акте любви” 16. Dzięki temu przed Sofroniuszem otworzyła się droga do Boga. 
Jeżeli Bóg jest miłością, to znaczy, że jest personalny, ponieważ poza personą mi-
łość nie istnieje. Miłość nie jest bezosobową energią, ale wyrazem życia osoby-
-persony, dlatego Absolutnego Boga – osobę można poznać tylko drogą miłości. 
Wolność świętych polega na tym, że ich czyny i słowa nie są zdeterminowane 
przez zewnętrzną konieczność czy rolę społeczną. Uczestnictwo w życiu Boga 
jest uczestnictwem w absolutnie wolnej spontaniczno-twórczej miłości Boga. 

16 Cyt. za: Иеродиакон Николай (Сахаров), Основные вехи богословского...
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DOROTA GIL 

ŚWIĘTOSAWIE JAKO FILOZOFIA ŻYCIA 
O. JUSTINA POPOVICIA – 

POMIĘDZY ANTROPOLOGIĄ PRAWOSŁAWNĄ 
A MYŚLĄ ORGANICYSTYCZNĄ

Ojciec Justin Popović urodzony w miejscowości Vranje (w południowej Ser-
bii), w 1894 roku, zmarły w 1979 roku, podobnie jak jego mistrz – św. bp Nikolaj 
Velimirović nazywany w Serbii „fi larem serbskiej duchowości” 1 – postrzegany 
jest jako ważny fi lozof i najwybitniejszy (po św. Sawie) serbski teolog (także 
poza granicami Serbii, zwłaszcza w Rosji), przez niektórych określany mianem 
reprezentanta nurtu „personalizmu prawosławnego” (bogoczłowieczego) bądź 
też „antropologa prawosławnego”, głoszącego ideę teohumanizmu, jeszcze przez 
innych postrzegany jako „serbski Dostojewski”, w sensie reafi rmacji i reinterpre-
tacji z jednej strony tradycji patrystycznej („duchowość neofi lokaliczna”), z dru-
giej zaś – nowszej rosyjskiej myśli dotyczącej prawosławnego doświadczenia 
duchowego (fi lozofi a religijna) 2. Uznawany jest za autora oryginalnej, serbskiej 
„świętosawskiej fi lozofi i życia”, ale także za niezwykle konserwatywnego – za-
równo jeśli chodzi o mającą zreformować ówczesne mu prawosławie reafi rmację 
myśli „neopatrystyczno-rosyjskiej”, jak też w odniesieniu do całkowicie przezeń 
odrzucanych ekumenicznych działań Cerkwi prawosławnej – prawosławnego 
myśliciela, a w ocenie niektórych duchownych i hierarchów cerkiewnych również 
myśliciela kontrowersyjnego, a nawet „heretyckiego”, pozostającego w sporze 
z surowo krytykowaną przezeń Cerkwią serbską (patriarchą oraz Synodem SPC) 

1 Na temat miejsca świętych w obrębie współczesnej kultury serbskiej piszę w: Prawosławie. 
Historia. Naród. Miejsce kultury duchowej w serbskiej tradycji i współczesności, Kraków 2005, 
s. 167–186.

2 B. Lubardić, Justin Ćelijski i Rusija (putevi recepcije ruske fi losofi je i teologije), Novi Sad 
2009, s. 21.
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oraz częścią serbskiej inteligencji, upatrującej w jego surowej krytyce cywilizacji 
i kultury zachodnioeuropejskiej przejawów wstecznictwa. Ojciec Justin ceniony 
jest jako autor łącznie ok. 40 tomów (liczących tysiące stron) dzieł z zakresu 
teologii (dogmatyki, egzegetyki, liturgiki, eklezjologii, prawosławnej antropo-
logii i in.), fi lozofi i, fi lozofi i kultury oraz historiozofi i, nieprzeciętny, świetnie 
wykształcony duchowny intelektualista, poliglota biegle posługujący się pięcio-
ma językami, wreszcie mistyk, asceta, otoczony kultem już za życia i czyniący 
cuda – święty, ofi cjalnie wpisany do kalendarza liturgicznego 30 kwietnia 2010 
roku 3. Droga życiowa o. Justina Popovicia pod wieloma względami przypomina 
tę, jaką podążał św. bp Nikolaj Velimirović 4, choć w przeciwieństwie do swego 
nauczyciela, o. Justin pozostał po II wojnie światowej w kraju, w znacznie mniej-
szym także zakresie angażował się w bieżącą politykę, a uprawiana przez niego 
teofi lozofi a czy teologia – inaczej niż teologia bpa Nikolaja, określana mianem 
„szkolnej” (czy też teologii dla ludu) – bez wątpienia nosi znamiona poważnej 
refl eksji intelektualnej opartej na dziełach Ojców Kościoła, ale także dziełach 
rosyjskich myślicieli religijnych, zwłaszcza Dostojewskiego uznawanego przez 
Popovicia za „proroka, 13. apostoła Chrystusa, męczennika, poetę, fi lozofa, apo-
stoła absolutnego Piękna, apostoła prawosławnego realizmu i apostoła Wszech-
słowiaństwa” 5, XIX-wiecznych słowianofi lów i neosłowianofi lów oraz myśli-
cieli religijnych początku XX wieku. Dodajmy zresztą już na wstępie, że choć 
przeprowadzone niedawno badania Bogdana Lubardicia potwierdzają, iż wpływ 
teofi lozofi i rosyjskiej na Popovicia uznać można za wręcz „totalny” (jego książ-
ki przywołują co najmniej 35 rosyjskich myślicieli, w tym explicite, w zakre-
sie tematyczno-tekstowym – 26, implicite – 9, najczęściej zaś: A. Chomjakowa, 
K. Leontiewa, Siergieja Bułgakowa, P. Florenskiego, „neopatrystyków”: Wasilija 
Zieńkowskiego – którego poznał osobiście jako profesor Akademii Teologicz-
nej w Belgradzie 6, G. Florowskiego oraz metropolitę Antoniego Chrapowickie-

3 Uroczystości centralne wyniesienia na ołtarze Justina Popovicia, wraz z innym nowym serb-
skim świętym – Simeonem Dajbabskim, odbyły się w cerkwi św. Sawy w Belgradzie, w maju 2010 
roku, por. http:// www.spc.rs/sr/poslavlj%D0%B5nje_novoprosijavsih_prepodobnih_justina_simeona.

4 Na temat drogi życiowej biskupa zob. D. Gil, Prawosławie. Historia…, s.169 i nn.
5 Zob. np. Dostojevski o Evropi i Slovenstvu: http://www.rastko.rs/rastko-ru/delo/12931; oraz 

Dostojevski kao prorok i apostol pravoslavnog realizma: http://www.rastko.rs/rastko-ru/delo/12932, 
także w książce Filozofske urvine (tu korzystam z wydania internetowego w formie audio-plików, 
nr 1–46: http://www.4shared.com/audio/-79H_UrV/c01_o_ justin_popovic-fi lozofsk.htm).

6 Wydaje się, że dzieło Zieńkowskiego Rosyjscy myśliciele i Europa wywarło ogromny wpływ 
na „fi lozofi ę kultury” o. Popovicia i przybliżyło mu bardzo wielu rosyjskich myślicieli. Dodajmy, 
że także inni profesorowie – Rosjanie emigranci – wywarli duży wpływ na Popovicia, np. N. Glu-
bokowski, S. Troicki i in. Por. B. Lubardić, Justin Ćelijski…, s. 28–30, zaś na temat wpływu po-
szczególnych myślicieli rosyjskich – s. 43–55. Por. także wykaz nazwisk rosyjskich fi lozofów cyto-
wanych bądź pośrednio przywoływanych w dziełach Popovicia – tamże, załącznik nr I, s. 175–178.
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go 7), co, oczywiście, nie oznacza, że dzieła św. serbskiego archimandryty są wo-
bec nich całkowicie wtórne. Ich dokładna analiza pozwala raczej mówić o synte-
zie różnorodnych nurtów w obrębie całościowo pojmowanej prawosławnej myśli 
teofi lozofi cznej czy też synkretycznym charakterze teofi lozofi i i historiozofi i 
serbskiego duchownego, łączącej zaktualizowaną przezeń myśl patrystyczną 
oraz podstawowe, dostosowane do potrzeb prawosławia serbskiego fi lozofemy 
przejęte z rosyjskiej myśli religijnej.

Ojciec Justin związany był z kilkoma ośrodkami w Serbii i za granicą 8. W mło-
dości nauki pobierał w seminarium belgradzkim, następnie – podczas I wojny świa-
towej – zmobilizowany do oddziałów serbskich przeszedł wraz z nimi dramatycz-
ną tułaczkę przez Albanię, w Skadrze przyjął święcenia zakonne i wraz innymi 
duchownymi wyruszył statkiem do Bari, a stamtąd do Paryża, gdzie zaopiekował 
się nim młody hieromnich, późniejszy bp Nikolaj. Kolejne odwiedzane przez 
niego kraje to Rosja (Akademia Teologiczna w Piotrogrodzie), Anglia i Grecja. 
Studia teologiczne na Uniwersytecie Oksfordzkim zakończyły się dla o. Justina 
przygotowanym, ale ostatecznie niedopuszczonym do obrony doktoratem pt. Fi-
losofi ja i religija Dostojevskog (praca uznana została za nazbyt krytyczną wobec 
„zachodniego humanizmu i antropocentryzmu” w wersji katolickiej i protestan-
ckiej), wrócił więc do Serbii w 1919 roku, stamtąd zaś wyruszył do Aten, by jako 
stypendysta Świętego Synodu przygotować kolejną rozprawę doktorską (z prze-
rwą na pobyt w Serbii, pracę wykładowcy w Akademii Teologicznej w Srem-
skich Karlovcach, pracę redaktora czasopisma „Hrišćanski život” 9 oraz pisanie 
drugiej – po skradzionej, dotyczącej gnoseologii św. Izaaka Syryjskiego i św. 
Makarego Egipskiego – dysertacji), ostatecznie obronioną w 1926 roku, a za-
tytułowaną Problem ličnosti i poznanja po učenju śv. Makarija Egipatskog. Po 
powrocie do Serbii za ostrą (jak się później okaże – uzasadnioną) krytykę władz 
uczelni oraz programu nauczania 10 został wyrzucony z Akademii Teologicznej 

7 Związek z tym duchownym – od 1921 roku zwierzchnikiem tzw. Karlovačkiego Synodu 
arcybiskupów (Sinod u Sremskim Karlovcima) Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej („odszczepień-
czej” – jak uznała ofi cjalnie RCP) i autorem Słownika dzieł Dostojewskiego (Sofi a, 21) – z którym 
to Popović regularnie spotykał się w latach 1921–1936, wydaje się niezwykle ważny. Apologia 
dokonań metropolity Antoniego (powrót do patrystyki, przesunięcie akcentu w obrębie myśli pra-
wosławnej z poziomu scholastyczno-racjonalistycznego na „działalność zmierzającą do wewnętrz-
nego samodoskonalenia się”) – zob. wydanie internetowe wykładu Popovicia w rocznicę śmierci 
metropolity (z 1939 roku) pt. Tajna ličnosti Mitropolita Antonija i njegov značaj za pravoslavno 
slovenstvo: http://www.svetosavlje.org/biblioteka/Teologija/ justin01.htm.

8 Por. biografi ę świętego: http://www.svetosavlje.org/biblioteka/avajustin/zitijasvetih/Avva-
JustinZitije.htm, a także: http://www.spc.rs/ava_justin_novi_u_diptihu_svetih_pravoslavne_crkve.

9 Czasopismo ukazywało się od 1922 roku, na jego łamach publikowali artykuły najbardziej 
znani wówczas teologowie i myśliciele prawosławni.

10 Por. list o. Justina z 1970 roku, skierowany do Świętego Synodu Odgovor na anonimnu 
dopisnicu: http:// www.svetosavlje.org/biblioteka/Knjige/AvvaJustin/OdgovorNaAnonimnuDopis-
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w Sremskich Karlovcach (1927) i zmuszony do wyjazdu do miejscowości Prizren 
(na Kosowie), w tym czasie zamknięto czasopismo „Hrišćanski život”. W ko-
lejnych latach o. Justin podejmował pracę misyjną wśród unitów na Rusi Za-
karpackiej w Czechosłowacji oraz pracę wykładowcy w Akademii Teologicznej 
w Bitoli (przez dwa lata, pozostając tu w ścisłym kontakcie z bpem Nikolajem). 
Odrzucił decyzję Synodu powołania go na urząd biskupi, walczył przeciwko 
wprowadzeniu konkordatu w Serbii w 1934 roku, angażował się w działalność 
związaną z tzw. bogomoljačkim pokretom (ruchem pątniczym) organizowanym 
przez bpa Nikolaja. Od 1934 roku wykładał jako profesor na Wydziale Teolo-
gicznym w Belgradzie, tam też w roku 1938 założył, wraz z wybitnym fi lozofem 
Branislavem Petronijeviciem, Srpsko fi losofsko društvo. W czasie wojny (mimo 
zamknięcia uniwersytetu w Belgradzie) głosił wykłady na temat świętosawia 
(1944), później zaś przebywał w monasterach południowej Serbii. Został zatrzy-
many i uwięziony przez władze komunistyczne jako „wróg narodowy”, w 1946 
roku zwolniony z więzienia, jednak w roku 1948 ostatecznie wypędzony z Bel-
gradu i nadal inwigilowany przez Służbę Bezpieczeństwa. Ostatnie lata swego 
życia (do 1979 roku) spędził w klasztorze Ćelije k. Valjeva (południowa Serbia). 
Tutaj też zaczęli go odwiedzać serbscy dysydenci, pisarze, poeci oraz dzisiejsi 
biskupi: Amfi lohije, Artemije, Atanasije i Irinej. Jako świętego ojca Justina czcili 
go od jego śmierci mnisi ze Świętej Góry Athos oraz Cerkiew we Francji (służba 
i kondak, autorstwa mnicha Atanazego z monasteru Simonopetra), jednak w opi-
nii powszechnej już za życia uznawany był za świętego 11.

nicu.htm; Otvoreno pismo Svetom Sinodu: http://www.svetosavlje.org/biblioteka/Istorija/Otvore-
noPismoSinodu.htm; oraz Apologia de via mea [w:] J. Popović, O duhu vremena, Beograd 2005, 
s. 173–180; cykl artykułów ukazujących się na łamach czasopisma „Hrišćanski život”, zatytuło-
wanych Sa uredničkog stola: http://www. svetosavlje.org/biblioteka/AvaJustin/SaUrednickogStola/
SaUrednickogStola.htm; a także pochodzącą z tego okresu (1926) jego krytykę inteligencji serb-
skiej: J. Popović, Naša inteligencija i naša Crkva [w:] tenże, O duhu…, s. 134–145.

11 Duchowni serbscy przez wiele lat nad wyraz „wstrzemięźliwie” wypowiadali się o kanonizacji 
Popovicia, prawdopodobnie mając na uwadze ostrą krytykę Cerkwi – patriarchy i Synodu – i samego 
prawosławia, m.in. zbytniej podatności na „modernizacyjne” zmiany polegające na odchodzeniu od 
patrystyki, ale także, w ocenie niektórych współczesnych duchownych (np. bpa Irineja), jego nieprze-
jednane stanowisko wobec ekumenizmu i patriarchy ekumenicznego. W latach dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku chodziło zresztą o większą popularyzacje postaci bpa Nikolaja, którego (najczęściej 
wyrywane z kontekstu czy też dobierane według określonego klucza, ale też „nośne ideowo”) opinie 
lepiej wpisywały się w nacjonalistyczną retorykę tego okresu. O przyjęciu – w przypadku tej ostat-
niej postaci – przez Cerkiew, mocno wówczas zaangażowaną w bieżącą politykę, określonej strategii 
świadczy zresztą mnogość przygotowywanych przez wydawnictwa kościelne opracowań dotyczą-
cych bpa Velimirovicia (w głównej mierze popularyzatorskich bądź pseudonaukowych) i wydawa-
nych w imponującym nakładzie i niezliczonych wersjach książek świętego biskupa. W porównaniu 
z tą hiperprodukcją dzieła o. Justina (poza wielotomowym, mającym niewielki nakład i dostępnym 
wyłącznie w jedynej księgarni Patriarchatu Serbskiego wydaniem zbiorowym) znane są odbiorcom 
serbskim w małym stopniu, podobnie zresztą jak sama postać duchownego – znana raczej wyłącznie 
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Z niezwykle bogatego dorobku naukowego o. Justina, zebranego w około 40 
tomach (do dziś wydano 33 po serbsku, 4 w języku greckim, 7 po francusku i 1 po 
angielsku) na uwagę zasługują przede wszystkim: wspomniana już Filosofi ja i re-
ligija F.M. Dostojevskog (1923); Dogmatika pravoslavne Crkve (1932, t. I–III, 
wydana ponownie: 1978–1980); Dostojevski o Evropi i slovenstvu (poszerzone 
wydanie doktoratu) (1940); Svetosavlje kao fi losofi ja života (1953); Filosofske 
urvine (München 1957); Žitija svetih (12 tomów, liczących 8300 stron, wyda-
wanych w latach 1972–1977) 12; Pravoslavna Crkva i ekumenizam (Solun 1974); 
Put bogopoznanja (1987 – pośmiertnie). Ze wszystkich wyżej wymienionych, 
niewątpliwie najciekawsze wydaje się opracowanie Svetosavlje kao fi losofi ja 
života, uznawane za oryginalną koncepcję rozumienia prawosławia serbskiego, 
opartego na myśli św. Sawy, zaprezentowaną w formie zamkniętego systemu 
omawiającego „fi lozofi ę życia” (tak przynajmniej oceniał wkład o. Justina jego 
mistrz – bp Nikolaj – jako autor wstępu do książki13). Pytanie zasadnicze, jakie 
rodzi się z lektury dzieła Popovicia, sprowadza się jednak tyleż do samego – nie-
konsekwentnie wobec proponowanej w książce i w innych jego opracowaniach 
stosowanego – terminu „świętosawie” (i rozumienia go), ale także do pytania 
o oryginalność propozycji skierowanej do Serbów. 

W największym skrócie można by powiedzieć, że serbska „fi lozofi a życia”, 
czy też „świętosawski modus vivendi”, charakteryzują trzy podstawowe cechy: 
„miłość (agapizm), praca i czynienie dobra (ergonizm) oraz walka (agonizm), 
i zgodnie z tym świętosawski styl życia charakteryzuje ofi arność wobec tych, 
których kochamy, praca i walka o chrześcijańskie ideały”. Wpisane zaś w wy-
miar narodowy „świętosawie” to – według o. Justina:

dusza naszej [tj. Serbów – D.G.] duszy, serce naszego serca i życie naszego życia 
[…]. Wszystko, co jest istotnie wielkie, nieśmiertelne i wieczne, tak w historii na-
szego narodu, jak też w życiu każdej jednostki, jest wielkie tylko dlatego, że stanowi 
ucieleśnienie ducha świętosawskiego 14.

z artykułów popularyzatorskich, nielicznym zaś z fi lmu dokumentalnego w reżyserii diakona Nenada 
Ilicia oraz fi lmu dokumentalno-fabularnego w reżyserii prof. Boška Bojovicia pt. Ava Justin. Vreme 
je isečak večnosti, który powstał kilka lat temu. Jak dotąd jedyne opracowanie naukowe stanowi 
wspomniana wcześniej, wydana w 2009 roku książka wykładowcy Akademii Teologicznej w Belgra-
dzie, Bogdana Lubardicia. Por. także V. Dimitrijević, Pouke jedne kanonizacije – Sveti Justin Ćelijski 
i njegovi zaveti, „Nowa Srpska Politička Misao” (20.05.2010): http://www.nspm.rs/crkva-i-politika/
pouke-jedne-kanonizacije-sveti-justin-celijski-i-njegovi-zaveti.html? alphabet=l.

12 Por. wydanie internetowe: http://smirenoumlje.blogspot.com/2009/12/arhimandrit-justin-
-popovic-zitija.html.

13 Ep. Nikolaj, wstęp do: Arhim. Dr J. Popović, Svetosavlje kao fi losofi ja života, Valjevo 1993 
(wyd. fototypiczne), s. 9.

14 Arhim. Dr J. Popović, Svetosavlje kao fi losofi ja…, s. 121 (tłumaczenie tego i innych cytowa-
nych w artykule fragmentów – D. Gil).
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Przypomnijmy przy tym, że propozycja określenia serbskiej wersji prawosła-
wia mianem świętosawia po raz pierwszy przedstawiona została przez skupio-
nych w Serbskim Klubie Kulturalnym i wydających czasopismo „Svetosavlje” 
teologów belgradzkich (w tym także rosyjskich) w latach trzydziestych XX wie-
ku, a niemałą rolę w utrwalaniu samego terminu oraz wylansowanej jednocześnie 
z ideologią svetosavlja koncepcji „nacjonalizmu św. Sawy” odegrał bp Nikolaj Ve-
limirović 15. W zideologizowanej wersji (dalekiej od tradycji mającej rzeczywisty 
związek z naukami św. Sawy) świętosawie przetrwało czasy II wojny światowej 
i kolejne dziesięciolecia, a opublikowany w 1952 roku (tj. rok przed ukazaniem 
się książki o. Justina) kolejny artykuł najważniejszego reprezentanta Serbskiego 
Klubu Kulturalnego, teologa i fi lozofa D. Najdanovicia pt. Svetosavlje, dobitnie 
już potwierdził, że termin svetosavlje winien być używany na określenie „idei, 
będącej przejawem serbskiego nacjonalizmu religijnego”. Oczywiście nakładają-
ce się w ciągu dziesięcioleci, a zwłaszcza mające miejsce w ostatnich dwudzie-
stu latach próby manipulacji prawosławiem oraz tradycją wyrosłą z teologicznej 
i historiozofi cznej myśli św. Sawy nie pozwalają mówić o czytelnym i do końca 
doprecyzowanym pojęciu svetosavlja. Jednak dziś najczęściej stanowi ono – jak 
to określa Mirko Djordjević – „ramy, w których od lat wielu stara się pomieścić 
własny koncept ideologiczny” 16, wyznanie najczęściej traktowane instrumentalnie 
jako „jedyny wyznacznik serbskości”. Niektórzy współcześni teologowie serbscy 
świętosawie chcieliby rozumieć jako „Prawosławie przyjęte i urzeczywistnione 
[dodajmy – dzięki św. Sawie – D.G.] w przebiegu historii całego narodu serbskie-
go” 17, dla wielu duchownych i wierzących jest też świętosawie swoistą serbską 

15 W opublikowanym w 1932 roku studium, zatytułowanym Svetosavska paralipomena, dr Di-
mitrije Najdanović (zm. 1986), czołowy przedstawiciel tego kręgu belgradzkich teologów, świę-
tosawie określił jako, między innymi: omen za [dla] nomen pravoslavlja, „najwyższą sublimację 
żywiołu narodowego”, „źródło wzniosłego narodowego prawosławnego mesjanizmu”, „ideę meta-
-historii i meta-narodowości”, „jedyną serbską konstruktywną ideę, która w serbskiej historii od-
krywa świętą mesjańską ideologię”, samego zaś św. Sawę jako „twórcę serbskiego evangelikonu”, 
„początek i koniec serbskiej historii […] dzięki któremu – poprzez świętosawie – z chrześcijań-
skiego etosu rodzi się serbski etnos”. Tę przedziwną mieszaninę pojęć uzupełnił nie mniej kontro-
wersyjny artykuł bpa Velimirovicia pt. Nacionalizam svetog Save (1935). Warto też pamiętać, że 
po propozycje Najdanovicia oraz bpa Nikolaja sięgnęli w latach trzydziestych ich bliscy współ-
pracownicy, skupieni w powołanej do życia w 1935 roku organizacji „Zbor”, na czele z „ideolo-
giem chrześcijańskiego nacjonalizmu” – jak mówiono – charyzmatycznym Dimitrijem Ljoticiem. 
W deklaracjach faszyzujących polityków po raz pierwszy mówiono o „tradycji świętosawskiej” 
w znaczeniu ideologii. Por. Dr D. Najdanović, Svetosavlje, oprac. Ž.Z. Jelić, Beograd 2000, s. 6–9. 
Szerzej na ten temat (także na temat „nacjonalizmu” świętego Sawy) piszę w: Prawosławie. Histo-
ria…, s. 19–41 oraz 181–184.

16 M. Djordjević, Stvarni i prividni pluralizam u kulturi Srbije, „Republika” 2002, nr 298 
(1–15.12), s. 11.

17 Por. np. A. Jevtić, Sveti Sava i Kosovski Zavet, Beograd 1992, s. 239.
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historiozofi czną koncepcją narodową, a przez to także oryginalną tradycją i niepo-
wtarzalnym modelem kultury, który swe źródła ma w naukach św. Sawy. Może też 
być ono rozumiane jako „fi lozofi a życia”, jaką proponuje o. Justin Popović. 

Przyjrzyjmy się jednak dokładnie propozycjom o. Justina, który w swej książce 
omawia w poszczególnych rozdziałach świętosawską fi lozofi ę świata, postępu, kul-
tury, społeczeństwa, wartości oraz oświaty. Wszystkie wyszczególnione problemy 
odsyłają do chrystocentrycznej wizji świata i prawdy przebóstwienia w kontekście 
idei bogoczłowieczeństwa. W tak zarysowanej przez serbskiego myśliciela antro-
pologii – ze względu na przywoływane źródła, obejmujące zarówno myśl patry-
styczną, jak też opinie myślicieli rosyjskich – nieco niespójnej (jak zresztą zróżni-
cowana jest sama tzw. prawosławna antropologia), podstawą jest fundamentalna 
idea obrazu Bożego w człowieku i podobieństwa Bożego. Można powiedzieć, że na 
poziomie najbardziej ogólnym omawiana jest ona w kontekście trzech najwyrazist-
szych w prawosławnej refl eksji teologicznej wątków, a więc zarówno rozumienia 
obrazu Bożego (cały człowiek jako osoba jest obrazem Bożym, czy też obrazem 
Bożym w człowieku jest to wszystko, co stanowi o jego człowieczeństwie), dyna-
micznego charakteru obrazu, który domaga się swojego dopełnienia w podobień-
stwie, jak też spajającego obydwa wątki chrystologicznego aspektu obrazu (Chry-
stus jako prawdziwy Bóg i prawdziwy człowiek objawia obraz Boży w najczystszej 
postaci; jest Archetypem człowieka)18. Idea bogoczłowieczeństwa wpisana przez 
Popovicia w serbską rzeczywistość zyskuje jednak konkretny „personalny” charak-
ter, określony poprzez relacje św. Sawy ( a poprzez niego całego narodu serbskie-
go) z Bogiem. Rastkovska pitanja (dylematy Rastka, czyli późniejszego św. Sawy) 
stanowią w interpretacji miejsca i roli człowieka (Serba) i narodu serbskiego we 
wszechświecie kluczowe elementy świętosawskiej fi lozofi i życia. Nie ma w niej 
miejsca na antropocentryczny indywidualizm, antropologiczny humanizm (tj. nie-
-teohumanizm), nie ma w niej miejsca na kulturę inną niż kultura świętosawskiego 
bogoczłowieka. W ślad za niektórymi rosyjskimi słowianofi lami, bezpośrednio zaś 
za bpem Nikolajem Velimiroviciem, który nieco wcześniej przekonywał iż:

Kultura, obok oświaty, postępu, cywilizacji, braterstwa, wolności, stanowi jeden 
z idoli i demonów, którymi chwali się Europa i które stawia w służbie humanizmowi 19.

18 Idea bogoczłowieczeństwa omawiana była przez o. Justina, między innymi w: Filosofske 
urvine (zob. wskazane wcześniej wydanie internetowe), por. także wykład z 1937 roku pt. Osnovna 
istina pravoslavlja – Bogočovek: http://www.rastko.rs/bogoslovlje/delo/12940. Ponadto opinie 
na ten temat Milana Radulovicia w: Modernizam i srpska idealistička fi losofi ja, Beograd 1989, 
s. 150–165. Zastanawiająca, zważywszy na ogromne oddziaływanie myślicieli rosyjskich na Popo-
vicia, wydaje się w tym względzie nieobecność w jego dziełach idei bogoczłowieczeństwa w wersji 
rozpracowanej przez W. Sołowiowa. 

19 N. Velimirović, Sabrana dela, t. V: Indijska pisma, cyt. za: Dj. J. Janić, Hadžija večnosti, 
Beograd 1994, s. 71.
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Europa – Biały Demon, która utratę wiary nazywa kulturą i która stała się walczącą 
z Bogiem organizacją, ateistycznym subiektem nieuznającym żadnej wartości ponad 
i poza samym sobą, sprowadziła człowieka na drogę człowieczego lucyferianizmu 20,

o. Justin stwierdza:

Kultura i każda przynależna do kultury rzecz to idol, i jako taka jest złem […] Kultura 
uczyniła człowieka niewolnikiem materii, niewolnikiem rzeczy, a Europejczyk, który 
stał się diabłoczłowiekiem – ten wampiryczny fetyszyzm, który zwie się kulturą, wy-
promował jako boga 21.

Europejczyk uznał siebie za Boga, stąd nihilizm i ateizm jako logiczny koniec kultury 
europejskiej. Humanizm oparty na tych zasadach nieuchronnie przechodzi w ateizm, 
poprzez anarchię, kończąc na nihilizmie 22.

Oparcie się narodu serbskiego na świętosawskim bogoczłowieku – idealnym 
modelu serbskiego prawosławnego chrześcijanina, który „ma swą misję, wyjątko-
we zadanie do spełnienia w wieczności” 23 – jest zatem według niego jedynym ra-
tunkiem. Rozwijając w swych studiach koncepcję świętosawskiego bogoczłowieka, 
teolog zdecydowanie przeciwstawia ducha świętosawskiej kultury duchowi kultury 
europejskiej, której ta pierwsza nie jest – według niego – częścią. Podkreślając za-
cofanie cywilizacyjne Serbów – jako zaletę, oczywiście – przekonuje, że „Prawdzi-
wa mądrość – postęp – to nic innego, jak emanacja świętości, a zatem tylko święci 
są naprawdę »oświeceni«. Tę inną mądrość i postęp wymyśliła Europa – w swym 
kulcie idoli (papieża, kultury, nauki, cywilizacji, techniki, polityki, mody itd.)” 24. 

20 Vladika Nikolaj Velimirović, Srpskom narodu kroz tamnički prozor, Cetinje 1996, s. 137. 
Na temat kultury europejskiej, która – jak mówił biskup – „jest zerem” i przeciwko której należy 
się modlić do Boga, nie mówiąc już o zdobyczach cywilizacji europejskiej i wynalazkach, które 
„doprowadziły ludzkość na skraj przepaści i wrzuciły w duchową ciemność” (np. teleskop, mikro-
skop, kolej żelazna, telefon, samolot, ale też kanalizacja i łazienka), a także „herezji papiestwa” 
jako jednym z idoli (obok m.in. oświaty, postępu, cywilizacji i wolności) oraz wpływu rosyjskiej 
myśli słowianofi lskiej na opinie Velimirovicia zob. D. Gil, Prawosławie. Historia…, s. 178–181.

21 Arhim. Dr J. Popović, Svetosavlje kao fi losofi ja…, s. 59–60, podobnie wypowiada się w: 
Pravoslavna Crkva i ekumenizam, Solun 1974, s. 125.

22 Arhim. Dr J. Popović, Svetosavlje kao fi losofi ja…, s. 63, i powtarza tę opinię w: Pravoslavna 
Crkva…, s. 129.

23 Arhim. Dr J. Popović, Svetosavlje kao fi losofi ja…, s. 65.
24 Tamże, s. 119. Dodajmy, że – w przeciwieństwie do biskupa Velimirovicia, który jeszcze 

jako młody duchowny w książce Religija Njegoševa dostrzegał w działalności Dositeja Obrado-
vicia także pozytywne strony – ojciec Justin przywołuje tę postać jako jedną z najbardziej nega-
tywnych w dziejach kultury serbskiej: „Dositej jest winien temu, że ciemność ogarnęła również 
Serbów, bo »dositejewszczyzna« to lekkomyślna wiara w moc nauk humanistycznych i to ona 
właśnie doprowadziła u nas do konfl iktu między Cerkwią a szkołą […] jedynym ratunkiem może 
być wprowadzenie świętosawskiego programu oświatowego”. 
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Próba systematyzacji pojęć najczęściej przywoływanych w obrębie Justinow-
skiej refl eksji teofi lozofi czno-historiozofi cznej prowadzić mogłaby do wyodręb-
nienia następujących kategorii 25: 

Europa – zgniły Zachód; heretycka, politeistyczna, wielka grzesznica; matka 
dechrystianizacji; przestrzeń herezji; Zło; Biały Demon (określenie powtórzone 
za bpem Velimiroviciem); Europejczyk zaś – diabłoczłowiek. 

Humanizm – największe zło; dewiacja wewnątrz starej kultury europejskiej; 
przeciwieństwo „teologicznego humanizmu”; ateizm, który przechodzi w anar-
chię i kończy się nihilizmem; idol; jedna z masek Szatana. Niekiedy też u Justina 
Popovicia humanizm utożsamiany jest z katolicyzmem lub papizmem. 

Podobnie O św i e c e n i e , R a c j o n a l i z m  i N a u k a  mają „lucyferyczny” 
charakter. 

P o s t ę p  – idol; maska zła. 
K a t o l i k  – heretyk, bezbożnik; k a t o l i c y z m  – herezja, sekta, której na 

imię legion. 
P a p i z m  – najbardziej radykalny protestantyzm, tj. herezja; zaś p a p i e ż  – 

herezjarcha; diabelski ksiądz; podporządkowany władzy Kusiciela (podobnie jak 
u Dostojewskiego w Legendzie o Antychryście). 

W refl eksji o. Justina pojawia się także w a t y k a n i z m  (vatikanizam), któ-
ry – jak jeszcze dobitniej niż w omawianym studium podkreślał w książce Pra-
voslavna Crkva i ekumenizam (1974) – „wysuszył” Europejczyka swoim „wam-
pirycznym” scholastycyzmem w fi lozofi i i „kanibalskim” jezuityzmem w etyce, 
wyssał przeciętnemu Europejczykowi żywotne siły twórcze 26.

Odrębne miejsce zajmuje przy tym w rozważaniach o. Justina ekumenizm, 
najdokładniej omówiony we wspomnianej wcześniej książce, ale także w li-
ście skierowanym do Synodu SPC z 1971 roku, z roku 1974 (na temat „modli-
twy o jedność chrześcijan”), czy jeszcze w innym – z roku 1977 (dotyczącym 
projektu zwołania Soboru Cerkwi Prawosławnych) 27. O. Justin stwierdza tam 
między innymi: 

25 Podobne kategorie wyodrębniam, omawiając także dzieła bpa Nikolaja, por. Kultura kao si-
nonim zla. Manihejska paradigma fi lozofi je zla i fantazmati zla u refl eksiji slovenskih mislilaca [w:] 
Njegoševi dani. Zbornik radova. Medjunarodni naučni skup, Cetinje 27–29.08.2009, t. 2, Nikšić 
2010, s. 95–96.

26 Arhim. Dr J. Popović, Svetosavlje kao fi losofi ja…, s. 114. 
27 Por. przywoływany już list o. Justina z 1971 roku, skierowany do Świętego Synodu Odgovor 

na anonimnu dopisnicu; O zajedničkoj molitvi za jedinstvo (1974): http://www.svetosavlje.org/bi-
blioteka/ Knjige/AvvaJustin/OZajednickojMolitviZaJedinstvoSvetomSinodu.htm; oraz Povodom 
saziva „Velikog Sabora Pravoslavne Crkve” (1977): http://www.svetosavlje.org/biblioteka/Teolo-
gija/Sabornost.htm. Por. także opublikowane niedawno rękopiśmienne notatki o. Justina: Sveti Ava 
Justin, Zapisi o ekumenizmu, oprac. ep. Atanasije, Manastir Tvrdoš 2010. 
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Ekumenizm jest wspólną nazwą pseudochrześcijaństwa, wszystkich pseudokościołów 
Zachodniej Europy. Oddane są mu wszystkie europejskie humanizmy, z papizmem na 
czele. A wszystkie te pseudochrześcijaństwa, pseudokościoły nie są niczym innym, 
jak herezją nad herezjami. Mają jedną wspólną ewangeliczną nazwę: super(wszech)
herezja. […] Nie ma tu większej różnicy pomiędzy papizmem, protestantyzmem, eku-
menizmem i pozostałymi sektami, których imię jest legion (legeon) 28.

Mówiąc najogólniej, według Popovicia „ekumenizm możliwy byłby tylko pod 
warunkiem, że wszyscy inni chrześcijanie uznaliby naukę prawosławia i w żad-
nym innym wypadku” 29.

Wreszcie K u l t u r a, której chciałabym tu poświęcić nieco więcej uwagi, okre-
ślana jest w tekstach jako: demoniczna, szatańska, lucyferyczna; civitas diaboli 
(ziemskie państwo zbudowane z miłości do siebie i nienawiści do Boga); przestrzeń, 
w której toczy się wojna przeciwko Bogu; kultura nadczłowieka, z której wywo-
dzi się kultura bez człowieka; kultura rashristovljenosti, bogootpadništva (i jako 
taka) – kultura szatańska; symbol antychrześcijańskiej Europy; nowe bezbożnictwo 
i nowa idolatria; szatański zamiennik religii; półkultura – ułomna, niepełna; zabójca 
szatański; wampiryczny ludożerczy fetyszyzm w diabelskim kostiumie; cmentarz; 
idol; maska Zła i samo zło. O. Justin (w przeciwieństwie do bpa Nikolaja) nie wy-
powiadał się natomiast na temat zdobyczy cywilizacyjnych i technicznych. 

Przytoczone tu skrótowo opinie Popovicia oraz próba systematyzacji najczęś-
ciej przywoływanych przez niego pojęć domagają się jednak pewnych istotnych 
uściśleń, ale też prowokują do zadania kilku zasadniczych pytań. 

28 Arhim. Dr Justin Popović, Pravoslavna Crkva…, s. 189.
29 Tamże. Por. także podobne opinie w: O zajedničkoj molitvi za jedinstvo. Warto tu przypo-

mnieć o wydarzeniach z końca lat 60. ubiegłego wieku (dokładnie z 1968 roku), które znacząco 
wpłynęły na dalsze dzieje Cerkwi prawosławnej, a w centrum których znalazł się właśnie (nienale-
żący, co prawda, do ofi cjalnych struktur Serbskiej Cerkwi Prawosławnej [dalej SCP], ale uważany 
przez wielu za wielki autorytet) o. Justin Popović. Od samego początku, gdy po równo dwunastu 
wiekach zrodziła się idea zwołania wszechprawosławnego soboru, z którym – podobnie jak z So-
borem Watykańskim II – wiązano wiele nadziei (i w świecie prawosławnym, i w ogóle w chrześ-
cijaństwie), bardzo energicznie przeciwstawiał się on temu pomysłowi. List pasterski Popovicia, 
opublikowany w Paryżu, nie tylko wywołał zamęt wśród niezdecydowanych hierarchów SCP, ale 
także odbił się szerokim echem w świecie i ostatecznie przyczynił do wycofania poszczególnych 
Cerkwi z przygotowań do soboru. Nie pomogły starania o. Clementa – znanego francuskiego pra-
wosławnego myśliciela – ani nawoływania Greków, którzy podkreślali konieczność zwołania so-
boru, bo – jak przekonywali – „brak kryteriów, za pomocą których określać można prawosławność 
poszczególnych autokefalicznych cerkwi prawosławnych”. O. Justin przekonywał, że cerkwie 
znajdują się „pod kontrolą agresywnego antyreligijnego komunizmu”, ale też twierdził, że wszyscy 
chrześcijanie powinni uznać „prawdę prawosławia”, tak jak on ją rozumiał. Strach przed „otwar-
ciem się”, podbudowany autorytetem o. Justina i jego uczniów („justinowców”) spowodował, że 
SCP stała się – jak stwierdza Djordjević – „współtwórcą” klęski tej wielkiej historycznej inicjaty-
wy. Por. M. Djordjević, Ratni krst srpske Crkve, „Republika” 2000, nr 273 (16–30.11), s. 26.
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Zacznijmy od tych pierwszych. Oczywiście kulturę myśliciel ten (ale także 
jego mistrz – Velimirović, podobnie zresztą jak inni teologowie) pojmował jako 
emanację wyższej racji bytu, według niego kultura powinna być środkiem, a nie 
celem, powinna – jak powiedziałby współczesny teolog Radovan Bigović – mieć 
sens ikoniczny, a nie idolatryczny 30. Teologiczny klucz do odczytania wypowie-
dzi o. Justina, wyraźnie wpisanych w kontekst normatywnych treści tradycji pra-
wosławnej, wydaje się zatem oczywisty i zrozumiały, choć z pewnością nie dla 
tzw. przeciętnego odbiorcy, dla którego rozumienie wypowiedzi religijnej 31, za-
wierającej jednak w tym przypadku – obok teologicznych – także określone fi lo-
zofemy oraz ideologemy polityczne, stanowi wymagające wyjątkowej ostrożno-
ści wyzwanie. Ów specyfi czny wariant kulturologicznej krytyki – form i znaczeń 
współczesnej kultury, jej antropologicznego i teleologicznego sensu z punktu 
widzenia chrześcijańskiej wizji świata i życia – cechuje zachwiana niekiedy rów-
nowaga pomiędzy racjonalną krytyką, opartą na rzetelnej wiedzy o systemach 
i nurtach w obrębie współczesnej kultury z jednej strony, a emotywną afi rmacją 
wiary chrześcijańskiej – z drugiej. Jednostronna krytyka czy też przesadna glo-
ryfi kacja, w których talent retoryczny w pewnym sensie ma zastąpić pogłębioną 
analizę problemu, nie wpisują się w obręb współczesnej chrześcijańskiej nauki 
o kulturze, a brak terminologicznej precyzji i antynomia pomiędzy tym, co fi lo-
zofi czno-logiczne i religijne prowadzi do paradoksów.

Na uwagę zasługuje także zagadnienie związane ze specyfi cznym rozumie-
niem kultury w obrębie myśli prawosławnej z jednej strony, z drugiej zaś – w ob-
rębie tzw. teologii szkolnej, w przypadku której utożsamianie kultury z cywili-
zacyjnymi i kulturowymi osiągnięciami Zachodu niejako kreuje „kulturę zła” 
chętnie posługującą się znanymi, w ciągu dziesięcioleci modyfi kowanymi „fan-
tazmatami zła” 32, do których, obok samej kultury właśnie, zaliczyć można „hu-
manizm”, „postęp”, czy Europę jako np. „Białego Demona”. Pojęcie kultury 
u większości prawosławnych teofi lozofów i historiozofów XIX i XX wieku nie 
zostało jasno zdefi niowane, najczęściej używane jest w kolokwialnym znacze-
niu jako synonim cywilizacji, pod pojęciem Europy – pod znaczącym wpływem 
rosyjskich myślicieli – rozumie się natomiast Europę Zachodnią, którą jeszcze 
w XIX wieku niektórzy słowianofi le czy neosłowianofi le uważali za „puste na-
czynie”, w którym nie ma już wody życia i w którym nie ma już nic ludzkiego, 
jako że przestała ona służyć Bogu i Bóg ją opuścił. 

30 R. Bigović, Crkva i društvo, Beograd 2000, s. 214. 
31 Por. R. Schaffl er, Co to znaczy: rozumieć wypowiedź religijną? [w:] Człowiek wobec religii. 

Filozofi czne aspekty religijnego sensu, red. K. Mech, Kraków 1999, s. 12–21.
32 Wcielenia Zła bądź wyobrażenia, które tu za Marią Janion nazywam fantazmatami, fanta-

zmatami Zła, odnoszą się do konkretnych zjawisk, procesów, nurtów myślowych i idei, form życia 
społecznego i politycznego, ale także do „personalnych” (jednostkowych, indywidualnych) wcie-
leń Zła. Na ten temat szerzej pisałam w: Kultura kao sinonim zla…, s. 95.
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Inny problem stanowi zanegowanie afi rmatywnego charakteru kultury, co 
do którego – niezależnie od stosowanych w badaniach nad kulturą metodologii, 
podatnych na zmiany zarówno w obrębie problematyki ontologicznej, jak też 
aksjologicznej (stąd zresztą nieprecyzyjność pojęcia kultury) – większość antro-
pologów i fi lozofów kultury, a także teofi lozofów, nie ma żadnych wątpliwości. 
Można powiedzieć, że obecny w refl eksji niektórych rosyjskich myślicieli, ale 
także w znaczącej mierze w zależnych od niej opiniach serbskich teofi lozofów, 
swoisty dualizm kultur(owy) prezentowany jest jako konfl ikt pomiędzy ową „po-
żądaną”, ewolutywną, i „niepożądaną”, inwolutywną.

W kulturologicznych wizjach i koncepcjach myślicieli dominujące przekona-
nie o istnieniu alternatywnej (jakby powiedział bp Nikolaj – „zdrowej” i „praw-
dziwej”) prawosławnej, bogoczłowieczej kultury jako teleologicznym sensie 
ludzkich dziejów – alternatywnej wobec obywatelskiej, zachodnioeuropejskiej, 
protestanckiej i katolickiej – tj. negatywnej, kultury pozbawionej afi rmatywne-
go charakteru – kultury zła, podporządkowana jest (co, oczywiście, nie dziwi) 
konfesjonalnemu ekskluzywizmowi. Zauważmy przy tym, że choć w obrębie 
tradycyjnego rozumienia kultury mieszczą się rozpoznane przez socjologiczną 
antropologię i omówione przez fi lozofów kultury, kulturoznawców czy historio-
zofów pojęcia upadku, kryzysu, zanikania, dyfrakcji, rozpadu (Arnold Joseph 
Toynbee) 33 czy zderzenia kultur, to – niezależnie od stosowanej metodologii – 
refl eksja nad kulturą akcentowała jej pozytywny charakter. Wydaje się, że nie 
inaczej jest w przypadku poglądów historiozofa i teologa Nikołaja Bierdiajewa, 
mówiącego o „kryzysie kultury” lub „jesieni kultury”, a nawet wieszczącego na-
dejście apokalipsy kultury 34, ale nie przekonującego do kultury apokalipsy 35.

Jeszcze inny problem stanowi dostrzegalny w kulturologicznych koncepcjach 
myślicieli rosyjskich oraz w wyraźnie nimi inspirowanych rozważaniach serb-
skich teofi lozofów, w tym samego Popovicia, obecny w tradycji prawosławnej 
(choć „nieortodoksyjny”) – paradygmat manichejski 36. Problem Zła, wpisany 
w dualistyczną, apokaliptyczną wizję odwiecznej walki elementów Ducha i Ma-
terii, Dobra i Zła, postrzegany jest tu nie tylko w opozycji do obowiązujących 
w obrębie tej problematyki myślowych kanonów 37, dzieła myślicieli religijnych 

33 A.J. Toynbee, Studium historii, tłum. J. Marzęcki, Warszawa 2000, cz. XI (d), s. 704.
34 M. Bierdiajew, Sens historii, tłum. H. Paprocki, Kęty 2002, s. 139 i 142.
35 Por. S. Beljanski, Kultura zla [w:] Modeli kulture – problem jezičke eksplikacije, Četvrti 

medjunarodni interdisciplinarni simpozijum (tema: Susret kultura), Zbornik radova, Novi Sad 2006 
(tu korzystam z artykułu w wersji internetowej).

36 Por. B. Jasinowski, Wschodnie chrześcijaństwo a Rosja, Wilno 1933, cyt. za: J. Krasicki, 
„Europejskość” i „rosyjskość” fi lozofi i rosyjskiej [w:] Granice Europy, granice fi lozofi i. Filozofi a 
a tożsamość Rosji, Jagiellońskie Studia z Filozofi i Rosyjskiej, t. 13, pod red. W. Rydzewskiego 
i L. Augustyna, Kraków 2007, s. 15.

37 Por. J. Krasicki, „Europejskość” i „rosyjskość”…, s. 16–17.
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(często dalekie od „systemowości”, która nigdy nie była mocną stroną teofi lozo-
fi i prawosławnej, a nawet braku elementarnej nieraz refl eksji epistemologicznej 
i metodologicznej) 38 skupiają się na wzajemnie dopełniających się: problematyce 
ontologicznej oraz problematyce antropocentrycznej (ontologia, metafi zyka za-
wsze integralnie łączą się z pytaniem o człowieka, jego kondycję, los i ostatecz-
ne przeznaczenie). Problem Absolutu – zdaje się powtarzać w ślad za Wasilijem 
Zieńkowskim o. Justin Popović – zawsze jest „problemem człowieka”, fi lozofi a 
zaś, czy też teofi lozofi a, musi być związana z problematyką „rzeczywistego ży-
cia”. Owa „nierozerwalność teorii i praktyki”, „życiowe” (co nie znaczy „pragma-
tyczne”) podejście stanowią zresztą, jak się wydaje, jedną z najbardziej charakte-
rystycznych cech refl eksji autora Świętosawskiej fi lozofi i życia (choć, oczywiście, 
nie cechę dystynktywną w odniesieniu do rosyjskiej myśli religijnej). Postrzegany 
w takiej perspektywie problem Zła nie jest pytaniem o samą jego istotę, a raczej 
pytaniem o konkretne zadanie, o „czyn”, który podporządkowany jest imperaty-
wowi walki ze złem „złej nieskończoności”, nakazowi czynnego „przeobrażania” 
nie tylko – co istotne – w odniesieniu do własnego jednostkowego bytu, ale „prze-
obrażania” narodu, świata i całego kosmosu 39. Problem zła o. Justin rozważa za-
wsze w powiązaniu z ontologią świata, w perspektywie globalnej, „kosmicznej”, 
w wymiarze ostatecznych eschatologicznych przeznaczeń z jednej strony człowie-
ka i historii, z drugiej – narodu serbskiego; natomiast zbawienie jednostki ludzkiej 
w integralnej jedności ze zbawieniem narodu, ale także całej Ludzkości całego 
Wszechświata (świętosawska fi lozofi a świata), tym samym zdaje się iść śladem 
utrwalonej już dialogicznej myśli o odpowiedzialności za Drugiego i świat.

W refl eksji o. Justina (podobnie jak u niektórych rosyjskich myślicieli) ucie-
leśnione Zło – metafi zyczne czy moralne – przyjmuje najczęściej ogólną (tzn. 
bez określonej typologii) nazwę Szatana czy Demona. Różne jego epifanie – ze 
względu na strategię czynienia zła – najczęściej opisywane są przez serbskiego 
myśliciela jako postaci ukryte pod maską, naśladowcy lub idole, Zło ujawnia się 
zaś w różnorakich formach nicości: utracie tożsamości, idolatrii, antropolatrii, 
odrzuceniu czy zapomnieniu tradycji i wartości odziedziczonych po przodkach, 
zaś jednym z najbardziej niebezpiecznych instrumentów, które służą diabelskiej 
destrukcji sfery aksjologicznej, jest naruszenie ontologicznych funkcji języka, 
który w zakamufl owany sposób przestaje „nazywać” rzeczywistość, jak ma to 
miejsce w przypadku pojęcia „postęp” (czy też – jak podobnie wyjaśniał bp Veli-
mirović – pojęcia „oświecenie”) 40. 

38 Por. M. Krąpiec, Zastrzeżenia epistemologiczne [w:] tenże, Dlaczego zło?, Lublin 1995, 
s. 31–33 i 55–76.

39 M. Bierdiajew, Egzystencjalna dialektyka Boga i człowieka, tłum. H. Paprocki, Kęty 2004, 
s. 66–67. Por. także J. Krasicki, „Europejskość” i „rosyjskość”…, s. 22–23.

40 Podaję za: Dj. J. Janić, Hadžija večnosti, s. 75.
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I na koniec powracające pytanie o oryginalność „fi lozofi i życia”, jaką propo-
nuje Serbom św. o. Justin Popović. Wpływ myśli rosyjskiej, zwłaszcza zaś Do-
stojewskiego, wydaje się tu niekwestionowany. Potwierdza to przede wszystkim 
niejako jedynie dostosowana przez Popovicia do „realiów” serbskich idea bogo-
człowieczeństwa (jako świętosawskiego Bogoczłowieczeństwa) w wersji propo-
nowanej przez rosyjskiego twórcę. W teofi lozofi i, historiozofi i i fi lozofi i kultury 
autora Świętosawia jako fi lozofi i życia mieszają się przywoływane przezeń opi-
nie Ojców Kościoła, propozycje rosyjskich słowianofi lów, ale także niektórych 
XX-wiecznych myślicieli nurtu ontologizmu i (mniej) personalizmu. Odnajduje-
my tu także wyraźne podobieństwa do zasymilowanej przez myśl rosyjską, popu-
larnej na Zachodzie w drugiej połowie XIX wieku, „fi lozofi i życia”, „ujmującej 
istnienie jako integralną, niepodzielną na ducha i materię, całość, wskazującej 
na kierunek działania zarówno poznawczego, jak i praktycznego” 41 („jedność 
myślenia i działania” – jak to określał Popović) oraz typowe dla wielu myślicie-
li rosyjskich, wspomniane wcześniej specyfi czne dążenie do pojednania „teorii 
z praktyką”, niewykluczające włączania w obręb refl eksji o charakterze teo- bądź 
fi lozofi cznym elementów związanych ze sferą polityki czy ideologii. Historio-
zofi a czy fi lozofi a kultury w wydaniu serbskich myślicieli, takich jak o. Justin 
czy bp Nikolaj, wyraźnie przy tym odzwierciedla wpływ popularnych w okre-
sie ich działalności lektur w rodzaju Zmierzchu Zachodu Oswalda Spenglera 42 
(również i dziś niezwykle popularnego w Serbii). Serbska, zmodyfi kowana nieco 
wcześniej przez rosyjskich neosłowianofi lów, koncepcja niemieckiego krytyka 
cywilizacji stosunkowo łatwo zostaje przy tym zestrojona z nigdy w Serbii nie-
przebrzmiałą ideą wybraństwa narodu, specyfi cznego mesja-, a nawet misjoni-
zmu (w przypadku bpa Nikolaja – chciałoby się powiedzieć: podobnie jak „pa-
trijarchalnego quasi-chrześcijaństwa narodników” 43 – niebezpiecznie przy tym, 
zwłaszcza w odniesieniu do koncepcji „teodulstwa” Serbii i Serbów, przybierając 
formy ekskluzywizmu soteriologicznego, etnofi letyzmu czy nacjocentryzmu). 

O swoistej kontaminacji rosyjskiej (neosłowianofi lskiej) myśli religijnej ze spo-
łeczno-politycznym nurtem konserwatywnym, z którą mamy do czynienia w stu-
diach serbskich myślicieli, można mówić w przypadku znanej autorom – zarówno 
ze źródeł rosyjskich, jak też bezpośrednio z zachodnioeuropejskich – myśli organi-
cystycznej. I choć badania nad jej recepcją w Serbii znajdują się dziś dopiero w fazie 
początkowej, za Mirkiem Djordjeviciem można wskazać co najmniej kilka etapów 
jej przyswajania, z których lata trzydzieste ubiegłego wieku wydają się okresem 

41 Por. J. Kapuścik, Sens życia. Antropologiczne aspekty rosyjskiego renesansu duchowego 
XX wieku w świetle prawosławia, Kraków 2000, s. 32.

42 O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, München 1923. 
43 Tak określił słowianofi lstwo Grzegorz Przebinda, Od Czaadajewa do Bierdiajewa. Spór 

o Boga i człowieka w myśli rosyjskiej (1832–1922), Kraków 1998, s. 8.
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najbardziej znaczącym. Autor wydanej w 2003 roku książki Srpska konzervativna 
misao, w której stara się udowodnić tezę o braku nowatorskich elementów w myśli 
Velimirovicia i Popovicia, wskazuje na obecność klasycznych schematów myśli or-
ganicystycznej w ich dziełach, przejętych m.in. od Charlsa Morasa, nade wszystko 
jednak od rosyjskich myślicieli wieku XIX (np. Konstantina Leontjewa i Aleksieja 
Chomiakowa) 44. Należą do nich – według badacza – między innymi: odrzucenie 
racjonalistycznej i analitycznej tradycji doby Oświecenia, powrót do koncepcji 
społeczeństwa/narodu jako organizmu, traktowanie zacofania ekonomicznego 
i kulturalnego jako wartości pozytywnej oraz dominująca – zwłaszcza w myśli 
słowianofi lskiej i neosłowianofi lskiej – idea wszechjedności (w tym wszechjed-
ności ducha i duszy narodu, postrzeganego często jako wybrany), w obręb której 
zaanektowane zostało pojęcie „soborowości” – przeniesione ze sfery kościelno-
-dogmatycznej (gdzie „soborowość” oznacza jedność ludzi w wierze) na płaszczy-
znę społeczeństwa, narodu lub państwa. Ślady asymilacji powyższych elementów 
z dzieł rosyjskich słowianofi lów oraz neosłowianofi lów (najbardziej jednak z dzieł 
wielce cenionego przez Popovicia Chomiakowa, którego uważał on za natchnione-
go przez Boga i którego studia O Kościele w 1926 roku przełożył na język serbski) 
u serbskich myślicieli wydają się oczywiste. Podkreślić jednak przy tym należy 
istotne niekiedy różnice, jakie pojawiają się w opiniach „szkolnego teologa” bpa 
Nikolaja oraz o. Justina – tego drugiego pozytywnie wyróżniając na tle religijnych 
myślicieli organicystów: krytyka kultury zachodnioeuropejskiej (choć niezwykle 
surowa) ostatecznie nie prowadzi (jak u Velimirovicia) do całkowitego jej odrzu-
cenia, zaś zacofanie kulturowe Serbów (z którego także Popović czyni zaletę) 45 
nie stanowi (jak u bpa žičkiego) imperatywu do walki z „postępem i wynalazkami 
cywilizacyjnymi”, wreszcie w zarysowanej przez o. Justina koncepcji „organicznej 
jedności wszystkich dusz poszczególnych jednostek tworzącej jeden organizm” 46 
nie zapomina on o jednostce, ale także „osobie”, traktując – co można byłoby od-
nieść w najszerszym możliwym ujęciu do nurtu personalistycznego – religię jako 
więź osobową człowieka z Bogiem. Wydaje się przy tym, że ustalenia chrześcijań-
skich personalistów (zarówno prawosławnych, jak np. Nikołaja Bierdiajewa, jak 
też zachodnioeuropejskich, np. Emmanuela Mouniera czy Jacques’a Maritaina) nie 
były znane ćelijskiemu myślicielowi. Brak precyzji terminologicznej czy też – jak 
to określił Milan Radulović – „nieuporządkowane posługiwanie się niejasnymi, 
często wymyślonymi pojęciami, prowadząca do paradoksów nazbyt duża antyno-
miczność pomiędzy fi lozofi czną logiką, teologicznym dogmatyzmem a artystycz-

44 Por. Srpska konzervativna misao, oprac. M. Djordjević, Helsinški odbor za ljudska prava 
u Srbiji, Beograd 2003.

45 Dr J. Popović, Između dvaju kultura: evropske – čovečanske i svetosavske – Bogočovečan-
ske, „Narodna odbrana”, 4.11.1928 (III – broszurowe wydanie – 2003).

46 Arhim. Dr J. Popović, Svetosavlje kao fi losofi ja..., s. 56.
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nym uduchowieniem, brak odniesień do znanych w nauce koncepcji i opracowań 
oraz niekiedy brak logiki” 47 powodują, że opinie niektórych badaczy na temat Po-
povicia jako personalisty (ale także – dodajmy – tym bardziej Popovicia jako autora 
spójnego i czytelnego systemu teofi lozofi cznego) wydają się przesadzone. 

Innym zupełnie problemem jest brak w myśli teofi lozofa (nie mówiąc już o Ve-
limiroviciu) – jak określił to Mirko Djordjević – „choćby śladu tego, co określa-
my mianem aggiornamento, otwarciem się Kościoła, ale też myśli teologicznej na 
nowe czasy” 48, o czym w kontekście znanych opinii na temat ekumenizmu świad-
czy także jego wypowiedź dotycząca Soboru Watykańskiego II – jako „odrodzenia 
się (renesansu) wszystkich europejskich humanizmów, renesansu trupów” 49.

* * *

Próba oceny teofi lozofi cznej myśli o. Justina Popovicia nie jest zadaniem 
łatwym. W Serbii – poza wspomnianą wcześniej książką wykładowcy Akade-
mii Teologicznej w Belgradzie, oświetlającą problem recepcji myśli rosyjskiej 
przez duchownego – takiego wyzwania badacze jeszcze nie podjęli. Popularyza-
torska, ale też pseudonaukowa działalność nieco nadmiernie rozpolitykowanych 
duchownych próbujących opinie myśliciela (najczęściej wyrwane z kontekstu 
bądź zmienione) wpisać w obręb zaktualizowanego w latach dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku zideologizowanego świętosawia, tej oceny nie ułatwia. Wyko-
rzystywane w celach politycznych koncepcje myśliciela znacząco umacniają 
postawę antyokcydentalną, której „szyldem” stają się „Justyniańskie fantazmaty 
zła”, kreujące swoistą „kulturę zła” – jak to określił nowosadzki fi lozof Slobodan 
Beljanski – „kulturę alogizmów, uprzedzeń, zmitologizowanej rzeczywistości, 
nieufności wobec innych, demonizacji rywali, eliminacji rozwiązań alternatyw-
nych i dialogu, kulturę, która odbiera wolność jednostce i izoluje społeczeństwo, 
zgodnie z mechanizmem typowym dla »fi lozofi i palanki« 50, o której niegdyś pi-
sał Radomir Konstantinović” 51. „Filozofi a kultury” w wydaniu Justina Popovicia 
jest jednak przy tym niezwykle ważną diagnozą procesu ateizacji współczesnej 
kultury i narodów Europy, istotne więc wydaje się (wciąż aktualne) poszukiwa-
nie właściwego klucza do jej zrozumienia, podobnie zresztą jak w przypadku 
obiektywnej oceny całego dorobku świętego serbskiego teofi lozofa.

47 M. Radulović, Modernizam i srpska…, s. 149–150.
48 Srpska konzervativna misao, s. 24.
49 Tamże.
50 Czyli „fi lozofi i zaścianka”, por. R. Konstantinović, Filozofi ja palanke, Beograd 2004, s. 167.
51 S. Beljanski, Kultura zla… Na temat zamkniętego i otwartego modelu kultury, autystycz-

nych kulturowych matryc i antyokcydentalizmu w serbskiej myśli nie-religijnej zob. np. B. Prpa, 
Traganja za kulturnim identitetom, „Republika” 2005, nr 356–357.
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ANNA RAŹNY

ANTROPOLOGICZNY WYMIAR TEOLOGII NARODU 
W TWÓRCZOŚCI FIODORA DOSTOJEWSKIEGO

Problematyka antropologiczna zajmuje w twórczości Fiodora Dostojewskie-
go centralne miejsce. Dzięki niej jego utwory uzyskują wymiar religijno-me-
tafi zyczny i religijno-mistyczny, mający charakter metapola, metawymiaru dla 
problematyki ideowej, eksponowanej poprzez dialog bohaterów. Wielu badaczy 
Dostojewskiego uważa dialog za fundament antropologii pisarza. Według nich 
dialog ideowy jest sposobem i zarazem celem istnienia człowieka w polifonii 
Dostojewskiego. Poprzez dialog jego bohater dochodzi do podstawowej wie-
dzy o sobie. Michaił Bachtin i jego kontynuatorzy założyli, że owa samowie-
dza jest sensem ludzkiego istnienia w antropologii autora Idioty 1. Dialog jako 
kategoria estetyczna nabiera w ich koncepcji badawczej sensu ontologicznego. 
Istotnie, analiza niektórych utworów potwierdza powyższe założenie. Paradok-
salista z Notatek z podziemia czy Stawrogin i jego duchowi uczniowie – Piotr 
Wierchowieński, Szygalew, Kiryłłow, a nawet Szatow – bohaterowie powieści 
nazwani w jej tytule „biesami”, potwierdzają swoją samoświadomość poprzez 
dialog ideowy, wyznaczający sens ich istnienia. Bachtin czy badacze reprezentu-
jący podobne do niego stanowisko (m.in. Leonid Grossman, Borys Engelhardt, 
Anatolij Łunaczarski) akcentują przede wszystkim estetyczne oraz ideowe zna-
czenie dialogowości utworów Dostojewskiego 2. Podobnie ujmują ich polifonię 
i dialog badacze wychodzący w swych analizach od ustaleń Bachtina. O wiele 
bardziej wnikliwe, bo obejmujące również ontologię człowieka, jest spojrzenie 
takich wcześniejszych od Bachtina badaczy, jak Wiaczesław Iwanow czy Siergiej 

1 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, Warszawa 1970.
2 Л. Гроссман, Поэтика Достоевского, Москва 1925; Б. Энгельгарт, Идеологический ро-

ман Достоевского [w:] Достоевский. Статьи и материалы, red. А. Долинин, Москва-Ле-
нинград 1924; А. Луначарский, О „многоголосности” Достоевского [w:] Ф. М. Достоевский 
в русской критике, Москва 1976. 
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Askoldow 3. Sensem dialogowości utworów Dostojewskiego jest według Iwano-
wa wniknięcie w cudzą świadomość i uznanie podmiotowości innego „ja”. Na-
tomiast według Askoldowa sensem tym jest ujawnienie ścisłego związku między 
świadomością etyczną bohatera a jego osobowością. 

Zarysowane przez tych dwóch ostatnich autorów znaczenie dialogu w dzie-
le Dostojewskiego jest bardzo twórcze obecnie, gdy popularny w humanistyce 
postmodernizm nie daje szans na pełne ujęcie metafi zyczno-fi lozofi cznego i re-
ligijno-aksjologicznego wymiaru tego dzieła. Zwycięski w drugiej połowie XX 
wieku strukturalizm, a następnie semiotyka nie pozwalają na wniknięcie w istotę 
prezentowanej przez pisarza fi lozofi i bytu, człowieka, wartości, a także – wbrew 
pozorom, jakie stwarza druga z tych metod – w fi lozofi ę poznania. Hermeneuty-
ka z kolei preferuje prezentację odczytywanych p r z e z  b a d a c z a  sensów na 
gruncie utworu literackiego od tych, na które sam autor w nim wskazuje. Wycho-
dząc od propozycji Iwanowa i Askoldowa, wielu współczesnych badaczy twór-
czości autora Idioty włączyło w analizę dialogowości jego utworów koncepcję 
samej fi lozofi i dialogu 4. Pomaga ona wprawdzie ująć dialogowy charakter istnie-
nia bohaterów tego pisarza w wymiarze horyzontalnym, a nawet wertykalnym, 
nie zbliża jednak wystarczająco badacza do rysującego się nad owym dialogiem 
wymiaru metafi zyczno-religijnego. 

Z uwagi na ten właśnie wymiar utworów Dostojewskiego najbardziej twórcza 
wydaje się postawa antropologiczno-fi lozofi czna i antropologiczno-religijna. To 
połączenie pozwala postawić na pierwszym miejscu nie tylko problemy ontologii 
i aksjologii, ale również metafi zyki i religii. Badacze podkreślający dynamizm 
polifonii Dostojewskiego, a jednocześnie ograniczający go do ideowego czy też 
aksjologicznego wymiaru, nie doceniają twórczej siły dominującego nad nimi 
czynnika metafi zyczno-ontologicznego jako ich metawymiaru i metajęzyka dia-
logu. Dialog idei, nazwany przez Andrzeja Walickiego dialektycznym systemem 
idei, ma odniesienie do relacji metafi zycznych między bohaterami 5. Relacji bu-
dowanych na świadomości istnienia, łączącego z sobą byty w łańcuch powiązań 
o różnorodnym charakterze. Powiązania te uświadamiają sobie bohaterowie Do-
stojewskiego na gruncie poznania jako dotyczące ich istoty i ich istnienia. W tym 
kontekście trudno oddzielić Dostojewskiego – pisarza od Dostojewskiego – me-

3 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofi a tragedii, przeł. C. Wodziński, Warszawa 1987; 
С. Аскольдов, Религиозно-этическое значение Достоевского [w:] Ф. М. Достоевский. Ста-
тьи и материалы, red. A. Долинин, Moсква-Ленинград 1922, t. 1. 

4 Z polskich badaczy ten kierunek interpretacji dialogu w twórczości Dostojewskiego przyjęli: 
R. Przybylski, Dostojewski i „przeklęte problemy”, Warszawa 1964; A. Raźny, Fiodor Dostojew-
ski. Filozofi a człowieka i problemy poetyki, Kraków 1988; E. Mikiciuk, Chrystus w grobie i rzeczy-
wistość anastasis. Rozważania nad „Idiotą” Fiodora Dostojewskiego, Gdańsk 2003.

5 A. Walicki, Osobowość a historia, Warszawa 1959, s. 355–356.
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tafi zyka i fi lozofa. Jeszcze trudniej oddzielić go od jego głębokiej świadomości 
religijnej. W takich powieściach jak Zbrodnia i kara, Idiota czy Bracia Karama-
zow dialog metafi zyczno-religijny toczy się niezależnie od idei, jako dialog fun-
damentalny. Uświadamia on bohaterom wagę spotkania z drugim człowiekiem, 
który dla metafi zyki jest nie tylko bytem realnym, ale również o s o b ą. Widać 
to dobitnie na przykładzie spotkania Soni z Rodionem Raskolnikowem, księcia 
Myszkina z Nastasją i Rogożynem, Iwana Karamazowa z jego bratem Aloszą 
i starcem Zosimą. Spotkanie ponad ideami unaocznia fundamentalną więź łączą-
cą dwa byty ludzkie. Pozwala pisarzowi postawić nieformułowane wprost, pod-
stawowe dla metafi zyki pytania: 1) co jest przyczyną spotkania bohaterów jako 
bytów ludzkich; 2) co dla spotykających się bytów jest pierwsze, co jest źródłem 
ich istnienia; 3) co jest dla nich pierwsze i najwyższe na poziomie dobra. Istotna 
dla spotkania bohaterów Dostojewskiego łącząca ich więź ma w jego utworach 
znaczenie metafi zyczne. Ma ono dwojaki wymiar: przekształca spotkanie w obec-
ność i staje się źródłem poznawania. Jeśli w dodatku więź ma charakter osobowy, 
spotkanie staje się uobecnianiem. Jeśli jest jedynie spotkaniem samodzielnych 
bytów, nabiera wymiaru poznania. Te formy spotkania podkreśla szczególnie 
mocno metafi zyka rozwijająca się w ramach neotomizmu, prezentowana m.in. 
przez Emila Gilsona, Emila Mascalla, Mieczysława Krąpca, Mieczysława Goga-
cza, Stefana Swieżawskiego 6. Już na poziomie wstępnej analizy takich utworów 
Dostojewskiego jak Zbrodnia i kara, Idiota, Bracia Karamazow, można przy-
jąć dla określenia spotkania ich bohaterów kategorie stosowane w metafi zyce. 
Zwłaszcza wówczas, gdy spotkanie to przeradza się w obecność osób i nabiera 
cech spotkania o charakterze istnieniowym. Wtedy bowiem uaktywnia intelekt 
i wolę spotykających się bohaterów oraz rodzi między nimi szczególne więzi: 
takie, które odbierane są jako więzi metafi zyczne. Więzi te wchodzą w świado-
mość bohaterów i decydują o ich wzajemnych relacjach na poziomie wartości 
i prawdy wyznaczającej kierunek wzajemnego poznawania i samopoznawania. 
Gdy tak spojrzymy na dialog u Dostojewskiego, okaże się, że dialog idei, prowa-
dzony przez jego bohaterów, jest świadectwem ich możności intelektualnych na 
gruncie epistemii, która staje się realna dopiero na gruncie świadomości istnienia. 
Idee oderwane od takiej świadomości przekształcają dialog w zwykły dyskurs, 
zaś ich nosicieli w anonimowe postaci, reprezentujące każdego i nikogo zarazem. 

Z tego punktu widzenia toczony w utworach Dostojewskiego dialog ponad 
ideami możemy nazwać dialogiem metafi zycznym. Pozwala on zrozumieć przy-
czyny akcentowanej przez Bachtina niemocy polifonicznego bohatera wobec ta-

6 Por. m.in. E. Gilson, Tomizm, przeł. J. Rybałt, wyd. II, Warszawa 1998; E. Mascall, Istnienie 
i analogia, przeł. J.W. Zielińska, Warszawa 1961; M. Krąpiec, Ja – człowiek, wyd. III, Lublin 
1986; tenże, Metafi zyka, wyd. V, Lublin 1988; M. Gogacz, Elementarz metafi zyki, Warszawa 1998; 
S. Swieżawski, Święty Tomasz na nowo odczytany, Poznań 1995, III wyd. – 2002.
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jemnicy drugiego człowieka, z którym bohater ten przeżywa spotkanie: intelekt 
tego, kto podejmuje dialog, nie dociera do informującego go bytu; może polegać 
tylko na odebranych przez siebie informacjach o nim. Dialog metafi zyczny po-
zwala również uchwycić charakter więzi wynikających z relacji istnieniowych, 
widocznych w utworze, jednakże wykraczających poza dialog idei. Mieczysław 
Gogacz – metafi zyk – wydziela spośród owych więzi trzy kategorie: „Te więzi, 
budujące się na przejawach współistnienia, to współprzebywanie pełne życzli-
wości (miłość), wzajemne otwarcie się na siebie bytów (wiara) i przebywanie 
w tej życzliwości i otwartości (nadzieja)” 7. Wszystkie trzy kategorie więzi, ro-
dzące się ze spotkania i obecności, występują w twórczości Dostojewskiego. 

Najmocniej uwydatnione są one w powieściach: Zbrodnia i kara, Idiota, Bie-
sy, Bracia Karamazow. One też decydują o dialogowej strukturze tych utworów 
i utrzymują ją wówczas, gdy wyczerpują się argumenty ideowego oddziaływa-
nia bohaterów na świadomość innego „ja”, a także wtedy, gdy od początku nie 
wnoszą oni w spotkanie z owym „ja” żadnej idei. W pierwszej z wymienionych 
powieści dialog metafi zyczny toczy się całkowicie niezależnie od ideowego, 
tj. od dialogu prawdy fi lozofi cznej i prawdy wiary. Sonia, która pragnie skierować 
Raskolnikowa na drogę pokuty i proponuje mu przed wejściem na nią przyjęcie 
pamiątkowego krzyżyka, nie traci nadziei, gdy jej wyciągnięta ku zbrodniarzowi 
dłoń z symbolem soteriologicznego cierpienia Chrystusa zostanie odtrącona. Za-
bójca lichwiarki i jej siostry odpowie później, a w dodatku niespodziewanie i afi r-
mująco na ten gest córy Atosu – jak Sonię nazwał Ryszard Przybylski 8. Poprosi 
o krzyżyk nie dlatego, że został przez nią przekonany racjonalnymi argumentami, 
ale dlatego, że „z powodu krzyża” zrodziła się między nimi metafi zyczna więź 
miłości, wiary i nadziei. Te trzy relacje Soni z Raskolnikowem uwidaczniają się 
jednocześnie, przy czym od momentu wyznania przez niego winy reprezentowa-
ne są w więzi miłości. Miłość córy Atosu do przeżywającego katharsis zbrod-
niarza wyrasta z chrześcijańskiej agape i dlatego jest w niej miejsce na dialog 
metafi zyczny. Sonia, wyruszająca za Raskolnikowem na katorgę, utwierdza go 
nie tylko w oczyszczającym cierpieniu, ale nade wszystko w samym istnieniu. 
Nadaje łączącej ją z nim miłości wymiar metafi zyczny: odnosi ją bowiem do sa-
mego istnienia Rodiona, do istoty jego bytu. Na gruncie metafi zyki miłości, którą 
najpełniej prezentuje fi lozofi a Maurice’a Nédoncelle’a, jest to postawa i jedno-
cześnie wola „promocji” innego „ja” 9.

To ukierunkowanie dialogu metafi zycznego na wzajemną promocję w istnie-
niu znajduje potwierdzenie w zachowaniu Raskolnikowa. Zamknięty w sobie 

7 M. Gogacz, Elementarz metafi zyki..., s. 15.
8 R. Przybylski, Dostojewski i „przeklęte problemy”... 
9 M. Nédoncelle, Wartość miłości i przyjaźni, przeł. ks. K. Bukowski, Kraków 1993, s. 31.
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i gaszący w tym zamknięciu swą miłość do Soni, przeżywa na katordze nieocze-
kiwaną przemianę. Uświadamia sobie, że kocha tę „nieszczęsną dziewczynę” – 
jak ją wcześniej nazywał, i postanawia okazać jej swą radość nie tylko z tego 
powodu, że podążyła za nim na katorgę, ale również dlatego, że ktoś taki jak ona 
istnieje, j e s t. Owa wzajemna promocja jest wynikiem wniknięcia Soni w świa-
domość Raskolnikowa i reakcją na jej obecność w owej świadomości. Raskol-
nikow kieruje się ku Soni z „tą samą intencją” – jak mówi metafi zyka miłości – 
z jaką ona skierowała się ku niemu. Dzięki woli wzajemnej promocji w byciu 
został ustanowiony między nimi obwód miłości. 

Tego samego typu dialog metafi zyczny na poziomie miłości występuje w Idio-
cie. Jest to dialog między księciem Myszkinem i Nastasją. Tajemnicza więź, któ-
ra łączy tych dwoje bohaterów od początku powieści aż do końca, jest więzią 
na poziomie ich istnienia i istoty. Pierwszym znakiem tej więzi jest w powieści 
reakcja księcia na opowieść spotkanego w pociągu Rogożyna o jego miłości do 
Nastasji Filipowny, a następnie reakcja na widok jej fotografi i. Myszkin nie tyle 
zainteresował się wówczas tajemniczą kobietą z usłyszanej opowieści i oglądanej 
fotografi i, którą odbierał jako uosobienie psyche, ile zaniepokoił. Jego nagły nie-
pokój o Nastasję Filipownę jest troską o jej los. Ten niepokój księcia w momen-
cie pierwszego spotkania z Nastasją przekształca się w wolę jej promowania. Od 
początku jest to wola promocji jej „ja” z punktu widzenia przeczuwanej dla niej 
„wartości”, którą jest według księcia godność Nastasji. Duchowa walka księcia 
z Rogożynem o Nastasję jest walką o jej „ja” i jednocześnie o jej godność, któ-
rą Myszkin wyprowadza z cenności jej bytu. Walka ta jest dla niego zadaniem 
rodzącym się w sytuacji zagrożenia istnienia i istoty bytu Nastasji. Zagrożenie 
to uosabia Rogożyn, który w przedstawionym szczegółowo przez Dostojewskie-
go świecie kapitału i żądzy posiadania odziera Nastasję poprzez swą egoistycz-
ną i zaborczą miłość z godności i osobowych przymiotów. Pisarz podkreśla, że 
więź, która łączy jego jurodiwego z  Nastasją, jest pierwotna wobec ich pierw-
szego spotkania u Gani. Książę wyznaje, że gdzieś już widział jej oczy i gdzieś ją 
wcześniej spotkał. Nie wie jednak, gdzie to mogło się zdarzyć. Również Nastasja 
stwierdza, że Myszkin nie jest jej obcy, gdy spotyka go po raz pierwszy: „Do-
prawdy, gdzieś musiałam widzieć jego twarz!” – wykrzykuje 10. Miłość księcia 
do niej jest miłością do osoby zagrożonej w swym istnieniu i swym rozwoju 
duchowym, miłością tym silniejszą, że w relacji z Rogożynem ulega zatracie 
„przewidywana dla niej wartość”: jej godność. Zabójstwo Nastasji zamyka pro-
wadzony z nią dialog metafi zyczny na poziomie miłości, a jednocześnie pogłę-
bia ten dialog na poziomie świadomości religijnej i aksjologicznej w odniesieniu 
Myszkina do Rogożyna.    

10 F. Dostojewski, Idiota, przeł. J. Jędrzejewicz, Warszawa 1971, s. 132.
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Do metafi zyki miłości wróci Dostojewski w Braciach Karamazow, rysując 
relację łączącą Dymitra z Gruszeńką. Wzbogaci ją o wymiar czysto religijny, 
stanowiący dopełnienie metafi zyczno-religijnego testamentu starca Zosimy. Pły-
nące z tego testamentu przesłanie miłości bliźniego, połączone z jednoczesnym 
zadaniem nieosądzania go i przebaczania mu, uzyskuje dzięki metafi zyce miłości 
Dymitra ważny komplement etyczny: wskazuje na oczyszczenie moralne możli-
we dzięki miłości kierującej kochającego człowieka ku Bogu. Dymitr, oskarżony 
niesłusznie o zabójstwo ojca, godzi się na karę katorgi w przekonaniu, że oczyści 
się w ten sposób ze zła i grzechów swej młodości, wnoszących skazę w jego 
miłość do Gruszy.

Dialog metafi zyczny sprawia, że człowiek w centrum dzieła Dostojewskiego 
nie oznacza człowieka w centrum świata. Zgłębiając tajemnicę człowieka, pisarz 
nie zatrzymuje się na tym, co w nim immanentne, lecz pragnie wskazać na to, co 
dlań transcendentne. Zdaje sobie sprawę z tego, że w ramach samej immanencji 
obraz człowieka jest niepełny. Człowiek nie może siebie ani pojąć, ani stworzyć 
takiego, jaki powinien być, bez uznania swej zależności od wartości absolut-
nej, jaką jest byt samoistny – Bóg. Dlatego też relacje metafi zyczne w utworach 
Dostojewskiego są ukierunkowane ku bytowi samoistnemu, będącemu źródłem 
i jednocześnie aktem istnienia. W nacechowaniu etycznym dialogu metafi zycz-
nego widoczne jest metafi zyczne pragnienie naśladowania Chrystusa. Bohater 
Dostojewskiego – w klasycznej postawie naśladowania będzie to Myszkin – wie 
jednak, że miary Chrystusa nie tylko nie można prześcignąć, ale również dościg-
nąć. Uznanie jej jest zgodą na ofi arowany człowiekowi wzór. Pisarz zaznacza za-
razem, że człowiek nie może osiągnąć całkowitego wzoru. Dlatego też Myszkin 
tak niewiele może, co w oczach otoczenia, a także badaczy uchodzi za klęskę. 
To, co ludzkie – stworzoność i skończoność, grzech i wina – nie pozwala mu na 
utożsamienie się z prawzorem. Myszkin może jedynie czynić dobro i cierpieć na 
wzór Chrystusa. 

Z punktu widzenia fi lozofi i człowieka Dostojewski wykazuje w ten sposób 
klęskę antropocentryzmu. Pisarz nie popada jednak w skrajny teocentryzm. Ma 
wciąż przed oczyma człowieka, którego stara się nie zatracić w Bogu. W tym ma-
nifestuje się nie tylko miara Dostojewskiego – myśliciela i metafi zyka, ale rów-
nież Dostojewskiego – pisarza. Tajemnica istnienia sprowadzająca na człowieka 
wielką niepewność dopełnia się w powieści poprzez dany Myszkinowi wzorzec 
moralny, który jest pewny. Dane jest również poczucie żywej spójni z innym 
światem. Tytułowy bohater powieści egzystuje więc o tyle, o ile egzystuje du-
chowo i moralnie. I w jednym, i w drugim przypadku kierunkiem egzystencji 
jest ten inny świat. Prawdziwe życie jest bowiem – jak mówi metafi zyka – gdzie 
indziej, tam, gdzie jest źródło istnienia. Myszkin ma za zadanie stać się doskona-
le pięknym człowiekiem. Jednakże pisarz wie, że doskonale piękny jest jedynie 
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Chrystus. Jego miary książę Myszkin nie może osiągnąć. W liście do kuzynki 
Zofi i Iwanowej z 1868 roku pisał: 

Piękno jest ideałem, a ideał zarówno nasz, jak i cywilizowanej Europy nie został 
jeszcze wypracowany. Na świecie jest tylko jedna doskonale piękna postać – to Chry-
stus – i już pojawienie się tej bezmiernie, nieskończenie pięknej postaci samo w sobie 
jest cudem niepojętym (cały sens Ewangelii Janowej polega właśnie na tym, że dopa-
trzył się on cudu w samym wcieleniu, w samym objawieniu się piękna). Chyba jednak 
trochę za daleko się posunąłem 11. 

Powiązanie Myszkina z doskonałym pięknem ma złożony charakter, który 
wyraża się w aksjologii, ontologii i metafi zyce. Na poziomie aksjologii jest dąże-
niem do wartości najwyższej, absolutnej, oznaczającym zadanie dla człowieka. 
Jest jednocześnie ontologiczną daną, która ujmuje status człowieka w hierarchii 
istnienia, jego zależność od bytu doskonałego, najwyższego. Na gruncie meta-
fi zyki powiązanie jurodiwego księcia z doskonałym pięknem przedstawia rela-
cje między bytem ludzkim i bytem samoistnym, który jest źródłem istnienia. Na 
każdym z poziomów relacji Myszkina z doskonałym pięknem ujawnia się okre-
ślony brak w osobowości bohatera Dostojewskiego w porównaniu z rysującym 
się przed nim ideałem. Dlatego naczelną cechą jurodiwego księcia jest pokora. 
Ona też wyzwala w nim – jak zauważa Nikołaj Łosski – miłość współczującą, 
współodczuwającą, która jest świadectwem jego osobowej obecności w relacjach 
z drugim człowiekiem 12.

Relacje Myszkina z doskonałym pięknem, z Chrystusem, którego odbiciem 
miał być w powieści, nacechowane są tajemnicą. Doskonałe piękno jest bowiem 
ukryte w sferze transcendencji, która zaczyna się tam, gdzie kończy się obszar 
unaukowionego rozumu. Dla autora Idioty nie oznacza to jednak jej niedostęp-
ności, niemożności wniknięcia w nią. Jego postawa jest tu protestem przeciwko 
uroszczeniom kartezjańskiego cogito. Możliwości wniknięcia w transcendencję 
widzi bowiem pisarz w danym człowiekowi najgłębszym doświadczeniu Boga, 
niepoddającym się doświadczeniu naukowemu. Rezygnacja z rozumu teoretycz-
nego jest fundamentalną, lecz nie wyłączną zasadą otwarcia człowieka na Boga. 
Towarzyszyć jej musi akceptacja rzeczywistości, zgoda na świat i innych ludzi, 
przede wszystkim na samego siebie. Jest to wyrażająca się w pokorze zgoda na 
własny status w hierarchii istnienia i relacje metafi zyczne – istnieniowe i istotowe.

11 F. Dostojewski, Do Zofi i Iwanowej [w:] tenże, Listy, przeł. Z. Podgórzec, R. Przybylski, 
Warszawa 1970, s. 230.

12 Н. Лосский, Бог и мировое зло. Достоевский и его христианское миропонимание, Мо-
сква 1999, s. 182–188. Podobnie ujmują postawę Myszkina tacy badacze dzieła Dostojewskie-
go jak Mikołaj Bierdiajew (Н. Бердяев, Миросозерцание Достоевского, Paris 1968) i Romano 
Guardini (R. Guardini, L’univers religieux de Dostoïevski, Paris 1947). 
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W doświadczaniu transcendencji Myszkin ukazany jest jako ten, który w ta-
jemnicę swego doświadczenia nie jest w stanie wniknąć ze swym rozumem. Ta-
jemnica przewyższa go bowiem. Dla Dostojewskiego – metafi zyka i jednocześnie 
pisarza – istnieje jedna możliwość przekazania takiego doświadczenia: poprzez 
opis stanu duszy i jej możności intelektualnej. Dlatego też jego bohater, stają-
cy wobec tajemnicy swego istnienia, wnika w samego siebie, zastanawia się nad 
tym, co odnajduje w samym sobie, czym się niepokoi i zachwyca. Pisarz wybiera 
dla niego takie okoliczności doświadczenia metafi zycznego, które mogą sprzyjać 
odczytaniu więzi z bytem absolutnym: tajemniczą chorobę, epilepsję. Przed nad-
chodzącym kolejnym jej atakiem Myszkin uświadamia sobie stan ducha, jaki za 
każdym razem osiąga dzięki tej mocy, która jest poza nim, ale w nim się ujawnia: 

…kiedy nagle wśród smutku, ciemności duchowych i przygnębiania chwilami jakby 
rozpłomieniał się jego mózg i z niezwykłą mocą natężały się jednocześnie wszystkie 
jego siły witalne. Odczuwanie życia, uświadamianie sobie swojej jaźni wzrastały nie-
mal dziesięciokrotnie w owych momentach, krótkich jak błyskawica. Umysł, serce, 
rozjarzały się niezwykłym światłem, wszystkie wzruszenia, wszystkie wątpliwości, 
wszystkie niepokoje od razu jakby się uciszały, przechodziły w jakiś idealny błogo-
stan, pełen harmonijnej radości i nadziei, łączyły się z Najwyższym Rozumem i Osta-
teczną Przyczyną” 13. 

Za tę jedną chwilę Myszkin jest gotów oddać całe swe życie. Chwila ta nie 
jest bowiem – jak sam zaznacza – żadną fantasmagorią. Jest chwilą najbardziej 
realną w jego życiu. I choć następuje po niej mroczny stan towarzyszący atakowi 
choroby, realność metafi zycznego doświadczenia nie znika. Przeciwnie, z real-
ności tej Myszkin wywodzi przekonanie, że jest ono zapowiedzią nowego życia, 
o którym mówi Apokalipsa: „W owym momencie – jak mówi pewnego razu do 
Rogożyna w Moskwie podczas ich ówczesnych spotkań – w owym momencie 
stają się dla mnie jakoś zrozumiałe słowa, że czasu więcej nie będzie” 14.

Realność doświadczenia więzi z „doskonalszym bytem” jest dla Myszkina 
jednocześnie doświadczeniem prawdy. Jest intelektualną możnością jego du-
szy na drodze poznania, które metafi zyka nazwie „poznaniem prawdziwościo-
wym” 15. Pozwala mu ujrzeć świat całościowo, a zarazem uzasadnić dążenie do 
ideału doskonałego piękna, które przejawia się w jego stosunku do ludzi. Dlatego 
postawa pokory i bogactwo agape, jaką niesie światu Myszkin, są niezrozumiałe 
i śmieszne w oczach racjonalistów i tych, którym obce jest nie tylko pragnienie 
doskonałego piękna zbawiającego świat, ale również jego przeczuwanie. Real-

13 F. Dostojewski, Idiota..., s. 251.
14 Tamże, s. 252. 
15 Tak ujmuje doświadczenia metafi zyczne Mieczysław Krąpiec na gruncie fi lozofi i realistycz-

nej w pracy Metafi zyka, Lublin 1988, s. 54–58. 
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ność i prawdziwość metafi zycznej więzi z Ostateczną Przyczyną dają jurodiwe-
mu księciu poczucie wewnętrznej harmonii, którą osiąga nawet wówczas, gdy 
przenika go niepokój metafi zyczny. Działanie Myszkina jest określane przez 
agape, która wyraża się nade wszystko w trosce o innego. Metafi zyka tej miłości 
skłania go do nieustającej afi rmacji innego w jego istnieniu. Miłość jurodiwego 
do Nastasji, Agłai, Rogożyna jest troską o nich ze względu na to, kim oni są 
w „olbrzymim »kontekście« bytów”. Taka agape byłaby niemożliwa bez wcześ-
niejszego osobistego doświadczenia charakteru własnego bytu i jego celowości. 

Troska Myszkina o innych jest zarazem towarzyszącym agape niepokojem 
metafi zycznym o ich więzi z „doskonalszym bytem”. Jest to ten niepokój, który 
sprowadza się do stwierdzenia, że nie chodzi tu – jak ujmuje ten metafi zyczny 
stan ducha Gabriel Marcel – o jakiegoś abstrakcyjnego człowieka, „o czystą fi k-
cję wymyśloną przez pewien rodzaj racjonalizmu, ale o moich braci i o mnie” 16. 
Troska Myszkina o Nastasję, Agłaję, Rogożyna zrodzona jest nie tylko ze świado-
mości ich istnienia, ale również z bezpośredniego obcowania z nimi. To niepokój, 
któremu towarzyszy nadzieja metafi zyczna na ich i n n e  ż y c i e. Powątpiewanie 
w taki horyzont istnienia jest dla jurodiwego księcia powątpiewaniem w realność 
własnego istnienia. Myszkin przeżywa dokładnie to, o czym pisze Marcel: 

W rzeczywistości bowiem jakiś głos wewnętrzny, któremu nie jestem w stanie naka-
zać milczenia, upewnia mnie, że jeśli inni nie istnieją, to ja również nie istnieję. Nie 
mogę sobie przypisywać istnienia, o którym zakładałbym, że inni są go pozbawieni; 
„nie mogę” nie oznacza tu „nie mam prawa”, ale „jest dla mnie niemożliwe”; jeśli inni 
mi się wymykają, to i ja sam się sobie wymykam 17.

Najdobitniejszym wyrazem agape, świadczonej innym przez Myszkina, i jego 
metafi zycznej troski o nich jest scena rozgrywająca się w domu Rogożyna przed 
kopią obrazu Hansa Holbeina, przedstawiającego Chrystusa zdjętego z krzyża. 
Książę, poznawszy ponurą naturę Parfi ena, niepokoi się o jego stan ducha, nade 
wszystko zaś o jego stosunek do Ostatecznej Przyczyny, który sprowadza do 
wiary w Boga. Pytanie o wiarę stawia ten, który nie jest jej pewien: Rogożyn. 
Myszkin nie odpowiada, gdyż t r o s z c z y  się w tym momencie właśnie o niego. 
Swojej wiary jest pewien, nie jest natomiast pewien wiary Parfi ena. Ten głęboki 
niepokój o Rogożyna, świadczący jednocześnie o więzi metafi zycznej bohate-
rów, uwidocznić się może jedynie poprzez symboliczne gesty. Takim gestem jest 
wymiana krzyżyków. Scena ich wymiany obrazuje zbratanie w Chrystusie, które 
w planie metafi zycznym oznacza więź Rogożyna i Myszkina jako więź bytów 

16 G. Marcel, Wartość i nieśmiertelność [w:] tenże, Homo viator, przeł. P. Lubicz, Warszawa 
1984, s. 143.

17 Tamże, s. 142–143.
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realnych, istniejących wobec Boga, czyli ukierunkowanych na źródło ich istnie-
nia – byt samoistny, przyczynę sprawczą. Jest to więź, której świadom jest Mysz-
kin również wówczas, gdy okazuje się, że Rogożyn jest zabójcą Nastasji. Parfi en, 
który w planie aksjologicznym zapomina o tej więzi, o pięknie istnienia i dobru, 
zaczyna służyć złu i dopuszcza się zbrodni. Jednakże dzięki Myszkinowi doświad-
cza obecności metafi zycznej na nowo. Książę nie usprawiedliwia zbrodniarza, nie 
jest w stanie oczyścić go z ciążącej na nim winy, nie opuszcza go jednak. Rogożyn 
pozostaje bowiem nadal jego bratem w Chrystusie, tym, kto podobnie jak on jest 
przejawem bytu samoistnego. Będzie mu bratem całą noc aż do świtu, do momen-
tu, kiedy wejdą do domu Rogożyna ludzie i zabiorą ich obu – zbrodniarza, który 
ciężko zachorował, i księcia, który popadł w otchłań swej choroby. Zanim jednak 
to nastąpi, Myszkin – uosobienie agape – troszczy się o Parfi ena, przeżywa z nim 
razem dramat jego czynu, nie odstępuje go nawet na chwilę. 

Dostojewski, świadom siły agape, daje jej obraz w fi nale powieści. Świadom 
jest również tego, iż do końca wierny tej agape, Myszkin nie może nic więcej 
uczynić dla Rogożyna. Ostateczne przebaczenie może on uzyskać bowiem od 
tego, kto jest Bogiem i zarazem bytem najdoskonalszym, samoistnym, źródłem 
wszelkich bytów. W słowach, które oznaczają niemoc księcia wobec winy Rogo-
żyna – „…nic więcej nie mógł zrobić” 18 – wyrażony został charakter bytu ludzkie-
go, zatriumfowała metafi zyka. Ona też stanowi zwieńczenie przedstawionej przez 
Dostojewskiego antropologii. W jej przestrzeni pojawia się idea narodu rosyjskie-
go jako narodu wybranego. Tylko bowiem naród wybrany może przechowywać 
naukę Chrystusa w postaci nieskażonej, tj. w postaci prawosławia. Tylko taki na-
ród mógł utworzyć przed wiekami Świętą Ruś. Pisarz nie przywołuje wprawdzie 
jej obrazu w tekstach, w których wypowiada się na temat Rosji i prawosławia, 
jednakże często mówi o tradycji prawosławnej i przeszłości, kiedy idea narodu 
była formułowana na podstawie jego chrześcijańsko-bizantyjskich wartości. Tych, 
które ukształtowały ideę Moskwy-Trzeciego Rzymu. Dla pisarza pierwszorzęd-
ne znaczenie ma idea mesjanizmu religijnego, wyrastającego z pokornego prag-
nienia narodu rosyjskiego, aby służyć Bogu. Dostojewski równoważy jednak to 
pragnienie pragnieniem politycznym. Łączy dwa odmienne poziomy mesjanizmu: 
religijny z politycznym, oraz właściwe im porządki wartości: duchowo-etyczny 
z historyczno-kulturowym i ideowo-politycznym. W Biesach Szatow wypowiada 
fundamentalne dla tych dwóch porządków i dwóch mesjanizmów tezy: 

Celem życia narodowego, w każdym narodzie i w każdym okresie jego rozwoju, jest 
jedynie poszukiwanie Boga, swojego Boga, koniecznie własnego, i wiara w tego Boga 
jako jedynego prawdziwego. Bóg jest syntezą narodu, wziętego od początku do końca 19. 

18 F. Dostojewski, Idiota..., s. 637.
19 F. Dostojewski, Biesy, przeł. T. Zagórski, Z. Podgórzec, Warszawa 1977, s. 246.
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Teleologiczna koncepcja narodu została tu ściśle zespolona z teologią narodu, 
zgodnie z którą istnieje on z woli Boga i dla Boga, jest jednocześnie i przedmio-
tem, i podmiotem własnej historii. Nie jest on automatyczną sumą osób ukierun-
kowanych na Boga, lecz podmiotem zbiorowym, który ma własną antropologię 
kształtującą się w pewnym stopniu niezależnie od antropologii chrześcijańskiej. 
Jest to antropologia nacjonalizmu czy raczej antropologia nacjonalistyczna. Cel 
istnienia narodu jest w tej koncepcji pozbawiony nadziei metafi zyczno-religijnej, 
ukierunkowanej transcendentnie – na zbiorowe jego zbawienie. Jest natomiast 
podporządkowany dążeniom, woli i  wewnętrznej dynamice narodu, nabiera cha-
rakteru immanentnego i jednocześnie historycznego, którego zwieńczeniem jest 
horyzont eschatologii. Dlatego sam Bóg w ujęciu Szatowa traci atrybuty swej 
samoistności. Jego atrybuty bezwzględności i obiektywności istnienia uzależnio-
ne zostały od istnienia narodu. A więc inaczej niż w antropologii metafi zyczno-
-religijnej i metafi zyczno-fi lozofi cznej Dostojewskiego, w której osobowy wy-
miar istnienia człowieka zdeterminowany jest jego świadomością uzależnienia 
od bytu samoistnego – Transcendencji, Boga. Szatow mówi: „Gdy bogi stają się 
wspólne, wówczas umierają i bogi, i wiara w nie, razem z narodami. Im silniejszy 
jest naród, tym odrębniejszy jest Bóg” 20.

Wraz z uzależnieniem istnienia Boga od istnienia narodu idzie uzależnienie 
od niego wartości duchowych, religijnych, etycznych. O ich sensie – zdaniem 
Szatowa – decyduje naród: „Każdy naród ma własne pojęcie o dobrem i złem, 
i swoje własne dobro i zło. Gdy wśród wielu narodów stają się wspólne pojęcia 
dobra i zła, wtedy narody wygasają i wtedy zaczyna się zacierać i znikać różnica 
między dobrem i złem” 21. 

W idei Szatowa wartości etyczne ulegają relatywizacji i subiektywizacji, spe-
cyfi cznej manipulacji na gruncie poznania, które jest również uzależnione od na-
rodu. Powiązanie Boga z narodem ma znaczenie przede wszystkim historyczne, 
z niego wynikają inne znaczenia. Naród istniejący dla swego Boga, wielki naród, 
musi wiedzieć, że istnieje również dla prawdy, która jest w Bogu. Jeśli naród 
nosi w sobie Boga, to prawda jest zdeponowana w narodzie, który winien działać 
w jej imię w wymiarze nie tylko historycznym, ale również eschatologicznym. 
Poznawanie prawdy jest poznawaniem własnego Boga. Dlatego też wiara jest 
dla istnienia narodu czynnikiem najważniejszym. Jest to jednocześnie wiara we 
własną potęgę i misję dziejową. Taka antropologia nacjonalistyczna, choć oparta 
na wierze, odwołująca się do jej symboli, przeczy jej podstawowemu przesłaniu, 
widocznemu w antropologii metafi zyczno-religijnej i metafi zyczno-fi lozofi cznej 
w twórczości Dostojewskiego – pokorze. 

20 Tamże, s. 246.
21 Tamże, s. 246. 
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Gdy wielki naród nie wierzy, że w nim jednym jest prawda (właśnie w nim i właśnie 
wyłącznie), gdy nie wierzy, że jest do tego powołany – przestaje natychmiast być 
wielkim narodem, staje się jedynie materiałem etnografi cznym. Naród rzeczywiście 
wielki nie poprzestaje nigdy na drugorzędnej roli w ludzkości, nawet na pierwszo-
rzędnej, chce być koniecznie jedynym. Gdy straci w to wiarę, już nie jest narodem 22. 

Szatowowska koncepcja narodu i jego wiary jest tak skonstruowana, iż pod-
stawowe ich wymiary są ekwiwalentne. W wywodzie bohatera Dostojewskiego 
ich zamienność jest możliwa zwłaszcza na poziomie epistemologii. Prawda te-
ologiczna jest tożsama z prawdą ontologiczną – z ontologią narodu, od której 
zależna jest prawda aksjologiczna i historyczna. „Lecz prawda – podkreśla Sza-
tow – jest jedna, więc tylko jeden naród może mieć prawdziwego Boga, chociaż-
by inne narody miały własnych wielkich bogów. Jedyny naród »mający w sobie 
Boga« – to naród rosyjski” 23.

Wiara i Bóg nie tylko decydują o istnieniu i sile narodu oraz jego roli w dzie-
jach ludzkości, ale nade wszystko stanowią jego własność. Bez nich naród traci 
swoją tożsamość, przestaje istnieć. Pogląd ten Szatow wypowiada w znanej tezie, 
zwracając się do Stawrogina:

– Czy pan pamięta swoje zdanie: „ateista nie może być Rosjaninem”, „ateista natych-
miast przestaje być Rosjaninem” – pan to pamięta? […]

Pan nie mógł tego zapomnieć! Przypomnę panu więcej. Pan powiedział wtedy: 
„Nieprawosławny nie może być Rosjaninem” 24.

Gdy Stawrogin zauważa, że Szatow zmienił jego słowa i „zniżył Boga do 
zwykłego atrybutu narodowego”, słyszy w odpowiedzi: „Przeciwnie. Podnoszę 
naród do Boga” 25.

Ten cytat jest potwierdzeniem istotnej na gruncie antropologii nacjonalizmu 
pewności narodu co do własnej doskonałości, a jednocześnie zaprzeczeniem sen-
su antropologii metafi zyczno-religijnej i metafi zyczno-fi lozofi cznej. Jest zaprze-
czeniem świadomości doskonale pięknego człowieka – Myszkina – której fun-
damentem jest prawda o przepaści, jaka dzieli go od piękna absolutnego, od bytu 
samoistnego, którym jest dla niego Chrystus. O ile nawet doskonale piękny czło-
wiek – książę Myszkin – nie może osiągnąć nigdy poziomu piękna absolutnego, 
o tyle dla narodu rosyjskiego ta fundamentalna różnica istnieniowa i istotowa nie 
ma znaczenia. W antropologii nacjonalistycznej naród rosyjski doznaje deifi ka-
cji, która jest należnym mu prawem, wynikającym z jego wybrania. Deifi kacja ta 

22 Tamże, s. 247.
23 Tamże, s. 247.
24 Tamże, s. 244. 
25 Tamże, s. 246.
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w świadomości nacjonalistycznej nie jest uzurpacją antropologiczną, lecz swego 
rodzaju zasługą. Jej rola jest widoczna na poziomie epistemologicznym.

W świadomości Szatowa prawda o Bogu ma takie samo znaczenie jak prawda 
o narodzie. Jest bowiem traktowana instrumentalnie. W konsekwencji takie samo 
znaczenie ma prawda prawosławia i prawda o prawosławiu – obydwie są pod-
porządkowane celom historycznym narodu. Jej brak wyklucza przynależność do 
narodu. Poprzez prawdę religii Szatow uświęca naród. Poprzez prawdę o Bogu, 
którego nosi w sobie naród rosyjski, bohater Dostojewskiego dokonuje jego dei-
fi kacji. W ten sposób antropologia nacjonalizmu usankcjonowała wyparcie cha-
rakterystycznej dla idei „Świętej Rusi” zasady: pokory i chrześcijańskiej miłości, 
przez pychę i poczucie własnej doskonałości. Ilustrująca te cechy antropologii 
nacjonalizmu wypowiedź Szatowa stanowi dopełnienie tez samego Dostojew-
skiego, wypowiadanych w wielu miejscach Dziennika pisarza jako tezy odautor-
skie. W Biesach identyfi kacja Szatowa z poglądami pisarza napotyka, zgodnie 
z zasadami powieści polifonicznej, zastrzeżenia innego bohatera bądź znajduje 
przeciwwagę w prezentowanych przezeń odmiennych tezach. Wypowiada je Sta-
wrogin, zaskoczony przekształceniem idei narodu, jaką przekazał niegdyś Szato-
wowi. W Dzienniku natomiast poglądy pisarza pozbawione są tego typu obudo-
wy ideowej i strukturalnej. Mają charakter autorski i są wypowiadane w formie 
credo Dostojewskiego. Sprawy Rosji i jej dziejowej misji stanowią w nich wątek 
podstawowy. „Rosja przechowuje drogocenny skarb: prawosławie” – notuje pi-
sarz w Dzienniku w czerwcu 1876 roku. „Jest ono – kontynuuje – obrońcą wiary 
Chrystusowej, tej największej prawdy, prawdziwego obrazu Chrystusa, zamaza-
nego we wszystkich innych wiarach i wszystkich narodach” 26.

Pojęcia najwyższe: Boga i religii, ulegają tu pomniejszeniu przez przypisanie 
ich jednemu narodowi i jednemu kościołowi. Dostojewski czyni to samo co Sza-
tow, deifi kujący naród, z tą różnicą, że idzie w odwrotnym kierunku: zniża Boga 
do poziomu jednego narodu. Nacjonalizuje Boga i religię. Sakralizuje prze-
strzeń profaniczną – Rosję jako ojczyznę deifi kowanego narodu. Trójczłonowy 
hierarchiczny układ, gdzie Bóg zajmuje centralne miejsce, do którego człowiek 
może wznosić się, wchodząc w sferę sacrum i  opuszczając jednocześnie prze-
znaczoną dla niego sferę istnienia – profanum – zostaje w przedstawionej przez 
Dostojewskiego przestrzeni narodu zachwiany. Sfera profanum zmienia swój 
charakter, staje się przedłużeniem sacrum. Gdy skonfrontujemy wymiar tych 
sfer z chrześcijańską ich koncepcją, zauważamy nie tylko przemianę profanum, 
ale również sacrum. Powiązane z sobą te kierunki przemian umożliwiły zako-
rzenienie w idei narodu idei mesjanizmu, ukierunkowanego nade wszystko na 
wielkość Rosji.

26 F. Dostojewski, Dziennik pisarza, przeł. M. Leśniewska, Warszawa 1982, t. 2: 1876, s. 102. 
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Naród noszący w sobie Boga wkracza w sferę Boską. Pisarz ma przy tym 
świadomość, że jego naród jako byt spełniający się wciąż na nowo nie jest abso-
lutnie dobry sam w sobie. Jako jedna z podstawowych struktur istnienia (składa-
jąca się z rodzin ludzkich) nie jest on bowiem bytem skończonym i spełnionym. 
Nie może więc być bytem absolutnie dobrym, nie może być także absolutnie 
złym. Podobnie jak każdy człowiek, jest on zawieszony między dobrem a złem. 
Dobrym może się więc nieustannie stawać dzięki swej jedynie prawdziwej reli-
gii – prawosławiu, będącemu niezafałszowanym chrześcijaństwem, gdyż tylko 
prawosławny naród nosi w swej duszy niezafałszowany obraz Chrystusa. Na tym 
polega rozwój narodu. Oznacza on walkę z przywarami, ze złem, które dotyka 
jego duszy. Złem dotknięte są przede wszystkim wyższe warstwy, arystokracja 
i szlachta. Rozpowszechnia je głównie inteligencja, która ulega wpływom Za-
chodu, przejmuje jego fi lozofi ę i myśl społeczno-polityczną – socjalizm. Z per-
spektywy eschatologii odgrywa rolę forpoczty Antychrysta. 

Od przywar nie jest wolny nawet lud, choć jest najbliższy nauce Chrystusa. 
Wiara w lud rosyjski, zrodzona w okresie poczwienniczestwa, żywa jest w twór-
czości Dostojewskiego do samego końca. Obejmuje nade wszystko świadomość 
ludu, który ze swoimi grzechami staje w pokorze i  poczuciu winy przed Bogiem. 
Największym grzechem ludu jest – jak podkreśla Dostojewski w Braciach Ka-
ramazow – pijaństwo i wynikające z niego okrucieństwo wobec rodziny i innych 
ludzi. Mimo przywar ludu jego wiara zawsze stanowiła gwarancję odrodzenia 
całego narodu. Również w XIX wieku, gdy w Rosji zyskały popularność idee 
rewolucji i socjalizmu. 

Lecz zbawi Bóg Rosję – mówi Zosima – bo choć zepsuty jest chłop i nie może się 
zaprzeć grzechu smrodliwego, przecież wie, że przeklęty jest od Boga jego grzech 
smrodliwy, wie, że źle czyni, grzesząc. I nieustannie jeszcze wierzy lud nasz w praw-
dę, Boga uznaje, płacze wzruszony. Inaczej jest z wyższymi warstwami: ci idą za 
głosem nauki, chcą się urządzić tylko wedle swego rozumu, ale już bez Chrystusa, 
i oznajmili, że nie ma już przestępstwa, nie ma już grzechu. I tak ma być wedle ich 
nauk: albowiem jeśli Boga nie ma, to jakież wtedy przestępstwo? 27

  Znana formuła Iwana Karamazowa, dotycząca wolności wyboru zła wobec 
nieistnienia Boga, w ujęciu Zosimy została powiązana z myślą o Zachodzie, któ-
ry – jak pisał Dostojewski – „leży w złu”. 

W Europie – kontynuuje starzec – lud powstaje przeciw bogaczom i przywódcy ludu 
wiodą go wszędzie we krwi i uczą, że sprawiedliwy jest grzech jego. Ale „przeklęty 

27 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, przeł. A. Wat, Warszawa 1970, t. 1, s. 379.
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gniew ich, albowiem jest okrutny”. Zaś Rosję zbawi Pan nasz, jak zbawił tylokrotnie. 
Od ludu przyjdzie zbawienie. Od wiary jego i pokory 28.

Niewierzący, zeuropeizowani Rosjanie – rewolucjoniści, socjaliści – skazani 
są na klęskę, gdyż lud ich nie poprze. W pouczeniach starca Zosimy znalazły 
odbicie daremne próby zrewolucjonizowania i zateizowania ludu rosyjskiego, 
podjęte przez narodników. 

Lud wierzy po naszemu, a niewierzący działacz nic u nas nie zrobi, choćby nawet 
był szczerego serca i genialnego umysłu. Zapamiętajcie to sobie. Lud spotka ateistę 
i zwycięży go, i nastanie jedna prawosławna Rosja. Strzeżcie więc ludu i chrońcie 
serce jego. W ciszy go wychowujcie. Oto wasza działalność, albowiem lud ów – to 
lud – bogonośca 29.

Teza Zosimy stanowi dopełnienie tezy Szatowa. Zgodnie z nią lud, oczyszcza-
jący się wciąż na nowo ze swych grzechów przed Bogiem, zbawia nieustannie 
Rosję. Są tu widoczne wpływy poczwienniczestwa, według którego jedynie lud 
jest nosicielem wartości odradzających naród i zespalających go. Lud może przy-
ciągnąć do nich nie tylko zbędnych ludzi, ale również rewolucyjną, ateistyczną 
inteligencję. 

Tak więc prawosławie i lud jako jego nosiciel umożliwiają Dostojewskiemu 
wypracowanie takiej teologii narodu, którą – pomimo istotnego dla niej pierwiast-
ka religijnego – cechuje nacjonalizm. Prawosławie pozwala także na ukształtowa-
nie rosyjskiego mesjanizmu, który wymyka się – podobnie jak rosyjska koncepcja 
narodu – podporządkowaniu mesjanizmowi religijnemu. Myśl i dzieło Dostojew-
skiego są świadectwem zespolenia misji religijnej z misją polityczną. Misję reli-
gijną trafnie oddaje książę Myszkin, wypowiadający się w salonie Jepanczynów 
na temat narodu rosyjskiego. Naród ten ma dokonać przemiany świata: 

Pokażcie mu przyszłe odrodzenie całej ludzkości i jej zmartwychwstanie, co może 
sprawić tylko myśl rosyjska, rosyjski Bóg i Chrystus, a zobaczycie, jaki olbrzym po-
tężny i szczery, mądry, łagodny powstanie przed zdumionym światem, zdumionym 
i strwożonym, gdyż oni spodziewają się od nas tylko miecza, miecza i gwałtu 30.

Chrystus rosyjski ma nie tylko być przez naród rosyjski ukazany Zachodowi, ale 
ma jednocześnie zwyciężyć chory Zachód: „Trzeba, by na odparcie Zachodu za-
jaśniał nasz Chrystus, którego myśmy zachowali, a którego oni nie znali nigdy!” 31. 

28 Tamże, s. 379.
29 Tamże, s. 378–379.
30 F. Dostojewski, Idiota..., s. 603.
31 Tamże, s. 601.
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Misja Rosji jest nie tylko misją religijną, ale również polityczną. Dostojew-
skiemu idzie bowiem, podobnie jak panslawistom, o ustanowienie nowego po-
rządku zarówno pośród narodów słowiańskich, jak i w Europie. W wielu pracach 
podejmujących problem mesjanizmu rosyjskiego akcentowany jest jako decydu-
jący dla niego okres raskołu. Wraz z raskołem zaczęła się schizma tożsamości 
rosyjskiej. Świadomość powołania czysto duchowego u starowierów została za-
stąpiona mesjanizmem pojmowanym jako opatrznościowa misja polityczna Ro-
sji. Misja ta zwyciężyła w przekonaniach i polityce Aleksandra I po wojnach na-
poleońskich. W latach pięćdziesiątych i na początku sześćdziesiątych XIX wieku 
wnika do słowianofi lstwa; w drugiej połowie tego stulecia kształtuje panslawizm. 

Należy jednak zauważyć, iż zarówno dla Dostojewskiego, jak i dla wielu głosi-
cieli mesjanizmu rosyjskiego z drugiej połowy XIX wieku charakterystyczna jest 
ucieczka od radykalizmu społecznego, który towarzyszył innym mesjanizmom 
dziewiętnastowiecznym i zbliżał je do millenaryzmów. Ten aspekt mesjanizmu 
podkreśla m.in. Henri Desroche, twórca Słownika mesjanizmów i millenaryzmów 
ery chrześcijańskiej (Dieux d’hommes. Dictionnaire des messianisme et millenaris-
me de l’ere chretienne). Desroche widzi wielofunkcyjność mesjanizmu, traktuje go 
jako pewnego rodzaju archetyp kultury, matrycę, która może służyć jednocześnie 
różnym dążeniom czy rewindykacjom społecznym do rewolucyjnych włącznie. 
Uważa, że „Zawsze jednak chodzi w nim o coś, co nadaje wartość życiu i śmierci, 
o płaszczyznę, »na której entuzjazm ma swoje racje, których rozum nie ma« ” 32.

Mesjanizm Dostojewskiego daleki jest od ukierunkowanego społecznie i zara-
zem rewolucyjnie millenaryzmu. Misja polityczna, wynikająca z teologii i teleolo-
gii narodu-bogonoścy oraz z historycznej i eklezjologicznej roli prawosławia, jest 
dla pisarza jedyną drogą, równoległą do religijnej bądź – w zależności od zmienia-
jących się uwarunkowań politycznych – wyrastającą z religijnej. Religia staje się 
raz po raz argumentacją i legitymacją dla dążeń politycznych, które ukierunkowane 
są imperialnie. W Dzienniku pisarza Dostojewski wielokrotnie dążeniom tym na-
daje charakter braterskiego jednoczenia ludzi i narodów w imię Chrystusa. 

Charakterystyczna jest pod tym względem przedstawiona w Dzienniku za rok 
1881 jego teza o pragnieniu ludu rosyjskiego, które przenika cały naród: 

Mówię o nieustannym pragnieniu ludu rosyjskiego – zawsze w nim obecnym, wiel-
kim, ogólnym, wszechnarodowym, wszechbraterskim jednoczeniu się w imię Chry-
stusa. I jeśli jednoczenie to jeszcze się nie zaczęło, jeśli nie ziściła się jeszcze w  peł-
ni Cerkiew, już nie tylko w modlitwie, ale w rzeczywistości, to instynkt tej Cerkwi 
i nieustanne jej pragnienie, niekiedy podświadome, w sercach wielu milionów ludu 
naszego niewątpliwie istnieją 33. 

32 Cyt. za: A. Walicki, Między fi lozofi ą, religią i polityką, Warszawa 1983, s. 12.
33 F. Dostojewski, Dziennik…, t. 3: 1877–1881, s. 89.
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Dopiero w ostatnich swych wypowiedziach pisarz nadaje mesjanizmowi ro-
syjskiemu wymiar uniwersalny. Uważa, że mesjanizm ten jest pożądany i oczeki-
wany przez inne narody, nade wszystko te, które żyją w ucisku nierozwiązanych 
od wieków własnych problemów. Problemy te może rozwiązać Rosja na pozio-
mie politycznym i kulturowym poprzez zmiany społeczne. Zmiany te nie mogą 
jednak mieć charakteru rewolucyjnego. Ten uniwersalistyczny aspekt mesjani-
zmu rosyjskiego pisarz przedstawił w pełni w Mowie o Puszkinie wygłoszonej 8 
czerwca 1880 roku z okazji odsłonięcia pomnika Puszkina w Moskwie. Wszech-
stronność i poświęcenie dla innych nazwał wszechczłowieczeństwem. Jest ono 
właściwe wyższym warstwom – tym, które poznały Zachód, wracają z duchowej 
emigracji do Rosji i swe doświadczenie przekazują ludowi. Pisarz jest przekona-
ny, że lud winien przyjąć to doświadczenie, warstwy wyższe zaś ukorzą się przed 
jego prawdą. Z tego pojednania duchowego wyrasta nowa idea: poświęcenia dla 
innych narodów. 

Jest to nasza potrzeba służenia ludzkości, chociażby nawet z uszczerbkiem dla włas-
nych, najbliższych i istotnych interesów, nasze pojednanie z cywilizacjami Euro-
py, poznanie i usprawiedliwienie ich ideałów, chociażby nawet nie harmonizowały 
z naszymi 34. 

To uszlachetnienie mesjanizmu religijno-politycznego, który stał się elemen-
tem imperializmu rosyjskiego w drugiej połowie XIX wieku, było jednak odstęp-
stwem od normy – od ideału panslawistycznego – i nie mogło uzyskać szerokiej 
akceptacji, zwłaszcza ze strony ortodoksyjnych mesjanistów i zwolenników idei 
państwowotwórczych. Mowę o Puszkinie surowo ocenił Konstantin Leontjew. 
Przedstawiony w niej uniwersalizm prawosławia uznał za herezję, zastępującą 
prawosławie „różowym chrześcijaństwem”. Ewangelia – zdaniem Leontjewa – 
nie obiecywała powszechnego braterstwa. Odchodząc od ortodoksji rosyjskiej 
cerkwi, Dostojewski wskazuje drogę odchodzenia od Rosji.

W oczach konserwatywnie myślących nacjonalistów rosyjskich – również 
współczesnych – znaczenie autora Idioty jako ideologa narodu zamyka się 
w jego wypowiedziach poprzedzających Mowę o Puszkinie. Z nich zaś wynika, 
że w twórczości Dostojewskiego należy wyróżnić dwa typy antropologii, róż-
niące się między sobą na poziomie metafi zyki i religii: antropologię obejmującą 
metafi zyczno-religijny wymiar osoby ludzkiej i antropologię narodu jako pod-
miotu zbiorowego, będącą antropologią nacjonalizmu rosyjskiego.

34 Tamże, s. 232.
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LIDIA MACHETA

ROSYJSKIE POSZUKIWANIA PRAWDY O CZŁOWIEKU – 
WARIANT KIRYŁŁOWA (BIESY). 

PRZYCZYNKI Z FILOZOFII DUCHOWOŚCI

Słynne podejmowane przez Dostojewskiego „przeklęte problemy”: wolność, 
cierpienie, istnienie Boga, dobro i zło – to kwestie natury fi lozofi cznej i metafi -
zyczno-religijnej. Wśród nich znajduje się problem człowieka. Pod kątem pyta-
nia o niego można badać całą twórczość autora Biesów lub jej aspekty, związa-
ne z konkretnym typem opisywanego przezeń człowieka. Jeden z nich odsłania 
koncepcja człowieka uosabiana przez postać z Biesów, Aleksego Kiryłłowa – 
powieściowego inżyniera i zarazem domorosłego fi lozofa. Próba zbadania tej 
koncepcji – przedmiotu niniejszego wystąpienia – zostanie poprzedzona kilkoma 
uwagami o charakterze przedwstępnych założeń. 

Można przyjąć, że człowiek w rozumieniu Dostojewskiego jest określony 
przez posiadanie idei, nazywanej przez autora Biesów również wyższym celem 
życia 1. Nastawienie na ideę stanowi, w świecie Dostojewskiego, o duchowości. 
W metafi zyczno-religijnym języku starca Zosimy, postaci z Braci Karamazow, 
idea zostaje przedstawiona jako tajemnica Boża włożona w rzeczy 2. Tajemnica ta, 
którą wedle słów starca, fi lozofowie nazywają istotą rzeczy – na ziemi nie może 
być w pełni poznana; jej korzenie tkwią w radykalnie innym świecie, wznioślej-
szym niż ziemia (BK 368–370). Znamienne, iż idea w rozumieniu Dostojewskie-
go (odtąd w skrócie: idea) jest uchwytywana sercem duchowym, w jego aktach 

1 Patrz. Ф.М. Достоевский, Мысли, высказывания, афоризмы, Париж 1975, s. 103, 104 
(dalej: MBA). W tekście w nawiasach podaję skrót tytułu i stronę i tak we wszystkich pozostałych 
przypadkach. Słowa i zdania w tekście opatrzone cudzysłowami są dokładnym cytatem, natomia-
stopatrzone apostrofami stanowią cytat ze zmianą końcówek.

2 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, przeł. A. Pomorski, Kraków 2004, zwł. s. 368–370 (da-
lej: BK). Cytaty z BK przytaczam z tego właśnie wydania; w interpretacji opieram się na wydaniu: 
Ф. Достоевский, Братъя Карамазовы, Москва 2003.
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miłości. Przy pomocy rozumu może być dopiero opisana. Idea przyjmuje zatem 
w twórczości pisarza znaczenie tego, co obiektywne, ważne dla człowieka i nie-
zależne od niego, co stanowi istotę rzeczy i źródło wolności oraz siły jego ducha, 
co jest zasadą jedności ludzi, co dla nich wspólne – i tak jawiąca się idea daje 
się utożsamiać z wartością jako, na gruncie fenomenologicznej aksjologii, przed-
miotem tzw. uczuć duchowych3. Fundamentalną cechę idei wyraża język Zosimy 
w obrazie ziarna, które Bóg daruje człowiekowi, by je rozwinął, a nie zmarnował 
(BK 368–370). Poznanie idei jako nie własności a daru, który wymaga podjęcia, 
jawi się, w myśli pisarza, swoistym metapoznaniem, warunkującym prawdziwość 
wszelkiego innego jej poznania. Z racji swej wzniosłości idea jest trudno uchwyt-
na, łatwo pogubić się w jej poznawaniu. Dlatego musi ono podlegać weryfi kacji 
ze strony innych – zwłaszcza tych, których serce jest, jak mówi Zosima, czyste, 
tj. zdolne do odróżniania prawdy od iluzji, dobra od zła (BK 368–370). 

Idealny (resp. wzorcowy) człowiek w rozumieniu Dostojewskiego posiada ideę, 
nazywaną przez niego najwyższą (MBA 103). Idei tej odpowiadają w człowieku 
dwa ściśle, w ujęciu pisarza, ze sobą związane wymiary. Jeden oznacza religijną 
nieskończoność i jest określony przez odniesienie do idei Boga, utożsamianej przez 
Dostojewskiego z ideą nieśmiertelności (MBA 103, 104); drugi wymiar odsłania 
ostateczne przeznaczenie całej ludzkości zjednoczonej przez odniesienie do praw-
dziwej idei nieskończoności. Tożsamość wzorcowego człowieka w rozumieniu 
Dostojewskiego polega zatem na stałym nastawieniu na ideę metafi zyczno-reli-
gijną. W nim są zarazem poszukiwane drogi duchowe, na których idei tej można 
prawdziwie doświadczyć. To, co w odniesieniu do idei rzeczy jest metapoznaniem, 
w przypadku człowieka o nastawieniu metafi zyczno-religijnym jest właściwym 
i głównym poznaniem. Dla człowieka takiego poznać własną ideę, poznać siebie to 
wziąć w posiadanie tę ideę jako własną istotę – to wziąć w posiadanie samego sie-
bie (samoobładanije; BK 37) jako dar od Boga, w którym, jak w każdym darze, jest 
obecny donator. W myśli Dostojewskiego, człowiek o nastawieniu metafi zyczno-
-religijnym, który nie postrzega własnej idei jako daru, wymagającego przyjęcia 
i rozwijania, łudzi się co do istoty: własnej i Boga. Podejmując się urzeczywist-
nienia idei metafi zyczno-religijnej, mylnie poznanej jako nie dar, a własne dzieło, 
człowiek ten skazuje się, według pisarza, na porażkę największą z możliwych – na 
życie niespełnione, które oznacza utratę prawdziwego: siebie i Boga.

Świat duchowy opisywanego przez Dostojewskiego człowieka okazuje się 
uporządkowany wedle zasady ważności, będącej dla niego wartością – zawsze 
daną w horyzoncie relacji do innych wartości. I wobec tego cechy reprezentan-
tów tego świata można opisywać, używając kategorii aksjologicznych 4: warto-

3 H. Buczyńska-Garewicz, Uczucia i rozum w świecie wartości, Warszawa 2003.
4 W artykule korzystam przede wszystkim z kategorii fenomenologicznej aksjologii Maksa 

Schelera. 
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ści i odpowiadających im wzorców osobowych (resp. aksjologicznych) 5. Ujęta 
w tych kategoriach tożsamość wzorcowego człowieka w rozumieniu Dostojew-
skiego polega na stałym podejmowaniu wzorca świętego, któremu odpowiadają 
wartości metafi zyczno-religijne i mającego za prawzór ideę osoby absolutnie nie-
skończonej (WMŚ 227) (odtąd w skrócie: idea nieskończoności).

Nastawienie metafi zyczno-religijne wyznacza również tożsamość opisywa-
nego przez Dostojewskiego idealnego (resp. wzorcowego) Rosjanina 6, ujmo-
wanego w aspekcie ducha. Rosyjskie poszukiwania idei metafi zyczno-religijnej 
otrzymują dwa główne i przeciwstawne ujęcia. W jednym rozstrzyga się, że 
prawdziwie można jej doświadczyć na drogach chrześcijańskiego ducha rosyj-
skiego; w drugim – że można ją odnaleźć na drogach wykluczających prawdzi-
wość idei Boga afi rmowanej na gruncie chrześcijańskiej duchowości rosyjskiej 
(BK 34–35). Obydwóm przeciwstawnym ujęciom odpowiadają dwa idealne bie-
guny ducha rosyjskiego 7. 

Z punktu widzenia aksjologii z wymiarem idealnym ducha rosyjskiego wią-
że się problem autentyczności – właściwego, zgodnego z tą ideą – nastawienia. 
Problem ten wyłania się w świetle jednej z aksjologicznych zasad, wedle któ-
rej osoba absolutnie nieskończona jako pierwotnie 8 święta – jest jedyna (WMŚ 
229–230). Wobec tego, określony przez ideę takiej osoby i stanowiący o toż-
samości Rosjanina wzorzec człowieka o nastawieniu metafi zyczno-religijnym 
może być autentycznie podejmowany tylko w przypadku jednego z biegunów 
ducha rosyjskiego. Z tego punktu widzenia opisywany przez Dostojewskiego 
duch rosyjski w jego idealnym wymiarze przenika napięcie między autentycz-
nością a nieautentycznością. Wprowadza ono dynamikę we wnętrze tego ducha. 

Fenomen Kiryłłowa jest, w ujęciu pisarza, zjawiskiem ducha rosyjskiego 9. Ideę 
człowieka wieszczoną i urzeczywistnianą przez Aleksego Niłycza powinny więc 

5 M. Scheler, Wzory i przywódcy [w:] tenże, Wolność, miłość, świętość. Pisma wybrane z fi lo-
zofi i religii, przeł. G. Sowiński, Kraków 2004 (dalej: WMŚ).

6 W ten sposób rozumiem określenie (nastojaszczij) Rosjan, które pojawia się w opisach słyn-
nej, odbytej w traktierni, rozmowy Aloszy z Iwanem Karamazowem. Przeciwieństwem tego okre-
ślenia, jak wynika z kontekstu rozmowy, nie jest fałszywość, lecz nie-wzorcowość. Odtąd „Rosja-
nin”, jeśli nie zaznaczono inaczej, oznacza w tekście zjawisko ducha rosyjskiego w rozumieniu 
Dostojewskiego.

7 Por. słowa o nihilistach, wypowiedziane przez bohatera Młodzika, Wiersiłowa: „Нигили-
сты это в сущности были мы, вечные искатели высшей идеи”.

8 Pojęcia „pierwotny” używam w artykule w sensie aksjologicznym: „wyższy”, „ważniej-
szy”. O możliwych znaczeniach pojęcia pierwotności patrz: D. Kot, Podmiotowość i utrata, Kra-
ków 2009, zwł. rozdział: „Pojęcie pierwotności”, s. 25–41.

9 Por. słowa Dostojewskiego ze wstępu do Biesów: „В Кириллове народная идея – сейчас же 
жертвовать собою для правды. […] Жертвовать собою и всем для правды – вот национальная 
черта поколения. Благослови его бог и пошли ему понимание правды. Ибо весь вопрос в том 
и состоит, что считать за правду”.
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znamionować dwa wymiary: metafi zyczny i religijny, scalone przez ideę Boga. 
Czy myśl ta znajduje potwierdzenie już w samych opisach zawartych w Biesach? 

Percepcja, z jaką poglądy Kiryłłowa spotykają się w jego otoczeniu, jest dość 
zagadkowa. Ze względu na ramy artykułu warto zwrócić uwagę tylko na dwa 
znamienne jej przypadki. Szatow sprowadza poglądy Kiryłłowa do ‘ateistycz-
nych niedorzeczności’ 10. Aleksy Niłycza nie sprzeciwia się opinii Szatowa, co 
nie znaczy, że ma się za ateistę. Na gruncie poglądów Szatowa, których Kiryłłow 
raczej nie mógł nie znać (B 825), być ateistą znaczy nie wierzyć w Szatowow-
skiego „Boga” – deifi kowany naród rosyjski. W takiego „Boga” Kiryłłow rze-
czywiście nie wierzy. Z kolei Fiedka katorżnik opisuje Aleksego Niłycza jako – 
wskazującego na duchowość uosabianą przez starca Tichona – chrześcijańskiego 
fi lozofa, który mocą swej wiary i rozumu potrafi  ‘opowiadać o Bogu’ (B 812), 
tłumaczyć zapisany w Biblii sens stworzenia i dziejów (B 812). Kiryłłow nie 
kwestionuje słów Fiedki, zdając się tym samym potwierdzać, że identyfi kuje się 
z ideą takiego fi lozofa. Zarazem Kiryłłow w swych obszernych wypowiedziach 
głosi m.in. pewną ideę wieczności, którą wyraźnie przeciwstawia idei „tamtego 
świata” (B 882), uosabianej w Biesach przez Tichona.

Stosunek Kiryłłowa do sposobu, w jaki jest postrzegany przez otoczenie, po-
zwala sądzić, że identyfi kuje się on z ideą człowieka określoną przez to, co fi -
lozofi czne, i to, co metafi zyczno-religijne. Zarazem sama zewnętrzna percepcja 
tej idei pozwala sądzić, iż jest ona przez Kiryłłowa rozumiana niestandardowo 
w otaczającym go świecie i w swej specyfi ce nie daje się łatwo uchwycić, zwłasz-
cza przez świadomość niewykształconą lub wykształconą pobieżnie. 

Analiza Kiryłłowowskiej idei człowieka zostanie poprzedzona krótkim opisem 
głoszonych przez niego poglądów ujmowanych z perspektywy jego świadomo-
ści. Przekonania Kiryłłowa są rezultatem prowadzonych przez niego rozważań 
‘fi lozofi cznych’ (B 878, 612). Ich punktem wyjściowym jest pytanie o przyczy-
ny, powstrzymujące ludzi przed popełnieniem samobójstwa (B 161). Przyczyny 
te Kiryłłow wiąże z przesądami (B 161). Jeden z nich jest istotny i ma postać idei 
‘tamtego świata’ (B 162) oraz odpowiadającej jej idei „dawnego Boga” (B 163) – 
tj. Boga chrześcijaństwa starca Tichona. Przesąd ten przesłania myśl, uznaną przez 
Kiryłłowa za prawdę, której sens wyraża w słowach: „Trwanie w świadomości, że 
Boga nie ma, a jednocześnie nieuzmysławianie sobie, że samemu stałeś się Bo-
giem, to absurd” (B 883). Dysponowanie taką prawdą oznacza, według Kiryłło-
wa, stan człowieka nazywany przezeń ‘zbawieniem’ (B 883). Według Aleksego 
Niłycza człowiek, który żywi istotny przesąd, staje się uczestnikiem absurdu. Do 
niego, w świetle słów Kiryłłowa, sprowadza się istota i zasada ‘dawnej’ (B 883) 

10 F. Dostojewski, Biesy, przeł. Z. Podgórzec, Wrocław 2004, s. 825 (dalej: B); cytaty z B przy-
taczam według tego właśnie wydania; interpretuję na podstawie wydania: Ф. Достоевский, Бесы, 
Ленинград 1989. 

72 Lidia Macheta



rzeczywistości, nim jest przeniknięte ludzkie życie. Jest ono udręką, bowiem prze-
nika je strach przed śmiercią (B 163). Człowiek żywiący przesąd jest, według słów 
Aleksego Niłycza, „niewolnikiem” (B 884) – człowiekiem niewłaściwym, nieau-
tentycznym (B 163) i zarazem ‘nieszczęśliwym’ (B 163). Ten, kto odrzuca istotny 
przesąd i uświadamia sobie przesłanianą przez niego prawdę, jest człowiekiem au-
tentycznym, cieszącym się wolnością (B 881) i ‘szczęściem’ (B 163). Ideał takie-
go człowieka to, według Kiryłłowa, myślący fi lozof, którego nazywa on ‘Bogiem’ 
(B 878, 329) lub wymiennie – ‘człowieko-bogiem’ (B 329). Na pierwszym czło-
wieko-bogu, za jakiego uważa się sam Kiryłłow, ciąży, w świetle jego słów, obo-
wiązek udowodnienia pozostałym ludziom poznanej zbawczej dla nich prawdy 
(B 883). W przypadku Kiryłłowa przyjmie ono postać samobójstwa. 

Przekonania Kiryłłowa kulminują, jak się okazuje, w koncepcji człowieka, 
która opiera się na strukturze przeciwieństwa ontologicznego – dotyczącego 
prawdy bycia i wyrażonego w obrazach: dawnego i nowego. Człowiek w rozu-
mieniu Kiryłłowa pojawia się zawsze w odniesieniu do idei Boga. Ono wyznacza 
istotę Kiryłłowowskiego człowieka. Pierwotna w koncepcji Kiryłłowa jest idea 
Boga; to ona pociąga za sobą określoną ideę człowieka. W myśl tej koncepcji 
tylko nowy człowiek jest odniesiony do właściwej idei Boga i jako taki sam jest 
prawdziwy – zgodny z własną istotą. Prawdziwość tego odniesienia oznacza, 
według Kiryłłowa, że idea Boga oraz idea człowieka wskazują na jednego du-
cha – ducha ludzkiego. W przeświadczeniu Kiryłłowa głoszona przez niego idea 
człowieka jest całkiem nowa i wybitnie oryginalna. Jest ona ideą metafi zycz-
no-religijną – Kiryłłowowskiego człowieko-boga cechuje bowiem zdolność do 
ostatecznego i pełnego uszczęśliwiania całej ludzkości; jest ona także ideą gno-
seologiczną – człowieko-bóg działa poprzez myślenie. 

Duchowym impulsem Kiryłłowowskiej fi lozofi i nie jest, warto w dwóch sło-
wach zauważyć, ciekawość świata 11, która domaga się zaspokojenia na drodze 
zrozumienia rzeczywistości, stworzenia jej uniwersalnej teorii. Na duchowy mo-
tyw fi lozofi i uprawianej przez Kiryłłowa zdaje się wskazywać jego oburzenie 
(B 163) i sprzeciw (B 884). Dotyczą one, co istotne, całego dawnego świata, 
zasadzonego w jego ujęciu na fałszywej idei Boga, skutkującej cierpieniem daw-
nego człowieka. Oburzenie takie da się uśmierzyć drogą zmiany nie poszczegól-
nych fragmentów świata, a jego totalnego porządku. Zadaniem Kiryłłowowskiej, 
motywowanej niezgodą na otaczający świat 12 i ujmowanej z jego perspektywy, 

11 O możliwych motywach fi lozofowania patrz: K. Michalski, Płomień wieczności. Eseje 
o myślach Fryderyka Nietzschego, Kraków 2007, zwł. s. 15–16.

12 Być może motyw ten miał swój osobisty odpowiednik w postaci śmierci starszego brata 
Kiryłłowa. Wspomnienie o niej wywołuje rumieńce na zwykle bladej twarzy bohatera (B 165). Mo-
tyw ten to, jak się wydaje, specyfi cznie rosyjski impuls fi lozofowania. Podjęcie tego zagadnienia 
przekracza cel i ramy niniejszego tekstu.
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fi lozofi i staje się uwolnienie ludzkości od fałszywej idei Boga i tym samym – 
dawnego człowieka od cierpienia. Celem takiej fi lozofi i nie jest opis świata, 
lecz uniwersalistyczna, dotycząca jego całości zmiana, u której kresu leży, jak 
mówi Kiryłłow: „wszystko nowe” (B 163). Kiryłłowowska wizja człowieka, uj-
mowana z perspektywy jego świadomości, daje się zatem ujmować jako aspekt 
fi lozofi cznej koncepcji totalnej zmiany rzeczywistości, motywowanej chęcią 
uszczęśliwienia ludzkości, uwolnienia jej od cierpienia. Czy koncepcja ta, od-
tąd w skrócie nazywana ideą Kiryłłowa, jest, według Dostojewskiego, rzetelna? 
Zawarta w tym pytaniu wątpliwość opiera się na wskaźniku pochodzącym z opi-
sów Dostojewskiego. W ich myśl życie człowieka w rozumieniu autora Biesów 
ma charakter dramatyczny – sens jej całości ujawnia się w świetle zakończenia. 
Jest ono w przypadku Kiryłłowa ponure, wypełnione destrukcyjnymi emocjami 
i znaczone pogardą dla obecnego przy nim w ostatnich chwilach życia człowieka. 
Wobec takiego fi nału Kiryłłowowskiego życia można wątpić w jego całościo-
wy sens; można sądzić, iż jest ono niespełnione. Z tego samego względu można 
także wątpić w rzetelność Kiryłłowowskiej idei. Tak jak w przypadku każdego 
opisywanego przez Dostojewskiego człowieka, również idea Kiryłłowa jest ści-
śle z nim, z jego życiem związana. Jeśli idea człowieka jest autentyczna, również 
jego życie jest spełnione. Życie Aleksego Niłycza nie wygląda na spełnione, jak 
można sądzić na podstawie jego zakończenia; zatem także autentyczność Kirył-
łowowskiej idei nie budzi zaufania. Również inne, nie tylko fi nalne, przejawy 
życia Kiryłłowa, pochodzące, co istotne, z poziomu idei, zdają się kompromito-
wać ją przez swą nieodpowiedniość do jej wzniosłej, obiektywnej natury. Wedle 
słów Kiryłłowa, jego własna idea – która zakłada m.in. odrzucenie idei Boga 
chrześcijan jako w jego przeświadczeniu wymyślonej i fałszywej – jest nowator-
ska w skali całej dotychczasowej historii ludzkości; ujawniana przezeń wiedza 
nie świadczy jednak o wybitnej, jeśli w ogóle jakiejkolwiek, znajomości tejże 
historii. Czym są takie słowa, jeśli nie wyrazem pragnienia uznania nie dla idei, 
a dla samego siebie w swojej kreatywności i oryginalności? Czym również jest 
sam jego fi lozofi czny namysł nad własną ideą? Zdaje się on całkiem wyzby-
ty ducha krytycyzmu, właściwego dla rzetelnego myślenia i chroniącego umysł 
przed iluzjami. U kogo bowiem Kiryłłow szuka weryfi kacji dla swej idei?; z kim 
zderza swoje myśli – z Fiedką katorżnikiem? Owszem na swój, ludowy, sposób 
bogobojnym, ale kompetentnym bardziej, niż w kwestiach fi lozofi i, w sprawach 
rozboju, co prawda specyfi cznie rosyjskiego, bo dokonywanego np. na ikonie 
i, jak sam wyznawał, z łezką w oku, mającą wyrażać pokajanie (B 812–813). 
Kiryłłow, jak widać, nie obawia się iluzji, za to zdaje się drżeć przed możliwymi 
konkurentami, którzy mogliby nie tylko okazać się lepszymi fi lozofami, lecz przy 
okazji wykazać iluzoryczność jego myślenia. Trudno nie skojarzyć przejawów 
idei Kiryłłowa – w jego przekonaniu niezwykle wzniosłej – ze zwykłą ludzką 
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pychą; w aksjologii duchowości określanej jako mylne poznanie własnej warto-
ści. Przejawy te wzbudzają proste intuicje co do idei Kiryłłowa. W ich myśl, im 
Aleksy Niłycz głośniej wieszczy swoją ideę, tym większą zdaje się żywić – co 
do jej prawdziwości – niepewność, która rodzi w nim potrzebę udowadniania 
prawdziwości własnej idei. Jednak same te intuicje nie są jeszcze dowodem ani 
nawet – hipotezą. Jej właśnie pozyskaniu służą najbliższe analizy.

Wątpliwości związane z Kiryłłowowską ideą można obecnie wyrazić w py-
taniu, dlaczego idea ta, dana w samoświadomości Kiryłłowa jako autentyczna, 
podlega skompromitowaniu przy próbie jej urzeczywistnienia? Pola możliwych 
odpowiedzi na to pytanie dostarcza koncepcja nieautentyczności nastawienia na 
ideę, dająca się wyłonić z ogólnej wizji ducha rosyjskiego w rozumieniu Dosto-
jewskiego.

Opisy Dostojewskiego pozwalają wyróżnić – w obszarze nastawienia na 
ideę – co najmniej dwa główne pojęcia nieautentyczności. Pojęcia te zakłada-
ją obecną w twórczości autora Biesów tezę antropologiczną, w myśl której du-
chowość, nastawienie na ideę, oznacza wyższy wymiar człowieka (BK 362). 
Wymiar ten jest znamionowany przez cechy właściwe dla idei – określone we 
wstępie. Człowiek negujący wymiar ducha jest, według pisarza, istotą prymi-
tywną – człowiekiem połowicznym, w odróżnieniu od człowieka nastawionego 
na ideę – człowieka duchowego i jako takiego pełnego. Światem połowiczno-
ści rządzi przypadkowość emocji jednostki, której świadomość zatrzymuje się 
na powierzchni zjawisk. Można wyodrębniać rodzaje nieautentyczności osobno 
w sferze prymitywności i duchowości. 

Jeden rodzaj nieautentyczności, ze sfery połowiczności, dotyczy człowieka 
nieszczerego, obłudnego. Człowiek taki udaje duchowość, nastawienie na ideę, 
której nie jest w stanie pojąć i którą w swej prymitywności świadomie pogardza, 
odrzuca, w rzeczywistości identyfi kując się z dobrami materialnymi. Przykładem 
tego typu człowieka nieautentycznego byłby Rakitin, postać z Braci Karamazow. 
W przypadku nieautentyczności jako nieszczerości rozdźwięk zachodzi między 
samoświadomością i świadomością dla siebie a byciem dla innych; na poziomie 
samoświadomości człowiek nieszczery wie, że nie identyfi kuje się z duchowoś-
cią, zaś w obszarze intersubiektywnym – symuluje w zakresie przypadłości na-
stawienie na ideę. 

Drugi rodzaj nieautentyczności z obszaru prymitywności odnosi się do czło-
wieka, który żywi przekonanie, że wzniósł się do sfery duchowości, że ma ideę. 
Lecz jego przekonanie jest w gruncie rzeczy zachcianką, mrzonką; jego idea to 
tylko wykwit subiektywnych wrażeń. Przykładem tego typu człowieka byłby 
Smierdiakow, postać z Braci Karamazow. Człowiek taki wypowiada zasłyszane 
skądinąd wzniosłe słowa idei, sam przy tym nie rozumiejąc tego, o czym mówi. 
W przypadku tego typu człowieka rozdźwięk zachodzi między samoświadomoś-
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cią a jego świadomością i jej wyrazem; samoświadomość roi sobie bycie czło-
wiekiem idei, a świadomość i jej czyn są właściwe dla człowieka połowicznego. 

Drugie pojęcie nieautentyczności dotyczy jednostek wybitnych, których żywio-
łem jest świat ducha, nastawienie na ideę. Warunkiem wejścia w ten świat jest prze-
kroczenie poziomu bytowania prymitywnego, czyli – wybór świata obiektywnych 
idei, który wymaga wysiłku duchowego właściwego dla ich urzeczywistniania. 

Również w sferze duchowości można, jak się wydaje, wyróżniać dwa rodza-
je nieautentyczności. Jeden z nich dotyczy człowieka duchowego nieszczerego, 
który świadomie zdradza swoją ideę, ulega pokusom świata materii. Przykładem 
tego typu człowieka byłby pisarz Karmazynow, postać z Biesów. Człowiek taki 
instrumentalnie traktuje duchowość, swoją ideę podporządkowuje celom, za któ-
rymi skrywają się dobra nie duchowe. W nieszczerości duchowej konfl ikt zacho-
dzi, tak jak w przypadku człowieka obłudnego ze sfery połowiczności, między 
byciem dla siebie a byciem dla innych. 

W sferze idei pojawia się także rodzaj, zawierającej szczerość, nieautentycz-
ności ducha, którą można nazwać nieprawdziwością. W zjawisku tym samoświa-
domość człowieka jest określona przez błędne przekonanie, że w swej świado-
mości wyznaczonej przez akty duchowe jest zgodny z obiektywną ideą, podczas 
gdy angażuje się w jej iluzję. 

W nieprawdziwości duchowej można, jak się wydaje, wyróżnić dwie jej ka-
tegorie, które odpowiadają dwóm aspektom idei. Jeden z nich to wyznaczone 
przez ideę i wedle zasady odpowiedniości dążenie do jej urzeczywistnienia lub 
inaczej – środki do idei jako celu; drugi aspekt – to poznanie tej idei jako celu dą-
żeń. Ponieważ idea określa, jak zostało wspomniane, istotę, tożsamość człowieka 
w rozumieniu Dostojewskiego, jej poznanie oznacza samopoznanie, a dążenie do 
jej urzeczywistnienia – stawanie się sobą. 

Odpowiednio do dwóch wymiarów idei można wyróżniać nieprawdziwość 
w zakresie środków do celu oraz w zakresie poznania celu. Oba zjawiska nie-
prawdziwości ducha oznaczają nieautentyczność w wymiarze obiektywności. 
Oczywiście, daleko poza ramy niniejszego tekstu wykracza ich szczegółowa ana-
liza. W tym miejscu można tylko wspomnieć, w zakresie wyznaczonym przez 
potrzeby niniejszego wystąpienia, iż opisywaną przez Dostojewskiego niepraw-
dziwość dążenia należy wiązać ze zjawiskiem acedii. Ten rodzaj obiektywnej 
nieautentyczności zakłada blokadę władz duchowych. Ich funkcję przejmują ir-
racjonalne moce duszy. Acedię określa błędne subiektywne przekonanie o ujmo-
waniu środków do osiągania celu w postaci idei; obiektywnie sięganie to dotyczy 
iluzji tych środków – w rzeczywistości będących przedmiotami właściwymi dla 
mocy irracjonalnej i wobec tego – nieodpowiednich do wzniosłego celu. Z acedią 
borykają się m.in. dwie postaci z Biesów: Stefan Wierchowieński i – pod koniec 
swego życia – Stawrogin.
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Druga kategoria nieautentyczności ducha – nieprawdziwość w zakresie celu – 
pojawia się przy pełnej aktywności władz duchowych, zatem wyklucza acedię. 
Nieprawdziwość tę określa błędne subiektywne przeświadczenie o prawdziwym 
poznaniu idei. Obiektywnie jest ono mylnym jej ujmowaniem, którego przedmiot 
stanowi iluzja idei w odróżnieniu od jej samoobecności. Wskaźnikiem takiej iluzji 
jest podatność na negatywną irracjonalność – na wpływ destrukcyjnych emocji. 
W odniesieniu do człowieka metafi zyczno-religijnego nieprawdziwość ta oznacza 
zapoznanie własnej idei jako daru. W zjawisku tym ulegają wypaczeniu środki 
do urzeczywistnienia idei jako dobierane w jej świetle. Jeśli idea jest najwyż-
sza – metafi zyczno-religijna – środki do jej urzeczywistnienia oznaczają całość 
egzystencji człowieka. Jeśli idea ta jest mylnie ujmowana jako nie dar, a dzieło, 
własność człowieka, negatywny charakter przyjmuje cała jego egzystencja.

Wątpliwości związane z Kiryłłowowską ideą człowieka rozpatrywane z per-
spektywy pojęć nieautentyczności pozwalają sformułować hipotezę, zgodnie 
z którą obiektywne przejawy życia Kiryłłowa kompromitują jego ideę, ponieważ 
jest ona iluzją – mylnie ujmowaną ideą człowieka o nastawieniu metafi zyczno-
-religijnym, czyli – nieprawdziwą ideą Boga i człowieka. W myśl tej hipotezy, 
której udowodnieniu będą podporządkowane dalsze analizy, zagadnienie Kirył-
łowowskiej idei to problem nieautentyczności ducha – nieprawdziwości w za-
kresie poznania idei. By sformułowaną hipotezę wykazać, wystarczy, w myśl 
dotychczasowych ustaleń, pokazać, że spełniane przez Kiryłłowa akty dążenia 
do jej urzeczywistnienia są natury duchowej, oznaczają całość egzystencji czło-
wieka w rozumieniu Kiryłłowa i mają charakter negatywny. Duchowość tych 
aktów będzie świadczyła, iż Kiryłłow przekroczył wymiar połowiczności oraz że 
nie podlega acedii; całościowy charakter tych aktów będzie zaś świadczył, że ich 
spełnianie ma na względzie urzeczywistnienie idei o wymiarze nieskończoności. 
Natomiast ich negatywny charakter – będzie dowodził, że idea ta jest iluzją idei 
nieskończoności, a zatem również idei człowieka. 

Zamiar dowiedzenia powyżej określonej hipotezy zrazu natrafi a na pewien 
problem. Pojęcia Kiryłłowowskiej idei nie mogą być określane z perspektywy 
jego – niebudzącej zaufania – świadomości. Pojęcia te trzeba zatem wydobywać 
i określać z innej perspektywy, która zarazem nie oznacza chrześcijańskiego du-
cha rosyjskiego, odrzucanego przez Kiryłłowa. Zarazem kategorie tej perspek-
tywy muszą być jakoś z nim związane. W celu pozyskania takiej perspektywy 
zostaną określone kluczowe aspekty człowieka w rozumieniu Aleksego Niłycza. 

Kiryłłowowski człowiek to istota żyjąca pragnieniem sensu, poznania, przez 
Kiryłłowa utożsamianego z tym, co metafi zyczno-religijne. Taki wzorcowy czło-
wiek to Kiryłłowowski fi lozof. Człowiek, w ujęciu Aleksego Niłycza, to także 
istota wolitywna, żyjąca pragnieniem działania, czynu (B 879). Istotą oraz ce-
lem Kiryłłowowskiego człowieka w jego myśleniu i chceniu jest wolność, która 
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urzeczywistnia się i przejawia w czynie, będącym – w przypadku Kiryłłowa – 
samobójstwem (B 884). Myśl, wola, czyn i stanowiąca o ich istocie wolność – są 
aktami dążenia do urzeczywistnienia Kiryłłowowskiej idei.

Powyżej odsłonięte aspekty Kiryłłowowskiej koncepcji człowieka odsłania-
ją interesującą więź z Heglowską fi lozofi ą. Jedne z nich uwidaczniają pewną 
zbieżność między ideami Kiryłłowa i fi lozofi ą Hegla. Także do komponentów 
tej ostatniej należy: upatrywanie zasady człowieka w rozumie 13, utożsamianym 
z zasadą metafi zyczno-religijną i ściśle związanym z wolą, która urzeczywistnia 
się w czynie; a także dostrzeganie istoty człowieka, jego ducha, w wolności 14, 
której, urzeczywistnionej, odpowiada idea nieskończoności. Inne powyżej odsło-
nięte aspekty Kiryłłowowskiej myśli odsłaniają zaś pewną, dzielącą ją od fi lozofi i 
Hegla, istotną rozbieżność, która do wszelkich łączących obie koncepcje podo-
bieństw każe podchodzić z wielką rezerwą. Rozbieżność ta dotyczy samobójstwa 
Kiryłłowa jako formy czynu, w którym ma się objawiać i urzeczywistniać istota 
człowieka – wolność. Według Hegla, w zjawisku śmierci wolność nie oznacza 
prawdziwej istoty człowieka 15.

Odsłonięta powyżej intrygująca, tylko pobieżnie zarysowana, relacja między 
Kiryłłowowskimi ideami a fi lozofi ą Hegla pozwala przypuszczać, że Kiryłłow 
ulega jej fascynacji, pod wpływem której pragnie myśleć, a przede wszystkim 
żyć w duchu Heglowskim i zarazem redukuje jego wymiary i przejawy – wypa-
czając go. Poszukiwaną perspektywę można zatem wiązać z kategoriami Hegla, 
jej wybór domaga się jednak kilku słów komentarza. Heglowskie kategorie służą 
tylko do pozyskania tego wymiaru pojęć Kiryłłowa, który nie daje się uchwycić 
z perspektywy jego świadomości. Odsłanianie tego wymiaru nie ma zatem na 
względzie całościowego porównania obu wizji, którego rezultat z góry da się 
przesądzić. Nietrudno bowiem przewidzieć, że Hegel Kiryłłowa – który myśl 
niemieckiego fi lozofa znał albo z drugiej ręki, albo tylko ją chłonął z płynnej 
duchowej atmosfery współczesnej mu Rosji – to Hegel anty-heglowski.

Pojęcia Kiryłłowowskiej idei, które ukażą się w świetle Heglowskich katego-
rii, będą tworzyły jej wymiar obiektywny. Postawiona hipoteza zostanie udowod-
niona, jeśli po pierwsze: odsłonięte w tym obiektywnym wymiarze dążenia Ki-
ryłłowowskiego człowieka, tj. jego myśl, wola i czyn określone przez wolność, 
okażą się aktami ducha, stanowiącymi o całości egzystencji tego człowieka i za-
razem mającymi negatywny charakter – co pozwoli twierdzić, że odpowiadająca 

13 G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk fi lozofi cznych, przeł. Ś. Nowicki, Warszawa 1990, s. 45 
(dalej: ENF).

14 G.W.F. Hegel, Wykłady o fi lozofi i dziejów, przeł. A. Zieleńczyk, Warszawa 2003, s. 36 (da-
lej: WoFD).

15 Patrz T. Gadacz, Wolność a odpowiedzialność. Rosenzweiga i Levinasa krytyka Heglowskiej 
wolności ducha, Kraków 1990, s. 47 (dalej: WaO).
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jej Kiryłłowowska idea nieskończoności i zatem człowieka jest nieprawdziwa; 
i po drugie: struktura Kiryłłowowskiej świadomości tej idei okaże się zgodna ze 
strukturą mylnego poznania idei metafi zyczno-religijnej, określonej z perspekty-
wy świata Dostojewskiego, którego elementem jest Kiryłłow.

Kolejne fragmenty tekstu przyniosą pogłębioną analizę Kiryłłowowskiej idei 
człowieka, rozpatrywanej w świetle Heglowskich kategorii. 

Kluczowe dla opisu Kiryłłowowskiego dawnego człowieka są pojęcia: ‘daw-
nego życia’ (B 163) i ‘dawnego Boga’ (B 163, 884). Zwieńczone śmiercią życie 
dawnego człowieka jest, według Kiryłłowa, czymś bezwartościowym w po-
równaniu z właściwą, w jego rozumieniu, istotą człowieka. Cechy istotne Boga 
w rozumieniu Aleksego Niłycza odsłaniają się w jego słowach, opisujących Je-
zusa, Kiryłłowowskiego, czyli różnego od Jezusa, którego czci Tichon (B 882). 
W świetle owych słów, Bóg w rozumieniu Kiryłłowa to najwyższy sens, będą-
cy zarazem celem i podstawą rzeczywistości. ‘Bóg‘ dysponuje w ujęciu Alek-
sego Niłycza pełnią woli (B 881). Istotą Kiryłłowowskiego Boga jest wolność 
(B 881). U Kiryłłowa strukturalne cechy Boga i człowieka, jak można dostrzec, 
pokrywają się. W świetle słów Kiryłłowa, Bóg może być, tak jak każda idea, poj-
mowany właściwie albo niewłaściwie i – odpowiednio – może być rzeczywisty 
albo pozorny. W myśli Kiryłłowa zaprzeczenie prawdziwego Boga-rozumności 
to ‘wymyślony Bóg’ (B 882) chrześcijaństwa dawnego człowieka. Kiryłłow ewi-
dentnie, warto zauważyć, nakłada na ideę Boga chrześcijaństwa Tichona własne 
jej rozumienie.

Kiryłłowowskiego dawnego człowieka, ujętego z perspektywy jego własnej 
świadomości, charakteryzują dwie główne cechy – sprawiające wrażenie nie-
zgodnych. Jedna z nich polega na uznaniu życia naturalnego za wartość; uznaniu 
temu odpowiada przywiązanie do tego życia, wieńczonego śmiercią i wypełnio-
nego ‘bólem strachu przed śmiercią’ (B 163). Druga cecha dawnego człowieka 
zakłada uznanie tego życia za coś pozbawionego wszelkiej wartości i polega na 
wierze w Boga zaświatów jako uosobienie rozumności i wolności. Świadomość 
dawnego człowieka jako wyznaczona przez dwie, mówiąc językiem Kiryłłowa, 
idee: ‘dawnego życia’ i ‘dawnego Boga’, jest rozdarta między życie naturalne, 
które człowieka zniewala, wyobcowuje z własnej istoty, a z drugiej strony – bo-
skość, której człowiek pragnie, ale nie posiada, bo rzutuje ją w zaświaty. 

Cechy świadomości Kiryłłowowskiego dawnego człowieka i samego Alek-
sego Niłycza przed samobójstwem wykazują, jak można dostrzec, pewne podo-
bieństwo do wyznaczników Heglowskiej świadomości nieszczęśliwej, szczegó-
łowo opisanej przez Hegla w Fenomenologii ducha 16. Heglowska świadomość 
nieszczęśliwa odpowiada jednemu z etapów w procesie rozwoju ducha. Jest ona 

16 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przeł. Ś. Nowicki, Warszawa 2002 (dalej: FD).
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wyznaczona przez dwa elementy: jednostkowość, świadomość spętania przez 
więzy ziemskiej doczesności i jej wewnętrzną prawdę, sferę rozumu i wolności. 
Świadomość nieszczęśliwa jest stykiem tych elementów i „nie wzniosła się jesz-
cze do takiego myślenia, dla którego jednostkowość świadomości jest pojednana 
ze swą wewnętrzną prawdą” (FD 151); ‘świadomość życia jest tu jedynie bólem, 
z powodu tego życia’ (FD 159). Zniesienie tego bólu dokonuje się dla tej świado-
mości na tamtym świecie (FD 159). Okazuje się, że sam Kiryłłow, ujęty w świet-
le jego wypowiedzi i jako jeszcze dawny człowiek, podpada pod pewne kategorie 
Hegla i jako taki daje się rozpatrywać jako element Heglowskiego systemu.

Świadomości dawnego człowieka, ujmowanej z punktu widzenia Kiryłłowa, 
odpowiada jeden i ten sam absurd (B 883). Naznacza on daremnością wszelkie 
porywy szukającego rozumności i wolności ducha ludzkiego. Wzorcowym ucie-
leśnieniem tej daremności i zarazem modelowym przypadkiem dawnego czło-
wieka był Kiryłłowowski Jezus, który, w interpretacji Aleksego Niłycza, szukał 
rozumności i wolności w zaświatach – wierzył w dawnego Boga w stopniu naj-
wyższym – jak nikt z dawnych ludzi (B 882).

Wieszczona przez Kiryłłowa idea nowego człowieka, nazywanego przezeń 
również ‘Bogiem’, występuje w określonej postaci w myśli Ludwiga Feuerba-
cha 17. Lecz zachodzi jednak różnica co do sensu obu idei. Zestawmy je tylko 
gwoli dodatkowego określenia myśli Kiryłłowa. ‘Człowieko-bóg’ w sensie Kirył-
łowowskim jest nazwą ogólną, która nie dotyczy wspólnoty ludzi ani pojedyncze-
go konkretnego człowieka, lecz wskazuje na ludzkość w sensie istoty człowieka, 
jego pojęcia. Nowy człowiek w znaczeniu nadanym mu przez Feuerbacha oznacza 
zaś ludzkość w sensie pewnej wspólnoty ludzi 18. Różnica ta nie jest brana pod 
uwagę przez badaczy sprowadzających Kiryłłowowską ideę człowieko-boga do 
wpływów koncepcji Feuerbacha 19 albo problematyzujących relację obu zjawisk 20. 
Konstatacji tej towarzyszy zarazem świadomość, że dla pewnych innych elemen-
tów poglądów Kiryłłowa da się wskazać odpowiedniki w myśli Feuerbacha: np. 
u nich obydwu, inaczej niż u Hegla, występują tylko dwa, ontologicznie różne 
typy człowieka: teraźniejszy – śmiertelny, i przyszły – nieśmiertelny 21. Okolicz-

17 Por. słowa L. Feuerbacha: „Człowiek w sobie jest człowiekiem (w zwykłym sensie); czło-
wiek wespół z człowiekiem – jedność »Ja« i »Ty« jest Bogiem” – L. Feuerbach, Wybór pism. 
Zasady fi lozofi i przyszłości, t. 2, przeł. K. Krzemieniowa i M. Kwieciński, Warszawa 1988, s. 88.

18 Por. słowa L. Feuerbacha: „Istota człowieka zawarta jest tylko we wspólnocie, w jedności 
człowieka z człowiekiem – jedności, która opiera się tylko na rzeczywistości różnicy pomiędzy 
»Ja« i »Ty«” – L. Feuerbach, Wybór pism…, s. 88. 

19 Por. R. Przybylski, Śmierć Antychrysta, „Znak” 1981, nr 319–320 (1–2), zwł. s. 114.
20 Por. A. Walicki, Idea wolności u myślicieli rosyjskich. Studia z lat 1955–1959, Kraków 

2000, zwł. s. 162–166.
21 Por. L. Feuerbach, Wykłady o istocie religii, przeł. E. Skowron i T. Witwicki, Warszawa 

1981, s. 307.
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ność ta pozwala przypuszczać, że być może w tych, odsłoniętych przez nas kwe-
stiach, w których Kiryłłow nie tyle wypacza fi lozofi ę Hegla, co oddala się od niej, 
zbliża się zarazem do koncepcji Feuerbacha. Sprawdzenie tego przypuszczenia 
postrzegamy jako jeden z celów wyczerpującej analizy poglądów Kiryłłowa – 
wykraczającej poza ramy i cel niniejszego artykułu. 

W wypowiedziach Aleksego Niłycza idea nowego człowieka zostaje wyra-
żona w kilku defi nicjach. Dotyczą one myśli, woli, czynu i wolności jako pojęć, 
które fundują Kiryłłowowską teorię człowieka. Właśnie w odniesieniu do nich 
poniżej rozpatruje się Kiryłłowowskiego człowieko-boga: najpierw jego warun-
ki, następnie – cechy istotne.

Źródło nowego człowieka da się odsłonić na drodze analizy Kiryłłowowskiego 
‘ateisty’ (B 567), którego Aleksy Niłycz miał na względzie, mówiąc: „Nie rozu-
miem, jak do tej pory ateista mógł wiedzieć, że Boga nie ma, i nie zabić siebie od 
razu? Poznać, że Boga nie ma i nie poznać, że stał się nim sam poznający – to nie-
dorzeczność, w przeciwnym razie niechybnie zabijesz siebie” (B 567). Z perspek-
tywy Kiryłłowa ateista ten jest niezrozumiałą postacią, bowiem niejako zawieszo-
ną między nowym a dawnym człowiekiem. Kiryłłowowski ateista, który wie, że 
Boga Tichona nie ma, ale nie wie zarazem, że stał się nim on sam – sytuuje się 
w dość niefortunnym położeniu. Z jednej strony uosabiane przez niego i niejako 
zawieszone w pół drogi poznanie nie narusza uzależnienia od życia naturalnego, 
czyli związania z nim poprzez świadomość i wolę jednostkową, z drugiej stro-
ny poznanie to pozbawia możliwości urzeczywistnienia się rozumności i woli, 
a w nich wolności, czyli, zgodnie z założeniami Kiryłłowa, warunków człowie-
ko-boga. Świadomość bycia związanym z życiem naturalnym przy jednoczesnej 
myśli, że rozumność jest nieobecna nie tylko w nim, ale również na ‘tamtym 
świecie’ – oznacza dla Kiryłłowowskiego ateisty świadomość wszechobecności 
absurdu. W Kiryłłowowskim człowieku, z istoty swej pragnącym sensu, może 
ona zrodzić tylko jedno: pragnienie samobójstwa. Lecz nie tego wieszczonego 
przez Kiryłłowa, a tego, przed którym dawnego człowieka chroniło wymyślanie 
Boga zaświatów. Wobec tego zachodzi różnica między poznaniem, które określa 
Kiryłłowowskiego ateistę, a prawdą, którą dysponuje Aleksy Niłycz. Nie można 
zatem utożsamiać sensu odnoszonego do nich samobójstwa. Tego popełnionego 
przez Kiryłłowa nie da się tłumaczyć poczuciem absurdu rzeczywistości. Racje 
jego samobójstwa muszą być inne. Na mocy posiadanego poznania Aleksy Ni-
łycz odżegnuje się od ‘niedorzecznego ateisty’ – nieuznającego żadnego Boga: 
ani ‘dawnego’, ani ‘nowego’. Dlatego, warto nadmienić, że przez osoby słabo 
orientujące się w rzeczach natury fi lozofi cznej i religijno-metafi zycznej poglą-
dy Kiryłłowa mogły być mylnie postrzegane jako credo kogoś wierzącego jak 
Tichon (B 812) czy ‘żarliwiej od niejednego popa’ (B 882). By osiągnąć pozna-
nie znamionujące Kiryłłowa jako nowego człowieka, potrzeba zatem aktu myśli 
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i woli różnego od niewiedzy dawnego człowieka i od pół-wiedzy Kiryłłowow-
skiego ateisty. W myśl dotychczasowych ustaleń do poznania tego nie jest zdolna 
myśl i wola jednostkowa, określająca Kiryłłowowskiego: dawnego człowieka 
oraz ateistę. By zatem można było stać się nowym człowiekiem, potrzeba wy-
rzec się: myśli i woli jednostkowej – pozostawić obszar jednostkowości. We-
dług Kiryłłowa, tylko taki warunek – takie wyrzeczenie się – umożliwia poja-
wienie się myśli, woli i czynu wolności, które znamionują nowego człowieka. 
W świetle kategorii Hegla wyrzeczenie się myśli i woli jednostkowej wznosi na 
poziom świadomości zdolnej sięgać duchowej istoty zjawisk. Okazuje się, że 
w świetle tym trzy wymiary: myśl, wola, czyn – stanowią o całości egzysten-
cji Kiryłłowowskiego człowieka i jako akty dążenia do urzeczywistnienia idei 
człowieko-boga – mają naturę duchową, co pozwala wykluczyć ich prymitywny, 
jak również acedyczny charakter, oraz badać je w perspektywie relacji do idei 
o wymiarze nieskończoności.

Wraz z wyrzeczeniem się świadomości i woli jednostkowej znika, według 
Kiryłłowa, wszelka więź, łącząca z tym, co jednostkowe – z życiem naturalnym. 
Miejsce dotychczasowego uzależnienia od niego zajmuje odnoszona do niego 
obojętność, o której zdają się mówić słowa Kiryłłowa: „Człowiek, któremu bę-
dzie wszystko jedno, żyć, czy też nie żyć, […] sam stanie się bogiem” (B 163). 
Warto w tym miejscu tylko odnotować, że w fi lozofi i Hegla ofi ara z myśli i woli 
jednostkowej nie prowadzi do zaniku wszelkich więzi z życiem naturalnym. 
Ofi ara taka umożliwia zaistnienie nowej wobec niego relacji – jakościowo innej 
od jednostkowej i zwanej przez Hegla pojednaniem. 

Jak z perspektywy Kiryłłowa wygląda jego człowieko-bóg na poziomie my-
śli? W świetle słów Aleksego Niłycza, dokonane przez niego wyrzeczenie się 
myśli jednostkowej czyni zdolnym do myślenia, które przedziera się przez po-
wierzchnię zjawisk i poznaje istotę, prawdę rzeczy. Myślenie to, odniesione do 
idei człowieka oraz idei Boga, prowadzi do dwustronnego poznania, że: ‘daw-
nego’ Boga nie ma i że bogiem jest sam poznający człowiek. Samoświadomość 
Kiryłłowowskiego człowieko-boga jest poznaniem własnej istoty, dzielonej 
z wszystkimi innymi ludźmi. Świadomość bycia Kiryłłowowskim bogiem jest 
zatem poznaniem istoty człowieka jako tego, co ogólne. W ujęciu Kiryłłowa 
prawda o własnej istocie wynosi go zatem na poziom ogólności. Poznanie, ruch 
myślenia posiada moc kreatywną. Zatem wraz z poznaniem własnej istoty Kirył-
łowowski człowiek staje się sobą – Kiryłłowowskim bogiem, lecz – co istotne, 
bowiem znamienne dla specyfi ki myśli Kiryłłowa wyznaczonej przez jej odnie-
sienie do fi lozofi i Hegla – jeszcze nie rzeczywistym. Uzyskana przez pierwszego 
nowego człowieka prawda jest przeznaczona do powszechnej wiedzy (B 882). 
Poznaną prawdę Kiryłłow jako nowy człowiek chce ujawnić poprzez czyn samo-
bójstwa (B 884).
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Czym w świetle kategorii Hegla jest myślenie nakierowane na poznanie tego, 
co ogólne? Stanowi ono fi lozofi ę (ENF 43) jako poznanie ogólności, pojęcia 22, 
nazywanego także przez Hegla obiektywnym rozumem rzeczy i odróżnianego od 
rozumu subiektywnego. 

Jak w świetle Heglowskich kategorii wyjaśniać dążenie Kiryłłowa do upo-
wszechnienia poznanej prawdy? Według Hegla, poznający fi lozof, by uzyskać 
pewność, że jego poznanie oznacza prawdę obiektywnego rozumu, a nie subiek-
tywne przekonanie, musi ‘oprzeć się na fakcie ogólności’ (WaO 63). Prawda ro-
zumu obiektywnego jest prawdą wspólną. Musi zatem spotkać się z uznaniem 
ze strony pozostałych jednostek. Wątpliwości co do rzetelności sposobu, w jaki 
Kiryłłow zabiega o takie uznanie – zostały powyżej opisane… 

Jak wygląda wyznacznik Kiryłłowowskiego nowego człowieka, ujęty na po-
ziomie woli? Zdają się go odsłaniać słowa Kiryłłowa: „Jeśli jest Bóg, to cała 
wola należy do Niego, i bez jego woli ja nic nie mogę. Jeśli Boga nie ma, to cała 
wola jest moja” 23 (B 881). Co w przytoczonych słowach znaczy ‘nic’? Pewna 
odpowiedź na to pytanie nasuwa się dzięki dotychczasowym ustaleniom. Wola, 
którą w pełni posiada Kiryłłow jako człowieko-bóg, przeciwstawia się tej, która 
znamionuje go jako jeszcze dawnego człowieka – ‘nic niemogącego’. Niemoc 
dawnego człowieka pochodzi z jego woli, która wybiera tylko życie naturalne, 
jednostkowość, czyli przedmiot, niebędący, jak zostało ustalone, jej właściwym 
przedmiotem i czyniący ją nieprawdziwą. Wola dawnego człowieka ‘nic nie 
może’, to znaczy, nie może wybrać rozumności, a w niej wolności, czyli, według 
Kiryłłowa – boskości. Woli tej przeciwstawia się ta, którą w pełni dysponuje Ki-
ryłłow jako człowieko-bóg. Jest to, w ujęciu Aleksego Niłycza, wola posiadana 
przez człowieka wiedzącego, że dawnego Boga nie ma i że bogiem jest on sam. 
Jest to zatem wola Kiryłłowowskiego człowieka, który wybrał własną rozum-
ność, a w niej – wolność. Ona zaś, w myśl założeń Kiryłłowa, stanowi istotę, 
prawdę człowieka, jego myśli i woli. Pełna wola nowego człowieka, w świetle 
słów Kiryłłowa, musi się w swej istocie, czyli wolności, objawić w czynie i w ten 
sposób spełnić (B 566). 

Co w świetle kategorii Hegla oznacza wiązana przez Kiryłłowa z nowym 
człowiekiem wola nakierowana na wolność? W myśli Hegla wola, która wybiera 
własną istotę, wolność, odnosi się do swego właściwego przedmiotu. Staje się 
wolą ogólną (WaO 50–51). Prawdziwą.

Jak w świetle Heglowskich kategorii tłumaczyć dążenie Kiryłłowa do uze-
wnętrznienia w czynie poznanej prawdy oraz pełnej woli? Według Hegla, 

22 G.W.F. Hegel, Zasady fi lozofi i prawa, przeł. A. Landman, Warszawa 1969, s. 19–20 (da-
lej: ZFP).

23 Ф. Достоевский, Бесы…, s. 556 (tłumaczenie fi lologiczne – L.M.).
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prawda rzeczy oraz wola są rzeczywiste na tyle, na ile w swej istocie, wolności 
(WaO 54) – wstąpiły w realność świata; na ile zostały uzewnętrznione w czynie 
(WaO 64, 66, 67). 

Wolność jako istota pierwszego Kiryłłowowskiego nowego człowieka ma się 
objawić i urzeczywistnić w samobójstwie. Jak, według Kiryłłowa, uzasadnić taką 
właśnie postać czynu nowego człowieka? Odkryta przez niego prawda, ujęta od 
strony negatywnej, oznacza nierozumność, nie-rzeczywistość świata dawnego 
człowieka, jego życia. By pozór ten wykazać, potrzeba negacji tego życia natu-
ralnego. W nim schodzą się bowiem elementy tworzące rzeczywistość Kiryłło-
wowskiego dawnego człowieka. Kwintesencją życia naturalnego jest strach przed 
śmiercią i ból z jego powodu (B 163). Poprzez strach i ból Kiryłłow defi niuje daw-
nego: człowieka i Boga (B 163). By udowodnić nierzeczywistość tego ‘dawnego’, 
wystarczy zatem wykazać pozorność życia naturalnego w jego kwintesencji – 
strachu przed śmiercią. Zdobyta przez Kiryłłowowskie myślenie prawda, ujęta 
od strony pozytywnej, wymaga udowodnienia rozumności, rzeczywistości nowe-
go: człowieka-boga, życia – wszystkiego (B 884). Kwintesencją nowego życia 
człowieko-Boga jest Kiryłłowowska nieskończoność nazywana przez Aleksego 
Niłycza – ‘życiem teraźniejszym wiecznym’ (B 326). By wykazać rozumność ta-
kiego życia, wystarczy, według Kiryłłowa, zanegować życie naturalne. Nietrudno 
zauważyć, iż wykazywanie nieprawdziwości ‘dawnego wszystkiego’ i prawdzi-
wości ‘nowego’ (B 163) ma u Kiryłłowa charakter wyłącznie negatywny. 

Ponieważ Kiryłłowowskie samobójstwo jest czynem myśli, urzeczywistnia 
się w nim również utożsamiane z nią to, co metafi zyczno-religijne. Stąd Kirył-
łow może raz mówić, że „zbawienie dla wszystkich to udowodnić wszystkim 
tę myśl” (B 883), a innym razem twierdzić, że „tylko to jedno [samobójstwo – 
L.M.] zbawi wszystkich” (B 844). Kiryłłowowskie samobójstwo jako czyn myśli 
i woli ogólnej dotyczy, jak zostało ustalone, istoty człowieka. Dlatego, by pojawił 
się człowieko-bóg – nowa istota człowieka – wystarczy jeden taki zbawczy czyn. 
Dotyczy on nie konkretnego człowieka ani ludzkości w sensie wspólnoty ludzi, 
lecz właśnie istoty człowieka.

Główne pojęcia Kiryłłowowskiej myśli podpadają pod pewne Heglowskie 
kategorie. Wobec tego, można w ich świetle badać treść Kiryłłowowskich pojęć.

Jak samobójstwo jako Kiryłłowowska forma czynu wolności wygląda w ka-
tegoriach Hegla? Jest ono, według niemieckiego fi lozofa, wypaczeniem praw-
dziwego czynu wolności, poza życiem naturalnym bowiem nie ma prawdziwej 
wolności, tylko jej parodia (WaO 42). Prawdziwa wolność jest posiadana tylko 
w nim samym i polega na pojednaniu z nim (WaO 42). Treść jednego z kluczo-
wych Kiryłłowowskich pojęć okazuje się anty-Heglowska. Można zatem sądzić, 
iż również pozostałe sprzężone z nim Kiryłłowowskie pojęcia są wypaczeniem 
kategorii Heglowskiej fi lozofi i. 
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Jak wygląda źródło odsłoniętej powyżej różnicy między Heglowską z jednej 
strony, a z drugiej – Kiryłłowowską postacią urzeczywistnienia wolności? Źródło 
to można określić, wychodząc od porównania Heglowskiego i Kiryłłowowskie-
go myślenia od strony jego kresu. 

Myśl oczyszczonego z jednostkowości ducha Heglowskiego fi lozofa nie szu-
ka w rzeczach swej partykularnej jednostkowości, ale przedzierając się poprzez 
sferę zjawisk, sięga tego, co w rzeczy ogólne. Dociera do jej wewnętrznej natu-
ry, którą stanowi rozum, nazywany przez niemieckiego fi lozofa obiektywnym; 
prawda takiego rozumu jest wspólna wszystkim ludziom (WaO 63). Docierając 
do niego, myśl oczyszczonego ducha odkrywa, iż rozum ten jest zasadą tak jego, 
jak i poznawanej rzeczy (WaO 63). Zatem, przedzierając się poprzez sferę zja-
wisk w stronę wewnętrznej natury rzeczy, duch ten poznaje samego siebie w real-
ności świata. W poznaniu tym jedna się z samym sobą i z poznawanym światem. 
Uwolniona od jednostkowości myśl Kiryłłowa, tak samo jak oczyszczony He-
glowski duch, nie zatrzymuje się na zjawiskowości, nie umieszcza także rozumu 
w zaświatach. Szuka w rzeczach tego, co ogólne. Szuka w nich rozumu. Lecz – 
inaczej, niż ogołocony Heglowski duch – nie znajduje go na ‘całej planecie’ 
(B 882–883). Zatem oczyszczona myśl Kiryłłowowska, inaczej niż Heglowska, 
nie ma się na tej ziemi (B 882) z czym jednać. 

Źródeł odmienności co do wyników poznania, osiągniętego przez myśl z jed-
nej strony Heglowską, a z drugiej – Kiryłłowowską, i wobec tego również co do 
formy jego uzewnętrznienia – trzeba, jak się wydaje, szukać na poziomie określa-
jącego obie koncepcje założenia fundamentalnego. Dotyczącego zasady świata. 
Hegel dostrzega ją w rozumie ducha absolutnego, panującym nad światem, nad 
całymi jego dziejami, które są, w każdym ze swych etapów, rozumne (WoFD 
27–28). Na każdym z nich, począwszy od najniższego, duch ten osiąga wiedzę 
o własnej wolności i urzeczywistnia ją. Wszelka aktywność Heglowskiego ducha 
ludzkiego opiera się właśnie na przeświadczeniu o racjonalności dziejów, rozum-
ności wszystkiego, co istnieje. Bez takiego przeświadczenia nie jest, w świetle 
Heglowskich kategorii, możliwa prawdziwa fi lozofi a. Aktywność Kiryłłowow-
skiego ducha opiera się na anty-Heglowskim założeniu, w myśl którego istnieją-
ca rzeczywistość nie jest rozumna – jej zasadę stanowi absurd (B 883). Dopiero 
działanie Kiryłłowowskiego ducha ma uczynić ją rozumną, ma włożyć w nią 
prawdę, co – w świetle założeń Kiryłłowa – oznacza kreację tej rzeczywistości.

Dzieląca fi lozofi ę Hegla i myśl Kiryłłowa różnica co do fundamentalnego za-
łożenia stanowi źródło treściowych rozbieżności obu koncepcji. Jak w świetle 
Heglowskich kategorii wygląda treść pozostałych budujących Kiryłłowowską 
wizję pojęć? 

Uosabiana przez Kiryłłowa myśl, która w tym, co istnieje, nie szuka i nie do-
strzega objawiającego się rozumu, jest, w świetle kategorii Hegla, nieprawdziwa. 
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Myśl taka nie ujmuje tego, co obecne i rzeczywiste, lecz staje się tworzeniem 
utopii (ZFP 16). 

Kiryłłowowska wola, której treścią jest wolność objawiająca się w czynie sa-
mobójstwa, zmierza, w świetle Heglowskich pojęć, do samozagłady. Jest wolą 
‘chorą’ (WaO 48).

Kiryłłowowska wolność, która w swym czynie jest śmiercią, to, w świetle ka-
tegorii Hegla, wolność negatywna (WaO 47) – nieprawdziwa, nieodpowiadająca 
swemu pojęciu (WaO 42). Wolność taką Hegel, warto zauważyć, dostrzega w fa-
natyzmie rewolucji, mając na względzie doświadczenia rewolucji francuskiej 
(WaO 47). W świetle kategorii Hegla okazuje się, iż Kiryłłowowskie dążenia 
zawierają inklinację w stronę opartej na czystej negacji zasady rewolucyjności. 
Warto w tym miejscu zauważyć, że specyfi ka cech Kiryłłowa, określonych dzięki 
Heglowskim kategoriom, współbrzmi z tymi jego cechami, które wyłaniają się 
w świetle kluczowej u Dostojewskiego perspektywy egzystencjalnej – wyzna-
czonej przez więź idei i człowieka. W opisach Kiryłłowa dotyczących ostatnich 
chwil jego życia daje się dostrzec zaangażowanie, z jakim uczestniczy on w po-
wstawaniu swego przedśmiertnego dyktowanego mu przez Wierchowieńskiego 
listu-oświadczenia. Kiryłłow bierze w nim odpowiedzialność za śmierć Szatowa. 
Zamordowanego przez Wierchowieńskiego, którego wspomagali posłuszni mu 
członkowie organizacji rewolucyjnej. Aleksy Niłycz nie tylko w całości aprobuje 
dyktowaną mu treść, lecz wyraża pragnienie spotęgowania jej wydźwięku. By, 
jak mówi, ‘nawymyślać’ (B 885) jego czytelnikom. Spojrzenie na Kiryłłowow-
ską wolność z perspektywy kategorii Hegla pozwala twierdzić, iż więź Aleksego 
Niłycza z Piotrem Wierchowieńskim nie jest przypadkowa, lecz stanowi konse-
kwencję jego myślenia – rozwijanego na gruncie anty-Heglowskiego założenia. 

Kiryłłowowskiej wolności negatywnej odpowiada nieskończoność człowie-
ko-boga. W świetle kategorii Hegla, odpowiadająca wolności negatywnej nie-
skończoność jest defi niowana przez kategorię skończoności, która jako to, co 
jednostkowe, naturalne – posiada granicę (WaO 42), doświadczaną przez negację 
(WaO 43). Nieskończoność, która polega na negacji skończoności w jej granicy 
jest na miarę przedmiotu swej negacji – sama okazuje się skończonością. Nie-
skończoność taką Hegel nazywa ilościową lub fałszywą (WaO 43). 

Warto ogarnąć w całości cechy Kiryłłowowskiej idei człowieka, które wyłoniły 
się w świetle Heglowskich kategorii. Idea ta ujęta od strony myśli, woli i czynu 
wolności Kiryłłowowskiego człowieka, czyli aktów dążenia do jej urzeczywistnia, 
okazała się zjawiskiem o naturze duchowej. Akty te określają całość egzystencji 
Kiryłłowowskiego człowieka i zarazem mają negatywny, autodestrukcyjny cha-
rakter. Cechy takie wskazują – co było do wykazania – na jedno z pojęć iluzji sa-
mopoznania człowieka w rozumieniu Dostojewskiego: zjawisko nieautentyczności 
ducha w zakresie poznania idei jako przedmiotowego wymiaru tożsamości. 
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Idea człowieka jest przez Kiryłłowowską świadomość ujmowana jako jego, 
Kiryłłowa, własne dzieło. Zjawisko o takiej strukturze wykazuje zgodność ze 
strukturą określonego z perspektywy Dostojewskiego mylnego poznania idei 
człowieka metafi zyczno-religijnego. Jak pamiętamy, takie mylne poznanie ozna-
cza w świecie autora Biesów porażkę człowieka – życie niespełnione, które ozna-
cza negację prawdziwego: siebie i Boga.

Powyższe uwagi pozostawiają z pytaniem, które dotyczy zaznaczonego 
w nich wątku heglowskiego i zostanie podjęte z perspektywy ducha rosyjskie-
go. Można je wyrazić w następującej postaci: jak tłumaczyć wrażliwość Kirył-
łowa na Heglowską fi lozofi ę? W pytaniu tym idzie nie o próbę, nieudaną, jak się 
okazało, zastosowania Heglowskich wzorców myślenia, lecz o próbę, również 
nieudaną, wcielenia obecnego w nich – odczytanego w duchu anty-heglowskim – 
wzorca człowieka. Ze względu na ograniczone ramy niniejszego artykułu pytania 
te zostaną podjęte w bardzo ograniczonym zakresie. 

Kiryłłow jako prawdziwy Rosjanin podlega wpływom ducha rosyjskiego – 
pragnie identyfi kować się z ideą metafi zyczno-religijną; jako jednostkowa osoba 
jest podatny na oddziaływanie wartości gnoseologicznych, odpowiadających np. 
wzorcowi fi lozofa. Właśnie dla takiej jednostki Heglowska wizja świata, w której 
jakość tego, co metafi zyczno-religijne, jest defi niowana przez jakość poznawczą, 
może być atrakcyjna.

Kiryłłow jak każdy pełny Rosjanin w rozumieniu Dostojewskiego szuka praw-
dy metafi zyczno-religijnej, zastanawia się, gdzie można jej prawdziwie doświad-
czyć. Rosjanin ten stoi przed dwiema głównymi możliwościami: albo dążyć do 
prawdy metafi zyczno-religijnej na drogach chrześcijańskiego ducha rosyjskie-
go, albo je odrzucić i dążyć do niej na innych ścieżkach duchowych. Kiryłłow 
wybiera drugą możliwość – odrzuca drogi chrześcijańskiego ducha rosyjskiego 
i wybiera własne ścieżki. W jego przeświadczeniu są one lepsze od chrześci-
jańskiej duchowości rosyjskiej i całkowicie oryginalne. Okazało się, że wybra-
na przez Kiryłłowa duchowość nie jest nie tylko oryginalna, ale też prawdziwa 
i wyraża się w wypaczonych kategoriach Hegla. Właśnie za ich pomocą Kiryłłow 
defi niuje chrześcijańskiego ducha rosyjskiego, podaje racje jego odrzucenia. Nic 
dziwnego, że w takim wyrazie duch ten nie jawi się atrakcyjnie. Nie tylko dla Ki-
ryłłowa, lecz dla każdego pragnącego dla człowieka szczęścia i wolności od cier-
pienia. Szkopuł w tym, że, jak się okazało, duch taki nie istnieje, a ściślej, istnieje 
jako element złudzenia Kiryłłowa. Duchowe ścieżki, na których Aleksy Niłycza 
chce doświadczyć prawdy metafi zyczno-religijnej, okazują się manowcami iluzji 
samopoznania. Dlaczego, warto na koniec wspomnieć, w przypadku Rosjanina 
typu Kiryłłowowskiego iluzja ta oznacza sięganie po przymioty bytu absolutne-
go? Istota Rosjanina w rozumieniu Dostojewskiego jest defi niowana przez wy-
miar nieskończoności. Wobec tego, każde mylne samopoznanie w zakresie idei 
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będzie – w tym przypadku – oznaczało sięganie po atrybuty bytu absolutnego. 
Rozmaicie rozumianego – w zależności od wzorców jednostkowych Rosjan. To 
one wprowadzają zróżnicowanie w obrębie treści iluzji, opisywanych przez Do-
stojewskiego, rosyjskich bogów – samozwańczych i konkurujących o prawo do 
miana jedynie prawdziwego. 

Czy porażka Kiryłłowa dowodzi prawdziwości dróg chrześcijańskiego ducha 
rosyjskiego? Opisy Dostojewskiego pozwalają dostrzec, że dla poddanego ilu-
zji samopoznania również i one stają się manowcami. Zarazem w świetle tych 
opisów drogi te, przemierzane przez wyzbytego iluzji samopoznania, jako jedy-
ne w literackiej twórczości Dostojewskiego nie podlegają skompromitowaniu. 
Pozostaje pytanie, czy można prawdziwie doświadczyć prawdy metafi zyczno-
-religijnej na drogach innych niż chrześcijańskiego ducha rosyjskiego? Według 
Dostojewskiego – raczej nie można…

* * *

Zagadka powieściowego Kiryłłowa to problem jednostki wybitnej, która pod-
lega iluzji samopoznania. Tkwiąc w niej, głosi wzniosłą ideę człowieko-boga, 
będąc przy tym przekonany, że wyraża w niej prawdę o człowieku wyzwalającą 
go od wszelkiego cierpienia i oznaczającą pełnię jego ducha. Próba urzeczywist-
nienia głoszonej przez Kiryłłowa idei w pełni obnaża jej fałszywość – zgubną dla 
człowieka. Ma ona strukturę właściwą dla idei autentycznej. Próba jej urzeczy-
wistnienia wymaga od człowieka pełnego szczerości podporządkowania włas-
nych subiektywnych celów obiektywnym roszczeniom idei. Takie podporządko-
wanie dokonuje się tylko za cenę ofi arnego wysiłku duchowego. Im wyższa idea, 
tym większa cena – mierzona stopniem zaangażowania egzystencji, ale też i tym 
większa wolność i moc ducha, których udziela prawdziwa idea. Największego 
duchowego nakładu – angażującego całość ludzkiej egzystencji – wymaga idea 
metafi zyczno-religijna, której wymiarem jest nieskończoność. Idea taka stanowi 
o tożsamości wzorcowego człowieka w rozumieniu Dostojewskiego. Idea czło-
wieko-boga to, jak się okazało, iluzja zakrywająca autentyczną ideę o wymia-
rze nieskończoności. Jako właśnie iluzja dzieli z taką autentyczną ideą strukturę 
i zatem, tak jak ona, wymaga największego duchowego zaangażowania. Tyle że 
w odróżnieniu od prawdziwej idei metafi zyczno-religijnej, nie przynosi ona ani 
wolności, ani mocy ducha – o czym świadczy poprzedzający samobójstwo Kirył-
łowa stan jego ducha: skrajnie wyczerpanego i poddanego destrukcyjnym emo-
cjom. Fakt, że u podłoża takiego stanu leży nakład sił największy z możliwych 
dla ducha ludzkiego, pozwala w iluzji prawdy metafi zyczno-religijnej widzieć 
takie źródło jego zguby, które naznacza ją piętnem tragizmu.
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ALEKSANDRA BOROWIEC

LE CHASTEAU DE VIRGINITE JURAJA SLOVINACA 
JAKO PROJEKT ŚWIATA WEWNĘTRZNEGO 

KOBIETY KONSEKROWANEJ

Juraj Slovinac, znany również pod imionami Georges d’Esclavonie, Georgius 
de Rayn, Georgius de Sorbona, urodził się około roku 1355 w Brežicach, zmarł 
zaś w Tours we Francji 6 maja 1416 r. Był teologiem, od 1378 roku studentem, 
a później profesorem Sorbony do roku 1402, zaś od 1404 do śmierci kanonikiem 
i penitencjarzem katedralnym w Tours. Autor niezbyt obszernej noty biografi cz-
nej, jaką odnajdujemy w Leksykonie pisarzy chorwackich wydanym w Zagrzebiu 
w 2000 roku, konstatuje: „bardziej znany w dziejach literatury i teologii fran-
cuskiej niż u nas” 1. O Slovinacu nie pisało się wiele w Chorwacji, ale w latach 
90. XX wieku zaczęto się nim ponownie interesować 2. Przyczyną tego jest, jak 
się to określa expressis verbis w najnowszych zwłaszcza publikacjach, po prostu 
chorwackość naszego autora, ponadto jego duma z powodu chorwackiego po-
chodzenia oraz działalność promująca we Francji chorwacką kulturę, zwłaszcza 
jej głagolicką tradycję. Gwoli krótkiego wyjaśnienia: za najistotniejszy dowód 
przywołanych tez uważa się jego chorwacki abecedariusz oraz kilka modlitw, 
zapisanych właśnie głagolicą w łacińskim zbiorze komentarzy do psalmów św. 
Hieronima, pochodzących najprawdopodobniej z roku 1400, a więc z okresu, gdy 
wykładał na Sorbonie, po to, by pokazać francuskim kolegom chorwacką głagoli-

1 Leksykon hrvatskih pisaca, Zagreb 2000, s. 314. Autorką hasła „Juraj iz Slavonije” jest 
Dragica Malić.

2 Można tu wskazać następujące pozycje: F. Šanjek, J. Tandarić, Juraj iz Slavonije (oko 
1355/60–1416), profesor Sorbonne i pisac, kanonik i penitencijar stolne crkve u Toursu, „Croatica 
Christiana Periodica” 1984, t. 8, nr 13, s. 1–24; S. Tenšek, Hrvat – profesor na Sorboni i francuski 
književnik, „Croatica Christiana Periodica” 2004, t. 28, nr 54, s. 137–148; J. Tandarić, Glagoljski 
abecedarij penitencijara Jurja iz Slavonije [w:] Hrvatska glagoljska liturgijska književnost, ra-
sprave i prinosi, Zagreb 1993, s. 41–50. 
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cę, którą nazywa alfabetem chorwackim (alphabetum chrawaticum), a zapisy te, 
jak zakładają Chorwaci, mogły posłużyć celom praktycznym – czyli uczeniu się 
przez Francuzów głagolicy 3. Nad tekstami pisanymi głagolicą Slovinac umieścił 
ich transkrypcję łacinką, dostosowując ją do wymowy francuskiej. Oprócz mod-
litw zamieścił również spis biskupstw, które mają prawo używać pisma głagoli-
ckiego i języka słowiańskiego w liturgii Kościoła, i stwierdził również, że Istria 
jest ojczyzną Chorwatów, słowem – wpisał się doskonale w mocny nurt neogła-
golityzmu obecny we współczesnej kulturze chorwackiej. Przodka, który „nie 
zapomniał o swojej małej ojczyźnie Chorwacji”, przodka „będącego zdeklarowa-
nym patriotą” i „pierwszym chorwackim ambasadorem kultury we Francji” 4, nie 
można skazać na niepamięć – odzwierciedla się to w przedsięwzięciu podjętym 
przez dominikanina Franja Šanjka, Stanka Tenšeka i Tomislava Tenšeka, którzy 
w 2006 roku przygotowali chorwackie wydanie Chasteau de virginite i opatrzyli 
je teologicznym komentarzem, sprawiając tym samym, że Juraj Slovinac „po-
wrócił do swej chorwackiej ojczyzny”, jak napisał w słowie wstępnym do tegoż 
wydania Stanko Tenšek. 

Przywołany w tytule wystąpienia utwór Juraj Slovinac napisał w roku 1411, 
wiadomo też, że istniało wiele rękopisów tego dzieła, potwierdzeniem zaś po-
pularności utworu były jego francuskie wydania w latach 1505, 1506 i 1510. 
Wersja łacińska ukazała się w Regensburgu w 1726 roku. Sam autor napisał 
dwie wersje dzieła: w starofrancuskim i po łacinie, ofi arował je zaś Izabelli de 
Villeblanche, szlachetnie urodzonej pannie, którą przedstawiał prałatowi, gdy 
przystępowała do sakramentu bierzmowania, stając się w ten sposób jej ojcem 
duchowym, na wzór ojca chrzestnego, który winien swemu dziecku opiekę, tro-
skę, pouczenie i pieczę w sferze ducha i wiary, co Slovinac traktował bardzo po-
ważnie i zobowiązująco. To duchowe pokrewieństwo pogłębiło się, gdy panna 
wstąpiła do klasztoru w Beaumont koło Tours. Tytuł jednoznacznie wskazuje, 
że kategorią naczelną organizującą dzieło Slovinaca jest czystość (dziewictwo). 
Jest charyzmatem ogarniającym całą istotę kobiety, obejmującym zarówno jej 
cielesność, jak i sfery życia wewnętrznego – a zatem dar ten jest wykładnią ca-
łego człowieka i przenika każdą jego cząstkę tutaj, jeszcze na ziemi, a zwłaszcza 
kobietę konsekrowaną. Chodzi więc nie tylko o samą istotę panieństwa, czyli 
niewinność, czystość cielesną, choć – jak się okaże – to bardzo ważna kwestia, 
ale również o ubiór, gesty oraz zachowania w bardzo konkretnych sytuacjach. 

3 Zob. Z. Novak, Juraj Slovinac – teolog i profesor pariške Sorbone, „Croatica Christiana 
Periodica” 2010, t. 65, kolovoz, s. 25, zaczerpnięte ze strony http://hrcak.srce.hr/index.php?slov=
clanak&id_clanak_jezik=95490.

4 Sformułowań takich użył S. Tenšek w szkicu zamieszczonym w chorwackim wydaniu dzie-
ła Slovinaca. Zob. S. Tenšek, Duhovni učitelj, književnik i rodoljub [w:] J. Slovinac, Dvorac dje-
vičanstva, Zagreb 2006, s. 32.
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Dziewictwo ma przenikać także sferę wyobraźni, pamięci, pragnień, a więc 
i emocjonalność kobiety. 

Pamiętać trzeba, że Kościół zawsze bronił szczególnej wartości czystości, 
uznając między innymi wyższość charyzmatu dziewictwa nad charyzmatem 
małżeństwa. Dziewictwo traktowane jak najwyższy skarb przysparzało Kościo-
łowi szeregów kobiet i mężczyzn, którzy poświęcali się w ten szczególny sposób 
Bogu. Ojcowie Kościoła: Hieronim, Augustyn, Cyprian, Bazyli, Atanazy, Amb-
roży, pisali traktaty poświęcone dziewictwu, które do dzisiaj stanowią w Koście-
le podstawę myślenia o tym charyzmacie. Przyjmowano ścisły związek dziewi-
ctwa i konsekracji: ta bowiem pojmowana była w kategorii zaślubin z Bogiem, 
z nauczania zaś Ojców Kościoła wynikało, że „dziewicą jest ta, która poślubia 
Boga” 5. Kościół katolicki tych, co oddali się Bogu przez ślubowanie czystości, 
nazywa oblubieńcami Chrystusa, zaś od IV wieku obowiązywał ryt konsekracyj-
ny dziewic bardzo przypominający ryt sakramentu małżeństwa 6. Ten oblubień-
czy kontekst, w jaki wpisywano dziewictwo konsekrowane, zrodził konstrukcję 
myślową, wedle której złamanie złożonej obietnicy związanej z czystością jest 
porównywalne z cudzołóstwem. 

Czystość zatem jako wartość zasadnicza kreuje świat inny, zasadniczo od-
mienny od tego, w którym Izabella de Villeblanche żyła dotychczas, a który dzię-
ki złożeniu ślubów zakonnych stał się jej światem, jeszcze dla niej nowym i nie-
znanym, po którym musi zostać oprowadzona, by poznać jego strukturę i reguły 
nim rządzące oraz swoje w nim miejsce. Nie jest to łatwe dla młodej zakonnicy, 
ani dla nauczyciela-przewodnika, który podejmuje się tego zadania, spełniając 
prośbę nieznanych nam z imienia szlachetnych panów; przypuszczać można, iż 
byli oni związani z Kościołem. Dostojnicy owi, uczestniczący w obrzędzie skła-
dania ślubów przez Izabellę de Villeblanche oraz inne jej współsiostry, poprosili 
Juraja Slovinaca o wyjaśnienie tajemnic, o których mówił arcybiskup Tours wo-
bec zebranych gości i głównych bohaterek tej uroczystości. A zatem, obszerny list 
Juraja Slovinaca napisany dla młodej zakonnicy jest zarysem drogi formacyjnej 
dla kobiety poświęcającej się całkowicie Bogu. Wezwany do podjęcia roli kie-
rownika duchowego, nauczyciela i przewodnika, Slovinac pisze plan życia kon-
sekrowanego ufundowanego właśnie na czystości/dziewictwie, ujmując w nim 
najważniejsze elementy, takie jak posłuszeństwo, pokora, modlitwa, wytrwałość, 
miłość, poświęcenie, ofi ara. Klucz pojęć opisujących świat czystości wywodzi 
zarówno z Pisma Świętego, jak i nauczania Kościoła, uwzględniając przy tym 
autorytet Ojców Kościoła; czerpie i powołuje się na św. Augustyna, św. Hie-

5 Jest to stwierdzenie św. Ambrożego z traktatu De virginibus, podaję za: O. J. Płatek OSPPE, 
Dziewictwo – celibat – konsekracja, Częstochowa 1994, s. 74. 

6 Tamże, s. 74.
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ronima, św. Bazylego i innych. Nawet niewyrobionemu czytelnikowi nie może 
umknąć fakt, iż dzieło to jest utkane wprost z cytatów – co więcej, imponującej 
liczby odniesień, czyli źródeł cytowanych przez Slovinaca w niezbyt przecież 
obszernym dziele, dopełniają kryptocytaty, odniesienia lub inspiracje znajdujące 
się w wywodzie autora, które nie zostały opatrzone informacjami ujawniającymi 
ich źródło 7. Cytaty odgrywają złożoną rolę w utworze Slovinaca. Są nie tylko 
fi larami niepodważalnego autorytetu Pisma Świętego lub natchnionych autorów, 
ale służyły też zapewne jako swoiste ćwiczenia duchowe, którym najpewniej sam 
autor też się oddawał, a umieszczając je tak licznie w tekście wywodu – przeka-
zywał innym praktykę medytowania. Pełnią one zatem również funkcję forma-
cyjną, a nie jedynie informacyjną. 

Utwór Slovinaca miał spełnić nader istotną rolę, a była nią pomoc w kształto-
waniu tożsamości zakonnej Izabelli i jej pracy nad sobą. List zatem nie służył do 
jednokrotnej tylko lektury, lecz miał być tekstem, z którym się obcuje: „Chciał-
bym, byś ten list często czytała” 8, prosi w rozdziale VIII. Rozumiał więc, że 
dzieło literackie przez niego napisane miało się stać „użytecznym punktem wyj-
ścia do pobudzenia woli, organizacji wyobraźni, rozbudzenia uczuć religijnych, 
przygotowaniem człowieka do przyjęcia ewangelicznego orędzia i jego teolo-
gicznych treści” 9. Autor wie, że Izabella nie jest obeznana z literaturą ani Pismem 
Świętym, które – jak pisze – czyta po łacinie. Wie, że nie słucha kazań tak często, 
jak wymagałoby tego jej powołanie, wie również, iż nie ma ani jednej współsio-
stry, która mogłaby ją pouczyć o tym, co w Piśmie Świętym odnosi się do obranej 
przez nią drogi życiowej i pobożności. Izabella jest prawdziwą nowicjuszką, bez 
oparcia, jak widać – nawet w swym najbliższym środowisku. Nie wie, z racji 
swego młodego wieku, jakie niebezpieczeństwa czyhają na jej drodze, nienawy-
kła także prowadzić walki duchowej, a przecież, wybierając czystość i ofi arowu-

7 Tak jest, gdy Slovinac omawia kwestię kontemplacji. Schemat dochodzenia do szczytów 
modlitwy wewnętrznej zaczerpnął on z dzieła św. Bonawentury. Kontemplację pojmuje jako cen-
trum życia duchowego dwunastokrotnie przewyższającego życie aktywne, zaś drogę dochodze-
nia do niej wytycza medytacja – w fazie początkowej z pomocą naturalną rozumu, na dalszych 
stopniach zaawansowania podtrzymywana dzięki łasce i modlitwie. Boga należy szukać nie na 
zewnątrz, ale wewnątrz siebie. Modlitwa oraz spływające łaski, w tym głębsze poznanie Boga, 
owocują wzrostem miłości i świętości u kontemplującego i osiągnięciem pokoju – spoczynku, od-
czuwanego w sercu (na dnie duszy). To właśnie w trzecim rozdziale omawiającym zagadnienia 
związane z obecnością kontemplacji w życiu zakonnym pojawiły się przeciwstawne i zniechęca-
jące obrazy życia rodzinnego i małżeńskiego w zwykłych stadłach. Slovinac jest świadomy faktu, 
że uczuciowość kobiety jest ogromna i najwyraźniej stara się w ten sposób pomóc w sublimacji 
uczuć młodej zakonnicy, czyli w totalnym ich przelaniu na Jezusa. Wątpliwe, by młoda dziewczyna 
rozumiała siatkę teologicznych pojęć pochodzących z teologii mistycznej.

8 J. Slovinac, Dvorac djevičanstva, prir. F. Šanjek OP, S. Tenšek, T.Z. Tenšek OFM Cap., 
Zagreb 2006, s. 40. (Cytaty, jeśli nie podano inaczej, przełożyła A. Borowiec).

9 Ks. J. Szymik, W poszukiwaniu teologicznej głębi literatury, Katowice 1994, s. 87.
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jąc się Bogu, znalazła się w ogniu walki przeciwko odwiecznemu nieprzyjacielo-
wi, diabłu, który krąży niczym lew i zastawia pułapki, chcąc zniszczyć przyjaciół 
Boga. Nie wiemy, co dokładnie oznaczała częsta lektura, w słowie pożegnalnym 
zamieszczonym na końcu listu znalazły się jedynie dokładne wskazówki odno-
szące się do lektury całości listu przynajmniej raz w roku, a wskazówki zawarte 
w ósmym, ostatnim rozdziale, panna winna była czytać przynajmniej raz w mie-
siącu: „Bo gdybym mógł, odwiedzałbym cię co najmniej tyle razy” 10.

List jest kunsztownie zbudowany – gdyż całość składa się z ośmiu zatytu-
łowanych rozdziałów, te zaś pod względem zawartości są rozbudowanym wy-
kładem, pouczeniem odnoszącym się do poszczególnych słów z wybranych 
trzech wersów jednego z najpiękniejszych psalmów – Psalmu 45 (wersy 11–12). 
W przekładzie na język polski brzmią one następująco: 

Posłuchaj, córko, spójrz i nakłoń ucha,
zapomnij o twym narodzie, o domu twego ojca!
Król pragnie twojej piękności 11. 

Zdaniem Slovinaca fragment ten jest proroctwem Ducha Świętego i zawie-
ra opis powołania zakonnego Izabelli, a zarazem stanowi też treść całego listu 
jej dedykowanego. Zawartość przywołanych wersów interpretowana jest więc 
następująco: zwrot „córko” – ma pozwolić poznać własną godność odnowioną 
przez narodziny dla nieba; „posłuchaj” – umożliwia poznanie stanu, do które-
go została powołana, a zarazem jego doskonałość; „spójrz” – nakazuje wypeł-
niać pobożnie obowiązki płynące z przyjętego stanu; „nakłoń ucha” – wzywa 
do pokornego posłuszeństwa; „zapomnij o twym narodzie” – jest wezwaniem 
do wyrzeczenia się dóbr światowych i gardzenia nimi; „o domu twego ojca” – 
przypomina o unikaniu wszelkich przyjemności cielesnych; „król pragnie twojej 
piękności” – mówi, iż ma się podobać pod każdym względem swemu Oblubień-
cowi Jezusowi Chrystusowi. Interpretacja ta została niejako przełożona przez 
Slovinaca na język teologii i rozwinięta w poszczególnych rozdziałach, co autor 
również tłumaczy młodej zakonnicy, podobnie jak ich podwójne tytuły tworzące 
swoistą hierarchię: pierwszy tytuł odnosi się do warstwy teologicznej, drugi jest 
cytatem z Psalmu 45. A zatem Juraj Slovinac napisał dla Izabelli list-pouczenie, 
w którym omawia i tłumaczy następujące zagadnienia: wzniosłość i szlachetność 
dziewicy konsekrowanej („córko”), jej doskonałość i godność („posłuchaj”), 
zgodność życia konsekrowanego z kontemplacją („spójrz”), posłuszeństwo i po-
korę dziewicy konsekrowanej („nakłoń ucha”), konieczność strzeżenia się przed 
światem i jego marnością („zapomnij o twym narodzie”). Szósty rozdział traktuje 

10 J. Slovinac, Dvorac…, s. 97.
11 Przekład wg Biblii Tysiąclecia.
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o tym, jak panna poświęcona Bogu powinna strzec swego dziewictwa („o domu 
ojca”), następny mówi o przyodzianiu dziewicy w piękno („król pragnie twojej 
piękności”). Rozdział końcowy, czyli ósmy, zawiera wezwania do wytrwałości 
i do zachowania dziewictwa, ale jest on w zasadzie antyprojektem wobec wznio-
słego, pełnego szlachetności i godności świata wewnętrznego kobiety konsekro-
wanej, o którym Juraj Slovinac pisze we wcześniejszych rozdziałach. Do wątku 
tego jeszcze powrócimy. 

Nie wiemy do końca, czy konsekracja Izabelli de Villeblanche była dopełnie-
niem jej osobistego powołania i chęci służenia Bogu w murach klasztornych, czy 
też wypełnieniem woli jej ojca. W rozdziale piątym Slovinac stwierdza, że podję-
te przez nią święte życie zakonne jest odpowiedzią na natchnienie Ducha Święte-
go, a zatem jest przyjęciem powołania. Pewną wskazówką w tej mierze mogą być 
też słowa mistrza duchowego Izabelli zamieszczone dopiero w rozdziale szóstym 
napisanego dla niej przewodnika po życiu duchowym. Juraj Slovinac zwraca się 
tu do swojej duchowej córki w następujących słowach:

powierzając cię siostrom zakonnym, ojciec twój, Duchem Świętym natchnięty, oddał 
ci o wiele większą przysługę aniżeli wszystkim twoim siostrom, które w domu ro-
dzinnym pozostały. Nie mógł on postąpić lepiej i większej okazać ci miłości, ani też 
znaczniejszego zapewnić ci miejsca, jak zaręczając cię z Synem Króla Najwyższego. 
Dlatego też nie czyń mu wyrzutów, iż nie pozostawił cię w świecie, a raczej bądź mu 
wdzięczna z powodu wielkiej łaski, jaka została ci udzielona: możesz bowiem we 
wzniosły sposób służyć Bogu i strzec dziewictwa […]. Skoro zaś nagroda jest tak 
wielka, że Bóg nie mógł obiecać swoim przyjaciołom więcej, nie żałuj, że trzeba ci 
zapomnieć o domu ojca swojego 12.

Ciekawa rzecz, iż właśnie w tym kontekście przywołane zostały wzory oso-
bowe świętych kobiet, takich jak święte Agata, Łucja i Agnieszka, wspomniane 
zostały również święte Katarzyna, Barbara, Małgorzata. Slovinac odwołał się 
więc do wzorca świętości opartej na miłości do Chrystusa, ale udowodnionej mę-
czeństwem. Wszystkie wymienione święte podjęły, zdaniem mistrza duchowego, 
ofi arę, a co za tym idzie, weszły na drogę cierpienia, znosząc bardzo wyrafi no-
wane tortury: świętej Agacie obcięto piersi, święta Agnieszka spłonęła na stosie, 
a zatem również Izabella może złożyć swoją ofi arę i cierpienie, przyjmując i go-
dząc się na życie w klasztorze, nie składając przy tym ofi ary krwawej. 

W kulturze dawnej, np. chorwackiej, zwłaszcza w dawnym Dubrowniku, 
funkcjonowało prawo zwyczajowe, przestrzegane przez długie wieki: gdy szla-
chetnie urodzona kobieta nie mogła zawrzeć związku małżeńskiego z powodu 
nieodpowiedniej wysokości posagu, a tę kwestię regulowało prawo, szukała 
schronienia w klasztorze. Według prawa każdy szlachcic zobowiązany był wpła-

12 J. Slovinac, Dvorac…, s. 74.
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cić do państwowej kasy odpowiednią kwotę dla każdej swojej narodzonej córki; 
wypłacano tę kwotę w chwili zamążpójścia, lub gdy kobieta składała śluby za-
konne. Masowa obecność kobiet w klasztorach w XV wieku, a nawet później, 
nie była zatem, zdaniem historyków, osobistą odpowiedzią na wezwanie Ducha 
Świętego, lecz wynikiem zręcznej polityki arystokracji, która nie dopuszczała do 
mieszania krwi i zawierania związków między przedstawicielami różnych sta-
nów, a nie mogąc zapewnić wszystkim żeńskim potomkom odpowiedniego po-
sagu oraz chroniąc całość majątku dla potomków męskich, uczyniła z klasztoru 
instytucję podobną do schroniska dla kobiet, rodzaj azylu 13. Zdaniem Margaret 
L. King „patrycjuszki i szlachcianki (składając posag mniejszy od małżeńskie-
go) wypełniły klasztory całej Europy” 14. Przymus ekonomiczny i społeczny nie 
działał na korzyść środowiska zakonnego i samej zainteresowanej, nie wszystkie 
panny, które zostały oddane do klasztoru na takich właśnie zasadach, godziły się 
z nimi do końca. Niektóre z nich pozostawiły świadectwa w postaci utworów lite-
rackich, w których protestowały przeciwko władzom miejskim zachęcającym do 
umieszczania w klasztorze kobiet pozbawionych posagu 15. Choć nie zachowały 
się świadectwa z XV wieku, można domniemywać, że Slovinac, świadomy takiej 
właśnie praktyki społecznej, próbuje pomóc swej duchowej córce zracjonalizo-
wać istniejący lub rodzący się w niej bunt. Źródła historyczne podają, że Izabella 
de Villeblanche była opatką w Beaumont koło Tours, a zatem w jej przypadku 
można mówić o szczęśliwie zakończonej misji. Słowa mistrza tłumaczącego du-
chowej córce, że godność dziewicy konsekrowanej nie ma sobie równej, a do-
skonałość jej dziewictwa przewyższa nawet mnichów, padły na podatny grunt.

Dziewictwo jest zatem stanem szczególnej łaski, a także powołaniem – skoro 
tak, nie ma przypisanej trwałości lub nienaruszalności, lecz stanowi niezwy-
kłą wartość, którą trzeba chronić i strzec z narażeniem życia oraz walczyć o jej 
zachowanie. Człowiek wstępujący na drogę duchowej doskonałości, a o takiej 
drodze życiowej można mówić w przypadku Izabelli de Villeblanche, przyjmuje 
szczególną rolę – staje się żołnierzem, rycerzem Bożym. Jego nieprzyjacielem 
jest nie tylko diabeł, ale i ciało sprzeciwiające się pragnieniom duszy, poddane 
prawom życia w nieświętym świecie, w którym nie wszyscy poddają się prawu 
Bożemu, a nawet stanowionemu ludzkiemu; ciało, czuły instrument wyposażo-

13 K. Vojnović, Crkva i država u Dubrovačkoj republici, „Rad” 1894 (Zagreb), nr 119, s. 65.
14 M.L. King, Kobieta [w:] Człowiek renesansu, pod red. E. Garina, przeł. A. Osmólska-Mę-

trak, Warszawa 2001, s. 307. 
15 M.L. King podaje tu przykład Włoszki Arcangeli Tarabotti, autorki La semplicitá ingan-

nata, utworu wydanego tuż przed śmiercią autorki w roku 1652 – M.L. King, Kobieta…, s. 309. 
Zdarzały się inne akty protestu, np. podpalenia. Pisze o tym M. Rešetar, powołując się na sprawę 
Agnezy Benešicy, która umieszczona na siłę w dubrownickim klasztorze klarysek, podpaliła go, za 
co została skazana na karę więzienia, z którego – udało jej się uciec. Przytaczam za: Z. Marković, 
Pjesnikinje starog Dubrownika, Zagreb 1970, s. 359.
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ny w zmysły rejestrujące najrozmaitsze podniety dochodzące z różnych źródeł. 
Tak jak mocna wola pokonuje zakusy demonów, tak też i ciało może zostać 
okiełznane. Drogą prowadzącą do pokonania ciała jest poddanie zmysłowej na-
tury ludzkiej rozumowi. Pożądanie cielesne albo wszeteczność (rozwiązłość) 
jest wrogiem śmiertelnym panieństwa, sprzymierzonym z łakomstwem, pijań-
stwem, pustymi rozrywkami, śmiechem, żartami, beztroską, kłamstwem, ga-
datliwością i obłudą. Posługuje się zaś takimi środkami, jak wzrok i rozmowa, 
dotyk, pocałunek i akt miłosny. Zauważmy, jak bardzo zręcznie kierownik du-
chowy wplata do wywodu o walce wewnętrznej schemat ilustrujący tak zwane 
stopnie miłości – quinque gradis amoris. W kulturach dawnych istniało przeko-
nanie, iż proces zakochania się odbywa się stopniowo, zaś kluczową w nim rolę 
odgrywało przekonanie, iż do zakochania się potrzebne jest spojrzenie. Oczy 
były głównymi winowajcami, to one umożliwiały przeniesienie fl uidów, spoj-
rzenie sprowadzało nawet śmiertelną chorobę, czyli miłość. Literatura świecka 
bawiła się tymi wątkami na różne sposoby, tu jednakże wszystko, co zwraca się 
ku cielesności, opatrzone jest znakiem minus. Wszeteczność, rozpusta atakuje 
dziewictwo spojrzeniem, próbuje uwieść rozmową, oszukuje pocałunkiem. Szu-
ka słodyczy w dotyku i zabija je w akcie miłosnym. Szyki bojowe wszeteczności 
muszą zatem zostać odparte przez wojska królowej i pani, jaką jest czystość, 
angażująca do walki powściągliwość, trzeźwość, czuwanie, płacz, pracę, modli-
twę, cierpienie, westchnienia i medytację. 

Juraj Slovinac stara się przełożyć zasady ogólne na życiowe konkrety, czyli po-
kazać je na konkretnych przykładach, mówiąc jeszcze inaczej – po prostu ostrzec 
swoją wychowankę. Rozróżnia zatem walkę wewnętrzną, jaką trzeba toczyć o za-
chowanie czystości, od pewnych specyfi cznych warunków i sytuacji, w jakich 
może znaleźć się jego córka duchowa. Przestrzega ją zatem, by unikała okazji 
grożących jej niebezpieczeństwem, by nie przebywała samotna w miejscach od-
ludnych i na uboczu, gdzie mogłaby spotkać ją zła przygoda. Z wadami lub niedo-
skonałościami walkę toczymy nieustająco, tu zaś potrzebna jest nie tyle walka, ile 
unikanie okazji do niej – jedynym bowiem ratunkiem dla dziewictwa jest w tych 
okolicznościach ucieczka, a ponadto – unikanie męskiego towarzystwa.

W XV wieku dyscyplina życia w klasztorach zmieniła się, nie przestrzegano 
między innymi surowo zasady klauzury, co sprzyjało osłabieniu charyzmatu ży-
cia konsekrowanego, zdarzały się też przypadki, które nie licowały z życiem osób 
konsekrowanych. W klasztorze św. Klary w Dubrowniku w 1433 roku doszło do 
zgorszenia z powodu nieznanej z imienia zakonnicy i rozpustnego księdza, zaś 
w 1434 historia powtórzyła się z udziałem nowicjuszki Tudizić 16.

16 Przykład ten podaje Z. Marković, Pjesnikinje starog…, s. 365, powołując się na publikację 
A. Vučeticia, Manastir svete Klare u Dubrowniku XV. vijeka, „Dubrovnik” 1925, nr 18, s. 1.
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Środki zaradcze można było podejmować od wewnątrz, na drodze reformy 
życia konsekrowanego i ścisłego przestrzegania reguł danego zgromadzenia, albo 
z zewnątrz, tak jak starano się przeciwdziałać negatywnym zjawiskom w klasz-
torze żeńskim klarysek. Ten, poddany prawu Republiki Dubrownickiej, musiał 
przyjąć i wykonać w roku 1433 uchwałę senatu dubrownickiego, która obligo-
wała do wypełnienia szczegółowych zadań, a w tym: wybudowania muru wokół 
klasztoru oraz założenia żelaznych krat w oknach sypialni zakonnic, infi rmerii, 
kaplicy klasztornej, tłoczni wina, w dużym oknie kuchennym, wstawienia so-
lidnych zamków do trojga drzwi do sypialni, które dotąd nie miały ani zamków, 
ani kluczy do nich, i powierzenie pieczy nad kluczami przełożonej. Znajdującą 
się w wygódce dziurę w ścianie nad ziemią należało zmniejszyć i założyć że-
lazną kratę, bo łatwo mógłby przez nią wejść jakiś mężczyzna. Otwór w kuch-
ni również należało zmniejszyć – tak, by nie można było przez niego zaglą-
dać do środka – i również założyć tam kratę. Krużganki nad ogrodem od strony 
wschodniej trzeba było rozebrać, gdyż łatwo można je było przeskoczyć i wejść 
do klasztoru. Okienka w drzwiach zakrystii, przez które rozmawiano z zakonni-
cami, oraz znajdujące się w konfesjonałach w kościele miały zostać wyposażone 
w żelazne kolce. Natomiast okna domów w sąsiedztwie, z których roztaczał się 
widok na klasztor, również należało zakratować lub zamurować. To tylko kilka 
przykładów podnoszenia dyscypliny w klasztorze żeńskim, bo wspomniany na-
kaz władz dubrownickich regulował także sposoby kontaktowania się z osobami 
z zewnątrz, gdy zachodziła potrzeba – np. w przypadku śmierci zakonnicy. Życie 
w klasztorze tak dalece widać odbiegało od ideału, że w 1435 roku senat zagroził 
siostrom koniecznością sprowadzenia prowincjała z Dalmacji, o ile wspólnota 
nie wybierze wikariuszki lub opatki, a także ustanowieniem straży, czuwającej 
nad wejściem do klasztoru. Troska ta, jak to wyraził senat w swojej uchwale, 
spowodowana była nieustającą walką z zakusami nieprzyjaciela, 

który chytrze, używając wielu różnych podstępów, atakuje naturę ludzką i podjudza ją 
do grzechu, nigdy nie przestaje jej uwodzić, kusić i ścigać, działając przeciwko przy-
kazaniom Wszechmogącego Boga, a że w sposób szczególny upodobał sobie tych, 
co żyją w klasztorze i ślubowali posłuszeństwo, ubóstwo i czystość, jak nasze panny 
klaryski, których godność, dobre imię i świętość życia mając na względzie niczym 
swoją własną jedynie godność, pragniemy owym napaściom kres położyć, jak umie-
my i potrafi my…17

Sytuacja zarysowana powyżej, choć dotyczyła innej niż francuska kultury, za-
pewne miała swoje rodzime odpowiedniki. Bo skąd specyfi czna pod tym wzglę-
dem wiedza Slovinaca o zagrożeniach czyhających na dziewictwo nawet w ob-

17 Fragment decyzji senatu cytuję za: Z. Marković, Pjesnikinje starog…, s. 365.
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rębie murów klasztornych? Tak pomyślany utwór zakłada zatem nierozdzielność 
sposobu życia i myślenia. Zadanie życiowe Izabelli można więc streścić nastę-
pująco: jesteś dziewicą, pozostań dziewicą, zachowaj dziewictwo. Nie można 
bowiem być i przedstawiać się jako ktoś, jeżeli się tym kimś nie jest. Mądrość 
nauczyciela i przewodnika zdradza także bezpośredniość jego rad. Zdarzają się 
bowiem sytuacje w życiu, które można określić mianem skrajnych. Konkretny 
przykład związany z taką właśnie sytuacją dotyczy sfery znajdującej się pod 
szczególnym nadzorem i pieczą, czyli cielesności i jej czystości. 

Musiały mieć miejsce konkretne wydarzenia, być może zgorszenia lub skan-
dale, skoro mając na względzie zachowanie przez swoją uczennicę czystości, 
Slovinac doradzał jej, jak ma się zachować, gdyby jakiś mężczyzna chciał ode-
brać jej cześć: 

gdyby zaś zaczął ci grozić lub gwałcić – natychmiast zacznij głośno krzyczeć, nie 
przestawaj, choćby ci miało pęknąć gardło, broń się aż do ostatnich sił, by ktoś nie 
pomyślał, że się zgadzasz. Jeśli nie będziesz krzyczeć, powiedzą, żeś przystała na 
to, milcząc. Ale krzycząc i opierając się ze wszystkich sił temu, co będzie się z tobą 
działo, znajdziesz usprawiedliwienie i nie stracisz chwały panieństwa 18.
 
Doradzając w tak delikatnych, ale jak się okazuje bardzo istotnych dla życia 

konsekrowanego kwestiach, Slovinac rezygnuje ze wzniosłości i kieruje swoją 
wychowankę nie w stronę autorytetów, lecz zdrowego rozsądku: „Nie bądź jak 
ta zakonnica, o której mówią, że została zgwałcona we własnej celi, bo zacho-
wała milczenie. Pytana później, dlaczego nie krzyczała, odparła, iż był to czas 
ciszy wieczornej, którą nakazuje reguła, a ona nie chciała jej łamać, rozmawiając 
i krzycząc” 19. Dobiera więc przykład szczególnie drastyczny, by pouczyć swoją 
wychowankę co do istoty wypełniania reguł porządkujących życie klasztorne. 
Tłumaczy zatem, iż cisza i nakaz milczenia nie są wartościami samymi w sobie, 
lecz środkami służącymi koncentracji, oderwaniu się od spraw codziennych wy-
wołujących rozproszenia podczas modlitwy. Ukazuje zatem rolę rozumu i zdro-
wego rozsądku w przestrzeganiu reguły zakonnej: „Gdy zagrożony jest najwięk-
szy skarb w życiu, nie należy przestrzegać rygoru co do zachowania milczenia, 
lecz trzeba odeprzeć atak na wszelkie możliwe sposoby. Trzeba użyć rąk, nóg, 
zębów i paznokci, głosu i krzyku, i wszystkich członków ciała, by ratować święte 
dziewictwo” – poucza Juraj Slovinac 20.

Slovinac łączy w swym wywodzie dwa typy wypowiedzi. Pierwszy z nich 
można określić jako teologiczny, charakteryzuje go odwoływanie się do autory-

18 J. Slovinac, Dvorac…, s. 77.
19 Tamże, s. 77.
20 Tamże, s. 78.
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tetów Kościoła, do Pisma Świętego, konkretnych świętych i ich nauczania, częste 
posługiwanie się odpowiednimi cytatami lub kryptocytatami. Drugi typ ma cha-
rakter mniej podniosły lub uczony, autor sięga po niego, gdy wymienia sprawy 
lub zjawiska istniejące, jak można się domyślić, we współczesnej mu przestrzeni 
kultury, np. gdy daje pouczenia odnoszące się do wyglądu kobiet, sposobu ich 
zachowania lub ubioru. Te dwa typy wypowiedzi leżą jakby obok siebie i odna-
leźć je można w każdym rozdziale listu, choć ten drugi – o bardziej praktycznym 
nastawieniu – ustępuje bez wątpienia wzniosłemu i uczonemu wykładowi teolo-
gicznemu. Całość listu, jak wiemy, ma być pouczeniem, a zatem, by pouczenie 
zostało zrozumiane w całości, niektóre punkty są wyjaśniane nieco przystępniej. 

Dziewica w koncepcji Slovinaca jest wcielonym światem wewnętrznym. Ale 
przez to właśnie, że jest jeszcze „w ciele”, wynikają pewne konkretne dla niego 
zagrożenia. Tu przychodzi z pomocą doświadczenie i mądrość kierownika du-
chowego, stąd jego rady, wskazówki i pouczenia, jak bezpiecznie ów wewnętrz-
ny świat i wielką godność w kruchej kobiecości zamknięte zachować. 

Ciało ma swój język gestów i znaczeń, szczególnie zaś ciało kobiety kon-
sekrowanej ma być widomym znakiem przynależności do Chrystusa. A zatem 
to, co przystoi ludziom w świecie, nie godzi się, by było praktykowane przez 
zakonnicę. Rady udzielane podopiecznej odkrywają nam bystrego obserwatora, 
o wyrobionym poglądzie na temat świata, również natury kobiecej. Radzi on 
Izabelli, by nie podwiązywała piersi, nie sznurowała ciała, nie odsłaniała szyi, 
nie upiększała twarzy, gdyż te rzeczy „działają niczym ogień na młodzieńców, 
są pożywieniem dla pożądania cielesnego i znakiem ducha bezwstydu”. Nie we 
wszystkich klasztorach przestrzegano surowo zasad klauzury, zdarzało się, że nie 
zachowywano w pełni koniecznej dyscypliny i nie poddawano się surowej asce-
zie. Rodziło to szereg sytuacji, w których na szwank mogła być narażona cnota 
czystości, dlatego Slovinac poucza Izabellę: 

Niech cię nie odwiedza utrefi ony giermek ani kapłan, ani młodzieniec lubiący kobie-
ty, ani diabelscy śpiewacy z ich trującą słodyczą, ani przystojny młody żartowniś. Dla 
ciebie ich wizyty są niebezpieczne, gdyż nie szukają oni tego, co Chrystusowe, lecz 
czego sami pragną. Nie zwykli składać wizyt ku twemu pocieszeniu, lecz po to, by 
cię uwieść. Bądź ostrożna 21. 

Ostoją dla zakonnicy jest klasztor, a zatem nie powinna go opuszczać, a jeśli 
już do tego musi dojść, niechże ma obok siebie starszą towarzyszkę. 

Nie stąpaj z podniesioną głową ani w taki sposób, jaki to czynią inne kobiety cho-
dzące niczym pawie i czaple, strzygąc z ukradka oczyma na prawo i lewo, okazując 

21 Tamże, s. 72.
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wesołość i wzbudzając zainteresowanie młodzieńców, którzy się za nimi oglądają. 
[…] Chodź z opuszczoną głową i powoli 22.

Całość życia zakonnego staje się w jego koncepcji nieustającym ćwiczeniem 
duchowym. Najmniejszy gest, detal, słowo lub okoliczność stają się pretekstem 
w realizowaniu wybranego wzorca mądrości, a tym jest oblubieńcza miłość do 
Chrystusa potwierdzona złożeniem ślubów zakonnych. Wszystko zatem staje się 
pretekstem do kształtowania wzorca kobiecości konsekrowanej. Przyjęcie wy-
maganej lub postulowanej postawy nie zawsze jest łatwe. Ale mądrość życia we-
wnętrznego polega na tym, by ze swej słabości uczynić walor, niejako ją zdyna-
mizować. Mądrość polega na tym, by dokładnie wiedzieć, dla jakich wartości się 
poświęca, z czego rezygnuje i ku czemu dąży. Slovinac konsekwentnie podkre-
śla, że zachowanie określonej postawy, jej twórcze wcielanie w życie prowadzi 
nie tylko do korony dążeń chrześcijańskich, którą stanowi oglądanie Boga bez 
zasłony, nie jak w zwierciadle, lecz twarzą w twarz, i że tutaj już, w wymiarze 
ziemskim, działanie takie prowadzi do wolności. 

Są zatem według Slovinaca dziewice – panny oblubienice, panny mądre, na-
śladujące wzór idealny, jakim była Najświętsza Maryja Panna, oraz panny sza-
lone, żyjące gdzieś w świecie, za nic mające wartość swej czystości. Stawanie 
się nowym człowiekiem polega, co nie ulega wątpliwości, na wyrzekaniu się 
siebie, i to niezwykle konsekwentnym wyrzekaniu się siebie. Stawanie się, gdyż 
ten proces trwa do śmierci, polega między innymi na ujarzmianiu starego czło-
wieka, na dyscyplinowaniu tego, co przemijalne, i podporządkowywaniu temu, 
co nieprzemijalne. 

List do Izabelli odkrywa przed nami mądrego kierownika duchowego, poka-
zuje, jak rozumiał on rolę, jaką winien odegrać względem zakonnicy, a także jak 
skonstruował plan jej działania, znaczenia ad intra i ad extra. Kształtuje więc jej 
człowieczeństwo i jej uświęconą kobiecość, a nie tylko informuje lub przekazuje 
określoną porcję wiedzy. Stara się zatem poruszyć najważniejsze kwestie związane 
z życiem konsekrowanym po to, by przedstawić je swej duchowej córce jako struk-
turę maksymalnie uporządkowaną. Nie jest naszym celem szczegółowe odnajdy-
wanie różnorakich odniesień do tradycji nauczania w zakresie życia wewnętrzne-
go, pozostawiamy takie dociekania specjalistom, teologom życia wewnętrznego, 
co w jakiś sposób zostało już zapoczątkowane przez teologów francuskich. 

Projekt Slovinaca zakłada bardzo głębokie rozumienie cnoty czystości. Nie 
polega ona tylko i wyłącznie na zachowaniu panieństwa, czystość ma znaczenie 
mistyczne. Ten bowiem, kto kontempluje, zostaje oczyszczony, a oczyszczeniu 
temu podlegają nie tylko wszystkie władze wewnętrzne człowieka, ale i ludzkie 
ciało: czystość zatem sięga do każdego zmysłu człowieka, a więc smaku, węchu, 

22 Tamże, s. 70.
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wzroku, słuchu. Ogarnia całe ciało, jego sposób poruszania się, gesty. Powiada 
mistrz do swej córki: 

życzę sobie, byś nie chodziła na uczty weselne, bo pełne są próżności i rozwiązłości, 
a tego oblubienice Jezusa Chrystusa nie powinny w ogóle ani słyszeć, ani widzieć. 
Nie mieszaj się z towarzystwem, w którym śpiewają pieśni miłosne lub coś równie 
nieprzyzwoitego, abyś nieodpowiednimi scenami lub słowami nie zbrukała słuchu 
i wzroku nawykłego do świętych tajemnic. Unikaj tańców w miejscach publicznych, 
gdyż takie puste rozrywki całkowicie nie przystoją oblubienicy Jezusa Chrystusa, 
która umarła dla świata, a żyje dla Niego 23.

Taniec w literaturze religijnej był zawsze źle widziany, kojarzył się z miesza-
niem płci, bliskim kontaktem ciał i dotykiem, więc rozrywka tego typu postrze-
gana była jako prosta droga do rozpusty. 

Cnota wstydliwości nie dopuszcza gestów bezwstydnych i lubieżnych. Niech pląsa 
i skacze cudzołożnica, niech panna głupia tańczy i śmieje się, a ty, której życzę, byś 
pozostała wśród panien mądrych, ty, która poświęciłaś swoje stopy i wszystkie człon-
ki ciała Jezusowi Chrystusowi, musisz powstrzymywać się od zepsucia i wszystkich 
marnych rozrywek 24.

Slovinac nie życzy więc sobie, by jego córka duchowa szukała przyjemności 
w muzyce, bo wszystkie fujarki, harfy, pieśni osłabiają ducha, by nie szukała 
przyjemności w wyszukanych pokarmach ani nadmiernych postach – te bowiem 
uniemożliwiają wypełnianie reguły.

Młodą zakonnicę stara się jej nauczyciel nie tylko upomnieć, ale i po prostu 
pewne rzeczy jej obrzydzić lub do nich zrazić. Jak trafi ć do rozumu i serca mło-
dziutkiej dziewczyny w nader wzniosłej kwestii płodności duchowej poświęconej 
Bogu osoby? Otóż, wyjaśniając wagę i znaczenie czystości oraz wyrzeczenie się 
płodności fi zycznej, obok głębokich prawd teologicznych, niepojętych, tajemni-
czych i po prostu trudnych do zrozumienia dla młodej adeptki, zamieszcza obraz 
kobiety zamężnej, tak sugestywnie odmalowany, że nie można mieć wątpliwości, 
kto otrzymał lepszy los od Boga: dziewica czy kobieta poślubiona mężczyźnie. 
A zatem, życie kobiety zamężnej przedstawia jako niekończące się pasmo trosk 
i udręk codzienności, dziewictwo zaś i Jezusa w roli męża jako sferę wolności. 
Już apostoł Piotr zauważył, że kobieta zamężna troszczy się o to, co światowe, 
a więc o to, jak zadowolić swego męża, Slovinac zaś rozwija ten wątek, przy-
wołując obrazy kobiet, które dla swego męża malują sobie twarz, usta, starają 
się delikatnie stąpać i miło rozmawiać. Niestety, wszystko po to, by okazać się 

23 Tamże, s. 70.
24 Tamże, s. 71.

101Le chasteau de virginite Juraja Slovinaca jako projekt świata wewnętrznego kobiety...



słabszymi niż są w rzeczywistości, czym dokonują gwałtu na naturze. Przynoszą 
też ujmę swemu Stworzycielowi, czesząc się przed zwierciadłem, starając się 
o większą urodę od tej, która została im udzielona. A poza tym, jakże odpychają-
cy jest obraz życia domowego: 

tu krzyczą dzieci, tam służba wznieca wielką wrzawę. Dzieci wieszają się na niej, 
bo chcą ją pocałować albo possać jej pierś. To znów musi popłacić należności, ale 
i odłożyć pieniądze na potrzeby domu. Każe kucharzowi mięso pokroić, a potem do-
wiaduje się, że mąż zaprosił do domu przyjaciół. Na to niczym jaskółka lotem obiega 
dom cały, sprząta, porządkuje, spieszy z komnaty do komnaty, sprawdzając, czy łóżka 
dobrze zasłane, a podłoga lśni, czy garnki pomyte…25

Ale i ten obraz życia rodzinnego nie jest jeszcze najgorszy, są bowiem takie 
domy, gdzie nie przestrzega się zasad życia poczciwego, gdzie mieszkańcy nie zna-
ją strachu Bożego i oddają się radościom tego świata, muzyce i tańcom, sprośnym 
śpiewom i rozpuście. Zdarza się również, że pan mąż w takim domu, jeśli poczuje 
się czymś urażony, może wymierzyć policzek swej małżonce, a nawet zagrozić jej 
wypędzeniem z domu. A jeśli nawet nie dochodzi często do takich skrajnych sytua-
cji, to przecież kobieta zamężna ma wystarczająco wiele trosk, „bo musi prowadzić 
dom, nakarmić dzieci, znosić ich smród, trzymać w ryzach służbę i odpowiadać na 
potrzeby męża, którego zachowanie nie zawsze jest godne” 26. Wizji kobiety w ży-
ciu rodzinnym i małżeńskim dopełnia przywołanie obrazu kobiety zniszczonej wie-
loma ciążami i poddanej przekleństwu rodzenia w bólu, zależnej i podporządkowa-
nej władzy mężowskiej, który traci nad sobą kontrolę, gdy się upije.

Rozdział ósmy stanowi niezwykłe zakończenie całości – choć jego tytuł mówi 
o zachęcie kierowanej do duchowej córki, by dziewictwo zachowała, przyno-
si wizję będącą przeciwieństwem świata skonstruowanego na czystości. Mówi 
bowiem o tym, co stałoby się, gdyby Izabella dziewicą nie pozostała, i opisuje 
konsekwencje, jakie mogłyby się z tego powodu zrodzić. Punktem wyjścia sta-
je się przypomnienie dnia obłóczyn panny, kiedy to prowadzący obrzęd ksiądz 
prałat groził klątwą temu, który ośmieliłby się targnąć na dziewicę Bogu po-
święconą; Slovinac uświadamia swojej uczennicy, że jej przyzwolenie udzielo-
ne w podobnej sytuacji sprowadziłoby klątwę i na nią. Utrata dziewictwa grozi 
bowiem nałożeniem bardzo surowych praktyk pokutnych ze strony Kościoła. 
Autor nawet podsuwa rozwiązanie, uważa bowiem, że zakonnica, która utraciła 
czystość, nie powinna przebywać w klasztorze i kłamać w każdej godzinie swego 
życia, bo przecież do wspólnoty dziewic już nie należy, nie powinna też wracać 
do domu swego ojca, ale spędzić resztę swego życia w zamknięciu – jako reklu-

25 Tamże, s. 57.
26 Tamże, s. 57.
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za 27. Ale byłby to początek nieszczęść, gdyż „byłoby lepiej dla ciebie za mąż 
pójść i po równinie chodzić, niżeli tak wysoko się wspiąć i wpaść w czeluść 
piekielną!” 28, bowiem grzech nieczystości powoduje naruszenie wszystkich dzie-
sięciu przykazań Bożych, a także grzech idolatrii, gdyż byłoby to wybranie przy-
jemności cielesnych i odsunięcie miłości Bożej (złamanie wiary Oblubieńcowi), 
następnie zaś niszczy pokój wewnętrzny i jego radości, łamie spoczynek w kon-
templacji. Załamanie się konstrukcji wewnętrznej opartej na czystości skutkuje 
ponadto podjęciem fi zycznych prac i wejściem na drogę życia grzesznego. Inne 
konsekwencje to np. hańba dla rodziców, wejście na drogę kłamstwa, zabójstwo 
i świętokradztwo względem własnego ciała, gdyż po konsekracji jest ono włas-
nością Boga i Jego naczyniem. Tak jak przekonująco rysował przed Izabellą jej 
nowy świat, nową drogę, tłumaczył jej wysoki status i pocieszał, tak teraz równie 
przekonująco mistrz rysuje swojej uczennicy świat na opak, świat – byłoby najle-
piej, gdyby nigdy się taki nie zrodził – pozbawiony panny czystej. Obrazy wstydu 
i hańby, opuszczenia przez ludzi, widmo utraty dobrego imienia, samotności bez 
pomocnej ręki („ja bym cię już nie odwiedzał” – powiada) – oto, co czeka pannę, 
która sprzeniewierzyła się wzniosłości swego stanu i utraciła dziewictwo. Pyta 
Juraj Slovinac: „jak byś stanęła przed świętymi aniołami, dla których teraz je-
steś niczym siostra i towarzyszka? Wszyscy z powodu wielkiego smrodu twoich 
grzechów, po ludzku mówiąc, złapaliby się za nosy i odwrócili od ciebie oczy” 29.

Przejmująca wizja zniszczonego świata wewnętrznego i konsekwencji z tego 
płynących jest prawie ostatnim punktem, jaki został wyłożony Izabelli. Wie ona 
już wszystko, co potrzebne, by dbać o swoje powołanie, wie, kim jest, co ma czy-
nić i do czego nie dopuścić. Co jej zagraża i jak walczyć z niebezpieczeństwami. 
Rodzą się jednak pytania, na które nie sposób udzielić pewnych i jednoznacz-
nych odpowiedzi – jak choćby to, jak wiele mała Izabella zrozumiała z przewod-
nika po życiu ascetycznym, jaki został dla niej ułożony? Kto pomagał wcielać 
wskazówki mistrza duchowego i tłumaczył tajemne ścieżki kontemplacji, na któ-
re wzywał ją mistrz? I czy znalazła się choć jedna mała chorwacka duszyczka, 
dla której wskazówki napisane przez Slovinaca okazały się pomocne przed jego 
sławnym powrotem w XXI wieku?

27 Tu pojawia się odwołanie do pisma św. Hieronima (Slovinac nie podaje źródła, z którego 
czerpie, jedynie autora), w którym święty ten mówi o dwóch rodzajach dziewic, które utraciły czy-
stość, i stwierdza, iż zhańbione dziewice nie mogą być traktowane na równi z innymi dziewicami, 
nawet jeżeli zostały brutalnie zgwałcone. Natomiast są takie, które dobrowolnie łamią czystość 
i dopuszczają się kłamstwa, gdyż dziewicami nie są, a szaty zakonne przywdziewają, niektóre do-
puszczają się dzieciobójstwa, jeśli dziecię się narodzi, inne, gdy spostrzegają, iż są w odmiennym 
stanie, próbują zabić płód za pomocą trucizn i ziół. Według Hieronima idą do piekła obciążone 
licznymi grzechami, w tym grzechem samobójstwa, zdrady Jezusa Chrystusa i dzieciobójstwa. 

28 J. Slovinac, Dvorac…, s. 92. 
29 Tamże, s. 93.
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URSZULA CIERNIAK 

CZŁOWIEK W ESCHATONIE. 
ANTROPOLOGIA STAROOBRZĘDOWCÓW

Społeczność staroobrzędowców pojawiła się w Rosji w końcu wieku XVII 
i była grupą, która negatywnie przyjęła reformy cerkiewne wprowadzane w ro-
syjskim prawosławiu w latach 1653–1658. Zainspirowane zostały one przez 
patriarchę Nikona i zyskały akceptację ówczesnego cara Aleksego Michajłowi-
cza oraz rosyjskich hierarchów prawosławnych. Ostateczna decyzja wcielenia 
w życie reform i wyklęcia wszystkich, którzy je odrzucali, zapadła na soborze 
w latach 1666–1667. Zmiany zaproponowane przez Nikona były na pozór cał-
kiem błahe. Polegały one, między innymi, na zmianie śpiewu „alleluja” podczas 
nabożeństw z dwukrotnego na trzykrotny, zastąpieniu dwupalcowego znaku 
krzyża trójpalcowym, ograniczeniu liczby pokłonów oddawanych przy odma-
wianiu modlitwy wielkopostnej Efrema Syryjczyka z 16 do 4, używaniu formy 
imienia IIsus, zamiast Isus, zmianie kierunku procesji podczas nabożeństw. Zre-
formowano też księgi liturgiczne, próbując dostosować je do używanych w grec-
kim prawosławiu. Nieoczekiwanie dla reformatorów część społeczeństwa pod-
jęła bezprecedensową walkę o zachowanie tradycji, walcząc o dawne obrzędy 
wbrew stanowisku większości zwierzchników cerkiewnych, poświęcając pozy-
cje społeczne, majątki i nierzadko oddając za własne przekonania życie. Przez 
całe lata traktowano staroobrzędowców jak wyrzutków społecznych, a brak do-
głębnych studiów nad istotą sporu zwolenników tradycji z nikonianami owo-
cował powierzchownymi opiniami na ich temat. Świat dążeń i horyzontów sta-
roobrzędowców jawił się zatem najczęściej jako zamknięty obszar fanatyzmu 
religijnego, przepełniony prymitywnymi, długowłosymi, długobrodymi sekcia-
rzami, wyrzuconymi poza nawias społeczeństwa na skutek licznych rozporzą-
dzeń państwowych zmierzających do wyeliminowania i likwidacji szkodliwych 
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raskolników, jak zaczęto ich stosunkowo wcześnie nazywać 1. Uformowane 
przez wieki stereotypy pokutowały nawet w poważnych opracowaniach nauko-
wych, także w drugiej połowie XX wieku. Jeszcze w roku 1986, a więc już 
po opublikowaniu wielu gruntownych studiów nad starym obrzędem 2 (w tym 
także ważnych prac polskich uczonych 3), które dowiodły, że u podstaw antyre-
formatorskiej postawy staroobrzędowców tkwiły głębokie dylematy natury te-
ologicznej i dogmatycznej, pytania o naturę Chrystusa oraz istotę Trójcy Świę-
tej, w literaturze opisującej rozłam w Cerkwi rosyjskiej spotkać można było 
stwierdzenia świadczące o braku wiedzy na temat sensu sporu, jaki toczył się po 
reformie patriarchy Nikona w Rosji. Przykładem takiego podejścia jest Historia 
nowożytnej kultury rosyjskiej Ludwika Bazylowa, gdzie problematyka starego 
obrzędu sprowadzona została do kilku zdań: 

Miał chłop rosyjski szczególną predylekcję do zajmowania się szczegółami, do dro-
biazgowego roztrząsania spraw nawet najbłahszych, odznaczał się wtedy, kiedy uwa-
żał to za konieczne – nieprawdopodobnym uporem. Kiedy wysyłano na wieś eks-
pedycje karne, chłopi klękali w szczerym polu i błagali o miłosierdzie [...]. Kiedy 
wprowadzono w życie reformę cerkiewną i trzeba było żegnać się nie dwoma palca-
mi, a trzema, śpiewać „alleluja” trzy razy, a nie dwa, i jeszcze kilka takich formalnych 
innowacji, wielu wolało rzucić wszystko, uciec do nieprzebytych lasów i znosić naj-
wymyślniejsze męki, spalać się żywcem z żonami i dziećmi 4.

Tymczasem staroobrzędowcy, żyjąc w świecie, który, już choćby ze względu 
na rozporządzenia prawne przeciwko nim kierowane, był im wrogi, a często tak-
że bardzo dla nich niebezpieczny, musieli pogodzić własne wyobrażenia o swo-
im miejscu w historii doczesnej z przekonaniami o konieczności ocalenia tych 
wartości, które miały ich doprowadzić do wieczności. Antropologia wyłaniająca 

1 Szeroko o istocie starego obrzędu pisze Wiktor Jakubowski – W. Jakubowski, Wstęp [w:] 
Żywot protopopa Awwakuma i wybór innych pism, Wrocław 1972. 

2 Nie sposób nie wspomnieć tu pracy P. Pascala: Avvakum et les débuts du raskol, wydanej 
w Paryżu w roku 1938. W roku 1970 ukazała się praca W. Zieńkowskiego rehabilitująca, a nawet 
nobilitująca stary obrzęd – В. Зеньковский, Русское старообрядчество: Духовные движения 
XVII века, Мünchen 1970; Н.С. Гурьянова, История и человек в сочинениях старообрядцев 
XVIII века, Новосибирск 1996.  

3 Por. m.in. W. Jakubowski, Wstęp [w:] Żywot protopopa...; R. Łużny, Z listów protopopa 
Awwakuma, „Znak” 1980, nr 307 (1), styczeń, s. 29–38; tenże, Bojarzyna Morozowa oraz jej sta-
roruska biografi a literacka, „Znak” 1982, nr 331 (6), s. 497–506. Ważny dla zrozumienia istoty 
starego obrzędu był artykuł: R. Łużny, „Stary obrzęd” i jego miejsce w kulturze rosyjskiej, „Więź” 
1984, styczeń, nr 1 (303), s. 92–100; H. Kowalska, Rosyjski wiersz duchowny i kultura religijna 
staroobrzędowców pomorskich, Wrocław 1987.

4 Por. L. Bazylow, Folklor i sekty religijne [w:] tenże, Historia nowożytnej kultury rosyjskiej, 
Warszawa 1986, s. 393.
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się z pism staroobrzędowców ma kilka wymiarów, jest to: antropologia tradycji, 
antropologia dobrej śmierci, antropologia afi rmacji natury ludzkiej, antropologia 
cierpienia i świętości 5. 

Antropologia tradycji

Reforma Nikona godziła w tradycyjną rosyjską świadomość religijną i ruj-
nowała utrwalone i sprawdzone przez całe pokolenia obyczaje. Prześladowa-
nia staroobrzędowców i okrutne sposoby „nawracania” ich na „nikonianizm”, 
a w końcu klątwa rzucona przez wspomniany na wstępie sobór moskiewski 
1666–1667 na wszystkich obrońców dawnych obrzędów religijnych utwierdziły 
ich w przekonaniu, że historia zmierza do swojego kresu. W tych warunkach 
przyszło im więc stworzyć własną koncepcję koegzystencji z otoczeniem budzą-
cym ich lęk, znaleźć sposób życia w czasie, którego znaki z biegiem lat i wraz 
z ugruntowywaniem się zmian w Cerkwi, zdawały się świadczyć o wypełnia-
jącej się Apokalipsie 6. Całe rzesze staroobrzędowców zaczęły zastanawiać się 
nad znakami przeżywanych czasów, szukając dowodów na ich zgodność z pro-
roctwami Apokalipsy. Wojny, zarazy, niezwykłe znaki w przyrodzie, a w końcu 
wielkie prześladowania, jakie dotknęły wyznawców starego obrzędu, utwierdziły 
ich w przekonaniu, że zarówno Cerkiew, jak i jej prawdziwi wierni dostali się pod 
władanie tego, który miał przyjść przed powtórnym pojawieniem się Chrystusa, 
wroga Bożego – Antychrysta. Jednym ze sposobów uchronienia się przed nim 
bądź przed sługami, których wysyła, by gnębić chrześcijan, było jak najwierniej-
sze trzymanie się dawnych tradycji i unikanie wszelkich nowości i pokus, które 
niesie poreformowa Rosja. W taki oto sposób z analizy wydarzeń bieżących oraz 
ich konfrontacji z doświadczeniami historycznymi, wiedzą i mądrością przod-
ków oraz z prawosławną tradycją religijną i kulturową, narodziła się wśród prze-
ciwników Nikona wizja człowieka broniącego czystości wiary u końca czasów, 
obraz człowieka w eschatonie. 

 Pierwsi staroobrzędowi nauczyciele: Awwakum, Awraamij, Łazarz i Fiodor, 
rozpoczynają swoją działalność polemiczną już w pierwszych latach wprowa-
dzania reformy. Wtedy jeszcze wydaje im się, że walka obozu nikonian i zwo-

5 Zagadnienia te szerzej zostały przedstawione w pracy: U. Cierniak, Literacki wymiar kultury 
religijnej staroobrzędowców, Częstochowa 1997.

6 Por. np. U. Cierniak, Wizje Antychrysta u staroobrzędowców a proroctwa biblijne [w:] Biblia 
a kultura Europy, red. M. Kamińska, E. Małek, Łódź 1992, s. 157–168; taż, Wyobrażenia o si-
łach zła u dawnych i współczesnych staroobrzędowców, „Studia Religiologica” 1996, z. 29: Pra-
wosławie, s. 79–87; taż, Apokalipsa rosyjskich staroobrzędowców [w:] Apokalipsa. Symbolika – 
tradycja – egzegeza, t. 1, red. K. Korotkich i J. Ławski, Białystok 2006, s. 73–98; E. Przybył, 
W cieniu Antychrysta: idee staroobrzędowców w XVII wieku, Kraków 1999.
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lenników starej wiary prowadzona w warstwie argumentacyjnej może przynieść 
odwrócenie biegu reform. Wszyscy oni przestrzegają przed konsekwencjami 
odstępstwa od wiary przodków, głoszą, że wierność tradycji ojców to jedna 
z podstawowych wartości, która może uchronić duszę człowieka przed zgubą 
wieczną. Nieprzypadkowo zwolennicy dawnych obrzędów odwołują się do 
popularnej w dawnej Rusi Księgi o wierze, która pouczała: „każdy wszelki-
mi siłami troszczyć się powinien, aby poprzez przyjęcie nowin nie trafi ć pod 
przekleństwo” 7. Właśnie to wezwanie parafrazuje protopop Awwakum w Ho-
milii siódmej, zachęcając: „I takoż ukochani, wszelako przez tradycję ojcow-
ską strzeżmy się przed nowoczesnymi zamysłami w Cerkwi, a nie popadnie-
my pod przekleństwo” 8. W utworze Pytanie – odpowiedź (Вопрос – Ответ) 
mnich Awraamij mówi, że mądrość przodków, nieufnych wobec Greków, ura-
towała przodków Rosjan przed zgubnymi krokami, które w przeszłości mogły 
zniszczyć wiarę prawosławną: „Ojcowie nasi widzieli wśród Greków błądzenie 
w wierze i nie wierzyli im i bez buntu żyli w prawosławnej wierze i Bogu się 
podobali” 9. Jest to aluzja do roli, jaką odegrali Grecy podczas zawarcia w 1439 
roku unii na soborze we Florencji, który miał pogodzić zwaśniony chrześcijań-
ski Wschód z Zachodem, oraz pochwała Rusinów, którzy jakoby mieli globalnie 
tę unię odrzucić.

Wyklęcie staroobrzędowców przez nikonian na soborze w Moskwie nie bu-
dziło lęku staroobrzędowców. Byli zdania, że klątwa rzucona na prawowiernych 
przez ludzi sprzeniewierzających się prawdziwie prawosławnej wierze nie ma 
żadnej mocy. Choć jako odłączeni dla reformatorów pozostawali grzesznikami 
spoza wspólnoty cerkiewnej, to we własnej ocenie czuli się przede wszystkim 
bohaterami i stróżami świętych tradycji, wybranymi, by dać świadectwo czysto-
ści wiary w czasach ostatecznych. Dla staroobrzędowców od klątwy rzuconej na 
nich na soborze 1666–1667 znacznie straszniejsza była obraza pamięci przod-
ków. Diakon Fiodor zachęcał i uspokajał: 

prawosławni chrześcijanie nie powinni bać się ich [nikonian – U.C.] próżnego prze-
kleństwa, albowiem podoba się nam wszystkim prawosławnym bać się sprawiedli-
wej klątwy świętych ojców, siedmiu soborów powszechnych i dziewięciu lokalnych 
i wszystkich, które po nich były, dobrych pasterzy i nauczycieli cerkiewnych, grec-

7 Книга о вере, Москва 1648, k. 244 (Tam, gdzie nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia tekstów 
rosyjskich pochodzą od autorki niniejszego artykułu). 

8 Книга бесед [w:] Русская историческая библиотека, издаваемая постоянной Истори-
ко-археографической комиссией АН СССР, t. 39: Памятники истории старообрядчества 
XVII в., ks. I, wyd. 1, Ленинград 1927, k. 306. 

9 Вопрос – ответ старца Авраамия [w:] Памятники литературы Древней Руси. XVII век. 
Книга вторая, red. Л.А. Дмитриев, Д.С. Лихачев, t. 11, Москва 1989, s. 516. 
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kich i ruskich, od nich to przyjęliśmy dawny święty chrzest i te stare bezbłędne księgi. 
Wszystko to chcemy zachowywać niezmiennie i umierać za to 10.

Potrzeba przygotowania staroobrzędowca do śmierci za wiarę i nauczenia go 
walki z lękiem o zachowanie życia za cenę zdradzenia własnych przekonań zro-
dziła staroobrzędową antropologię dobrej śmierci. 

Antropologia dobrej śmierci

W pokoleniu pierwszych staroobrzędowych nauczycieli byli tacy, którzy tak 
dalece wierzyli w gniew Boga na nikonian i szczególną Bożą opiekę nad antyni-
konianami, że, jak pop Łazarz, gotowi byli stanąć na „sąd Boży” w ogniu, prze-
konani, że nie spłoną, a ich ocalenie będzie dowodem tego, iż są mili Stwórcy. 
Łazarz prosił cara, by pozwolił mu „wejść na ogień na dowód prawdy, by [...] 
zniknęły wątpliwości w duszach ludzi bogobojnych i połączyła się Cerkiew”, aby 
jednym głosem wszyscy chwalili Ducha Świętego 11. Pop Łazarz takiej zgody od 
cara nie otrzymał, ale z czasem starowierów zaczęto wysyłać w ogień nie dla „są-
dów Bożych”, ale z wyroku sądów ludzkich, które przewidziały ten rodzaj kary za 
antyreformatorską agitację. W ten sposób na stosie w 1682 roku zginęli wszyscy 
„ojcowie starego obrzędu”: Łazarz, Awwakum, Epifaniusz i diakon Fiodor. 

Śmierć w ogniu stawała się także aktem wolnej woli w przypadku tych, którzy 
czuli, że tylko w ten sposób mogą uniknąć doczesnego cierpienia wśród prze-
śladowań i osiągnąć niebo. Stosunkowo wcześnie rozpoczęły się samospalenia. 
Sporadycznie miały one miejsce jeszcze przed soborem moskiewskim i doszło 
do nich w latach 1665–1666, z czasem ten rodzaj śmierci zaczął przybierać za-
straszające rozmiary i przerodził się w masowe zjawisko epoki. W niektórych 
kręgach staroobrzędowców uznano, że w obliczu nadchodzącego Antychrysta 
„chrzest przez ogień” jest jedynym ratunkiem dla tych, którzy nie chcą skalać 
się piętnem odstępstwa ani przyjąć pieczęci Wroga Chrystusa. Mówiono, że „złe 
czasy nastały, nigdy nie było takich, nie masz nigdzie miejsca, tylko w ogniu 
i w wodzie” 12. Mimo pozornej logiki takiego myślenia, dla wielu staroobrzę-
dowców ten rodzaj śmierci był zwyczajnym odebraniem sobie życia, co w żaden 
sposób nie dawało się pogodzić z etyką chrześcijańską. Oczekiwano więc wska-

10 Послание дьякона Федора сыну Максиму [w:] Христианство и церковь в России фео-
дального периода, red. Н.Н. Покровский, Новосибирск 1989, s. 98. 

11 Поп Лазарь, Челобитная царю Алексею Михайловичу [w:] Пустозерская проза, oprac. 
М.Б. Плюханова, Москва 1989, s. 208.

12 Cyt. za: П.С. Смирнов, Внутренние вопросы в русском расколе в XVII веке, С. Петер-
бург 1909, s. 64. 
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zówek od przywódców staroobrzędowców. Do problemu samospalenia przyszło 
ustosunkować się protopopowi Awwakumowi, od którego, jako od wielkiego au-
torytetu moralnego, oczekiwano, że wypowie swoją opinię na ten temat. Jedna 
z jego najwcześniejszych wypowiedzi zawarta została w Homilii pierwszej, napi-
sanej około 1673 roku, gdzie czytamy: „a są niektórzy gorliwi obrońcy zakonu, 
którzy zrozumiawszy zło odstępstwa, zbierają się z żonami i z dziećmi w [...] 
zagrodach i, aby nie zginąć marnie duchem swym, spalają się dobrowolnie w og-
niu. Szczęśliwy to wybór w Panu!” 13. Cztery lata później w Liście do Symeona 
znów Awwakum pochwalił śmierć tych, którzy „rozpaleni miłością, płacząc nad 
pobożnością, nie czekając na osądzenie heretyckie, sami w ogień śmiało skaczą, 
aby zachować prawowierność całą i nienaruszoną. I spaliwszy swe ciała, dusze 
oddają w ręce Boga, radują się z Chrystusem na wieki wiekom, dobrowolni mę-
czennikowie, słudzy Chrystusowi” 14. 

Istnieją wiarygodne źródła, takie jak choćby powstała około roku 1744 Hi-
storia staroobrzędowej pustelni wygowskiej (История выговской старообряд-
ческой пустыни) Iwana Filippowa, w której zostały odnotowane wszystkie 
większe samospalenia masowe, jakie zorganizowano na Pomorzu. Z danych Fi-
lippowa wynika, że spalały się tam grupy od 25 do 2000 osób. Według tego au-
tora śmierć przez samospalenie wybrało na Pomorzu około 13 tysięcy osób. Jeśli 
dodałoby się do tego inne źródła, liczba ta z pewnością jeszcze by wzrosła. Dla 
krainy pomorskiej: rzadko zaludnionej, pokrytej bagnami i lasami, są to ogrom-
ne liczby. Tak częste przypadki samobójczej śmierci w rejonie zamieszkanym 
przez ugrupowanie bezpopowców pomorskich nie mogły nie wywołać reakcji 
ze strony przywódców tegoż ugrupowania. Filippow widział w samospaleniach 
raczej akt rozpaczy i strachu przed zagrożeniem ze strony prześladowców i roz-
patrywał je w kategoriach pełnej desperacji ucieczki ze świata Antychrysta. Nie 
nazywał jednak takiego działania grzechem ani nie próbował nikogo zniechęcać 
do samobójczych śmierci. Negatywnie oceniał ten rodzaj działań w wieku XVII 
mnich Eufrozyn w swoim Piśmie refutacyjnym o nowo wynalezionym sposobie 
samobójczych śmierci (Отразительное писание о новоизобретенном пути 
самоубийственных смертей). Częściej jednak uciekano się do przykładów 
dawnych chrześcijan, którzy wybierali raczej śmierć za wiarę niż kompromis 
z niewiernymi i własnym sumieniem. Takie podejście prezentuje inny z nauczy-
cieli pomorskich – Piotr Prokopjew. Dostrzegał on w samospaleniu nie samo-
bójstwo, lecz raczej akt świętości, podobny do czynionych przez męczenników, 
którzy w podobnych okolicznościach „nie mogąc się nigdzie ukryć, starając się 
zachować wiarę, razem ze słabymi i małoletnimi, którzy nie mogli uciekać ani 

13 Awwakum, Homilia pierwsza, tłum. W. Jakubowski [w:] Żywot protopopa..., s. 259. 
14 Tenże, List do Symeona [w:] Żywot protopopa..., s. 323.
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znosić mąk, czynili tak, by nie odstąpić od Boga i wiary naszej chrześcijańskiej 
i nie skazać się na wieczne potępienie”. Dodawał przy tym: „Jeśli ktoś postąpi tak 
jak oni – ścigany przez prześladowców – śmierć wybierze w ogniu, w wodzie lub 
też w inny sposób, zgodnie z przykładem świętych wcześniej opisanych, zasłuży 
sobie na wieniec chwały, który da mu Najwyższy Władca, Sędzia i Bóg”15. 

Okoliczności i sposoby wprowadzania reformy sprawiły, że śmierć dla staro-
wierów stała się zjawiskiem powszechnym. Nie znaczyło to jednak, że nie musieli 
jej „oswajać”. Stało się to konieczne zwłaszcza w wieku XVIII, kiedy dokonywa-
no dwoistych bilansów tego, co spotkało antynikonian od wprowadzenia reform. 
W ten sposób śmierć, towarzysząca stale staroobrzędowcom w czasach represji 
rządowych, stała się tematem kilku znaczących utworów: Historii o ojcach i mę-
czennikach sołowieckich (История о отцах и страдальцах соловецких), Win-
nicy rosyjskiej (Виноград Российский) Siemiоna Dienisowa oraz, wspomnianej 
już wcześniej, Historii staroobrzędowej pustelni wygowskiej Iwana Filippowa. 
Są to teksty hagiografi czno-historyczne, a przedstawiona w nich śmierć jest praw-
dziwie heroiczna. Umierający staroobrzędowcy, będący bohaterami tych utwo-
rów, nie odczuwają przed nią strachu, a czasem nawet cieszą się na myśl o swym 
rychłym końcu. W Winnicy nawet prości ludzie „przelewają krew jak wodę” za 
swoją wiarę i „bardzo radośnie i nadzwyczaj pogodnie” skaczą w ogień przygo-
towany im przez oprawców 16. W Historii o ojcach i męczennikach sołowieckich 
z chwilą zdobycia przez wojska carskie buntującego się przeciwko reformie Ni-
kona klasztoru mnisi idą na śmierć z uśmiechem, radując się, że dane jest im 
umrzeć za prawdę, sami poddają katom szyję do nałożenia pętli przed powie-
szeniem i podkładają żebra, by oprawcy mogli łatwiej wbić w nie haki 17. Jedno-
cześnie śmierć nikonian jest pozbawiona wszelkiego piękna i heroizmu, a każdy 
z takich zgonów ludzi oblegających klasztor traktowany jest przez starowierów 
jako palec Boży i zemsta Pana za uczynione staroobrzędowcom zło. Tak więc, 
jeśli z powodu zarazy umierają nikonianie, śmierć taka zasługuje na wszelką od-
razę, jeśli zaś mór zbiera żniwo wśród załogi klasztoru sołowieckiego, to śmierć 
„obrońców dawnej pobożności” (ревнители древлего благочестия) jest inter-
pretowana jako znak miłosierdzia Boga, który zsyła śmiertelną chorobę na swe 
dzieci, nie chcąc dopuścić, aby trafi ły w ręce brutalnych wrogów. 

Opowieści o chwalebnych śmierciach męczenników służyły nie tylko jako 
literatura dla duszy pożyteczna (душеполезное чтение). Miały one formować 

15 Петр Прокопьевич, Ответ о самоистреблении [w:] П.С. Смирнов, Внутренние вопро-
сы..., s. 87. 

16 Семен Денисов, Виноград Российский, Москва 1906, k. 64v.
17 Семен Денисов, История о отцех и страдальцах соловецких [w:] Памятники литера-

туры Древней Руси. XVII век. Книга первая, red. Л.А. Дмитриев, Д.С. Лихачев, t. 10, Москва 
1988, s. 173. 
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nowego człowieka, pouczały, jak należy zachować się w czasie przesłuchań, jak 
z godnością stawić czoła katom, jak panować nad własnym strachem i obawami 
przed prześladowaniami, torturami i przedwczesną śmiercią. Stanowiły zatem 
niezwykle ważny element staroobrzędowej antropologii dobrej śmierci. 

Wbrew temu, co pisywali wrodzy staroobrzędowcom autorzy18, obrońcy daw-
nej pobożności nie marzyli o przedwczesnej śmierci i z pewnością nie starali się 
fanatycznie o nią. Ich główny cel, podobnie jak u wszystkich chrześcijan, był 
w wieczności, ale nie zamierzali oni osiągać jej za cenę przedwczesnej rezygnacji 
z życia. Zanurzeni w doczesności bolesnej i trudnej szukali tych wartości, które 
najpełniej mogą defi niować ich człowieczeństwo oraz wytyczać drogę do Zba-
wienia. Nauki o tym, jak może i powinien funkcjonować w świecie opanowanym 
przez złe moce prawdziwie prawosławny chrześcijanin, prowadzić ich miały do 
afi rmacji natury ludzkiej w jej wielkości, ale i małości. 

Antropologia afi rmacji natury ludzkiej

Zgodnie ze wschodniochrześcijańskimi poglądami, człowiek nie jest istotą 
autonomiczną, pozostaje on sobą jedynie wtedy, gdy uczestniczy w Bogu, w jego 
łasce. Tylko dzięki niej może zachodzić naturalny rozwój człowieka. Istota ludz-
ka jest miniaturą wszechświata, mikrokosmosem, w którym, jak dowodził św. 
Maksym Wyznawca, skupiły się cztery ważne Boskie przymioty: byt, dobroć, 
mądrość i wieczność. Byt i wieczność należą do istoty człowieka, pozostałe zaś 
dwie cechy Boga darowane człowiekowi mogą, zależnie od dobrej ludzkiej woli, 
być przyjęte bądź odrzucone 19. Konsekwencją odrzucenia tych dwóch przymio-
tów Bożych jest grzech i śmierć. Z kolei przyjęcie dobroci i mądrości owocuje 
stałym wzrastaniem duchowym człowieka w życiu doczesnym i doprowadza go 
do świętości. Człowiek może uświęcać się także poprzez cierpienie. 

Pozostając w całkowitej zgodzie z nauką chrześcijańską, staroobrzędowi na-
uczyciele starają się ukazać współbraciom wielkie poczucie ich wyjątkowości, 
niezwykłą rolę, jaką każdy człowiek otrzymał w planie Bożym. Starowierzy już 
od pierwszych lat schizmy głoszą kazania, a jeśli nie mogą pozwolić sobie na 
kontakt z tymi, do których się zwracają, to jak protopop Awwakum, piszą homi-
lie, zawierając w nich tę mądrość nauki wiary, która ma dać uczniom i współbra-
ciom siłę do przeciwstawienia się złu zreformowanej rosyjskiej rzeczywistości. 
Próbują zapewne także „odrobić” w ten sposób te lata, w czasie których w cer-

18 Por. A. Бровкович (Архиепископ Никанор), Описание некоторых сочинений написан-
ных русскими раскольниками, С. Петербург 1861; А. Пругавин, Самоистребление, „Русская 
мысль” 1885, nr 1, s. 447–479; nr 2, s. 129–125; nr 7, s. 194–229. 

19 J. Meyendorff, Teologia bizantyjska, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 178.
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kwiach dawnej Rusi nie głoszono kazań i ograniczano się jedynie do wypełniania 
strony obrzędowej nabożeństw. 

Ciekawie wygląda obraz człowieka w prozie oratorskiej klasztoru bezpopow-
ców pomorskich znad Wygu. Andriej Dienisow, założyciel tej wspólnoty, jest 
autorem wspaniałego tekstu zatytułowanego Kazanie o człowieku (Слово о чело-
веке). Człowiek ukazany jest w nim jako istota niezwykła i cudowne dzieło rąk 
Bożych. Dienisow pisze: „Człowiek to najpiękniejsze Stworzenie Pana, świętymi 
i nieopisanymi rękami Bożymi pokropione i wszechświętym i życiodajnym Jego 
duchem ożywione [...]. Człowiek to najlepsze [всепредобрейшее] długowieczne 
zwierzę, rozumne, rozsądne i zadziwiające, wszelakie nauki, wszelakie sztuki 
i wszelkie zręczności z łatwością opanowujące” 20. Autor ten ukazuje ludzi jako 
miniaturowe obrazy wielkiego świata, powracając do obrazu człowieka jako mi-
krokosmosu wielokrotnie, ukazując go w różnych odmianach. Warto w tym miej-
scu zwrócić szczególną uwagę na jedno sformułowanie Dienisowa: „człowiek 
[...] to inny, przedziwny świat Bożego stworzenia, odbijający w sobie jasno cały 
wielki świat, prawdziwie mówiąc – król stworzenia, pan bytu, posiadacz posia-
danych, pan materialnego świata, najpiękniejszy obraz Wiecznego i Niepojętego 
Boga” 21. Ten, pozostający niewątpliwie pod wpływem poetyki barokowej, hymn 
na cześć człowieka nie wydaje się tylko konwencją retoryczną zastosowaną przez 
pomorskiego nauczyciela. To wielka nobilitacja żyjących wokół niego prześlado-
wanych i odrzuconych poza nawias społeczeństwa staroobrzędowców, to nauka 
o niemożliwej do zagubienia godności ludzkiej, wezwanie do pamiętania o niej 
niezależnie od presji otaczającej człowieka rzeczywistości. W Kazaniu o czło-
wieku czuje się bez wątpienia zachwyt nad możliwościami człowieka, nad rolą, 
którą dał mu do odegrania Bóg, stwarzając go na własny obraz i podobieństwo. 
Nauczyciel pomorski posługuje się w odniesieniu do człowieka epitetami, które 
zwykle odnoszone są do osoby Boga, czyni to, jak sam zaznacza, by uzmysłowić 
swoim słuchaczom, jak wielki musiał być Ten, który tchnął życie w istotę ludz-
ką i uczynił z niej pana świata materialnego, i jak bardzo pokochał człowieka, 
skoro dał mu tak wiele z tego, co tylko Bogu było przynależne. Odbiorcami tych 
słów byli prości, niejednokrotnie przerażeni swoją sytuacją ludzie, ukrywający 
się przed władzami duchownymi i państwowymi, niepewni własnego losu, szu-
kający potwierdzenia słuszności wyboru, jakiego dokonali, opowiadając się po 
stronie starej wiary. Dienisow stara się utwierdzić ich w przekonaniu, że zasłu-
gują na to, by szanowano ich oraz ich godność, bo sam Bóg chciał, by człowiek 
był kimś wyjątkowym. 

20 Андрей Денисов, Слово о человеке, Rosyjska Biblioteka Państwowa, Dział Rękopisów 
(dalej: RGB OR), op. 98, nr 1961, k. 113–113v. 

21 Tamże, k. 114v. 
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Skłonność człowieka do grzechu niszczy w nim podobieństwo Boże. Auto-
rzy staroobrzędowi przypominają więc wiernym i tę prawdę na różne sposoby. 
Ci, którzy zostawiają po sobie testamenty, piszą w nich o grzechach własnych, 
wyolbrzymiając swoje występki i grzeszną naturę, mówią o sobie jako o istotach 
„niegodnych, by nazywać się człowiekiem” 22, „zasługujących na wszelaką po-
gardę” 23, i ostrzegają, by współbracia pomni na ich błędy unikali grzechu, któ-
ry sprawia, że człowiek boi się śmierci i perspektywy konfrontacji ze Stwórcą. 
Andriej Dienisow mówi o wielkości człowieka, ale zna także jego ograniczoność 
i podkreśla ulotność wszystkiego, co ziemskie. Nauczając współbraci w baroko-
wym duchu, po mistrzowsku rozwija motywy vanitas: „Choć jesteś mądry, to nie 
jesteś Salomonem, pięknie mówisz, lecz nie jesteś Platonem, bogobojny jesteś, 
ale nie jesteś Abrahamem, świętym jesteś, ale nie jesteś aniołem” 24. Przypomina 
współbraciom, że wszystko przeminąć musi: „I złoto twoje jest popiołem i srebro 
twoje prochem, a bogactwo twoje jest cieniem, a sława twoja snem” 25, podkreśla, 
że życie także jest niczym sen i złuda żebraka marzącego o bogactwie 26, biegnie 
szybko, nie zatrzyma się, bo nie ma się gdzie oprzeć, nie postoi, bo brak mu nóg, 
jest ślepe, bo nie ma oczu, jest w końcu całkiem krótkie i to, co się w nim zdarzy, 
jest nieodwracalne 27. 

Człowiek mający świadomość własnej wielkości i ograniczeń powinien czę-
sto uświadamiać sobie, na czym polega grzech i skłonność ludzka do upadku. 
Gdyby nie grzechy Rusinów, nie byłoby w Cerkwi schizmy. W wierszach du-
chownych staroobrzędowców powraca fraza: „za nasze grzechy na kraj nasz do-
puścił Pan takie nieszczęście”. Sama reforma to także wielki grzech. Nikt nie 
może być zbawiony, kto ją zaakceptuje. Jedna ze staroobrzędowych męczennic 
końca XVII wieku, księżna Eudoksja Urusowa, rozłączona z rodziną, wrzucona 
do ziemianki wyrokiem skazującym ją na śmierć głodową, pisze rozpaczliwe 
ostatnie listy do swoich dzieci, chcąc zdążyć dać im wytyczne i wskazówki na 
dalsze życie. W listach podkreśla, że zachowanie starej wiary jest koniecznym 
warunkiem osiągnięcia życia wiecznego. Apel o przestrzeganie tradycji i trzy-
manie się „dawnej pobożności” wysuwa się w listach księżnej na pierwszy plan 
przed wszystkie inne wskazówki, jakie matka spodziewająca się rychłej śmierci 
chce dać córkom i synowi. 

22 Написание прощательное блаженныя памяти отца Данила Викулича, RGB OR, op. 17, 
nr 60, k. 144. 

23 Por. Н.С. Гурьянова, Духовное завещание Петра Прокопьева [w:] Исследования по исто-
рии литературы и общественного сознания феодальной России, Новосибирск 1992, s. 144. 

24 Андрей Денисов, Слово на текст „Уподобися царство небесное человеку царю...”, 
Oddział Rzadkich Ksiąg Biblioteki Państwowej MGU, nr 133, k. 8v. (dalej: ORK MGU).

25 Tamże.
26 Tamże, k. 138v. 
27 Андрей Денисов, Слово о краткости времене, RGB OR, zb. 98, nr 1961, k. 137v–138. 
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Awwakum próbuje zniechęcać współbraci do grzechu, rozsnuwając przed 
nimi wizje kar, jakie czekają na grzesznika po śmierci: „Ach, co to będzie za 
przekroczenie przykazań Bożych? O! Tylko ogień i męka!” 28. Przestrzec przed 
grzechem ma też świadomość, iż niegodziwe czyny wywołują wielkie spusto-
szenie nie tylko w duszy, ale i w ciele człowieka, staje się on odrażający, a jego 
zachowania wywołują przestrach u otoczenia.

Na początku wieku XVIII staroobrzędowcy pomorscy uświadamiają współ-
braciom, że grzechy przez nich popełniane biorą się z ich słabej natury. Dlatego 
nauczyciele wygowscy bardzo starannie, w osobnych kazaniach analizują cha-
rakter grzechów, jakim ulegają najczęściej ich podopieczni, mowa jest zatem 
o lenistwie, pijaństwie, zawiści. Mają trafi ć do prostych słuchaczy, więc obrazy 
spustoszeń dokonywanych w człowieku przez grzechy przyjmują bardzo reali-
styczne, a nawet naturalistyczne kształty. Bardzo przydatna okazuje się tu baro-
kowa poetyka, tak lubiana przez pomorskich nastawników, pozwalająca nazywać 
rzeczy po imieniu, budzić niechęć, a nawet obrzydzenie. Zniechęcając do pijań-
stwa, Andriej Dienisow powie, że człowiek staje się „zuchwały i bezczelny jak 
pies”, jest „bezrozumny i nierozważny i [...] obrzydliwymi plwocinami wymaza-
ny”. Słabość natury ludzkiej jest nauczycielom pomorskim dobrze znana, dlatego 
chętnie budzą swymi naukami „przestrach pożyteczny” przez plastyczne wizje 
Sądu Ostatecznego, podczas którego „wielki strach ogarnie wszechświat [...] nie-
biosa się rozewrą [...] straszny Sędzia na ognistym tronie się pokaże i cały ród 
człowieczy obnażony przed nim stanie” 29. Wizja takiego sądu ma zniechęcić do 
postępowania, które mogłoby powiększyć gniew Stwórcy i Sędziego. W porów-
naniu z Bogiem człowiek jest bardzo słaby, więc często upada, grzesząc, ale im 
bardziej będzie świadomy swojej ograniczoności i marności swojego istnienia, 
tym łatwiej mu przyjdzie skruszyć się, pokutować i uzyskać przebaczenie Boże. 
Chcąc dotrzeć do głębi dusz swoich podopiecznych i uformować je tak, by lękały 
się zła, Dienisow w swych kazaniach odsłania oblicze Boga objawione w Starym 
Testamencie: groźne i surowe. Jest to Bóg, który do końca realizuje swoje proro-
ctwa, Surowy Strateg, kierujący wydarzeniami stanowczo i zdecydowanie. Ideą 
takiej kreacji Boga była zapewne próba zbudowania wśród podopiecznych auto-
rytetu bezwzględnego, próba narzucenia dyscypliny i ładu w sercach członków 
wspólnoty i stworzenia racjonalnej harmonii w życiu staroobrzędowców szukają-
cych nad Wygiem schronienia i właściwej drogi do Zbawienia. 

Poszukiwanie tej drogi musiało zaś prowadzić ku akceptacji cierpienia i afi r-
macji świętości. 

28 Aввакум, Житие..., s. 391. 
29 Aндрей Денисов, Поучение в неделю маясопустную, ОRK MGU, zb. 133, k. 14v–15. 
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Antropologia cierpienia i świętości

Stosunek staroobrzędowców do cierpienia jest dwojaki. Z jednej strony anty-
nikonianie, podobnie jak ludzie dawnej Rusi, żywią przekonanie, że cierpienia są 
karą Bożą za popełnione winy. Mieszkańcy klasztoru nad Wygiem są zachęcani 
do mężnego znoszenia cierpienia, wznosząc modlitwy i błagania do Boga, by ten 
oddalił swój gniew, a wraz z nim całe zło i towarzyszące mu cierpienie 30. Jed-
nocześnie staroobrzędowcy dostrzegają wagę cierpienia i jego ekspiacyjny cha-
rakter. Awwakum pisze w Liście do wszystkich braci na całym ziemskim globie 
(Послание братии на всем лице земном): „Męki i nieszczęścia, spadające na 
nas tutaj przez biesy i złych ludzi, to tam na wieki pokój [...] i radość bez końca 
i wesele sprawiedliwych” 31. Cierpienie jest więc konieczne, by dostąpić życia 
wiecznego. Dlatego wszystko, co powoduje cierpienie staroobrzędowców tutaj 
na ziemi, to tylko ważny etap przed wejściem do wiecznej szczęśliwości, czyta-
my u protopopa Awwakuma: „Jeśli nie spróbujesz gorczycy i chleba przaśnego, 
nie możesz uwolnić się od faraona. Faraon to diabeł, a gorczyce to topory i ogień 
i szubienice” 32.

O zbawczej dla człowieka mocy cierpienia mówi się nadal wiele także wśród 
staroobrzędowców pomorskich. Na początku wieku XVIII przebywający w wię-
zieniu w Nowogrodzie Siemion Dienisow pociesza zamartwiającą się o niego 
siostrę Salomeę, że cierpienie, które przychodzi mu znosić, jest dowodem szcze-
gólnej troski Boga – Najwyższego Lekarza – o chorą duszę jego wyznawcy 33. 

Staroobrzędowcy przypominają, że cierpiący człowiek ma moc wstawienni-
czą i zdolność wypraszania innym łask. Awwakum prosi Teodozję Morozową, 
Eudoksję Urusową i Marię Daniłową, skazane na śmierć głodową i męczone 
w Borowsku, by modliły się o wytrwanie dla niego 34. Nad Wygiem o kimś, kto 
cierpi prześladowania za wiarę, mówi się, że został wybrany przez Boga i w ten 
sposób dostępuje jego łaski. Siemiona Dienisowa nazywa się na przykład „więź-
niem dla Chrystusa”, „dziedzicem darów apostolskich”. Twierdzeniom o wiel-
kim znaczeniu cierpienia towarzyszą w tekstach staroobrzędowców słowa otuchy 
i zachęty do przetrwania wszelkich prób. Współbraci zapewnia się, że Bóg jest po 

30 Андрей Денисов, Повесть риторическая о слезном течении от иконы Пресвятыя Бо-
гоматери Тихвинския, RGB OR, zb. 98, nr 1961, k. 53–55. 

31 Аввакум, Послание братии на всем лице земном [w:] Пустозерская проза..., s. 168. 
32 Аввакум, Послание к верным [w:] Памятники литературы..., t. 10, s. 555. Awwakum 

nawiązuje tutaj do Księgi Wyjścia, swobodnie ją metaforyzując (por. Wj XII 8).
33 Семен Денисов, От заключения письмо сестре Саломонии Денисовне, RGB OR, 

op. 17 (Barsowa), nr 734, k. 317. 
34 Аввакум, Письмо Ф.П. Морозовой, Е.П. Урусовой, М.Г. Даниловой [w:]  Памятники ли-

тературы..., t. 10, s. 558. 
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stronie staroobrzędowców, mówi się im, że za przemijające życie otrzymają od 
Boga nieśmiertelność w jego bliskości 35.

Z kolei obecni w historiach Siemiona Dienisowa bohaterowie pokazują, jak 
znosić cierpienie, poniżenie i jak umierać za wiarę. Dają oni świadectwo, że są 
silniejsi niż siły zła, które pragną ich zniszczyć. Sami oprawcy nie mają wzglę-
du ani na wiek, ani na godność, jaką piastują ich ofi ary, np. w klasztorze soło-
wieckim jego zdobywcy torturują z taką samą zaciętością zwykłych mnichów, 
jak i samego archimandrytę Nikanora. Opisy męczeństwa, wizje poszarpanych 
i okrwawionych ciał mnichów sołowieckich, były dla czytelników z minionych 
wieków na tyle sugestywne, że zaczęto na ich podstawie wykonywać miniatury 
książkowe 36 oraz obrazki łubkowe 37. Śmiało można powiedzieć, że nigdy wcześ-
niej w literaturze staroruskiej nie pojawiło się tak wiele obrazów cierpienia prze-
plecionych przykładami dobrego umierania, jak to miało miejsce w utworach au-
torów staroobrzędowych. Nigdy też nie zostało powiedziane tyle prawdziwych 
słów na temat siły i słabości człowieka. 

Staroobrzędowa wizja człowieka nie byłaby pełna, gdyby nie została zwień-
czona obrazem człowieka świętego. Dla starowierów święty to ten, który potra-
fi ł dokonać właściwego, zgodnego z Wolą Bożą wyboru w życiu doczesnym. 
W tekstach staroobrzędowców mówi się o różnych typach świętości – są w nich 
oczywiście męczennicy, ale także święci saloici, podwiżnicy, wiodący żywot 
spokojny i bogobojny i umierający „w Panu”. Są też święci „wielcy obywatele”, 
tacy jak bojarowa Teodozja Morozowa i jej siostra księżna Eudoksja Urusowa. 
Prawdziwym hymnem na cześć ich świętości jest Lamentacja o trzech wyznaw-
czyniach autorstwa protopopa Awwakuma (trzecią z opiewanych postaci jest wię-
ziona z pozostałymi dwiema pułkownikowa Maria Daniłowa), w której autor, 
opłakując męczeńską śmierć tych bohaterek, mówi o ich wielkich przymiotach 
ducha i ciała, kwalifi kując je do nagrody w wieczności. 

Staroobrzędowcy wspierają się niejednokrotnie autorytetami ruskich świę-
tych, zwłaszcza jeśli przychodzi im podejmować kwestie starej i nowej wiary. 
A jeśli udaje się znaleźć podobieństwo poglądów dawnych świętych do zapatry-
wań staroobrzędowców, sakralizuje to dodatkowo poczynania starowierów i staje 
się dla nich rękojmią osiągnięcia zbawienia. Ważną rolę pełnią też „swoi” święci 
i męczennicy. Przykład ich postawy dodaje mocy do przezwyciężania własnej 

35 Szczególnie dużo mówi o tym Awwakum w swoim liście skierowanym do braci „na całym 
ziemskim globie”, por. przyp. 31. 

36 Семен Денисов, История об отцах и страдальцах соловецких. Ливевой список из со-
брания Ф.Ф. Мазурина, wyd. przygot. E.М. Юхименко, Н.В. Понырко, Москва 2002. 

37 Por. Русский рисованый лубок конца XVIII – начала XX века. Из собрания Государст-
венного Исторического музея, оprac. E.И. Иткина, Москва 1992, s. 61–63.
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ograniczoności i implikuje wiarę, iż będąc już po „drugiej stronie”, mogą oni wy-
praszać u Boga dla swoich naśladowców zdolność opierania się pokusom, w tym 
pokusie herezji nikoniańskiej. 

Podsumowanie

Literatura i obecne w niej nauki staroobrzędowców niczym czuły barometr 
reagowały na wszystkie dylematy ludzi, którzy stanęli w obliczu konieczności 
zajęcia stanowiska wobec zmian zachodzących w rosyjskim prawosławiu w wie-
ku XVIII i w kolejnych latach, przynosiły jednocześnie głębokie rozważania 
o miejscu głosiciela starej, prawdziwej wiary w historii i Bożym planie zbawie-
nia, o problemach grzechu, cierpienia, śmierci i świętości. Nauczyciele i autorzy 
staroobrzędowych pism usilnie starali się formować człowieka w duchu „dawnej 
pobożności” (древлее благочестие), dając mu wzorce i przestrogi, zachęcając 
do pożądanych działań i zniechęcając do wszystkiego, co wydawało się zgubne 
z punktu widzenia wierności tradycji. Kiedy było to konieczne, płakali i pochy-
lali się nad współbraćmi, innym razem nie współczuli, lecz pozostawali wymaga-
jący, a nawet groźni. Analizowane tutaj utwory nie były tekstami, których życie 
trwało tyle, ile epoka, w jakiej powstawały. W środowisku staroobrzędowców 
żyły one przez całe wieki, przechowywano je, przepisywano, czytano przez po-
kolenia – dotyczy to zarówno tekstów pierwszych staroobrzędowych nauczycie-
li, jak i opowieści o męczennikach i wyznawcach starej wiary. Były żywe, bo 
aktualna pozostawała zawarta w nich nauka o człowieku, która ukazywała go 
we wszystkich jego wymiarach, małości i bezbronności, ale też wielkości i sile 
ducha, trafi ając w potrzeby i oczekiwania coraz to nowych czytelników. 

Staroobrzędowcy nie uratowali, jak zamierzali, rosyjskiego prawosławia 
przed zagrożeniem czystości wiary i obyczajów ze strony reformatorów. Refor-
ma stała się faktem nieodwracalnym już w końcu wieku XVII. Nie udało się im 
też zachować jedności „starej Cerkwi”. Zagubieni we wrogim sobie świecie roz-
padli się na bardzo liczne odłamy. Mimo to wizja człowieka czasów ostatecznych 
oraz przekonanie o wyjątkowej roli staroobrzędowców w historii Zbawienia po-
zostały dla wszystkich ugrupowań wspólne i ponadczasowe.
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ANNA WOŹNIAK

ANTROPOLOGIA ALEKSEGO RIEMIZOWA 
WOBEC KONCEPCJI CZŁOWIEKA NOWOCZESNEGO

Pytania o człowieka i jego istotę stanowią ważny nurt estetycznych rozważań 
rosyjskiego modernisty, Aleksego Riemizowa, który problem ten postawił w cen-
trum swej twórczości zarówno przedemigracyjnej, jak i emigracyjnej. Z tego po-
wodu antropologia pisarza w literaturze rosyjskiej początku i pierwszej połowy 
XX wieku staje się niebagatelnym wkładem w dyskurs literacki i fi lozofi czny 
o człowieku w jego artystycznym wyrazie, nie pretendując w żadnym razie do 
miana profesjonalnej fi lozofi cznej teorii, lecz konstytuując się w swoiście wyra-
żoną literacką „fi lozofi ę życia” 1. Przekonanie, że pisarz był twórcą oryginalnego 
„mitu o człowieku”, wyrazistej koncepcji antropologicznej znajduje mocne uza-
sadnienie w jego utworach, gdzie ów antropologiczny mit staje się leitmotivem 
twórczości. Jeśliby dociekać źródeł jego refl eksji o człowieku, to bezsprzecznie 
trzeba by powiedzieć, że korzenie te są różnorodne i złożone, oparte na wielu 
inspiracjach, teoriach fi lozofi cznych i ideach, wyrastają zarówno z myśli dawnej, 
jak i nowożytnej. Przemyślenia antropologiczne u Riemizowa korzystają prze-
de wszystkim z teorii religijno-fi lozofi cznych epoki symbolizmu i modernizmu, 
z rozwijanej na przełomie wieków pesymistycznej i tragicznej koncepcji życia, 
fenomenu bezsensownego i niepojętego, oraz ujęcia człowieka jako niewolnika 
w rękach losu. Pisarz inspiruje się w swych poglądach na temat człowieka ideami 
fi lozofi i Fiodora Dostojewskiego – w modernizmie bardzo popularnego, oswaja 
z myślą Lwa Szestowa, Wasilija Rozanowa, programem estetycznym Leonida 
Andriejewa i w jakimś stopniu formułuje swe sądy jako przeciwwagę dla antro-
pologii Maksyma Gorkiego. Modernizm z jego wersją antropologii negatywnej 
oraz projektami kształtowania „nowego człowieka” staje się zatem podstawo-

1 Por. Е. Обатнина, Алексей Ремизов: Личность. Творчество. Художественный опыт. Ав-
тореферат, С.-Петербург 2006, s. 34–35.
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wym rezerwuarem inspiracji twórczych dla pisarza, toteż jego antropologia naj-
mocniej jest tutaj zakorzeniona. Dopiero stąd wiodą szlaki Riemizowa do innych 
obszarów rozmyślań o człowieku. 

 Poszukiwania odpowiedzi na pytania nurtujące pisarza – dotyczące istoty 
człowieka i kardynalny problem antropologii, czyli problem teodycei, źródła 
istnienia zła i odpowiedzialność za nie, czy też zagadnienie antropodycei – 
skierowały Riemizowa ku twórczości głośnych i znanych w Rosji modernistów 
skandynawskich, A. Strindberga, M. Maeterlincka, ku estetyce S. Przybyszew-
skiego 2. Ich dramaty pociągały go odsłanianiem irracjonalnych stron i tajników 
ludzkiej natury oraz samą ekspresją wyrażania. Myśliciele europejscy o pesy-
mistycznym światopoglądzie, Artur Schopenhauer i zwłaszcza Friedrich Nietz-
sche, którzy najsilniej odznaczyli się w koncepcji Riemizowa, odgrywali także 
niebagatelną rolę w kreowaniu jego poglądów na temat człowieka. Wiadomo, 
że Riemizow na początku swej literackiej drogi, kiedy przebywał na zesłaniu 
w Penzie w 1902 r., przetłumaczył dzieło F. Nietzschego Tako rzecze Zaratu-
stra, dwukrotnie posyłał M. Gorkiemu, ówczesnemu redaktorowi czasopisma 
„Życie”, rękopis utworu, jednak nie otrzymał od niego żadnej odpowiedzi 3. 
Nietzsche z jego fi lozofi ą nowego człowieka nie był zatem przypadkowym 
autorem w lekturach Riemizowa, ani też nie był zapośredniczony od innych 
pisarzy, bowiem u twórcy Stawu internalizacja myśli fi lozofa niemieckiego do-
konywała się bezpośrednio z jego dzieł, tym bardziej że pisarz dość dobrze znał 
język niemiecki. Jeśli idzie natomiast o przyswojenie teorii Schopenhauera, 
jego „fi lozofi i woli”, to bezpośrednich śladów znajomości tej myśli i odwo-
łań do niej nie ma u Riemizowa, jednak inspiracje poglądami niemieckiego 
irracjonalisty, także dobrze wówczas w Rosji przyswojonego i bardzo popu-
larnego, są wyraźne 4. Wszakże kiedy pojawiały się kłopoty z uzyskaniem wy-
starczających argumentacji w kwestiach dotykających problematyki człowieka – 
płynących z myśli rosyjskich i europejskich fi lozofów, co do natury i przy-
czyn zła – wówczas pisarz w poszukiwaniu prawdy o człowieku sięgał bar-

2 Riemizow przetłumaczył w Wołogdzie sztukę Śnieg S. Przybyszewskiego wspólnie z żoną 
S. Pawłowną. Zob. С. Пшибышевский, Снег. Драма в 4-ех актах. Перевод А. Ремизова и С. Ре-
мизовой, Москва 1903. Wystawiano tę sztukę w sezonie 1903–1905 w teatrze W. Meyerholda 
(Moskwa, Chersoń, Tyfl is). Riemizow tłumaczył też, wspólnie z I. Kalajewem, wiersz prozą Tęsk-
nota Przybyszewskiego.

3 Н. Кодрянская, Алексей Ремизов, Париж 1959, s. 147–149; Г. Слобин, Проза Ремизова 
1900–1921, С.-Петербург 1997, s. 35.

4 Zob. J. Smaga, Dekadentyzm w Rosji, Wrocław 1981, s. 70–80. Popularność teorii A. Scho-
penhauera zaistniała w Rosji poczynając od lat 70. XIX w. W 1881 r. ukazało się tłumaczenie jego 
dzieła Świat jako wola i wyobrażenie Afanasija Feta, trzykrotnie potem wznawiane. Filozof wywarł 
wpływ także na myślicieli rosyjskich początku XX w., m.in. N. Bierdiajewa, N. Trubieckiego, ode-
grał rolę w formowaniu się estetyki A. Biełego.
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dzo chętnie do rodzimych zasobów folkloru i kultury staroruskiej, do wiedzy 
apokryfi cznej, ludowej i obrzędowej, szczególnie do prac A. Wiesiełowskiego 
i P. Szczegolewa 5. Antropologia fi lozofi czna pisarza zawdzięcza zatem wiele nie 
tylko myślicielom rodzimym i europejskim, ale również impulsom płynącym 
z kultury alternatywnej, z rosyjskiej obrzędowej sfery świadomości, przy tym 
wykorzystuje literaturę apokryfi czną, teologiczną myśl prawosławną bądź też – 
co podkreślał Riemizow – myśl greckich ojców kościoła, „dyskurs naturalny” 
fi lozofi i greckiej 6. 

Co to znaczy człowiek modernistyczny? Czy można określić jakoś człowieka 
nowoczesnego? Spytajmy o te kwestie w kontekście podjętych tutaj rozważań 
o antropologii Riemizowa, którą spróbujemy skonfrontować z wyznacznikami 
modernistycznych koncepcji antropologicznych.

Tak jak terminy „modernizm” czy też „nowoczesność” w dyskursie współ-
czesnej myśli humanistycznej pojmowane są niejednoznacznie, tak też i pojęcie 
człowieka nowoczesnego nie kształtuje się w jednoznaczny i powszechnie przy-
jęty sąd. Odpowiedzi na temat rozumienia nowoczesności mogą być różne i są 
różne. Tradycyjnie o modernizmie mówiło się jako o rozwijającym się w krajach 
europejskich wielozakresowym prądzie kulturowym, zrodzonym między innymi 
na gruncie przeświadczenia o głębokim kryzysie kultury i moralności mieszczań-
skiej; głosząc hasła sekularyzacji, podmiotowości istnienia, modernizm kreował 
człowieka egoistycznego, indywidualistę, wyrafi nowanego estetę i zmanierowa-
nego dekadenta, a przy tym – samotnika. Z drugiej strony, jako przeciwwagę tego 
obrazu, wykształcono typ pozytywny człowieka modernizmu. Opierając się na 
nowoczesnej wierze w potęgę bytu i istnienia, adaptując modernistyczny kanon 
wartości, głównie związany z ówczesnymi nurtami społecznymi budowy nowe-
go lepszego świata przez człowieka, moderniści usiłowali ów świat dekadencji 
„odczarowywać” za pomocą haseł o potędze człowieka – jednostki 7. Toteż pro-
ponowali nową wizję autokreacji i zmieniania owego niedoskonałego i kalekiego 
świata. Przywołam jedną z defi nicji, jaka odsłania ową niestabilność i rozmam-
łanie nowoczesnego człowieka, a więc pierwszą jego odmianę, jaką można by 
nazwać negatywną: 

Człowiek nowoczesny jest nieustannie rozdarty wewnętrznie i od samego początku 
wiedzie życie wśród traum: pragnąc wiecznej zmiany, musi doświadczyć na sobie 
cierpienia odchodzących w niebyt form życia; pragnąc stałości, musi nauczyć się zno-
sić lotność otaczających go zjawisk. [...] Modernitas to osobliwy kosmos, w którym 

5 Zob. А. Грачева, Алексей Ремизов и древнерусская культура, С.-Петербург 2000, s. 33.
6 Е. О. Обатнина, Алексей Ремизов: Личность. Творчество..., s. 35.
7 Zob. K. Wyka, Modernizm [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 

1984, t. 1, s. 681. 
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ogłusza nas dysharmonia sfer: to wszechświat, w którym wszystko jest brzemienne 
w swoje przeciwieństwo, a każdą radość szpeci drobny mankament 8. 

Riemizowowi nieobce były te migotliwe nastroje epoki, dychotomia przeświad-
czeń o krachu wszystkiego, dominacja nastrojów apokaliptycznych (zwłaszcza 
w wersji fi lozofi i rosyjskiej tego czasu), a z drugiej strony – wiara w potencjał 
nowych projektów społecznych. Pisarz czytał przecież na zesłaniu nowoczesnych 
myślicieli, K. Marksa i F. Nietzschego, sam w młodości uważał się za marksistę 
i był z ruchem marksistowskim przez pewien czas związany 9. Ewolucja pisarza 
w jego życiu twórczym, zmiana poglądów w koncepcji antropologicznej jest za-
uważalna, pewne jej składniki pozostają jednak stabilne. Co ciekawe, przewartoś-
ciowanie idei antropologicznej nastąpiło już w Rosji, na emigracji natomiast autor 
jedynie wyostrzał akcenty i dokładniej egzemplifi kował swą teorię. Przy rozważa-
niu zagadnienia człowieka, jako punkt wyjściowy pojawiło się u Riemizowa pierw-
szorzędne pytanie fi lozofi czne typu: „Kim jest człowiek?”, a więc człowiek jako 
taki, jako istota i stworzenie. Obok tego fundamentalnego pytania znacznie częściej 
brzmiała jednak u niego kwestia: „Kim jest człowiek dla drugiego człowieka?”, 
a zatem dla Innego, jaką rolę pełni wobec drugiego człowieka, jak współistnieją ze 
sobą dwa odmienne, rozdzielone ludzkie kosmosy. W szkicu Aleksy Riemizow o so-
bie pisał: „Podstawowe pytanie moich powieści dotyczy losu, człowieka i świata: 
człowieka wobec człowieka i człowieka wobec świata. – Kim jest dla człowieka 
człowiek?” 10. Pytanie to rozpoczynało Riemizowowski „mit o człowieku” i zamy-
kało go jednocześnie już to pesymistyczną, już to optymistyczną konkluzją: 

– Człowiek jest dla człowieka drewnem, ścianą – człowiek jest wobec człowieka 
podlecem – człowiek jest wobec człowieka duchem pocieszycielem. – Człowiek 
w wiecznym kręgu chóralnego działania świata, wieczna walka człowieka ze świato-
wym chórem o swój głos i swe miejsce. A nad tym wszystkim jest jakoby los jakiś 11. 

Kategorie losu, życia, wolności, miłości, buntu, cierpienia i zła – to są te 
podstawowe kryteria człowieczeństwa, na jakie pisarz zwracał uwagę w swych 

8 Zob. A. Bielik-Robson, Życie i cała reszta: Marshalla Bermana marksizm romantyczny [w:] 
M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczes-
ności, przeł. M. Szuster, Kraków 2006, s. IX, VIII.

9 W Penzie Riemizow należał do koła marksistów, po jego rozgromieniu został relegowany do 
Wołogdy w 1901 roku. Była tu socjaldemokratyczna inteligencja, eserzy-terroryści, pisarze, fi lozo-
fowie: A. Łunaczarski, M. Bierdiajew, B. Sawinkow, W. Żdanow, P. Szczegolew, A. Malinowski-
-Bogdanow związany z partią bolszewicką. 

10 А. Ремизов, Алексей Ремизов о себе [w:] tenże, Избранное, сост., примеч., послесловие 
А. А. Данилевского, Ленинград 1991, s. 551. Dalej wszystkie cytaty z utworów Riemizowa w tłu-
maczeniu własnym autorki artykułu – A.W. 

11 Tamże.

122 Anna Woźniak



wczesnych utworach. Wyczulenie pisarza na tego rodzaju zagadnienia antropolo-
giczne, wyjątkowe zainteresowanie człowiekiem akcentowane było tak w kryty-
ce przedrewolucyjnej, jak i późniejszej, emigracyjnej12. 

„Apokryf o człowieku”. Od „fi lozofi i tragedii” do antropologii teologicz-
nej. Od Dostojewskiego zaczerpnął Riemizow apoteozę cierpienia, a jeden z jego 
najlepszych przyjaciół, Lew Szestow, inspirował go z kolei swą tezą „apoteozy 
nieoczywistości” (w innej wersji: apoteozy bezglebia), czyli wyzwania rzucone-
go racjonalizmowi oraz bezdusznej i tępej oczywistości w postrzeganiu świata. 
Obraz – jaki dominował w prozie i eseistyce Riemizowa – człowieka zanurzonego 
w „małym świecie” 13, prywatnej rzeczywistości, borykającego się z „absurdem 
egzystencji”, arbitralnie rzuconego w „chaos” życia, czy inaczej mówiąc „padół 
łez”, człowieka chwiejnego i pełnego traum, niewątpliwie zawdzięcza sporo Sze-
stowowi, antyracjonaliście i jednemu z pierwszych egzystencjalistów w myśli 
rosyjskiej 14. Zgłębić to absurdalne istnienie człowieka w prywatnym świecie, ale 
i w powszechnej karuzeli losu („człowiek w wiecznym kręgu chóralnego dzia-
łania świata”) – oto cel artystycznych dociekań autora Sióstr krzyżowych, który 
postrzegał los, człowieka i świat w  perspektywie „fi lozofi i tragedii”. W warstwie 
poetyckiej zaś widział tę triadę pojęciową jako misterium, akt chóralny i zbio-
rowy kosmicznych kataklizmów, odzwierciedlonych najwcześniej przez trage-
dię grecką 15 („Sposób opisu duchowych aktów – jest tragiczny – chóralny” 16, 
przyznawał) . Te trzy podstawowe kategorie, te właśnie składniki: los, człowiek 
i świat, budują antropologiczną koncepcję Riemizowa, a ich pochodną staje się 
wtórująca niewątpliwie ideom Szestowa antropologia immanentna, a więc – jak 

12 Zob. Д. Святополк-Мирский, Русская литература после 1917 года (Литературно-кри-
тические статьи. Вступительная статья и примечания В. В. Перхина), „Русская литерату-
ра” 1990, nr 4, s. 121–150. Swiatopołk-Mirskij nazwał Riemizowa „księciem rosyjskiego słowa 
artystycznego”, „oryginalnym uczniem Dostojewskiego” i uwypuklił zwłaszcza „wszechstronną 
i ludzką stronę” jego pisarstwa, ukazanie „ludzkiej godności” w ludziach usytuowanych na naj-
niższej drabinie społecznej; wreszcie – zdaniem Mirskiego – postawił on człowieka naprzeciw 
człowieka (tamże, s. 128–129). N. Rieznikowa pisała natomiast, że Riemizow „chce wejść w me-
tafi zyczną głębię życia i duszy człowieka”, chce dotrzeć do „samego dna” ludzkiego istnienia na 
ziemi i znaleźć wyjście. Wierzy w moc słowa” – Н. Резникова, Огненная память. Воспоминания 
о Алексее Ремизове, Berkeley 1980, s. 135. 

13 К. Сёке, „Апофеоз беспочвенности”: Лев Шестов и Алексей Ремизов. Точки соприкос-
новения двух типов художественного мышления в русской литературе начала XX века [w:] 
tenże, Судьба без судьбы. Проблемы поэтики Алексея Ремизова, Budapeszt 2006, s. 61–75.

14 Znajomość, a potem przyjaźń zaczęła się między Riemizowem i Szestowem w 1904 r. w Ki-
jowie. Riemizow wówczas pracował nad Stawem. Był autorem notatki na temat Apoteozy bezglebia 
Szestowa opublikowanej w: „Вопросы жизни” 1905, nr 7, s. 204. 

15 Por. А. М. Грачева, Жанр романа и творчество Алексея Ремизова (1910–1950-е годы), 
С.-Петербург 2010, s. 10–11. 

16 А. Ремизов, Алексей Ремизов о себе..., s. 551.
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pisał Szestow – wyrzeczenie się samego siebie, ponieważ z samym sobą żyć się 
nie da, a umrzeć nie można, ponieważ bycie sam na sam ze sobą grozi śmiertel-
nym naporem własnej osobowości 17. Immanencja Riemizowa uległa więc pęk-
nięciu, włączała wszak drugiego człowieka w horyzont relacji „ja – ty”, rezyg-
nując z istnienia tylko siebie, przezwyciężając sobość, tym samym podejmowała 
dialog z innością 18 i przybierała kształt spotkania dialogicznego 19. 

Inne źródła, z jakich Riemizow zaczerpnął pierwiastki antropologiczne, to 
przede wszystkim myśl Dostojewskiego, z którym pisarza łączyła relacja fascy-
nacji, ale również nieustającego ideowego sporu. Starzec Gleb z pierwszej, źle 
przyjętej przez krytykę powieści Riemizowa Staw 20, „chrześcijański poszukiwacz 
prawdy”, „nawrócony grzesznik”, typ paralelny do bohatera z Braci Karamazow 
Dostojewskiego, jawi się jako oponent starca Zosimy, wyrzeka się egoizmu i po-
szukuje ideału własnego „Ja” w innym człowieku. W tradycji rosyjskiej, warto 
tutaj wspomnieć, idee starczestwa ilustrowane były różnie, m.in. przez M. Lesko-
wa w utworze Urzeczony pielgrzym czy M. Gorkiego w Spowiedzi, gdzie ukazany 
został bohater poszukujący bezskutecznie prawdy Bożej w sobie samym. A więc 
kategorie sobości i inności odzwierciedlały się w różnych relacjach wzajemnych 
w literaturze rosyjskiej. W postaci starca Gleba u Riemizowa zauważamy jednak 
zainteresowanie się przede wszystkim problematyką Losu-Niedoli, wyekspo-
nowanie zagadnienia losu, jaki staje się uosobieniem życia, czyli abstrakcyjnej 
i tajemnej siły władającej człowiekiem. Zapożyczenia z literatury staroruskiej, 
uwielbianej przez pisarza, zwłaszcza inspiracje płynące z zabytku Opowieść 
o Niedoli Złym Losie, są w przypadku utworu Riemizowa nie do podważenia 21. 
Najważniejszy wydaje się jednakowoż paradygmat nowoczesności w interpreto-
waniu owego upostaciowania kategorii Losu, chęć zrozumienia przewrotnej gry 
życia, w jaką popadają bohaterowie powieści, zorientowanie na teorie Nietzsche-
go i jego ideę amor fati, co stanowi podstawowy impuls poszukiwań antropolo-

17 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofi a tragedii, przeł. i wstępem poprzedził C. Wo-
dziński, Warszawa 1987, s. 158.

18 Por. G. Vattimo, Koniec nowoczesności, przekład M. Surma-Gawłowska, wstęp A. Zawadz-
ki, Kraków 2006. W rozdziale Hermeneutyka i antropologia badacz pisze o dialogu sobości z in-
nością, częstym wątku fi lozofi i M. Heideggera, m.in. w rozprawie z 1936 r. („Problem relacji 
między innością a sobością nie da się rozwiązać tak po prostu, jeśli się rozdzieli oba bieguny, tak 
że jeden funkcjonuje jako początek, a drugi jako spełnienie dialogu, czego dowodzi wciąż żywe 
w teorii interpretacji odwołanie do koła hermeneutycznego” – tamże, s. 144). 

19 Por. M. Buber, O Ja i Ty, tłum. J. Doktór [w:] Filozofi a dialogu, Kraków 1991, s. 37–41.
20 Zob. А. М. Грачева, Жанр романа..., s. 9–12.
21 Por. Е. В. Гусева, Двоемирие А.М. Ремизова (Роман „Пруд”). Пособие, Йошкар-Ола 

2005, s. 52–53. Autorka wiąże pojęcie losu z kontekstem kultury ludowej, a zatem Los – Mara – 
Niedola – atrybuty pojęcia losu, łączą się z Demonem-Demiurgiem, a zarazem z jednostką, niepo-
wtarzalnym indywiduum – tamże, s. 52. 
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gicznych Riemizowa 22. Niemożliwość rozpoznania Losu i sensu absurdalnego 
życia pozostawia jedyne wyjście, podsuwa bohaterom zbawczą dewizę: „Trzeba 
przyjąć los totalnie, każdą niedolę, przyjąć ją bez przymusu i pokornie, i błogo-
sławić ją aż do końca” 23. Bohater powieści Siostry krzyżowe, Marakulin, poddaje 
się więc ślepo losowi, w którym rządzi „przypadek” 24 oraz „ślepy los”, nie jest 
zdolny do buntu w jakikolwiek sposób, a już tym bardziej nie może zaakceptować 
wiedzy o terminie swej śmierci. Pisarz, znów odwołując się do Szestowowskiej 
walki z nauką i wiedzą, rzuca wyzwanie owemu nietypowemu przypadkowi, 
kiedy to człowiek dowiaduje się o dokładnym terminie swej śmierci. Marakulin 
uzyskuje tę tajemną wiedzę, że umrze w sobotę po północy (zostaje oświecony 
poznaniem z biblijnego drzewa Poznania Dobra i Zła), dzięki wróżbom, snom 
i widzeniom i poddaje się biernie wyrokowi (cóż innego może zrobić, przekonu-
je autor). Ginie o wyznaczonej mu przez los porze, spadając z okna na bruk, do 
końca jednak żyjąc iskrą nadziei, że być może przepowiednia się nie spełni.

Nie bohater, jednostka kreatywna, nie nadczłowiek, jak chcieliby nowocześni 
twórcy, lecz antybohater króluje w świecie Riemizowa, a więc człowiek przecięt-
ny, nijaki, niezdolny do jakiegokolwiek wyboru, obciążony pierworodnym „grze-
chem słabości”, niemożnością zaakceptowania cierpienia, upostaciowany w tak 
ułomnych i pokaleczonych bohaterach, jak Marakulin (Siostry krzyżowe), Kostia 
Kłoczkow (Zegar), Nielidow, Bobrow (Piąta plaga), Budylin (Padół łez). Wyła-
nia się z tego faktu żałosna fi lozofi a buntu owego antybohatera, jak w przypadku 
Marakulina, który w halucynacjach tylko roi o proteście przeciw swej przecięt-
ności, chciałby stać się kimś nadzwyczajnym, być Prometueszem 25, nic wszelako 
nie czyniąc. Wprawdzie bohater jest w stanie wypowiedzieć parafrazę myśli kar-
tezjańskiej „Ja śmiem, więc jestem”, może podnieść pięść, jak Eugeniusz z poe-
matu Puszkina Jeździec miedziany, może też chcieć podpalić świat, jak bohater 
z podziemia Dostojewskiego, ale tylko tyle, może „chcieć”, dyskredytując tym 
samym owo „bezsensowne »ja jestem«” 26. Bezpłodny bunt formuje w rezultacie 

22 Por. M.Ю. Коренeва, Д.С. Мережковский и немецкая культура (Ницше и Гете. Притя-
жение и отталкивание) [w:] На рубеже XIX и XX веков. Из истории международных связей 
русской литературы. Сборник научных трудов, отв. ред. Ю.Д. Левин, Ленинград 1991, s. 58.

23 А. Ремизов, Пруд [w:] tenże, Избранное..., s. 75.
24 Kategoria „przypadku” ważna była w fi lozofi i tego czasu, pojawiała się m.in. u L. Szestowa, 

skąd bezsprzecznie Riemizow ją zapożyczył, a także u M. Ałdanowa. Zob. В. Белоусова, Фило-
софия случая Марка Алданова [w:] Wokół problemów Historii. Studia o kulturze i literaturach 
wschodniosłowiańskich, red. A. Woźniak, Lublin 2008, s. 49–55.

25 Por. А.А. Данилевский, О дореволюционных „романах” А. Ремизова [w:]  А. Ремизов, Из-
бранное..., s. 601. 

26 W emigracyjnej twórczości pojawi się przedłużenie tej biernej fi lozofi i chcenia. Zob. А. Ре-
мизов, Звезда-полынь [w:] tenże, Огонь вещей, сост., вступ. статья В.А. Чалмаева, Москва 1989, 
s. 224.
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postaci pisarza w fi gury tragiczne, potęguje przeświadczenie o moralnej nędzy, 
pospolitości i małości większości ludzi 27. W powieści Dostojewskiego Bracia 
Karamazow ludzie, rezygnując z soteriologicznej misji Chrystusa, dokonali fał-
szywego wyboru, ale przynajmniej coś wybrali, u Riemizowa natomiast jego 
antyheroiczny człowiek obdarzony został niezdolnością do jakiegokolwiek wy-
boru, a tym bardziej pozbawiony został nawet dążenia ku wolności, co stanowi, 
w ujęciu pisarza, trwałą ułomność ludzkiej natury.

Przypomnę, że symbolizm rosyjski ugruntował dychotomię pierwiastków 
„Chrystusowy”, czyli „Bogoczłowieczy”, oznaczający to, co pasywne, cierpięt-
nicze i współczujące, oraz „Antychrystusowy” – czyli to, co aktywne, indywi-
dualistyczne, człowiekoboże 28. Z pewnością można w tym przypadku dostrzec 
znów oddziaływanie fi lozofi i Nietzschego, intelektualnego bożyszcza w Niem-
czech w końcu XIX w., bardzo popularnego również w Rosji końca XIX w., wie-
lokrotnie tłumaczonego na język rosyjski 29. Negując jednak pewien typ człowie-
ka Nietzschego – człowieka indywidualistę, człowiekoboga i kreatora, Riemizow 
zmierzał ku ideałowi pierwiastka Chrystusowego, a więc takiej wizji człowieka, 
który ugina się pod ciężarem Losu-Niedoli – podobnie jak u Nietzschego. Ratu-
nek dla człowieka dostrzegał jednak nie w zawładnięciu losem, zgodnie z teoria-
mi marksistów, lecz w pokornym przyjęciu go, aprobacie rzeczywistości wraz 
ze wszystkimi jej potwornościami. Nietzscheański rozdźwięk między egoizmem 
i altruizmem został w ten sposób zniesiony w świadomości Riemizowa, podob-
nie zresztą jak u Szestowa, który w książce Filozofi a tragedii, głosząc tezę, że to 
prawda goni za człowiekiem, a nie odwrotnie, de facto także unieważnił możli-
wość wyboru daną człowiekowi. W teoriach Schopenhauera natomiast to czło-
wiek był poszukiwaczem prawdy, a nie odwrotnie 30. 

Pierwiastki fi lozofi i egzystencjalnej, bez wątpienia, tkwią w estetyce Riemi-
zowa, który ukazuje „apoteozę bezglebia”, przedstawia obraz człowieka nada-
remnie szukającego jakiegoś twardego gruntu pod nogami, w rezultacie ginące-
go tragicznie pod naporem bezwzględnego losu i konieczności. Podstawowym 
toposem twórczości Riemizowa tak w Rosji, jak i na emigracji był obraz czło-

27 Por. A. Schopenhauer, Aforyzmy o mądrości życia, przeł., wstępem i przypisami opatrzył 
J. Garewicz, Warszawa 1974, s. 181. 

28 Por. А.А. Данилевский, О дореволюционных „романах”..., s. 604–606.
29 Zob. Р.Ю. Данилевский, Русский образ Фридриха Ницше (Предыстория и начало форми-

рования) [w:] На рубеже XIX и XX веков..., s. 5–43. 
30 L. Szestow, Filozofi a tragedii..., s. 245; Переписка Л.И. Шестова с А.М. Ремизовым, 

вступ, заметка, подготовка текста и прим. И.Ф. Даниловой и А.А. Данилевского, „Русская 
литература” 1992, nr 2–3, 7; 1993, nr 1, 3–4; 1994, nr 1–2. Zob. też tekst: А. Ремизов, Памяти 
Льва Шестова [w:] tenże, Встречи..., s. 478–480. Zob. też: А.А. Данилевский, А.М. Ремизов 
и Лев Шестов (Статья первая), „Ученые записки Тартуского государственного университе-
та” 1990, вып. 883, s. 139–156.
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wieka opuszczonego przez Boga i pogrążonego w pustce egzystencji, o czym 
autor pisał w liście do Natalii Rieznikowej („Jakiś ognisty krąg oddziela naszą 
ziemię od innego świata, gdzie przebywa Bóg. Bardzo rzadko objawia się działa-
nie Boga: czasami przejawia się ono w naszych wyjątkowych dla nas snach” 31). 
Wyznania tego rodzaju mogły być antecedencją teorii egzystencjalnych, m.in. 
L. Szestowa czy M. Heideggera, mówiących o Bogu, który pozostawił człowie-
ka i świat samym sobie. Człowiek z podciętymi skrzydłami w wizji Riemizowa, 
pozbawiony możliwości wyboru i działania – „Uskrzydleni są Andriej Bieły 
i Błok, a ja – na pierwszy rzut oka – mam podcięte skrzydła” 32 – znamionuje 
nowe tendencje w symbolizmie rosyjskim (podcięte skrzydła, strącony w prze-
paść Ikar) i jednocześnie wskazuje na analogiczne do nurtu egzystencjalnego 
poszukiwania antropologiczne 33, nowe pytania stawiane przez Riemizowa do-
tykające człowieka. 

Bohater wczesnych powieści Riemizowa to zatem tak różny wariant jednost-
ki – osobowości, w porównaniu z nowym człowiekiem Nietzschego, nadczłowie-
kiem, który usiłował zbudować nowy system wartości, oparty na archaicznych 
prawach Manu, sprzyjających pełnemu rozwojowi człowieka indywidualnego 
w świecie, gdzie istnieje nierówność między „słabymi” i „silnymi”, panami i nie-
wolnikami, a „słabi” i „nieudani” powinni byli sczeznąć – jak pisał Nietzsche 
w Antychryście 34. Myśliciel konstatował tutaj: 

Odkryliśmy szczęście, znamy drogę, znaleźliśmy wyjście z całych tysiącleci Labi-
ryntu. Kto inny je znalazł? Czyżby człowiek nowoczesny? – „Nie umiem wyjść ani 
wejść; jestem wszystkim co wyjść ni wejść nie umie” – wzdycha człowiek nowo-
czesny… Na tę nowoczesność byliśmy chorzy, – na gnuśny pokój, na kompromis 
tchórzliwy, na całą cnotliwą niechlujność nowoczesnego tak i nie [...] Człowiek jest 
k r e s e m.  Lecz jaki typ człowieka należy hodować, jakiego chcieć należy […] Ten 
typ wartościowy istniał już dość często […]. Raczej on właśnie największym przej-
mował mnie strachem, był dotąd s a m ą straszliwością; – i z obawy chciano odwrot-
nego typu, hodowano go, osiągnięto: zwierzę domowe, zwierzę stadne, chore zwierzę 
człowiecze, – chrześcijanina…35 

Krytyka nowoczesnej idei postępu jako idei fałszywej prowadziła Nietzsche-
go do poszukiwania typu wyższego, rodzaju nadczłowieka w stosunku do zbio-
rowej ludzkości. W konsekwencji odrzucił on chrześcijaństwo na skutek tego, 

31 Н. Резникова, Огненная память..., s. 131. 
32 Н. Кодрянская, Алексей Ремизов..., s. 128.
33 Por. К. Сёке, „Апофеоз беспочвенности”..., s. 73.
34 F. Nietzsche, Antychryst. Próba krytyki chrześcijaństwa, przeł. L. Staff, Warszawa 1907, 

s. 4–5. Por. Р. Ю. Данилевский, Русский образ Фридриха Ницше..., s. 6–7.
35 F. Nietzsche, Antychryst..., s. 5, 6–7.
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że wydało śmiertelną wojnę „wyższemu typowi człowieka”, wyklęło wszystkie 
tego typu instynkty, wydestylowało z tych instynktów zło, samego złego: czło-
wieka silnego jako typowo pogardy godnego, jako „wyrzutka”, stając po „stronie 
wszystkiego, co słabe, niskie, nieudane, stworzyło ideał ze s p r z e c i w i a n i a  się 
samozachowawczym instynktom silnego życia” 36. Nihilizm Nietzschego – pisał 
Gianni Vattimo – wyrażał się „w śmierci Boga i dewaluacji wartości najwyż-
szych” 37. Zgoła odmienne od apologii nihilizmu były przywracające sens owym 
wartościom najwyższym teorie Riemizowa, w odróżnieniu od Nietzschego uka-
zujące nobilitację słabości, choroby, tchórzostwa i bierności człowieka, biorące 
w obronę wszystko to, co w nim grzeszne i godne pożałowania. 

Ulegając tak charakterystycznej dla symbolizmu rosyjskiego idei „żyznie-
tworczestwa”, a wiec popularnej tezie o przenikania się życia i sztuki, estetyza-
cji życia, które napełnia się pierwiastkami i impulsami sztuki (literatury), pisarz 
wyszedł z propozycją estetyzacji „swego małego świata”, mikroświata, bytu nie-
pozornego i banalnego, ukazując w utworach Staw, Siostry krzyżowe, Zegar, Nie-
milknący bęben, Piąta plaga życie bohaterów ograniczonych do przestrzeni mini-
świata, karykaturalnej prowincji, ich egzystencjalnych problemów „Jak żyć?”. 
Ową fundamentalną kwestię sprowadzono tutaj do trywialnego dylematu, tego 
„nowego” pytania: czy działać, czy też może „pić herbatę” (Ruś wichrem niesio-
na). W atmosferze choroby nowoczesności, czyli między czynem i wątpliwoś-
ciami, niezdecydowaniem, permanentną słabością, egzystuje bohater pisarza. 
Wybawienie musiało jednakowoż się pojawić w propozycji Riemizowa, a była 
nim twórczość, zatem znów autokreatywność zawarta w sztuce i jej nieograni-
czonych możliwościach. W intersubiektywnej wizji pisarza wariant egzystencji 
zepchniętej na margines, przeciętnej, by nie powiedzieć tandetnej, niewidocznej 
i wydawałoby się nieważnej, a nawet niepoważnej, która mimo wszystko znalazła 
swój wyraz w literaturze, był wypełnieniem zadania „przetworzenia życia w sztu-
kę”. Tym samym ta Riemizowowska wersja symbolistycznej koncepcji „żyznie-
tworczestwa” stała się opozycyjna wobec wysokich idei W. Iwanowa i A. Biełego 
aspirujących do tworzenia sztuki teurgicznej i świętej, której cel stanowi wyższa 
realność i zbawienie w Bogu. Dla Riemizowa natomiast sztuka pozbawiona jest 
tego rodzaju wysokiego zadania, ponieważ jest bezcelowa, powstaje spontanicz-
nie, podobnie jak życie 38, jednak tak jak i życie staje się niezbędna, poddaje się 
jakiejś wewnętrznej konieczności i być może zawiera jakiś „tajemny sens” 39. 

36 Tamże, s. 8.
37 G. Vattimo, Koniec nowoczesności..., s. 16.
38 Zob. Е.О. Обатнина, О целях творчества. Полемический диалог А. Ремизова и И. Иль-

ина [w:] Алексей Ремизов. Исследования и материалы, Pietroburgo-Salerno 2003, s. 181–202. 
39 З. Минц, Переписка с А.М. Ремизовым (1905–1920) [w:] Александр Блок. Новые мате-

риалы и исследования, „Литературное наследие”, t. 92, Москва 1981, ks. 2, s. 68.
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Mamy w tym punkcie refl eksji Riemizowa wyraz przedegzystencjalnych idei 
późnego symbolizmu rosyjskiego, kwestionujących celowość sztuki, różniących 
się np. od poglądów A. Błoka, który nie wyobrażał sobie sztuki bez nadrzęd-
nego celu.

Oryginalna teoria antropologiczna Riemizowa, wpisana w wymiar teologicz-
ny, a więc całkowicie odwracająca wektor ideowy, pojawiła się w utworze Pa-
dół łez (1914), stanowiącym podsumowanie jego koncepcji antropologicznej 40. 
Problematyka człowieka współbrzmi w tej powieści już nie tylko z typowo mo-
dernistycznymi poglądami, jawi się jako nowoczesność zamazana, a ponadto 
zmierza wyraziściej ku wnioskom chrześcijańskiej proweniencji. Utwór ten bo-
wiem nasycony jest pierwiastkami teologii prawosławnej, która mówiła o teofo-
rycznym charakterze natury ludzkiej, o ontologicznym obrazie Boga w człowie-
ka i jego dążeniu do stanu nadprzyrodzonego podobieństwa do Boga, czyli do 
deifi kacji. Tym samym więc lansowała teorię duchowej odrębności człowieka od 
wszystkich istot żywych i jego autonomiczności w stosunku do świata przyrody, 
bowiem człowiek – według Riemizowa – zajmuje miejsce we wszechświecie 
między duchowością aniołów, kręgiem gwiazd i światłości a materialnością na-
tury, kręgiem przyrody żywej, animalnej, w tym bakterii dżumy, która staje się 
dla pisarza symboliczna. Odróżniając się właśnie od owej bakterii, czyli od kos-
mosu i stworzenia, pnąc się w górę w łańcuchu przebóstwienia, o jakim mówili 
ojcowie Kościoła wschodniego (Grzegorz z Nyssy, św. Grzegorz Palamas, św. 
Ireneusz), człowiek coraz bardziej staje się podobny do Boga, odnajduje swe 
utracone podobieństwo, stan sprzed grzechu pierworodnego, niezależnie od tego, 
czy jest zwykłym obywatelem, jak petersburscy urzędnicy Bałancew i Timofi e-
jew, czy też potężnym cesarzem Karakallą. Pisarz podkreślał również duchową 
nierówność ludzi, w hierarchii owego łańcucha duchowości znajdującego się 
między atrybutami anielskości i właściwościami mola (w tym miejscu rozważa-
nia pisarza przypominają idee św. Grzegorza z Nyssy, który mówił o człowieku 
obdarowanym obok wartości duchowych także przymiotami komara i myszy) 41. 

Obok pierwiastków religijnych mamy w powieści także wyraźne ślady nauki 
gnostyckiej, zaczerpniętej przez autora z pracy naukowej Jurija Nikołajewa (Julii 
Nikołajewny Danzas) na temat gnostycyzmu: W poszukiwaniu Bóstwa. Szkice 
z historii gnostycyzmu (В поисках за Божеством. Очерки по истории гности-

40 А. Ремизов, Канава [w:] tenże, Избранное..., s. 387–549. Powieść konstrukcyjnie oparta 
jest na motywach apokryfów Wędrówka Bogurodzicy po miejscach męki i apokryfów o Abrahamie, 
przybliża wizję kosmoteizmu Riemizowa (harmonijny porządek świata zbudowany z 4 kręgów: 
Корье, Плетеница, Со креста, Про любовь, gdzie ludzie przebywają w kręgu odrzuconych i za-
pomnianych). Manichejska przepaść między Bogiem i światem jest tu zniesiona. 

41 W. Łosski, Teologia mistyczna Kościoła wschodniego, rozdz. Obraz i podobieństwo, przeł. 
M. Szczaniecka, Warszawa 1989, s. 100–101.
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цизма, СПб 1913), z której pisarz korzystał, jak dowiodła autorka najnowszej 
pracy o twórczości Riemizowa, Ałła Graczowa 42. 

W powieści Padół łez rozwiązanie egzystencjalnego dylematu „Kim jest dla 
człowieka człowiek?” powierzone zostało najdojrzalszemu duchowo bohatero-
wi, Bałancewowi, który ma pełnić rolę Mesjasza czy też może nadczłowieka („Ja 
jeden, jeden za wszystkich?”) i rozważa również odwieczne w antropologii pi-
sarza kwestie buntu: 1. zagłuszyć sumienie i niszczyć kogo popadnie, 2. wziąć 
los w swoje ręce i obrócić się przeciwko Bogu, Stwórcy tego koszmarnego złe-
go świata, i naprawić Boże błędy i tym samym wyrwać się z nędznej ludzkiej 
egzystencji. Oczywiście ślad projektów Wielkiego Inkwizytora jest tutaj bardzo 
czytelny („poprawić Twój czyn” – mówił Inkwizytor), u Riemizowa pojawia się 
echo tych słów: „Wychodź, zakładaj swój sad, zobaczymy cóż to takiego ten 
sad!”. Defi nitywnie deprecjonuje się w ten sposób marzenia o Królestwie Bo-
żym na ziemi, uczynieniu człowieka idealnym, a życia sprawiedliwym, wykpiwa 
utopijne socjalistyczne mrzonki o potędze rozumu, zastąpieniu religii przez wie-
dzę. Jest jednak i trzecie rozwiązanie nadające sens istnieniu – ofi ara z własnego 
„ja”, poddanie się woli wyższej i świetlisty, „ognisty kontakt” z Bogiem (energie, 
„promienie boskości”, Boska światłość – łączniki z Bogiem). Maksyma: „Zaiste, 
człowiek nie jest dla człowieka ścianą, nie jest drewnem! Człowiek jest dla czło-
wieka duchem pocieszycielem” 43, zamyka koncepcję antropologiczną Riemizo-
wa. Wedle niej człowiek może – wykorzystując zawarte w sobie potencje – stać 
się dobrym wysłańcem niebios, zsyłanym przez Boga na podobieństwo aniołów, 
z których „jedni szli po duszę, inni już z duszą, a trzeci – aby pocieszać?” 44. 
W człowieku mogą zapalić się tkwiące w nim promienie boskości, może nastą-
pić unicestwienie istoty biologicznej w tym momencie, kiedy człowiek oddziela 
się od bakterii dżumy i przekracza swe indywidualne istnienie. Egzystencjalna 
rozpacz człowieka, doświadczającego kosmicznej samotności, kierkegaardow-
ska udręka i niezaspokojona nostalgia za rajem przełamują się w chrześcijań-
skiej koncepcji braterstwa i jedności, objawiającej się ludziom w chwilach wy-
jątkowych. Tylko tak obdarowany człowiek u Riemizowa, wyposażony w takie 
moce, zdolny sprostać jest zadaniu „człowieczeństwa – anielskości, będąc zara-
zem duchem pocieszycielem”, może stać się pełnym człowiekiem, człowiekiem 

42 А.М. Грачева, Жанр романа..., s. 37–44. Badaczka szczegółowo zestawia zbieżności 
i upodobnienia pewnych realiów i wątków utworu Riemizowa z tym dziełem, dotychczas nie-
uwzględnianym przy interpretacji utworu Riemizowa. Na przykład Budylin wiodący spór z Bo-
giem może być odniesiony nie tylko do motywu biblijnego Hioba spierającego się z Bogiem, ale 
także, jak twierdzi Graczowa, do postaci Szymona Maga, heretyka-fi lozofa. Oprócz tego tym 
podstawowym kodem gnostyckim jest wpisanie koncepcji ideowej utworu w system poglądów 
gnostyka Bazylidesa. 

43 А. Ремизов, Канава..., s. 541.
44 Tamże, s. 463.
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świadomym swego podobieństwa do Boga i godnym też doświadczać miłości, 
prawdziwej miłości bliźniego – centrum bytu Boskiego w człowieku 45. Nietz-
scheańską tezę nierówności słabych i silnych ujmuje tutaj pisarz w aspekcie nie-
równości duchowej między ludźmi (między aniołami i molem). Destrukcji ulega 
także zwierzęca strona osobowości człowieka, jego cielesny wymiar – o czym 
dużo pisał Riemizow – człowiek – bydlę, świnia (w powieści echa koncepcji 
Nietzschego znów są wyczuwalne: fi lozofi a Zaratustry głosiła hasła pokonania 
wstrętnego człowieka, „wewnętrznego bydlęcia” w sobie, w imię nadczłowieka, 
dlatego ludzie przeszli drogę od robaka do człowieka, pisał Nietzsche w Tako 
rzecze Zaratustra 46). Riemizow wtórował niemieckiemu myślicielowi: „Ludzie 
są tacy różni, ale w jednym są podobni – w swej świńskiej żarłoczności” 47; „Lu-
dzie niczym zwierzęta, a zwierzęta niczym ludzie, opierali swe życie na jednym 
tylko: żreć, rozmnażać się, paskudzić 48; „ogólnie mówiąc, w każdym człowieku 
trzeba widzieć świnię…” 49. 

Idea zbydlęcenia (termin pisarza – oskotienije) i idea deifi kacji przenikają się 
więc genetycznie w obrazie człowieka, którego wolność zdeterminowana jest 
ontologicznie siłą wyższą. Warto by jeszcze w tym miejscu poruszyć kwestię 
pewnych napomknień, jakie pojawiają się w obrazie hierarchicznego świata 
w powieści Padół łez, a zbliżone są do obrazu świata u Schopenhauera (Afory-
zmy o mądrości życia). W pracy niemieckiego fi lozofa także była mowa o naturze 
wznoszącej się coraz wyżej po szczeblach rozwoju: 

[…] w królestwie przyrody nieorganicznej […], przez królestwo zwierzęce, […] 
wreszcie dokonuje ostatniego i największego kroku, by znaleźć się na poziomie 
c z ł o w i e k a, którego umysł jest szczytem i celem wytworów przyrody […]. Ale 
nawet w ramach rodzaju ludzkiego istnieje wyraźnie wiele szczebli intelektu, a naj-
wyższy z nich, czyli inteligencja naprawdę wybitna, zdarza się niezwykle rzadko 50. 

Nierówność między ludźmi w teorii Schopenhauera fundowana jest na różni-
cujących szczeblach intelektu. Różnorodność ludzi, wynikająca z ontologicznej 
wolności, stała się w ogóle w tym czasie centralnym pojęciem refl eksji fi lozo-

45 Szerzej na ten temat zob. A. Woźniak, Literatura w perspektywie teologii. Aleksego Riemi-
zowa teoria Bogoczłowieczeństwa [w:] Ze studiów nad literaturą rosyjską XIX i XX wieku. Poetyka 
i konteksty kulturowe, red. M. Cymborska-Leboda, Z. Maciejewski, Lublin 1997, s. 119–134.

46 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, tłum. W. Berent, 
Poznań 1995. „Człowiek to lina rozpięta między zwierzęciem i nadczłowiekiem, to most, a nie cel” –
tamże, s. 11.

47 А. Ремизов, Канава..., s. 432.
48 Tamże, s. 436.
49 А. Ремизов, Учитель музыки. Каторжная идиллия, подготовка к печати, вступ, статья 

и примечания Антонеллы д’Aмелия, Paris 1983, s. 336 (słowa głównego bohatera, Kornetowa).
50 A. Schopenhauer, Aforyzmy o mądrości życia..., s. 58.
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fi cznej. Jednak Riemizow, konfrontując swe idee z poglądami Schopenhauera 
i Nietzschego, wzorując się poza tym na gnozie Bazylidesa i pismach ojców Koś-
cioła, doszedł do własnych oryginalnych wniosków. 

Człowiek nowoczesny i człowiek tradycyjny. Los zwycięzca. Przyjrzyj-
my się niektórym elementom koncepcji antropologicznej pisarza, rozlokowanej 
w przestrzeni między fi lozofi ą Dostojewskiego, Gorkiego i Nietzschego, i prze-
śledźmy tę hermeneutykę człowieka, jaka się z niej wyłania. Riemizow w ese-
istyce zatytułowanej Spotkania, w szkicach poświęconych Gorkiemu, był prze-
konany, że Gorki stworzył swoisty „mit o człowieku”, który w pewnym sensie 
można postrzegać jako odblask Tołstojowskiej „wiary w człowieka”, jego obra-
zu człowieka ustawionego wobec innego człowieka. Człowiek ów, przebywając 
w strasznym świecie, według Riemizowa, zostaje okrutnie stłamszony, w warian-
cie Gorkiego natomiast usiłuje podnieść się i wznieść na wyżyny, wykorzystując 
całą swą wielkość i moc, tym samym unaocznić swą siłę i energię51, jakkolwiek 
nie jest to ani „nadczłowiek”, ani „bestia”, ani tym bardziej człowiek ciemię-
życiel. Gorki proponuje bowiem, twierdził Riemizow, typ człowieka, który ob-
darzony został potencją twórczości, w jakiej tai się olbrzymia siła kreatywna, 
lecz z jakiegoś „niejasnego powodu i za coś” został, niestety, skazany na zgubę, 
a w najlepszym wypadku przeznaczony do życia mieszczańskiego i ustabilizo-
wanego 52. Interpretacja „mitu o człowieku” u Gorkiego – tak jak ujmuje go Rie-
mizow – nakierowana zostaje na podwójny kod. Z jednej strony mit ów uwypukla 
wszak kreatywność i potencjał ludzi, z drugiej – odkrywa ich indolencję, a nawet 
krach ich wysiłków. W ujęciu Riemizowa zatem, program autora Na dnie, ma-
jący znamiona mitotwórstwa, metamagii (nadmagia, swierchmagia – określenia 
Riemizowa), tak odmienny od metawiary Tołstoja i metaświadomości Dosto-
jewskiego, pojawił się w antropologii rosyjskiej po raz pierwszy, a jego autor 
z niezwykłą pasją, śmiało i otwarcie podjął wątek godności człowieka (uważa-
nego do tej pory za bestię, nieczłowieka czy też nawet podczłowieka). Jak moż-
na wywnioskować, Riemizow, opisując koncepcje antropologiczne Gorkiego, 
lokuje je w nurcie marksistowskim – ufnym w potęgę człowieka i pełnym eks-
tazy – który każe wierzyć w lepszą przyszłość, zastępującą przeszłość 53, kreśli 
człowieka czynu i człowieka jutra 54, a owo jutro zawsze przewyższa wczoraj. 
Takie tezy nie są niczym zaskakującym, zagadnienie twórczości wśród marksi-
stów rosyjskich początku wieku XX, między innymi w pracach N. Bierdiajewa, 
zajmowało wszak niebagatelne miejsce. Twórczość była zarazem zaprzeczeniem 

51 Zob. А. Ремизов, Алексей Максимович Горький (1868–1936) [w:] tenże, Огонь вещей, 
Москва 1989, s. 393. 

52 Tamże, s. 393.
53 Por. K. Bielik-Robson, Inna nowoczesność, Kraków 2000, s. 18. 
54 Por. M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”..., s. 25. 
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kryzysowej sytuacji kultury, niestałości i kryzysu człowieka, przynosiła pewną 
ulgę w „kulturowej rozpaczy” (termin M. Bermana) 55. 

Propozycja Gorkiego, który pragnął ukazać człowieka dumnego, aktywizujące-
go swój potencjał twórczości – jak uważał Riemizow – tym samym całkowicie od-
wróciła się od tego rodzaju antropologicznych konstatacji, jakie wniósł wcześniej 
do antropologii Dostojewski, który zburzył mit o dumnym i aktywnym człowieku, 
ponieważ był on dla niego jedynie tępy i ograniczony. Zatem Gorki, według Riemi-
zowa, odrzucił te punkty fi lozofi i Dostojewskiego, których zupełnie nie rozumiał. 
Tym niezrozumiałym miejscem było dla niego „cierpienie”. Jeśli Gorki zetknął się 
z czymś trudnym, zamykał oczy i nie słyszał, pisał Riemizow 56. Podobnie zresztą 
pozostał głuchy na teorie Tołstoja i „niesprzeciwianie się złu siłą”, nie próbując 
ich w żaden sposób pojąć, a wszak wyłoniły się one z humanizmu i wiary w czło-
wieka, jakie patronowały ideałom proroka z Jasnej Polany. W imię wiary w „no-
wego człowieka” Gorki odrzucił więc człowieka Dostojewskiego, zbuntowanego 
i udręczonego „za coś i z jakiegoś powodu”. Jak można się spodziewać, Riemi-
zow w swojej koncepcji antropologicznej oczywiście zdecydowanie negatywnie 
odniósł się do marksistowskiego wzorca człowieka silnego i kreującego samego 
siebie, polemizując w tej materii z Gorkim. Bliższy w pojmowaniu antropologii, 
rzecz jasna, był mu Dostojewski, w którego teoriach dostrzegał wartość cierpienia 
podniesionego do rangi najwyższej, które być może miało usprawiedliwiać i stać 
się „jedynym promieniem światła w życiu ludzkim, złym i bezsensownym”, jakie 
w swej istocie jest absurdalne, ponieważ popełnione zostały jakieś błędy t a m, 
w owym wyższym świecie, za które człowiek absolutnie nie odpowiada. „Lecz 
przecież trzeba jakoś żyć, nie płaszcząc się przed Emanuelem Kantem, »wielkim 
fi lozofem królewieckim«, jak z szacunkiem mówił o nim Gorki, i przed Willia-
mem Szekspirem” – twierdził Riemizow 57. 

Cierpienie, w przekonaniu pisarza, uzyskało status najwyższy w stwarzaniu 
człowieka, ponieważ to ono, cierpienie, przywiodło człowieka do świadomości 
„oto jestem”, to ono pozwoliło mu osiągnąć poczucie istnienia, zdobyć doświad-
czenie własnej tożsamości i własnej jaźni. W wewnętrznym doświadczeniu bo-
wiem dzięki cierpieniu – najważniejszej wartości antropotwórczej – człowiek 
uzmysławia sobie poczucie faktyczności swej egzystencji. „Ja istnieję”, a więc 
żyję – oto niekwestionowane doświadczenie immanencji i transcendencji włas-
nego „ja” osiągnięte poprzez cierpienie 58, a nie w stanie błogości czy względne-
go spokoju. Tym samym cierpienie w tym wewnętrznym poznaniu samego siebie 

55 Tamże, s. 175.
56 А. Ремизов, Алексей Максимович Горький..., s. 393.
57 Tamże, s. 393–394.
58 Por. O człowieku. Z ojcem prof. Mieczysławem A. Krąpcem rozmawia Romuald Jakub Wek-

sler-Waszkinel, Lublin 2008, s. 11–12.
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dało „ja” możliwość przekroczenia ograniczoności człowieka z jego odwiecznym 
„bólem” i „strachem”, wyjaśniał Riemizow 59. Pozytywną stronę cierpienia oraz 
jego egzystencjalną nieodzowność, wreszcie celowość nieszczęścia i bólu w życiu 
człowieka podkreślał już Schopenhauer, pisząc:

Gdyby cierpienie nie było najbliższym i  bezpośrednim celem naszego życia, egzy-
stencja nasza byłaby zupełnie bezsensowna. Absurdem jest bowiem zakładać, że ból 
bezmierny, który wynika z nieszczęścia jako istotnej cechy życia, ból, którego peł-
no na świecie, jest bezcelowy i czysto przypadkowy. Wprawdzie każde nieszczęście 
z osobna wydaje się wyjątkiem, ale nieszczęście jako takie jest regułą 60. 

Niewątpliwie tego rodzaju powtarzające się w esejach Riemizowa wypowie-
dzi o „bólu” i „strachu” są echem wątków fi lozofi i europejskiej i przywołują temat 
metafi zycznego lęku i bojaźni człowieka przed przerażającym światem, trwogi 
wywołanej tajemniczym i groźnym dla człowieka środowiskiem, w jakim przy-
szło mu żyć. O metafi zycznym lęku mówił m.in. Nietzsche w dziele Zmierzch 
bożyszcz, a także w utworze Tako rzecze Zaratustra, gdzie pisał o trwodze jako 
pierwotnym i zasadniczym uczuciu człowieka, którym tłumaczy się „wszystko, 
grzech pierworodny i cnota pierworodna” 61. Koncepcja człowieka lękającego się, 
żyjącego w nieustannym lęku, znajdującego się w pułapce strachu już od momen-
tu narodzin, kiedy opuszcza on łono matki i wkracza w obcy i wrogi mu świat, 
jest powszechnie znana w antropologii, ma rodowód starożytny i różnorodnie 
była przyswajana przez poszczególne orientacje fi lozofi czne. Egzystencjalizm 
i psychoanaliza zdziałały szczególnie wiele dla wyeksponowania odczucia lęku 
jako zasadniczej kategorii antropologicznej 62. Owe Riemizowowskie kategorie: 
„strachu”, lęku i przerażenia, jakie w jego wizji są chyba synonimiczne, w tym 
wypadku stają się wykładnią poszukiwania sensu w chaosie świata, a w następ-
stwie – sygnaturą czynionych przez człowieka wysiłków, aby pokonać odwiecz-
nie prześladujący istotę ludzką strach i lęk. „Strach” istnienia, właściwy każdemu 
człowiekowi, lęk przed życiem jako takim, Riemizow w swych utworach wiąże 
z „metafi zycznym bólem istnienia” 63, a ból z kolei uznaje za czynnik sprzyjający 
odbanalizowaniu tępego i ograniczonego świata. 

Pisarz nieustająco mówi o człowieku jako istocie tragicznej i skazanej, 
„wrzuconej do świata” i predestynowanej do cierpienia. Zwróćmy uwagę na 

59 А. Ремизов, Алексей Максимович Горький..., s. 394.
60 F. Schopenhauer, Pesymizm [w:] W kręgu dobra i zła. Wybrane teksty z etyki współczesnej od 

Hegla do Levinasa, opr. i wybór tekstów E. Podrez, Warszawa 1994, s. 32.
61 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra..., s. 275.
62 Por. B. Suchodolski, Kim jest człowiek?, Warszawa 1985, wyd. IV uzupełnione, s. 277. 
63 Por. И. Ильин, О тьме и просветлении, Москва 1991, s. 87; И. Кребель, Гнозис мифа 

(А. Ремизов) [w:] taż, Мифопоэтика Серебряного века. Опыт топологической рефлексии, 
С.-Петербург 2010, s. 466–468. 
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dwa nader ważne momenty w tym rozważaniu. Pierwszy to tragizm losu ludzkie-
go, w którym dominuje kategoria cierpienia, jaka czyni człowieka człowiekiem 
i daje mu pełnię człowieczeństwa. Drugi to myśl, powtarzająca się w defi niowa-
niu człowieka: „błędy t a m”, „za coś”, „z jakiegoś powodu”. Jak należałoby to 
rozumieć? Idzie o to, że człowiek, w mniemaniu pisarza, jest pomyłką Stwórcy, 
tworem niezgodnym z jego pierwotnym zamysłem i idealnym wzorcem. Pozo-
staje jednak tajemnicą, jaki był ten Boski plan wobec człowieka i jego ideal-
ny obraz, twierdził Riemizow. Oczywiste i bezdyskusyjne jest natomiast to, że 
człowiek został stworzony tak, a nie inaczej i związany – uważał pisarz – z cier-
pieniem. Kwestia zatem, dlaczego istnieje cierpienie, uzyskuje w wariancie Rie-
mizowa wyjaśnienie połowiczne, okazuje się bowiem, że jest ono z pewnością 
rezultatem Bożego działania, karą za grzech pierworodny, a więc wiąże egzy-
stencję trwale z transcendencją, nadal jednak cierpienie nie jest objaśnione, a już 
tym bardziej usprawiedliwione 64. Tajemnica cierpienia w świecie jest strzeżona. 
Warto jeszcze wskazać na pewne echa Nietzscheańskich idei w tych przemy-
śleniach. Otóż to Nietzsche mówił o „metafi zycznym kłamstwie”, polegającym 
na tworzeniu ułudy innego świata, ponieważ tym samym pozbawiamy sensu 
świat doczesny: „bajanie o jakimś »innym« niż ten świecie o ile nie powodu-
je nami instynkt spotwarzania, umniejszania, podejrzewania życia: w ostatnim 
razie mścimy się na życiu fantasmagorią jakiegoś »innego«, »lepszego« życia” 
(Zmierzch bożyszcz) 65. Jeśli jednak Nietzsche wykluczał transcendencję, to Rie-
mizow wprost przeciwnie, w niej widział absolutny sens istnienia człowieka, 
całkowite i bezwarunkowe uzależnienie. Tym samym stawał się bliski egzy-
stencjalistom chrześcijańskim z ich przeświadczeniami o Bogu jako nadrzędnej 
instancji, np. K. Jaspersowi, który także pisał o „absolutnej otwartości pytania 
o człowieka i świat”, kierującego nas ku Bogu 66.

Istotną rolę w teoriach Riemizowa przypisać należy problematyce humanizmu. 
Gorki z jego znaną formułą „człowiek brzmi dumnie” skłaniał Riemizowa poniekąd 
do rozmyślań także nad teoriami humanistycznymi, nad granicami rozumu i wol-
ności, a także ludzkich możliwości w poznawaniu świata i samego siebie, jakie są 
ułomne i złudne ze swej natury. Przekaz antycznego mitu Ikara, zrzuconego z nie-
dosiężnych „zodiakalnych” wysokości, każe bowiem, w przekonaniu Riemizowa, 

64 Na temat nauki o grzechu pierworodnym wypowiadał się A. Schopenhauer, który uważał świat 
za dzieło przez samego człowieka zawinione, a opowieść o grzechu pierworodnym za jedyną prawdę 
metafi zyczną, jaka jest w nim zawarta. „Nie ma nic bardziej pewnego niż to, że – ogólnie mówiąc – 
właśnie ciężki g r z e c h  św i a t a  pociąga za sobą liczne i  w i e l k i e  c i e r p i e n i a   na świecie; 
przy czym idzie nie o związek fi zyczny, empiryczny, lecz o powiązanie metafi zyczne” – A. Scho-
penhauer, Pesymizm..., s. 42.

65 Cyt. za: A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność..., s. 335.
66 К. Сёке, „Апофеоз беспочвенности”..., s. 73.
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zastanowić się nad ograniczeniami aktywności człowieka, jego możliwościami sa-
mostwarzania i związanym z tym uczuciem ludzkiej dumy. Ikarowe zwycięstwo 
i jednocześnie jego spektakularna klęska, upadek z wyżyn „szalonego odważnego 
człowieka”, zobrazowany w niezauważonym przez nikogo zdarzeniu 67, odsłania 
wyraziściej owe granice. „Widziałem żywego latającego Ikara!” – wykrzykuje 
Riemizow 68, ale dostrzega w tym dawnym micie o Ikarze nie tyle wielkość, moc 
człowieka i marzenie, co przede wszystkim fatum. Ten bowiem godny podziwu 
mit, reinkarnację ludzkiego marzenia, postrzega pisarz zarazem jako przestrogę dla 
człowieka nowych czasów, człowieka nowoczesnego. „Ukorz się dumny człowie-
ku!” – powiada pisarz, apelując o pokorę. To jednocześnie przestroga dla człowieka 
faustycznego, który chce przeobrazić ziemię i dla swego górnolotnego celu stawia 
czoło siłom natury, w imię „wolnego ducha” strzegącego wszystkich praw 69. 

Gorki, twierdził Riemizow, nie uwierzył jednak w ten mit ograniczenia ludz-
kich możliwości, podobnie jak zakwestionował człowieka u Dostojewskiego, czło-
wieka, który osiągnął samoświadomość. Tak, w negatywnym duchu, interpretował 
Riemizow antropologię Gorkiego, który ogłaszając bunt przeciwko człowiekowi 
ograniczonemu w swej kreatywnej ekspansji, rozwinął w zamian mit nieograniczo-
ności, kiedy śnił o pełnej możliwości samostwarzania siebie, człowieka ziemskie-
go: „należy myśleć nie o nieokreślonej przestrzeni »tam«, lecz o »tutaj«, rzeczy-
wistości tu i teraz, czyli kreować mit o człowieku, wydzierającym się z otchłani, 
aby lecieć mimo wszystko, na oślep, gdyż inaczej zginie się duchowo” 70. Filozo-
fi a nowoczesności przedstawiłaby ten obraz w takim oto ujęciu, że trzeba wziąć 
w swoje ręce swój wewnętrzny brak, czyli niestabilność przypisaną ludziom, ciągłą 
wewnętrzną przemianę i rzucić wyzwanie wszechświatowi i naturze, aby pokonać 
siebie i swe ograniczenia 71. Dla Riemizowa natomiast człowiek nie jest nietzscheań-
skim nadczłowiekiem bądź też twórcą samego siebie, a więc można kwestionować 
jego wszechmoc, wszechwiedzę i nieskończoną dobroć. „Wszelkie absolutyzowa-
nie i deifi kowanie człowieka […] jest wkraczaniem w sferę iluzji” 72. 

67  Riemizowa zachwycił obraz P. Breugela Upadek Ikara i genialna kreacja, która rozsła-
wiła Sergiusza Lifara, w balecie Lot Ikara, do muzyki Igora Markiewicza. Balet był wystawiony 
w Grand Opera w Paryżu w 1935 r., gdzie Lifar był pierwszym solistą. Sztukę baletową Lifara 
Riemizow niezwykle cenił i poświęcił mu utwór Tańczący demon (1949).

68 S. Lifar (1905–1986) był również znanym bibliofi lem, zabiegał m.in. o zakup rysunków 
i autografów A. Riemizowa, jak też rysunków innych autorów z jego osobistej kolekcji. Pisał na 
ten temat René Guerra, „Самый глубокий след на всю жизнь”. Письма А.М. Ремизова Г.В. Чи-
жову [w:] tenże, „Когда мы в Россию вернемся...”, С.-Петербург 2010, s. 194. 

69 M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”..., s. 79.
70 А. Ремизов, Алексей Максимович Горький..., s. 394. 
71 Zob. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność..., s. 24.
72 Por. S. Kowalczyk, Zarys fi lozofi i człowieka..., s. 307.
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Riemizow chyba nie mógł słyszeć wówczas o teorii człowieka jako istoty 
„wybrakowanej”, „niekompletnej”, jak twierdzi się we współczesnej fi lozofi i, 
jednak w jego koncepcji człowieka jako pomyłki Stwórcy, człowieka odznacza-
jącego się wyraźnymi niedoskonałościami, upośledzonego w swych możliwoś-
ciach poznawczych i fi zycznych, wyraźnie pobrzmiewają echa tych myśli fi lo-
zofi cznych 73. Rozpostarty między Nietzschem i Gorkim, Riemizow nie potrafi  
wyeliminować horyzontu metafi zyki ze swych rozmyślań o człowieku, który 
w jego wersji antropologicznej ciągle przekracza granice swej natury i zwraca 
się ku górze, pnie się wzwyż. W świecie Riemizowa „Tam” było tym jedynym 
horyzontem nadziei wbrew znienawidzonemu „tutaj”. O ileż jednak Riemizo-
wowska fi gura Ikara przewyższa ziemskiego człowieka buntu u Gorkiego, po-
zbawionego owego wymiaru wyższego, transcendentnego. Przy czym, nie ozna-
cza to wcale – w ujęciu Riemizowa – negacji świata, bowiem i świat doczesny 
i realny, straszliwy, dotkliwie dający człowiekowi o sobie znać, nie umyka jego 
wytężonej uwadze. Jako twórca nowoczesny Riemizow nie może się bowiem 
bez świata obejść.

Eksplikując mit Gorkiego o człowieku, podkreślał pisarz, że J. Joyce i M. Proust 
również nie przekonali autora Matki swymi odkryciami dotyczącymi natu-
ry ludzkiej, ponieważ pierwszy był dla niego zbyt zracjonalizowany w swych 
obrazach penetrujących jawę i sen, a drugi – odstręczył go swą dogłębną pa-
mięcią, która wdzierała się w przepastną duszę, wrzynała w pamięć człowieka 
i nękała jego sumienie. Tymczasem dla autora Na dnie rzeczywistość jawiła 
się jako świat zupełnie inny od psychologizujących i myślowych fantazma-
tów Joyce’a i Prousta, była realnie dostępnym światem, w jakim gości bieda, 
głód i bydlęce życie, i niewiele miała wspólnego z estetyzującym przetwo-
rzeniem świata realnego, w jakim poprzez twórczą kreację: „słowo staje się 
podartym kaloszem, zaś życie – nieskomplikowanym głupim fi lmem”, pisał 
autor Stawu 74. 

Niewątpliwie Riemizow wnikliwie rozpoznał koncepcję antropologizmu 
Gorkiego, polemizował z nią, odzwierciedlając jednocześnie własne poglądy na 
temat egzystencji człowieka. W eseju napisanym po śmierci Gorkiego chciał po-
zostawić po nim dobrą pamięć, mimo ostrej krytyki, kierowanej przez Gorkiego 

73 Zob. W. Iser, Czym jest antropologia literatury. Różnica między fi kcjami wyjaśniającymi 
a odkrywającymi, „Zeszyty Literackie” 95, 2006, nr 3, s. 11–35. Antropologowie współcześni, 
twierdzi autor eseju, rozważając relacje człowieka i kultury, na ogół wiążą człowieka z wytworami 
kultury, niezależnie od tego, czy postrzegają go w procesie antropogenezy jako „istotę wybrakowa-
ną”, „niekompletne czy też niedokończone zwierzę”, podejmującą „działania naprawcze”, czy też 
jako istotę przeniesioną z centrum na peryferie kultury – tamże, s. 12, 18.

74 А. Ремизов, Алексей Максимович Горький..., s. 394.
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pod jego adresem („proszę zajmować się czymkolwiek, tylko nie literaturą” – 
napisał do Riemizowa Gorki na początku drogi twórczej i nie chciał publiko-
wać jego wczesnych utworów 75, negował „leksykalne jurodstwo”: „Biblią Pan 
muchy zabija” 76). Obaj zresztą twórcy początkowo byli niezbyt przyjaźnie do 
siebie nastawieni 77, jednak odnajdywali wzajemnie w swym pisarstwie jakieś 
jasne strony. Riemizow był wdzięczny Gorkiemu za pochwałę wyczucia słowa 
i pisarskiej intuicji oraz za pomoc przy debiucie literackim, chociaż dworował 
sobie z jego fi lozofi cznego, abstrakcyjnego poematu Człowiek. Poza tym Gorki 
zaskarbił sobie uznanie dojrzałego już Riemizowa także i tym, że kwestia sto-
sunku do człowieka wyglądała w jego życiu zupełnie inaczej niż w ofi cjalnej 
działalności publicznej. Autor Na dnie znany był z tego – co Riemizow akcen-
tował w swym szkicu – iż bezinteresownie udzielał pomocy innym ludziom, 
w tym potrzebującym wsparcia literatom (czyn ten określony był jako „tajna 
jałmużna”, „miłosierdzie”), „ratował człowieka”, był wybawicielem innych od 
nieszczęścia, pomógł także samemu Riemizowowi w odzyskaniu zagubionego 
przezeń – podczas wyjazdu z Rosji Sowieckiej za granicę – jedynego rękopisu 
dzieła Padół łez 78. 

 Skoncentrowanie się na takim wątku w ujmowaniu problematyki człowieka, 
jak działanie człowieka w świecie i wynikające z tej aktywności dobre uczynki, 
odsłania nam wyraźniej kolejne aspekty antropologicznej koncepcji Riemizo-
wa, mianowicie problem: „cudzej winy” i „tajnej jałmużny”. Przejęcie cudzej 
winy, co więcej, gotowość odpokutowania za ten cudzy grzech, a nawet męka 
za grzesznika jest przykładem służby dla drugiego w ujęciu Riemizowa: „I oto 
ja, człowiek, śmiem naruszyć to prawo życia, odwrócę sens życia – ja, zupeł-
nie niewinny, dobrowolnie wezmę na siebie cudzą winę” 79. Gotowość przyjęcia 
kary za innego i współuczestniczenie w jego cierpieniu było dla Riemizowa 
intrygującym postępkiem. Cóż bowiem możemy powiedzieć o winie i karze, 
kto powinien ją ponieść, właśnie my, którzy jesteśmy w konsekwencji grzechu 

75 А. Ремизов, Алексей Максимович Пешков – Максим Горький [w:] Встречи..., s. 388–
–391, tu: s. 388.

76 А. Ремизов, Горький. Три письма Горького [w:] Встречи..., s. 385. 
77 Por. Г. Слобин, Проза Ремизова 1900–1921..., s. 35–36.
78 А. Ремизов, Горький. Три письма Горького..., s. 385–386. Rękopis utworu został zagu-

biony, kiedy znajomy Riemizowa usiłował wywieźć go za granicę. Gorki na prośbę pisarza, mimo 
iż nie akceptował także i tej powieści Riemizowa, dopomógł w jego odnalezieniu. Gorki, którego 
Riemizow nazywał „cichym wybawicielem”, znalazł się w szeregu wielu Rosjan, którzy skrycie 
wspomagali innych ludzi, np. Juliania Łazariewska, Mikołaj Nowikow (przyjmował w swym domu 
rannych, głodnych i zziębniętych Francuzów po przegranej wojnie w 1812 r.), Mikołaj Karamzin, 
Wasilij Żukowski. Riemizow pisał: „Światło jałmużny i miłosierdzia rozjaśnia cały świat, wyzwala 
błogosławieństwo dla życia – dar bogactwa i gorzkie szczęście” (s. 382).

79 Tamże, s. 381.
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pierworodnego skazani na cierpienie, być może na skutek jakiejś Bożej niespra-
wiedliwości i pomyłki 80? 

Oto jest ten nieskażony obraz człowieczeństwa, poniesienie kary za innego, 
w przekonaniu Riemizowa, odwieczny ewangeliczny wzorzec, Chrystusowe 
przyjęcie cierpienia za cudze grzechy i śmierć za drugiego człowieka, który do-
puścił się grzechu i zła. Jednak stanowi to także wyłaniającą się z tego obrazu 
„cudzej winy” inną modalność człowieczeństwa – czysto ludzką, wpisaną nie-
jako w ludzką naturę, wymagającą odwagi oraz gotowości poświęcenia się za 
innego. Poza tym dojrzymy w tym przypadku tę tak istotną u Riemizowa kwestię 
samostwarzania i autokreatywności człowieka, co bez wątpienia jest odwróce-
niem reguł normalnego życiowego porządku, zwłaszcza prawnego, destrukcją 
zwyczajowej i usankcjonowanej etyki, wedle której wina musi zostać ukarana, 
a kara winna dosięgnąć tego, kto się winy dopuścił. Jeśli dokonujemy rewizji 
tego ustabilizowanego ładu społecznego, to mamy do czynienia – tak jak pojmuje 
problem ten Riemizow – bezsprzecznie z zasadą ucieczki od konieczności.

Wszakże ta kwestia, o jakiej pisał autor w swych szkicach z cyklu Spotka-
nia, widząc człowieka jako byt społeczny egzystujący w otoczeniu innych ludzi, 
„byt-ku-drugiemu”, może być naświetlona jeszcze z innej strony, mianowicie, 
w aspekcie „bycie-dla innego”. Upoważniają nas do tego częstokroć przebły-
skujące w dyskursie antropologicznym u pisarza już we wczesnej prozie myśli 
o powołaniu człowieka, który znajduje się zawsze wśród „innych” niż on sam, 
jest wmontowany w relacje dialogiczne z innym człowiekiem. Notabene to jedno 
z pierwszych tego rodzaju spojrzenie na kategorię Innego w dyskursie humani-
styki XX-wiecznej. Riemizow, unaoczniając los człowieka w świecie, sprowa-
dzonego do „małego świata”, widział go w odniesieniach międzyludzkich, toteż 
jego początkowe konstatacje: „człowiek jest dla człowieka drewnem” – Siostry 
krzyżowe z 1910 roku (echa stwierdzenia T. Hobbsa „homo homini lupus”), czy 
też zdecydowanie różna i bardziej ufna maksyma: „człowiek jest dla człowieka 
duchem pocieszycielem” – Padół łez (1914), poświadczają namysł autora nad 
człowiekiem osobą, ukierunkowaną ku drugiemu, a następnie skierowaną ku 
Bogu. Człowiek u Riemizowa transcenduje poza siebie samego i zmierza ku swe-
mu ostatecznemu celowi, ku Bogu. Jeśli w pierwszych sądach autora człowiek 
zagłębiony w swym absolutnym egoizmie był wrogo nastawiony ku drugiemu, 
a przynajmniej obojętnie i nieczule (niczym drewno), to w kolejnych przemyśle-

80 Por. teorie fi lozofi czno-teologiczne św. Augustyna, który usprawiedliwiał karę Bożą, twier-
dząc: „Od upadku Adama wszyscy ludzie tworzą jedną grzeszną masę, zasługującą na piekło […] 
Czy Bóg odpuści tę karę, usprawiedliwiając dłużnika, czy też domaga się jej i odpuszcza, nie 
popełnia przez to żadnej niesprawiedliwości. Nie do nas, dłużników, należy stanowić o tym, kto po-
winien ponieść karę, a kogo od niej powinno się uwolnić” – zob. M. A. Krąpiec, Dzieła. Dlaczego 
zło? Rozważania fi lozofi czne, Lublin 1995, s. 104.
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niach pisarza wykrystalizowała się wykładnia antropologii bardziej optymistycz-
nej. W antropologizmie pozytywnym człowiek dla drugiego okazuje się już kimś 
ważnym, staje się duchem pocieszycielem, podporą i opoką 81. Stąd też, gdyby 
zastanawiać się nad tym, w jakim właściwie nurcie lokuje się antropologia pisa-
rza, to sądzę, że należałoby ją postrzegać w nurcie humanizmu egzystencjalno-
-pesymistycznego, jak również egzystencjalizmu chrześcijańskiego. Riemizow 
z jego ideą cierpienia i zła, podobnie jak A. Camus, który uważał, że „powoła-
niem człowieka jest pomoc dla potrzebujących ludzi, chociaż zło jest dominujące 
i trwałe” 82, sądził, iż cierpienie jest nieuleczalne, a zło nieusuwalne ze świata, 
a mimo to świat ten wymaga pomocy i wsparcia. 

Filozofi a dialogu zatem może również właściwie opisać zagadnienia podjęte 
przez Riemizowa w jego namyśle nad człowiekiem. Z pewnością u jej podstaw 
leży koncepcja mesjańska. Jak pisał J. Tischner, to E. Lévinas uczynił osobę me-
sjasza przedmiotem swej analizy na temat Innego. Mesjasz umiera za, „zatraca się 
w innym, uzyskuje swą tożsamość w Bogu. Inny to wygnaniec, wdowa, sierota. 
„Spotkać innego, to spotkać go w jego bólu” – pisał Tischner. I dalej: „Mesjasz 
cierpi za kogoś i zatraca się w tym cierpieniu i w tej ofi erze. Z drugiej jednak stro-
ny cierpi dla Boga i na tej drodze odzyskuje swą tożsamość” 83. Czy „cierpiące mo-
nady”, ludzie, są zdolne podjąć swój los na sposób mesjański? – stawiał pytanie 
ks. Tischner. I odpowiadał, wykorzystując przemyślenia Lévinasa, że tylko wtedy, 
kiedy następuje „dotknięcie przez Dobro”, a „sobość” staje się „zakładnikiem” 
innego, człowiek współcierpi z innym i uniża siebie, składając ofi arę z siebie 
Bogu 84. „Dopiero na poziomie Dobra jesteśmy jeden-dla-drugiego, jeden-za-dru-
giego, jeden-zamiast-drugiego”, stajemy się „monadami z otwartymi oknami” 85.

Przewodnie idee swej antropologii Riemizow rozwijał na emigracji i pogłębiał 
sens myślenia o człowieku. Ostatnie jego dzieła, eseistyka Ogień wszechrzeczy 
(Огонь вещей), wydane pośmiertnie powieści Rozbłysk (Иверень) i Nauczyciel 
muzyki (Учитель музыки) zawierały wnioski podsumowujące jego koncepcję 
antropologiczną – „mit o człowieku”. Autor w jednym z podrozdziałów zatytu-

81 Por. teorie na temat człowieka J. P. Sartre’a, który rozwinął teorię indywidualizmu i pisał: 
„bliźni – drugi człowiek nie tylko różni się od naszego »ja«, ale jest jego zaprzeczeniem”, staje się 
wrogiem, który odziera nas ze swego istnienia, unicestwia nasze „ja”. Drugi człowiek to nie bliźni, 
nie brat, ale obcy, często wróg. Toteż człowiek, ponieważ taka jest jego natura – czyli niechęć wo-
bec innych ludzi, powinien przyjąć los samotnika – zob. S. Kowalczyk, Zarys fi lozofi i człowieka, 
Sandomierz 1990, s. 281. 

82 Zob. S. Kowalczyk, Zarys fi lozofi i człowieka..., s. 300.
83 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 2001, s. 245. 
84 Tamże, s. 245–249.
85 Tamże, s. 255. Zob. też: P. Dybel, Różnica seksualna i pytanie o Innego w fi lozofi i współczesnej 

(Heidegger, Gadamer, Buber, Lévinas, Lacan, Derrida) [w:] tenże, Zagadka „drugiej płci”. Spory 
wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i feminizmie, Kraków 2006, s. 372–390. 
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łowanym Los bez losu w powieści Rozbłysk sformułował ostatecznie negatywną 
odpowiedź na pytanie o możliwość zdefi niowania problemu człowieka i w ogóle 
rozwiązania kwestii antropologicznej „człowiek w okrutnym świecie”. Riemizo-
wowska antropologia uległa tutaj zawieszeniu, gdyż problem człowieka okazuje 
się dla niego nierozwiązywalny przede wszystkim w sensie społecznym i onto-
logicznym, a świat jawi się jako apriorycznie nieczytelny, toteż poszukiwanie 
praw na usprawiedliwienie złego świata staje się wysiłkiem zmarnotrawionym. 
Nadzieje na poprawę losu człowieka, usunięcie egoizmu, podobnie jak w eudaj-
monistycznej fi lozofi i Schopenhauera, okazują się dla Riemizowa niemożliwe, 
można co najwyżej złagodzić skutki egoizmu i zminimalizować ból i przykrość86. 
Górnolotne hasła humanizmu: „wszystko dla człowieka”, „wszystko istnieje dla 
ludzkości”, dla „innego”, „dobro dla innego”, wszelkie arbitralne próby poko-
nania odwiecznej niedoli człowieka, „bólu” i „strachu” poprzez działania szla-
chetne, a w gruncie rzeczy (poczynając od potopu do Golgoty i od Golgoty aż do 
dzisiaj) przybierające formę wszelkich niegodziwości popełnianych „dla dobra 
ludzkości”, przekształcają się w utopijny projekt. Z drugiej strony pojawiło się 
jednak u Riemizowa paradoksalne przeświadczenie, że tęsknota za ciągłym do-
skonaleniem historii człowieka, owo towarzyszące człowiekowi marzenie o lep-
szym życiu na tej „cudownej ziemi”, stanowi stały pierwiastek człowieczeństwa 
i nigdy go nie opuści. Pisał tak oto: 

Wszystko dla człowieka! – tak zaczyna się rewolucja: „dla człowieka”. […] Ten czło-
wiek, dla którego to człowieka owo „wszystko” się dzieje, zawsze staje się jedynie „bez-
osobowym materiałem” dla beznadziejnych eksperymentów stworzenia nowego życia 87. 

Niewiara w postęp na drodze humanizowania człowieka, potępienie wszel-
kich projektów zbawienia ludzkości pokazują odwrót pisarza od młodzieńczych 
uwikłań w przygodę z marksizmem w końcu XIX w. i później na zesłaniu. Pisa-
rza emigranta ogarnęło rozczarowanie do niegdysiejszego młodzieńczego zapa-
łu wyswobodzenia człowieka spod władzy Losu-Niedoli, zrodziła się niewiara 
w uszczęśliwienie oraz udoskonalenie go. Dlaczego? Skoro los człowieka jest 
niezmienialny, niemożliwy do skorygowania, twierdził autor, to z tego wypływa 
niepodważalny wniosek, iż nie można go ani ulepszyć, ani tym bardziej przemie-
nić. Cóż może poradzić jakaś rewolucja wobec nierozwiązywalnych problemów 
ludzkich, np. w kwestii miłości, braku talentu, we wszystkich innych sprawach 
organicznie związanych z człowiekiem jako takim, samotnym i zdanym tylko 

86 Por. J. Garewicz, Autor i jego dzieło [w:] A. Schopenhauer, Aforyzmy o mądrości życia..., 
s. 16–17. 

87 А. Ремизов, Иверень. Загогулины моей памяти, ред., послесловие и комментарии 
О. Раевской-Хьюз, Berkeley 1986, s. 276. 
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i wyłącznie na samego siebie, żyjącym ze świadomością własnych braków, sła-
bości, ontologicznej niemocy 88? 

Pytania, formułowane przez sędziwego autora, były zagadnieniami typowo 
egzystencjalnymi, stawiającymi człowieka w obliczu własnych problemów, 
w przestrzeni izolacji i ogołocenia, „samości”, „sobości”. Wybawieniem dla 
rozdartego człowieka, „człowieka z podziemia” może być bez wątpienia twór-
czość, wedle teorii symbolizmu rosyjskiego, co zawsze było poglądem bliskim 
Riemizowowi. Człowiek-pisarz żyje w swym ograniczonym świecie, pustyni, 
niewzruszonym trwaniu, w swej stałości, ponieważ permanentna stałość ratuje 
przed egzystencjalną niestabilnością i rozchwianiem świata realnego („Żeby bo-
daj można było pić tę swoją herbatę, ale żeby wszystko było tak, jak jest teraz, 
złe czy dobre, byleby niezmienne i nienaruszone”). Po cóż bowiem cokolwiek 
zmieniać, uszczęśliwiać, co może zmienić burza w człowieku i jak go poderwać 
do działania (Riemizow robi tutaj aluzje do Człowieka z podziemia Dostojew-
skiego i utworów Pieśń o Zwiastunie Burzy i Pieśń o Sokole Gorkiego z jego 
rewolucyjnym patosem pięcia się wzwyż, wykpiwa także Nietzschego): „Cóż 
mnie, pozbawionego skrzydeł może uskrzydlić, co odkryje moim krecim oczom 
orle przestworza, i czy nie zakręci się w mej słabej głowie na tych wysokościach. 
A burza przejdzie bokiem tak dla mnie, jak i dla was”  89. Apologia niechcenia 
i egzystencji kreciej, Ikarowy mit z podciętymi skrzydłami, są reasumpcją owej 
koncepcji antropologicznej Riemizowa. 

Argumentacja antyhumanitarna przybiera niejako formę aksjomatów opisu-
jących żywot człowieka jako niezmieniającej się drogi życiowej: „jakim się kto 
urodził, takim umrze”. Dawna formuła fatalizmu we wczesnych dziełach pisa-
rza, zasadzająca się na zależności od losu i jego wyroków, nietzscheańska amor 
fati – miłość do losu z jego okropnościami, a zarazem do zmienności życia, teraz 
nabiera kształtu chrześcijańskiego oddania się – niech się dzieje Jego wola. Trze-
ba odnotować, że w poszukiwaniu sensu egzystencji człowieka, ideału życia bez 
„bólu” i „strachu” dojrzały Riemizow zapuszcza się częstokroć na tereny świa-
domości ponowoczesnej, wypowiadając takie sądy, jakie pojawiają się w rozwa-
żaniach współczesnej fi lozofi i. Mam tu na myśli mianowicie przezwyciężenie 
lęku na „poziomie doczesnej przygodności”, coś w rodzaju „zaklinania lęku”, 
po prostu hasło „życie bez lęku” 90, co pojawia się we współczesnych teoriach 

88 А. Ремизов, Иверень..., s. 276 .
89 Tamże, s. 277.
90 Kwestie te podejmuje współczesny fenomenolog John D. Caputo, który w pracy Radical 

hermeneutics (1987), mówiąc o „życiu bez lęku”, nawołuje do tego, aby się nie bać. W takiej sy-
tuacji stan „lęku przed lękiem” zostaje wyparty do podświadomości. „Hermeneutyka faktyczności, 
w przekonaniu, że życie to padół płaczu, będzie bacznie przyglądać się wszystkim nieregularnoś-
ciom i napięciom w ramach ludzkiej egzystencji. Ta nowa hermeneutyka nie będzie próbować 
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podejmujących kwestie antropologizmu. „Żywy człowiek przyjmie swój los, 
… ale »bez losu« – siły nieludzkiej”. „Nie los mną włada, ale ja dzięki swej woli 
pogrywam sobie z losem! – tak twierdzi, bo inaczej nie może powiedzieć, każdy 
żywy człowiek” – wyznawał Riemizow 91. Nieuchronny los prędzej czy później 
zawsze jednak daje o sobie znać każdemu, także butnemu, oszukanemu człowie-
kowi, rozbitemu i zdruzgotanemu. Wolna wola okazuje się zatem wszechwładną 
ułudą wobec potęgi losu i przygodności istnienia. Nie pozostaje nic innego, jak 
z pokorą „oddać się w ręce losu”. Riemizow uznaje w rezultacie wiarę w możli-
wość kierowania losem za czysto ludzką mrzonkę, bowiem w jego przekonaniu 
los jest nieuchronny, jest przeznaczeniem i jedynym pewnikiem. Bezsensowne 
są zatem wszelkie działania, aby walczyć z losem, sprowadzają się bowiem do 
śmieszności. Buntująca się wola człowieka, który mimo wszystko chce działać – 
realizując przekonania, że wobec własnego losu jestem wprawdzie bezsilny, ale 
przecież wobec innego człowieka coś przecież znaczę – to te często nawiedzające 
człowieka fantomy snów o własnej sile. I znów, powiada stary Riemizow, czło-
wiek ulega owemu złudzeniu, oszukańczej nadziei, że skoro mogę coś zmienić 
u Innego, to i może na mój własny los jestem w stanie oddziaływać 92. 

Aby człowiek mógł uniezależnić się od fatalizmu i nieuchronności życia 
i śmierci, wyrwać się z własnego ulotnego przeznaczenia, musiałby się tego 
własnego losu po prostu pozbyć, obyć się paradoksalnie „bez losu”. Pytanie na-
tury ontologicznej, jak wyzwolić człowieka od jego własnego losu, jak uchronić 
człowieka przed lękiem i wreszcie, jak wyprzeć ów lęk ze świadomości, uzyskuje 
w kręgu literatury rosyjskiej, twierdził z sarkazmem i humorystycznie Riemizow, 
trzy odpowiedzi. Nadmienię, że u Riemizowa sposób opisu tego problemu przy-
pomina dwie tezy Schopenhauera z jego eudajmonologicznej teorii przybliżenia 
szczęścia i dwa sposoby minimalizacji cierpienia w świecie, w jakim bezwzględ-
ne szczęście jest niemożliwe. Pierwszy u Schopenhauera to sposób etyczny, czyli 
wyrzeczenie się pragnień i współczucie dla cudzego cierpienia, sposób drugi ma 
charakter twórczy – polega na poświęceniu się sztuce, która uwalnia od świata, 
przynosząc człowiekowi dar wyższego poznania. Metody Riemizowa natomiast 
opierają się niejako na wizji zbudowania wieży Babel i przyjmują postać karyka-
turalnych zamienników. Wieża Babel, w wizji pisarza, to przykład owej ludzkiej 
samowoli i gry z losem. Jednym z jej przykładów jest wariant Dostojewskiego, 
uosobiony w postaci Kiryłłowa z Biesów, gdzie „historia ludzkości przedstawio-

upiększać świata, ale właśnie przeciwnie, będzie chciała odkryć na powrót trud istnienia, który 
zakryła przed nami metafi zyka, obiecując zbyt łatwe wyjście tylnymi drzwiami ze świata chaosu” –
zob. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność..., s. 338–339. 

91 A. Ремизов, Иверень..., s. 275.
92 Tamże, s. 278. Są tutaj takie słowa: „«Судьбы конем не объедешь». Отмерен путь и зака-

зана дорога. Иди-свищи!”.
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na jest jako droga od goryla do człowieka i od człowieka do zabójstwa Boga”. Tę 
możliwość ostatecznego zabicia „strachu” i „bólu” w człowieku daje samobój-
stwo; tak postąpił samobójca Kiryłłow, ponieważ w sytuacji samobójstwa ludzie 
stają się niczym bogowie, biorąc los w swoje ręce, rzucając wyzwanie Bogu, któ-
ry sprowokował ten „diabelski wodewil”, tę „ponurą historię” (Riemizow opatru-
je to jeszcze innym wyrażeniem: „wszechświatową kaszę”). Wówczas człowiek 
sam wreszcie staje się losem i może obyć się bez Boskich zezwoleń na życie, 
może defi nitywnie uwolnić się od przeznaczonych mu terminów życia. 

Drugi wariant zrzucenia władzy losu nad człowiekiem wskazał skopiec i mag 
Kondratij Seliwanow, który zakładał w Rosji wspólnoty skopców, tak zwane „ko-
rabli”. W autobiografi i Męki (Strady) Seliwanow, aby unieważnić Boskie prawo 
kierujące światem i losem człowieka, czyli prawo rozmnażania się na ziemi, za-
lecał ludziom powszechną kastrację. W takiej sytuacji znów zatem Bóg Twórca 
stałby się niepotrzebny, człowiek wykastrowany wszak nie płodzi i nie ma takiej 
potrzeby, a więc staje się wolny w swym bogatym niezależnym świecie, uzyskuje 
dar prorokowania i dar zachwytu. Najpełniejszy wyraz wolności człowieka, wy-
zwolonego z oków losu oraz cierpienia, grzechu, nędzy i słabości, jednym słowem, 
obraz człowieka bez Boga, ukazał W. Rozanow w tekście Apokaliptyczna sekta93, 
gdy najlepsze rozwiązanie dojrzał w słodkim kanibalizmie. Otóż ludzie, tak jak 
domagała się tego heretycka nauka chłystów, w imię ludzkiej miłości powinni 
zbudować „światowy okręt” i zażywszy wszelkich uciech i rozkoszy ziemskich, 
pożreć się wzajemnie z miłości i w konsekwencji dzięki temu przejść do „Wiecz-
nego Życia, Wiecznego Snu i Wizji” 94. To oczywiście – wyczytana swoiście przez 
pisarza ze wspomnianych tekstów heretyckich – ironiczna dyskredytacja utopicz-
nych projektów ludzkości przemiany własnego losu, z góry przeznaczonego jej 
przez Boga, a także wyśmianie prób wyrugowania Boga z dyskusji o człowieku.

W przedstawionych wyżej obrazach wyeliminowania kwestii człowieka 
z dyskursu antropologicznego dostrzec można znów analogię do Nietzscheań-
skich idei „kresu człowieka” z utworu Zmierzch bogów, do czego rosyjski pisarz 
niewątpliwie nawiązywał. Zagadnienie pozbycia się nierozwiązywalnego prob-
lemu antropologicznego, a więc kwestia śmierci człowieka, stało się poza tym 
jednym z kluczowych pojęć fi lozofi i postnowoczesnej, w tym u M. Foucaulta 
czy J. Derridy, który również powoływał się na koncepcje Nietzschego i także 
poruszał problematykę „kresu człowieka” w eseju Kres człowieka 95. Ów post-

93 В. Розанов, Апокалипсическая секта (Хлысты и скопцы), С.-Петербург 1914, s. 179. 
Cyt. za: А. Ремизов, Иверень..., s. 279, 386. 

94 Tamże, s. 279.
95 Zob. J. Derrida, Kres człowieka, tłum. B. Banasiak [w:] tenże, Pismo fi lozofi i, Kraków 

1992. „Człowiek jest zawsze własnym kresem, czyli kresem tego, co własne” – pisał tutaj Derrida 
(s. 137). 
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nietzscheański „kres człowieka” w wariancie Riemizowa przejawia się w kon-
wencji ironicznej, ześrodkowuje w fi gurze zaniku człowieka w łonie, które go 
porodziło 96. Podobnie brzmią takie oto zapisy: 

Cóż, jeśli żadne rewolucje nic nie zmieniły i nie ma żadnej nadziei na przemianę czło-
wieka, macie rację, dla jego dobra należałoby go zwrócić łonu i oczyścić powietrze: 
ale nie tylko od gnuśności i podłości i wszelkiej gmatwaniny, dodam od siebie, ale 
także od pustej i pełnej pychy lekkości „nie ma czym oddychać” 97.

A jednak Riemizow w swym „apokryfi e o człowieku”, czerpiąc wiele z idei 
modernistów, a przy tym tocząc spór z obrazem człowieka modernistycznego, nie 
wkroczył w sferę absolutnego pesymizmu (był pesymistą podobnie jak Schopen-
hauer, co do samej bezwzględnej możliwości kształtowania przez człowieka włas-
nego losu). Aprobująca człowieka postawa Riemizowa, w której było miejsce i dla 
fatalistycznego przeznaczenia człowieka, i dla błędnego świata, a jednocześnie 
i niezaprzeczalny zachwyt nad życiem, wynikała z  przedstawionych w niniej-
szych rozważaniach kryteriów: po pierwsze, idei obrazu Bożego w człowieku, 
po drugie, idei „bycia-ku-drugiemu”, po trzecie wreszcie, z kategorii miłości do 
człowieka, jakie zaistniały w koncepcji antropologicznej pisarza. Twierdził on: 

żadne wiarołomne działanie człowieka nie zabije we mnie wiary w niego. „Mówić 
z człowiekiem i nie być z tego powodu szczęśliwym, że go kochasz! Nie umiem tylko 
tego wyrazić…” A ileż jest rzeczy na świecie, których piękno dostrzega nawet najbar-
dziej zagubiony człowiek? Popatrzcie na dziecko, popatrzcie na Boską zorzę, popatrz-
cie na trawkę, jak rośnie, popatrzcie w oczy, które na was patrzą i was kochają 98.

Antropologia chrześcijańska istnienie człowieka wiąże z miłością Boga, któ-
ry go powołał do życia, uznając człowieka za „chciany, upragniony owoc stwór-
czej Miłości”, który „jednak uwikłał swój los w dramat grzechu” 99. Emigracyjny 
los Riemizowa skłonił go do uwypuklenia idei miłości – w perspektywie teo-
logicznej – jako koniecznej i absolutnej podstawy do egzystowania człowie-
ka w świecie.

96 Por . P. Süskind, Pachnidło, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2008. Końcowa scena kani-
balna w powieści – czyli obraz pożarcia przez innych ludzi głównego bohatera Grenouille’a, który 
uosabia nadczłowieka, anioła, jakim stał się dzięki cudownej miksturze, nieziemskiemu pachnidłu, 
które wreszcie wysublimowało zapach człowieka, rozszarpanie bohatera wskutek miłości do czło-
wieka – także może być rozpatrywana jako ciąg dalszy nietzscheańskiej koncepcji nadczłowieka. 
Jest to, rzecz jasna, znowu wersja zdyskredytowana, ukazana przez Süskinda. 

97 А. Ремизов, Учитель музыки..., s. 301.
98 А. Ремизов, Огонь вещей..., s. 230.
99 Zob. Ks. J. Szymik, Amor ergo sum. Miłość w centrum antropologii chrześcijańskiej. Wpro-

wadzenie teologa, „Ethos” 2008, nr 2–3(82–83), s. 72. 
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Człowiek ambiwalentny, a więc podły i zły, „żałosny”, „zbędny”, uniżony, 
ale zarazem piękny i wielki – „gotów jestem to powtarzać po tysiąc razy”, pisał 
Riemizow w powieści Nauczyciel muzyki 100 – człowiek, którego pisarz poznał 
dogłębnie w jego „fi zycznym statusie” i istocie duchowej, i przedstawił jego do-
kończony obraz w utworach emigracyjnych – oto pełna wizja antropologizmu 
pisarza. Jego antropologia, którą można by nazwać literacką, bez wątpienia, 
zogniskowana została między koncepcją nowoczesną i tradycyjną, wypływającą 
z nauki chrześcijańskiej.

 

100 А. Ремизов, Учитель музыки..., s. 299.
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MAŁGORZATA ABASSY

SYSTEMOCENTRYZM A PERSONOCENTRYZM. 
EWOLUCJA KONCEPCJI ANTROPOLOGICZNYCH W ROSJI 

W PIERWSZEJ POŁOWIE XIX WIEKU

Pojęcia „systemocentryzm” i „personocentryzm” zostały zaproponowane przez 
rosyjskiego politologa Aleksandra Obołonskiego 1 jako dwa wzajemnie wyklucza-
jące się poglądy na świat, rozłączne sposoby wartościowania i porządkowania 
całego spektrum problemów, z którymi człowiek się styka. Podkreślając seman-
tyczną złożoność pojęć, Obołonski wprowadził dodatkowo określenie „genotyp 
etyczny” – zbiór wartości i postaw o charakterze moralno-etycznym, istniejący 
na różnych etapach rozwoju świadomości zbiorowej i określający jej charakter 2. 
O rozłączności wspomnianych typów światopoglądu decyduje punkt odniesienia, 
którym jest albo człowiek-indywidualność, albo państwo/wspólnota/organizacja. 
Obołonski podkreślił fakt ich wzajemnej nieprzystawalności, zauważając:

Фундаментальное различие между ними состоит в полярности их ценностных 
шкал. В персоноцентристской шкале индивидуум является высшей точкой, ме-
рой всех вещей. Все явления как природного, так и социального мира (не говоря 
уже о мире духовном, внутреннем) рассматриваются сквозь призму человече-
ской личности. В системоцентристской шкале индивид либо вообще отсутству-
ет, либо рассматривается как нечто вспомагательное, способное принести боль-
шую или меньшую пользу лишь для достижения неких надличностных целей3.

W naszych rozważaniach na temat systemocentryzmu i personocentryzmu oraz 
ewolucji koncepcji antropologicznych w świetle tych pojęć, system, w ślad za 
Obołonskim, będziemy rozumieć jako taki typ relacji jednostki i społeczeństwa, 

1 А. Оболонский, Драма российской политической истории: cистема против личности, 
Москва 1994.

2 Tamże, s. 12.
3 Tamże, s. 9.

POLSKA AKADEMIA UMIEJĘTNOŚCI
PRACE KOMISJI KULTURY SŁOWIAN PAU

TOM VIII



w którym normy i wartości społeczne mają dla jednostki charakter obligatoryjny 
i nie podlegają kwestionowaniu ani nie są przedmiotem pogłębionej refl eksji. Nie-
zależnie od wartości, którą umieścimy na szczycie hierarchii w systemie – może to 
być Imperium, Wspólnota, Car – wszystkie formacje systemocentryczne jednoczy 
wspólna cecha: nie rozpatruje się w nich kwestii wartości jednostki, nie istnieje 
ona i nie jest przedmiotem dyskusji. Można wręcz stwierdzić, iż nie pojawia się 
w świadomości systemu jako takiej, a jeśli już się pojawi, to będzie traktowana jako 
idea obca, czego przykłady znajdujemy w sporze słowianofi lów z okcydentalistami 
w latach 40. XIX wieku; lub nawet jako idea destrukcyjna dla ustalonego porządku, 
co z kolei uwidoczniło się na linii stosunków jednostka–Imperium. 

Dążenie do zmian w zakresie porządku społeczno-politycznego również bę-
dzie jawić się jako konsekwencja przyjęcia określonej hierarchii wartości i będą-
cych jej pochodną koncepcji antropologicznych. Konfl ikty pojawiają się na linii 
jednostka–grupa, a sposób ich rozwiązywania i stanowiąca dla niego przesłankę 
hierarchia wartości pozwalają zaliczyć strony konfl iktu do grupy reprezentantów 
tendencji systemocentrycznej lub personocentrycznej. Spory, toczone z pozycji 
rozłącznych wartości, nie służą temu, by zrozumieć adwersarza i podjąć próbę 
wypracowania kompromisu, lecz temu, by obronić własne racje i umocnić po-
zycje. Pozytywnym następstwem dyskusji często jest artykulacja treści ważnych 
z punktu widzenia rozwoju kultury oraz potwierdzenie tożsamości danej grupy 
poprzez wskazanie na fundamentalne wartości.

Schemat badawczy, zaproponowany przez Obołonskiego, pozwala uporząd-
kować liczne zjawiska kulturowe według klucza, jakim jest ich opozycyjność. 
Nie wyczerpuje jednak zagadnienia, gdyż pomija zróżnicowanie systemów: pań-
stwa i wspólnoty. Chociaż można wskazać na prawosławie jako fundament każ-
dego z nich, nie w każdym systemie ma ono taką samą funkcję i równie wysoką 
rangę. Problem nabiera znaczenia z początkiem wieku XVIII; reformami Piotra 
I oraz narzuconą europeizacją Rosji, kosztem osłabienia pozycji Cerkwi prawo-
sławnej i jej roli w kulturze.

Pierwotne dla Rosji formacje systemocentryczne miały dwa źródła. Pierwsze 
z nich – prawosławie, uznane przez Borysa Jegorowa za jeden z podstawowych 
fi larów rosyjskiej kultury, tworzyło dychotomiczny system uwarunkowany przez 
biegunowość sacrum (sfera Transcendencji) – profanum (sfera potrzeb material-
nych). Wyłaniał się zeń binarny obraz świata oraz ludzkiej duszy skażonej grze-
chem i zagrożonej przez zło zewnętrznego świata. Człowiek funkcjonował rozdar-
ty pomiędzy niebem a piekłem, Bogiem a diabłem, świętością a grzechem, dobrem 
a złem. Istotny również jest fakt, na który zwrócił uwagę Jurij Łotman: w prawosła-
wiu człowiek jest ikoną Boga, odzwierciedla boskość i stanowi jej część 4. Na wza-

4 Por. Ю.М. Лотман, Семиосфера. Культура и взрыв. Внутри мыслящих миров. Статьи. 
Исследования. Заметки, Санкт-Петербург 2000, s. 402.
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jemne warunkowanie się i przenikanie sfery ziemskiej i transcendentnej wskazała 
również Hanna Kowalska-Stus 5. Średniowieczna kultura staroruska „miała cha-
rakter chrystocentryczny i eschatologiczny, dominowała wówczas chrześcijańska 
wizja człowieka” 6.

Sfera relacji społecznych i wertykalnego kierunku ludzkich dążeń nakładały 
się na siebie, generując specyfi czne pojmowanie miejsca jednostki w społeczeń-
stwie. Istniejąc w relacjach społecznych, a więc tworzonych w wyniku konkret-
nych potrzeb o charakterze doczesnym: ochrony przed wrogiem, wspólnej pra-
cy w trudnych warunkach geografi czno-klimatycznych, rozrywki, człowiek nie 
tracił charakteru ikonicznego, nadal stanowił część Boskiego porządku. Więzi 
między członkami grupy powstawały dzięki wierze prawosławnej i wypływają-
cej z niej miłości bliźniego. „Interes” grupy pokrywał się z interesem jednost-
ki – było nim zbawienie. Nie pojawiał się problem wzajemnych relacji jednostki 
i grupy, ponieważ człowiek nie był postrzegany jako indywiduum. 

W wieku XVIII, w dobie reform Piotra I, zaczyna się kształtować system o no-
wych podstawach. W dalszych rozważaniach będziemy określać go mianem Im-
perium, ze względu na fakt, iż na szczycie hierarchii wartości znalazło się dobro 
państwa, budowanie jego potęgi poprzez modernizację aparatu administracyjnego 
i wojskowego. System stworzony przez Piotra I zyskał podbudowę w postaci sze-
regu ukazów, Tabeli Rang (1722), utworzenia Świętego Synodu. Zmieniła się też 
koncepcja antropologiczna. Na pierwszym miejscu postawiono dobro państwa, 
która to wartość stała się punktem odniesienia dla oceny jednostkowych działań. 
W stosunku do systemu kształtowanego przez prawosławie nastąpiły dwie zna-
czące zmiany: po pierwsze – w sferę sacrum wdarło się to, co wcześniej jawi-
ło się jako profanum, znaczenie zyskał praktyczny wymiar działań o charakterze 
państwowotwórczym; po drugie – Piotr I poprzez swoje reformy zapoczątkował 
proces uwalniania jednostki spod wpływów grupy, zrywania więzi plemienno-
-rodowych. Zwrócił na ten fakt uwagę Andrzej Walicki, pisząc: 

W porównaniu z wszechwładzą kolektywistycznych tradycji i religijnych rytuałów, 
cechujących życie społeczne Moskiewskiej Rusi […] omnipotencja scentralizowa-
nej władzy politycznej umożliwiającej jednostkom wyłamywanie się spod władzy 

5 „Defi nicja kultury ruskiej, oddająca jej podstawowy sens, brzmi następująco: kultura jest 
Kościołem, w znaczeniu ewangelicznym, przedłużonym we wszystkich kierunkach związanych 
z ludzkim działaniem. To, co rozwijał i kształtował Kościół, zataczało szerokie kręgi. Tak budowa-
na kultura znajdowała równowagę między tym, co oczekiwane i wykonane. Dlatego długie ruskie 
średniowiecze nie znało poczucia tragizmu, tak charakterystycznego dla kultury renesansowej, 
zwłaszcza greckiej, i postrenesansowej, a wynikającego z niemożności pogodzenia ideału z rzeczy-
wistością” – H. Kowalska-Stus, Kultura i eschatologia. Moskwa wieku XVII, Kraków 2007, s. 15.

6 Tamże, s. 17.
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lokalnych wspólnot, otwierającej przed nimi drogi do karier ogólnopaństwowych, 
opartych na kryteriach racjonalno-merytorycznych, odczuwana była jako kolosalne 
rozszerzenie zakresu wolności indywidualnej 7.
 

Podsumowując: w systemocentrycznych koncepcjach opartych na prawosła-
wiu jako wierze i tradycji człowiek istniał w ramach większej całości, stano-
wiąc jej ikonę (obraz Boga) lub część (reprezentant wspólnoty). W systemach, 
gdzie centrum stanowiło Imperium, uaktywniał się czynnik państwowotwórczy, 
a człowiek był pojmowany jako sługa państwa. Omówione formacje systemo-
centryczne nie miały charakteru rozłącznego, o czym świadczą takie zjawiska, 
jak chociażby sakralizacja władzy cara 8. Równocześnie zachodził jednak proces 
odwrotny: następowało oddzielenie sfery życia państwowego, które stało się 
przedmiotem regulacji oraz instytucjonalizacji, od obszaru życia wspólnotowe-
go, nadal silnie zakorzenionego w tradycji prawosławnej. Na granicy systemu 
reprezentowanego przez prawosławie jako tradycję i wiarę oraz Imperium za-
chodziło przenikanie i wypaczanie elementów jednego i drugiego, co zaobser-
wował Mikołaj Gogol w Rewizorze 9.

Ewolucja systemocentrycznych koncepcji antropologicznych nastąpiła wsku-
tek konfrontacji kulturowej Rosji z Zachodem oraz przenikania na grunt kultury 
rosyjskiej personocentryzmu. W Europie Zachodniej genotyp personocentryczny 
miał korzenie w dziedzictwie kultury antycznej, potem rozwijał się we wczesnym 
chrześcijaństwie, a następnie odrodził się w dobie Renesansu. Na takie właśnie 
etapy jego rozwoju wskazywali rosyjscy myśliciele o proweniencji okcydentali-
stycznej, upatrując przyczyn zacofania cywilizacji rosyjskiej w braku osobowo-
ści, pojmowanej jako jednostka-indywidualność 10.

W Rosji personocentryzm nie wyrastał z rodzimej kultury, lecz był zjawiskiem 
przeszczepionym z Zachodu. Przejawiał się na niewielką skalę już za panowa-
nia Katarzyny II. Aleksander Radiszczew w Podróży z Petersburga do Moskwy 
(Путешествие из Петербурга в Москву, 1790) wyartykułował podstawowe 
dla tego genotypu prawdy: człowiek cierpi z powodu niesprawiedliwych wyro-
ków losu i ucisku państwa, brak mu samoświadomości, aby zbuntować się prze-
ciwko takiemu porządkowi, może i powinien działać, wolność jednostki jest war-
tością najwyższą: 

7 A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od Oświecenia do renesansu religijno-fi lozofi cznego, Kra-
ków 2005, s. 30.

8 B. Uspienski, Car i Bóg. Semiotyczne aspekty sakralizacji monarchy w Rosji, przekł. i wstęp 
H. Paprocki, Warszawa 1992.

9 Por. M. Abassy, Od „klerków” do biurokratyzmu – twórczość Mikołaja Gogola [w:] Prace 
Komisji Kultury Słowian PAU, t. VII: Kultura i polityka, red. L. Suchanek, Kraków 2008, s. 12–13.

10 Por. K. Kawielin, Zasada osobowości w historii Rosji [w:] Filozofi a i myśl społeczna ro-
syjska 1825–1861, wyboru dokonał, wstępem i przypisami opatrzył A. Walicki, Warszawa 1961.
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Я взглянул вокруг меня и душа моя страданиями человечества уязвлена стала. 
Обратил взор во внутренность мою – и увидел, что бедствия человека происхо-
дят от человека и часто от того только, что он взирает не прямо на окружающие 
его предметы. […] я почувствовал, что возможно всякому соучастником быть 
в благодействии себе подобных 11.
 
Powtarzając za Pawłem Nowogrodcewem, że Radiszczew jako pierwszy 

sformułował ideę protestu przeciwko zniewoleniu człowieka12, warto zwrócić 
uwagę na dwa aspekty myśli o wolności autora Podróży z Petersburga do Mos-
kwy: polityczny, gdy pisał: „самодержавство есть наипротивнейшее чело-
веческому естеству состояние” 13, oraz indywidualny, gdy w imię godności 
jednostki występował przeciwko okrucieństwom losu i obecności fatum w życiu 
człowieka: 

Если ненавистное счастье истощит над тобой все стрелы свои, если добродете-
ли твоей убежища на земле не останется, если доведенному до крайности, не 
будет тебе покрова от угнетения, тогда вспомни что ты человек, вспомни вели-
чество твое, восхити венец блаженства, его же отняти у тебя тщатся – умри 14.

Wolność polityczna, według Radiszczewa, wynikała w sposób naturalny z przy-
rodzonego prawa człowieka do wolności, z faktu, że stanowi on najwyższą war-
tość. Wezwanie do odebrania sobie życia, śmierć z własnej ręki jest dowodem 
panowania nad własnym losem, daje możliwość zachowania godności w każdych 
warunkach. Prawo do samobójstwa stanowi wyraz najwyższej wolności. Afi rma-
cja wolności i prawa człowieka do obrony własnej godności przerodziła się nie-
postrzeżenie w negację życia jako takiego. Tragizm istnienia i kult śmierci ponie-
sionej w imię wzniosłych ideałów to charakterystyczne rysy personocentryzmu. 

Na początku XIX wieku kultura szlachecka rozpadła się na dwie przeciwstaw-
ne formacje, nazwane przez kulturoznawcę Igora Kondakowa: konserwatywno-
-zachowawczą i liberalno-reformatorską15. Jak się przekonamy w toku dalszych 
rozważań, były one wewnętrznie zróżnicowane, a ich charakter zmieniał się na 
przestrzeni całego XIX wieku. Stosunek do reform Piotra I, zadania i cele oświe-
cenia w Rosji, sprawa chłopów pańszczyźnianych, problem pogodzenia libera-
lizacji życia politycznego z interesem samodzierżawia, w tym kwestia cenzury 

11 А. Радищев, Путешествие из Петербурга в Москву (1790), cyt. za: С.П. Жаба, Русс-
кие мыслители о России и человечестве. Антология русской общественной мысли, Париж 
1954, s. 8.

12 P. Nowogrodcew, O drogach i zadaniach rosyjskiej inteligencji [w:] De profundis. Z głębo-
kości. Zbiór rozpraw o rosyjskiej inteligencji, wstęp M. Połtoracki, Warszawa 1988, s. 39.

13 А. Радищев, Путешествие…, s. 9.
14 А. Радищев, Путешествие…, s. 12.
15 И. Кондаков, Культура России, Москва 1999, s. 189.
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oraz prawa i wolności jednostki – wszystko to stało się przedmiotem dyskusji 
i jawiło się jako obszar koniecznych zmian. W pierwszym i drugim dziesięcio-
leciu XIX wieku postawa reformatorska często mieściła się w ramach warto-
ści systemu, chociaż stosowanie do niej pojęcia „liberalny” jest nieadekwatne. 
Za przykład może posłużyć Nikołaj Karamzin i poglądy, które wyraził na kar-
tach dzieła Historia państwa rosyjskiego (История российского государства, 
1804–1826), czy reformy carskich ministrów, których nadrzędnym celem było tu 
wzmocnienie państwa, nie zaś zabezpieczenie interesów jednostki. 

W drugim dziesięcioleciu wieku XIX, wskutek zmian w świadomości wy-
kształconej elity wojskowej, spowodowanych z jednej strony długotrwałym prze-
nikaniem do Rosji ideałów oświeceniowych, z drugiej natomiast – bezpośrednią 
obserwacją cywilizacji Zachodu w czasie kampanii antynapoleońskiej, spośród 
szlachty wyodrębniła się trzecia nieliczna grupa 16, nazwana przez Obołonskiego 
„inteligencją szlachecką” 17. Po powstaniu 14 grudnia 1825 roku reprezentowany 
przez nią zespół wartości, poglądów i postaw został określony mianem dekabry-
zmu. Była to pierwsza w historii Rosji formacja personocentryczna. Koncepcja 
antropologiczna formacji nie uzyskała kształtu teoretycznego, lecz manifestowa-
ła się poprzez głoszone ideały oraz zachowania. Dekabrysta hołdował oświe-
ceniowemu kultowi rozumu, uznając charakter człowieka za pochodną procesu 
wychowania i kształcenia. Normy etyczne znalazły wyraz w stworzeniu kodeksu 
zachowania, pozwalającego odróżnić dekabrystę od typowego przedstawiciela 
warstwy szlacheckiej. Tajne związki narodziły się spontanicznie i początkowo 
miały charakter kółek samodoskonalenia; opierały się na oświeceniowym przeko-
naniu, że człowiek służy dobru wspólnemu, dbając o własny rozwój. Powstawały 
w atmosferze oczekiwania na obiecane przez Aleksandra I reformy, a zwłaszcza 
uchwalenie konstytucji oraz nadanie wolności chłopom pańszczyźnianym, przy-
nosiły deklaracje wiernej służby człowiekowi w imię ideałów oświeceniowego 
humanizmu. Konrad Rylejew, jeden z pięciu straconych później uczestników 
powstania, napisał znamienne słowa deklaracji tej służby: „Dołożymy wszel-
kich starań, aby realizować w swoich utworach ideały wzniosłych uczuć, myśli 
i praw wiecznych, zawsze bliskich człowiekowi i zawsze niewystarczająco mu 
znanych” 18. Podstawową wartością, na której opierał się światopogląd dekabry-
stów, była szeroko pojmowana wolność. Na placu Senackim Rylejew potwierdził 
jej fundamentalne znaczenie: „My oddychamy wolnością” 19 – powiedział. Stała 

16 Н. Эйдельман, Из потаенной истории России XVIII–XIX веков, Москва 1993, s. 412.
17 А. Оболонский, Драма российской…, s. 86.
18 Por. K. Rylejew, Kilka myśli o poezji. Wyjątek z listu do N.N., „Syn Otieczestwa” [w:] Deka-

bryści, przeł. S. Bórska, oprac. i wstępem opatrzył H. Batowski, BN II 106, Wrocław 1957, s. 230.
19 J. Łotman, Dekabrysta w życiu codziennym [w:] tenże, Rosja i znaki. Kultura szlachecka 

w wieku XVIII i na początku XIX, wybór i przekład B. Żyłko, Łódź 1999, s. 312.
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się ona źródłem koncepcji antropologicznej, centralnym tematem wygłaszanych 
sądów i celem podejmowanych działań. 

Dekabrystowska wizja człowieka wyłania się z programowych dokumentów 
dekabrystów oraz poezji i poematów nurtu dekabrystowskiego (1815–1825)20. 
Przejawiała się też poprzez swoisty kodeks codziennych zachowań oraz sposób 
wypowiadania się dekabrysty. W Prawosławnym katechizmie (Православный 
катехизис) Siergieja Murawjowa-Apostoła, przygotowanym w formie krótkich 
pytań i odpowiedzi, czytamy:

– Po co Bóg stworzył człowieka?
– Aby mu służył, był wolny i szczęśliwy. 
– Dlaczego ruski lud i wojsko jest nieszczęśliwe? 
– Dlatego, że carowie pozbawili go wolności 21.

Dokument miał charakter agitacyjny, był skierowany do szeregowych żoł-
nierzy, służących w wojsku carskim, dlatego też zawierał odwołania do Biblii, 
a autor posługiwał się biblijnym stylem i symboliką. Niemniej jednak zawarte 
tam idee są nowe: to wolność i szczęście oraz sprzeciw wobec samodzierżawia. 
Pojęcie szczęścia jest, podobnie jak u Radiszczewa, przeciwstawione cierpieniu. 
W stosunku do prawosławnej hierarchii wartości zmiana ta jest niezwykle istotna 
i wskazuje na przesunięcie akcentów w interpretacji sensu życia człowieka – nie 
stoi on przed wyborem dobra lub zła, co w konsekwencji przybliżałoby go do 
zbawienia lub skazywało na potępienie, lecz dokonuje wyborów w przestrze-
ni aksjologicznej warunkowanej przez szczęście i cierpienie – dąży do szczęś-
cia, a unika cierpienia. Poprzez ten akt zostaje zmarginalizowana kwestia życia 
wiecznego, a akcent przesuwa się na doczesność i jej kształtowanie.

Przed powstaniem 1825 roku dekabryści jeszcze nie wiedzieli, że wystąpienie 
przeciwko samodzierżawiu zachwieje całym potężnym genotypem kulturowym, 
w który wpisane jest podporządkowanie jednostki potrzebom państwa-Imperium. 
Na etyczny wymiar dekabryzmu wskazuje przede wszystkim fakt, że ówczesna 
sytuacja historyczna została przez reprezentantów nurtu odczytana jako moralny 
imperatyw, wezwanie do działania bez względu na konsekwencje. Michaił Bach-
tin zwrócił uwagę na tę paradoksalną z pozoru postawę szlacheckich rewolucjo-
nistów, zdecydowanych działać mimo świadomości nieuchronnej klęski 22. Ich 
postawa wpisuje się w model bohatera tragicznego, inspirowanego tradycjami 
antyku, skazanego na śmierć w imię wzniosłych ideałów; tego, który oddał ży-

20 Por. M. Jakóbiec, Historia literatury rosyjskiej, Warszawa 1976, t. 1, s. 417–432.
21 С. Муравьев-Апостол, Православный катехизис [w:] И дум высокое стремление, сост. 

И.А. Арзуманова, Москва 1980, s. 69 (cytaty, jeśli nie podano inaczej, przełożyła M. Abassy).
22 Por. M. Bachtin, W stronę fi lozofi i czynu, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 1997, s. 55.
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cie za słuszną sprawę. Dekabryści marzyli o sławie w jej ziemskim wymiarze, 
pragnąc pozostać w pamięci potomnych jako ci, którzy tworzyli historię. Wzorce 
antyczne odzwierciedliły się też w  sztuce oratorskiej, inspirowanej mowami Cy-
cerona i Horacego. 

Wolność inspirowana ideałami liberalizmu i humanizmu uwarunkowała cha-
rakter genotypu personocentrycznego. Z dekabrystami pojawiło się nowe pojmo-
wanie państwa i służby ojczyźnie. Wartości istotne dla systemu były zastępowane 
wartościami z hierarchii personocentryzmu. Należy do nich pojęcie „służby” – 
Mikołaj Łunin, rezygnując z kariery wojskowej, argumentował swoją decyzję 
następująco: 

Dla mnie jest tylko jedna droga do kariery – droga wolności… a na niej nie mają zna-
czenia tytuły nawet najwspanialsze […]. Nie, nie, mi jest potrzebna wolność myśli, 
wolność słowa, wolność czynu! To jest prawdziwe życie! […] Nie chcę być zależnym 
od ofi cjalnego stanowiska; będę przynosił pożytek ludziom w taki sposób, jak mi 
dyktują rozum i serce 23.

Zastąpione zostało pojęcie służby carowi – służbą ojczyźnie, poddanego – 
obywatelem, działania w imię partykularnych interesów – działaniem na rzecz 
dobra publicznego. Rezygnacja z tytułów i kariery wojskowej była dla Łunina 
nie tylko wystąpieniem przeciwko polityce państwa, ale też protestem przeciw-
ko obyczajowości szlachty zainteresowanej wyłącznie realizacją partykularnych 
interesów. Dekabrysta odrzucił rozrywki typowe dla przedstawicieli swojego 
środowiska: grę w karty, tańce, pojedynkowanie się. Występował przeciwko za-
chowaniu przedstawicieli swojej warstwy, przejawiającemu się między innymi 
w niejednoznaczności używanych słów, pomijaniu milczeniem trudnych kwestii, 
jak prawo pańszczyźniane, 25-letni okres służby wojskowej, korupcja aparatu 
administracyjnego, samodzierżawie. Postępowanie dekabrysty charakteryzowa-
ła jednoznaczność: dbałość o precyzję wypowiedzi, przypisywanie słowu rangi 
czynu, jednoznaczność w postępowaniu służyły wyeksponowaniu indywidual-
ności, wydobyciu jej niepowtarzalności spod wielu warstw pustych znaków na-
rosłych w ciągu wieków. Dekabrysta pragnął wykrzyczeć prawdę oraz odnaleźć 
ukryte za fałszywą obyczajowością prawdziwe znaczenie słów. Artykułowanie 
idei wolności stało się sposobem na zaistnienie jako niepowtarzalna jednostka. 
Wprowadzeniu do kultury genotypu personocentrycznego służyła też silna tea-
tralizacja życia codziennego, traktowanie każdej sytuacji jako roli do odegrania, 
aktu, który zostanie zapamiętany przez potomnych. Podkreślenie odmienności 
dekabrysty od środowiska szlacheckiego szło w parze z pragnieniem zaistnie-
nia w rosyjskiej kulturze wraz z odkrytymi przez siebie wartościami. Obołonski 

23 Cyt. za: А. Оболонский, Драма российской…, s. 98.
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zauważył, że poprzednie pokolenie wykształconych Rosjan wykorzystywało od-
kryte wartości europejskie, aby uciec od rzeczywistości; natomiast dekabryści 
próbowali wpływać na rzeczywistość i realizować postulat wolności człowieka: 

Отцы были русскими, которым страстно хотелось стать французами, сыновья 
были по воспитанию французы, которым страстно хотелось стать русскими. 
Первые находили различные спопобы ухода от действительности, вторые виде-
ли смысл своей жизни, свое предназначение в ее преобразовании 24.

Ocena rzeczywistości z pozycji rozumu oraz imperatyw działania są charak-
terystycznymi rysami personocentryzmu i konsekwencją postawienia jednostki 
na szczycie hierarchii wartości. Warto przypomnieć, że pokolenie dekabrystów 
zachowało w pamięci zwycięską kampanię 1812 roku – było pokoleniem czynu 
i z własnych doświadczeń czerpało wiedzę o tym, że można zmieniać rzeczywi-
stość. Ponadto w świadomości dekabrystów jako elity ofi cerskiej zaszła subtelna 
zmiana: od identyfi kacji z  armią państwa-Imperium, nastawionego na ekspansję 
terytorialną, do utożsamienia się z wojskiem, które przyniosło wolność narodom 
Europy. Jest to fakt istotny, ponieważ już wówczas nastąpiło przesunięcie zna-
czenia ze służby carowi na działania na rzecz wolności. Była to zapowiedź roz-
łamu między elitą a carem.

Rozbrat z państwem i środowiskiem szlacheckim był naturalną konsekwencją 
przyjęcia personocentrycznej skali wartości. W dekabryzmie rozpoczął się proces 
indywidualizacji, rozumiany jako pojawianie się jednostek pozbawionych lojalno-
ści grupowej 25. W miejsce więzi rodowych pojawiły się więzi koleżeńskie, kult bra-
terstwa – zaczerpnięty z tradycji lóż masońskich – wskazywał na pokrewieństwo 
duchowe, braćmi stawali się dla dekabrysty ludzie służący tym samym ideałom.

Obołonski nazwał dekabryzm kontrkulturą: ruch opierał się na wartościach nie 
tylko nowych w kulturze, ale niezrozumiałych dla ogółu społeczeństwa: „У нас 
дворяне вышли на площадь, чтобы потерять свои привилегии – тут смысла 
нет” 26. W rzeczy samej, wystąpienie przeciwko samodzierżawiu nie miało sen-
su, jeśli ocena jest dokonywana wyłącznie z perspektywy społeczno-politycznej. 
Ruch liberalny został zdyskredytowany, wstąpienie na tron Mikołaja I i podję-
te przez niego środki bezpieczeństwa, mające zapobiec w przyszłości tego typu 
wystąpieniom, skutecznie zahamowały rozwój idei liberalnych. Wyjątkowe zna-
czenie dekabryzmu zawiera się w zaszczepieniu w rosyjskiej kulturze genotypu 
personocentrycznego i czynnemu wystąpieniu przeciwko systemocentryzmowi. 

24 Tamże, s. 88.
25 Por. Słownik socjologii i nauk społecznych, red. G. Marshall, red. nauk. pol. wyd. M. Tabin, 

Warszawa 2004, s. 151.
26 А. Оболонский, Драма российской…, s. 99.

155Systemocentryzm a personocentryzm. Ewolucja koncepcji antropologicznych w Rosji...



W systemocentryzmie najważniejsza jest ochrona stabilności systemu. Bunty 
i powstania, których Rosja doświadczała do końca wieku XVIII, miały charakter 
wystąpień przeciwko innym grupom społecznym w ramach tego samego syste-
mu, nie zaś przeciwko fundamentalnej wartości, jaką jawił się interes państwa 27. 
Dekabryzm był pierwszym w dziejach Rosji ruchem, który godził bezpośrednio 
w podstawy sytemu.

W latach 40. XIX wieku zderzenie personocentryzmu z systemocentryzmem 
znalazło wyraz w dążeniach do indywidualizacji, zaciekłych sporach o „osobo-
wość” – jej defi nicję i znaczenie dla rozwoju historycznego. Ze zderzenia dwóch 
kulturowych genotypów wyrósł też „zbędny człowiek”, niestrudzony poszuki-
wacz takiej rzeczywistości, w której człowiek jest cenny poprzez sam fakt swoje-
go istnienia. „Zbędni ludzie” pojawili się już w latach 30. XIX wieku, a przyczy-
ny ich wyobcowania wskazywały na nieprzystawalność wyznawanych wartości 
do obowiązującego genotypu etycznego. „Jesteśmy ludźmi, których ojczyzna jest 
widmem; czyż można zatem się dziwić, że sami jesteśmy widmami?” 28 – pisał 
Wissarion Bieliński. Wtórował mu Aleksander Hercen: „W kraju, gdzie kanalie 
dzierżą władzę, a zwykłe przeciętności grają pierwsze skrzypce, człowiekowi 
rozumnemu nie pozostaje nic innego jak tylko założyć ręce i stać się człowiekiem 
zbędnym, próżniakiem” 29. Wyobcowanie z tradycji prawosławnej podkreślał 
Piotr Czaadajew: „Nikt z nas nie ma określonej sfery istnienia, ustalonych zwy-
czajów i reguł dla czegokolwiek, nie mamy nawet ogniska domowego” 30. Pisał 
o tym również Mikołaj Ogariow: „Człowiek obcy we własnej rodzinie powinien 
z nią zerwać, powinien powiedzieć swojej rodzinie, że jest obcy” 31. W świetle 
cytowanych myśli można zauważyć, że przedmiotem krytyki był zarówno sy-
stem-Imperium, jak też system-patriarchalne społeczeństwo. W ślad za krytyką 
następowała negacja prawosławia jako pierwiastka kulturotwórczego. 

Okcydentalistyczna wizja człowieka była głęboko humanistyczna. Zakładała 
indywidualizację jednostki poprzez wydobycie i wzmocnienie jej niepowtarzal-
nych cech. Rozwój osobowości, niezależnej od społecznych i historycznych de-
terminant, był synonimem postępu dla Tymoteusza Granowskiego, który pisał: 

Masy niczym przyroda lub skandynawski Thor są bezmyślnie okrutne lub bezmyśl-
nie dobroduszne. Gnuśnieją one pod ciężarem historycznych lub naturalnych deter-
minacji, od których uwalnia się dzięki myśli jedynie poszczególna jednostka. Owo 
ujednostkowienie mas przez myśl jest istotą procesu historycznego. Zadaniem historii 

27 Por. A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej…, s. 121.
28 W. Bieliński, Pisma fi lozofi czne, przeł. W. Anisimow-Bieńkowska, Warszawa 1956, t. 1, s. 320.
29 A. Hercen, Pisma fi lozofi czne, przeł. J. Walicka i E. Bieńkowska, Warszawa 1966, t. 2, s. 415. 
30 P. Czaadajew, Pierwszy list fi lozofi czny [w:] Filozofi a i myśl społeczna…, s. 97.
31 Cyt. za: A. Walicki, Słowianofi le a „zbędni ludzie” na tle prądów ideowych lat trzydzie-

stych–sześćdziesiątych, „Slavia Orientalis” 1961, nr 4, s. 530.
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jest osobowość, moralna, oświecona, niezależna od fatalistycznych determinacji, oraz 
społeczeństwo, zgodne z postulatami takiej osobowości32.

Według Granowskiego, myśl była tym orężem, dzięki któremu jednostka mo-
gła zyskać samoświadomość i przeciwstawić się inercji mas. Wierzył on, że rozwój 
jednostki poprzez myśl jest jedyną drogą do przełamania fatalizmu i wkroczenia 
na drogę prawdziwego postępu. Nie próbował rozstrzygać problemu pogodzenia 
jednostkowej wolności z interesem państwa-Imperium, przekonany, iż z biegiem 
czasu społeczeństwo przekształci się na tyle, że będzie możliwe wypracowanie 
rozwiązań prawnych. Takich złudzeń nie miał Wissarion Bieliński, który po okre-
sie „pojednania z rzeczywistością” odrzucił pomysł zaakceptowania reżimu Mi-
kołaja I jako przejawu „rozumnej rzeczywistości” i w liście do Wasyla Botkina 
pisał: „Проклинаю мое гнусное примирение с действительностью! Для меня 
теперь человеческая личность выше истории, выше человечества” 33.

Hercen jeszcze wyraźniej niż Bieliński zaznaczył, że istnieje antagonizm mię-
dzy osobowością a masami i między osobowością a państwem. Autor „esejów 
z tamtego brzegu” postrzegał osobowość przez pryzmat zagadnienia wolności 
ujmowanej trojako: jako wolność od społeczeństwa, od państwa i od determini-
zmu historycznego. Pragnął on wolności nie dla abstrakcyjnych mas czy grupy, 
lecz dla realnych jednostek: „Dlaczego wolność jest tak cenna? Bo jest celem 
sama w sobie, bo jest tym, czym jest. Podarować ją komuś to tyle, co złożyć 
ofi arę z człowieka” 34. Cechą dystynktywną osoby nie jest jednak wolność jako 
abstrakcyjna idea, lecz czyn. Wezwanie do czynu Hercen łączył z poczuciem 
osobistej odpowiedzialności za rezultaty podejmowanych działań. Z tego wzglę-
du głoszona przezeń fi lozofi a czynu różni się od anarchistycznej koncepcji wol-
ności Michała Bakunina. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na potencjalne 
niebezpieczeństwo, kryjące się w stworzonej przez Hercena koncepcji osobo-
wości. Myśliciel twierdził, że indywidualizacja, wykrystalizowanie się niezależ-
nej osobowości w sposób naturalny wiąże się z egoizmem; na pewnym etapie 
pracy nad sobą ta cecha jest nieodzowna, aby ochronić własną wolność i konty-
nuować pracę nad sobą. W Esejach fi lozofi cznych pisał: „Oczywiście, ludzie są 
egoistami, ponieważ są osobami. […] Jesteśmy egoistami i dlatego domagamy 
się niezależności, dobrobytu, uznania naszych praw, dlatego łakniemy miłości, 
szukamy działania...” 35 Będąc człowiekiem o niezwykle wysokim poczuciu mo-
ralności i wewnętrznym imperatywie samodoskonalenia, zbyt późno dostrzegł, 

32 Cyt. za: A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej…, s. 231.
33 В.Г. Белинский, Письма в 3-х томах, под ред. Е.А. Ляцкого, Санкт-Петербург 1914, 

t. 2, s. 163.
34 A. Hercen, Eseje fi lozofi czne. Z tamtego brzegu, przeł. J. Walicka, Warszawa 1965, t. 1, s. 621.
35 Tamże, t. 1, s. 667.
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że indywidualizacja może zostać powiązana z kategoriami biologicznymi, ma-
terialistycznymi, w oderwaniu od planu ducha, który z kolei jest nieodzowny 
w kształtowaniu się osoby 36.

Podsumowując rozważania na temat personocentrycznych koncepcji jednost-
ki, stwierdzamy, iż ewoluowały one w zależności od sposobu defi niowania wol-
ności, która z kolei leżała u podstaw pojmowania osobowości. U Radiszczewa – 
który jeszcze nie używał pojęcia osobowości – godność człowieka manifestuje 
się poprzez wybór, włącznie z możliwością wybrania śmierci, u  Granowskiego 
i Bielińskiego narzędziem obudzenia godności jest myśl prowadząca do samo-
świadomości, Hercen idzie o krok dalej i postuluje przejście do czynu. W pierw-
szej połowie wieku XIX personocentryczne koncepcje antropologiczne ewoluują 
w zależności od dwóch czynników: sytuacji społeczno-politycznej i możliwości 
czynnego realizowania wartości oraz etapu rozwoju świadomości jednostkowej, 
ocenianego przez pryzmat wypracowywanych defi nicji osobowości. Kolejny 
etap ewolucji genotypu zapowiadał Michał Bakunin, dla którego przejawem naj-
wyższej wolności człowieka był bunt, przychodzący po etapie myśli 37.

Polemika słowianofi lów z okcydentalistami w latach 40. XIX wieku dotyczy-
ła głównie oceny relacji jednostka–społeczeństwo. Nauka słowianofi lów prze-
ciwstawiała tendencjom do indywidualizacji – interpretowanej jako postępująca 
dezintegracja osobowości, zerwanie więzi społecznych oraz zatracenie wartości 
moralnych – relację o charakterze scalającym. O specyfi ce słowianofi lskiej kon-
cepcji antropologicznej, znanej pod nazwą „osobowości integralnej” (цельная 
личность) zadecydowało odwołanie się jej twórcy Iwana Kirejewskiego do pra-
wosławia jako siły twórczej, podstawy rodziny, społeczeństwa i państwa. Jak 
zauważył Mikołaj Bierdiajew: „И с детских лет жила в славянофилах мечта 
о русском, христианском православном быте, о христианско-крестьянской 
семье, о христианском, патриархальном государстве, в котором все отно-
шения построены по образу отношений отцов и детей” 38. Aleksy Chomia-
kow wielokrotnie podkreślał sprawczą moc prawosławia, wskazując na doskona-
łość istniejących struktur życia rodzinnego i społecznego, nawoływał do pokory 
i poświęcenia dla dobra rodziny i wspólnoty. Kolektywne zarządzanie ziemią 
i wspólnota obyczaju, brak umownej hierarchii, niezależność od świeckiej wła-
dzy, „mir” – zgromadzenie starszych, podejmujące najważniejsze decyzje i roz-

36 „Osoba nie jest tożsama z indywiduum. Indywiduum jest kategorią naturalistyczną, biolo-
giczną […] Osoba natomiast jest kategorią duchową, a nie naturalistyczną, ona przynależy do planu 
ducha, a nie do planu przyrody, tworzy się przez wdarcie ducha w przyrodę”. Por. M. Bierdiajew, 
Rozważania o egzystencji. Filozofi a samotności i wspólnoty, przeł. H. Paprocki, Kęty 2002, s. 87.

37 Pełny rozwój koncepcji Bakunina nastąpił dopiero w drugiej połowie XIX wieku, w rosyj-
skim nihilizmie, dlatego nie omawiamy go szczegółowo na tle koncepcji lat 40. XIX wieku.

38 Н.А. Бердяев, Алексей Степанович Хомяков, Москва 1912, s. 16.
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strzygające kwestie sporne, jednomyślność w podejmowaniu decyzji – oto cechy 
modelu społecznego, który Chomiakow uznał za doskonały. Przynależność do 
grupy była uwarunkowana zdolnością jednostki do odkrycia w sobie i uznania 
praw rządzących wspólnotą. Podstawą słowianofi lskiej koncepcji antropologicz-
nej, a w konsekwencji również społecznej i politycznej, był schemat koncen-
trycznych światów, z prawosławiem w centrum. 

W genotypie systemocentrycznym, reprezentowanym przez przedstawicieli 
słowianofi lstwa, jednostkowa aktywność nie była uznawana za wartość. Ceniło 
się pokorę, zdolność akceptowania istniejącego stanu rzeczy, podporządkowa-
nie się interesom grupy. Zadaniem człowieka było odczytanie praw rządzących 
systemem i dopasowanie się do nich. Stąd tak diametralnie różne od okcydenta-
listycznego pojmowanie przez słowianofi lów wolności – jako rozpoznania praw 
już istniejących, pochodzących od Boga. Energia grupy została skierowana na 
moralne samodoskonalenie, zrozumienie duchowej natury człowieka i otaczają-
cej go rzeczywistości.

W próbach odpowiedzi na pytanie o relację systemu społecznego, opartego na 
prawosławiu, do systemu-Imperium słowianofi le zaproponowali utopijny model, 
w którym istnieje rozdział wspólnoty i państwa. Chomiakow twierdził, że każdy 
człowiek jest obywatelem (гражданин) dwóch sfer (обществ): doskonałej Cer-
kwi i niedoskonałego państwa. Pomimo zaangażowania w problemy natury spo-
łeczno-politycznej, jakie nękały Rosję w pierwszej połowie XIX wieku, poglą-
dy słowianofi lów wskazują na zakorzenienie w genotypie systemocentrycznym 
ukierunkowanym raczej na prawosławie niż na Imperium. Chomiakow, defi niu-
jąc władzę, wyraźnie odchodzi od Piotrowej koncepcji służby interesom państwa 
i odwraca zależność, twierdząc, że to raczej władza państwowa jest powołana do 
tego, by służyć wspólnocie: „Власть – обязанность, долг, тягота, подвиг, а не 
привилегия, не право”39. Bardziej radykalny w poglądach Konstanty Aksakow 
twierdził, że państwo jako zasada jest złem i problem nie leży w tej czy innej 
formie organizacji państwowej, lecz w fakcie, że państwo w ogóle istnieje.

Mikołaj Bierdiajew zauważył, że Aleksy Chomiakow pojmował społeczeń-
stwo jako organiczną zbiorowość żyjącą wspólnym duchem i z tego punktu wi-
dzenia przeciwstawiał je sformalizowanej Cerkwi oraz państwu 40. W prawdziwej 
wspólnocie jednostka zostaje ulokowana w sferze wzajemnej miłości wszyst-
kich członków, skierowanej ku Bogu. Pośrednio znajdujemy tu potwierdzenie 
wertykalnego kierunku dążeń człowieka oraz jego nierozdzielności względem 
wspólnoty. Kwestię miłości jako istotnej wartości w systemocentryzmie rozwinął 
Mikołaj Gogol – myśliciel, który nie mieści się w pełni ani w ramach antropo-

39 А.С. Хомяков, Полное собрание сочинений в 8 томах, Москва 1904, t. 6, s. 187.
40 Por. Н.А. Бердяев, Алексей Степанович…, s. 16.
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logicznej koncepcji słowianofi lskiej, ani w okcydentalistycznej. W Wybranych 
fragmentach z korespondencji z przyjaciółmi (1847) Gogol przyznawał carowi 
szczególną rolę w kanalizowaniu i przekazywaniu miłości poddanych wzwyż, 
aż do Boga. Pisał tak: „Там только исцелится вполне народ, где постигнет 
монарх высшее значение свое – быть образом Того на земле, Который Сам 
есть любовь” 41. W zamyśle Gogola miłość ludu do cara nie miała skutkować 
kultem cara. Tekst Wybranych fragmentów… odczytany przez Bielińskiego jako 
„cios wymierzony w ludzką godność”, „pochwała knuta i ciemnoty” oraz apo-
logia samodzierżwia 42, w zamierzeniu autora nie miał zawierać żadnego z tych 
elementów. Był podsumowaniem pracy duchowej wykonywanej przez całe życie 
oraz próbą zaprezentowania utopijnego modelu społecznego, dla którego wzór 
mieścił się całkowicie poza granicami ziemskiej rzeczywistości. Ideą przewod-
nią całego zbioru była myśl o konieczności nieustannego wychowywania siebie 
w duchu nauki Chrystua 43. Koleje życia Gogola oraz jego teksty publicystyczne 
odzwierciedlają systemocentryzm charakterystyczny dla średniowiecznej Rusi. 
Na średniowieczny charakter świadomości Gogola zwrócił uwagę Konstanty 
Moczulski: 

…несчастное человеческое сознание, повисшее между двумя безднами: бездной 
мира, владаемого дьяволом, и бездной души, растленной осознанными и нео-
сознанными грехами. Внизу – пламя ада, вверху – Неподкупный Судья; везде 
дыхание смерти, а впереди – Страшный Суд. Картина, напоминающая сцену 
средневековой мистерии. И это сходство неслучайно: мироощущение Гоголя – 
средневековое 44.
 
Gogol pozostawał całkowicie poza nurtem dyskusji o przeszłości i przyszło-

ści Rosji w perspektywie historii45. Idea, którą pisarz próbował wyartykułować 
i urzeczywistnić, należała do porządku Transcendencji. Poszukiwanie Boga po-
przez ideę prawosławną pozornie zbliżało Gogola do słowianofi lów, tułaczka 
w planie zewnętrznym i wewnętrznym upodabniała go do „zbędnego człowieka”. 
Pod tymi pozorami kryła się jednak odmienna rzeczywistość: Gogol przynależał 
do typu ruskiego strannika – tego, który usłyszał głos Boga i próbuje przekazać 

41 Н.В. Гоголь, Выбранные места из переписки с друзьями [w:] Сочинения Н.В. Гоголя, 
red. Н.С. Тихонравова, С. Петербург 1900, t. 7, s. 47.

42 Por. В.Г. Белинский, Письмо к Гоголю [w:] tenże, Статьи и рецензии 1843–1848, red. 
В.И. Кулешова, Москва 1948, s. 708.

43 Por. A. Kościołek, Wybrane fragmenty z korespondencji z przyjaciółmi. O ideowych poszu-
kiwaniach Mikołaja Gogola, Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Rozprawa habilitacyjna, Toruń 
2004, s. 27.

44 К. Мочульский, Духовный путь Гоголя, Paris 1934, s. 70.
45 Przyjmował postawę postronnego obserwatora i głosił, że w spory nie należy się angażować: 

Н.В. Гоголь, Выбранные места…, s. 54.
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ludziom Jego nowinę, lub też poszukuje przewodnika duchowego, czy wresz-
cie – legendarnego miasta Kiteż 46. W słowianofi lskiej recepcji ideału religijnego 
stłumiony został eschatologiczny wymiar obcowania człowieka z Bogiem oraz 
metafi zyczny lęk przed sądem ostatecznym i koniecznością zdania stwórcy re-
lacji z własnych czynów. Te elementy były bardzo silne w świadomości Gogola.

W znanej polemice Bielińskiego i Gogola zarysowały się podstawowe 
sprzeczności między systemocentryzmem, sięgającym korzeniami średniowie-
cza, a personocentryzmem pierwszej połowy XIX wieku. Podstawową cechą 
światopoglądu Gogola była świadomość istnienia metafi zycznego zła, podczas 
gdy Bieliński zła upatrywał wyłącznie w stosunkach społecznych i charakterze 
ustroju politycznego. Dla krytyka-okcydentalisty opozycja szczęście–cierpie-
nie była bardziej czytelna niż przeciwstawienie: dobro–zło. Odmienne ukierun-
kowanie ideałów przekładało się na pojmowanie roli pisarza: Gogol poczuwał 
się do odpowiedzialności przed Bogiem: „Знаю, что дам сильный ответ Богу 
за то, что не исполнил, как следует своего дела” 47; Bieliński wskazywał na 
odpowiedzialność przed ludźmi: „И публика тут права, она видит в русских 
писателях своих единых вождей, защитников и спасителей, […] и поэтому 
всегда готовая простить писателю плохую книгу, никогда не простит ему 
зловредной книги” 48. Kategorię winy Gogol postrzegał przez pryzmat grzechu. 
Z tego punktu widzenia wszyscy są winni przed Bogiem, ponieważ wszyscy są 
grzeszni i jest im niedostępny sens zdarzeń. Koncepcja zbiorowej odpowiedzial-
ności wywodziła się z przeświadczenia o konieczności zdania przed Bogiem re-
lacji ze swoich złych uczynków i zaniedbań. Nie mógł takiego punktu widzenia 
zrozumieć Bieliński, dla którego pojęcie winy i kary wiązało się ze świadomoś-
cią prawną i ochroną praw jednostki. Według prawnych koncepcji państwa i spo-
łeczeństwa zasada odpowiedzialności zbiorowej była nie do przyjęcia, gdyż ot-
wierała drogę nadużyciom 49.

Systemocentryzm i personocentryzm w Rosji pierwszej połowy XIX wie-
ku, przyjmując za podstawę relację jednostki i grupy, kształtowały diametralnie 
różne obrazy świata. Do czasu zaistnienia dekabryzmu można jeszcze mówić 
o spójności kultury, chociaż warto podkreślić istnienie w jej ramach różnych sy-
stemów, generujących odmienne sposoby pojmowania człowieka i jego miejsca 
w systemie. W drugim dziesięcioleciu XIX wieku na gruncie kultury rosyjskiej 
pojawia się personocentryzm jako nowy, spójny genotyp. Jego wyłonienie się 

46 Por. Idee w Rosji. Leksykon polsko-rosyjsko-angielski, red. A. de Lazari, Łódź 1999, t. 2, 
s. 342. Por. także Святая Русь. Энциклопедический словарь русской цивилизации, сосит. О. Пла-
тонов, http://www.rus-sky.com/rc/ (hasło: странноприимство).

47 Por. К. Мочульский, Духовный путь…, s. 88.
48 Tamże, s. 712.
49 Tamże, s. 709.
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spowodowało umocnienie tendencji systemocentrycznych – reprezentujące je 
nurty zyskiwały samoświadomość w toku polemik (słowianofi lstwo) oraz w obli-
czu zagrożenia (Imperium). Zaistnienie personocentryzmu w opozycji do nurtów 
systemocentrycznych stało się przyczyną głębokiego kryzysu kultury – został 
wówczas zainicjowany proces dezintegracji, którego następstwa ujawniły się 
w drugiej połowie XIX wieku. 
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JERZY KAPUŚCIK

CZŁOWIEK I PRZYRODA 
W MYŚLI SIERGIEJA WOŁKONSKIEGO

Książę Siergiej Michajłowicz Wołkonski (1860–1937) – wywodzący się ze sta-
rego rodu szlacheckiego, którego korzenie sięgają XIII wieku (księgi rodowe za-
chowały wzmiankę o Rurykowiczu – księciu Michaile z Czernihowa, praprawnuku 
Światosława Jarosławowicza Wielkiego, któremu śmierć zadali w 1246 Mongo-
łowie) – jest już dziś postacią mało znaną 1. Dużo lepiej pamięta się innych człon-
ków tej rodziny, zasłużonych dla państwa rosyjskiego i jego kultury: pradziadka 
naszego bohatera, księcia Piotra Michajłowicza Wołkonskiego – pierwszego mi-
nistra dworu Mikołaja I oraz zarządcę carskich teatrów w Petersburgu i Moskwie; 
babkę stryjeczną, księżną Zinaidę Wołkonską – znaną pisarkę i poetkę, powszech-
nie cenioną za „otwartość serca” i gościnę, jakiej w swym salonie udzielała wielu 
romantykom (Puszkin nazwał ją „królową muz i piękna”); także dziadka naszego 
bohatera – księcia Siergieja Grigoriewicza Wołkonskiego – w młodości towarzy-
sza zabaw przyszłego monarchy, Mikołaja I, później zaś buntownika, dekabrystę 
i zesłańca (Zinaida Wołkonska, z domu Biełosielskaja-Biełozierskaja, była żoną 
brata dekabrysty, Nikity Grigoriewicza Wołkonskiego). W rozległej rodzinie Sier-
gieja Michajłowicza Wołkonskiego splatają się losy Rajewskich, Tołstojów i von 
Benckendorfów (jego babka, Maria Aleksandrowna, miała niemiecki rodowód) – 
arystokratycznych i wpływowych rodzin dziewiętnastowiecznej Rosji. 

On zaś przyszedł na świat w olśniewającym przepychem majątku Bencken-
dorfów Fall koło Rewla, a dzieciństwo spędził w nabytym przez ojca, Michaiła 

1 Sylwetkę S.M. Wołkonskiego najpełniej przedstawił Siergiej Makowski (1877–1962) – zna-
ny organizator życia intelektualnego i wydawca z początku XX wieku (pod jego kierownictwem 
wychodziło w latach 1909–1917 słynne czasopismo literacko-artystyczne „Apollon”); zob.: С. Ма-
ковский, Кн. Сергей Волконский (1860–1930) [w:] tenże, На Парнасе «Серебряного века», 
Мюнхен 1962, s. 251–272. W moim artykule fakty z biografi i Wołkonskiego w większości przy-
wołuję za tym autorem. 
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Siergiejewicza – syna dekabrysty – majątku Pawłowka w powiecie borisogleb-
skim, w guberni tambowskiej. Później też nie miał powodu, by narzekać na ży-
ciowe niewygody, przedrewolucyjną rzeczywistość poznał bowiem wyłącznie 
od jasnej strony, a zapewniały to: willa na ulicy Siergijewskiej w Petersburgu, 
carskie przyjęcia w Pałacu Zimowym i goszczenie u zagranicznych dostojników, 
a na dodatek piękne mieszkanie we Florencji i rzymski Palazzo Borghese. Italię 
znał zresztą doskonale, gdyż długi czas w niej przebywał, przesiąkając, podob-
nie jak Mikołaj Gogol kilka dziesięcioleci wcześniej, pięknem tamtejszej sztuki, 
zwłaszcza Rinascimento, i duchem kalokagatii. Ukończył uniwersytet w Peters-
burgu; jako fi lolog romanista był uczniem Wiesiełowskiego. Znał pięć języków 
nowożytnych, nie licząc greki starożytnej i łaciny (to było wszak normą w przy-
padku humanistów), dużo czytał zarówno w językach obcych, jak i po rosyjsku, 
zachwycał się tak „nieracjonalistycznymi”, popularnymi w srebrnym wieku kul-
tury rosyjskiej dziedzinami sztuki, jak poezja, muzyka, rytmika i taniec. W 1893 
roku jako jedyny Rosjanin wyjechał do USA na Kongres Religii, a następnie – co 
również było ewenementem – wystąpił w tym kraju z cyklem wykładów, których 
tematem była kultura rosyjska. Dziś mało kto pamięta jego artykuł Charaktery-
styka poglądów społecznych w kwestii wolności sumienia (К характеристике 
общественных мнений по вопросу о свободе совести, 1903), przygotowany 
dla słynnych, zainicjowanych przez Dymitra Miereżkowskiego, zebrań religijno-
-fi lozofi cznych i opublikowany w czasopiśmie „Nowyj put’ ”.

Rytmika i taniec zainteresowały Wołkonskiego na dłużej od momentu, gdy 
uległ fascynacji gimnastyką rytmiczną, stworzoną przez szwajcarskiego kompo-
zytora, pedagoga muzycznego i twórcę rytmiki – Emila Jaques-Dalcroze’a. Prócz 
tego z pasją zapoznawał się z zasadami mimiki François Delsarte’a i deklamacji 
opracowanymi przez Roescha. Wiedza ta okazała się przydatna wówczas, gdy 
pełnił funkcję dyrektora teatrów carskich (1899–1901), a ponadto była orężem 
w obronie nowatorskich koncepcji sztuki teatralnej, które dzięki pomocy ze stro-
ny środowiska „Świata sztuki” (Siergiej Diagilew, N. Fokin, Aleksander Benois, 
L. Bakst, Walentin Sierow, Apolinary Wasniecow) oraz przy wsparciu Konstante-
go Stanisławskiego, który żywo interesował się koncepcjami Wołkonskiego, coraz 
śmielej były wprowadzane w życie. Za dyrektorstwa Wołkonskiego w repertuarze 
operowym zagościły na dobre dzieła Aleksandra Borodina, Modesta Musorgskie-
go, Nikołaja Rimskiego-Korsakowa, z obcych kompozytorów zaś – N. Pucciniego 
i Ryszarda Wagnera. Przygoda naszego bohatera z teatrem zakończyła się skan-
dalem, gdy na życzenie samego cara, choć wbrew własnemu sumieniu, wycofał 
się on z nałożenia grzywny na – urodziwą, lecz wyniosłą i kapryśną – ulubienicę 
dworu, artystkę Matyldę Krzesińską, która ośmieliła się złamać regulamin teatral-
ny. Poskutkowało to niespodziewaną dymisją dyrektora, który ustępując z własnej 
woli ze stanowiska, zamanifestował swą arystokratyczną dumę. 
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Niepoślednią rolę odgrywał Siergiej Michajłowicz jako współpracownik kil-
ku czasopism, między innymi „Jeżegodnik imperatorskich tieatrow”, „Russkaja 
mysl’ ”, „Studia”, a zwłaszcza głośnego i wielce zasłużonego dla kultury rosyj-
skiej pisma literacko-artystycznego „Apollon”, kojarzonego, jak wiadomo, z par-
nasizmem, akmeizmem i neoklasycyzmem. Ponadto był dyrektorem instytutu 
gimnastyki rytmicznej w Petersburgu (1912–1914), a po rewolucji, gdy zruj-
nowano jego rodową posiadłość, Pawłowkę, i stracił dach nad głową, musiał 
wyjechać do Moskwy w poszukiwaniu środków do życia. Wówczas nawiązał 
współpracę z Małym Teatrem. Przejściowo, w 1918 roku, wykładał na uniwersy-
tecie w Tambowie. Zanim udało się Wołkonskiemu opuścić w 1922 roku Rosję 
Sowiecką – wedle jego własnego określenia „królestwo zła i śmierci” – przez 
pięć lat, już nie jako bogacz, lecz istny nędzarz, dzielił los innych „byłych ludzi”. 
Korzystając z „daru wolności”, jaką zapewniał mu stan „nieposiadania”, wyzucia 
z własności czegokolwiek – po stoicku, w duchu ulubionego przez siebie Marka 
Aureliusza, ale jednak nie w duchu pokory chrześcijańskiej, odniósł się do prze-
wrotu bolszewickiego; postrzegał go jako obiektywny, w pełni logiczny, histo-
rycznie uwarunkowany, nader gorzki, ale wielce pouczający rezultat zbłądzenia 
umysłów, zaprzeczenie prawdy, wpajanej przez tradycję prawosławną, i ideałów 
humanizmu. Nigdy nie dzielił ludzi wedle kryteriów klasowych, narodowych czy 
ideowych; ani przed rewolucyjnym przewrotem, ani po nim nie dawał się zwieść 
pokusom tego, co doraźne – banału, trywialności – lecz ogarniał świat niczym 
poeta – z wysokości, widział go w wymiarze ponadczasowym, w horyzoncie 
myśli wzniosłej i pozytywnej na ogół. Dlatego w sercu Wołkonskiego nigdy nie 
zagościła nienawiść czy to do sprawców materialnej i duchowej ruiny ojczyzny, 
czy też – choć były po temu powody – do osobistych krzywdzicieli. 

Pokrzepiała go wiara w ostateczny triumf autentycznych wartości, których 
legitymizacją była dlań z jednej strony transcendencja, z drugiej – odwieczna, 
zwłaszcza chińska, mądrość – mądrość pozakonfesyjna i uniwersalna zarazem, 
nakazująca ostrożność w wyrażaniu sądów kategorycznych wszędzie tam, gdzie 
istnieje możliwość zbliżenia biegunów, zredukowania dystansu między krańco-
wościami („условия не неизменны, пределы не конечны”, „нет границ разме-
рам” – oto, jak podkreśla Makowski, często powtarzana przezeń dewiza 2). Żywio-
łem szczególnie mu bliskim, podobnie jak większości przedstawicieli srebrnego 
wieku, była muzyka Wagnera, przekraczająca, w jego przekonaniu, bariery ziem-
skie, czasowo-przestrzenne, i wprowadzająca odbiorcę w sferę tego, co istnieje 
i trwa „wszędzie i nigdzie” zarazem, czyli – w „bezgraniczność”, wieczność. 

Na emigracji (Włochy, Francja, Austria, Wielka Brytania, Stany Zjednoczo-
ne) Wołkonski wciąż dużo pisał o życiu teatralnym, grze aktorskiej, literaturze 

2 Tamże, s. 268.
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i kulturze. Cenione są w środowisku humanistów kulturoznawców liczne pra-
ce Wołkonskiego, choć trzeba przyznać, że są one dziś mało znane i nic nie 
zapowiada zmiany w tym zakresie. Do jego dorobku należy kilka powieści, 
już zapomnianych, z których wartościowy artystycznie jest na pewno Ostatni 
dzień (Последний день, 1924) – powieść osnuta na motywach autobiografi cz-
nych. Zasługują na większą uwagę Moje wspomnienia (Мои воспоминания, 
1923) – księga będąca kopalnią wiedzy o epoce. Przepisywała ją sama Maryna 
Cwietajewa (zresztą poetce tej została ona zadedykowana), która na emigra-
cji, w Pradze, pozostawała w przyjaźni z autorem. Wołkonski zmarł w miej-
scowości Hot Springs w Stanach Zjednoczonych. Pochowano go w Richmond 
w stanie Virginia.

* * *

Poświęcając się bez reszty teatrowi, Siergiej Michajłowicz z wielkim zami-
łowaniem uprawiał fi lozofi ę, która była drugą, przez długi czas utajoną jego 
namiętnością. Nie dziwi to w kontekście epoki, czyli srebrnego wieku kultury 
rosyjskiej, który złączył poezję z fi lozofi ą, a sztukom pięknym w ogóle nadał 
walor aktu twórczego pojętego jako kontynuacja (z natury rzeczy niedoskona-
ła) dzieła zapoczątkowanego przez Boga. Myśl Wołkonskiego, ujmując rzecz 
najkrócej, poszukiwała piękna w prawdzie ludzkiego istnienia, a w prawdzie 
Boskiej – piękna kosmosu. Oba rodzaje piękna były postrzegane przez myśl ro-
syjską – upatrującą pierwiastek Boski w całości świata stworzonego – podobnie: 
człowiek jest odwzorowaniem kosmosu, a to oznacza, że jest on mikrokosmo-
sem, skupiskiem wszystkich cech wszechświata. Poznając człowieka, uzyskuje 
się wiedzę o powszechnej doniosłości, wiedzę o całym kosmosie. Wiedza ta ni-
gdy jednak nie osiągnie pełni, gdyż proces poznania ma charakter nieskończony. 
Ta teza, postawiona jeszcze przez Kanta i określona mianem zasady antropolo-
gicznej 3, nabrała dla Siergieja Michajłowicza szczególnego wyrazu, łącząc go 
wyraźnie ze srebrnym wiekiem. Wówczas to zagadnienia fi lozofi czne najczęś-
ciej sprowadzane były na grunt tak zorientowanych na człowieka dziedzin, jak 
etyka i religia. Toteż z ich „wnętrza” niejako wyprowadza nasz myśliciel kwestie 
fundamentalne, związane z sensem istnienia, wartościami, ideałem, słowem – 
z tym wszystkim, co jest powszechne, co niezmiennie trwa. Wołkonski zapewne 
zgodziłby się z zaproponowanym przez Siemiona Franka rozumieniem fi lozofi i 

3 Zdaniem Konstantina Kiedrowa, Immanuel Kant, formułując swą zasadę antropologiczną, 
wyprzedził naukę o dwa stulecia. Zasada ta głosi, iż „вся вселенная подстроена к человеку на 
изначальных уровнях. Следовательно сколько ни познавай вселенную, познаешь себя и пре-
жде всего себя. Полное познание мира означало бы для человека философскую смерть” – 
К. Кедров, Энциклопедия метаметафоры, Москва 2006, s. 67.
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jako „ponadnaukowej, intuicyjnej nauki o światopoglądzie, która organicznie 
łączy się z mistyką religijną” 4. Bóg i dogmat religijny nie są wszakże dla Woł-
konskiego – jak to ma miejsce w przypadku wielu innych myślicieli rosyjskich 
reprezentujących nurt ontologiczny – legitymizacją czy oczywistą rękojmią har-
monii kosmosu. W jego rozważaniach nie ma nawet śladu oddziaływania myśli 
Włodzimierza Sołowjowa (nawiązywała doń, jak wiadomo, większość fi lozo-
fów rosyjskich tej doby), którego poszukiwania „idei rosyjskiej” polegały na 
„przywróceniu na ziemi prawdziwego obrazu Bożej Trójcy”. Pytanie o Boga ma 
u Wołkonskiego charakter nie tyle chrześcijański (a tym bardziej prawosławny), 
ile oświeceniowy, deistyczny; to pytanie o wieczną i niepojętą tajemnicę (Bóg 
to, jego zdaniem, „nieosiągalna świętość” – священная непостижимость, 
ideał), a zarazem pytanie o dobroczynnego „sprawcę” nieśmiertelności przyro-
dy – przyrody, która rodzi się, więdnie i umiera, po czym znów, jak to najlepiej 
ujął neoplatonik Borys Pasternak, odradza się „w nieskończonych połączeniach 
i wcieleniach”. Miłość do przyrody jest najlepszym dowodem istnienia miłości 
w ogóle, a zarazem uczucie to, jako ślad działania Stwórcy, uważa on za jedyny 
probierz człowieczeństwa. 

Namysł Siergieja Michajłowicza nad życiem posiada nade wszystko wymiar  
antropologiczny, zasadniczo wpisuje się – chociaż z istotnymi zastrzeżeniami, 
bo próżno szukać w nim chociaż wzmianki o Bogu osobowym – w nurt ideowo-
-światopoglądowy rosyjskiego renesansu religijno-fi lozofi cznego początku XX 
wieku (lub inaczej: nowej świadomości religijnej). Tym, co łączy go z niedawno 
minioną epoką (za kres srebrnego wieku w Rosji uważa się lata 1917–1920), jest 
przeświadczenie o priorytecie ducha i o odwiecznej aktualności dążeń jednost-
ki do wolności, do pełni samorealizacji. Intuicja dyktuje myślicielowi potrzebę 
ustawicznej walki z biologicznym zdeterminowaniem, śmiercią, i podpowiada 
konieczność wyjścia naprzeciw wartościom trwałym, realizującym porządek 
inny niż ten, w jakim człowiekowi przyszło żyć. Nie jest to wątek nowy, przewija 
się on bowiem w myśli rosyjskiej, zwłaszcza owego czasu, nieustannie. Pełniej-
szym głosem – choć mniej uduchowionym, bardziej natomiast „racjonalnym”, 
„systemowym”, podbudowanym zarówno logiką, jak i dowodami zaczerpnię-
tymi z pozanaukowych dziedzin poznania (gnoza, mistyka, religia objawiona, 
poezja) – wypowiadali się na temat relacji między człowiekiem i kosmosem inni 
rosyjscy myśliciele, między innymi Wasilij Rozanow czy Paweł Florenski 5.

4 С.Л. Франк, Сущность и ведущие мотивы русской философии [1925] [w:] Философы 
России XIX–XX столетий. Биографии, идеи, труды, red. П.В. Алексеев, wyd. II, Москва 1995, 
s. 720. (Cytaty, jeśli nie podano inaczej, przełożył J. Kapuścik).

5 Mam na myśli zwłaszcza dwa – całościowo ujmujące ludzkie poznanie – traktaty: O rozumie-
niu (О понимании, 1886) Wasilija Rozanowa oraz Filar i podpora Prawdy (Столп и утвержде-
ние Истины, 1914) Pawła Florenskiego.
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W swych rozważaniach nad człowiekiem i przyrodą Wołkonski kieruje się – 
ugruntowaną w tradycji rosyjskiej – metodą docierania do prawdy, jaką zapew-
niają pospołu umysł i serce, roztropność myśli, emocjonalne zaangażowanie 
i wola, gdyż tylko „totalność”, współudział wszystkich sfer „wewnętrzności” 
stwarza możliwość nakreślenia właściwej „drogi do oczywistości” (by posłużyć 
się słowami Iwana Iljina, który w „aksjomatach doświadczenia religijnego” – „ак-
сиомы религиозного опыта” – upatrywał „путь к очевидности” 6). Jest to droga 
wertykalna, prowadząca od dołu ku górze, od ziemi do nieba, od materii do ducha. 
Symbolicznie przecina ona człowieka na dwie połowy i kieruje się z jednej strony 
ku wnętrzu ziemi, z drugiej – wnika w bezdeń kosmosu. Jest to najistotniejsza linia 
(prócz tego wyróżnia jeszcze Wołkonski dwie inne, horyzontalne linie, którym 
nadaje mniejsze znaczenie, gdyż symbolizują one rozległość wiedzy i niepozna-
walność świata), linia w y s o k o ś c i  (lub głębokości), stanowiąca zasadniczy 
wyróżnik człowieka, którym jest pierwiastek ducha. Składają się nań takie ele-
menty, jak rozum, myśl, pamięć, wiedza, a w sensie mistycznym – także wiara. 

Wolno sądzić, że w przekonaniu Wołkonskiego oczywistość, obejmująca do-
znania jaźni jednostkowej, jest z jednej strony zagwarantowana psychologicz-
nie, z drugiej zaś – kategoria ta rysuje się jako prawda, która przekroczyła próg 
zwątpienia (chciałoby się powiedzieć: próg tak ważny i stale obecny w namyśle 
Dostojewskiego) i ostała się jako bezpośrednie i pozytywne, należące do samo-
świadomości, spostrzeżenie wewnętrzne. Stanowisko myśliciela lokuje się więc 
gdzieś między brakiem sceptycyzmu a wolą wierzenia. Wołkonski zdecydowa-
nie unika nadużywanego czasem przez rodzimych myślicieli argumentu pod-
kreślającego dominację ducha nad życiem, który w wielu przypadkach sprzyjał 
marazmowi, niemocy, bierności. Te postawy były utrwalane za pośrednictwem 
poglądów o rodowodzie helleńskim, platońskim, a w dobie nowoczesności – jak 
dowiódł Georgij Florowski 7 – przede wszystkim niemieckim. Ujmując rzecz 
najogólniej: niemal bezkrytycznie przyjmowany w Rosji klasyczny niemiecki 
idealizm fi lozofi czny (przed Nietzschem) wzorem starożytnych odmawiał życia 
światu realnemu i głosił potrzebę heroicznego „męczeństwa za prawdę” 8. 

Kładąc akcent na pierwszorzędną rangę jednostki i podkreślając jej niezbywalne 
prawo do wolności, samodoskonalenia i rozwoju duchowego, Wołkonski zauwa-
żalnie odbiega od zasadniczej orientacji Rosjan na uprawianie tak zwanej „my-fi -
lozofi i”, fi lozofi i innej niż zachodnia „ja-fi lozofi a”, a więc skupionej nie na osobie, 
lecz na wspólnocie. Bliższa jest mu jakoby pyszniąca się racjonalnością dyskursu 

6 Chodzi o traktat Iwana Aleksandrowicza Iljina Aksjomaty doświadczenia religijnego (Аксио-
мы религиозного опыта, Paryż 1953).

7 Г. Флоровский, Спор о немецком идеализме [w:] tenże, Из прошлого русской мысли, 
Москва 1998, s. 412–430.

8 H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie. Esej o myśleniu, Kraków 2008, s. 55.
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i zwrócona na rzeczywiste problemy egzystencjalne człowieka fi lozofi a Zachodu, 
mająca duży potencjał oddziaływania na myśli i czyny. Warto w tym kontekście 
zwrócić uwagę na to, że masę ludzką, pod niewątpliwym wpływem rewolucji, my-
śliciel rosyjski traktuje niemal z pogardą, widząc w niej pierwiastek żywiołowy 
i chaotyczny, ostoję tego, co przypadkowe, absurdalne i pozbawione głębi. Nigdy 
nie poddał się myśli podpowiadającej, że wspólnota zdolna jest doświadczyć cze-
gokolwiek, co wzniosłe, a zwłaszcza zgłębić i poznać tajemnicę wszechistnienia. 
Wspólnotę, hołdującą konieczności, stroniącą zaś od wyzwań i ryzyka, wyłączał on 
z procesu poznania – procesu, który odbywać się może tylko indywidualnie, na bazie 
doświadczenia osobniczego, zdobywanego w samotności. Z niewiarą we wspólno-
towość wiąże się w namyśle Wołkonskiego antyheglowski sceptycyzm w zakresie 
rozumności dziejów, które bezsprzecznie jawią mu się jako wielka improwizacja, 
heterogenia działań i celów, pozbawiona jakiejkolwiek rozumnej kontroli demon-
stracja przypadku i ślepej woli. Tu z pewnością bliżsi mu są tacy myśliciele, jak 
Arthur Schopenhauer, Søren Kierkegaard, Lew Szestow i Wasilij Rozanow.

Ideą przewodnią traktatu, na którym skupimy naszą uwagę – zatytułowanego 
Byt i bycie. Z przeszłości, teraźniejszości, wieczności (Быт и бытие. Из прош-
лого, настоящего, вечного, 1924) i opublikowanego w Berlinie staraniem wy-
dawnictwa „Miednyj wsadnik” 9 – jest próba odpowiedzi na odwieczne pytanie 
o kondycję ludzką, o miejsce człowieka w przyrodzie, historii, kulturze. Pytanie 
to autor stawia otwarcie, konkretnie, wykorzystując szeroko i najzupełniej swo-
bodnie kontekst własnych doświadczeń i przemyśleń, bez teoretyzowania czy 
powoływania się na poglądy o obcej proweniencji, choć nawiązania do nauk fi -
lozofów idealistów narzucają się czytelnikowi same w trakcie lektury traktatu. 
Dlatego trudno podejrzewać go o odkrywczość, o rewelacje w sferze dociekań 
myślowych. Jego rozważania to raczej szczere – silnie naznaczone pierwiastkiem 
autorskim, intymnym, a przy tym zdystansowane wobec historii i niezatartego 
jeszcze w jego pamięci szaleństwa rewolucji – refl eksje na temat dróg wiodących 
do wolnego od fałszywych iluzji świata. To zarazem próba wykrycia w tym świe-
cie sensu oraz poszukiwanie najskuteczniejszych narzędzi służących przywróce-
niu harmonii między człowiekiem a przyrodą. 

Wnikliwy namysł nad tym ostatnim zagadnieniem, nader wzruszający, prze-
konujący i, dodajmy, pionierski dla dzisiejszych problemów ekologicznych – do-
tyczy rozpoznania tego, co łączy człowieka i naturę, oraz tego, co go z nią dzie-
li. Czy człowiek – i w jakim zakresie – jest w stanie wyzwolić się z uwikłania 
w materię, przekroczyć ją, ale w sposób rozumny i kontrolowany, a więc tak, by 
nie rozchwiać i nie naruszyć fundamentu życia, które daje wszystkim istotom 

9 W niniejszym tekście opieram się na następującym wydaniu: С.М. Волконский, Быт и бы-
тие. Из прошлого, настоящего, вечного, Париж 1978.
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przyroda. Myśliciel zastanawia się nad tym, czy możliwe jest wytyczenie granicy 
między człowiekiem i naturą, a pytanie to zyskuje doniosłość w świetle ludzkich 
działań niszczących przyrodę, zmieniających jej oblicze, podporządkowujących 
ją własnym, egoistycznym celom człowieka:

Где тут граница? Где кончается природа, где начинается человек? И где же, на-
конец, человеческое Я перестает быть продолжением природы, а становится 
в положение встречного движения? […] …Человек только природа или нечто 
еще? Я думаю, что природа в нем сводится на степень послушной рабы. Думаю, 
что наибольшей стороной своего существа он вышел из природы. Тогда одно 
из двух. Или человек в этом случае есть природа, насилующая природу, то есть 
являет пример самонасилия. Или он на природу обращает то нечто большее, чем 
он против остальной природы наделен 10.

Obserwacje Wołkonskiego są interesujące także dlatego, że dowodzą jego 
wielkiego zaangażowania w sprawy związane z zachowaniem harmonii w przy-
rodzie, harmonii zburzonej przez rabunkową gospodarkę leśną (przejawia się 
w tym ludzka nienawiść do drzewa), opuszczanie wsi (wieś – rosyjska деревня – 
stanowiła jeszcze niedawno opokę właściwych relacji między ludźmi i naturą) 
i zasiedlanie kamiennych, wrogich naturze ludzkiej miast, hołdowanie postępowi 
cywilizacyjnemu, ogólnie rzecz biorąc – niechęć do bliskości z przyrodą, którą 
człowiek winien szczególnie szanować za dar życia. Stworzoną przez człowieka 
cywilizację, podobnie jak wcześniej Jean Jacques Rousseau, autor Bytu i bycia 
postrzega jako źródło zła, siedlisko prywaty, egoizmu, pogardy dla innych. Co 
więcej, odnotowuje on, że ślepo wykorzystując przyrodę do swoich celów, za-
miast współdziałać z nią, człowiek naraża się na zemstę z jej strony. Hybris musi 
pociągnąć za sobą nemezis11. Jako ogniwo przyrody nie jest on jednak do niej 
ograniczony, wykracza poza nią – i to właśnie, twierdzi Wołkonski, człowieka 
ocala. Przeświadczenie to dodaje rozważaniom autora szczypty optymizmu. 

W tym miejscu górę biorą w jego traktacie zagadnienia fi lozofi czne, na któ-
rych warto się zatrzymać. Tym, co zaprząta myśliciela najbardziej, jest problem 
trwałego wyzwolenia człowieka z pęt śmierci i wytyczenie ścieżek wiodących 
do pełni jego samorealizacji. Wieczność, nieskończoność, „styczność z innymi 
światami” – której tak poszukiwał Dostojewski – nie są dlań wymysłem czy 
przesądem, lecz głębokim przeświadczeniem, oczywistością wynikającą z wiary 
w nastanie kiedyś „dnia prawdziwej radości”. Pisze on:

Неотличимость предела ставит душу нашу перед прообразом вечности. Веч-
ность не страшна, вечность притягивает… Страшен именно предел, всякий ко-
нец, последняя инстанция 12.

10 С.М. Волконский, Быт и бытие…, s. 95–96, 97.
11 A. Huxley, Filozofi a wieczysta, przeł. J. Prokopiuk, K. Środa, Warszawa 1989, s. 68 i n.
12 С.М. Волконский, Быт и бытие..., s. 49.
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Daremnie szukać u autora traktatu bojaźni śmierci i prometejskiego protestu 
przeciwko złu – myśli przewodnich dojrzałego pisarstwa Lwa Tołstoja, zarówno 
prozaika i dramaturga, jak i myśliciela-autora traktatów. Dydaktyzm, natrętne 
kaznodziejstwo i moralizatorstwo autora Spowiedzi są Wołkonskiemu zupełnie 
obce. Nie ma też u niego, tak wyraźnego w niespokojnej epoce narodnickiej, 
rozdarcia między nierozumnym trwaniem w porządku samodzierżawnym a pa-
sją radykalnego burzenia starych form społecznych i zapału przeobrażania życia 
społecznego. Niewiele wreszcie zostało w traktacie z właściwego Dostojewskie-
mu dramatyzmu, napięcia, gorączkowego wypatrywania najlepszej drogi zapew-
niającej człowiekowi nieśmiertelność duszy. W tonacji dyskurs Wołkonskiego 
jest wprawdzie wzburzony, bo wynika to z doniosłości poruszonych przez niego 
zagadnień dla kondycji ludzkiej w ogóle, lecz na poziomie narracji – ów dyskurs 
jest raczej stonowany, wyciszony, uporządkowany logicznie. Jedynie z rzadka 
spotkać w nim można nawiązania do spraw i wydarzeń aktualnych. 

 Dociekania autora Bytu i bycia w wielu aspektach krzyżują się z kształtu-
jącymi się wówczas w Europie, z inspiracji Friedricha Nietzschego, systema-
mi fi lozofi cznymi (fi lozofi a życia, Martin Heidegger), w których nauka Plato-
na zyskiwać zaczyna swą dawną rangę paradoksu melete thanatou („uprawiać 
śmierć”). Chciałoby się powiedzieć, za Cezarym Wodzińskim, że – zgodnie 
z nauką Fiodora Dostojewskiego oraz symboliką ruskiej ikony – aby odsło-
nić prawdę życia (ros.: истина, живая жизнь) Rosjaninowi „niezbędny jest 
»moment« struchlenia”, „rozszerzenie horyzontu życia o śmierć” 13. Podobnie 
ujmuje to bohater powieści Doktor Żywago Borysa Pasternaka w swych roz-
myślaniach o sztuce, która „zawsze, nieustannie zajmuje się dwiema sprawa-
mi: wiecznie rozmyśla o śmierci i dzięki temu wiecznie tworzy życie” 14. Na 
gruncie fi lozofi i, zdaniem Wodzińskiego, chodzi o wypracowanie swego rodzaju 
„eschatologii aktywnej”, która polegałaby na „odpodmiotowieniu” aktu przebó-
stwienia. Proces ten, zdaniem polskiego fi lozofa, winien przebiegać równolegle 
z „odprzedmiotowieniem” świata. Zawartą w tych słowach zawiłość myślową 
można chyba przełożyć na inny nieco, z pewnością prostszy język i odwołać 
się do Heideggerowskiego (Sein und Zeit – Bycie i czas), pojemnego treściowo, 
prozaicznego i abstrakcyjnego zarazem słowa „prześwit”, oznaczającego spot-
kanie skrytości z nieskrytością, dzięki któremu to spotkaniu myśl znajduje drogę 
do prawdy15. W systemie fi lozofi cznym Heideggera bycie nie jest bytem, czyli 
„tym, co jest”, lecz czymś takim, co właśnie nie jest „czymś”, lecz tym, co ujaw-
nia się dzięki bytowi i poprzez byt. Bycie dlań to niewyrażalność, bezimienność, 

13 C. Wodziński, Między anegdotą a doświadczeniem, Gdańsk 2007, s. 93.
14 B. Pasternak, Doktor Żywago, przeł. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 1990, s. 100.
15 H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie…, s. 179.
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ponadlogiczność, świętość, a jego właściwości to nieprzedstawialność, osobli-
wość, skrywanie się.

Tytuł traktatu Wołkonskiego wskazuje na podobne rozróżnienie bytu i bycia, 
a rdzeń obu tych słów, przypomnijmy, zasadza się na podstawowym w słowniku 
fi lozofi cznym czasowniku „być”. Kryjące symboliczną głębię słowo „prześwit”, 
wprowadzone przez Heideggera, nasz autor zastępuje równie wieloznacznym 
i sugestywnym słowem „cień”. C i e ń  – to szczególny element przyrody, to 
„ostatnia cielesność” na drodze do „bezcielesności”, miejsce stykania się tego, 
co przedmiotowe, z tym, co przedmiotowość traci, a której jedynym śladem czy 
znakiem pozostaje cień właśnie – „cząstka mroku”, złowrogi i niepokojący znak 
tajemnicy. Cień obrazuje zarazem to, co migotliwe, nieuchwytne, ulotne, zni-
kome, przypadkowe, względne i przemijające. Nabiera to szczególnego sensu 
w przywołanym przez Wołkonskiego symbolu z e g a r a  s ł o n e c z n e g o, który, 
jego zdaniem, kryje w sobie niezwykle ważną zagadkę przyrody. Nieodgadnio-
ność tej zagadki, skupiającej jak w soczewce dwa bieguny – byt i bycie – pla-
stycznie obrazuje dramatyczne rozdarcie człowieka. Bo z jednej strony faktem 
jest jego uwikłanie w fenomeny, empirię, materialność, czyli to, co czasowo trwa 
(stąd uprawomocnione jest pytanie o czas, o chwilę domagającą się utrwalenia 
w przemijającym czasie), a z drugiej – człowiek podejmuje ustawiczne próby 
przekroczenia progu zdeterminowania i wyjścia poza czas:

Тут глубокая встреча человеческого, повседневного, меняющегося, мимолетно-
го и неустойчивого с самым постоянным, неизменным и устойчивым, на чем 
держится наша вселенная: солнце, его вращение, его свет и тень. Вот это сопри-
косновение огромного с ничтожным, постоянного с преходящим, бесстрастно-
равнодушного со страстно-мятущимся – вот что придает этому иногда скром-
ному, иногда очень сложному прибору то нечто участливо-близкое и вместе 
жутко-щемящее, что он в нас пробуждает 16.
 
Zegar słoneczny najlepiej ilustruje tę sytuację. Stanowi on bowiem krąg, któ-

ry w sposób oczywisty symbolizuje nieskończoność, doskonałość i harmonię, na-
tomiast wpisany weń, znajdujący się pośrodku pionowy element rzucający cień, 
którego kontur przesuwa się z upływem czasu – unaocznia nietrwałość, względ-
ność, podległość śmierci. Cień symbolizuje rytm, ruch, zmienność, b y t  wresz-
cie – natomiast koło oznacza b y c i e, które „wchłaniając” byt, zaświadcza o jego 
znikomości w kontekście innego porządku, realizującego odmienną, niedostępną 
dla rozumu, „wyższą” prawdę. Zgodnie z tą logiką, byt oznacza istnienie, a bycie 
stanowi esencję egzystencji. Cień – dodajmy od razu – uważa Wołkonski za prze-
ciwieństwo światłości, która w warunkach ziemskich „pozwala odczuwać brak 

16 С.М. Волконский, Быт и бытие..., s. 183–184.
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granic i najkrótszą drogą wiedzie ku bezgraniczności”. Słuszności tej obserwacji, 
jak twierdzi, dowodzą obrazy o tematyce religijnej, ukazujące w promienistej 
aurze aniołów grających na instrumentach muzycznych.

Ulubioną przez siebie dziedzinę sztuki – muzykę – sytuuje Siergiej Michało-
wicz w bezpośredniej bliskości światła, natomiast poezję – co początkowo może 
zaskakiwać – przyrównuje on do matematyki, nauki, której domeną są liczby. 
Przy bliższym oglądzie okazuje się, że jest w tym logika. Zawiera się ona w prze-
ciwieństwie słów число i бесчисленность (jest też w języku rosyjskim rozróż-
nienie чет i нечет). Otóż oznajmia nasz myśliciel, podążając tropem pitagorej-
czyków, że „wszechświat trwa dzięki liczbie, jej niewzruszoności”. Gdyby nie 
było liczby, nie byłoby niczego – jak zauważył kiedyś św. Augustyn. Matematy-
ka tworzy na bazie liczb formuły, które w ostatniej instancji dowodzą istnienia 
pewnej całości, a poezja również ma ambicję ogarniania pełni świata, ale dzieje 
się to w niej inaczej, bo poprzez obraz. Ów proces dochodzenia do podobnej 
„konkluzji” przez poetę Wołkonski nazywa korzystaniem z „gościny u formuły” 
(посещение формулы). Warto dodać, że matematyka, zwłaszcza geometria nie-
euklidesowa i teoria liczb, była w czasach, o których tu mowa, chętnie wykorzy-
stywana na gruncie humanistyki jako dowód na istnienie sfery niepoznawalnej, 
nieodgadnionej, pozostającej poza możliwościami nauki 17.

Można zapytać, co wspólnego mają ze sobą muzyka, czas, światło, przestrzeń. 
cień, liczby, matematyka, zegar słoneczny i inne pojęcia, jakimi posługuje się 
nasz autor. Powróćmy do tytułowego rozróżnienia i podkreślmy raz jeszcze, że 
byt jest równoznaczny istnieniu, a bycie to esencja egzystencji. Ten schemat jest 
dla Wołkonskiego punktem wyjścia do wielu rozważań, które – jak odnotowali-
śmy już – stale koncentrują się wokół człowieka; dotyczą granic jego poznania, 
natury wolności i rozumnej świadomości istnienia w świecie, ludzkich tęsknot 
i dążeń. Zastanawia się też myśliciel nad skutecznością osiągania przez jednostkę 
wytkniętych celów.

„Życie człowieka – jak zauważył kiedyś poeta – to widzenie senne cienia” – 
widzenie, co prawda, piękne, lecz zarazem iluzoryczne, niegwarantujące spełnie-
nia. Przyroda, jak uczył Wilhelm von Humboldt, to „królestwo wolności”, lecz 
wciąż aktualne pozostaje pytanie o to, co ostatecznie w niej dominuje: wolność 
czy konieczność, czy ważniejszy jest nieograniczony wybór czy solidność fun-
damentu, zapewniającego komfort stałości i pewność? Inaczej ujmując, co win-
no być droższe dla człowieka – bezpieczeństwo płynące z podporządkowania 
przyjętym powszechnie regułom czy może ryzyko, grożące jednak upadkiem, bo 

17 Na początku XX wieku, głównie z inspiracji niemieckiego fi lozofa idealisty i matematyka 
Georga Cantora, odrodził się, odsyłający zrazu do starożytności (Pitagoras, Platon, Arystoteles, 
Plotyn), namysł nad „matematyczną strukturą bycia”; zob.: В.В. Зеньковский, Основы христи-
анской философии, Москва 1996, s. 236–239.
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przecież możliwość wyboru wiązać się musi z niepewnością, wystawieniem na 
szwank pewności i spokoju. To zarazem ważne pytania o egzystencję, jej sens 
i cel, pytania, na których doniosłość zwrócił już uwagę autor Braci Karamazow, 
gdy kreślił wizję pozornego, a w gruncie rzeczy niemoralnego szczęścia, jakiego 
zaznaje syty niewolnik, któremu odebrano szansę wyboru. Pytania te, jak wiado-
mo, nabrały złowrogiej aktualności w nowej, rewolucyjnej epoce. Dziś wiedza 
na jej temat jest zresztą solidna. Ale Wołkonski w swym traktacie poszukuje cze-
goś zupełnie innego, tego mianowicie, co mogłoby pogodzić dwa bieguny, dwa 
pierwiastki tkwiące w człowieku – skończoność i wieczność, pierwiastki, które 
zdaniem Kierkegaarda skazują istotę ludzką na wieczne rozterki, na ustawiczny 
dramat polegający na poczuciu osaczenia przez naturę i jej prawa oraz na prze-
świadczeniu o przynależności do świata ducha znajdującego się poza czasem, do 
świata „wyższego”. 

I tu powróćmy do podjętego wyżej wątku. Rozwiązanie problemu „dwu świa-
tów” widzi Wołkonski w symbolice liczb. Odwołuje się do ukrytych w liczbach 
znaczeń, po swojemu, choć nie bez wpływu Kabały, rozszyfrowuje je. Dowodzi, 
że liczba d w a  zawiera w sobie konfl ikt, nierozwiązywalność, rozłam, różnicę, 
fragmentaryczność, brak pełni:

Двойка есть первое дробление. Следовательно, в двойке первое бегство от сво-
его целого и вместе с тем первое стремление к соединению. В двойке и буря 
разложений, и воздыхание по слиянию [...] Два страшное число 18.

Liczba dwa przynosi rozterki, wahanie, niepewność. Mimo to ludzie nie szu-
kają oparcia w j e d n y m , która to liczba kojarzy się z niepowtarzalnością, po-
jedynczością, odosobnieniem, lecz całą nadzieję pokładają w liczbie t r z y. Ona 
właśnie, jak szczegółowo dowodzi Wołkonski, przełamuje antynomię między 
j e d n y m  i d w o m a. Potrójność kojarzy się z bezgranicznością, pewnością, 
trwałością, oznacza brak rozdarcia między krańcowościami, krótko mówiąc – 
niweluje granice, podziały, nieprzystawalność zjawisk, wprowadza pewność. 
Liczba trzy jest zwornikiem świata, ogarnia sobą i jego różnorodność, i pełnię, 
czyli bezgraniczność. Dążenie do trzeciego wyraża sztuka – dziedzina bynaj-
mniej nie kopiująca życia czy kreująca jakąś nową jego postać, lecz wyrażająca 
to jedno jedyne życie najpełniej poprzez pokonywanie czasu i przestrzeni, prze-
łamywanie bariery śmierci poprzez ciągłe podejmowanie prób doświadczania 
nieśmiertelności:

Все искусство есть стремление осуществить третье. Жажда задержать сладость 
перехода, остановить и закрепить горечь утраты. Все на земле преходяще, сама 

18 С.М. Волконский, Быт и бытие..., s. 147.
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земная жизнь наша есть переход, и искусство, выражение жизни, не может 
быть ничем иным, как закреплением перехода, закрепление в несуществую-
щем третьем 19.
 
W podobnym rozumieniu troistości nie ma jednak nawiązania do Trójcy 

Świętej – symbolu religijnego odgrywającego tak istotną rolę w namyśle Wło-
dzimierza Sołowjowa, Siergieja Bułgakowa, Jewgienija Trubeckiego, Pawła 
Florenskiego czy L. Karsawina, bo – jak odnotowaliśmy – Wołkonski stroni od 
religijności chrześcijańskiej, która tak bujnie rozkwitła na początku XX wie-
ku. To troistość zupełnie innego rodzaju, najzupełniej „świecka”, nawiązująca 
do ulubionej w czasach starożytnych i kojarzonej z doskonałością fi gury geo-
metrycznej, jaką był trójkąt. To także nawiązanie do teozofi i, na której gruncie 
trójkąt symbolizował myśl, mądrość, wiedzę, jak również do nauki głoszonej 
przez masonów. W ten oto sposób, powtórzmy, liczba t r z y  jednoczy w sobie 
tak upragnioną przez człowieka doskonałość, a ukierunkowując go na poznanie 
prawdy, daje zarazem gwarancję mądrości. Oto konkluzja Wołkonskiego:

Wszystko w życiu wyraża się w formie spolaryzowanej: światło i cień, dalekie i bliskie, 
głębokie i wysokie, ja i wszystko inne, wszyscy i nikt itd. Powinniśmy jednak i może-
my żyć tylko w jednym, w tym trzecim. Owo „trzecie” jest tym, co pozostaje w gestii 
naszego ja, zawiera ślad naszej ingerencji, jest rezultatem naszego wyboru, decyzji 20.

W trzech – liczbie symbolizującej pełnię – przełamane zostają antynomie, 
odzwierciedlające dramatyczne rozdarcie, które jest wynikiem „wrzucenia” czło-
wieka w spolaryzowany świat. W tym „trzecim” zawiera się tak istotny aspekt 
myśli rosyjskiej, jak intuicyjnie postrzegana wszechjedność (Wołkonski unika 
jednak tego określenia, co potwierdza jego dystans wobec W. Sołowjowa) oraz 
wyprowadzone z tej konstatacji przeświadczenie o tym, że sens istnienia zawiera 
się we współistnieniu i harmonii człowieka z przyrodą. To równocześnie ozna-
cza zorientowanie ducha ludzkiego na przekraczanie rozlicznych barier: mate-
rii, bytu, czasu, słowem – wszelkiego zdeterminowania. W tym znaczeniu pełen 
szczerości i optymizmu namysł Wołkonskiego nad bytem i byciem to swoista 
philosophia perennis.

19 Tamże, s. 149.
20 Tamże, s. 147–148.
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LUCJAN SUCHANEK

HOMO SOVIETICUS I HOMO RUSSICUS.
ANTROPOLOGICZNA WIZJA ALEKSANDRA ZINOWIEWA 

I ALEKSANDRA SOŁŻENICYNA

Nauka, mimo ogromnego postępu badań, nie stworzyła całościowej wizji czło-
wieka, przedstawiała jedynie rozmaite jego aspekty. Był więc: homo religiosus, fa-
ber, creator, ludens. Tak ujęte opisy pokazują wszakże nie człowieka w ogóle, w je go 
ontologicznym ujęciu, lecz istotę, która stanowi jedynie pewną odmianę gatunkową. 

W Związku Radzieckim, budując nową cywilizację i kontynuując odwieczne 
marzenia utopistów o stworzeniu nowego człowieka i nowego społeczeństwa, 
w porewolucyjnych koncepcjach ideologicznych, które stanowiły podstawę po-
lityki klasowej w państwie radzieckim, podjęto eksperyment antropologiczny, 
którego celem miał być model jednostki ludzkiej jako członka kolektywu, spo-
łeczności. Miał on stanowić nową, najwyższą formę w rozwoju gatunku Homo 
sapiens1. Zakładając, że można zmie nić naturę ludzką, sugerowano, iż realizowa-
ny jest „projekt naukowy”. 

Nawiązano do pewnych koncepcji nowego człowieka zrodzonych w Rosji 
w drugiej połowie XIX stulecia, związanych z nazwiskami Piotra Tkaczowa, 
Siergieja Nieczajewa, Piotra Bakunina i Nikołaja Czernyszewskiego. Wycho-
dząc od organicystycznej tezy o socjogenezie jednostki, stwarzano odpowiednie 
warunki, by człowiek przestał postępować tak, jak postępował dotąd, by zaczął 
myśleć, odczuwać i działać po nowemu. Rozumowanie to zostało oparte na tezie, 
że byt określa świadomość.

M. Heller książce swojej Maszyna i śrubki dał podtytuł: Jak har tował się czło-
wiek sowiecki. Prezentując w niej metody kształtowania się człowieka radzie-
ckiego, autor pisze:

1 L. Suchanek, Człowiek radziecki i naród radziecki. Eksperyment ideologiczny i etniczny [w:] 
Współcześni Słowianie wobec własnych tradycji i mitów. Sympozjum w Castel Gandolfo. 19–20 
sierpnia 1996, pod red. M. Bobrownickiej, L. Suchanka, F. Ziejki, Kraków 1997, s. 133 i nast.
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Aby zmienić „byt”, należało przede wszystkim skruszyć stary system państwowy, 
ekonomiczny i społeczny. Jeden z najmocniejszych ciosów wymierzono w społe-
czeństwo. Obiektem ataku stają się wszelkie więzi między ludźmi, które składają się 
na tkankę społeczną: religia, rodzina, pamięć historyczna, język. Społeczeństwo jest 
systematycznie i planowo rozbijane, jednostki pozbawiane wybranych przez siebie 
związków, zamiast których mają przyjąć inne, wybrane dla nich przez państwo. Czło-
wiek stoi samotnie wobec państwowego Lewiatana. Przerażającej samotności może 
ujść tylko włączając się w kolektyw, stając się drobiną w masie 2.

Przedstawiając proces kształtowania nowego człowieka, Heller wy różnia 
cztery wektory (kierunki) jego obróbki: infantylizację, upaństwo wienie, ideolo-
gizację, totalizację. „Totalny charakter władzy partii – pisze – nieubłaganie zmie-
nia charakter jej członków, co z kolei radykalnie zmienia mentalność wszystkich 
mieszkańców państwa” 3. 

W Maszynie i śrubkach Heller przedstawia nie tylko główne linie oddziały-
wania ideologicznego, analizuje on także metody, jakimi posługiwano się, by 
osiągnąć zamierzony cel w optymalnym kształcie i pełnym zakresie. Tak więc 
oblicze duchowe i ideowe człowieka radzieckiego kształtowały: strach, praca 
(rozumiana jako kategoria ideologiczna), korupcja, wychowanie, kultura, język. 
Życie we wszystkich jego objawach i sferach poddane zostało zmasowanemu 
atakowi ideologicznemu, stwarzano pozory i przekonywano, że ideologia mar-
ksistowsko-leninowska ma charakter naukowy. Idee takie upowszechniały rze-
sze członków aparatu ideologicznego, agitatorów i propagandzistów. „Zniewo-
lony człowiek stawał się posłusznym przedmiotem – czło wiekiem radzieckim” 4. 
W języku ofi cjalnym do gatunkowej nazwy człowiek dodano epi tet wartościu-
jący: radziecki (sowiecki), i w takim kształcie – sowietskij czełowiek – stała się 
ona jednym z podstawowych pojęć ideologicznych słownika sowieckiego języ-
ka politycznego. Epitet ten wchodził ponad to w zakres pojęć szerszych: ludzie 
radzieccy (sowietskije ludi) i naród radziecki (sowietskij naród). W radzieckiej 
nowomowie używane było także pojęcie radziecki model życia (sowietskij obraz 
żizni). W piśmie „Agitator” tłumaczono, iż jest to „realne urzeczywistnienie wy-
sokich wartości duchowych oraz ideałów socjalizmu” 5. Natomiast emigracyjny 
słownik sowieckiego języka politycznego za wiera następujące objaśnienie: 
„jest to zbiór socjalnych obyczajów i form funkcjonowania ludzi sowieckich, 
uwarunkowanych przez totalitarny reżim państwowy” 6.

2 M. Heller, Maszyna i śrubki, Instytut Literacki, Paryż 1988, s. 35–36.
3 Tamże, s. 85.
4 A. Raźny, Zwycięstwo niepokornego. Twórczość Władimira Bukowskiego [w:] Dać świadectwo 

prawdzie. Portrety współczesnych pisarzy rosyjskich, pod red. L. Suchanka, Kraków 1996, s. 210.
5 „Агитатор” 1982, nr 23, s. 35 (Cytaty, jeśli nie podano inaczej, przełożył L. Suchanek).
6 И. Земцов, Советеский политический язык, London 1985, s. 362.
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Przegląd literatury rosyjskiej, publicystyki, eseistyki, a także wgląd w inne 
dziedziny sztuki, zwłaszcza fi lm i teatr, pozwalają skonstruować wizję człowie-
ka radzieckiego i społeczeństwa radzieckiego. Najobszeniej, choć z drugiej stro-
ny najmniej przekonująco, przedstawiona została wizja fałszywie pozytywna, 
odświętnie ofi cjalna. Prezentowała ona założony w programie ideologicznym 
naród, którego obraz był kłamstwem o rzeczywistości. Pisarze, tworząc takie 
abstrakcyjne wizje człowieka, dali się chętnie ująć w kleszcze ideologii: w ra-
dzieckiej este tyce marksistowskiej jako ważne narzędzie traktowano pozaeste-
tyczne funkcje literatury – w tym także funkcję wychowawczą.

W sferze literackiej antropologii szczególną rolę odgrywała katego ria bohatera 
pozytywnego, prezentującego wzorzec do naśladowania, z którym czytelnik po-
winien się solidaryzować. Z drugiej strony zaś, równie stereotypową postacią stał 
się wróg klasowy i ideologiczny – jego z kolei należało dyskredytować i potępiać. 
Rzesze pisarzy, któ rych Stalin chciał widzieć jako inżynierów dusz, przedstawiały 
ideal ne społeczeństwo i wzorcowego radzieckiego człowieka, odświętnego i upięk-
szonego, nie licząc się z kryteriami prawdy, którą zastąpiła dyrektywa ideologiczna.

Zmianę w mentalności, psychice, zachowaniach społecznych niedłu go po re-
wolucji zaobserwowali skazani na banicję myśliciele rosyjscy: Nikołaj Bierdia-
jew, Pitirim Sorokin, Gieorgij Fiedotow. Ten pierwszy przekonywał, iż pojawił 
się nowy typ antropologiczny, w którym za tarte zostały charakterystyczne cechy 
rosyjskie – zdaniem myśliciela, przypominał on typ faszystowski 7. 

Wiele lat później Andriej Amalrik dowodził, że pojawił się zna mienny dla 
epok kryzysów politycznych typ „człowieka politycznego” – kogoś, najczęściej 
dość aktywnego, ale pozbawionego krytycznej oce ny własnych poglądów, którą 
daje kultura, oraz umiejętności oceny moralnej, którą daje wiara w wartości po-
nadczasowe. Gdy osobnik taki staje się wyznawcą jakiejś ideologii, zastępującej 
mu religię i kul turę, wówczas ideologia przemienia go w końcu w bezlitosny 
automat, on zaś z kolei przemienia ideologię w sztywny zbiór dogmatów. Za do-
skonały przykład takiego „człowieka ideologicznego” służyć może wielu bolsze-
wików 8. Transformacja, jakiej podlegał, polegała nie tylko na ideologizacji, ale 
również na utopizacji jego świadomości. Proces ten ukazał w swych powieściach 
autobiografi cznych Lew Kopielew, nazwany przez H. Kowalską „człowiekiem 
stworzonym przez historię”. Badaczka ta pokazuje, że wspólnym motywem po-
wieści Kopielewa jest ukazywanie zmian w świadomości bohatera, który stop-
niowo pokonuje i przezwycięża swą byłą świadomość utopijną 9. 

7 Patrz: T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917–
–1996), Wrocław 1996, s. 77 (hasło Homo sovieticus).

8 A. Amalrik, Ideologie w społeczeństwie radzieckim, „Aneks” 1978, nr 19, 3.3–4.
9 H. Kowalska, Człowiek stworzony przez historię. Pisarstwo autobiografi czne Lwa Kopielewa 

[w:] Dać świadectwo prawdzie..., s. 191.
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Ciekawą wizję człowieka przynoszą teksty, zarówno beletrystyczne, jak i  fi lo-
zofi czne, socjologiczne czy eseistyczne, Aleksandra Zinowiewa i Aleksandra Soł-
żenicyna. W obu przypadkach nie jest to wizja całościowa, gdyż przedstawiali 
oni człowieka z konkretnego obszaru geografi cznego i określonej epoki: Rosji 
czasów komunizmu. Można go rozpatrywać w kontekście rozważań ogólnoantro-
pologicznych, ale nie wolno przy tym tracić z pola widzenia jego specyfi czności. 
Obaj wymienieni autorzy starali się uchwycić jego cechy istotne i udowodnić, że 
były to odmiany człowieka różniące się zasadniczo. Wynikało to bezpośrednio już 
z samej genezy tych odmian. Sołżenicyn chciał zaprezentować etnicznego Rosja-
nina, będącego wytworem cywilizacji rusko-prawosławnej, istotę, którą będziemy 
nazywać homo russicus, jakiej przyszło żyć w warunkach systemu totalitarnego. 
Zinowiew natomiast zajął się problemem jego ewolucji w trakcie radzieckiego 
eksperymentu antropologicznego i etnicznego, która doprowadziła do ukształto-
wania się nowej odmiany – człowieka radzieckiego, nazywanego inaczej homo 
sovieticus bądź homosos. Oba te modele są dowodem, że istota ludzka jest wielo-
stronnie złożona i poddaje się wpływom cywilizacyjnym, ideowym, światopoglą-
dowym, ideologicznym. Dowodzą, że człowiek zachowuje wartości lub je traci, 
a ich miejsce zajmują substytuty.

Porównując Zinowiewa i Sołżenicyna, trzeba zwrócić uwagę na metodę opisu. 
Zinowiew stara się dać naukowe ujęcie, choć niekiedy dalekie od precyzji opisu 
naukowego, mające swój własny, aczkolwiek niezbyt rozbudowany, metajęzyk. 
Należy przy tym zauważyć, że u Zinowiewa człowiek nie jest tematem samym 
w sobie, gdyż stanowi jedynie pe wien segment opisu rzeczywistości. Autor stara 
się bowiem opisać jednostkę większą – system komunistyczny, wszakże jego 
opis bez nakreślenia wizji antropologicznej nie jest możliwy. 

Sołżenicyn natomiast nie zakłada a priori całościowej wizji systemu, pragnie 
jedynie ukazać jego najbardziej wyraziste, w swej istocie antyludzkie, oblicze. 
Dlatego prezentowany przez niego obraz człowieka odzwierciedla i eksponuje te 
cechy, jakie wytworzył w nim system. Sołżenicyn udowadnia, że homo russicus 
jako istota duchowa został okaleczony i zdeprawowany, lecz pełne uwiedzenie 
go za pomocą fałszywej idei nie powiodło się. Antropologiczny eksperyment 
w czasach czerwonego koła zakończył się tylko częściowym powodzeniem, tak 
samo jak tylko częściowo udał się eksperyment etniczny. 

Zaprezentowana przez Zinowiewa 10 koncepcja antropologiczna łączy w sobie 
dwie tradycje. Jedna sięga reprezentan ta „szkoły prawa naturalnego” Hobbesa 
i wywodzi się z jego traktowanej naturalistycznie philosophia civilis. W Lewiata-
nie (I, XIII) Hobbes mówił o wynikającej z egoizmu wrogości wobec człowieka 

10 Szerzej o Zinowiewie patrz: L. Suchanek, Homo sovieticus, „świetlana przyszłość”, „gniją-
cy Zachód”. Pisarstwo Aleksandra Zinowiewa, Kraków 1999.
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jako o natural nym stanie, wypływającym z żądzy i namiętności, powodującym 
bellum omnium contra omnes. Angielski fi lozof twierdził, że

z natury i instynktu każdy zajmuje się wyłącznie własnymi sprawa mi; każdy kocha 
jedynie siebie, każdy jest egoistą; jedynym celem jest zachowanie samego siebie, jedy-
nym dobrem własne dobro. Każda rzecz jest dobra, jeśli służy celom jednostki, a jed-
nocześnie może być zła dla innej jednostki, z której interesami jest w niezgodzie. Innej 
miary dobra i zła natura nie zna. Więc też każdy z natury rzeczy usiłuje wszystko, czego 
domaga się jego egoizm, osiągnąć dla siebie i, jeśli trzeba, wywal czyć. Nie ma praw ani 
obowiązków, które by go ograniczały; ile wywalczy, zależy tylko od jego sił. Stąd status 
naturalis człowieka, walka wszystkich przeciw wszystkim: Homo homini lupus 11.

Dzieła Hobbesa: Ludzka natura (Human Nature, 1650), Lewiatan (Leviathan, 
1651), O człowieku (De homine, 1658), wchodzą do dziejów opartej na fi lozofi cz-
nym indywiduali zmie liberalnej teorii społeczeństwa, reprezentując jej nurt sensu-
alistyczny. Filozof ten krytycznie odnosił się do stanowiska Arystotelesa, zgodnie 
z którym człowiek jest istotą społeczną. Jednym z podstawowych argumentów 
mających przeczyć poglądowi Arystotelesa było przekonanie, że człowiek w miej-
sce dobra wspólnego wysuwa na plan pierwszy zawsze dobro osobiste.

Hobbes, twierdząc, że człowiek to biologiczna antyspołeczna maszyna, zwracał 
jednak uwagę, iż opuścił on stan natury i żyje w środowisku społecznym. Wspólne 
życie stało się możliwe jedynie dzięki temu, że jednostka, ograniczając działa-
nie instynktu, zrzekła się części swoich egoistycznych pożądań, pragnień i dążeń. 
Z tego powodu, a więc z rozsądku, ale także z obawy, doszło do kompromisu i za-
warta zos tała umowa, pozwalająca człowiekowi zachować siebie i własny interes. 
Dzięki umowie narodziło się państwo, a wraz z nim nakładające obowiązki prawo 
i zapewniona została ochrona interesów indywidualnych 12. 

Analiza poglądów Zinowiewa na człowieka pokazuje ich związek z koncepcją 
Arystotelesa, który stwierdzał, że człowiek jest istotą społeczną. Zgodnie z takim 
stanowiskiem relacje „ja”–„ty” są niewystarczające, istnieje potrzeba czy wręcz 
konieczność bycia z innymi, czego dowodzi pojawienie się różnych grup formal-
nych, takich jak rodzina czy naród, oraz grup nieformalnych (związki, organizacje). 

Analiza Zinowiewowskiej antropologii nie może być pełna i zrozumiała bez 
konfrontacji z antropologią Marksowską i szerzej – marksistowską, a także z te-
orią społeczeństwa i teorią rozwoju Marksa. K. Marks w Kapitale wyróżniał dwa 
typy potrzeb ludzkich: fi zjologiczne (potrzeba jadła, napoju, odzieży, mieszka-
nia) i społeczne, to znaczy nabyte, dzięki którym rozwinęła się druga, wyższa 
natura czło wieka. W ten sposób przeciwstawione zostają, rodzące się w procesie 

11 Cyt. za: W. Tatarkiewicz, Historia fi lozofi i, Warszawa 1968, t. 2, s. 77.
12 Inny przedstawiciel angielskiego liberalizmu – John Locke – wyróżniał w człowieku dwie 

skłonności: z jednej strony egoistyczną, z drugiej zaś społeczną.
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historycznym, wyższe potrzeby ludzkie potrzebom zwierzęcym. Proces rozwoju 
potrzeb społecznych powodował przekształcanie się struktury psychicznej. 

Jak widzimy, w pracach Zinowiewa znajdujemy bezpośrednie wskazania na 
związek z koncepcjami Hobbesa i  z marksizmem. W przypadku fi lozofa angiel-
skiego mamy do czynienia z nawiązaniem bezpośrednim: Zinowiew akceptuje za-
sadniczą tezę jego teorii, za wartą w haśle homo homini lupus. Stosunek Zinowiewa 
do Marksa i marksizmu jest złożony. Myśliciel jest zdania, że Marksowska kon-
cepcja nie spełnia warunków naukowości, jest jedynie projektem ideologicznym, 
teleologicznym. W książce Komunizm jako rzeczywistość Zinowiew twierdzi:

marksistowski projekt nowego społeczeństwa podobny jest do projektu domu z nie-
ruchomymi cegłami, których ekwiwalentem w społeczeństwie są nie realne, a pomy-
ślane jako abstrakcje jednostki 13. 

Główna teza antropologii Zinowiewa brzmi, że człowiek z natury swej nie jest 
ani dobry, ani zły. Stojąc na takim stanowisku, pisarz skłania się do poglądu my-
ślicieli, którzy twierdzili, że człowiek to istota społeczna, podlegająca mechani-
zmowi działań praw regulujących zasady życia w społecz nościach z dostatecznie 
dużą liczbą osobników.

Swoją koncepcję antropologiczną buduje Zinowiew na przekonaniu, że istnie-
ją i muszą istnieć

stosunki między ludźmi, wynikające z samego faktu, że ludzi jest wielu i zmuszeni są 
tak czy inaczej stykać się ze sobą, kontaktować się, rozpadać na grupy, podporządko-
wywać sobie innych i podporządkowywać się (s. 48).

Zachowanie człowieka nie jest przeto wyłącznie zaspokajaniem instynktu, 
lecz zdeterminowane zostaje przez panujące w świecie cy wilizowanym odpo-
wiednie normy, odpowiadające jego naturze socjo-biologicznej, bez których nie 
mógłby egzystować w swoim środowisku społecznym.

Podstawową kategorią w Zinowiewowskiej antropologii, podobnie jak w ca-
łej jego socjologicznej koncepcji komunizmu, jest komunalność, która aksjolo-
gicznie jest neutralna: nie stanowi ani absolutnego dobra, ani absolutnego zła. 
Według Zinowiewa, nie jest to jakaś szczególna, ukształtowana w warunkach 
sowieckiego systemu forma wynaturzenia stosunków międzyludzkich, bowiem 
ma ona zakres ogólnoludzki.

Cechą wyróżniającą człowieka egzystującego w warunkach działania komu-
nalności jest to, że nie pod lega on w pełni ograniczeniom, jakie zrodziła cywili-
zacja. Panujące w niej prawo, moralność, religia, jawność, humanizm, traktowa-

13 А. Зиновьев, Коммунизм как реальность, Lausanne 1981, s. 136. Cytaty z dzieła 
Zinowiewa przytaczam wg tego wydania; w tekście podaję numer strony.
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ne są przez władzę instrumentalnie bądź w ogóle nie są dostrzegane. Tym samym 
nie regulują one stosunków międzyludzkich, nie są drogowskazami pokazują-
cymi, jak postępować. Dlatego komunalność to upadanie, powrót do stanu, gdy 
kategorie porządkujące życie w społeczeństwach cywilizowanych nie są w stanie 
ograniczać działania jej praw.

Zinowiew udowadnia, że spośród dwu obszarów egzystencji człowieka – sfe-
ry ducha i sfery materii – w komunizmie wyraźną przewagę zyskuje ta ostatnia. 
Sfera ducha jest znacznie słabiej rozwinięta, a wartości moralne i religijne mniej 
są cenione: te ostatnie praktycznie nie dochodzą do głosu. Człowiek radziecki nie 
jest otwarty na wartości religijne i nie przejawia zainteresowania transcendencją. 
Zinowiewowski homo socialis nie posiada religijnego wymiaru, jego egzysten-
cja zdaje się dowodzić, że religia nie musi być nieodłącznym atrybutem w życiu 
ludzkości. Istota ludzka to jednak homo religiosus i dlatego system oferuje mu 
namiastkę religii. Według Zinowiewa tym substytutem jest ideologia: „Sens ko-
munalności, będącej pogłosem zasady »człowiek człowieko wi wilkiem«, spro-
wadza się do walki o egzystencję i polepszenie swojej pozycji w środowisku 
społecznym” (s. 48). Komunalność rozumie przeto Zinowiew jako stanowiącą 
odwieczne prawo bytu walkę wszystkich przeciwko wszystkim. Człowiek 
opano wuje jej zasady w procesie zdobywania wiedzy o życiu, gromadzenia 
doświadczeń, wychowania, eksperymentowania, a niekiedy bezwiednie, bez 
udziału woli.

Najprostszą wyróżnioną przez Zinowiewa jednostkę komunalną stanowi 
pojedynczy człowiek, wyposażony w ciało i mózg, pozwalający mu prze-
widywać wynik własnych działań i działań innych jednostek. Kieruje się on 
następującą zasadą: „nie działać na swoją szkodę, przeszkadzać innym jednost-
kom działać na swą szkodę, unikać pogorszenia warunków własnej egzysten-
cji” (s. 54). W  słowach tych rzuca się w oczy uderzające podobieństwo do tez 
głoszonych przez Hobbesa. Zasada ta, zrodzona w procesie ewolucji człowie-
ka, w wa runkach komunizmu manifestuje się w sposób najbardziej wyrazisty 
i ekstremalny.

Z antropologiczno-fi lozofi czną koncepcją człowieka związany jest ściśle 
problem pracy, etosu pracy. W opisywanym przez autora Dennych wyżyn społe-
czeństwie komunistycznym każdy członek ma prawo i obowiązek pracy. Świado-
mość takiego stanu rzeczy powoduje, że większość ludzi ma obojętny stosunek do 
pracy i w ten sposób formuje się społeczeństwo ludzi pracujących niesu miennie, 
pleni się lenistwo, uchylanie od obowiązków. Autokreacji człowieka nie służy 
również praca społeczna.

System nie był w stanie stymulować rozwoju etosu pracy, na odwrót: sam sprzy-
jał jego deprecjacji. Pracę jako jeden z elementów życia także objął powszechny 
kryzys moralny, kryzys wartości. Naruszona została godność pracy ludzkiej, nie 
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jest uw zględniana, co więcej – bywa świadomie i celowo deptana – zasada prymatu 
człowieka-osoby wobec pracy, ma miejsce depersonalizacja osoby ludzkiej. Mimo 
głoszenia tezy, że praca jest czynnikiem osobotwórczym, wykrzywieniu uległ lo-
gos pracy, jej organizacja, która ma respektować rozumność pracownika 14. 

W antropologicznej koncepcji Zinowiewa istotną rolę odgrywa kate goria po-
zycji socjalnej. Jednostka stara się zająć jak najlepszą pozycję, a gdy ją posiada, 
dąży do jej utrzymania za wszelką cenę. Gdy natomiast jej pozycja jest niewyso-
ka, pragnie ją poprawić, robiąc to kosztem innych jednostek.

System nie jest w stanie zapewnić harmonijnego, opartego na wartościach roz-
woju jednostki, przeciwnie: powoduje deprawację, wywołaną chęcią totalnego 
zawładnięcia człowiekiem. Proponowane wartości socjalne, ze swej natury abs-
trakcyjne, a nadto niemożliwe do zrealizowania, nie zaspokajają ambicji i podsta-
wowych wymagań. Zamiast przyczynić się do zrealizowania nowej wizji antropolo-
gicznej, system zmusza do biernego oporu, manifestującego się w poszukiwa niach 
możliwości samorealizacji w formach aspołecznych, aksjologicz nie nagannych, 
skierowanych zarówno przeciwko strukturze społecz nej, jak i człowiekowi. Nie-
które z nich są przez system stymulowane i akceptowane. Przykładem takich nega-
tywnych tendencji w rozwoju społeczeństwa stało się karierowiczostwo. Zinowiew 
wykazuje, że istnieje szczegółowo opracowany system niepisanych zasad robie nia 
kariery, stanowiący część systemu zasad zachowania komunistycznego (s. 67).

Rozmiary karierowiczostwa wynikają z faktu istnienia – w następstwie działa-
nia nieodwracalnych praw organizacji i zarządzania – ogromnej liczby stanowisk 
na różnych stopniach hierarchii. Pisarz zauważa rów nież, że hierarchiczność po-
zycji socjalnych w komunach i jednostkach wyższych jest dowodem materialnej 
i społecznej nierówności ludzi, co stoi w sprzeczności z głoszonym hasłem rów-
ności wszystkich.

Specyfi czne cechy człowieka radzieckiego ujawniają się w sposobach docho-
dzenia do władzy i formach robienia kariery. Obie te drogi, mające charakter 
ogólnoludzki, w komunizmie uzyskują specyfi cz ny wymiar. O dojściu do władzy 
lub zrobieniu kariery nie decydują szczególne właściwości osobowościowe czy 
charakterologiczne i chęć działania dla dobra społeczeństwa. „Do roli kierowni-
ków zgłaszają pretensje osoby najmniej związane z pojęciem moralności i naj-
bardziej nieudolne z profesjonalnego punktu widzenia” – stwierdza Zinowiew 
(s. 66). Odpowiedzialne stanowiska powierza się osobom zupełnie prze ciętnym, 
średnio uzdolnionym.

Stałym elementem w społeczeństwie ko munistycznym jest walka socjalna. 
Ukształtowała się specyfi czna jej forma, którą Zinowiew nazwał walką przeszka-

14 S. Kowalczyk, Z refl eksji nad człowiekiem. Człowiek – Społeczeństwo – Wartość, Lublin 
1995, s. 227.
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dzającą, prewentacyjną. Polega ona na uniemożliwieniu przeciwnikowi – otwar-
cie lub skrycie, podstępnie – osiągnięcia sukcesu. „Człowiek jest istotą zdolną do 
wszystkiego” – twierdzi Zinowiew (s. 54). Nie zgadza się on z tezą, że w czło-
wieku tkwią immanentnie czynniki ograniczające jego dążenia. Samoogranicze-
nie jako forma działania nie jest właściwością jego natury, ma ono miejsce jedy-
nie jako efekt uwarunkowań zewnętrznych.

W koncepcji Zinowiewa jednostka jest elementem, który może wchodzić i z re-
guły wchodzi w układy, stanowiące wyższy szcze bel w strukturze socjalnej społe-
czeństwa komunistycznego. Tworzą je złożone jednostki komunalne (słożnyje kom-
munalnyje indiwidy), o różnym stopniu złożoności, składające się z wielu jednostek 
bądź – na wyższym poziomie – z wielu grup. Ich najwyższą formą staje się kraj, 
państwo. „Moja idea – pisze Zinowiew – sprowadza się do tego, że w wystar czająco 
dużym zespole ludzkim wszelkie cnoty i wady właściwe człowieko wi są personifi -
kowane w postaci funkcji poszczególnych osób i grup osób wypełniających te funk-
cje jako funkcje pewnej ogromnej superjednostki – społeczeństwa” (s. 56).

Zinowiew w odniesieniu do jednostki komunalnej mówi nie o au tonomicznych 
decyzjach indywidualnych, lecz o pełnieniu ról, które mogą być podjęte dzięki dużej 
adaptacyjności i niestabilności cha rakteru człowieka epoki komunizmu. Jednostka 
nie jest wówczas twórcą własnej osobowości ani przedmiotem swego działania.

Istotną kategorię Zinowiewowskiej antropologii stanowi zachowa nie komu-
nalne, w którym jednostki komunalne się realizują. Przez postępek komunalny, 
który, jego zdaniem, w wielu przypad kach bywa automatyczny, autor Dennych 
wyżyn rozumie „wszelkie świadome (w tej liczbie również wolicjonalne) dzia-
łanie człowieka, wpływające w ten lub inny sposób na sytuację socjalną jego 
i innych ludzi” (s. 58).

W antropologii wolne działanie człowieka jest jednym z istotnych aspektów 
opisu jednostki. Podejmowanie decyzji stało się wyróżnikiem gatunku Homo sa-
piens, świadczącym o jego niepowtarzalnym obliczu. Powstaje wszakże pytanie 
o stopień wolności, a także o to – w bardziej radykalnym wariancie – czy czło-
wiek jest, lub inaczej: czy może być wolny w swoich decyzjach.

W życiu moralnym i osobowo-ludzkim świadomość wolności decyzji jest 
dana. Owa świadomość jednak komplikowana bywa przez czynniki zewnętrzne, 
które z kolei wiążą się z problemem wolności w ogóle. To zaś powiązane jest 
ściśle z mechanizmem swobodnego wyboru, z rolą czynników determinujących 
działania konieczne. Z  kon cepcji Zinowiewa wynika, że jednostka nie jest auto-
nomiczna, gdy idzie o akty intelektualno-wolitywne. 

Przy charakterystyce Zinowiewowskiej antropologii fundamental ne znacze-
nie ma zagadnienie: wolność a uczestnictwo w życiu społecznym. Pamiętając, że 
wolność należy do istoty bytu ludzkiego, musimy uwzględniać fakt, że istniały 
i istnieją historyczne ograni czenia wolności, prowadzące niekiedy wręcz do jej 
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negacji. Wiążą się one z pewnymi teoriami społecznymi i nurtami ideologiczny-
mi oraz z konkretnymi próbami wcielenia ich w życie. Chodzi głównie o będące 
formami totalitaryzmu i kolektywizmu systemy ideologiczne i ustroje państwo-
wo-prawne, do których należy komunizm realny. Ma my wówczas do czynienia 
nie z wolnością w sensie ontologicznym, lecz ekonomiczno-społecznym. W wy-
mienionych tu formacjach ideowo-państwowych mówić musimy o wol ności 
zniewolonej. 

Chcąc w pełni przedstawić sylwetkę człowieka opisywanego w dziełach Zi-
nowiewa, należy jeszcze zwrócić uwagę na zjawisko autodeterminacji, bowiem 
to człowiek sam podej muje decyzję (determinuje się) za pomocą swych dwu sił 
psychicz nych – intelektu i woli. W przypadku komunizmu realnego obie one 
działają w warunkach doktrynalnego ograniczenia wolności. W zdecy dowanej 
większości przypadków prowadzą do podejmowania decyzji mieszczących się 
w ramach owego przymusu. Jeśli stanowią odstępstwo od zasady działań ocze-
kiwanych i są niezgodne z narzuconym systemem norm i sposobów zachowań, 
bywają tępione i prześladowane.

Jak pokazuje przeprowadzona przez Zinowiewa analiza decyzji i działań 
człowieka radzieckiego, w systemie realnego komunizmu wykształciła się spe-
cyfi czna forma zachowań, podpowiedziana przez rozum i wolę jednostki, która 
opanowała reguły systemu. Pozornie działa ona zgodnie z modelem narzuconym 
przez panującą ideologię, lecz jednocześnie, wychodząc od naturalnych dążeń 
człowieka, stara się zrealizować indywidualne pragnienia jednostki, czego nie 
zape wnia zideologizowany system totalny. Tak rozumiana wolność daleka jest od 
osobowo przeżywanej wolności odpowiedzialnej oraz wolności aksjologicznej, 
rozumianej jako „wolność tworzenia wartości niższych i wyższych” 15. 

Wolność pojawia się w rozważaniach Zinowiewa w jeszcze jed nym aspekcie. 
Wynikające z istoty socjalności podporządkowanie się kolektywowi prowadzi 
do utraty niezależności, powoduje komunalne poddaństwo. Żyjąc stale w warun-
kach komunalności, ludzie pozba wieni możliwości wyboru akceptują narzucany 
im model życia i z kolei narzucają go innym. Nie odbierają tego fenomenu jak 
braku wolności i dlatego Zinowiew mocno podkreśla, że 

istota poddaństwa komunalnego nie polega na przemocy z ze wnątrz, a na akcepta-
cji przez społeczeństwo określonych ograniczeń ich wolności i rekonstruowaniu ich 
w normalnym procesie życia (s. 111).

W antropologicznej koncepcji Zinowiewa jednostka wchodzi w relacje „ja– 
ty”, staje się elementem życia interpersonalnego. Zrozumieć jego istotę pozwala 
pojęcie duchowej bliskości. Z zewnątrz, z perspektywy obserwatora z Zachodu, 

15 S. Kowalczyk, Człowiek a społeczność. Zarys fi lozofi i społecznej, Lublin 1994, s. 173.
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ta naturalna bliskość wydaje się cechą szczególnie pociągającą, głęboko ludzką. 
Zinowiew postrzega ją jednak odmiennie – jako gwałt kolektywu na jednostce, 
którego natura wynika z faktu, że wszyscy są miernotami. Dowodzi on, iż po-
zorne stosunki przyjacielskie to w rzeczywistości wzajemna przemoc, poniżanie 
i kontrolowanie, budowane na braku kultury w kontaktach społecznych.

Przedstawiona przez Zinowiewa koncepcja antropologiczna świadczy, że w ko-
munizmie to nie człowiek stanowi wartość, lecz społeczeństwo. Za pomocą idei 
udało się stworzyć istotę ułomną, opartą na fałszywej tezie antropologicznej. Jej 
zachowania i czyny zo stały poddane odgórnemu sterowaniu i kontroli. Jako istota 
duchowa człowiek został okaleczony i zdeprawowany. Pozbawiony środków do re-
alizacji własnych celów, przestaje być niezależny wobec społeczeństwa, państwa, 
systemu. Nie może się swo bodnie realizować w życiu publicznym, w środowisku 
zawodowym, w pracy. Stara się bronić swych interesów, używając środków nie-
zgodnych z prawem, często niemoralnych, podstępem, sprytem, prze biegłością, 
niezwykłą zapobiegliwością. Gdy zaś próbuje mniej lub bardziej otwarcie realizo-
wać swe cele, gdy podejmuje walkę o siebie i innych, jest prześladowany.

 Z dzieł A. Zinowiewa wyłania się obraz człowieka radzieckiego, który miał być 
produktem ewolucji ideologicznej. Istota, jaka powstała w wyniku eksperymentu 
ideologicznego, na zywana jest – homo sovieticus. Okazała się ona karykaturą ma-
rzeń o nowym człowieku, jednak droga do tego produktu fi nalnego była długa.

Zinowiew odrzuca martyrologiczną wizję człowieka radzieckiego. „Ludzie na 
Zachodzie – pisze – mający bardzo mętne wyobrażenie o atmosferze komunalnej, 
w jakiej żyją ludzie radzieccy, skłonni są wszel kie ich zachowania rozpatrywać 
jako coś nienaturalnego, dokonywanego ze strachu przed organami bezpieczeń-
stwa państwowego. W rzeczywis tości te ostatnie mieszają się w życie obywateli 
tylko w wyjątkowych przypadkach, kiedy poszczególni członkowie społeczeń-
stwa wymykają się spod wpływu normalnej atmosfery komunalności” (s. 58).

Oddziaływanie organów bezpieczeństwa jest niepotrzebne, ponieważ ukształ-
tował się stereotyp zachowań – niektórzy opanowali tę umie jętność w stopniu 
doskonałym.

W książce Kryzys komunizmu (Krizis kommunizma) czytamy:

Jedną z właściwości zachodnich wyobrażeń o społeczeństwie radziec kim jest słowny 
fetyszyzm. Sprowadza się on do tego, że zamiast obiekty wnej analizy rzeczywistości 
puszcza się w obieg słówka w rodzaju totalita ryzm, GUŁag, dyktatura partii, głas-
nost’, jastrzębie, gołębie, konserwatyści itp., które jakoby wyjaśniają istotę społe-
czeństwa radzieckiego 16.

16 А. Зиновьев, Кризис коммунизма [w:] tenże, Коммунизм как реальность, Москва 
1994, s. 325.
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W książce Komunizm jako rzeczywistość ważna jest następująca konkluzja 
Zinowiewa, dotycząca Związku Radzieckiego jako całości:

kraj ten to klasyczny wzór jednostki komunalnej. Tutaj zgodność typów zachowań 
poszczególnych ludzi, oddzielnych grup i kraju w całości jest w samej rzeczy zadzi-
wiająca 17. 

Innymi słowy rzecz ujmując: Związek Radziecki postępuje jak uśred niony 
człowiek radziecki. 

Społeczeństwo radzieckie według Zinowiewa jest społeczeństwem ideolo-
gicznym, a więc takim, w którym każdy poddany zostaje wpływowi ideologii 
od chwili narodzin aż do śmierci. Ta obróbka ideologiczna sprawia, że wszyscy 
postępują tak, jak się tego od nich oczekuje. W efekcie „ludzie w społeczeństwie 
komunistycznym po prostu nie żyją, lecz grają role w spektaklach życiowych. 
[...] Oni świetnie zdają sobie sprawę z charakterów granych spektakli i nigdy nie 
zapominają o fundamental nych zasadach socjalnych. [...] w przerwach między 
orgiami ideologicz nymi bywają normalnymi ludźmi” (s. 196).

Trzy kardynalne zasady decydowały o kształcie społeczeństwa ra dzieckiego: 
jego standardowa organizacja socjalna, system władzy i zarządzania (znajdują-
cy się w rękach nomenklatury) oraz ideolo gia. Zdaniem Zinowiewa, niezwykle 
istotnym elementem pozostaje przede wszystkim czynnik ludzki. Okazało się, 
że takie środki, jak przymus, kontrola czy kara, nie były wystarczająco skutecz-
ne – świadczą o tym narodziny publicznych protestów i ruchu dysydenckiego. 
Zinowiew stwierdza:

Całokształt warunków życia społeczeństwa komunistycznego rodzi oczywiście typ 
ludzi przystosowanych do życia właśnie w tych warunkach. Chociaż wszystkie środki 
wychowania i obróbki ideologicznej ludzi zmie rzają do tego, by zrobić z nich swego 
rodzaju komunistycznych aniołów, to warunki życia okazują się silniejsze od nawoły-
wań wychowawców i w rezultacie powstają komunistyczne diabły.

Mieszkańca Kraju Rad innego niż ten, jaki wyłania się z dzieł A. Zinowiewa, 
pokazał Aleksander Sołżenicyn 18. Jego wizja antropologiczna wyłania się z bele-
trystyki i dzieł publicystycznych pisarza. Wszystko zaczęło się od opowiadania 
Jeden dzień Iwana Denisowicza (Один день Ивана Денисовича)19. Akcja tego 
utworu umiejscowiona została w obozie, a jego bohaterem stał się zek (skrót od 
zakluczonnyj – więzień). Sołżenicyn, były zek, odkrywał dla ówczesnej literatury 
rosyjskiej tematykę obozową i pokazywał bohatera, jakiego ofi cjalna literatura 

17 А. Зиновьев, Коммунизм как реальность, Москва 1994, s. 60.
18 Więcej informacji o tym pisarzu w: L. Suchanek, Aleksander Sołżenicyn. Pisarz i publicysta, 

Kraków 1994.
19 Utwór opublikowany został w znanym piśmie „Новый мир” 1962, nr 11, s. 8–74.

188 Lucjan Suchanek



socrealizmu nie znała. Czytelnicy Jednego dnia… nie mogli uwierzyć, że w kra-
ju zaprogramowanej utopii, która w rzeczywistości stała się terrorem, mogła się 
ukazać książka o ofi arach systemu, będąca przecież jego oskarżeniem. Opowia-
danie Sołżenicyna nie dorównuje drapieżnym i pesymistycznym zarazem dzie-
łom Warłama Szałamowa, które pokazywały nędzę łagrowej egzystencji i cał-
kowity upadek człowieczeństwa 20. Słusznie pisał Gustaw Herling-Grudziński, 
że Sołżenicyn pokazał rosyjskiego chłopa, który swój los katorżnika przyjmuje 
z pokorą (smirienije), nie tli się w nim żadna iskra protestu, jest nawet ze swego 
losu zadowolony, bo udaje mu się przeżyć 21. 

Tytułowy bohater, Iwan Denisowicz Szuchow, w obozie oznaczony jako 
Szcz-854, jest jak wszyscy więźniowie numerem. W tym świecie człowiek prze-
stawał być osobą i stawał się numerem, jego imię i nazwisko pozostało w obo-
zowej dokumentacji. Na przykładzie tej postaci pisarz chce pokazać, że w nie-
ludzkim świecie można zachować resztki człowieczeństwa. To właśnie Szuchow, 
chłop z centralnej Rosji, niegdyś cieśla, a w obozie murarz, choć nie należy do 
niezłomnych herosów, zachowuje godność. Dzięki ludowemu sprytowi, przebie-
głości i zaradności, łatwiej mu znosić trudy wegetacji, które łamią nawet naj-
silniejszych. Antyludzka epoka nie zdeprawowała go i nie zabiła w nim zasad 
moralnych – w głębi duszy zawsze potrafi  odróżnić dobro od zła, honor od hańby. 

Cały szereg wypowiedzi Szuchowa świadczy o jego bezwolnym poddaniu 
losowi, nawet o akceptacji. Pamiętajmy jednak, że u Sołżenicyna nie mamy 
przestrzeni pracy wolnej, jej etos jest gwałcony przez ucisk, a jednak w obozie 
życie upływać musi na pracy. Narrator powie, że Iwan Denisowicz ceni pracę 
i jest solidarny w kolektywie. Dlatego radykalnie nastawieni krytycy dopatry-
wali się w obrazie Szuchowa pochwały pracy niewolniczej i postrzegali go jako 
idealnego niewolnika, któremu zamiłowanie do pracy nie pozwala pracować źle. 
Wielu z nich zarzucało pisarzowi, że stworzył taką postać. Sołżenicyn jednak nie-
przypadkowo zrobił bohaterem swego utworu chłopa, dowodził, że łatwiej i proś-
ciej było uczynić główną postacią przedstawiciela inteligencji. W świetle tej wy-
powiedzi niezwykle istotny dla zrozumienia antropologicznej wizji Sołżenicyna 
jest esej Wykształceńcy (Obrazowanszczina) 22. Istotne miejsce zajmuje w tekście 
porównanie inteligencji byłej (proszłaja) z dzisiejszą (siegodniaszniaja), to znaczy 

20 Zob. A. Raźny, Świat Kołymy. Warłam Szałamow [w:] Emigracja i tamizdat. Szkice o współ-
czesnej prozie rosyjskiej, pod red. L. Suchanka, Kraków 1993, s. 135–158.

21 Г. Герлинг-Грудзинский, Два эссе. Егор и Иван Денисович, „Континент” 1978, nr 18, 
s. 207–208.

22 A. Солженицын, Образованщина [w:] tenże, Собраниe сочинений, t. IX, Vermont-Paris 
1981. O eseju Sołżenicyna patrz: L. Suchanek, Inteligencja rosyjska epoki radzieckiej. A. Sołżeni-
cyn i A. Zinowiew [w:] Prace Komisji Kultury Słowian PAU, pod red. L. Suchanka, Kraków 2006, 
t. 5, s. 159–172.
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epoki radzieckiej. Charakteryzując inteligencję epoki dawnej, Sołżenicyn wskazuje 
dwa wyróżniki, będące podstawą zaliczenia do tej grupy społeczeństwa: wykształ-
cenie (poziom i typ) oraz czynniki ideologiczne. 

Pisarz rysuje w swoim tekście krytyczny obraz inteligencji radzieckiej, lecz 
nie apologizuje bynajmniej inteligencji dawnej. Według niego liczba wad i sła-
bości dawnej inteligencji jest pokaźna. Zdaniem Sołżenicyna, inteligencja uka-
zana w tomie „Wiechi” nie obejmowała inteligencji technicznej (inżynierowie), 
uczonych reprezentujących nauki ścisłe, duchowieństwa, a ponadto stanowiła 
„zakon” areligijno-humanistyczny (biezrieligiozno-gumanisticzeskij).

Paradoks historii spowodował, że rewolucja rozprawiła się z siłą, która ją 
wywołała. Jej cechy pozytywne, dzięki którym można było dokonać przewrotu, 
okazały się niebezpieczne, gdy bolszewicy przejęli władzę i umocnili swą po-
zycję w kraju. Dlatego zaczęto ją odsuwać na margines nowego społeczeństwa, 
а następnym krokiem były prześladowania. 

Po rewolucji przed inteligencją stanęła alternatywa: zaakceptować nową ideo-
logię lub stać się jej ofi arą – zginąć bądź emigrować. Wielu złamano strachem, 
inni zostali kupieni przywilejami i wtedy ludzie pióra często z entuzjazmem, bez-
wstydnie i służalczo zaczęli opiewać swoją niepełnowartościowość 23. A ponadto 
pojawiła się pokusa zrozumienia przemian dziejowych i dogonienia ich awangar-
dy: klasy robotniczej 24. Dochodziło do zmiany i poszerzenia składu inteligencji – 
rodziła się inteligencja techniczna. Równolegle z poszerzaniem zachodził roz-
kład – poprzez wyniszczanie jej przedstawicieli oraz tworzenie w przyspieszonym 
tempie, na tzw. fakultetach robotniczych (rabfak), nowej inteligencji. W latach 
trzydziestych proces poszerzania objął urzędników państwowych i w ten sposób 
inteligencja przeszła na służbę ustroju, a sam termin ulegał zapomnieniu lub sta-
wał się przezwiskiem. Włączono do niej pracowników naukowo-technicznych, 
działaczy kultury (literatury, sztuki), specjalistów w dziedzinie oświaty, infor-
macji, ochrony zdrowia, aparatu administracyjnego. W latach pięćdziesiątych–
sześćdziesiątych także klasę rządzących, która pierwotnie jako reprezentantka 
proletariatu dystansowała się od inteligencji, włączono w jej szeregi. W efekcie 
takiego procesu inteligencja stała się synonimem warstwy wykształconej, do któ-
rej dawało dostęp ukończenie siedmiu klas. Taką postać inteligencji Sołżenicyn 
określił degradującym terminem „wykształceńcy” 25. Stwierdził on dobitnie: „za-

23 Patrz: И. Земцов, Реальность и pierestrojki, Londyn 1989, s. 154.
24 Patrz na ten temat: L. Liburska, Kultura i inteligencja rosyjska. O pisarstwie Lidii Czukow-

skiej, Kraków 2003, Część: Dylematy rosyjskiej inteligencji, s. 9–137.
25 W całkowicie odmiennym świetle przedstawia stosunek władzy radzieckiej do inteligencji 

I. Ziemcow. Pokazuje inteligencję jako grupę społeczną traktowaną w Związku Radzieckim po-
gardliwie, ironicznie lub z pobłażaniem. A także wrogo, gdyż odczuwano wobec niej strach – 
И. Земцов, Реальность и pierestrojki..., s. 152–154.
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gnano nas w wykształceństwo [obrazowanszczina], utopiono w nim (ale i my 
daliśmy się zagnać, utopić)” 26. Inteligencja poddała się bez walki i Sołżenicyn 
konstatuje jej upadek. Jego esej nie jest jednak mową pogrzebową – inteligencja 
jeszcze nie umarła, może słuszniej byłoby mówić o letargu.

Koncept inteligencja jest dla Sołżenicyna niepełnowartościowy, jeśli nie wią-
że się z innym ważnym konceptem – naród. Dlatego jego esej jest obroną narodu. 
Autorzy, z którymi polemizuje, konstatują upadek narodu, a jego religijność trak-
tują pogardliwie. Pisarz zarzuca im przeto brak patriotyzmu, wynikający z posta-
wy internacjonalistyczno-kosmopolitycznej. Według niego, walcząc o abstrak-
cyjną Wolność i wartości duchowe, nie pragną oni odrodzenia Rosji. Lektura 
ich tekstów prowadzi do wniosku, że narodu jako siły historycznej, kręgosłupa 
kultury, źródła natchnienia już nie ma, dlatego w swoim eseju Sołżenicyn pisze: 
„Są tylko neurasteniczni inteligenci i masa” 27. 

Pisarz jest dla wykształceńców bezwzględny, gdyż nie spełnili tej roli, jaką 
dawniej odgrywała inteligencja, zatracili całkowicie wymiar duchowy i zapo-
mnieli o swojej misji, są wyobcowani od dzisiejszego narodu. Mimo to Sołże-
nicyn nie wpada w rozpacz, bowiem dostrzega „jądro inteligenckie”, które nie 
może być weryfi kowane na podstawie cenzusu naukowego czy pochodzenia, lecz 
„czystości dążeń, duchowego poświęcenia w imię prawdy i przede wszystkim dla 
tego kraju, w którym się żyje” 28. Jądro inteligencji, o jakim wspomina Sołżenicyn, 
jest na razie nieukształtowane, mało widoczne, jego członkowie nawet wzajemnie 
się nie znają. Ich cechą wyróżniającą jest to, że dążą do prawdy. W ten sposób, 
obok konceptu narodu w Sołżenicynowskim pojmowaniu inteligencji pojawia się 
kategoria prawdy. Obok niej znalazła się jeszcze jedna kategoria – ofi ary (żertwa). 
W dzisiejszej dobie, dowodzi pisarz, już nie tak jak kiedyś potrzebne jest oddanie 
życia za sprawę, egzamin na człowieka jest inny: „Nie kłamać! Nie uczestniczyć 
w kłamstwie! Nie podtrzymywać kłamstwa” 29. Jeśli sprzeciwiać się kłamstwu na 
każdym kroku, wtedy życie zyska swój ludzki wymiar. W charakterystyce inteli-
gencji pojawia się więc, jak widzimy, jeszcze jedna cecha – opór. 

Sołżenicyn w Wykształceńcach zwraca uwagę na moralny wymiar odmowy 
uczestnictwa w kłamstwie. Dlatego opór wobec niego nie ma wymiaru polityczne-
go, lecz etyczny – to powrót do godności ludzkiej. I taką właśnie drogę – oczysz-
czenia swojej duszy – uważa Sołżenicyn za najważniejszą i najbardziej efektywną. 
Jest wierny swojej postawie moralisty. „Z samego jądra inteligencji – pisze – mogę 
wymienić niejeden dziesiątek tych, którzy już dawno tak żyją – latami! I żyją!” 30. 

26 A. Солженицын, Образованщина..., s. 89.
27 Tamże, s.108.
28 Tamże, s. 11.
29 Tamże, s. 116.
30 Tamże, s. 118.
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Wcześnie zaczęto sobie w Rosji zdawać sprawę, że kłamstwo ogarnia i prze-
nika całe życie, a w miejsce prawdy głosi się półprawdy lub fałsz. Szczególnie 
mocno akcentował to A. Sołżenicyn w Liście do przywódców Związku Radzie-
ckiego (Pis’mo wożdiam Sowietskogo Sojuza) 31. Czytamy tam, że ideologia „za-
śmieca całe życie naszego społeczeństwa – umysły, mowę, radio, prasę – kłam-
stwem i jeszcze raz kłamstwem. Jak bowiem inaczej coś, co jest martwe, miałoby 
pozory żywego, jeśli nie za pomocą kłamstwa? Wszystko tonie w kłamstwie 
i wszyscy o tym wiedzą” 32.

Motyw ten pojawia się także w apelu do społe czeństwa Nie żyć w kłamstwie 
(Żyt’ nie po łżi) 33, w którym Sołżenicyn wzywa rodaków, by nie uczestniczyli 
w kłamstwie i świadomie nie udzielali mu poparcia. Taka postawa będzie formą 
oporu wobec narzuconego siłą modelu życia w państwie komunistycznym. Głów-
na teza apelu ma wymiar etyczno-moralny, a jego autor niczym biblijny prorok 
nawołuje do prze strzegania jednego z głównych nakazów dekalogu. W wykła-
dzie noblowskim laureat mówił: „Najprostszy sposób postępowania zwykłego 
człowieka to odmowa uczestnictwa w kłamstwie, niepodtrzymywanie kłamstwa 
w działaniu! Niech sobie kłamstwo przychodzi na świat i nawet niech rządzi 
światem – ale nie z moim udziałem” 34.

W ten sposób zaniepokojony stanem społeczeństwa, jego antropologicz-
nym upadkiem, Sołżenicyn kierował apel do ludzi. Pisarz miał świadomość, że 
w chwili, gdy pojawi się możliwość życia bez kłamstwa, w tym kłamstwa we-
wnętrznego, przejście do wolności, do swobodnej mowy będzie trudne i długo-
trwałe. Nie przyjdzie to łatwo dlatego, że wszyscy zostali okaleczeni duchowo 
przez kłamstwo. Pisał o tym w artykule ze zbioru Spod zwalisk (Iz pod głyb)35, 
któremu dał wymowny tytuł: Gdy wraca oddech i świadomość (Na wozwratie 
dychanija i soznanija). 

Drogę do odzyskania ludzkiego oblicza wskazywał Sołżenicyn także w dru-
gim z artykułów z cyklu Spod zwalisk – Skrucha i samoograniczenie jako ka-
tegorie życia narodowego (Raskajanije i samoograniczenije kak kategorii na-
cionalnoj zyzni). Zastosował tu kategorie moralne do oceny zarówno organizmu 
państwowego, jak i do sfery osobistej. Pisał: „Nie należy unikać rozpatrywania 
zjawisk społecznych w kategoriach indywidualnego życia duchowego i jednost-
kowej etyki” 36. Zapomniane dawne kategorie skruchy i samoograniczenia są 

31 А. Солженицын, Письмо вождям Советского Союза, Paris 1974.
32 Cyt. wg: A. Sołżenicyn, Żyj bez kłamstwa. Publicystyka z lat 1973–1980, wybór i przekład 

A. Wołodźko, Warszawa b.r.w., s. 89.
33 А. Солженицын, Жить не по лжи, Paris 1975.
34 Cyt. w przekładzie A. Paszkowicza [w:] „Literatura na Świecie” 1992, nr 4, s. 175.
35 А. Солженицын, Из-под глыб. Сборник статей, Paris 1974.
36 Cyt. wg: A. Sołżenicyn, Żyj bez kłamstwa…, s. 9.
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ważne i muszą powrócić po upadku systemu, bez nich społeczeństwo i jednostka 
nie mogą ocaleć. Sołżenicyn wierzy w naprawę moralną człowieka, w powrót do 
dawnej moralności.

Przed inteligencją stawiał Sołżenicyn wysokie wymagania. Stawiał je nie tyl-
ko wobec niej, lecz wobec każdego człowieka, każdego Rosjanina. I w społe-
czeństwie zdegenerowanym przez system poszukiwał takiego Człowieka. Do 
pewnych granic taki był Szuchow z Jednego dnia. Ale wkrótce znajdzie jeszcze 
bardziej wyrazisty przykład prawdziwego człowieka. Pojawi się on w najgłoś-
niejszym z jego dzieł należących do tzw. małej prozy – Zagrodzie Matriony (Ма-
трeнин двор) 37, które kładło podwaliny pod prozę wiejską – bardzo ważny nurt 
w literaturze rosyjskiej. Jego bohaterka to typ „człowieka sprawiedliwego” (po 
rosyjsku prawiednik), obdarzonego pięknem moralnym. To wzór osobowościo-
wy, jaki nie pojawiał się w ofi cjalnej literaturze radzieckiej, która propagowała 
bohatera pozytywnego zgodnie z założeniami systemu mającego wcielać ideał 
„nowego człowieka”, lecz dlatego był on nieprawdziwy i sztucznie skonstruo-
wany. O Matrionie natomiast napisano: „żadna władza nie może jej zmusić, by 
postępowała wbrew swemu sumieniu i nie może odciągnąć jej od Dobra, które 
stanowi o jej istocie” 38. 

Właścicielka zagrody, wdowa Matriona Wasiljewna, to kobieta samotna, która 
dawno już przekroczyła sześćdziesiąt lat. Niegdyś kołchoźnica, po latach pracy 
zabiegać musi po urzędach o emeryturę. Z retrospektywnej opowieści narratora 
wiemy, że życie doświadczyło ją surowo, przynosiło liczne zmartwienia i krzyw-
dy, nie potrafi ło jednak wypaczyć jej charakteru. Ta schorowana kobieta zawsze 
gotowa jest pomóc – bezinteresownie, z dobroci serca. Matriona zachowuje po-
godę ducha i znosi bohatersko ciężkie ciosy losu, przebacza krzywdzicielom, za-
pomina uczynione jej zło: „Ta niezrozumiana przez nikogo Matriona, porzucona 
przez własnego męża, osierocona przez sześcioro zmarłych dzieci, obca dla sióstr 
i krewnych, śmieszna, po głupiemu, bezpłatnie pracująca dla innych, zawsze chęt-
na do usług – ta Matriona aż do samej śmierci nie zdobyła żadnego majątku” 39.

Jakże różni się Matriona od pozostałych mieszkańców wsi, od najbliższych 
swych krewnych, którzy cenią jedynie dobra materialne. Wszelkie duchowe war-
tości są im obce: chciwi, zachłanni, egoistyczni, bez skrupułów wykorzystują 
dobroć Matriony. Stoją po przeciwnej stronie wartości etycznych. Nie są w stanie 
dostrzec wewnętrznego piękna Matriony i dlatego narrator kończy swą opowieść 
stwierdzeniem: „Wszyscy żyliśmy obok niej i nikt nie rozumiał, że był to właśnie 

37 „Новый мир” 1963, nr 1.
38 Л. Клейман, Человек и природа в произведениях А. Солженицына, „Грани” 1972, nr 86, 

s. 127.
39 Cyt. wg: A. Sołżenicyn, Opowiadania, Warszawa 1981, s. 46.

193Homo sovieticus i homo russicus...



ten człowiek sprawiedliwy, bez którego – jak mówi przysłowie – nie ostoi się 
żadna wieś. Ani żadne miasto” 40.

Wielu krytyków nie zaakceptowało postaci Matriony. Pisano, że Sołżenicyn, 
podążając śladem Leskowa, pokazuje człowieka sprawiedliwego (prawiednik) 
rodem z innej epoki, archaicznego jako wzór osobowościowy w czasach współ-
czesnych. Natomiast krytycy z pism emigracyjnych umieszczali Matrionę w dłu-
gim łańcuchu Sołżenicynowskich bohaterów, obdarzonych przez autora pięknem 
duchowym. Są oni wierni odwiecznym ideałom dobra, żywiąc wobec ludzi uczu-
cia wyłącznie pozytywne. I choć otoczeni są przez świat zła i ciasnego materia-
lizmu, dzięki niezłomności i sile woli zachowują bezinteresowną miłość do bliź-
niego, pozwalając optymistycznie spojrzeć na posępną i brutalną rzeczywistość. 
Z postaci Matriony emanuje wewnętrzna wielkość i wzniosłość, dzięki czemu 
w świecie Sodomy i Gomory, brudu i nędzy, staje się ona symbolem dobra. Nar-
rator utworu poszukiwał autentycznej Rosji i prawdziwego Rosjanina. Matriona 
właśnie staje się ich symbolem: ideału życia ludowego i patriarchalnych porząd-
ków. Stwarzał jednak retrospektywną utopię, jego obraz Matriony to marzenie 
o ludzie rosyjskim.

Za człowieka sprawiedliwego uważał pisarz tytułowego bohatera opowia-
dania Zachar Kaleta (Zachar Kalita) 41. To przewodnik po Kulikowym Polu, 
miejscu, gdzie w dziejach Rusi miała miejsce bitwa szczególna – „była to bi-
twa nie książęcych i nie państwowych armii, lecz bitwa kontynentów” 42. Zachar 
Kaleta to w rzeczy samej nie przewodnik, lecz jakby „duch tego pola”, postać 
symboliczna. A symboliczne jest także samo pole, stoczona tu bitwa z Tatara-
mi, spotkanie dwu systemów wartości, zadecydowała o losach Rosji. W czasach 
współczesnych, chce powiedzieć Sołżenicyn, dojdzie też do starcia z reżimem 
komunistycznym, równie groźnym i złowieszczym jak jarzmo tatarskie. Zachar 
Kaleta strzeże miejsca pamięci narodowej, tej prawdziwej, związanej z Historią, 
z jej węzłowym wydarzeniem, z faktami o przełomowym znaczeniu. Z perspek-
tywy ZSRR były one często skazywane na zapomnienie, bowiem nie mieściły się 
w schemacie opisu historii z klasowego punktu widzenia i nie odpowiadały war-
tościom propagowanym przez nową ideologię, która walczyła z tradycyjną reli-
gijnością narodu rosyjskiego, zachowaną przede wszystkim w środowisku wiej-
skim. Pokazuje to niewielkie opowiadanie Sołżenicyna Procesja wielkanocna 
(Paschalnyj chod) 43. Narrator opisuje w nim zachowania komsomolców – twór 
planowej i konsekwentnej ateizacji – którzy przyjechali, by wyszydzać uroczy-

40 Tamże, s. 40.
41 „Новый мир” 1966, nr 1. Niektórzy krytycy sądzą, że to opowiadanie jest powtórzeniem 

Zagrody Matriony.
42 A. Sołżenicyn, Opowiadania…, s. 82.
43 „Посев” 1969, nr 11.
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stość religijną i naigrawać się z garstki odważnych uczestników. Skomentował to 
pisarz z goryczą: „jakich to Rosjan wyhodowaliśmy. Rozejrzyj się i osłupiejesz” 44.

Powieść Krąg pierwszy (В круге первом)45 stanowi ważne ogniwo w ukazy-
wanej przez pisarza panoramie cywilizacji więziennej. Sołżenicyn opisuje w niej 
szaraszkę, będącą odwzorowaniem więzienia, w którym przebywał po wojnie. 
Centralna postać utworu to przedstawiciel inteligencji Nierżyn, który poszuku-
je prawdziwej Rosji i Prawdy, jakiej nie znalazł w swoim środowisku. Dlatego 
z wyżyn intelektu zstępuje ku ludowi, by nauczyć się innej fi lozofi i życia, jaką 
ucieleśnia stróż Spirydon. Przyrównać go można do Tołstojowskiego Płatona Ka-
ratajewa z Wojny i pokoju. Przyjaźń z nim pozwala Nierżynowi przekonać się, że 
„tym, co Spirydon kochał – była ziemia. Tym, co miał swojego – była rodzina” 46. 
Pod jego wpływem Nierżyn, typowy przedstawiciel nowej inteligencji, właści-
wie wykształceńców, zaczyna przeżywać przemianę duchową. Zrozumie istotę 
Rosji prawdziwej, innej od tej, jaką prezentują przedstawiciele orientacji słowia-
nofi lskiej i okcydentalistycznej, socjalistycznej. 

Ważne z punktu widzenia ideowego są w powieści dyskusje, jakie prowadzą 
dwaj bohaterowie ideologiczni powieści – Rubin i Sołogdin, prezentujący dwie 
prawdy o Rosji – koncepcję okcydentalistyczną (zachodofi lską), nierosyjską, 
i słowianofi lską. Ich prawda o Rosji odbiega od konkretnej rzeczywistości, to 
prawda systemów ideologicznych, abstrakcja, nieprzystająca do życia. Prawdę 
o Rosji, zdaniem Sołżenicyna, zna podświadomie Spirydon, homo russicus. Jest 
on dla Nierżyna dowodem, że Rosja żyje, a system nie potrafi ł zniszczyć ducha 
narodu, jego wartości duchowych, i wytrzebić prawdy o nim.

W utworach Sołżenicyna można znaleźć wiele postaci mających cechy, jakich 
systemowi nie udało się zabić w Rosjaninie. Często są nieuświadamiane i ujaw-
niają się pod wpływem chwili, nieraz w ekstremalnych warunkach. Wychodzą 
one spoza maski istoty nazwanej homo sovieticus, niekiedy pojawiają się nawet 
w środowisku partyjnej nomenklatury, jak w przypadku bohatera opowiadania 
Dla dobra sprawy (Dla polzy dieła)47. 

Przez doświadczenie poznawania Rosji, a także siebie samego, gdyż te dwie 
perspektywy są ze sobą ściśle powiązane, przechodzi jeden z bohaterów Kręgu 
pierwszego, Innokientij Wołodin. Dyplomata, człowiek światowy, epikurejczyk 
wyznający zasadę, że życie ma się tylko jedno, „odnalazł w sobie i w świecie 
nowe prawo: że sumienie też ma się jedno” (II, 44). Pragnie on, jak napisał G. Ni-

44 A. Sołżenicyn, Okruchy, przeł. W. Woroszylski, Paryż 1970.
45 W 1968 roku ukazało się kilka wydań Kręgu – we Frankfurcie n. Menem, Nowym Jorku, 

Paryżu, Belgradzie. W Rosji w 1990, w miesięczniku „Новый мир”, nr 1–5. 
46 Cyt. wg przekładu polskiego M. Kaniowskiego, który wyszedł w Paryżu w 1970 roku jako 

187 tom „Biblioteki Kultury” – t. II, s. 105.
47 „Новый мир” 1963, nr 8.
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vat: „uratować prawdziwą Rosję, duszę Rosji, którą ujrzał jedynie przelotnie, 
którą ledwo poznał” 48. 

Podobnego bohatera znajdziemy w Oddziale chorych na raka (Rakowyj kor-
pus) 49. Pojawia się w nim były frontowiec, potem zesłaniec, Oleg Kostogłotow. 
Należy on do nielicznej grupy postaci, które potrafi ły uchronić swoje człowie-
czeństwo i choć zniewolony zewnętrznie, czuje się wolny duchowo. Przygotowa-
ny do śmierci rozmyśla: „Wprawdzie nigdy nie uważałeś siebie za chrześcijanina, 
a nawet niekiedy wręcz odwrotnie, a jednak nagle zauważyłeś, żeś przebaczył 
wszystkim, którzy cię skrzywdzili, i nie żywisz wrogości do twoich gnębicieli. 
Wszystko już wydaje się proste, wszystko obojętne, już nie usiłujesz niczego na-
prawiać, niczego ci nie żal” 50. 

Wyjątkowa rzeczywistość szpitala, w którym życie koncentruje się wokół 
choroby i leczenia, w sąsiedztwie niebytu, w obliczu śmierci (królestwo Thana-
tosa), rodzi potrzebę spojrzenia w przeszłość, poddania jej analizie i ocenie. Tu 
w szpitalu, w przedsionku śmierci, ewolucję duchową przeżywa Jefrem Poddu-
jew i choć na krótko przed śmiercią, to jednak dotrze do Prawdy i zrozumie bez-
sens swej dotychczasowej egzystencji. Nie odbiera już choroby jako przykrego 
doświadczenia i dokuczliwego zrządzenia losu, przeszkody, lecz jako karę, a na-
wet usprawiedliwioną zemstę za ślepotę moralną. W obliczu śmierci Poddujew 
dorósł do skruchy, do której nie zbliży się inny pacjent – Rusłanow. 

Przeżywający ewolucję bohaterowie Oddziału chorych na raka odczuwają 
potrzebę odnowy moralnej, której głównymi wyznacznikami są prawda i skru-
cha. Według pisarza, w nich właśnie ujawnia się prawda o człowieku. Wspólny 
ludzki los w perspektywie spraw ostatecznych, gdy żadnej już roli nie odgrywają 
status społeczny, pozycja, wykształcenie czy wiek, weryfi kuje człowieka przez 
ujawnienie jego postawy wobec śmierci. W przypadku obciążonego sumienia 
przypominają się czyny i postępki niegodne, wstydliwe, podłe, nieetyczne.

Dziełem, w którym Sołżenicyn potrafi ł zgłębić psychologię społeczną totali-
taryzmu i pokazał, że od pierwszych chwil sumienie człowieka było tłamszone 
przez zakłamaną ofi cjalną propagandę, jest Archipelag GUŁag. 1918–1956 51. 
Podkreślał w nim, że pamięć skazywana była na zapomnienie ze strachu i in-
stynktu samozachowawczego. Rodziło to zgodę na terror i w efekcie wszyscy, 
jedni aktywnie, inni przez swą bierność, stawali się uczestnikami procesu budo-
wania archipelagu. 

48 Ж. Нива, Солженицын, London 1984, s. 79.
49 А. Солженицын, Раковый корпус, Paris 1968.
50 Cyt. wg przekładu J. Łobodowskiego, który ukazał się w Paryżu w 1971 roku jako 203 tom 

„Biblioteki Kultury”, s. 36.
51 Dzieło ukazało się w trzech tomach w paryskim wydawnictwie YMCA-PRESS w latach 

1973–1976.
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Sołżenicyn nie opisuje wyłącznie cierpień i poniżenia, lecz dowodzi, że 
w ekstremalnych warunkach można było pozostać Człowiekiem – w ten sposób 
polemizuje ze skrajnie pesymistyczną wizją Szałamowa. Wyraża przekonanie, że 
cierpienie mogło rodzić i rozwijać wartości, które pozwalały czuć się wewnętrz-
nie wolnym. Siłę dawała wiara i powrót do Boga.

Teksty Zinowiewa dowodzą, że udało się stworzyć istotę ułomną, oderwaną 
od trwałej i niepodważal nej tradycji i silnych więzów kultury. Dotknięta ona zo-
stała opisanym przez T. Adorno syndromem totalitarnym z jego najwyrazistszą 
cechą: autorytatywną podległością 52.

Jak pokazuje Sołżenicyn obok typu społecznego, określa nego mianem homo 
sovieticus, który okazał się realnym wcieleniem zaprogramowanej przez system 
istoty (homo utopicus), w państwie ra dzieckim, w warunkach totalitarnego reżi-
mu – choć nie na pierwszym planie, często w cieniu i na marginesie spraw uzna-
nych za istotne – egzystował Człowiek prawdziwy. Antyludzka epoka nie zdepra-
wowała go i nie zabiła w nim zasad moralnych. Nawet w więzieniach i obo zach, 
w ekstremalnych warunkach ludzkiego piekła potrafi ł uchronić człowieczeństwo. 

Teksty wielu innych autorów – Anatolija Marczenki, Andrieja Amalrika, Wła-
dimira Bukowskiego – to nie tylko dokumenty martyrologii, lecz także świade-
ctwo wytrwałości i heroizmu, siły ducha, która pomagała przetrwać i odnieść 
moralne zwycięstwo nad prześladowcami 53. 

E. Morin w książce O naturze Związku Radzieckiego podkreśla, że istniał 
pewien no man’s land prywatnych uczuć, do którego wszech potężna machina 
regulująca życie społeczne nie docierała lub docierała jedynie częściowo (groź-
by, szpiclowanie, donosicielstwo). „Mimo że zastraszanie przez partię odczuwa 
każdy w dużym stopniu, nie steruje ona chęciami i marzeniami, nie wnika w ta-
jemnicę snów lub monologów wewnętrznych, nie może cenzurować milczącej 
medytacji” – pisze Morin 54. 

Specyfi czną formą obrony przed totalnym zniewoleniem (a nie je dynie pla-
gą społeczną), żałosną próbą zachowania człowieczeństwa, lub inaczej – formą 
ucieczki od nierozwiązywalnych konfl iktów, była powszechna ucieczka w alko-
holizm. A. Krasikov słusznie pisał:

Wódka łączy w sobie zwykłe funkcje systemu podatkowego [...] i funkcję ideolo-
giczną – daje ludziom środek do zwykłego i łatwego pocieszenia i topienia myśli 
w butelce [...] Odwraca i usypia zmęczone sumienie. Dzięki niemu pijany przestaje 

52 T. Adorno, The Authoritarian Personality, New York 1950. Patrz o tym także: R. Bäcker, Tota-
litaryzm: geneza, istota, upadek, Toruń 1992, s. 66.

53 L. Suchanek. Świadkowie, oskarżyciele, sprzymierzeńcy i obrońcy. O postawach pisarzy ro-
syjskich [w:] Dać świadectwo prawdzie..., s. 46–51.

54 E. Morin, O naturze Związku Radzieckiego, Warszawa 1990, s. 92.
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uważać się za miernotę [...] w warunkach, w których jednostka nic nie znaczy, wódka 
daje człowiekowi iluzoryczne poczucie własnego znaczenia 55. 

Jako jedną z form zapomnienia i ucieczkę od przygnębiającej rzeczywistości 
interpretuje A. Dudek słynną powieść Moskwa-Pietuszki w artykule pod cha-
rakterystycznym tytułem – Droga krzyżowa Wieniczki Jerofi ejewa albo Rosja 
wódką umyta56. 

Fakt, że eksperyment tworzenia nowej istoty – homo sovieticus – nie objął 
całego społeczeństwa bardzo wyraźnie pokazuje stopniowo rodzący się ruch dy-
sydencki. Coraz szersze kręgi zata czało zjawisko „innego myślenia” (inakomys-
lije), które doprowadziło do ukształtowania się ruchu w obronie praw człowie-
ka 57. Jego re prezentanci nie byli już – jak pisze L. Liburska – nosicielami wiru sa 
strachu58. Charakterystycznym przykładem odwagi stały się „białe księgi”, listy 
otwarte, literatura wspomnieniowa, beletryzowane do kumenty w rodzaju Zda-
rzenia w Metropolu Władimira Wojnowicza, zapiski z podróży59. Ukazują one los 
człowieka, jego miejsce w tota litarnym państwie, walkę z systemem i dążenie do 
wolności, nawet za cenę prześladowań, więzień i zesłań. 

Dzięki tym wszystkim zjawiskom Rosja mogła się odrodzić, Rosjanin mógł 
zrzucić więzy narzucone mu przez złowieszczą ideologię, która chciała zniszczyć 
tradycję i dawny model życia. Nie wszystkim udało się zerwać z wcielanym lata-
mi modelem „nowego radzieckiego człowieka”. A na dodatek Rosja posttotalitar-
na, westernizująca się, Rosja w objęciach globalizacji też próbuje tworzyć nowy 
typ antropologiczny i homo russicus jest zagrożony 60. 

55 Cyt. wg: А. Безансон, Русское прошлое и советское настоящее, London 1984, s. 379.
56 Emigracja i tamizdat..., s. 248–265.
57 Patrz szerzej: Л. Алексеева, История инакомыслия в СССР. Новейший период, Виль-

нюс-Москва 1992. 
58 L. Liburska, Temat strachu w literaturze radzieckiej, „Slavia Orientalis” 1992, nr 3, s. 69–83.
59 Patrz szerzej: L. Suchanek, Świadkowie, oskarżyciele..., s. 44–53.
60 Patrz o tym: L. Suchanek, Czy prawda jest możliwa w systemach politycznych i ideologiach 

współczesności [w:] W poszukiwaniu prawdy. Chrześcijańska Europa między wiarą a polityką, t. 1, 
pod red. U. Cierniak, Częstochowa 2010, s. 461–472. 
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JOACHIM DIEC

DOKTRYNY FASZYSTOWSKIE W ROSJI – 
IDEA CZŁOWIEKA I SPOŁECZEŃSTWA

Nie wydaje się możliwe wyznaczenie pełnego zestawu kryteriów określają-
cych doktrynę faszystowską, jednak można mówić o grupie warunków koniecz-
nych do użycia terminu w stosunku do uporządkowanego systemu ideowo-prak-
seologicznego, a tym samym o cechach charakteryzujących zasadniczo wszystkie 
historyczne przejawy faszyzmu. 

Jedną z udanych, jak się wydaje, prób defi nicji wyliczającej stanowi określe-
nie Roberta Paxtona, który stwierdza, że do fundamentów tej doktryny należą: 

• poczucie powszechnego kryzysu; 
• prymat racji grupy w stosunku do jednostki; 
• przekonanie, że grupa ta jest ofi arą; 
• strach przed upadkiem wywołanym przez indywidualistyczny liberalizm, 

czynniki klasowe lub zewnętrzne; 
• potrzeba dalszej integracji i oczyszczenia poprzez aprobatę lub przemoc; 
• potrzeba silnej władzy wodza; 
• wyższość instynktu nad ratio; 
• „piękno przemocy i efektywność woli, kiedy poświęcone są sukcesowi grupy”; 
• przekonanie o prawie własnego narodu do panowania nad innymi 1.

Nie ulega wątpliwości, że większość tych cech dotyczy koncepcji społeczeń-
stwa i miejsca w nim człowieka, kwestie systemu politycznego czy idei gospo-
darki mają znaczenie drugorzędne. Chodzi tu zatem przede wszystkim o antyin-
telektualizm, rolę wodza, prymat grupy nad indywiduum. Z drugiej jednak strony 
zestaw ten daje daleko idące możliwości wewnętrznego różnicowania, może on 
bowiem odpowiadać różnym zjawiskom, zarówno w świecie samych idei, jak 
i w wymiarze praktycznym. 

1 R. Paxton, Anatomia faszyzmu, przeł. P. Bandel, Poznań 2005, s. 51.
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Jednym z podstawowych kryteriów wewnętrznego kategoryzowania faszy-
zmu pozostaje stosunek różnych wariantów tej doktryny do kwestii rasy. Niektó-
re z nich koncentrują się zatem na ideach wyłożonych w etatystycznej koncepcji 
Mussoliniego, gdzie Italianita oznacza państwo totalne, zaprzeczenie praw jed-
nostki w imię racji organizmu społecznego. Rasowość czy szerszy aspekt pocho-
dzenia plemiennego pozostają na dalszym planie. Człowiek faszyzmu według 
doktryny Mussoliniego to animal socialis, państwo staje się wszystkim. Skoro 
zaś przypisuje się mu swoistą omnipotencję, to czynnik biologiczny z natury rze-
czy nie może odgrywać decydującej roli. 

Z założenia tego wynika pośrednio także inna konsekwencja: państwo, któ-
re staje się wszystkim, nie obawia się wroga plemiennego czy religijnego. Tym 
samym klasyczna wersja faszyzmu staje się areligijna. W konsekwencji faszyzm 
Mussoliniego nie epatował nadmiernym antysemityzmem, dopiero po uchwale-
niu ustaw norymberskich powstały we Włoszech regulacje dotyczące Żydów, co 
jednak przez długi czas nie przeszkadzało im egzystować w tym państwie w mia-
rę normalnie. 

Druga forma faszyzmu, a w zasadzie poważna modyfi kacja doktryny, stawia ak-
centy na zupełnie innych zagadnieniach. Przede wszystkim wyprowadza swą ideę 
człowieka i społeczeństwa z rasy. Tradycje rasizmu, sformułowanego formalnie we 
Francji, ciągnące się jeszcze od nieśmiałych uwag Jeana Jacques’a Ampère’a i Hi-
polita Taine’a, osiągnęły klasyczne hipostazy w dziełach Josepha Arthura de Gobi-
neau i Gustave’a Le Bona. De Gobineau bez żadnej żenady publikuje swój słynny 
Esej o nierówności ras ludzkich, zyskując propozycje przekładów na wiele języ-
ków, nie wyłączając języka polskiego. Le Bon z kolei opiera swoją Psychologię 
rozwoju narodów na pojęciu ras psychicznych, które ulegają degradacji poprzez 
krzyżowanie. 

Na tle powstawania i rozwoju doktryny rasizmu rozwija się, stary jak sam na-
ród żydowski, antysemityzm. Obie tendencje pozostają wszakże długo w stanie 
strukturalnej rozdzielności. Na przełomie wiekó XIX i XX antysemityzm osiąga, 
m.in. w pracach Stewarta Houstona Chamberlaina, interpretację historiozofi czną. 
Z kolei prace Wernera Sombarta i Arthura Möllera van der Brucka prowadzą 
mniej lub bardziej bezpośrednio do eksperymentu nazistowskiego, w którym 
rasowość stała się determinantą programu politycznego i praktyki. To właśnie 
w nazizmie antysemityzm, łącząc się z nieznaną mu dotąd doktryną, przyjmie 
kształt stricte rasistowski, różniąc się tym samym od antysemityzmu o zabarwie-
niu ekonomicznym i antysemityzmu kulturowego. 

Rasizm wydaje się zatem raczej uproszczonym wariantem doktryny faszy-
stowskiej, a zasadniczo jest tylko pewną propozycją, z której praktyczni wyko-
nawcy faszyzmu realnego mogą skorzystać, ale bynajmniej nie muszą. Jak celnie 
ujmuje to Werner Röhr, wyznanie wiary rasisty obejmuje dość ograniczony ze-
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staw dogmatów. Po pierwsze zatem, rasowość przejawia się nie tylko w cechach 
stricte fi zycznych, lecz także w psychice plemienia, charakteryzuje się albo histo-
ryczną zmiennością, albo stałością i wówczas rozumiana jest jako dziedziczna. 
Po drugie, rasy nie mają tej samej wartości, każda z nich zachowuje niezmienną 
w stosunku do innych jakość. Po trzecie, wszelkie mieszanie ras prowadzi nie-
zmiennie ku degeneracji. Po czwarte, rasowość stanowi podstawową determinan-
tę historii. Po piąte, pełni analogiczną funkcję determinującą wobec jednostki, 
albowiem pomiędzy morfologiczno-fi zyczną a duchową sferą tej ostatniej ist-
nieje ścisła korelacja. Po szóste wreszcie, rasa ma charakter dwoisty: stanowi 
dziedzictwo genetyczne, ale także mistyczne, aksjologiczne 2.

Niełatwo zauważyć, że badacz wręcz obsesyjnie podkreśla dwuwymiarowy 
charakter „rasy”, co ma uzasadnienie nie tylko w przypadku badań nad rasizmem 
nazistowskim, chociaż „mistyka rasy” w nim właśnie przejawiała się najbardziej 
wyraziście. Rasowość ma bowiem w niemieckim wariancie faszyzmu charakter 
absolutnego systemu wartości, zdrada rasy jest gorsza od jakichkolwiek innych 
przewinień, rasa stanowi zatem dla nazisty wartość absolutną, podobnie jak dla 
wyznawcy Italianity totalne pastwo. Wydaje się zatem, że szczególną skłonność 
do faszyzmu w obu wariantach powinny wykazywać społeczności o długotrwałej 
historii dwu tendencji: ideologizacji i kolektywizmu. Tak postawiona teza pro-
wokuje pytania. Czy permanentna ideologizacja, wypierająca konsumpcjonizm 
i wolnomyślicielstwo na dalszy plan, oraz kolektywizm, w którym racje misji 
wspólnoty postawione są wyżej od głosu indywidualnego sumienia, stanowią 
warunki wystarczające do zaistnienia konsekwentnego faszyzmu w dowolnym 
wariancie? Czy wreszcie Rosja mogłaby zostać uznana za środowisko skłonne 
do produktywnego potraktowania tak skrajnych idei?

Mówienie o faszyzmie w Rosji na pierwszy rzut oka wydaje się przecież zu-
pełnie nie na miejscu, z dwu przynajmniej powodów. Po pierwsze, faszyzm to 
wynalazek włoski, umiejętnie zdekonstruowany w Niemczech, ale w niewielkim 
stopniu kojarzący się z tradycjami narodowymi Rosjan czy z działaniami pań-
stwa rosyjskiego. Po drugie, rosyjski etos narodowy opiera się na zakorzenio-
nej w okresie sowieckim glorii „zwycięstwa nad faszyzmem”. Niekiedy nawet 
stwierdza się, że jest on de facto jedynym niezaprzeczalnym elementem pozy-
tywnym, mającym głęboki sens historyczny, który może służyć jako czynnik jed-
noczący wszystkich obywateli Federacji. 

Oba argumenty nie mogą jednak zaprzeczać oczywistym faktom, świadczą-
cym o tym, że zarówno w przeszłości, jak i współcześnie obecność idei faszy-

2 W. Röhr, Faschismus und Rassismus. Zur Stellung des Rassenantisemitismus in der national-
sozialistischen Ideologie und Politik [w:] Faschismus und Rassismus: Kontroversen um Ideologie 
und Opfer, Arbeitsgruppe Faschismusforschung, red. W. Röhr, Berlin 1992, s. 30 nn.
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stowskich wśród Rosjan dawała o sobie znać. Występowanie doktryn o charak-
terze faszystowskim w Rosji podzielić można na dwa odległe od siebie okresy. 
Okres pierwszy związany jest z pojawieniem się faszyzmu na arenie międzynaro-
dowej w latach Europy weimarskiej, druga zaś fala tendencji faszystowskich do-
tyczy już okresu postradzieckiego. Otwarły się wówczas bardzo szerokie możli-
wości w zakresie tworzenia różnych form doktryn polityczno-prawnych. Z jednej 
bowiem strony nie występował już gorset ideologii komunistycznej, dla której 
antyfaszyzm odgrywał bardzo znaczącą rolę, a z drugiej brak było także hamul-
ców obecnych we współczesnych społeczeństwach zachodnich, ograniczonych 
zasadą politycznej poprawności. 

Niektórzy badacze umieszczają początek tendencji faszystowskich w Rosji 
już w okresie bezpośrednio poprzedzającym tragedię pierwszej wojny światowej 
i rewolucji 1917 roku 3. Za prekursorów faszyzmu uważa się bowiem organizacje 
określane zbiorczą nazwą Czarna Sotnia, czyli m.in. Związek Ludu Rosyjskiego, 
Sobór Rosyjski czy Związek Michała Archanioła. Organizacje te stawiały sobie 
za cel obronę tradycyjnej, narodowej, monarchistycznej i prawosławnej Rosji 
przed ruchami rewolucyjnymi, światowym spiskiem żydowskim i masońskim, 
a nawet przed konstytucjonalizmem i gospodarką kapitalistyczną. Ugrupowa-
niom Czarnej Sotni, tak jak i samym ich członkom, cechy doktrynalne faszyzmu 
przypisywać można w różnym stopniu; za najbardziej faszyzującego spośród 
przywódców uznaje się powszechnie Władimira Puriszkiewicza, założyciela 
Związku Michała Archanioła. Na pewne podobieństwo do późniejszych formacji 
stricte faszystowskich może wskazywać nie tylko nacjonalistyczny i antydemo-
kratyczny program, lecz również specyfi czna symbolika, m.in. czarne mundury 
zamożniejszych członków czarnosecińskich związków  4. 

Historia rosyjskiego faszyzmu we właściwym tego słowa znaczeniu sięga jed-
nak roku 1924, kiedy to generał P.W. Czerskij i prof. D.P. Ruzskij założyli w Zagrze-
biu Narodową Organizację Rosyjskich Faszystów (Национальная Организация 
Русских Фашистов, NORF) 5. Program NORF z 1927 roku podkreślał inspiracje 
ze strony faszyzmu włoskiego i zakładał walkę z reżimem bolszewickim w celu 
rekonstrukcji dawnej Rosji. Organizacja okazała się jednak tworem stosunkowo 
efemerycznym, podobnie jak pierwsza inicjatywa podjęta w znaczącym ośrodku 
rosyjskiej emigracji – Charbinie. Pod koniec roku 1926 kubański Kozak Prokopij 

3 M.in. Walter Laqueur, zob. jego Faszyzm. Wczoraj, dziś, jutro, przeł. B. Stokłosa, Warszawa 
1998, s. 292 nn.

4 Zob. W. Marciniak, Rozgrabione imperium. Upadek Związku Sowieckiego i powstanie Fede-
racji Rosyjskiej, Kraków 2004, s. 63.

5 Zob. Политическая история русской эмиграции, 1920–1940 гг. Документы и материа-
лы, red. А.Ф. Киселев, rozdz. V: Мы не красные, мы ние белые (эмигрантский фашизм), http://
www.rus-sky.com/history/library/emigration/emigration2.htm (dostęp 21.02.2011).
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Kowgan powołał tam ciało o nazwie Robotniczo-Chłopska Opozycja Kozacka 
lub Rosyjscy Faszyści (Рабоче-крестьянская казачья оппозиция или Русские 
Фашисты). Kowgan jest autorem tekstów programowych, takich jak: Żydostwo 
i satanizm (Еврейство и сатанизм) oraz  wielotomowe Notatki nieuka (Записки 
неуча), które w prosty i wyrazisty sposób przedstawiają skrajnie antysemicką in-
terpretację procesów historyczno-politycznych. 

Środowisko kozackie przez długi czas stanowiło znaczący element następ-
nych organizacji faszystowskich w Charbinie, chociaż pierwsza z nich powsta-
ła zasadniczo bez udziału kozactwa. Po wojnie domowej w Rosji w północno-
-wschodniej metropolii Chin znalazło się wielu uczonych i studentów; ci ostatni 
stworzyli przy Wydziale Prawa tamtejszego uniwersytetu Rosyjskie Towarzy-
stwo Studenckie (Русское Студенческое Общество), gdzie doszło do powsta-
nia konspiracyjnego koła, które w roku 1925 wykreuje Rosyjską Organizację 
Faszystowską (Русская Фашистская Организация, RFO). W skład tej formacji 
wchodzili między innymi W. Golicyn, P. Gribanowskij, B. Liwiencow, M. Mat-
kowskij, W. Olesow, A. Pokrowskij, B. Rumiancew. 

Rosyjski ruch faszystowski nabrał znacznej dynamiki w roku 1931, kiedy to 
26 maja w Charbinie, ważnym ośrodku rosyjskiej emigracji, powstała Rosyjska Par-
tia Faszystowska (Российская Фашистская Партия, RFP). Jej sekretarzem gene-
ralnym został Konstantin Rodzajewskij (1907–1946), wywodzący się, podobnie jak 
większość członków RFP, ze środowiska charbińskich studentów prawa. W roku 
1934 powstało kilka wyspecjalizowanych organizacji pochodnych od RFP: Rosyj-
ski Kobiecy Ruch Faszystowski (Российское Женское Фашистское Движение, 
RŻFD), młodzieżówka partyjna o nazwie Związek Młodych Faszystów – Awangar-
da (Союз Юных Фашистов — Авангард), dziecięca organizacja Związek Zuchów 
Faszystowskich (Союз Фашистских Крошек), a w dwa lata później – lepiej zor-
ganizowany Związek Młodzieży Faszystowskiej (Союз Фашистской Молодёжи).

Innym ugrupowaniem starszego etapu faszyzmu rosyjskiego była kierowa-
na przez Anastasija Wonsiackiego6 Wszechrosyjska Organizacja Faszystowska 
(Всероссийская Фашистская Организация, WFO) założona 10 maja 1933 roku 
w Thompson, w stanie Connecticut. Była ona mniej liczebna niż partia Rodzajew-
skiego, ale posiadała znacznie silniejszą bazę fi nansową, co powodowało natu-
ralną dążność środowiska charbińskiej RFP do fuzji z organizacją amerykańską. 
Doszło do niej 3 kwietnia 1934 roku w Jokohamie, gdzie w postaci Protokołu nr 
1 ustalono połączenie obu organizacji i powstanie tym samym Wszechrosyjskiej 
Partii Faszystowskiej (Всероссийская Фашистская Партия, WFP). 

Pomimo ofi cjalnego zjednoczenia o rzeczywistej jednolitości programowej 
trudno było mówić. Pod koniec roku 1934 doszło do rozłamu między frakcjami, 

6 W niektórych źródłach jego nazwisko występuje w formie: Wosniackij. 
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które jednak zeszły się ponownie na przełomie lat 1940/1941. Kontrowersje po-
między obydwoma ugrupowaniami nie wynikały jedynie z odmienności sytuacji, 
w której się znalazły, różnice wiązały się bowiem z ideową proweniencją uczest-
ników i miały przez to charakter programowy. Po pierwsze zatem, faszyzm RFP 
odwoływał się do tradycji kozactwa, które amerykańskiej organizacji były obce. 
Rodzajewskij podkreślał znaczenie tradycji prawosławnej skrajnej prawicy, gdy 
tymczasem Wonsiackij był pod tym względem bliższy laickiemu faszyzmowi 
Mussoliniego. Środowisko charbińskie było ponadto silnie antysemickie, czego 
w żadnym razie nie można powiedzieć o WFO. Innymi słowy, inicjatywa Won-
siackiego znacznie wierniej, jak się wydaje, odzwierciedlała włoski pierwowzór. 
Atak japoński na Pearl Harbor oznaczał włączenie się Stanów Zjednoczonych 
do wojny, a tym samym koniec amerykańskiej akceptacji dla jakichkolwiek ini-
cjatyw o charakterze faszystowskim. W rezultacie tej zmiany Anastasij Wonsia-
ckij został aresztowany, a następnie skazany na pięć lat pozbawienia wolności; 
więzienie opuścił przedterminowo po czterech latach. Mógł jednak i tak mó-
wić o uśmiechu fortuny w porównaniu z jego charbińskim partnerem. Po wy-
buchu drugiej wojny światowej Rodzajewski współpracował, jako szef WFP 
przemianowanej w 1939 roku na Rosyjski Związek Faszystowski (Российский 
Фашистский Союз, RFS), z okupacyjnymi władzami japońskimi, prowadząc 
działania dywersyjne przeciwko wojskom ZSRR. Po wkroczeniu sowieckich 
wojsk do Mandżurii, pozostawiwszy rodzinę w Charbinie, dobrowolnie oddał się 
w ręce władz. W sierpniu 1946 po procesie został skazany na karę śmierci i roz-
strzelany. Wyrok śmierci (przez powieszenie) czekał także innego faszyzującego 
przywódcę emigracyjnego, atamana Grigorija Michajłowicza Siemionowa, szefa 
Frontu Wschodniego białej armii, a następnie współpracownika okupacyjnych 
władz japońskich w Mandżurii.

Założenia doktryny faszyzmu charbińskiego zawiera w większości napisa-
ny przez jego przywódcę Testament rosyjskiego faszysty (Завещание русского 
фашиста). Ów eklektyczny tekst składa się z kilku części, w których Rodza-
jewskij rozważa między innymi zagadnienia historii powszechnej, w tym groź-
bę powstania „ogólnoświatowego państwa żydowskiego”. Najważniejszymi 
wszakże dokumentami świadczącymi o właściwym obliczu ideowym wczesnej 
fazy faszyzmu rosyjskiego pozostają bez wątpienia Abecadło faszyzmu (Азбука 
фашизма) oraz Program WFP. Z punktu widzenia struktury ideowej całej dok-
tryny większe znaczenie ma pierwszy z wymienionych tekstów. Wśród porusza-
nych w nim problemów znajdujemy bowiem odpowiedź na podstawowe pytania 
dotyczące koncepcji rosyjskiego narodu, państwa i gospodarki. 

Naród rozumiany jest przez partię Rodzajewskiego jako duchowa jedność 
wszystkich Rosjan (русские люди) oparta na świadomości wspólnoty losów hi-
storycznych, wspólnej kultury narodowej, tradycji etc. W konsekwencji oznacza 
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to, że do narodu rosyjskiego Rodzajewskij zalicza, oprócz wschodniosłowiań-
skich narodów dawnego Imperium, także inne mniejsze nacje tradycyjnie wpi-
sujące się w całokształt historycznego państwa. Poczucie historycznej wspólnoty 
pozwoli im wspólnie przeciwstawić się wewnętrznemu rozkładowi, naciskom 
zewnętrznym oraz wpływom żydomasońskim 7.

Ponieważ, zdaniem faszystów, najważniejszym celem komunistycznych 
władz jest unicestwienie narodu rosyjskiego, jego wewnętrzne rozbicie i nasta-
wienie przeciwko sobie nawzajem poszczególnych nacji, głównym zadaniem 
faszystów po obaleniu reżimu stałaby się ogólnoświatowa propaganda na rzecz 
jedności wszystkich narodów Rosji8. Państwo zbudowane przez faszystów gwa-
rantowałoby tym narodom daleko idącą autonomię, głównie w zakresie polityki 
kulturalnej, pod warunkiem jej niesprzeczności z interesami ogólnopaństwowy-
mi. Tym samym proponowana koncepcja państwa ma charakter typowo federali-
styczny, bardzo odległy od faszystowskiego unitaryzmu znanego z Włoch, a tym 
bardziej z nazistowskich Niemiec czy frankistowskiej Hiszpanii. 

Dość jednoznaczny był stosunek WFP do kwestii żydowskiej. Żydom odma-
wiano współuczestnictwa w tworzeniu narodu rosyjskiego, a tym samym jakiej-
kolwiek terytorialnej autonomii, przede wszystkim ze względu na eksterytorial-
ność diaspory. Zdaniem Rodzajewskiego, tylko narody wchodzące w skład Rosji 
wraz z macierzystym terytorium mogą tworzyć jej właściwy naród. Mało tego, 
Żydzi uznani zostali za głównych sprawców nieszczęść Rosji, zatem mogliby 
być tolerowani co najwyżej jako niepożądani goście 9.

Proponowany przez partię Rodzajewskiego ustrój państwa został określo-
ny jako korporacyjny. Miał on zostać wprowadzony w życie poprzez związki 
narodowe, korporacje gospodarcze i rady narodowe. W praktyce zamierzano 
oprzeć się na już istniejących związkach zawodowych i radach, zreformowanych 
w procesie narodowej rewolucji 10. W tle takiego założenia leżała obawa przed 
destabilizacją i zapanowaniem anarchii, jednak ocena przydatności struktur ko-
munistycznego państwa, całkowicie opanowanych przez partię bolszewicką, 
w procesie narodowego odrodzenia świadczy o sporej dozie naiwności. 

Najbardziej wyraziście wyeksplikowany został korporacjonizm rosyjskich 
faszystów w idei związków narodowych. Rozumiano je jako stowarzyszenia po-
wstałe na zasadzie wspólnoty interesów zawodowych. Podstawowym kryterium 
stowarzyszania miała się stać profesja, w dalszej kolejności – charakter wykony-
wanej produkcji. W ten sposób osoby reprezentujące ten sam zawód, lecz pracu-

7 К. Родзаевский, Азбука фашизма [w:] Завещание русского фашиста, Москва 2001, s. 426.
8 Tamże, s. 427.
9 Tamże.

10 Tamże, s. 432.
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jące w różnych przedsiębiorstwach, tworzyłyby związek narodowy, a pracowni-
cy różnych zawodów z tego samego przedsiębiorstwa – korporację  11.

Abecadło faszyzmu określa także listę zadań, które narodowe związki miałyby 
spełniać. Są nimi: 
1. Reprezentacja interesów zawodowych. 
2. Edukacja i wychowanie zarówno w dziedzinie określonego zawodu, jak i po-

stawy obywatelskiej, patriotyzmu. 
3. Pomoc wzajemna, moralna i materialna. 
4. Arbitraż, pomoc w sytuacjach konfl iktowych. 
5. Realizacja zasady władzy pracujących. Narodowe związki miałyby wybierać 

delegatów do rad narodowych, podobnie jak korporacje. 
Korporacje miały spełniać analogiczne zadania, również tam dochodziłoby 

do kształtowania wzajemnej solidarności i świadomości zadań. W korporacjach 
arbitraż miałby o tyle większe znaczenie, że organizowałyby one komisje pojed-
nawcze w wypadku sporu o charakterze klasowym 12.

Zarówno w Testamencie rosyjskiego faszysty, jak i w innych dokumentach 
programowych uderza kilka cech, które z jednej strony przybliżają faszyzm ro-
syjski do standardów włoskich i niemieckich, z drugiej zaś wyraźnie go od tam-
tych odróżniają. 

Po pierwsze zatem idee Rodzajewskiego uwarunkowane były, inaczej niż 
u zachodnich odpowiedników, realiami bolszewizmu, który zapanował w kraju 
po 1917 roku. Wzorcowy przywódca, mało znany i ekscentryczny przywódca 
Fasci di Combattimento, Benito Mussolini, wypłynął na fali słabości rządów li-
beralnych Giolittiego i Nittiego oraz na zawiedzionych nadziejach narodu, który 
borykał się z powojennym bezrobociem. W Rosji trudno było mówić o liberal-
nej nieudolności i pladze bezrobocia, pracy bowiem dostarczono społeczeństwu 
w dawkach imponujących. 

Partito Nazionale Fascista powstała w kraju tradycyjnie katolickim, co stano-
wiło dla Mussoliniego, wychowanego w rodzinie o poglądach marksistowskich, 
a nawet anarchizujących, kamień obrazy, później jednak zmusiło go do umiar-
kowanych ustępstw wobec Kościoła. Hitler, równie niechętnie nastawiony do 
chrześcijaństwa, miał łatwiejsze zadanie ze względu na konfesjonalne pęknięcie 
wewnątrz narodu. Środowisko charbińskie, inaczej niż faszyści zachodnioeuro-
pejscy, tworzyło swe idee w warunkach wygnania, na które skazało Rodzajew-
skiego antychrześcijańskie imperium. Dlatego też w Testamencie nie znajdziemy 
haseł ateistycznych czy neopogańskich. Wprost przeciwnie, wielokrotnie pod-
kreślona zostaje potrzeba zbudowania państwa o charakterze totalnym i narodo-

11 Tamże.
12 Tamże, s. 433 nn.
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wym, w którym religią państwową byłoby prawosławie. Imperium to wykazuje 
zatem sporo cech podobnych do idei Italianity – z wyjątkiem religijnego oblicza 
państwa, które Mussoliniemu było zupełnie obce, ten bowiem jedność narodową 
wywodził raczej z idei imperium rzymskiego i Włoch Garibaldiego. Faszyzm 
Rodzajewskiego ma charakter wyraźnie antysemicki: przesycony jest obawą 
przed zwycięstwem światowego spisku żydowskiego, którego Rosja jest anty-
tezą. Trzeba jednak przyznać, że doktryna ta odbiega od rasistowskich założeń 
Trzeciej Rzeszy. Doktryna Rodzajewskiego to przykład antysemityzmu o bar-
dziej kulturowym i organizacyjnym zabarwieniu. 

W okresie międzywojennym powstawały także inne organizacje o charakterze 
nacjonalistycznym, niekoniecznie należy im jednak przypinać etykietkę faszy-
zmu. Jedną z nich był Związek „Młoda Rosja” (Młodorosjanie) (Союз „Молодая 
Россия”, Младороссы), ugrupowanie stworzone i kierowane od 1923 roku przez 
Aleksandra Kazem Beka, które w dwa lata później stanie się Partią Związku Mło-
dorosjan (Партия „Союз Младороссиян”). Zewnętrznie charakteryzowało się 
symboliką wzorowaną na faszyzmie, m.in. czarnymi mundurami i podnosze-
niem ręki, któremu towarzyszyło hasło „Gława”. Oczywistemu odniesieniu do 
włoskiego faszyzmu, choćby przez kult przywódcy, towarzyszyło uznanie dla 
postaci Stalina, który, zdaniem szefa organizacji, odszedł od marksistowskiego 
uniwersalizmu na rzecz budowania państwa socjalistycznego, lecz o narodowym 
obliczu. Młodorosjanie charakteryzowali się jednak daleko idącym eklektyzmem 
programowym, a ich przywódca, pomimo sympatii do Hitlera i Mussoliniego, 
zmienił front ideowy po stwierdzeniu jawnej agresywności nazistów w stosun-
ku do państwa radzieckiego. Wydał decyzję o rozwiązaniu organizacji, a w 1957 
roku otrzymał nawet obywatelstwo sowieckie i stał się starszym konsultantem do 
spraw stosunków zewnętrznych Patriarchatu Moskiewskiego.

Innym interesującym przypadkiem ugrupowania o nieco faszyzującym cha-
rakterze był Związek Rosyjskiej Młodzieży Narodowej (Союз русской нацио-
нальной молодежи), założony w Belgradzie w roku 1930, przetransformowa-
ny w rok później na Narodowy Związek Nowego Pokolenia (Национальный 
Союз Нового Поколения), a w 1936 roku na Narodowy Związek Pracy Nowe-
go Pokolenia (Национально-Трудовой Союз Нового Поколения, NTSNP). 
Organizacja liczyła na wzniecenie powstania wewnątrz Rosji, albowiem nie 
sądzono, aby pozytywny skutek mogła odnieść zewnętrzna interwencja. W krę-
gach członkowskich znaczącą rolę odgrywało pismo „Russkij Kołokoł” i pub-
likujący w nim słynny fi lozof Iwan Iljin, którego uważano za ideowego patrona 
organizacji 13.

13 Zob. М.В. Назаров, Миссия Русской эмиграции, Москва 1991, http://www.rusidea.org/?a=
25070110 (dostęp 23.03.2011).
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Podstawowym hasłem programowym związku było społeczeństwo solidarne. 
W praktyce była to wizja społeczeństwa oparta na uspołecznionej w znacznym 
stopniu gospodarce, korporacyjny model stykał się tu zatem z ideami narodo-
wego socjalizmu w wersji lewicowej. Elementem jednoczącym społeczeństwo 
miało też być prawosławie jako podstawa ideowa porządku prawnego. NTSNP 
zdecydowanie odrzucał liberalną wizję zachodnich demokracji, chociaż zwróco-
ny był także przeciwko praktycznemu bolszewizmowi. Jeden z oddziałów związ-
ku istniał w nazistowskich Niemczech, gdzie wydawał pismo „Nowoje Słowo”, 
a działacze zasilali szeregi ekspertów od Rosji, potrzebnych władzom niemie-
ckim do prowadzenia wojny. Co zrozumiałe, utrzymywano kontakty z Rosyjską 
Armią Wyzwoleńczą (Русская Освободительная Армия, ROA), wiążąc z nią 
nadzieje na wyzwolenie kraju spod rządów bolszewickich. Realia wojny z ZSRR 
pokazały iluzoryczność tych planów, tak więc, podobnie jak w przypadku Mło-
dorosjan, NTSNP zaczął powoli odchodzić od sympatii faszystowskich, sytuując 
się gdzieś między prawosławnym wariantem chadecji, komunizmem i religijnym 
konserwatyzmem. Dzięki tej umiejętności ideowego lawirowania przetrwał ko-
lejne dziesięciolecia, pomimo odmienności sytuacji 14.

Dziedzictwo emigracyjnego faszyzmu okresu międzywojennego zostało 
zdyskredytowane przez wydarzenia drugiej wojny światowej i okres bezpośred-
nio ją poprzedzający. Pojęcie faszyzmu w kontekście rosyjskim wywołuje pew-
ne nieporozumienia, albowiem w okresie sowieckim wytworzyła się tradycja 
określania tym pojęciem głównie niemieckiego nazizmu. O ile zatem według 
euroamerykańskiego środowiska mediów i nauki drugą wojnę światową alian-
ci prowadzili przeciwko „nazistowskim Niemcom” czy „hitleryzmowi”, o tyle 
dla Rosjan i innych narodów ZSRR Wielka Wojna Ojczyźniana była zwycięską 
wojną z faszyzmem. Sprawia to, że zacierają się konceptualne granice pomiędzy 
obydwoma totalitaryzmami. Mało tego, odwoływanie się do jakichkolwiek idei 
faszystowskich może w Rosji oznaczać skłonność ku hitleryzmowi, a tym samym 
ku Holokaustowi czy poniżeniu narodów słowiańskich. W ten sposób oskarżenie 
o tendencje faszystowskie może być pretekstem do delegalizacji ugrupowania 
politycznego czy organizacji. 

Jeśli zatem poruszamy temat faszyzmu rosyjskiego, musimy mieć świado-
mość owej terminologicznej kontrowersji. Powstaje bowiem pytanie, czy mó-
wiąc o ideach faszyzmu rosyjskiego, należy je umiejscawiać w kontekście ory-
ginalnego znaczenia terminu, które nadał mu Benito Mussolini jeszcze przed 
historycznym marszem Czarnych Koszul na Rzym, czy też w ramach retoryki 
zainicjowanej w czasach sowieckich, wedle której nazizm jest najwyrazistszym 
wykwitem faszyzmu. Wydaje się, że dla lepszego zrozumienia ich dwuznacznego 

14 Por. R. Paradowski, Faszyzm w Rosji, „Społeczeństwo Otwarte” 1996 , nr 7–8, s. 4.
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funkcjonowania we współczesnym społeczeństwie rosyjskim właściwsze będzie 
przyjęcie znaczenia rosyjskiego. Tym samym automatycznie z faszyzmem, także 
rosyjskim, utożsamimy idee nie tylko państwa totalnego oraz imperialnej nacji, 
ale także rasy, krwi i ziemi oraz antysemityzmu. 

Okres powojenny w ZSRR oraz w kręgu emigracji z natury rzeczy nie sprzyjał 
rozwojowi idei faszystowskich, jednak po upadku komunizmu sytuacja pod wie-
loma względami uległa zmianie. Po pierwsze, nastąpiła gwałtowna liberalizacja 
życia politycznego, które pozbawione totalitarnych ograniczeń realnego komuni-
zmu z jednej strony, a z drugiej – zachodniego kagańca politycznej poprawności, 
zaczęło, niczym pies zerwany z łańcucha, dopuszczać wszelką ideową ekstrawa-
gancję. Po drugie, doktryny szczególnie przez komunizm dyskredytowane jako 
permanentnie zakazany owoc zaczęły w naturalny sposób przyciągać uwagę. Po 
trzecie wreszcie, sytuacja społeczna w Federacji Rosyjskiej znacznie się skom-
plikowała: upadł etos internacjonalizmu, a jednocześnie nastąpiła dotkliwa kon-
frontacja z coraz mniej akceptowanymi przez etnicznych Rosjan społecznościa-
mi, głównie północnokaukaskimi. W ten sposób doszło do powstania ugrupowań 
oraz doktryn, które bezpośrednio nawiązują do potępianych w przeszłości idei 
czystości krwi i predominacji racji narodowych w polityce wewnętrznej. 

Jedną z najbardziej wyrazistych pod tym względem grup jest środowisko praw-
nie niezarejestrowanej Ludowej Partii Narodowej (Народная Национальная 
Партия, NNP). Jej przywódcą jest Aleksandr Iwanow-Suchariewskij, a głównym 
dokumentem programowym Podstawy rusizmu (Основы русизма). Wymowa 
tego dokumentu programowego jest zupełnie jednoznaczna. Główną ideą „rusi-
zmu” jest wyniesienie Człowieka jako najwspanialszego ze stworzeń. Co więcej, 
chodzi de facto o powstanie systemu, który trwać będzie do momentu, kiedy na 
Ziemi powstanie władza nadczłowieka. Owym systemem ma być elitarny, arysto-
kratyczny socjalizm. Zadaniem społeczeństwa jest w tym czasie zapewnienie jak 
najlepszych warunków życia najbardziej genialnym synom i córkom narodu. Jak 
w platońskiej Politei, grupa rządząca nie będzie miała prawa do własności pry-
watnej, dąży bowiem do doskonałości. Jedynym prawem tej grupy jest prawo do 
nagłej śmierci, która czekałaby ich, gdyby sprzeniewierzyli się swemu powołaniu. 

Większość społeczeństwa próbuje przezwyciężyć swój lęk przed śmiercią 
ulepszaniem doczesności, reformami społecznymi. To droga liberałów i demo-
kratów, odpadów rodu ludzkiego. Prawda jest tylko w Duchu, ten zaś wyraża się 
we Krwi, nie w partykularnych religiach, albowiem „religia dzieli, krew zaś zjed-
noczy” 15. Owa totalitarna wizja, bardziej platońska niż nazistowska, tchnie z jed-
nej strony nietzscheanizmem, z drugiej zaś – swoistą ezoteryką. Zasada przewagi 

15 Основы русизма. Основные принципы русистского движения, история организации и 
биография Главы ННП, http://nnpr.su/books/osnrus.htm (dostęp 23.03.2011).
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Prawdy nad Siłą, charakterystyczna dla humanistycznych ideałów Odrodzenia, 
w programie NNP zamienia się we wszechogarniający dyktat obowiązku, który 
strażnicy tego powołania będą egzekwować bez skrupułów.

Za najbardziej interesującego ideologa partii należy jednak raczej uważać nie 
tyle Iwanowa-Suchariewskiego, co Aleksieja Szyropajewa, autora opublikowa-
nej w wersji internetowej książki Więzienie narodu (Тюрьма народа) 16. Idee 
Szyropajewa są uważane w środowisku nacjonalistów rosyjskich za interesują-
ce, idące wszakże stanowczo za daleko. Szyropajew generalnie nie odbiega od 
rasistowskiego modelu koncepcji człowieka i społeczeństwa, jednak jego inter-
pretacja tych idei w kontekście historii Rosji prowadzi do ciekawych konkluzji. 
Kontrowersyjne dzieło Szyropajewa motywowane jest, jak większość oryginal-
nych pozycji z zakresu myśli politycznej, poczuciem gorzkiego rozczarowania 
bieżącą sytuacją społeczną i polityką wewnętrzną Federacji. Idee myśliciela stają 
się bardziej zrozumiałe w kontekście walki ideologicznej, która obok rytmu re-
alnej polityki rozwijała się i nadal rozwija w Rosji. Jednym z najistotniejszych 
problemów, znanych w tym kraju od stuleci, jest kwestia przynależności cywili-
zacyjnej państwa i narodu. Z zagadnieniem tym związany jest model homo russi-
cus i społeczeństwo z takich osobników złożone. Szyropajew zatem ubolewa nad 
faktem, zauważanym w rosyjskiej myśli społecznej już od czasów pierwszego 
Listu fi lozofi cznego Piotra Czaadajewa, a nawet Rozmowy o pożytku nauk i szkół 
(Разговор о пользе наук и училищ) Wasilija Tatiszczewa.

Społeczeństwo autor Więzienia narodu wyprowadza z osobników o jednoli-
tym, normańsko-wenedyjskim obliczu rasowym. Jest to wspólnota o charaktery-
stycznym, wspólnym postrzeganiu konstrukcji świata (мироздание) 17. Koncepcja 
Szyropajewa jest zatem głęboko rasowa. Myśliciel wskazuje na podobieństwo 
mentalne elementu nordyckiego, germańskiego i słowiańskiego, który nazywa 
wendeńskim prawdopodobnie ze względu na chęć uniknięcia skojarzenia ze sło-
wianofi lstwem i panslawizmem. Bez trudu zauważyć można fakt, że element 
nieindoeuropejski, w tym nawet ugrofi ński, jest mu zdecydowanie obcy, a w nie-
których przypadkach traktuje on żywioł niearyjski z jawną wrogością jako śmier-
telne niebezpieczeństwo. 

Z pewnością jednak to nie element ugrofi ński stanowi problem dla Szyropa-
jewa. Właściwym problemem dla Rusi jest napór szeroko rozumianego Wscho-
du. Z jednej strony jest to wpływ semickiego z pochodzenia chrześcijaństwa, 
z drugiej natomiast – napór ludów stepu, Ruś bowiem była celowo niszczona 
przez Azjatów. Historia państwa ruskiego już od początków wiązała się z wojną 
przeciwko destrukcyjnej sile niearyjskiej. Już władcy Kijowa – Askold i Dir – 

16 А. Широпаев, Тюрьма народа. Русский взгляд на Россию, Москва 2001.
17 Tamże, s. 4.
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walczyli z chazarskimi Żydami i bizantyjskimi Grekami (Romejami). Niezdolny 
do stawienia jej czoła w otwartym polu Konstantynopol postanowił zniszczyć 
Ruś ideologicznie poprzez działalność mnichów. Włodzimierz Wielki lub wedle 
innej terminologii Włodzimierz Chrzciciel (Владимир Креститель) – zrodzony 
albo z niewolnicy, albo, wedle innej wersji, z chazarskiej księżniczki – wybrał 
religię niewolniczą i semicką. 

Od chwili przyjęcia chrześcijaństwa rozpoczyna się zatem na terytorium 
północno-wschodniej Europy destrukcja żywiołu aryjskiego i tworzenie Nierusi. 
Władza, mieszając się z ludźmi obcego pochodzenia, staje się odmienna od swo-
jego narodu duchowo i cywilizacyjnie. Chociaż decydującym momentem w hi-
storii niszczenia narodu był najazd mongolski, nie o samą ofensywę najeźdźców 
chodzi przede wszystkim, lecz o degradację tkanki narodu, która interpretowana 
jest w przeważającej mierze jako uderzenie w jego strukturę genetyczną. 

Człowiek, tracąc swoją specyfi kę rasową, zmienia w sposób zauważalny 
swoje preferencje cywilizacyjne. Zdaniem Szyropajewa zmiana, która zachodzi 
w genotypach decydentów, powoduje modyfi kację całego organizmu politycz-
nego. Modyfi kacje, których ofi arą stawało się całe społeczeństwo ruskie, pro-
wadziły do realizacji zupełnie innej postaci państwa niż nordycka Ruś, kraina 
samodzielności i wolności. To Projekt Eurazjatycki, który polega na stworzeniu 
niewolniczego społeczeństwa stepu, traktowanego przez władzę jako lud podbi-
ty. Jednocześnie zaburzona zostaje świadomość pochodzenia, krwi 18.

Koncepcja ta nie jest dziełem stricte oryginalnym, pozostaje bowiem w oczy-
wistej relacji do neoeurazjatyckiej doktryny Aleksandra Dugina. Ów autor licz-
nych publikacji na temat geopolitycznej i kulturowej konstrukcji świata propo-
nuje wszak Projekt Eurazjatycki jako antidotum na zachwianie równowagi we 
współczesnym ładzie geopolitycznym. Tradycja eurazjatycka, począwszy od 
Nikołaja Trubieckiego, była od początku nastawiona na negację homo occiden-
talis, co pociągało za sobą określone konsekwencje w koncepcji społeczeństwa 
i w słabo sprecyzowanych ideach dotyczących polityki wewnętrznej i zagranicz-
nej hipotetycznej nowej Rosji, czyli imperium eurazjatyckiego. Ideologia ta ne-
guje zachodnią aksjologię poszanowania jednostki i jej praw na rzecz zdyscy-
plinowanego kolektywizmu, a państwo ideokratyczne przedkłada nad liberalną 
bezideowość Zachodu. 

Ludność Eurazji to wzajemnie kompatybilny konglomerat słowiańsko-ugro-
fi ńsko-ałtajski, przeciwstawiony germańskiemu i romańskiemu rezerwuarowi 
ludności Europy. Projekt „Eurazja”, tak jak inne projekty geopolityczne pocho-
dzące od imperialnych ideologów, uważa Szyropajew za groźny dla ruskiego ży-
wiołu etnicznego i dla samej Rosji jako takiej. Współcześnie Projekt Eurazjatycki 

18 Tamże, s. 39–40.
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w nowym wydaniu prezentuje Aleksandr Dugin 19, kontynuator szkół geopoli-
tycznych zorientowanych na potęgę kontynentalną (Friedrich List, Halford Ma-
ckinder, Karl Haushofer). Jego liczne teksty podkreślają solidarność z tekstami 
dawnych eurazjatystów przynajmniej w aspekcie negacji. Głoszą zatem koniecz-
ność działań antyzachodnich i obrony eurazjatyckiego charakteru społeczeństwa. 
Chodzi głównie o zachowanie tendencji antyliberalnych, także w życiu gospo-
darczym, oraz demokratyzmu politycznego, obcego, zdaniem eurazjatystów, du-
chowi Rosji. Projekt Eurazjatycki zmierza ku społeczności zbudowanej z homo 
religiosus, ale w specyfi cznym znaczeniu: ma to być przede wszystkim religia 
tradycji. O ile zachodnie chrześcijaństwo to religia przekonań i zasad, religie 
eurazjatyckie opierają się przede wszystkim na zwyczaju, tradycji, przez to z jed-
nej strony mają charakter społeczny, z drugiej zaś – potrafi ą współegzystować na 
zasadzie tolerancji i współdziałania 20.

Trudno nie zauważyć, że koncepcja Duginowska z jednej strony zmierza ku 
panazjatyckiemu kolektywizmowi przekraczającemu granice poszczególnych 
grup etnicznych Eurazji, z drugiej natomiast – skłania się ku podporządkowaniu 
dążeń partykularnych autorytetowi władzy. Żadnej z tych idei nie można pogo-
dzić z poglądami Szyropajewa, który sądzi, że historia Rusi stanowi pole walki 
niszczonego narodu z realizowanym od wieków Projektem Eurazjatyckim. Jest 
to walka dramatyczna ze względu na liczebną przewagę żywiołu azjatyckiego, 
jeszcze bardziej jednak z powodu faktu, że to właśnie władza poprzez między-
rasowe mariaże zatraciła szlachetne cechy homo russicus i stała się realizatorką 
azjatyzacji, a tym samym unicestwienia Rusi. Moskwa została kontynuatorką 
„ZSRR wieków średnich”, czyli Ordy, będąc jej najcenniejszym ułusem, realną 
Nierusią21. Już Andriej Bogolubski (zwany przez myśliciela Andriejem Połowie-
ckim) nie rozumiał aryjskich miast Rusi – Kijowa i Nowogrodu, z których ten 
ostatni czekał tragiczny los. Pomimo że pozostawał nadzieją aryjskiej Rusi, uległ 
Moskwie wspomaganej przez oddziały tatarskie. Po ludobójstwie dokonanym 
przez Iwana III, a porównywanym przez Szyropajewa do rozkułaczania z czasów 

19 Głównie w dziele Podstawy geopolityki (Основы геополитики), Москва 1997.
20 W wywiadzie udzielonym „Frondzie” Dugin otwarcie stwierdza, że „Prawosławie i chrześ-

cijaństwo to dwie różne rzeczy. Kiedy mówi Pan: »chrześcijaństwo«, ma Pan na myśli katolicyzm 
albo coś analogicznego do katolicyzmu. Tymczasem prawosławie defi niuje się jako niekatolicyzm. 
Jeśli więc katolicyzm to chrześcijaństwo, wówczas prawosławie to niechrześcijaństwo. I na od-
wrót: jeśli my jesteśmy chrześcijanami, to wy nie jesteście. Opieram się tu nie tylko na twierdze-
niach naszych ojców po wielkiej schizmie, ale także na autorytetach z VIII czy IX w., takich jak 
Focjusz. Prawosławie, które nie jest religią, lecz tradycją, jest o wiele bliższe temu, co nazywamy 
pogaństwem. Ono obejmuje i włącza w siebie pogaństwo” –. „Czekam na Iwana Groźnego”. Roz-
mowa z Aleksandrem Duginem, „Fronda” 1998, nr 11–12, http://niniwa2.cba.pl/rosja10.htm (do-
stęp 23.03.2011).

21 А. Широпаев, Тюрьма народа…, s. 15.
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stalinowskiej kolektywizacji, dojdzie do najgorszych zbrodni w czasach Iwana 
Groźnego. Rozpocznie się epoka bezprzykładnego barbarzyństwa wobec czło-
wieka ruskiego, zilustrowanego przez tatarskie bicie knutem, nieznane w czasach 
Rusi przedmongolskiej22. Rządy Iwana Groźnego to najdoskonalsza eksplikacja 
azjatyzmu. Pomysł opryczniny, czyli władzy, która funkcjonowała „oprócz”, 
obok właściwego społeczeństwa, dowodzi tego, że władza traktowała lud jako 
obcy, podbity. Faszyści byli przynajmniej elitą krwi społeczeństwa, natomiast 
oprycznicy i czekiści zajmowali się eksterminacją własnego narodu, z którym 
najwidoczniej się nie utożsamiali 23.

Szyropajew wskazuje, że tzw. „patrioci” zauważają u etnicznych Rosjan brak 
kompleksu „narodu panów”. W istocie rzeczy mają oni rację, albowiem wyro-
biono w nieszczęsnym narodzie raczej kompleks samoponiżenia, ukształtowa-
ny zarówno przez bizantyjsko-moskiewską cerkiew, jak i tatarski knut. Czasy 
Romanowów przyniosły tylko częściową poprawę, pojawiły się natomiast nowe 
niebezpieczeństwa. Ruś została objęta przekleństwem ustroju pańszczyźnianego. 
I w tym wypadku zbydlęceniem dotknięty został tylko naród ruski, albowiem, jak 
wiadomo, Żydów i Cyganów prawo to nie objęło. Zabicie Stołypina, który dążył 
do ostatecznego zlikwidowania prawnego przywiązania chłopów do wsi poprzez 
instytucję wspólnoty gminnej, Szyropajew interpretuje jako żydowski spisek 24.

Okres sowiecki w książce Szyropajewa rozumiany jest jednoznacznie jako 
okres skrajnego wyniszczania potencjału ludzkiego Rusi, realizowanego poprzez 
ideologię i aparat zabijania stworzony przez bolszewików. Bolszewizm jako taki, 
jak można się domyślać, to w oczach autora Więzienia narodu dzieło obcople-
mieńców, głównie Żydów. Wszak Trocki pragnął przemienić Rosję w pustynię, 
a rosyjską inteligencję doprowadzić do stanu zwierzęcego. 

Rewolucja była de facto tylko doskonalszą realizacją Projektu. Miała ukształ-
tować nowy typ człowieka – homo sovieticusa, stanowiącego w całości społeczeń-
stwa nową rasę, a zasadniczo nawet więcej niż rasę, bo wręcz ludzką biomasę. 
Biomasa ta oddana zostaje przez obcoplemieńca – Stalina, w ofi erze Mumii – 
zabalsamowanemu Leninowi, jemu bowiem przysięga Josif Wissarionowicz, że 
przepędzi teutońskich najeźdźców. Istotnie, po czterech latach „sztandary Ody-
na” rzucone zostały przed Mauzoleum25. A przecież blisko ćwierć miliona ludzi 
gotowych było walczyć pod sztandarami Rosyjskiej Narodowej Armii Ludowej 
(Русская Национальная Народная Армия, RNNA), ROA i Rosyjskiej Wyzwo-
leńczej Armii Ludowej (Русская Освободительная Народная Армия, RONA), 
działania przeciwko ZSRR podjęli między innymi Kozacy Dońscy. Większość 

22 Tamże, s. 27.
23 Tamże, s. 34.
24 Tamże, s. 54 nn.
25 Tamże, s. 93–97.
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społeczeństwa wybrała jednak tzw. „patriotyzm”, zginanie karku, wierność wię-
zieniu, a tym samym zdradę germańskiej Rusi – III Rzeszy. Złączyła się z po-
tokiem eurazjatyckiej biomasy, który wlał się do Europy. Tak wojna stała się 
kamieniem probierczym dla rasy 26.

Bardzo specyfi czna i oryginalna na tle innych ideologii o orientacji rasistow-
skiej doktryna Szyropajewa opiera się zatem na kilku fi larach. Po pierwsze, po-
mimo swej oryginalności, zdecydowanie potwierdza rasowość jako podstawo-
wą determinantę człowieka, a tym samym jako główny motywator kreowania 
państwa i społeczeństwa. Po drugie, podkreśla nordyckość rdzennej Rusi, co 
można uznać za racjonalne tylko w pewnej części. Po trzecie, koncepcja Szyro-
pajewa wychodzi w obszarze merytorycznych uzasadnień doktryny od konstata-
cji faktu ludobójstwa, którego ofi arą padł naród ruski. Ludobójstwo to jest dzie-
łem szeroko rozumianej Azji; chodzi zatem zarówno o ludy stepowe, pustoszące 
południową Ruś, o bezwzględnie egzekwowaną władzę chanatu Złotej Ordy, 
jak również o działalność książąt półkrwi, mieszańców władających narodem 
ruskim wbrew jego interesom. Po czwarte, idee Szyropajewa są bez wątpienia 
wyrazem tendencji neopogańskich, nie można wszakże wskazać na konkretną 
alternatywę wobec traktowanego z wielką niechęcią chrześcijaństwa. Odwoła-
nie do bóstw nordyckich jest w pracach myśliciela mało konsekwentne i doktry-
nalnie nieprzekonujące. Neopogaństwo jest zatem w tym wypadku raczej wy-
razem krytyki chrześcijaństwa, które nie odróżnia Greka od Żyda i nawołuje do 
pokory i uniżoności. Po piąte, doktryna Szyropajewa przeniknięta jest głębokim 
antysemityzmem wynikającym z jednej strony z przekonań rasistowskich, z dru-
giej natomiast – z poczucia wyrządzonej narodowi ruskiemu krzywdy, głównie 
w okresie komunistycznym. Po szóste wreszcie, idee NNP są zdecydowanie 
opozycyjne wobec Projektu Eurazjatyckiego, rozumianego znacznie szerzej niż 
idee eurazjatystyczne okresu międzywojnia, teoria etnogenezy Lwa Gumilowa 
czy współczesny geopolityczny neoeurazjatyzm Aleksandra Dugina. Doktryna 
Szyropajewa stanowi zatem kontrprojekt wobec Gumilowowskiej drogi od Rusi 
do Rosji, współczesny rasista sądzi bowiem, że zwycięstwo koncepcji eurazja-
tystycznej nie musi być ostateczne. Projekt symbolicznego odrodzenia Nowo-
grodu w opozycji do Moskwy, realnie oznaczający znaczną redukcję terytoriów 
Rosji do obszarów ściśle etnicznych i przeniesienie stolicy do Petersburga, to 
ostateczny, programowy wyraz idei Szyropajewa, które u swych podstaw mają 
rasową, ale i pełną poszanowania dla jednostki i jej samodzielności koncepcję 
człowieka ruskiego. 

Inne, mniej wysublimowane koncepcje społeczeństwa typu faszystowskiego 
prezentuje organizacyjnie niejednolita formacja Rosyjska Jedność Narodowa 

26 Tamże, s. 109 nn.
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(Русское Национальное Единство, RNJ) oraz ugrupowania od niej pochod-
ne. RNJ wywodzi się, jak wiele innych ruchów nacjonalistycznych, z organiza-
cji Pamiat’ założonej jeszcze w czasach sowieckich przez zawodowego aktora 
Dmitrija Wasiljewa. Organizacja ta miała charakter nacjonalistyczny, jednak 
o nie do końca sprecyzowanej linii. Antyokcydentalizm, antysemityzm, anty-
amerykanizm i negacja nowinek kulturowych mieszały się w niej z względną 
akceptacją reżimu komunistycznego. Pomimo jawnego nawiązywania do kla-
syków nazizmu, lider ugrupowania niezbyt jasno wypowiadał się na temat jego 
perspektyw w Rosji, skłaniając się do opinii, że jego zastosowanie w tym kraju 
nie byłoby w pełni możliwe 27.

RNJ weszła w pełni na arenę życia politycznego Rosji w roku 1993. Brała 
aktywny udział w walkach pomiędzy parlamentem a prezydentem, wspierając 
Radę Najwyższą przeciwko planom Jelcyna. W 1997 roku ofi cjalny zjazd założy-
cielski pokazał siłę ruchu, który reprezentowany był wówczas przez ponad tysiąc 
delegatów z 57 podmiotów Federacji. Oznaczało to, że rodzi się nowa siła we-
wnętrzna Rosji, w znikomym stopniu sterowana przez władze. Popularność RNJ 
rosła w miarę nasilania się negatywnego odbioru mniejszości narodowych w Ro-
sji, szczególnie czeczeńskiej, po serii zamachów terrorystycznych. Organizacja 
nie przypominała dawnych spontanicznych ruchów nacjonalistycznych w rodzaju 
Pamiati; miała zwartą strukturę organizacyjną, a zewnętrznie jej faszystowski cha-
rakter podkreślało utrzymane w czarnej barwie umundurowanie. Innym jej wy-
różnikiem była jawna kontestacja zastanego porządku, nie zamierzała bowiem, 
w odróżnieniu od Pamiati czy Liberalno-Demokratycznej Partii Rosji, godzić się 
na wpisanie w polityczny układ zaproponowany przez obóz kremlowski.

Pomimo spektakularnych sukcesów nie udało się RNJ wejść do ciał usta-
wodawczych FR. Podjęte w 1999 roku próby, w postaci uczestnictwa w przed-
wyborczym bloku Ruchu „Spas”, zakończyły się niepowodzeniem ze względu 
na odmowę rejestracji tego ostatniego. Obudziło to wśród części regionalnych 
przywódców RNJ, pragnących wstąpić na salony władzy, resentyment do przy-
wódcy Aleksandra Barkaszowa, który w trakcie zamkniętego plenum został 
usunięty z organizacji. W rzeczywistości jednak zachował wpływy wśród więk-
szości środowiska i pozostaje szefem utworzonej po rozłamie struktury zwanej 
„Aleksandr Barkaszow – RNJ”.

Klasyczna doktryna RNJ sprzed rozpadu, pochodząca w dużej mierze od 
samego lidera Barkaszowa, wyrażona w Abecadle rosyjskiego nacjonalisty, na 
pierwszy rzut oka nie nosi znamion rasistowskich, stanowiąc raczej przykład 
radykalnego nacjonalizmu. Jeśli prześledzić najbardziej esencjonalne rozdziały 
książki, można wręcz odnieść wrażenie, że autor nawiązuje do Wissariona Bie-

27 Por. W. Laqueur, Faszyzm. Wczoraj…, s. 284 nn.
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linskiego, gdy pisze o przeradzaniu się Ludu (narod) w Nację poprzez wzrost 
poczucia odpowiedzialności za państwo. Stworzenie potężnego mocarstwa ro-
syjskiego byłoby gwarantem pokoju i sprawiedliwości na świecie 28. Państwo ta-
kie byłoby jednak siedliskiem społeczeństwa stanowego, dalekiego od wszelkiej 
partyjności. Najważniejsze kroki podejmowałoby ono na mocy decyzji Soboru 
Narodowego, który utrzymywałby wszystkie stany w równowadze. Tak zbudo-
wane państwo nazywa Barkaszow narodowym państwem pracy (национально-
трудовое государство), ponad wszelką wątpliwość nawiązując do korporacyj-
nych idei Testamentu rosyjskiego faszysty Rodzajewskiego. Z punktu widzenia 
podstawy duchowej, Rosja miałaby opierać się na prawosławiu, jedynej religii 
zachowującej czystość przekazu wiary i Boskiego powołania.

Uważniejsza lektura biblii RNJ demaskuje głębsze, a jednocześnie kontro-
wersyjne treści ideowe ugrupowania. W rozdziale zatytułowanym O narodo-
wym pochodzeniu Jezusa Chrystusa (О национальном происхождении Иисуса 
Христа) przywódca RNJ sugeruje w, łagodnie rzecz ujmując, mało wysublimo-
wanym wywodzie, że Chrystus jako Syn Boży nie może w żadnym razie zostać 
uznany za Żyda, albowiem sam uznał współczesnych sobie za dzieci szatana, 
zatem o jakimkolwiek pokrewieństwie nie może być mowy. Bóg Prawdy nie jest 
tożsamy z izraelskim Jahwe, czyli bogiem plemiennym. Co więcej, powołując 
się na analizę badań G. Enriego nad Całunem Turyńskim z 1931 roku i „pierwot-
ną” wersję ikony Chrestos Acheiropoietos, Barkaszow sugeruje, że Jezus był po-
chodzenia indoeuropejskiego, należąc do jednego z aryjskich plemion Palestyny. 
Zarówno on, jak i apostołowie, z wyjątkiem Judasza, byli Galilejczykami i nie 
mówili językiem mieszkańców Judei 29.

Karkołomna interpretacja Barkaszowa służy ideowemu powiązaniu chrześci-
jaństwa z genetyczną aryjskością, co usprawiedliwiałoby antysemityzm. Odkry-
wa także inny problem, a mianowicie rolę zwolenników pogodzenia ze światem 
żydowskim i uznania genetycznej żydowskości Jezusa i jego matki. Do ich grona 
z natury rzeczy należał także papież Jan Paweł II. Przeciwników swych poglą-
dów, czyli osoby powątpiewające w autentyczność Całunu i aryjskość Chrystusa, 
nazywa Barkaszow ogólnoludźmi (общечеловеки)30. To kolejna odsłona nietz-
scheańskiego podziału na nadludzi i zwykłych ludzi, którzy dla nadczłowieka są 
tym, czym dla człowieka małpa. 

Zdaniem Stephena Shenfi elda poglądy tego typu można tłumaczyć kilkoma 
źródłami wpływu. Z jednej strony jest to czystej wody hitleryzm, identyfi kacja 

28 А. Баркашов, Понятие Русская Нация [w:] tenże, Азбука русского националиста, http://
soratnik.com/abc/a_7.html (dostęp 23.03.2011).

29 А. Баркашов, О национальном происхождении Исуса Христа [w:] tenże, Азбука русско-
го националиста, http://soratnik.com/abc/a_20.html (dostęp 23.03.2011).

30 Tamże.
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z osobą Wodza, wzorzec ideologii Blut und Boden, który musiał zostać na po-
trzeby odbiorcy rosyjskiego zmodyfi kowany, między innymi poprzez oddanie 
należnego miejsca plemieniu słowiańskiemu. Z drugiej – jest to odwołanie do 
tradycji dawnego nacjonalizmu rosyjskiego, nie w jego treści monarchistycznej, 
lecz raczej w jego swoistym spirytualizmie, który wpłynął później na twórcę Ligi 
Michała Archanioła, Corneliu Codreanu. Trzecim źródłem wyrazistości doktryny 
RNJ jest zdaniem Shenfi elda włoski wariant faszyzmu, przede wszystkim dzięki 
idei państwa korporacyjnego 31.

Powyższe podsumowanie wydaje się stosunkowo racjonalne, umiejętnie wy-
chwytuje bowiem trudną sytuację RNJ, która z jednej strony próbowała korzystać 
z wzorców faszystowskich i rasistowskich, z drugiej zaś – znacznie konsekwen-
tniej niż w przypadku ideologów NNP zamierzała przystosować je do rosyjskich 
tradycji nacjonalistycznych, nie do końca przystających do założeń tych doktryn. 
Generalnie rzecz ujmując, barkaszowszczyzna odzwierciedla ideę ścisłej współza-
leżności pomiędzy plemiennością a mistycznym, religijnym powołaniem narodu. 

W nieco inny sposób, w swej koncepcji społeczeństwa, ustosunkowuje się 
do ideowego dziedzictwa faszystowskiego Partia Obrony Rosyjskiej Konstytucji 
„Ruś” (Партия Защиты Российской Конституции „Русь”, PZRK), która wy-
emanowała z RNJ w 2006 roku pod kierownictwem Jurija Wasina. Najistotniejsze 
refl eksje ideologiczne tego środowiska zawiera dostępna w wersji elektronicznej 
książka Ludzie jako bogowie (Люди как боги) Michaiła Pietrowicza Burłakowa. 
Wizja ta sprowadza się ogólnie do przekonania o paradoksalnym kształcie natury 
ludzkiej. Człowiek, widząc przed sobą drabinę, w irracjonalnym pędzie zawsze 
zmierzać będzie na najwyższy szczebel. Prowadzi to światową cywilizację do co-
raz radykalniejszego postępu zmierzającego ostatecznie do katastrofy ekologicznej 
mogącej bez trudu unicestwić całą ludzkość. Niebezpieczeństwa współczesnej cy-
wilizacji mogą być jednak jeszcze poważniejsze, przede wszystkim ze względu na 
możliwość wyparcia normalnych procesów mentalnych przez programy informa-
tyczne, w tym hipotetyczny „program nieśmiertelności”. To technologia „translacji 
izolowanej świadomości”, w której człowiek staje się nośnikiem zapisu świado-
mościowego pochodzącego z innego źródła. Może nawet dojść do sytuacji powie-
lenia tej samej świadomości w kilku jednostkach. Tym samym „program nieśmier-
telności” zostaje zrealizowany: zapis elektroniczny utrwala mentalną strukturę i to 
nie tylko w jednym nośniku. Zdaniem Burłakowa, dopuszczalność takich metod 
kreacji przyszłości rodu ludzkiego uwarunkowana musiałaby być powstaniem 
przynajmniej kilku światowych centrów realizujących „program nieśmiertelności”. 
W przeciwnym wypadku sytuacja mogłaby wymknąć się spod kontroli 32.

31 S. Shenfi eld, Russian Fascism. Traditions. Tendencies. Movements, Armonk 1991, s. 127.
32 М.П. Бурлаков, Люди как боги, http://pzrk.ru/partijnaya-literatura/lyudi-kak-bogi/lyudi-

kak-bogi-ch6.html (dostęp 23.03.2011).
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Obok tej spirytualistyczno-eugenicznej koncepcji człowieka przyszłości dok-
tryna PZRK zawiera bardziej konkretne postulaty, zawarte w sporządzonych przez 
Aleksandra Nikitina tzw. 33 Punktach, czyli zestawie głównych założeń o znacznie 
bardziej ideowym nachyleniu. Z punktu widzenia systemu politycznego „obroń-
cy konstytucji” zmierzają do państwa ściśle scentralizowanego, unitarnego, uni-
kającego jakichkolwiek pełnomocnictw dla podmiotów Federacji, które mogłyby 
ingerować w konstrukcję państwa. Członkowie PZRK wyobrażają sobie Rosję 
jako republikę prezydencką w celu skupienia władzy w jednym centrum (punkt 7). 
Narody mogłyby być reprezentowane we władzach centralnych, regionalnych i lo-
kalnych w proporcji odpowiadającej procentowemu odsetkowi w całości społe-
czeństwa (punkt 6). Nie ulega wątpliwości, że głównym celem takiego zapisu jest 
ochrona przywilejów rosyjskiej większości, której język i kultura miałyby być obo-
wiązkowym zasobem wiedzy każdego obywatela (punkt 2). Interesy państwa mają 
absolutny priorytet przed interesami poszczególnych jednostek, których powodze-
nie nie oznacza jeszcze powodzenia całego społeczeństwa (punkt 11) 33.

Najbardziej uderzająca na tym tle jest koncepcja narodu rosyjskiego zawarta 
w deklaracji Nacja „Ruś” (Нация „Русь”) Nikitina. Nie ulega wątpliwości, że 
liderzy PZRK postrzegają współczesne społeczeństwo rosyjskie jako naród et-
nicznych Rosjan (русские) z małym dodatkiem innych grup narodowościowych. 
Naród tytularny państwa ma wyjątkowe cechy państwotwórcze ze względu na 
materiał genetyczny przekazywany w kodzie DNA poprzez tzw. gallogrupy ko-
lejnym pokoleniom Rosjan. Inaczej niemożliwe byłoby stworzenie fenomenu tak 
wielkiego państwa, które mogło jednocześnie dać schronienie innym, potrzebu-
jącym pomocy nacjom. Nikitin posuwa się do fantastycznych twierdzeń, jakoby 
wspólnota genetyczna wschodnich Słowian z narodami zachodnioeuropejskimi 
sięgała epoki lodowcowej, natomiast w przypadku Słowian innych grup pokre-
wieństwo jest jeszcze odleglejsze. Rosjanie to Aryjczycy, co rzekomo potwier-
dzają badania genetyczne na terenie Europy i obszaru indyjskiego 34.

Ów wielogłos wyraźnie wskazuje na wewnętrzne rozszczepienie ideowe 
w PZRK. Jak trafnie wskazuje Agata Dubas, w partii istnieją dwa skrzydła: jedno 
nawiązujące do niemieckiego nazizmu, a przez to skłonne do antropologicznej 
fantastyki i plemiennej wsobności, drugie zaś „narodowo-patriotyczne”, czyli 
antyzachodnie i odwołujące się do mieszanki idei słowianofi lskich, eurazjaty-
stycznych i etatystycznego faszyzmu 35. 33 Punkty mogą bowiem zostać uznane 

33 33 Пункта – Синтез позиций членов ПЗРК „Русь”, http://www.pzrk.ru/partijnaya-lite-
ratura/33-punkta/33-punkta-sintez-poziczij-chlenov-pzrk-rus.html (dostęp 23.03.2011).

34 А. Никитин, Нация „Русь”, http://pzrk.ru/partijnaya-literatura/nacziya-rus/nacziya-rus-
ch-3.html (dostęp 23.03.2011).

35 A. Dubas, Widmo brunatnej Rosji. Ksenofobia na tle etnicznym – przejawy, przyczyny i pro-
gnozy, Warszawa 2008, s. 24.

218 Joachim Diec



za skąpy obszar wspólny idei rasistowskich fantastów, patriotycznych nacjona-
listów i wymogów rejestracyjnych, które zresztą i tak nie zostały zaspokojone, 
partii odmówiono bowiem rejestracji.

Bardziej bezpośrednio do wartości doktryny faszystowskiej w formie nazistow-
skiej z wyraźnym odcieniem „narodowo-patriotycznym” odwoływała się funk-
cjonująca de facto nielegalnie Rosyjska Partia Narodowosocjalistyczna (Русская 
Национальная Социалистическая Партия, RNSP). W latach 1993–1998 wy-
stępowała pod nazwą Rosyjski Związek Narodowy (Русский Национальный 
Союз, RNS). Zasadniczo wywodzi się ona z organizacji Pamiat’, ale lider RNS, 
Konstantin Kasimowskij, podobnie jak wcześniej uczynił to Aleksandr Barka-
szow, zerwał więzy z macierzystym ugrupowaniem w 1992 roku, nadając nowej 
organizacji bardziej wyrazisty, narodowosocjalistyczny charakter, chociaż pewne 
relikty dawniejszej, „narodowo-patriotycznej” postawy niewątpliwie pozostały. 
Główne założenia programowe streszczają się w czterech punktach: 

1. Szacunek dla prawosławia jako religii przodków. Kasimowcy odwołują się za-
tem do postawy homo religiosus, ale, podobnie jak neoeurazjatyści, w sensie 
religii narodowej. Prawosławie nie stanowi zatem wartości samej w sobie jako 
chrześcijaństwo, religia prawdy i zbawienia, lecz jest elementem tradycji. Tak 
czy owak, pomimo instrumentalnego traktowania religijnej spuścizny, nie mamy 
tu do czynienia z szyropajewowskim neopogaństwem, a już z pewnością nie 
z oskarżeniem chrześcijaństwa o destruktywny wpływ na żywą tkankę narodu. 

2. RNSP opowiada się za społeczeństwem stricte państwowym. Silne państwo, cha-
rakterystyczny postulat klasycznego faszyzmu, to podstawa aryjskiego porządku. 

3. Agresywny nacjonalizm jako reakcja obronna Rasy.
4. „Niemarksistowski” socjalizm, wedle którego wszystkie środki produkcji 

miałyby się znaleźć pod kontrolą państwa36.

Symbolika RNSP nie odbiega od innych ugrupowań faszystowskich na świecie, 
co jednak ciekawe, ideolodzy ruchu utożsamiają symbol organizacji z wschod-
niorzymskim labarum, co wydaje się ukrywaniem prawdziwych intencji i propa-
gandowym ukłonem w stronę środowiska prawosławnego:

Labarum                                                     Godło RNSP

36 Наша борьба, http://www.nationalism.org/rnsp/bace.htm (dostęp 23.03.2011).
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RNSP w bardzo poważnym stopniu stawia na militaryzację, którą uważa z jed-
nej strony za konieczność w warunkach panowania wrogiego narodowemu so-
cjalizmowi reżimu, a z drugiej – za właściwy środek wychowawczy wobec mło-
dzieży. Dzięki temu, jak sądzą przywódcy partii, Rosja posiądzie znaczną grupę 
młodych ludzi gotowych do jej obrony. Rosjanin w ideale RNSP powinien być 
silny, zdrowy i nieograniczony w swych możliwościach i działaniach 37. Stanowi 
to gwarancję nowego typu społeczeństwa, które pragnie wyhodować Kasimow-
skij i jego drużyna.

Ideologia tego świadomego swych celów przywódcy nie może być utożsa-
miona z charakterystycznym nietzscheańskim kultem czystej cielesności, tak 
bardzo bliskim skrajnym nazistom. Wprost przeciwnie, Kasimowskij zaznacza, 
że konieczne jest przygotowanie Rewolucji, jednak będzie to Rewolucja Ducha 
przeciwko ciału, Rewolucja Porządku przeciwko demokracji, a w ogólnym bilan-
sie Rewolucja Bohatera przeciwko mieszczuchowi. Do walki tej wzywa wszyst-
kich, którym pojęcia Ducha i Rasy nie stały się zupełnie obojętne 38.

Właśnie w tym aspekcie można dopatrywać się kwintesencji myślenia rosyj-
skich narodowych socjalistów, którzy, inaczej niż NNP i Szyropajew, zmierzają 
w jednym kierunku wraz z eurazjatystami. W jednym z nowszych tekstów Ka-
simowskij rozlicza się z ideologią skrajnej prawicy, krytykując jej zapatrzenie 
w działalność światowego żydostwa, masonerii, syjonizmu czy zmitologizowa-
nych „prowokatorów”. Prawdziwe nieszczęście, jego zdaniem, przychodzi ze 
strony rodzimych ideologów, których głównym przewinieniem jest programowy 
minimalizm. Odnosząc się do tekstów Grigorija Klimowa i Siergieja Żarikowa, 
wskazuje, że są to tylko przykłady zakrojonej na szeroką skalę ofensywy pod-
człowieka, którego głoszą ideolodzy dnia dzisiejszego, ustanawiając na wzór 
trójcy Marks–Engels–Lenin swe własne trzy aksjomaty zniszczenia prawdzi-
wego Człowieka przez armię robotów-golemów. Aksjomatem pierwszym jest 
przekonanie, że „nikt nie może znać prawdy”. Zdaniem Kasimowskiego, jest to 
satanistyczne w swej istocie uderzenie w autorytet Boga, Kościoła, Władzy, Wo-
dza, Rodziny. Aksjomat drugi zakłada, że każde zdanie może zostać uznane za 
prawdziwe, a trzeci wyrasta z ideałów rewolucji francuskiej, głoszącej wolność, 
równość i braterstwo. W ten sposób każdy otrzymał prawo do swojej własnej 
opinii, nawet gdyby opinia ta przeczyła faktom; jest to w zasadzie nowa forma 
prawa dżungli. Tymczasem podczłowiek nie może posiadać prawa do własnej 
opinii, jest jedynie bydłem, które powinno podporządkować się tym, którzy do-
stąpili Objawienia Bożego 39. Człowiek w prawdziwym tego słowa znaczeniu jest 

37 Штурмовики РНСП, http://www.nationalism.org/rnsp/bace.htm (dostęp 23.03.2011).
38 К. Касимовский, Пусть будет война!, http://www.nationalism.org/rnsp/bace.htm (dostęp 

23.03.2011).
39 К. Касимовский, Недочеловеки, http://www.nationalism.org/rnsp/bace.htm (dostęp 23.03.2011).
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bowiem pasjonariuszem 40, osobą gotową ponieść śmierć za swą ideę; jak pokazał 
przykład wielu wieków, to właśnie tacy ludzie budują imperia.

Narodowy socjalizm RNSP ma zatem charakter dalece bardziej rosyjski niż 
doktryna NNP, zbliżając się do linii prezentowanej w latach trzydziestych XX 
wieku przez faszyzm Rodzajewskiego, jednak z silnym odcieniem rasistowskim. 
Poszukując specyfi ki swej organizacji, jego ideolodzy wyraźnie wskazują, że nie 
zamierzają dostosowywać się do jakiegoś idealnego modelu narodowego socja-
lizmu, ten bowiem zasadniczo nie istnieje. Nawet niemiecki nazizm, reprezento-
wany przez Hitlera, nie stanowił bowiem doktryny oryginalnej. Idee nazistow-
skie głosili przecież wcześniej tacy myśliciele, jak Werner Sombart czy Arthur 
Möller van der Bruck. Aleksandr Jelisiejew, jeden z czołowych ideologów partii, 
biorąc pod uwagę ową niejednoznaczność, wyraźnie wyznacza zadania narodo-
wego socjalizmu w Rosji. Powinien on być zatem: po pierwsze – prawosławny, 
odrzucający stanowczo wszelkie próby ideowego indywidualizmu; po drugie – 
w sensie systemu politycznego zmierzać ma ku monarchii, ku wodzowsko-kor-
poracyjnemu zarządzaniu, realizując tym samym głęboko zakorzeniony w Rosji 
archetyp Cara czy hiperborejskiego Włastielina; po trzecie – w sferze gospodarki 
dominować powinien sektor publiczny, interwencjonizm państwa powinien być 
decydujący, a przedsiębiorczość prywatna stosunkowo drobna. Jelisiejew jest za-
tem świadomy, że w odróżnieniu od narodowego socjalizmu w Niemczech, jego 
rosyjski odpowiednik upodabnia się nieco do marksizmu, w gruncie rzeczy jed-
nak nim nie będąc ze względu na absolutne zaprzeczenie internacjonalizmu czy 
religijny światopogląd 41.

Kolejnym ugrupowaniem o charakterze narodowosocjalistycznym w Rosji 
początku XXI stulecia jest Związek Słowiański. Organizacja ta powstała we 
wrześniu 1999 roku z inicjatywy i pod przywództwem Dmitrija Diomuszkina. 
Owa paramilitarna grupa została uznana przez sąd pierwszej instancji w Mos-
kwie za ekstremistyczną, a tym samym zakazana, co potwierdził wyrok Sądu 
Najwyższego FR z czerwca 2010 roku. Stało się to bezpośrednim powodem do 
tworzenia legalnej struktury o nazwie Słowiańska Siła (Славянская Сила, SS), 
która umożliwiłaby ofi cjalną działalność, stanowiącą przykrywkę dla właści-
wych celów, których Związek nigdy szczególnie nie ukrywał.

Główne zarysy owej nie do końca sprecyzowanej ideologii powstały w po-
łowie pierwszej dekady nowego tysiąclecia. Liderzy Związku deklarują zatem 
głębokie przywiązanie do zasady nacjonalizmu, zdając sobie sprawę z zanika-

40 Termin etnologii Lwa Gumilowa, eurazjatysty epoki sowieckiej. Stosowany był w licznych 
pracach tego autora, m.in. w Etnogenezie i biosferze Ziemi (Этногенез и биосфера Земли) czy 
w popularnej książce Od Rusi do Rosji (wyd. polskie: Warszawa 2004).

41 А. Елисеев, Какой национал-социализм нам нужен?, „Штурмовик” 1996, nr 4 (16), 
16–29.02, http://www.nationalism.org/rnsp/bace.htm (dostęp 23.03.2011).
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nia negatywnych konotacji związanych z tym terminem. Nacjonalizm rozumieją 
przede wszystkim jako próbę zachowania specyfi ki własnej społeczności. Jak 
stwierdzają, nie chodzi o negację dorobku innych nacji, która byłaby zwykłą miz-
antropią, ale raczej o zachowanie niepowtarzalności własnej grupy. Powołanie 
to wzmocnione jest przekonaniem o niemożliwości głębszego porozumienia od-
miennych narodów, Diomuszkin i jego gwardia negują wręcz możliwość wspól-
nej dla wszystkich narodów etyki. Oznacza to, że dla Związku Słowiańskiego 
treść prawa naturalnego jest zupełnie inna niż w tradycji zachodniego chrześci-
jaństwa czy w Drugim traktacie o rządzie Locke’a. Normalna w tradycji katoli-
ckiej i liberalnej uniwersalizacja aksjologicznej matrycy natury ludzkiej w ideo-
logii rosyjskiego SS staje się patologią, podczas gdy rolę normy przyjmuje prawo 
niemożności powszechnej syntezy narodów. 

Doktryna związku zdecydowanie odrzuca twierdzenie, jakoby koniecznym 
następstwem konsekwentnego nacjonalizmu była ksenofobia. Ta bowiem ro-
dzi się raczej w tych państwach, które unikają zasady zdrowego nacjonalizmu, 
tj. w wieloetnicznych społecznościach opartych na zasadzie równoprawności. 
Zastosowanie zasady równoprawności nie jest możliwe w Europie, którą coraz 
bardziej zasiedlają narody wyznające zupełnie odmienne systemy wartości. 

Nacjonalizm nie ma także nic wspólnego z bezwarunkowym antysemityzmem. 
Wprost przeciwnie, SS uznaje prawo narodu żydowskiego do kreowania własne-
go państwa, a nawet wyraża wobec niego pewien podziw, po pierwsze ze wzglę-
du na zachowanie zasady Nacjonalizmu, a po drugie z powodu obrony wartości 
europejskiej rasy na Bliskim Wschodzie. Odrazę wzbudza w diomuszkinowcach 
„profesjonalny antyfaszyzm” niektórych środowisk żydowskich, podobnie jak 
równie szkodliwy „profesjonalny antysemityzm” fałszywych nacjonalistów.

Ideolodzy rosyjskiego SS wyraźnie zarysowują zatem granicę pomiędzy fa-
szyzmem Mussoliniego a nacjonalizmem, za którego wyznawców się uważają. 
Ten pierwszy zakłada, że to „państwo tworzy naród”, że „wszystko dla państwa, 
nic przeciwko państwu”, gdy tymczasem nacjonalizm diomuszkinowców, pomi-
mo sympatii dla faszystowskiej estetyki, odwołuje się tylko do Nacji rozumia-
nej jako dziedzictwo krwi 42. Tym samym koncepcja ta staje się raczej ekspli-
kacją narodowego socjalizmu niż klasycznej doktryny włoskiej. W odpowiedzi 
na najczęściej zadawane pytanie autorzy doktryny SS nie ukrywają zresztą, że 
właściwym ich celem jest ukształtowanie Rosji jako państwa narodowosocjali-
stycznego 43.

42 Д. Дёмушкин, Инквизитор СС, Алексей Д., Уроки pусского национализма, http://www.
demushkin.com/page3.php.

43 Ответы на часто задаваемые вопросы, http://www.demushkin.com/page7.php#faq1 
(dostęp 23.03.2011).
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Generalny rzut oka na wybrane koncepcje rosyjskiego faszyzmu prowadzi do 
kilku fundamentalnych wniosków:

1. Doktryny faszystowskie wśród Rosjan bądź też tendencje faszyzujące wystę-
pują stosunkowo stale niemal od początku dwudziestego stulecia, nie mogą 
zatem uchodzić za efemeryczne.

2. Polemika wewnątrz środowiska ma charakter dojrzały od samego początku, 
wykazując wyodrębnianie się w nim nurtu etatystycznego i rasistowskiego.

3. Dominującą rolę odgrywa, podobnie jak w innych państwach europejskich, 
nurt rasowo-nacjonalistyczny.

4. W większości przypadków rosyjskie doktryny faszyzujące skłaniają się, ina-
czej niż w faszyzmie włoskim i narodowym socjalizmie Trzeciej Rzeszy, 
ku uznaniu religii prawosławnej za ważny element identyfi kacyjny nacji, 
a w większości także za podstawę porządku społeczeństwa.

5. Człowiek w tym społeczeństwie to bez wątpienia pasjonariusz, defi niowany 
cechami Nacji, niekiedy nawet jednoznacznie sformatowany przez aryjskie 
cechy rasowe, które uzewnętrzniają się nie tylko w porządku materialnym, ale 
także mentalnym i aksjologicznym.
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BARTŁOMIEJ BRĄŻKIEWICZ

WIZJA CHOROBY PSYCHICZNEJ 
W POSTRADZIECKIEJ KULTURZE ROSYJSKIEJ

Zaznaczony w temacie problem warto rozważyć na kilku płaszczyznach. 
Będą to: prawodawstwo FR, charakterystyka współczesnych nadużyć w psychia-
trii, niezależna psychiatria i ruch antypsychiatryczny w FR, próba powrotu do 
prawosławnej metody leczenia chorób psychicznych, obecność tematyki związa-
nej z zagadnieniem choroby psychicznej we współczesnych utworach literackich 
i fi lmowych. Ich analiza pozwoli sformułować wnioski dające w miarę pełny 
ogląd poruszanego zagadnienia.

Prawo

Gdy mowa o prawodawstwie Federacji Rosyjskiej, należy zwrócić uwagę na 
dwa dokumenty. Pierwszy z nich to Закон Российской Федерации О психиатри-
ческой помощи и гарантиях прав граждан при ее оказании (dalej używam 
skrótowo: Ustawa FR О психиатрической помощи… albo Ustawa). Ustawa ta 
weszła w życie 1 stycznia 1993 roku. Dokument zerwał z elementami charakte-
rystycznymi dla wykorzystywanej do celów politycznych psychiatrii radzieckiej, 
której głównym zadaniem była „ochrona” państwa przed jego obywatelami, a nie 
zdrowie i troska o chorych psychicznie obywateli i ochrona ich przed niespra-
wiedliwością i nadużyciami. Poza obecnymi w tekście gwarancjami dotyczącymi 
powszechnego poszanowania ludzkiej godności w trakcie leczenia, niezwykle 
ważne jest stwierdzenie, wprowadzone poprawką z 2004 roku, według którego 
niedopuszczalne jest ograniczenie jakichkolwiek praw i swobód obywatelskich 
jedynie na podstawie diagnozy psychiatrycznej czy w związku z faktem prze-
bywania na obserwacji lub znajdowania się w szpitalu psychiatrycznym w celu 
zapewnienia tzw. oparcia społecznego.

Z czasem okazało się jednak, że brakuje odpowiednich mechanizmów praw-
nych gwarantujących należyte wypełnianie Ustawy. Nadzór i fi nansowanie zde-
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cydowanej większości placówek psychiatrycznych powierzono władzom regio-
nalnym, które dysponują skąpymi środkami budżetowymi. Dowodzi to, że tak 
naprawdę chorzy psychicznie nie są przedmiotem rzeczywistej troski władz fe-
deralnych, mimo że Ustawa ich dotycząca robi wrażenie przepełnionej ideami 
humanizmu i miłości bliźniego.

Drugim ważnym dokumentem jest Kodeks karny FR, a w nim niezwykle istot-
ny Art. 128 Незаконное помещение в психиатрический стационар. Przewi-
dziano w nim karną odpowiedzialność za bezpodstawne umieszczenie w szpitalu 
psychiatrycznym. Co ciekawe, podobny artykuł w 1961 roku został z Kodeksu 
karnego RFSRR usunięty. Jego przywrócenie koreluje z Ustawą FR О психиа-
трической помощи… i, podobnie jak Ustawa, napawa optymizmem. Wyroki na 
podstawie Art. 128 KKFR zapadają jednak niezwykle rzadko 1.

Nadużycia

Współczesne nadużycia psychiatrii w Rosji podzielić można na kilka cha-
rakterystycznych grup. Do pierwszej z nich należą nadużycia o charakterze kry-
minalnym. Ofi arami są tu osoby, które skierowano do szpitali psychiatrycznych 
w celu przeprowadzenia ubezwłasnowolnienia i przejęcia kontroli nad ich ma-
jątkiem. U podłoża tego typu działań tkwią zwykle spory biznesowe, rodzinne 
czy sąsiedzkie. Bywa, że w tych przypadkach umieszczenie w szpitalu psychia-
trycznym przebiega w porozumieniu z lekarzem psychiatrą czy innym przedsta-
wicielem personelu lub administracji. Do pozostałych grup nadal zaliczyć można 
przypadki osób, które znalazły się w szpitalach psychiatrycznych z przyczyn po-
litycznych. Są to pacjenci dwojakiego typu. Jedni to ci, których działalność bywa 
postrzegana przez aparat państwowy jako niebezpieczna i wywrotowa. To osoby, 
wobec których stosuje się metodę „zamykania ust” – jak niegdyś w stosunku 
do dysydentów z okresu radzieckiego. Drudzy zaś to ci, dla których ekspertyza 
psychiatryczna, stwierdzająca niepoczytalność, jest formą ochrony przed skazu-
jącym wyrokiem sądowym za poważne przestępstwa. Ma również zastosowanie 
zasada przeciwna: otóż osoby, co do których istnieje podejrzenie występowania 
zaburzenia psychicznego, a które z punktu widzenia państwa i polityki lepiej 
skazać prawomocnym wyrokiem sądowym, uznawane są za w pełni poczytalne.

1 Prokuratura Generalna Federacji Rosyjskiej na swej stronie internetowej donosi na przykład 
o skazaniu w republice Dagestanu na podstawie tego artykułu psychiatry Natalii Alibekowej na wy-
rok 3 lat pozbawienia wolności w zawieszeniu na 2 lata oraz zakaz wykonywania zawodu lekarza 
na okres 2 lat. Zob.: Генеральная прокуратура Российской Федерации, Новости, 10.07.2008, 
В Дагестане вынесен приговор в отношении врача-психиатра, незаконно поместившего гра-
жданина в психиатрический стационар, http://www.genproc.gov.ru/news/news-8140/ (dostęp 
18.08.2008).
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Przeprowadzanie sądowych ekspertyz psychiatrycznych władze FR również 
dziś najczęściej zlecają skompromitowanemu w czasach radzieckich moskiew-
skiemu Centrum im. Serbskiego (znanemu dawniej jako Instytut Serbskiego). 
Spośród wielu głośnych w ostatnich latach ekspertyz psychiatrycznych tam 
przeprowadzonych, jak te dotyczące sprawy oskarżonego o szpiegostwo Płatona 
Obuchowa 2, czeczeńskiego dowódcy frontowego Salmana Radujewa 3 czy szefa 
działu bezpieczeństwa ekonomicznego Jukosu Aleksieja Piczugina 4, bodaj naj-
ciekawszym przypadkiem jest casus pułkownika Jurija Budanowa. Między ro-
kiem 2000 a 2003 ekspertyzom psychiatrycznym poddawano go kilkakrotnie 5. 
Często były to analizy wzajemnie się wykluczające, niejednokrotnie brali w nich 
też udział skompromitowani w okresie radzieckim psychiatrzy 6. Ostatecznie jed-

2 Zob. notatki prasowe z: 16.01.2001, http://newsru.com/russia/16jan2001/platon.html; 09.04.
2002, http://newsru.com/russia/09apr2002/obuchov.html; 23.04.2004, http://newsru.com/russia/
23apr2004/obuhov.html; 18.05.2002, http://newsru.com/russia/18may2002/obuhov.html (dostęp 
10.06.2008).

3 Zob. Карательная психиатрия в России, Доклад о нарушениях прав человека в Россий-
ской Федерации при оказании психиатрической помощи, Международная Хельсинская Феде-
рация, Москва 2004, s. 134. Zob. także С. Глассер, Болезненное прошлое российской психиатрии 
вновь всплыло в судебном деле Буданова, „The Washington Post” 2002, 15 декабря, tłum. Виктор 
Федотов. Tekst dostępny w wersji elektronicznej w serwisie ИноСМИ.Ru, http://www.inosmi.ru/
translation/166738.html (dostęp 10.06.2008). Tekst oryginalny: S.B. Glasser, Psychiatry’s Painful 
Past Resurfaces in Russian Case, „The Washington Post” 2002, Sunday, December 15, s. A37.

4 Zob. Карательная психиатрия…, s. 135. W opracowaniu tym błędnie podano jedynie imię, 
zamieniając właściwe Aleksiej na Anatolij. Zob. także: К. Василенко, Психиатры разберут-
ся, „Время новостей” 2003, nr 159, 28 августа, elektroniczna wersja artykułu dostępna w ar-
chiwum gazety: http://www.vremya.ru/2003/159/4/78747.html (dostęp 10.08.2008); Д. Симакин, 
Первый – пошел!, „Независимая газета” z 25.03.2005, elektroniczna wersja artykułu dostępna 
w archiwum gazety: http://www.ng.ru/events/2005-03-25/1_pichugin.html (dostęp 10.08.2008). 
Ciekawe są również wypowiedzi, jakich w związku z piątą rocznicą aresztowania Piczugina i rozpo-
częcia „sprawy Jukosu” udzielili znani rosyjscy działacze społeczni i obrońcy praw człowieka, jak 
Jelena Bonner i Ludmiła Aleksiejewa, a także współoskarżony Piczugina Leonid Niewzlin. Zob.: 
В. Васильева, Пять лет расправы, сопротивления и надежды, opublikowano 19.06.2008 na 
stronach portalu internetowego „Права человека в России” (HRO.org), http://hro1.org/node/2549 
(dostęp 12.08.2008). Interesująca pod tym względem jest również zawartość strony internetowej 
„Дело Алексея Пичугина”, http://www.alexey-pichugin.ru/ (dostęp 10.08.2008).

5 Zob. Карательная психиатрия…, s. 135–139.
6 Pisze o tym Anna Politkowska: „Председателем комиссии по Буданову стала профес-

сор-психиатр с 52-летним экспертным стажем Тамара Павловна Печерникова. Та самая, чья 
подпись стоит под »шизофреническими приговорами« самых знаменитых советских дисси-
дентов 60–80-х годов” – А. Политковская, Вторая чеченская, Москва 2002, s. 134. W składzie 
innej komisji pojawił się natomiast słynny profesor Gieorgij Morozow, były dyrektor Instytutu im. 
Serbskiego, który w latach 70. i 80. XX wieku podejmował szereg decyzji o przymusowym lecze-
niu psychiatrycznym działaczy opozycyjnych. W związku ze skierowaniem w tej sprawie skargi 
do sądu i licznymi protestami społecznymi, Morozow i trzej inni pracownicy Centrum Serbskiego 
sami zrezygnowali z udziału w pracach komisji ekspertów. Zob. Карательная психиатрия…, 
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nak sąd przyjął wykluczającą niepoczytalność Budanowa argumentację biegłych 
ekspertów oskarżenia i pokrzywdzonych. Na tej podstawie uznano go winnym 
i wydano wyrok skazujący 7. Przebieg procesu Budanowa dowodzi, że podejmo-
wane są próby wykorzystania psychiatrii do celów politycznych, albo raczej stra-
tegicznych z punktu widzenia państwa. Rzecz w tym, że w przypadku uznania 
go za niepoczytalnego, Budanow uniknąłby wyroku, państwo zaś – a szczególnie 
rosyjska armia – kompromitacji.

Jako inny przykład nadużyć w psychiatrii, nade wszystko semantycznych, 
warto przywołać głośną sprawę penzeńskich zatworników (Пензенские затвор-
ники) 8 i reprezentowane w niej stanowisko rosyjskiej Cerkwi prawosławnej. 
Zatwornicy to grupa około 30 radykalnych prawosławnych chrześcijan, którzy 
we wsi Nikolskoje w obwodzie penzeńskim na początku listopada 2007 roku 
zamieszkali w przygotowanej wcześniej podziemnej kryjówce – tunelu w for-
mie podkowy – i oczekiwali końca świata, który miał nastąpić w maju 2008 9. 

s. 137. Mija się z prawdą Wojciech Jagielski, pisząc: „Prof. Gieorgij Morozow, który przez 32 lata 
szefował Instytutowi Serbskiego w Moskwie, ostatnio występował jako biegły na procesie rosyj-
skiego pułkownika Jurija Budanowa oskarżonego o gwałt i zabójstwo czeczeńskiej dziewczyny. 
Morozow uznał Budanowa za niepoczytalnego, by ratować go przed więzieniem, do którego ten 
jednak w końcu trafi ł” – W. Jagielski, Trzeba być wariatem, żeby być w opozycji, „Gazeta Wy-
borcza” z 02.05.2006, tekst artykułu w wersji elektronicznej dostępny w archiwum gazety: http://
wyborcza.pl/1,86759,3317866.html (dostęp 10.08.2008).

7 Zob. pełen tekst końcowego wyroku w tej sprawie, jaki Północnokaukaski Wojskowy Sąd 
Okręgowy wydał w 2003 roku: Приговор именем Российской Федерации, г. Ростов-на-Дону 25 
июля 2003 года, dostępny na stronie internetowej stowarzyszenia Общество Российско-Чечен-
ской дружбы – ПРЕСС-РЕЛИЗ № 492 от 4 Августа 2003 года, http://www.uic.nnov.ru/hrnnov/
rus/friend/2003/info492.htm (dostęp 10.08.2008).

8 Temat szeroko dyskutowany w mediach, wzbudzający zarówno reakcje pozytywne, jak i ne-
gatywne. Główna linia przekazu medialnego dotyczącego penzeńskich zatworników bliższa jest 
tym drugim, można jednak zaobserwować pewne działania mające na celu zobiektywizowanie 
oglądu sytuacji oraz zwrócenie uwagi na fakt, że zagwarantowane w Konstytucji FR prawa odno-
szą się również do zatworników. Przykładem może być poświęcona zatwornikom strona interneto-
wa „Пензенский Анклав”. Jej autorzy nie są zwolennikami zatworników, jak sami o sobie piszą: 
„Авторы сайта »Пензенский Анклав« никоим образом не связаны ни с Петров Кузнецовым, 
ни с затворниками. […] не исповедуют их религиозные мировоззрения и не разделяют их 
методы и модели поведения. […] не призывают к религиозной вражде или к противостоя-
нию каких-либо религиозных конфессий. Единственная цель сайта, которая была поставлена 
при его разработке — создание альтернативной точки зрения на положение людей, которые 
в виду своих религиозных воззрений оказались высмеяны и в буквальном смысле слова, 
»задавлены« государством, обществом и »официальной« церковью. Мы опираемся на Кон-
ституцию РФ и призываем государство соблюдать главный закон страны. Подавление рели-
гиозного инакомыслия может привести к повышению напряжённости в обществе и спрово-
цировать конфликты на религиозной почве” – http://penza.mirgorod.ru/ (dostęp 14.08.2008).

9 Zob.: Е. Яковлева, Л. Сережина, Чрезвычайный овраг, „Российская газета. Неделя” 2007, 
nr 4531 (29 ноября), tekst artykułu w wersji elektronicznej dostępny w archiwum gazety: http://
www.rg.ru/2007/11/29/sektanty-chp.html (dostęp 14.08.2008).
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Przywódcę grupy, Piotra Kuzniecowa, 16 listopada 2007 roku udało się pojmać 
i umieścić w szpitalu psychiatrycznym w Penzie. Zdiagnozowano go tam jako 
osobę chorą psychicznie. Niedługo potem rosyjska stacja telewizyjna НТВ na-
dała na ten temat reportaż 10, w którym stwierdzano, że penzeńscy zatwornicy 
to złożona z osób chorych psychicznie sekta religijna 11. Między marcem a ma-
jem 2008 roku kryjówkę sukcesywnie opuszczały kolejne osoby, wyczekiwa-
ny koniec świata nie nastąpił, a cała sprawa uwydatniła zauważalny w ostatnim 
czasie wzrost liczby zwolenników nieformalnych grup religijnych o podobnym 
charakterze 12. Ta postać religijnego radykalizmu, do którego niektórzy prawo-
sławni duchowni nawołują i wyrażają dlań poparcie 13, a który często wyraża się 
w buncie skierowanym przeciw obowiązkom obywatelskim 14, przez zdecydowa-

10 Чрезвычайное происшествие. Расследование. Заблудшие души, НТВ, 23.11.2007.
11 Tamże. Podobne stwierdzenia funkcjonują w opinii społecznej, jak choćby w niektórych 

wypowiedziach uczestników forum strony internetowej „Пензенский Анклав”: „Предлагаю их 
добровольно загнать опять в пещеру! […] Выведем новую породу подземных идиотов! Всех 
идиотов добровольно в пещеры! Они там умнеют!!”; „В обязанности государства входит 
оберегать жизнь и здоровьье (в том числе и умственое) своих граждан. Деструктивные куль-
ты наподобие этого несут прямую угрозу моральному и психическому здоровью нации, 
и должны искоренятся на законных основаниях” – http://penza.mirgorod.ru/ (dostęp 14.08.2008).

12 Zob. А. Мельников, Из глубины воззвах, „Независимая газета”, dodatek „Религии” 
z 16.04.2008, tekst artykułu w wersji elektronicznej dostępny w archiwum gazety: http://religion.
ng.ru/problems/2008-04-16/1_sekta.html?mthree=1 (dostęp 14.08.2008).

13 Jak na przykład biskup anadyrsko-czukocki Diomid, który wielokrotnie zwracał się z pub-
licznymi odezwami i pismami krytykującymi w takim właśnie duchu aktualną sytuację polityczną 
w Rosji, ofi cjalne dokumenty Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej, jej relacje z przedstawicielami in-
nych religii. Rosyjska Cerkiew Prawosławna wydała już dokument potępiający działalność biskupa 
Diomida (w przyjętym na plenarnym zgromadzeniu Soboru Arcybiskupiego Rosyjskiej Cerkwi 
Prawosławnej w dniu 27 czerwca 2008 dokumencie stwierdza się, że: „В целом рассматривае-
мые документы, подписанные епископом Анадырским и Чукотским Диомидом, порочат ав-
торитет Русской Православной Церкви, фактически провоцируют раскол, наполнены духом 
изоляционизма и экстремизма, толкают Церковь на конфликт с государственной властью 
и с представителями других конфессий, а также являются соблазном для людей, стоящих »на 
пороге« Православной Церкви. Вышесказанное позволяет сделать вывод о том, что епископ 
Анадырский и Чукотский Диомид подлежит церковному суду” – Богословско-канонический 
анализ писем и обращений, подписанных Преосвященным Диомидом, епископом Анадырским 
и Чукотским, dokument dostępny w wersji elektronicznej na ofi cjalnej stronie internetowej Sobo-
ru: http://www.sobor2008.ru/428878/index.html (dostęp 14.08.2008), który nadal prowadzi z mo-
skiewskimi hierarchami otwartą polemikę. Warto zauważyć, że w sprawie penzeńskich zatworni-
ków sugerowano, by biskup Diomid podjął z nimi mediacje prowadzące do opuszczenia tunelu. 
Zob.: Е. Яковлева, Л. Сережина, Чрезвычайный овраг, „Российская газета. Неделя” 2007, 
nr 4531 (29 ноября), tekst artykułu w wersji elektronicznej dostępny w archiwum gazety: http://
www.rg.ru/2007/11/29/sektanty-chp.html (dostęp 14.08.2008).

14 Osoby takie często niszczą swoje dokumenty tożsamości, nie zgadzają się na wprowadze-
nie ich do ewidencji podatkowej i odmawiają przyznania ИНН – Идентификационный номер 
налогоплательщика, nie posyłają dzieci do szkół. Miało to również miejsce w przypadku penzeń-
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ną większość cerkiewnych hierarchów zwykle postrzegana jest jak działalność 
sekty religijnej 15 albo przejaw choroby psychicznej 16. Uznawanie na podstawie 
przejawów egzaltowanego fanatyzmu religijnego podobnych osób za chore psy-
chicznie postrzegać można jako próbę zwolnienia Cerkwi od odpowiedzialności 
za skutki, jakie ów fanatyzm – napędzany przez niektórych prawosławnych du-
chownych – ze sobą niesie.

Warto wspomnieć o jeszcze jednym głośnym przypadku – sprawie Tamary 
Rakiewicz, która znalazła swój fi nał w Europejskim Trybunale Praw Człowieka 
w Strasburgu. Rakiewicz i jej adwokat skierowali skargę do Trybunału w związ-
ku z przymusowym umieszczeniem jej w 1999 roku w miejskim szpitalu psy-
chiatrycznym w Jekaterynburgu 17. Trybunał w 2003 roku wydał orzeczenie, 
w którym wprawdzie zgodził się z przedstawioną dokumentacją medyczną i nie 
podważył diagnozy rosyjskich psychiatrów, jednakże w całej sprawie doszukał 
się wielu nieścisłości, nadużyć i wykroczeń zarówno przeciw prawodawstwu 
Federacji Rosyjskiej, jak i przeciwko Konwencji o ochronie praw człowieka 

skich zatworników. Zob.: Чрезвычайное происшествие… Cytowany przez jedną z gazet ekspert 
w zakresie sekt, Aleksandr Dworkin, zauważył: „возле храма Христа Спасителя собирается публи-
ка странного вида, мужчины в кирзовых сапогах, женщины в одежде под позапрошлый век со 
странными лозунгами […]. Подойдя к ним, можно услышать разговоры про ненастоящую и на-
стоящую православную церковь. Критерии настоящего и ненастоящего формулируются обычно 
так: »Ну какая благодать у этих толстых попов?« – На мой вопрос, а с какого же веса благодать 
исчезает, мне ответили: »После 80 кг« […] Приметы такого рода духовных сумасбродств – не-
нависть к ИНН, новым паспортам. Требование канонизировать Григория Распутина, Иосифа 
Сталина, Игоря Талькова…” Wypowiadający się zaś w tym samym artykule znany prawosławny 
teolog, ojciec Andriej Kurajew, stwierdził: „Из огромной симфонии православного мировоззрения 
они избирают только одну тему. Из огромного мира библейских книг знают только Апокалип-
сис. И даже его понимают однобоко – как книгу страхов и тревог. […] газета »Русский вестник« 
неоднократно прямо проповедовала, что из городов надо убегать, что паспорта брать нельзя, 
ИНН – печать антихриста и т. д” – Е. Яковлева, Л. Сережина, Чрезвычайный овраг… 

15 Zob. А. Мельников, Из глубины воззвах…
16 Zdaniem przedstawiciela Moskiewskiego Patriarchatu, Wsiewołoda Czaplina: „»метущий-

ся выбор затворников« свидетельствует о непростом психологическом состоянии людей, 
безупречно выполнявших команды основателя секты Петра Кузнецова” – Р. Амиров, РПЦ 
не считает пензенских затворников „Свидетелями Иеговы”, „РИА Новости” z 10.04.2008, 
tekst artykułu w wersji elektronicznej dostępny w archiwum agencji: http://www.rian.ru/socie-
ty/20080410/104782349.html (dostęp 14.08.2008). Stwierdzenie to zgodne jest z wcześniej wy-
powiedzianymi słowami obecnego dyrektora Centrum im. Serbskiego, Tatiany Dmitriewej, któ-
ra zapytana o ocenę stanu zdrowia psychicznego zatworników, odpowiedziała: „Имеют ли они 
психические расстройства? Я думаю, что да. Для меня как для психиатра очевидно, что 
лидер собрал вокруг себя внушаемых людей, у которых есть масса нерешенных проблем. 
И такие вот внушаемые люди поверили в какое-то чудо, спасение от всех бед” – Ж. Малахо-
ва, У пензенских затворников психическое расстройство – психиатр Дмитриева, „РИА Но-
вости” z 10.04.2008, tekst artykułu w wersji elektronicznej dostępny w archiwum agencji: http://
www.rian.ru/society/20080410/104750245.html (dostęp 14.08.2008).

17 Zob. Карательная психиатрия…, s. 177–179.
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i podstawowych wolności, którą Rosja ratyfi kowała w 1998 roku18. Wskazano, że 
wielokrotnie złamano przysługujące Rakiewicz prawa, z drugiej strony wykryto 
też w ówczesnym rosyjskim ustawodawstwie federalnym szereg luk, umożliwia-
jących działania niezgodne z prawem międzynarodowym.

Niezależna psychiatria i ruch antypsychiatryczny

Rosyjska odmiana ruchu antypsychiatrycznego różni się od swych zachod-
nich odpowiedników, a odrębność ta polega na dość wyraźnie zarysowanej dok-
trynalnej polaryzacji na dwa skrajne bieguny. Na jednym z nich umiejscowić 
należy antypsychiatryczny radykalizm, zgodnie z którym odrzuca się istnienie 
choroby psychicznej sensu stricte, a samą psychiatrię postrzega jako narzędzie 
tłumienia osobowości. Przedstawicielami tego nurtu w znacznej mierze są osoby, 
które wcześniej doznały skutków nadużyć w dziedzinie psychiatrii, były ofi ara-
mi psychiatrycznego terroru w okresie Związku Radzieckiego, czy też wykazują 
silną emocjonalną więź z takimi osobami 19. Oprócz nich, niezwiązanych zawo-
dowo z psychiatrią osób, radykalna rosyjska antypsychiatria znajduje uznanie 
w oczach wielu lekarzy psychiatrów o religijnie zorientowanym światopoglądzie 
i reprezentujących nurt tzw. prawosławnej psychiatrii. Tu z pewnością na uwagę 
zasługuje powołane w 2000 roku stowarzyszenie Pomoc Ofi arom Psychiatrów 
(Помощь пострадавшим от психиатров) 20. Na drugim biegunie zaś znajdują 
się lekarze psychiatrzy z kręgu powstałego w 1989 roku Niezależnego Stowa-
rzyszenia Psychiatrycznego Rosji (Независимая психиатрическая ассоциация 
России) 21. NSP Rosji pojmuje antypsychiatrię nieco inaczej, zdecydowanie mniej 
radykalnie, a jego członkowie mówią o sobie, że można ich określić zarówno 
mianem antypsychiatrów, jak i anty-antypsychiatrów 22, co oznacza, że NSP Ro-

18 Pełen tekst orzeczenia zob. tamże, s. 180–196.
19 Organizacją, której profi l częściowo pokrywa się z ruchem antypsychiatrycznym, a która re-

alizuje przede wszystkim postulaty związane z obroną praw człowieka w Rosji, jest ruch społeczny 
За Права Человека. Jest to ciekawy przykład organizacji, która przeszła pewnego rodzaju metamor-
fozę: z orientacji radykalnie antypsychiatrycznej w twór skupiający swą uwagę na prawnych aspek-
tach nadużyć w psychiatrii. W przeciwieństwie na przykład do podobnie zorientowanej organizacji 
Гражданская комиссия по правам человека, która, przy wyraźnej pomocy scjentologów, oprócz ak-
tywnej działalności w sferze obrony praw człowieka prowadzi czynną działalność antypsychiatryczną.

20 Najwięcej informacji na temat działalności stowarzyszenia dostępnych jest na jego stronie 
internetowej: http://www.hvp.org.ru/index.htm (dostęp 18.08.2008).

21 Zob. informacje na stronie internetowej NSP Rosji: http://www.npar.ru/about/ (dostęp 
18.08.2008).

22 Zob.: Ю. Савенко, Л. Виноградова, Латентные формы антипсихиатрии как главная 
опасность, „Независимый психиатрический журнал”, Журнал за 2005 год, 4 квартал, tekst ar-
tykułu w wersji elektronicznej dostępny w archiwum czasopisma: http://www.npar.ru/journal/2005/4/
latent.htm (dostęp 18.08.2008).
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sji nie tylko nie akceptuje charakterystycznych dla przedstawicieli władz prób 
instrumentalizacji psychiatrii, ale też zdecydowanie odcina się od antypsychia-
trycznego radykalizmu, opartego na różnego rodzaju redukcjonizmach: psycho-
logizacji, socjologizacji, biologizacji czy – szczególnie jeśli idzie o współczesną 
Rosję – teologizacji psychiatrii (prawosławna psychiatria).

Powrót do tradycji – terapia duszy

Zgodnie z prawosławną antropologią stwierdzić można istnienie ścisłego związ-
ku między chorobą – w tym również chorobą psychiczną – a grzechem. Nie chodzi 
tylko o to, że choroba swe źródło ma w grzechu, rozumianym jako zachwianie 
równowagi duchowo-psychofi zycznej człowieka, ale też o to, że sam grzech poj-
muje się w kategoriach choroby. Stąd też leczenie tak pojętej choroby psychicznej 
odbywać się powinno przy zastosowaniu określonej sekwencji praktyk duchowo-
-ascetycznych zwanych terapią duszy. O rosnącej wśród zamieszkujących Fede-
rację Rosyjską wyznawców prawosławia popularności terapii duszy, czy ogólnie 
tzw. prawosławnej medycyny, w tym prawosławnej psychiatrii jako alternatywnej 
metody walki z chorobą psychiczną, świadczą zarówno działalność wspomnianego 
wcześniej stowarzyszenia POP, jak i inne, ciekawe zjawiska o zasięgu ogólnokrajo-
wym 23. Warto tu wymienić pewne organizacje zrzeszające lekarzy kierujących się 
w praktyce medycznej prawosławnym światopoglądem. Są to powstające głównie 
w wyniku oddolnej inicjatywy samych lekarzy różnego rodzaju stowarzyszenia 
i towarzystwa lekarzy mające w swych nazwach przymiotnik „prawosławny”. Ko-
niecznie wspomnieć należy też o kilku, niezwykle aktywnych na tym polu, indywi-
dualnościach, jak: Władimir Niewiarowicz, Walerij Iljin czy psychiatra i psychote-
rapeuta, dyrektor Instytutu Problemów Kształtowania Chrześcijańskiego Podejścia 
do Chorób Psychicznych (Институт проблем формирования христианского от-
ношения к психическим заболеваниям), dr Dmitrij Awdiejew.

Innym ciekawym zjawiskiem są rosyjskie witryny internetowe poświęcone te-
matyce związanej z prawosławną medycyną. Oprócz strony wspomnianego sto-
warzyszenia POP, interesujący pod względem zawartości jest serwis orthomed.
ru – Православный медицинский сервер 24. Poza bieżącymi doniesieniami na 

23 Godne uwagi są pojawiające się licznie publikacje książkowe omawiające tę problematy-
kę i do niej się odnoszące, jak: Митрополит Иерофей (Влахос), Православная психотерапия 
(святоотеческий курс врачевания души), Свято-Троицкая Сергиева Лавра 2004; В.К. Невя-
рович, Терапия души, Москва 1997; Д.А. Авдеев, В.К. Невярович, Наука о душевном здоро-
вье. Основы православной психотерапии, Москва 2005; Д.А. Авдеев, Православная психиа-
трия, Москва-Минск 1997; Д.А. Авдеев, Очерки православной психотерапии, Москва 2007; 
Д.А. Авдеев, Душевнце болезни: Православнцй взгляд, Москва 2005.

24 www.orthomed.ru (dostęp 01.09.2008).
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temat wzajemnych relacji prawosławia i medycyny, informacjami dotyczącymi 
aktualnych problemów biomedycznych i bioetycznych w świetle społecznej nauki 
Cerkwi prawosławnej i jej zaangażowania w ich rozwiązywanie, oferuje on też 
swym odbiorcom ciekawy zbiór tekstów traktujących o problemach zdrowia psy-
chicznego z perspektywy terapeutycznej spuścizny Cerkwi prawosławnej.

Choroba psychiczna w obrazach literackich i fi lmowych

W nietypowym ujęciu motyw choroby psychicznej pojawił się we współ-
czesnej literaturze rosyjskiej w powieści Wiktora Pielewina Mały palec Buddy 
(Чапаев и Пустота, 1996)25. Wykorzystane w powieści motywy i rozwiązania 
kompozycyjne, czerpiące z poetyki groteskowo-fantastycznej, sięgające do ele-
mentów surrealistycznych i nawiązujące do absurdu, nadają jej charakter zabaw-
nej opowieści z przesłaniem, oscylującej wokół problemu poszukiwania własnej 
tożsamości. Okazuje się, że według przyjętego przez Pielewina schematu odnie-
sień do buddyjskiej ontologii, występujące naprzemiennie dwa plany akcji, które 
początkowo zdają się nie mieć ze sobą związku, właściwego znaczenia zaczynają 
nabierać dopiero wówczas, gdy skoncentrujemy się na łączącej je postaci głów-
nego bohatera. Piotr występuje w powieści jako bohater dwóch światów. Ale czy 
należy do któregokolwiek z nich, skoro obydwa przypominają raczej sen niż ja-
kąkolwiek rzeczywistość? Psychiatra stwierdzi, że snem albo urojeniem jest woj-
na domowa, Piotr – że śni o szpitalu psychiatrycznym. Wyrażony w marzeniach 
sennych problem tożsamości Piotra skłania do refl eksji na temat przesłania, jakie 
we śnie przekazuje głównemu bohaterowi jego świadomość. Wykreowany prze-
zeń profesor Timur Timurowicz Kanasznikow twierdzi, że Piotr cierpi na pewien 
rodzaj rozdwojenia jaźni 26, schorzenie typowe dla czasów, w jakich przyszło 
im żyć. Przyczyny takiego stanu świadomości Piotra psychiatra upatruje w tym 
mianowicie, że należy on do pokolenia, „które zostało zaprogramowane do ży-
cia w pewnym społeczno-kulturowym paradygmacie, a znalazło się w zupełnie 
innym” 27. Nie potrafi ąc odnaleźć się w otaczającym świecie, w nowej rzeczy-

25 W. Pielewin, Mały palec Buddy, przeł. H. Broniatowska, Warszawa 2003.
26 Tzw. osobowość mnoga, rozdwojenie osobowości, rozdwojenie jaźni, według DSM-IV-TR 

(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) Dissociative Identity Disorder (dysocja-
cyjne zaburzenia identyfi kacji, kod: 300.14), najogólniej opisuje się jako: „presence of two or more 
distinct identities or personality states that recurrently take control of the individual’s behavior 
accompanied by an inability to recall important personal information that is too extensive to be 
explained by ordinary forgetfulness. It is a disorder characterized by identity fragmentation rather 
than a proliferation of separate personalities” – American Psychiatric Association, Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders, Fourth Edition, Text Revision, Washington, DC 2000, 
s. 519. Więcej zob. tamże, s. 526–529.

27 W. Pielewin, Mały palec Buddy…, s. 46.
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wistości, świadomość stwarza obrazy nowej rzeczywistości – takiej, jaka odpo-
wiada jednostkowej psychicznej strukturze. Miałby to być mechanizm niemalże 
naturalny, oparty na zasadzie wypierania ze świadomości wszelkich odniesień do 
rzeczywistości uznanej za nieprzyjemną i ucieczce w swój własny, wewnętrzny 
świat. Piotr Pusto sam nie jest w stanie dotrzeć do istoty swojej egzystencji – niby 
wie, co neguje, ale nie wie, co afi rmować, w co wierzyć, jaki wyznawać świato-
pogląd, co uznać za słuszne, i czeka, aż w jakiś tajemniczy sposób, we śnie, ukaże 
mu się rozwiązanie tej zagadki. Spośród wielu strumieni absurdalnych i pełnych 
paradoksów sytuacji, jednakowo uprawnionych najróżniejszych punktów widze-
nia, wyłania się jedyny prawdziwy obraz – iluzja, co oznacza, że Piotr, nawet 
znalazłszy odpowiedź na dręczące go pytania, nigdy z tego błędnego koła się nie 
wydostanie 28.

Bardzo ciekawe podejście do choroby psychicznej we współczesnej litera-
turze rosyjskiej zaprezentował Borys Jewsiejew w utworze Юрод (Głupiec, 
1998)29. Opowieść Jewsiejewa koncentruje się wokół dwóch niezwykle istotnych 
dla kultury rosyjskiej problemów, jakimi są choroba psychiczna i jurodstwo, temu 
ostatniemu nadając nowy, uwspółcześniony wymiar 30. Przebywający w szpitalu 
psychiatrycznym główny bohater – Sierow – odkrywa prawdę o współczesnej 
rosyjskiej rzeczywistości. W jelcynowskiej Rosji doszło bowiem do kolejnej 
transformacji podstawowych założeń, na jakich zwykł opierać się świat. Rosja 
jest krajem „na opak”, którym zawładnęli prawdziwi wariaci. W obecnych rea-
liach to wariat jest utożsamiony z normą, a człowiek nieodbiegający wcześniej 
od ogólnie przyjętych standardów jest niczym szaleniec izolowany od społeczeń-
stwa w szpitalach psychiatrycznych. Co więcej, charakterystyczna dla rosyjskiej 
kultury postawa jurodstwa, jako szaleństwa udawanego, jest postrzegana w kate-
goriach zjawiska zagrażającego nowemu paradygmatowi. Jednocześnie właśnie 
jurodstwo jest jedyną możliwą postawą, jaką może przyjąć zdrowy, zakorzeniony 
w rosyjskiej kulturze człowiek. Główny bohater, wiodąc po ucieczce ze szpita-
la psychiatrycznego żywot jurodiwego, co traktuje jako imperatyw o charakte-

28 Jak zauważył Mark Lipowiecki: „Pelevin’s hero seeks utopia but is entirely aware of the 
impossibility and danger of the utopianism that has been achieved” – M. Lipovetsky, Russian post-
modernism fi ction. Dialogue with chaos, red. E. Borenstein, Armonk, NY 1999, s. 197.

29 Б. Евсеев, Юрод [w:] tegoż, Баран: Рассказы и повесть, Москва 2001. Pierwsze 
drukowane wydanie utworu: Б. Евсеев, Юрод, „Постскриптум: Литературный журнал” 1998, 
nr 2 (10), – СПб.: Феникс, 1998, s. 14–79. Polski tytuł podaję według tłumaczenia w artykule: 
B. Brążkiewicz, Paradoksy psychoterapeutyczne. O motywach libertyńskich w utworze Borysa 
Jewsiejewa „Głupiec” [w:] Literatury wschodniosłowiańskie w kręgu europejskich idei estetyczno-
-fi lozofi cznych, red. A. Wieczorek, „Studia i Szkice Slawistyczne” 8, Opole 2007, s. 261–270.

30 Problematykę tę sygnalizowałem wcześniej w tekście: B. Brążkiewicz, Jurodstwo – nowa 
perspektywa. O utworze Borysa Jewsiejewa „Юрод” [w:] Wielkie tematy kultury w literaturach 
słowiańskich, „Slavica Wratislaviensia” CXLIII, Wrocław 2007, s. 339–346.
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rze moralnym i światopoglądowym, dowiaduje się, że wszystkie lęki, obawy, 
jakich wcześniej doświadczał, były celowo wywołanymi przez psychiatrów 
halucynacjami. W Rosji toczyć się ma bowiem pewnego rodzaju tajna wojna, 
jaką psychiatrzy prowadzą przeciwko całemu społeczeństwu. Ich plan polega 
na zaszczepianiu choroby psychicznej w każdym, kto trafi  w ich ręce, zgodnie 
z przekonaniem, że choroba psychiczna jest cechą immanentną każdego człowie-
ka. Psychiatrzy zakładali osiągnięcie stanu, w którym rzeczywistość zostałaby 
pozbawiona utrwalonej w kulturze granicy oddzielającej dobro od zła. Za cel 
ostateczny psychiatrów uznać można próbę stworzenia bezideowego, bezwyzna-
niowego świata, w którym nie obowiązują żadne reguły i żadne normy moral-
ne czy etyczne, ograniczające człowieka w dotychczasowym systemie kultury. 
Jewsiejew zdaje się w tym miejscu nawiązywać do sformułowanej przez Fiodo-
ra Dostojewskiego myśli, krytycznie odnoszącej się do nihilistycznej koncep-
cji śmierci Boga. O ile jednak Dostojewski koncentrował się na niebezpieczeń-
stwach związanych z negacją Boga (jeżeli Boga nie ma, to nie obowiązują żadne 
prawa i wszystko jest dozwolone 31), to Jewsiejew zwraca uwagę na inny czyn-
nik, będący wymówką dla wszechstronnej samowoli, bezprawia i niegodziwości. 
Dla czynów postrzeganych dotąd jako naganne i szkodzące innym, powszechnie 

31 Chodzi o powtarzającą się w Braciach Karamazow Fiodora Dostojewskiego formułę 
„wszystko wolno” Iwana Karamazowa. Miusow tak relacjonuje jego słowa: „Iwan Fiodorowicz 
dodał przy tym w nawiasie, że na tym właśnie polega całe prawo natury, iż kiedy wiara ludzko-
ści w swą nieśmiertelność obróci się wniwecz, natychmiast zaniknie nie tylko jej miłość, ale też 
wszelka siła żywotna, która każe przedłużać życie na świecie. Nie dość na tym: nic już wówczas 
nie będzie niemoralne, wszystko będzie dozwolone, nawet antropofagia. I na tym jednak nie dosyć: 
mówca zakończył stwierdzeniem, że dla każdej osoby prywatnej, na przykład jak my tutaj, która 
nie wierzy ani w Boga, ani w swą nieśmiertelność, prawo moralne natury winno się bezzwłocznie 
obrócić w całkowite przeciwieństwo poprzedniego, religijnego, i że egoizm posunięty nawet do 
zbrodni nie dość, iż powinien być dozwolony człowiekowi, to nawet uznany za nieodzowne, najro-
zumniejsze i omalże najszlachetniejsze wyjście w jego sytuacji” – F. Dostojewski, Bracia Karama-
zow, przeł. A. Pomorski, Kraków 2004, s. 85. Dmitrij Karamazow interpretuje słowa brata w nastę-
pujący sposób: „Zbrodnia nie dość, iż powinna być dozwolona człowiekowi, to nawet uznana za 
najnieodzowniejsze i najrozumniejsze wyjście w sytuacji każdego bezbożnika! Tak czy nie?”. Sam 
Iwan mówi: „– Istotnie, tak twierdziłem. Nie ma cnoty, jeżeli nie ma nieśmiertelności”. W póź-
niejszej rozmowie z Aloszą Iwan przyznaje też: „– Tak, skoro się rzekło, to pewnie tak: »wszystko 
wolno«. Nie wypieram się. […] Nie wypieram się formuły »wszystko wolno«” – tamże, s. 306. Jak 
zauważył Albert Camus: „Od tego »wszystko jest dozwolone« rozpoczyna się prawdziwa historia 
współczesnego nihilizmu. […] Nihilizm to nie tylko rozpacz i negacja, ale przede wszystkim wola 
rozpaczy i negacji. Ten sam człowiek, który tak dziko obstawał przy niewinności, który drżał na wi-
dok cierpienia dziecka […], odkąd odrzuca spójność boską i usiłuje znaleźć własną regułę, uznaje 
prawomocność zabójstwa. Iwan powstaje przeciw Bogu-zabójcy; ale ledwie wprowadza do buntu 
rozumowanie, wnioskiem jest prawo do zabójstwa. Jeśli wszystko jest dozwolone, może zabić 
własnego ojca lub przynajmniej zgodzić się, by został zabity” – A. Camus, Człowiek zbuntowany, 
przeł. J. Guze, Kraków 1991, s. 60–61.

235Wizja choroby psychicznej w postradzieckiej kulturze rosyjskiej



i obiektywnie uznawanych za złe, teraz istniałoby usprawiedliwienie w postaci 
choroby psychicznej.

Utwór Jewsiejewa jest wyraźną krytyką promowanego w postradzieckiej Ro-
sji stylu życia przebiegającego w oderwaniu od rodzimej kultury i opartego na 
marginalizacji tradycyjnych wartości. Skutkująca wykorzenieniem bezkrytyczna 
asymilacja, przez część społeczeństwa, norm i wartości gatunkowo obcych kul-
turze rosyjskiej, drugiej jego części grozić może popadnięciem w stan podobny 
szaleństwu. Albo, w reakcji na rzeczywistość postrzeganą jako szalona, zwario-
wana, prowadzić będzie do przyjęcia postawy jurodiwego, która wydawać się 
może jedyną skuteczną formą buntu przeciwko niej.

W roku 2001 pojawiły się w Rosji dwa utwory, inspirowane Idiotą Fiodora 
Dostojewskiego. W styczniu drukiem ukazała się sygnowana nazwiskiem Fio-
dora Michajłowa 32 powieść Идиот 33, zaś w maju na ekrany kin weszła komedia 
Даун Хаус 34 w reżyserii Romana Kaczanowa. Powieść Michajłowa, która jest 

32 Fiodor Michajłow to pseudonim, za którym ukrywa się bliżej nieznany autor. Pseudonim 
ten ewidentnie sugerować ma podobieństwo dzieła autora do pierwowzoru: Fiodor Michajłow – 
Fiodor Michajłowicz Dostojewski, podobnie jak Lew Nikołajew – Lew Nikołajewicz Tołstoj, czy 
Iwan Siergiejew – Iwan Siergiejewicz Turgieniew. Wszyscy to autorzy nowych wersji wcześniej-
szych słynnych powieści (remake’ów) ukazujących się w wydawnictwie Захаров (Л. Николаев, 
Анна Каренина, Москва 2001; Ф. Михайлов, Идиот, Москва 2001; И. Сергеев, Отцы и дети, 
Москва 2001). Por.: „И вся серия – ремейки. Так сказать, Анна Каренина–2, Идиот–2, Отцы 
и дети–2. Имена исполнителей неизвестны, псевдонимы – насмешливы: Лев Николаев, Фе-
дор Михайлов, Иван Сергеев. Автор идеи, надо полагать, издатель самолично, Игорь Заха-
ров” – А. Урицкий, Дубль второй, „Дружба народов” 2002, nr 3, wersja elektroniczna artykułu: 
http://magazines.russ.ru/druzhba/2002/3/ur.html (dostęp: 10.05.2008). Por. także: „Перераспреде-
ление ценностей в поле литературы, изменение репертуара классических культурных ролей 
предельно четко проявляется в проектах издательского дома »Захаров«. В 2001 году в новой 
серии этого издательства «новый русский романъ» вышли романы Федора Михайлова Иди-
от и Льва Николаева Анна Каренина. […] Одной из особенностей массовой литературы яв-
ляется нивелирование авторской точки зрения, некая анонимность. Именно здесь проявляет-
ся одна из непосредственных связей массовой литературы с фольклором. Псевдонимы »Лев 
Николаев« и »Федор Михайлов« – это и игра и вызов одновременно. […] Кто скрывается 
за псевдонимами »Николаев-Михайлов« – пока неизвестно, хотя компоненты художествен-
ного дискурса двух романов дают основание предполагать, что автор один” – М.А. Черняк, 
»Новый русский« князь Мышкин: к вопросу об адаптации классики в современной массовой 
литературе [w:] Российская массовая культура конца ХХ века. Материалы круглого стола. 
4 декабря 2001 г. Санкт-Петербург, Санкт-Петербург 2001, s. 189–190.

33 Ф. Михайлов, Идиот, Москва 2001. Elektroniczna wersja publikacji dostępna jest pod 
adresem: http://www.geocities.com/athens/ithaca/3880/mysli.html (dostęp 10.05.2008).

34 Даун Хаус, reż. Роман Качанов, Rosja 2001. Obok Kaczanowa scenariusz do fi lmu tworzył 
Iwan Ochłobystin, jednocześnie odtwórca roli Parfi ena Rogożyna. Warto wspomnieć, że Ochłobystin 
był też autorem scenariusza do innego fi lmu w reżyserii Romana Kaczanowa pt. Урод z 1993 roku. 
Film ten opowiada groteskową historię z pogranicza umysłowych patologii, tytułowy Urod (czyli 
monstrum, dziwoląg, jakaś szkaradna osobliwość) to „noworodek”, który na świat przychodzi pod 
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właściwie skróconym, a jednocześnie uzupełnionym o niewielkie poprawki kom-
pozycyjne przepisanym pierwowzorem, w sensie rozwinięcia czy dookreślenia 
poruszanych przez Dostojewskiego zagadnień nie wnosi nic nowego. Jedyne jej 
novum polega na przeniesieniu czasu akcji i dostosowaniu języka oraz charak-
terystyki bohaterów do realiów lat 90. XX wieku. U Michajłowa w postać tytu-
łowego idioty wciela się Sasza Gagarin, daleki krewny słynnego kosmonauty, 
zgodnie z przyjętą konwencją ruble zostają zamienione na dolary, umiejętność 
kaligrafi i przeradza się w biegłość w grafi ce komputerowej, gruźlica staje się 
AIDS itd., itp. Idiota Michajłowa przedstawia pewną wartość jako swoiste litera-
ckie kuriozum, a jedynym wartym uwagi aspektem związanym z powieścią jest 
fakt, że Michajłow, trawestując utwór Dostojewskiego na język współczesnych 
realiów, dowiódł od dawna znanej prawdy, że podniesione przez autora oryginału 
kwestie to pewne prawidłowości, których istota mimo upływu czasu się nie zmie-
niła. Albo inaczej: że świat – owszem – zmienił się, ale społeczeństwo, ludzka 
natura niestety nie.

Nieco inaczej ma się rzecz z fi lmową adaptacją tej samej powieści. Kaczanow, 
dostrzegając ponadczasowy wymiar dzieła Dostojewskiego, dodatkowo dobrał 
doń komediową stylistykę. Potraktowanie utworu w ten sposób wywołało falę 
krytyki, szczególnie ze strony przedstawicieli radykalnych środowisk prawo-
sławnych, oskarżających Kaczanowa o obrazoburstwo 35. Mówiono, że fi lm nie 

postacią dorosłego mężczyzny. Urod posiada niezwykłą zdolność naśladowania, od chwili narodzin 
potrafi  mówić, niezwykle szybko uczy się czytać i pisać, zostaje przez służby bezpieczeństwa zaliczo-
ny w poczet jednostek potencjalnie niebezpiecznych, jako ten, który wykorzystując swoje zdolności, 
mógłby wyprodukować bombę atomową. Zob.: Урод, reż. Роман Качанов, Rosja 1993. Ochłobystin 
po realizacji fi lmu Даун Хаус defi nitywnie wycofał się z aktorstwa, w 2001 roku przyjął święcenia 
kapłańskie i dziś znany jest w Moskwie jako ojciec Ioann, nadal pisze scenariusze do fi lmów. Zob. 
stronę internetową Ochłobystina: http://www.ohlobystin.narod.ru/ (dostęp 10.05.2008).

35 Po przedpremierowych seansach fi lmu Kaczanowa, 22 kwietnia 2001, stacja telewizyjna 
ТВЦентр nadała program pt.: Телесуд. Informacje na ten temat pojawiły się w wielu prawosławnych 
biuletynach informacyjnych, gdzie można było przeczytać na przykład: „Фильм Даун Хаус, пе-
стрящий пошлостью и профанирующий произведение великого русского классика Ф.М. До-
стоевского Идиот, где князь Мышкин представлен наркоманом, а в заключении фильма-
извращения Рогожин »вкушает« студень из ног убитой им Настасии Филипповны можно 
назвать ……, что и будет сделано в данной телепрограмме, которая затронет самый широкий 
спектр происходящего в нашем Отечестве, где русофобия и аморальность разлагают посред-
ством »искусства« НАЦИЮ” – na stronie projektu ЗАВЕТ.RU – ПРАВОСЛАВНОЕ ЧТЕНИЕ 
ИНФОРМАЦИОННО-ПРОСВЕТИТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ, http://www.zavet.ru/news/news-
-s010421.htm, wiadomość z dnia 21.04.2001 (dostęp 10.05.2008). Albo w innym miejscu: „Пра-
вославная общественность осудила фильм Р. Качанова Даун Хаус по роману Ф.М. Достоев-
ского Идиот, увидев в нем осквернение духовного наследия писателя. […] 22 апреля 2001 г. 
18 часов 05 мин, на канале ТВЦ состоялся Телевизионный суд над осквернителями золотого 
фонда русской национальной (и мировой) классики и духовного наследия России” – http://
www.st-nikolas.orthodoxy.ru/news/0422_00.html (dostęp 10.05.2008).
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jest ani adaptacją, ani interpretacją, lecz tylko parodią Idioty, profanuje dzieło 
wielkiego rosyjskiego klasyka, nie ma nic wspólnego ze sztuką i jest ohydnym, 
niechrześcijańskim, amoralnym, rusofobicznym paszkwilem 36. Kaczanow z jed-
nej strony pozostał wierny oryginałowi, co najlepiej oddają zachowane nazwiska 
bohaterów, z drugiej zaś – jak Michajłow – poczynił niezbędne poprawki i doko-
nał wielu przeróbek, dotyczących głównie planu akcji.

Motyw przewodni fi lmu Kaczanowa koncentruje się wokół ponadczasowe-
go pytania o relacje, jakie zachodzą między pojęciem „idiota” a światem, jaki 
i w jakim się go używa. Kontekstowy charakter tego określenia uwzględnia więc 
nieprzystawalność Myszkina do postaw uznawanych za normatywne w zbioro-
wości, w jakiej się znalazł. Podkreślenie twierdzenia, że nie jest idiotą ten, który 
pozornie zdaje się nim być, tylko ci, którzy za takiego go uważają, Kaczanow 
uzyskał właśnie opowiadając historię księcia Myszkina w komediowej konwen-
cji. Reżyser dostrzegł niezwykły potencjał, jaki tkwi w utworze Dostojewskiego, 
i potraktował go w ten stosunkowo niecodzienny sposób, dzięki czemu obraz fi l-
mowy mógł się stać tak wyrazisty. Mimo że książę Myszkin sportretowany został 
w dość nienaturalnej pozie, to jednak nie on wprowadza do utworu ów komiczny 
efekt. Parodią czy paszkwilem, co twórcom fi lmu zarzucano, obraz Kaczanowa 
rzeczywiście jest, bo ośmiesza, ale nie postać tytułowego idioty, a społeczeń-
stwo. Twórcy fi lmu wyśmiewają bowiem przywary współczesnego rosyjskie-

36 Zob. tamże. Poruszony porażającymi głosami krytyki pod adresem twórców fi lmu obser-
wator rosyjskiej sceny fi lmowej Aleks Eksler postanowił osobiście przekonać się o niegodziwoś-
ciach zawartych w treści fi lmu i o jego obrazoburczym charakterze. W efekcie powstała recenzja, 
w której Eksler napisał m.in.: „Такой разгромной критики я давно не видел. […] Из рецензий 
картина складывалась нелицеприятная. […] Купил кассету, посмотрел. Причем смотрел, за-
метьте, честно! Помня обо всех критических статьях и ожидая получить с экрана жуткий 
поток мерзостей, о которых так надрывно писали критики. Тем более, что я, в общем-то, 
не сильный охотник до мерзостей и не большой поклонник сортирного юмора... […] Мне 
фильм понравился. Несмотря на легкое разочарование от того, что обещанных мерзостей 
я так и не дождался. […] Получилось, по-моему, вполне даже мило. Я фильм посмотрел с удо-
вольствием. […] P.S. к эпиграфу: И вовсе не »студень« из ног Настасьи Филипповны вкуша-
ют Рогожин с Мышкиным, а буженинку. Я не позволю искажать современную классику!” – 
recenzja z dnia 20.06.01, tekst dostępny na stronie autora: http://exler.ru/fi lms/20-06-2001.htm 
(dostęp: 10.05.2008). Warto jeszcze zwrócić uwagę na inne przekłamanie co do treści fi lmu, jakie 
pojawiło się w recenzjach. Chodzi o przedstawienie księcia Myszkina jako narkomana (zob. przy-
pis wyżej). Myszkin od ośmiu lat jest abstynentem. Mówi: „– Признаюсь, сегодня чуть на нарко-
тики не сорвался. Восемь лет ни куба, а сегодня…” – Р. Качанов, И. Охлобыстин, Даун Хаус: 
сценарий кинофильма по мотивам романа Ф.М. Достоевского „Идиот”. Pełny tekst dostępny 
w wersji elektronicznej na stronie internetowej Iwana Ochłobystina: http://www.ohlobystin.narod.
ru/daun.htm (dostęp: 10.05.2008). Wcześniej stwierdza zaś: „– Нет, я таблетки не люблю, я ими 
давлюсь, – горестно посетовал князь, – Мне больше нравится рыбок разводить. Они бывают 
синенькие и красненькие. Так что в наркотиках, я совсем не нуждаюсь. Я и без них нахожу 
жизнь достаточно живописной. У меня и справка есть” – tamże.
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go społeczeństwa, szczególnie tzw. nowych Rosjan, ich hipokryzję, udawaną 
uczciwość, symulowaną pobożność, interesowność, przywiązanie do pieniędzy 
i luksusu. Nie szczerość więc, prostota czy naiwność Myszkina, a fasadowość 
postaw pozostałych bohaterów, ich pozorna świetność, dzięki dokonanym w fi l-
mie umiejętnym przerysowaniom zyskują żenująco żałosny charakter. Uzyskany 
przez autorów tej adaptacji Idioty efekt można uznać za zgodny z wymową utwo-
ru Dostojewskiego.

W 2002 roku swą premierę miał fi lm Andrieja Konczałowskiego Dom waria-
tów (Дом дураков)37. Filmowa opowieść Konczałowskiego oparta jest na auten-
tycznym wydarzeniu z okresu pierwszej wojny czeczeńskiej, jakim było porzu-
cenie miejsca pracy przez personel położonego na czeczeńsko-inguskiej granicy 
szpitala psychiatrycznego, w związku z czym pacjenci pozostawieni zostali sami 
sobie 38. Zarysowana przez reżysera sytuacja jest niezwykle wymowna, pacjenci 
sami muszą zmagać się ze swoimi schorzeniami, mierzyć się z realiami wojny 
i organizować szpitalną rzeczywistość według własnych wyobrażeń, a osoby, któ-
rym powierzono nad nimi opiekę, porzucają swoich podopiecznych jak balast 39. 

37 Дом дураков, reż. Андрей Кончаловский, Rosja–Francja 2002.
38 Zgodnie z umieszczoną w początkowych kadrach informacją wprowadzającą do fi lmu: 

„Поводом для этого фильма послужила реальная история. Во время первой Чеченской вой-
ны в 1996 году пограничный район соседней республики Ингушетии оказался под угрозой 
вторжения чеченских подразделений. Недалеко от границы находился психо-неврологиче-
ский интернат. Обитатели интерната жили своей жизнью и не подозревали о надвигающихся 
событиях” – tamże. Jest to jednak pewna nieścisłość, bowiem, zgodnie z wypowiedziami samego 
Konczałowskiego, wydarzenia te miały miejsce w 1995 roku. Por.: „Сценарий Дома дураков я на-
писал в 1995 году, когда по телевидению прошел репортаж об оставленном медперсоналом 
психиатрическом интернате на чечено-ингушской границе” – wypowiedź reżysera przytoczona 
w tekście Кончаловский и его „Дом дураков” opublikowanym w przygotowywanym przez czaso-
pismo „Культура” portalu internetowym Культура-Портал, http://www.kulturaportal.ru/tree_new/
cinema/fi nal.jsp?pub_id=103416&rubric_id=502 (dostęp 10.05.2008). W innym miejscu można też 
przeczytać: „Основой сюжета послужила реальная история, произошедшая в 1995 году. В зоне 
боевых действий в Чечне оказался психоневрологический диспансер, из которого сбежал весь 
медперсонал, оставив пациентов один на один с вооруженными людьми” – Е. Чередниченко, 
Наш дом – дурдом, „Киевские Ведомости” 2002, nr 239 (2753), Среда, 30 Октября, tekst w wer-
sji elektronicznej dostępny w archiwum gazety: http://old.kv.com.ua/index.php?rub=163&number_
old=2753 (dostęp 10.05.2008).

39 W światowej kinematografi i temat podobny do wykorzystanego przez Konczałowskiego w fi l-
mie Dom wariatów był podjęty już wcześniej, w 1966 roku, przez francuskiego reżysera Philippe’a de 
Broca w fi lmie Król Kier. Akcja tego fi lmu toczy się w 1918 roku, pod koniec I wojny światowej, 
w pewnym francuskim miasteczku, w którym Niemcy podłożyli szereg ładunków wybuchowych. 
Do ich rozbrojenia oddelegowany zostaje szeregowy Karl Plumpick ze stacjonującego nieopodal 
szkockiego batalionu. Dotarłszy na miejsce, żołnierz odkrywa, że z miasteczka uciekli wszyscy jego 
mieszkańcy. Zostali jedynie pozostawieni sobie samym pensjonariusze domu wariatów, w którym 
schronienie znajduje ukrywający się przed niemieckim patrolem Plumpick, doświadczając tam wielu 
zabawnych historii. Zob. Król Kier (tytuł oryginalny: Le Roi de Cœur), reż. Philippe de Broca, Fran-
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Postawa personelu w obliczu zagrożenia świadczy o tym, że traktowali oni pacjen-
tów jak niepełnowartościowych ludzi, niemal jak rzeczy (wyjątek stanowi główny 
lekarz, który po kilku dniach wraca i kiedy trzeba, staje w obronie pacjentów).

Stawiając pacjentów szpitala psychiatrycznego w ekstremalnych okolicznoś-
ciach, kiedy to miejsce ich pobytu naprzemiennie okupują oddziały wojsk cze-
czeńskich i rosyjskich, Konczałowski jednocześnie zestawił potoczne poglądy 
na tę wojnę i jej uczestników ze swymi przekonaniami. Po zajęciu szpitala przez 
żołnierzy czeczeńskich okazuje się, że znacznie odbiegają oni od powszechnie 
funkcjonującego w opinii społecznej obrazu Czeczena. Jawią się więc nie jako 
bezwzględni, brutalni, prymitywni, pozbawieni jakiejkolwiek ogłady i wszelkich 
uczuć sadystyczni bandyci, ale jako osoby taktowne, religijne, które nie stosują 
wymyślnych tortur i nie dopuszczają się na każdym kroku gwałtów. To wśród 
otaczających teren szpitala żołnierzy rosyjskich upadło wszelkie morale, wielu 
z nich znajduje się pod wpływem marihuany, formację tę cechuje wyrachowanie, 
brutalność, bezwzględność, a z drugiej strony nieopanowanie, niezdecydowanie, 
chaotyczność podejmowanych działań, niektórzy rosyjscy ofi cerowie sprawiają 
wrażenie, jakby znajdowali się na skraju załamania nerwowego albo byli psy-
chicznie niezrównoważeni. Konczałowski podaje w wątpliwość mityczne wręcz, 
stereotypowe ujęcie istoty konfl iktu, zgodnie z którym Rosjanie odgrywają 
role „tych dobrych”, ciemiężonych, występujących w obronie słusznej sprawy, 
Czeczeni zaś są „tymi złymi”, bandytami, terrorystami, nikczemnymi morder-
cami rosyjskich żołnierzy, ich matek, żon i dzieci. Ale przedstawieni w fi lmie 
reprezentanci rosyjskiej strony konfl iktu nie zajmują miejsca demonizowanego 
dotąd wroga. Obraz Konczałowskiego nie prezentuje świata w czarno-białych 
barwach, nie ma w nim żołnierzy dobrych i złych, nie ma słusznej i niesłusz-
nej sprawy, okupantów czy okupowanych. Autor fi lmu akcentuje nade wszystko 
bezsens wojny jako takiej. Umiejscowienie działań wojennych na terenie szpitala 
psychiatrycznego, zestawienie dwóch zwalczających się stron ze światem osób 
chorych psychicznie sprawia, że to ci, których głos jako wariatów nie jest nigdy 

cja 1966. Interesujące może tu być również porównanie do osadzonej w realiach II wojny światowej 
powieści Stanisława Lema Szpital Przemienienia. Bohaterowie – lekarze szpitala dla umysłowo cho-
rych, który okupant zamierza zlikwidować, zostają postawieni wobec problemu moralnej i zawodo-
wej odpowiedzialności za pacjentów. Psychiatrzy rozważają różne możliwości wyjścia z tej tragicznej 
sytuacji – od opuszczenia szpitala i pozostawienia w nim pacjentów bez opieki, przez ukrycie pacjen-
tów bliskich wyzdrowienia w mieszkaniach lekarzy, do wypuszczenia ponad 180 chorych do okolicz-
nych lasów czy też podania im wszystkim trucizny. Każda opcja ma swoje uzasadnienie. Ostatecznie 
wygrywa jednak ta reprezentowana przez kierownika zakładu, adiunkta Pajączkowskiego, który nade 
wszystko czuł się lekarzem odpowiedzialnym bardziej za życie pacjentów niż swoje. Na nic jednak 
zdały się próby ochronienia pacjentów, których Niemcy wymordowali. Zob. S. Lem, Szpital Przemie-
nienia, Kraków 2001. Zob. także powstały na podstawie powieści S. Lema fi lm: Szpital Przemienie-
nia, reż. E. Żebrowski, 1978. (Fabuła fi lmu nieco odbiega od swego literackiego pierwowzoru, jednak 
przytoczony wyżej wątek pozostaje niezmieniony).
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słyszany, okazują się jednostkami charakteryzującymi się najwyższym stopniem 
humanizmu i zdroworozsądkowego podejścia do rzeczywistości. Szaleństwem 
są tu realia wojny i zgoda na nią, a nie entourage szpitala psychiatrycznego, 
co paradoksalnie odczuwają jedynie pacjenci, przywykli do swojej specyfi cznej 
„normalności” 40.

Innym ciekawym utworem jest fantastyczno-surrealistyczna powieść Роман 
о любви, а еще об идиотах и утопленницах… (2003) 41 autorstwa współczesne-
go petersburskiego prozaika Siergieja Igoriewicza Arno 42. Akcja powieści toczy 
się we współczesnym Sankt Petersburgu, w którym dzieją się rzeczy z pograni-
cza świata baśni, mitów i dawnych słowiańskich wierzeń. Całość fabuły tworzą 
trzy główne wątki zasygnalizowane w tytule. Odwołania do idiotyzmu w tytule, 
a później do takich pojęć, jak debilizm, oligofrenia czy imbecylizm, które we-
dług współcześnie obowiązujących klasyfi kacji nie określają choroby psychicz-
nej sensu stricte, lecz opisują raczej różne warianty tzw. upośledzonej sprawności 
intelektualnej 43, użyte zostały przez autora zarówno w znaczeniu klinicznym, jak 
i w utrwalonym w języku znaczeniu potocznym 44.

Niezwykle ciekawa jest tu historia jednego z bohaterów utworu, genialnego 
a zarazem szalonego chirurga plastycznego Jurija Anatoliewicza. Oprócz wyko-
nywanego zawodu, Jurij był też prezesem Międzynarodowego Klubu Idiotów 
i Kretynów (Всемирный клуб идиотов и кретинов, w skrócie ВИК-клуб). Ideą 
powołania do życia tej organizacji zaraził się, analizując swoje życie – w dzie-
ciństwie cierpiał na łagodną formę idiotyzmu. Nauka szła mu ciężko, często po-
wtarzał klasy i był mocno opóźniony w rozwoju. Z trudem skończył szkołę, a po 
odbytej służbie wojskowej zainteresował się literaturą fi lozofi czną, grecką mito-
logią, malarstwem surrealistycznym i oczywiście medycyną, którą udało mu się 

40 Warto wspomnieć, że kiedy po paru dniach do szpitala – który Czeczeni już porzucili, a któ-
rego nie zajęli jeszcze Rosjanie – wraca główny lekarz, pacjenci witają go z radością, mając nadzie-
ję na powrót do „normalności”, i cieszą się, że znów będą dostawać tabletki.

41 С.И. Арно, Роман о любви, а еще об идиотах и утопленницах..., „Нева” 2003, nr 7, 
Санкт-Петербург 2003. Powieść w wersji elektronicznej dostępna pod adresem: http://magazines.
russ.ru/neva/2003/7/arno.html (dostęp 10.06.2008).

42 Siergiej Igoriewicz Arno (Сергей Игоревич Арно), ur. 1958 w Leningradzie, autor ponad 
setki publikacji – powieści, opowiadań, recenzji i artykułów publicystycznych. Członek Związku 
Pisarzy Sankt Petersburga. Mieszka w tym mieście.

43 Na temat niepełnosprawności intelektualnej, upośledzenia umysłowego (ang. mental retar-
dation) zob.: American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual…, s. 39–49.

44 Świadczą o tym zaczerpnięte ze Słownika encyklopedycznego Brockhausa i Efrona z 1900 roku 
defi nicje idiotyzmu i innych pojęć, umieszczane na wstępie niektórych rozdziałów utworu Arno. Ar-
chaiczną klasyfi kację umysłowego upośledzenia, głównie na podstawie badania ilorazu inteligencji 
(podział na: idiotyzm, kretynizm, debilizm, imbecylizm), znaleźć można na przykład w opracowa-
niu: М.Ш. Вроно, Олигофрении [w:] Справочник по психиатрии, под ред. А.В. Снежневского, 
2-е изд., перераб. и доп., Москва 1985, s. 252–263.
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ukończyć. Jurij dostrzegł, że również on – podobnie jak wiele innych, słynnych 
osobistości, które w dzieciństwie cierpiały na jakąś formę idiotyzmu (Einstein, 
Lenin, Marks, Goethe, Mozart, Napoleon) – wykazywał ponadprzeciętne zdol-
ności w jednej konkretnej dziedzinie. Zarzucił więc czasowo praktykę lekarską 
i oddał się badaniom roli idiotów w świecie, czego rezultatem była dwutomowa 
praca pt. Idioci rządzą światem (Идиоты правят миром). Odpowiedzią na spo-
strzeżenia zawarte w tej książce było pojawienie się szeregu artykułów, które 
rozwijały tę problematykę, często jednak przeinaczając przewodnią myśl autora 
i dodając do niej sporą dawkę nieprawdziwych, wymyślonych informacji mają-
cych udowodnić pojmowany dosłownie tytuł publikacji, a tym samym być do-
wodem na istnienie światowego spisku, którym kierują i w którym uczestniczą 
idioci. Wzbogacane o wyssane z palca rewelacje, stały się one pożywką dla opo-
zycyjnych organizacji, które twierdziły, że dysponują medyczną dokumentacją 
dowodzącą tezy, jakoby w Związku Radzieckim naukowcy celowo powodowali 
idiotyzm u nowo narodzonych dzieci, że to nie kto inny, tylko idioci przeprowa-
dzili eksperyment budowy socjalistycznego państwa, a później pierestrojki, i że 
aktualnie do Dumy Państwowej i do rządu kierowani są idioci, celem kontynuo-
wania tegoż eksperymentu. Chronioną przez FSB największą tajemnicą państwo-
wą była więc wiedza na temat dzieciństwa najważniejszych osób w państwie – 
wszyscy oni byli idiotami, co miało potwierdzenie w medycznej dokumentacji.

Utwór Arno cechuje spora dawka podanej w ironicznej formie krytyki, która 
koncentruje się wokół charakterystycznych dla współczesnych rosyjskich realiów 
problemów. Dlatego powieść tę potraktować można jako swoistą manifestację po-
glądów autora względem karykaturalnie postrzeganej nowej rosyjskiej rzeczywi-
stości, szczególnie w odniesieniu do polityków widzianych jako grupa osób o zbli-
żonych postawach i celach. Arno, sytuując pojęcie „polityk” na jednej płaszczyźnie 
z potocznym rozumieniem terminu „idiotyzm”, ośmiesza i tak już dość komiczny 
w jego oczach styl uprawiania polityki we współczesnej Rosji. Polityka, według 
Arno, ma być domeną zarezerwowaną dla idiotów. Bo to właśnie idioci, mimo 
pewnego ogólnego opóźnienia intelektualnego lub całościowego defektu umysło-
wego, w pewnych dziedzinach – szczególnie w polityce – sprawdzają się jako jed-
nostki wybitne. Tu też klaruje się inny wniosek wynikający z tego samego założe-
nia, a mianowicie, że w polityce widzianej jako dzieło idiotów nie ma miejsca dla 
nie-idiotów, bo idioci-rządzący do polityki ich nie dopuszczają.

Podsumowanie

Przedstawioną wyżej problematykę związaną z postrzeganiem choroby psy-
chicznej w postradzieckiej kulturze rosyjskiej zwięźle ująć można w następują-
cych punktach:
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1. Nagłaśniane współcześnie nadużycia w dziedzinie psychiatrii dowodzą, że 
szpital psychiatryczny wciąż postrzegany jest jako element systemu peni-
tencjarnego. Choroba psychiczna zaś bywa widziana dwojako: po pierwsze, 
bywa postrzegana jako ułomność, usprawiedliwiająca postępowanie odbie-
gające od ofi cjalnie proklamowanych norm; po drugie, diagnoza choroby 
psychicznej nadal wyklucza pacjenta poza nawias społeczeństwa. Zaliczenie 
do kategorii osób chorych psychicznie jest równoznaczne z odebraniem pra-
wa do nazywania się człowiekiem i korzystania z przysługujących mu praw.

2. Wyrazem niezgody na wykorzystywanie psychiatrii w tych celach, na odarte 
z humanizmu podejście do osób chorych psychicznie – co jeszcze bardziej 
ugruntowuje obecne w świadomości społecznej przeświadczenie, że uzna-
nym za osobę chorą psychicznie nadal można być na zasadach zbliżonych 
do tych, jakie obowiązywały w minionej epoce – są organizacje o charakte-
rze antypsychiatrycznym.

3. Wśród organizacji zaangażowanych w działania przeciwko upowszechnie-
niu dostrzegalnych w rosyjskiej psychiatrii patologii obecność swą, obok 
stowarzyszeń opartych na promocji wartości humanistycznych, mocno za-
znaczają również te głoszące oparte na prawosławnych założeniach podej-
ście do choroby psychicznej.

4. Żywe zainteresowanie powrotem do tradycyjnych prawosławnych metod le-
czenia choroby psychicznej, rozumianej jako choroba duszy, z jednej strony 
związane jest z postradzieckim odrodzeniem religijnym, z drugiej zaś uwa-
runkowane może być rozczarowaniem akademicką psychiatrią, zawodem, 
jakiego pacjenci doznali w kontaktach z psychiatrią konwencjonalną, i po-
szukiwaniem dla niej alternatywy.

5. Postradziecka rosyjska literatura i fi lm podejmują motyw choroby psychicz-
nej, zarówno koncentrując się na problemach związanych z nadużyciami 
w dziedzinie psychiatrii oraz wypaczonym podejściu do choroby psychicznej, 
jak również odnosząc te kwestie do współczesnej rosyjskiej rzeczywistości.

6. Z przedstawionych tu wybranych współczesnych rosyjskich utworów lite-
rackich i fi lmowych wyłania się następujący obraz choroby psychicznej:
może ona być formą ucieczki od przerastającej ludzkie możliwości rzeczy-

wistości;
sama rzeczywistość, jako niezrozumiała i trudna do poskromienia, bywa 

postrzegana w kategoriach choroby psychicznej, jest z nią zbieżna;
za przejaw choroby psychicznej uznana może być niezdolność dostosowa-

nia się do powszechnie panujących norm i zwyczajów;
chorzy psychicznie, szczególnie pacjenci szpitali psychiatrycznych, po-

strzegani są jako jednostki zbędne, niepełnowartościowe, których życie 
nie jest warte nie tylko troski, ale i uwagi.
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KATARZYNA DUDA

MŁODZIEŻ RADZIECKA – MŁODZIEŻ ROSYJSKA 
(IMPRESJE LITERACKIE I FILMOWE)

Terminem „młodzież” określa się najczęściej grupę wiekową ludzi młodych, 
będących w fazie rozwojowej pomiędzy dzieciństwem a tzw. wiekiem średnim, 
zaznaczając przy tym, że wyznaczniki młodości na przestrzeni epok i wraz z wy-
dłużaniem się średniej długości życia ludzkiego ulegały modyfi kacjom. Zarówno 
początek wchodzenia w dorosłość, jak i początek fazy starzenia się są kwestią 
umowną i zależą od przemian cywilizacyjnych i różnic kulturowych. Inaczej więc 
postrzega się ludzi młodych w plemionach afrykańskich, gdzie wchodzeniu w do-
rosłość towarzyszą liczne zabiegi inicjacyjne, a inaczej w kręgu kultury europej-
skiej. Fenomen młodzieży jest mimo tego niezwykle istotny, skoro, niezależnie od 
usytuowania przestrzennego i czasowego, zajmują się nim przedstawiciele peda-
gogiki, socjologii, psychologii, fi lozofi i, antropologii, medycyny… Różnorodność 
aparatów badawczych i instrumentariów wykorzystywanych przez przedstawicie-
li tych rozmaitych nauk spojona jest jednakże jednym i tym samym obiektem 
badawczym, wspólnym podmiotem: ludźmi młodymi właśnie. Wnioski badaczy, 
mimo różnorodności przyjętych metod, pozwalają jednak dokonać opisu stylu ży-
cia, psychiki, zainteresowań młodych ludzi, uzależniając ich egzystencję od zmie-
niających się warunków społeczno-politycznych, determinant środowiska i ewo-
luujących trendów mody oraz obyczajów. Różnorodność podejść do omawianego 
obiektu (młodzieży) świadczy o wadze i uniwersalności problemu, podkreślonych 
przede wszystkim w twierdzeniu, iż to dzisiejsza młodzież będzie stanowić o na-
szym jutrze, a zatem jest ona spoiwem między teraźniejszością i przyszłością, od 
niej zależeć będzie zatem kształt przyszłych społeczeństw, struktur politycznych, 
innowacji technologicznych, nowych tendencji w sztuce…

W naszych rozważaniach skoncentrujemy się na dwóch kręgach czasowych: 
fazie radzieckiej, totalitarnej oraz okresie po upadku Związku Radzieckiego, da-
towanym umownie na rok 1991. Tak długi przedział czasowy zmusza do wybiór-
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czego potraktowania prezentowanego materiału i skupienia się na zjawiskach, 
naszym zdaniem, najbardziej istotnych. Dane teoretyczne (z zakresu historii, so-
cjologii i psychologii) ilustrowane będą przykładami literackimi (traktowanymi 
tu jako nadrzędne) oraz dziełami fi lmowymi (z zastrzeżeniem, że fi lmoznawstwo 
traktujemy tu jako naukę pomocniczą literaturoznawstwa).

Jeśli zgodzimy się ze stwierdzeniem, że nadrzędnym celem utopijnego eks-
perymentu komunistycznego było stworzenie nowego człowieka (nazwanego 
później homo sovieticus), to nie zdziwi fakt, iż bolszewiccy doktrynerzy od po-
czątku swych rządów ogromną wagę zaczęli przywiązywać do ludzi młodych 
jako istot najbardziej podatnych na kształtowanie i manipulację. Opierano się 
tutaj na jednym z wielu utopijnych wyznaczników głoszących, że natura ludz-
ka jest plastyczna i w zmienionych warunkach łatwo ulega zmianie1. Założe-
niem utopistów było więc odcięcie dzieci i młodzieży od tradycji, pozbawienie 
ich tym samym uznawanej dotąd za niezbędną otuliny kulturowej, wyzbycie się 
„przesądów” związanych z poświęceniem dla rodziny, oddaniem swego życia 
osobie kochanej bądź rozmyślaniom metafi zycznym. Bóg, krewni, przyjaciele 
mieli być zastąpieni przez abstrakcyjnie pojmowane państwo i służbę kolektywo-
wi. Powstała wówczas tzw. pedagogia totalitaryzmu, której ideałem był właśnie 
„nowy człowiek”, twórca „nowego ustroju”, charakteryzujący się absolutnym 
posłuszeństwem oraz całkowitą bezwzględnością w dążeniu do celu. Taka forma 
„antywychowania”, jak określa to Wiesław Theiss 2, łączyła wychowanie z róż-
nymi środkami „urabiania” człowieka, a więc takiego wychowania, które chcąc 
za wszelką cenę przekształcić osobowość człowieka, nie liczy się z jego indywi-
dualnością czy wewnętrznymi przekonaniami.

Państwo rozpoczyna brutalną ingerencję w proces wychowania dzieci i mło-
dzieży. Partia zaczyna, poprzez szkołę, rodzinę oraz inne instytucje, dążyć do wy-
robienia w młodzieży moralności komunistycznej, a także do urzeczywistnienia 
swoistego ideału wychowawczego, jakim stał się homosos. Miał on być jednost-
ką: zdyscyplinowaną, politycznie uświadomioną i wierną klasie robotniczej, obo-
wiązkową i honorową, potrafi ącą się podporządkować towarzyszowi, ale zarazem 
zdolną mu rozkazywać. Charakteryzowały go także entuzjazm, optymizm, po-
godny nastrój, poczucie odpowiedzialności, kolektywizm, zwalczanie egoizmu, 
umiejętność pełnienia funkcji gospodarza i organizatora 3. W tak przedstawionym 
ideale brak uniwersalnych i ogólnoludzkich wartości, które w dotychczasowej 
historii wychowania odgrywały doniosłą rolę. Na pierwsze miejsce wysunięte tu 

1 J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 2000, s. 48.
2 W. Theiss, O pedagogii totalitaryzmu. Wprowadzenie do zagadnienia [w:] Wychowanie 

a polityka. Tradycje i współczesność, pod red. W. Wojdyły, M. Strzeleckiego, Toruń 1997, s. 250.
3 R. Backer, Ideał nowego człowieka w totalitarnej gnozie politycznej [w:] Wychowanie a po-

lityka…, s. 243.
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zostały postawy, jakie młody człowiek powinien w dorosłym życiu zająć wobec 
władzy, społeczeństwa, kolektywu itd. Aby zrealizować ten wzór, władza musia-
ła zburzyć stare społeczeństwo, „starą” moralność, a także dawne wychowanie, 
którego podstawowymi instytucjami były dotychczas rodzina, szkoła oraz inne, 
bardziej lub mniej sformalizowane, grupy społeczne. Ostry konfl ikt między tym, 
co dawne, przedrewolucyjne, a tym, co nowe, będące zdobyczą Października, 
przedstawił literacki outsider – Jurij Olesza w powieści Zawiść 4. Mikołaj Kawa-
lerow i Wołodia Makarow to reprezentanci młodego pokolenia. Mikołaj cały „za-
nurzony” jest w przeszłości: marzy, fantazjuje, antycypuje. Jest jednak bezwolny 
i apatyczny. Podjęcie jakiejkolwiek decyzji przychodzi mu z ogromnym trudem. 
Czytelnik jednak skłonny jest, jeśli nie zaakceptować, to przynajmniej zrozumieć 
jego postawę. Z drugiej strony współczesny odbiorca jednoznacznie negatywnie 
postrzega Wołodię – nieodrodne dziecko Października, przeciwieństwo Kawale-
rowa. Makarow jest aktywny, z entuzjazmem (a może raczej z zapalczywością) 
buduje świetlane jutro. Działa jednakże jak pozbawiony ludzkich uczuć i odru-
chów automat. Nie budzi podziwu, lecz strach.

Rodzina nazywana jest w teorii pedagogicznej podstawową grupą socjalizu-
jącą. Jak pisze Franciszek Adamski, następuje w niej bowiem „przekazywanie 
każdemu nowemu pokoleniu dziedzictwa kulturowego, tj. wprowadzenie go 
w normy życia zbiorowego i mechanizmy konformizmu społecznego, w elemen-
tarne wartości kultury ludzkiej” 5. Przygotowuje ona dziecko do samodzielnego 
pełnienia określonych ról społecznych, zaszczepia w nim obowiązujące w da-
nej wspólnocie zasady moralne, a także zaspokaja jego podstawowe potrzeby. 
W prawidłowo funkcjonującej rodzinie, a więc pełnej, złożonej z dwojga rodzi-
ców i dzieci połączonych silną więzią emocjonalną, rodzice są pierwszym mo-
delem zachowań w życiu dziecka – uosabiają jedynie słuszne wzory postępowa-
nia i najwyższe wartości, które w późniejszym życiu stanowią swoisty fi ltr dla 
wszelkich wpływów pochodzących spoza środowiska rodzinnego. Dlatego też 
właśnie rodzinę komuniści uczynili najważniejszym obiektem ataku. Nowa zasa-
da moralna, głosząca, iż „więzy duchowe są ważniejsze od więzów krwi”6, miała 
na celu rozbicie rodziny od wewnątrz i przekazanie jej dotychczasowych funkcji 
partii komunistycznej, kolektywowi. 

Na dyskredytację rodziny w czasach radzieckich żywo zareagowali pisarze, 
wiążąc tę kwestię z motywem upadku toposu Domu pojmowanego jako azyl, 
bezpieczeństwo, rodzinne ciepło, nisza, w której można się schronić. Archetyp 
Domu w różnych odcieniach swej bogatej semantyki istniał w literaturze od za-
wsze i musiał, rzecz jasna, zaznaczyć się we wszystkich znaczących utworach li-

4 J. Olesza, Zawiść, tłum. A. Galis, Warszawa 1959.
5 F. Adamski, Edukacja – Rodzina – Kultura. Studia z pedagogiki społecznej, Kraków 1999, s. 70.
6 M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak kształtował się człowiek sowiecki, Paryż 1988, s. 177.
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terackich XX i XXI wieku: „Symbole i wzory reagowania, mieszczące się w tym 
pojęciu, negowane i zniekształcane, a często tragicznie zaprzeczone, będą stano-
wić sedno problematyki podejmowanej przez najwybitniejszych pisarzy tworzą-
cych od czasów porewolucyjnych aż do dnia dzisiejszego” 7. 

Najboleśniej rozkład rodziny i domowego gniazda musiał zostać odczuty przez 
ludzi młodych, wychowanych zgodnie z tradycją i według odwiecznej, ustalonej 
hierarchii wartości. Z tego też względu młodzi bohaterowie Białej Gwardii Mi-
chaiła Bułhakowa – Aleksy Turbin, Myszłajewski, Naj-Turs, Łariosik… – znajdą 
się, przede wszystkim w sensie moralnym, na skrzyżowaniu dwóch epok. Rozpad 
spoistego organizmu, jaki stanowił Dom, został wówczas odczuty jako ostateczny. 
A wiadomo, że ład Domu był projekcją ładu świata, który minął8. Młodzi obrońcy 
Kijowa, przyzwyczajeni od dziecka dawać wiarę pojęciom honoru, obowiązku 
wierności przysiędze – przeżywają, ginąc i uciekając, kataklizm rozpadu świata, 
którego element stanowili i w którego stałość nie mogli wątpić. Bohaterscy mło-
dzieńcy żyją w gęstniejącej atmosferze złych przeczuć. Im groźniej odsłania się 
czas, tym ważniejszy staje się Dom-twierdza z jego utrwaloną stabilizacją. 

Dom-twierdza nie może już jednak stanowić opoki. Rozpada się pod wpły-
wem niedorzecznych rojeń bolszewickich wizjonerów. Tę okrutną prawdę za-
prezentował m.in. Andriej Płatonow w antyutopii Wykop 9. W świecie zorgani-
zowanego zła – podpowiada autor – wyrzeczenie się rodziców jest warunkiem 
niezbędnym, bowiem pojęcie rodziny rozciągnięto na abstrakcyjnie pojmowa-
ne państwo i okaleczoną ojczyznę. Wprowadzenie do utworu Nastii – symbolu 
przyszłości – odsyła nas do żywotnego w czasach stalinizmu kultu młodości, 
a więc kultu tych, którzy, jak zaznacza Natalia Iwanowa, „będą żyć w świetlanej 
przyszłości” 10. Źle pojęta, bezkrytyczna cześć dla młodości znalazła na kartach 
Wykopu wyraz w groteskowym pochodzie komsomolców, przypominających 
Małe Hordy wyjęte z XIX-wiecznej utopii Fouriera. Zaś jeden z dorosłych bo-
haterów – inwalida Żaczew – będzie marzył o tym, iż kiedyś zabije wszyst-
kich, zostawi przy życiu tylko proletariacką młodzież i sieroty. Rozmyślania te 
zbliżają Żaczewa do pragnień rosyjskiego rewolucjonisty drugiej połowy XIX 
wieku – Piotra Tkaczowa, który marzył o uśmierceniu po zwycięstwie rewolucji 
wszystkich ludzi powyżej 25. roku życia. Ale Tkaczow, mający wielki wpływ na 
Lenina, nie dożył rewolucji i jego pragnienia nie zostały zrealizowane. Marzenia 
Żaczewa zaś to nie tylko gorączkowa fantazja, lecz również odzwierciedlenie 
planu państwowego. 

7 U. Trojanowska, Archetyp Domu w dwudziestowiecznej literaturze rosyjskiej. Lidia Czukow-
ska – Jurij Trifonow – Anatolij Pristawkin, Kraków 2008, s. 195.

8 A. Drawicz, Mistrz i diabeł. O Michale Bułhakowie, Kraków 1990, s. 108.
9 Zob. K. Duda, Antyutopia w literaturze rosyjskiej XX wieku, Kraków 1995, s. 99–112.

10 Н. Иванова, Возвращение к настоящему, „Знамя” 1990, nr 8, s. 232.

248 Katarzyna Duda



Niemały wpływ na młode pokolenie miały ustawy wprowadzone po zwy-
cięstwie rewolucji październikowej. Zezwalały one, jak pisze Jakub Sadow-
ski11, zarówno na nieskrępowane, bezproblemowe i bezrefl eksyjne wstępowanie 
w związki małżeńskie, jak i ich rozwiązywanie. Wprowadzały również „wolną 
miłość’, która wiodła nie tylko do demoralizacji społeczeństwa, ale także pozwa-
lała państwu ingerować w najbardziej intymne sfery życia ludzkiego, a tym sa-
mym niejako sterować uczuciami i emocjami obywateli. Dotychczasowe funkcje 
rodziny, a więc opiekuńcza, ekonomiczna, wychowawcza, ograniczone zostały 
do jednej – prokreacyjnej. Na mocy aktów prawnych młodej władzy radzieckiej 
dziecko miało się stać własnością kolektywu, do którego obowiązków należało 
przekazanie mu pożądanych w społeczeństwie socjalistycznym wartości. Tę ten-
dencję ilustruje na przykład fragment, uważanej za prekursorkę tzw. literatury 
produkcyjnej, powieści Fiodora Gładkowa Cement. W dialogu młodych małżon-
ków ujawnia się zanik uczuć macierzyńskich, atrofi a porozumienia między mło-
dymi partnerami, na rzecz wydumanej idei:

– Ale przecież jesteś matką… [mówi Gleb – K.D.] Od kiedy to zmieniłaś się 
w kukułkę? Cisnęła dzieciaka, diabli wiedzą gdzie, a sama lata jak opętana…

– Partyjna jestem, Glebie. Nie zapominaj o tym12.

Dużą rolę w zniekształcaniu umysłów młodzieży odegrała też szkoła radzie-
cka. Z najbardziej „rewolucyjnej” na świecie (zniesienie wszystkich atrybutów 
„starej” szkoły: fartuszków, ławek, prac domowych, klasówek, dyscypliny…) 
przekształciła się w jedną z najbardziej reakcyjnych: ogromny nacisk kładziono 
na indoktrynację, ograniczono drastycznie liczbę godzin języków obcych oraz 
wiadomości o postępie w dziedzinie informatyki i automatyzacji.

Zadania ideologiczne wśród młodych miał szerzyć Komunistyczny Związek 
Młodzieży (Komsomoł) będący bazą werbunkową dla partii. Znane są akcje 
komsomolców w dziedzinie industrializacji i kolektywizacji ZSRR oraz w pro-
pagowaniu tzw. kultury proletariackiej. W grudniu 1922 roku rozpoczęto akcję 
dyskredytowania tradycyjnych świąt w oczach społeczeństwa. W większych 
miastach inscenizowano parodie uroczystości religijnych, godzące w uczucia 
wiernych. W grudniu 1923 roku w Riazaniu zorganizowane zostały „komso-
molskie świątki”, podczas których prowadzono wykłady o antyreligijnej oraz 
naukowo-przyrodniczej tematyce (na przykład „jak żyją i umierają bogowie” 13). 

11 J. Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajów. Rodzina, prokreacja i przestrzeń życia 
w rosyjskim dyskursie utopijnym lat 20. i 30. XX wieku, Łódź 2005, s. 14.

12 F. Gładkow, Cement, tłum. J. Brodzki, Warszawa 1953, s. 33.
13 В.И. Соколов, Религиозные организации российской молодежи в первой четверти 

двадцатого века [w:] Молодёжь и инновационное развитие России. Научная конференция. 
Доклады и материалы, Москва 2008, s. 339.
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Rozgłos uzyskało również komsomolskie „Boże Narodzenie”, podczas którego 
komsomolcy mieli zainscenizować masowe procesje bóstw: 6 stycznia 1924 roku 
na ulicę wyszły grupy młodzieży, niosąc kukły, które miały ośmieszyć odbywa-
jące się w cerkwiach uroczystości. Odbywały się także „procesy” bogów prawo-
sławnych, katolickich i żydowskich przedstawianych przez kukły, które następ-
nie były palone. W oczach dzieci zdyskredytowano św. Mikołaja i anioły, które 
jakoby miały służyć staremu systemowi do zniewalania dziecięcych umysłów 14. 

Wiosną komsomolcy obchodzili Czerwoną Wielkanoc. Ich udział w procesji 
wielkanocnej opisał Aleksander Sołżenicyn w utworze Procesja wielkanocna. 
Pisarz przedstawia obecnych tam związkowców jako grupę chuliganów, o czym 
świadczy zarówno ich wygląd: „twarze prymitywne, zaczepne, pewności siebie 
za rubla, a pojęcia za grosz” 15, jak i zachowanie: głośne rozmowy, przekrzykiwa-
nie się, odpalanie papierosów od wielkanocnych świec, przekleństwa, muzyka, 
taniec… Znaczące wydają się tutaj słowa: „tłoczą się, przepychają, przebijają 
chłopaki i dziewuchy – a po co? Nie wiedzą sami. Popatrzeć na popowskie wy-
głupy? Albo po prostu robić tłok – takie mają zadanie?” 16 Młodzież zatem była 
ślepo posłuszna poleceniom partii bez względu na ich konsekwencje. Młodzi lu-
dzie wychowani zostali z dala od uniwersalnych wartości moralnych, takich jak 
miłość bliźniego, szacunek, tolerancja…

Młodzież w ZSRR, tak jak w każdym innym kraju, nie była na szczęście jed-
nolita. Jej otwartość na zmiany oraz łatwe przyswajanie sobie fi lozofi i buntu dały 
o sobie znać w obrębie państwa radzieckiego niemal natychmiast po śmierci Sta-
lina. Po przeciwnych stronach barykady kulturowo-obyczajowej stanęli wówczas 
komsomolcy oraz przedstawiciele subkultury bikiniarzy. Ten konfl ikt został po-
kazany w zrealizowanym w pierwszej dekadzie XXI wieku, a odnoszącym się do 
czasów odwilżowych, fi lmie muzycznym młodego reżysera rosyjskiego Władi-
mira Todorowskiego pt. Bikiniarze (pierwotny tytuł Woogie boogie na kościach). 

„Temat fi lmu – to odwieczna potrzeba człowieka, aby być wolnym. Być nie 
takim jak wszyscy. Iść pod prąd” 17 – powiedział reżyser w jednym z wywiadów. 
I to właśnie przeciw ustalonym kanonom, zwłaszcza w sferze mody i muzyki, 
występują Mel, Bob, Fred, Polly i ich rówieśnicy. Młodzi, zachłyśnięci uchy-
leniem żelaznej kurtyny, pragną naśladować Zachód równie bezkrytycznie jak 
ich rówieśnicy komsomolcy naśladują klasyków marksizmu-leninizmu. Na ową 
bezrefl eksyjność wskazuje symboliczna zmiana imion. Radziecka Polza prze-
kształca się więc w Polly, a główny bohater (początkowo Mels – skrót od Marks, 

14 R. Pipes, Rosja bolszewików, tłum. W. Jeżewski, Warszawa 1994, s. 382.
15 A. Sołżenicyn, Procesja Wielkanocna [w:] tenże, Zagroda Matriony i inne opowiadania, 

tłum. H. Broniatowska, T. Butkiewicz i in., Warszawa 1999, s. 162.
16 Tamże, s. 163.
17 Bikiniarze, http://pl.wikiquote.org/wiki/Bikiniarze, s. 1.
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Engels, Lenin, Stalin) po zredukowaniu końcowego „s” przemienia się w pseu-
doamerykańskiego Mela. W kraju, w którym „za kichnięcie można było pójść za 
kratki” 18, a saksofon postrzegany był jak karabin, młodzi pragną odciąć się od 
szarzyzny życia, braku perspektyw na lepszą przyszłość, odbierającego prywat-
ność zgiełku komunałek.

Samo słowo „bikiniarz” określa polski odpowiednik amerykańskiego „bit-
nika”, charakteryzujący człowieka niestosującego się do narzuconych norm, 
buntującego się wobec rzeczywistości 19. Z buntem tym nie wiązała się jednak 
walka polityczna. Cechą odróżniającą bikiniarzy od reszty społeczeństwa było 
ekstatyczne umiłowanie muzyki jazzowej i kultury amerykańskiej. Przejawiało 
się to w charakterystycznym ubiorze: szerokiej marynarce (na tzw. kilowatach), 
wąskich spodniach rurkach, butach „na słoninie” – grubej gumowej podeszwie, 
fryzurze (tzw. plerezie), piratkach – jaskrawokolorowych skarpetkach, i koloro-
wym krawacie, na którym najczęściej widniały nagie „girlsy” (według propa-
gandy – uosobienie zbrodniczego ustroju kapitalistycznego i zgniłego Zachodu, 
w którym nie obowiązywały żadne zasady). 

Todorowski pokazał, że bikiniarzy zwalczano równie zaciekle jak wcześniej 
burżujów, kułaków czy nepmanów, a przecież jedynym (choć niewyłożonym 
w żadnym manifeście) hasłem tych młodych osób był zwrot: „Tu nie musisz być 
szybszy czy silniejszy. Tu ważna jest energia ze środka” 20. 

Brak jasno sprecyzowanych postulatów w obronie praw człowieka sprawił, iż, 
jak nadmieniono, bikiniarzy nie można uważać za dysydentów w przyjętym zna-
czeniu tego słowa. Pamiętać jednak należy, że ruch dysydencki w ZSRR narodził 
się w środowisku ludzi młodych, czytających wiersze na placu Majakowskiego, 
protestujących przeciw inwazji na Czechosłowację, piszących listy w obronie 
więźniów sumienia 21. Formą kary było osadzanie młodych buntowników w za-
kładach psychiatrycznych. I oto okazuje się, że obecnie, w XXI wieku, ta metoda 
stosowana jest nadal, chociaż już nie w komunistycznym ZSRR, ale w „demokra-
tycznej” Rosji. Taki przypadek zdarzył się na przykład w listopadzie 2009 roku 
w Komsomolsku nad Amurem. Komisja do spraw Praw Człowieka otrzymała 
informację od wychowanki domu dziecka w tym mieście, która utrzymywała, że 
w zakładzie opiekuńczym praktyką stało się odsyłanie młodych ludzi do szpitala 
psychiatrycznego. Okazało się, że powodem, dla którego można było tam trafi ć, 
były wagary, ucieczki i konfl ikty wychowanków między sobą, a także z wycho-
wawcami. Poza regularną hospitalizacją stosowano też jej groźbę. Wymieniono 

18 Cyt. za ścieżką fi lmową Bikiniarze (Стиляги) w reżyserii W. Todorowskiego (tłum. 
moje – K.D.).

19 http://pl.wikipedia.org/wiki/Bikiniarze, s. 1.
20 Cyt. za ścieżką fi lmową Bikiniarze.
21 Zob.: Л. Алексеева, История инакомыслия в СССР, Вильнюс 1989.
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nazwiska trzynastu chłopców, których umieszczono w szpitalu psychiatrycznym. 
Przeprowadzona w związku z tym kontrola wykazała, że – jak podała w lutym 
2010 roku prokuratura – nie dopuszczono się nadużyć, gdyż wszyscy młodzi 
ludzie mieli postawione diagnozy psychiatryczne. Dziewczyna, która zwróciła 
się ze skargą do Komisji i która też została umieszczona w szpitalu, nie miała 
jednak takiej diagnozy i zarazem nie udzieliła zgody na hospitalizację, czego 
wymaga ustawa dotycząca praw obywateli w przypadku pomocy psychiatrycz-
nej. Praktykę kierowania dzieci do szpitali psychiatrycznych ujawniono również 
wiosną 2010 roku w domu dziecka w obwodzie tulskim. Nieposłuszne sieroty 
osadzano w szpitalu psychiatrycznym, gdzie były „wychowywane” zastrzykami 
i tabletkami 22.

Powyższe dane świadczą o powielaniu w czasach obecnych wielu wzorców 
fazy komunistycznej. Z drugiej strony, czerpanie schematów z kultury Zachodu, 
przesyconej globalizacją, informatyzacją i robotyzacją, daje specyfi czny melanż 
cywilizacyjno-kulturowy, w którym młodzi ludzie muszą odnaleźć swe miejsce. 
Po raz kolejny, na co wskazują także dzieła literackie i fi lmowe, młodzież rosyj-
ska znalazła się na rozdrożu, zmaga się nie tylko z typowymi dla jej rówieśników 
problemami: jak znaleźć mieszkanie? gdzie pracować? co studiować?, ale zmu-
szona jest dodatkowo poszukiwać swej tożsamości w świecie pozbawionym au-
torytetów bądź opartym na autorytetach fałszywych. Wyraz tym niepokojom dał 
m.in. Iwan Wyrypajew w wyreżyserowanym przez siebie fi lmie zatytułowanym 
symbolicznie Tlen. Jeden z jego bohaterów – Didżej – wygłasza swego rodzaju 
manifest młodego pokolenia Rosjan: 

Była sobie kiedyś dziewczyna o imieniu Sasza. Urodziła się w dużym mieście w la-
tach siedemdziesiątych dwudziestego wieku. Uczyła się w szkole, potem na uni-
wersytecie, potem wyszła za mąż za ukochanego mężczyznę. Nadszedł dwudziesty 
pierwszy wiek. Był sobie kiedyś chłopak o imieniu Aleksander. Urodził się w latach 
siedemdziesiątych dwudziestego wieku, w dużym mieście. Uczył się w szkole, po-
tem na uniwersytecie, nie założył rodziny. Nadszedł dwudziesty pierwszy wiek. To 
są Sasza i Sasza – ludzie trzeciego tysiąclecia. Zapamiętajcie ich takimi, jacy są. To 
całe pokolenie. Zapamiętajcie ich, jak starą fotografi ę. To pokolenie szuka tlenu w za-
trutym powietrzu. To pokolenie, na którego głowy gdzieś w zimnym kosmosie leci 
z niezwykłą prędkością ogromny meteoryt 23.

W fi lmie tym, postrzeganym jako chaos piętrzących się w nieskończoność 
sprzecznych racji, krytyka dostrzega udaną próbę dania świadectwa przeżyciu 
pokoleniowemu dzisiejszych dwudziesto-trzydziestolatków, których dojrzewa-

22 Szokujące praktyki w rosyjskich domach dziecka, http://wiadomosci.wp.pl/kat,1356,title.
Szokujące-praktyki-w-rosyjskich…, s. 2.

23 Cyt. za: ścieżką fi lmową Tlen, reż. I. Wyrypajew, tłum. A.L. Piotrowska.
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nie przypadło na okres gwałtownego i dogłębnego przewartościowania całej ro-
syjskiej (i radzieckiej) tradycji ideowej 24.

Pisząc o współczesnej młodzieży rosyjskiej, autorzy dokonują rozróżnienia 
na bogatych, młodych nowych Rosjan, żyjących zwłaszcza w metropolii (Oksa-
na Robski – Casual. Zwyczajna historia. Dyskretny urok rosyjskiej burżuazji; 
Władimir Sorokin – Dzień oprycznika; Wiktor Pielewin – Generation „P”), oraz 
na statystycznych młodych obywateli, zmagających się z biedą, ale marzących 
o bogatym jutrze (Wiktoria Tokariewa – Miłość na całe życie; Irina Dienieżkina – 
Daj mi!; Zachar Prilepin – Sańkja). 

Przedstawicielem młodych żyjących na skrzyżowaniu dwóch epok jest wy-
kreowany przez Pielewina Wawilen Tatarski. Należy on do pokolenia ludzi wy-
chowanych w Związku Radzieckim, ale wchodzi w dorosłe życie w czasach 
nowej, oswajającej się z demokracją Rosji. Reprezentuje tytułową „Genera-
cję P”, czyli pokolenie spod znaku Pepsi, które było świadkiem i aktywnym 
uczestnikiem „historycznego zwycięstwa czerwonego nad czerwonym” 25, czyli 
konsumpcjonizmu nad komunizmem. Upadek Związku Radzieckiego był mo-
mentem przełomowym dla tego pokolenia. Nowe pokolenie nie musiało już 
walczyć o wolność i swobodę przekonań, „nie miało żadnego wyboru i dzieci 
radzieckich lat siedemdziesiątych wybrały pepsi dokładnie tak samo, jak ich 
rodzice wybierali Breżniewa” 26. Jedynym celem „Generacji P” jest ciągłe bo-
gacenie się. 

Młodzi bohaterowie Pielewina, a przede wszystkim ich odpowiedniczki w po-
wieści Robski, biorą udział w „spektaklach opartych na konsumpcji” 27. Spektakl 
żąda integracji: dla roli konsumenta – wokół której konstruowana jest tożsamość 
i marzenia życiowe jednostki – nie ma alternatywy 28. Niekiedy wydaje się, że lu-
dzie istnieją wyłącznie po to, aby biegać po supermarketach i napełniać koszyki 
kolorowymi produktami. Stworzone przez Robski mieszkanki Rublowki traktu-
ją zakupy jak swego rodzaju zawody, jak uwspółcześnioną wersję „stachanow-
szczyzny”: kto kupi więcej w jak najkrótszym czasie. Świat konsumpcji stał się 
dla młodego pokolenia światem obowiązującym, normalnym i naturalnym. Żyją 
więc w stałej walce o produkt, ze złudnym przeświadczeniem, że sami dokonują 
wyboru, żyją szybko. Są uczestnikami kręgu „kultury instant”, która obwieszcza 
swe panowanie triadą fast food, fast sex, fast car.

24 K. Kopka, Iwana Wyrypajewa walka o oddech, „Dialog” 2006, nr 2, s. 95.
25 W. Pielewin, Generation „P”, tłum. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 2002, s. 11.
26 Tamże, s. 9.
27 T. Luke, Screens of Power. Ideology. Domination and Resistance of Informational Society, 

Urbana 1989, s. 26.
28 Z. Melosik, Młodzież i styl życia: paradoksy pop-tożsamości [w:] Młodzież, styl życia i zdro-

wie: konteksty i kontrowersje, pod red. Z. Melosika, Poznań 2001, s. 12.
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Ci zaś, którzy nie nadążają, a na bodźce zewnętrzne są szczególnie wrażli-
wi, rzucają się w otchłań bezustannego czerpania przyjemności, hedonistyczne-
go stylu życia, ulegają „farmakologizacji szczęścia”, zażywając coraz większe 
ilości psychotropów i neuroleptyków, bądź popełniają samobójstwo. To ostatnie 
staje się obecnie najgroźniejszym przejawem patologii społeczeństwa. Nie mogli 
tego nie odnotować także pisarze beletryści. Dienieżkina przytacza następujący 
fragment: „Ludka stała na gzymsie dwunastego piętra i szykowała się do skoku. 
[…] Świat właśnie wkraczał w trzecie tysiąclecie, a ona siedziała sama w do-
mu. […] Kiedy zegary w całym kraju wybiją dwunastą, Ludki już nie będzie. 
Jej ciało rozciągnie się na asfalcie, a jej zmieszana ze śniegiem krew skrzepnie 
w nierówne grudki” 29. Nadmienić należy, iż liczba młodych osób podejmujących 
skuteczne i nieskuteczne próby samobójcze wzrasta w Rosji z dekady na dekadę. 
tendencja ta nasila się w okresach kryzysów psychospołecznych, jest zjawiskiem 
złożonym, związanym m.in. z oceną własnej wartości w związkach z ludźmi 30. 
Rozważając objawy i konsekwencje kryzysu współczesnej cywilizacji, Bru-
non Hołyst zwraca uwagę na deformacje w dziedzinie wartości uniwersalnych: 
„cena ludzkiego życia we współczesnym świecie maleje i coraz częściej czło-
wiek staje się jedynie przedmiotem, dodatkiem do rozwoju cywilizacji, chociaż 
[to on – K.D.] jest jej twórcą” 31. 

Inną reakcją na egzystowanie w wadliwie skonstruowanym społeczeństwie 
jest ucieczka w ciało. Rytm życia wielu młodych ludzi wyznaczony jest przez 
rytm ich relacji z własnym ciałem. W sytuacji, gdy człowiek nie jest w stanie 
panować nad swoim środowiskiem zewnętrznym, a w świecie panuje chaos zna-
czeń, „wycofanie się w ciało” stanowi jedną z możliwych racjonalnych odpo-
wiedzi. Kontrolowanie własnego ciała (niekiedy co do każdej kalorii i każdego 
pociągnięcia szminką) daje poczucie kontroli nad życiem, jakkolwiek nie prze-
mieszczona jest ta kontrola 32. Stąd w powieści Robski tyle anorektyczek i buli-
miczek, stąd groteskowe nieraz opisy wadliwie wstrzykniętego botoksu, który 
sprawia, iż przez dwa miesiące „wypełnione” usta układają się w grymas wiecz-
nego niezadowolenia. 

Następnym problemem jest podejmowanie przez młodzież „niebezpiecznego 
seksu”. Za przykład niech posłuży, ironicznie potraktowany, fragment z fi lmu 
Tlen: „Moja kumpela Sasza za każdym razem, kiedy spędzała noc z facetem, 

29 I. Dienieżkina, Locha-Rottweiler [w:] tejże, Give me! (A Song for Lovers), tłum. M. Bucha-
lik, Warszawa 2004, s. 153.

30 E. Martynowicz, Psychologiczne koszty globalizacji [w:] Globalizacja a jednostka, pod red. 
A. Błachnio, Bydgoszcz 2009, s. 93.

31 B. Hołyst, Na granicy życia i śmierci, Warszawa 1999, s. 9.
32 Z. Melosik, Tożsamość, ciało i władza. Teksty kulturowe jako (kon)teksty pedagogiczne, 

Poznań–Toruń 1996, s. 61.
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nie licząc męża oczywiście, bo za mąż wyszła przypadkiem, a wszystkie inne jej 
kontakty z facetami nie były przypadkowe, zawsze obdarzała uczuciem takiego 
faceta” 33. Wydawać by się mogło, że ryzyko śmierci (AIDS) związane z przypad-
kowymi kontaktami seksualnymi zmieni moralność. Nic takiego nie nastąpiło. 
Istnieją dwie przyczyny takiej sytuacji. Pierwsza z nich wynika z seksualizacji 
życia i rzeczywistości. Drugą można wyprowadzić z obsesyjnego poszukiwa-
nia sposobów na „skok adrenaliny” 34. Seks z przypadkowym partnerem/part-
nerką dostarcza niektórym najwyższych form ekscytacji, co bohaterowie Tlenu 
ujmują tak:

A kiedy ktoś zaklina się, że kocha, a nie kocha, to jest gówno, a nie tlenodajny fi lm, 
a kiedy kocha i nie przysięga, to to już jest niemieckie porno, a kiedy spotyka się 
z różnymi mężczyznami, a kocha tylko jednego, to już przypomina radziecką kinema-
tografi ę o brzozach i szerokich polach 35.

Zabrakło tu jeszcze jednej tendencji, którą najpełniej uwidocznił Sorokin 
w Dniu oprycznika: związków homoseksualnych – głównemu bohaterowi, Ko-
miadze, jest wszystko jedno, czy jego partnerem seksualnym jest jego służąca 
czy taki sam jak on, współczesny oprycznik. 

„Poczucie mocy” w swoim kontakcie ze światem uzyskują młodzi ludzie (tak 
im się przynajmniej wydaje) poprzez kontakt ze współczesnymi mediami. Peda-
godzy i moraliści twierdzą, iż współczesna młodzież (niczym bezwolna masa) 
jest przez media manipulowana 36. Takie stanowisko jest logiczne z perspektywy 
dorosłych. Nie ma ono jednak sensu w konfrontacji z subiektywnymi odczuciami 
młodzieży, która jest przekonana, że to ona manipuluje mediami. Bez wątpienia 
ogromne poczucie „mocy” konstruowane jest przez interakcyjne gry komputero-
we. Młodzi ludzie budują w nich i niszczą całe imperia, podróżują po całym świe-
cie, wygrywają niezliczone potyczki. Tworzą „życia i tożsamości”. Mogą cieszyć 
się wolnością niczym nieskrępowanych wyborów klikania. Dienieżkina pokazyje 
na przykład młodzież zafascynowaną możliwością zawierania małżeństw na od-
ległość (dzięki rozlicznym portalom internetowym). W świecie mediów króluje 
śmierć37. Nie jest już niczym nowym. Została odarta z wszelkiej tajemnicy. Młody 
odbiorca staje się bądź jej obserwatorem, bądź też katem w grach komputerowych. 
Nieprzypadkowo jedno z opowiadań Dienieżkinej nosi tytuł Śmierć na czacie. 

33 Cyt. za ścieżką fi lmową Tlen…
34 Z. Melosik, Młodzież i styl życia…, s. 35.
35 Za ścieżką fi lmową Tlen…
36 Z. Melosik, Młodzież i styl życia…, s. 24.
37 A. Woźniak-Krakowian, D. Ortenburger, Alienacja zagrożeniem dla młodzieży? Poczucie 

alienacji i jej niebezpieczeństwa [w:] Niepokoje i nadzieje współczesnego człowieka: człowiek 
w sytuacji przełomu, pod red. R. Derbisa, Częstochowa 2009, s. 321.
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Ze względu na rozległość tematu, pominięte zostały tu tak ważne problemy 
(odzwierciedlone również w literaturze i fi lmie), jak: związana z agresją i przemo-
cą przestępczość wśród młodzieży rosyjskiej, narkomania, wpływ reklamy, moda, 
udział młodych ludzi w życiu politycznym kraju (tu zwłaszcza Sańkja Prilepina).

Podsumowując: odrzucenie dotychczasowego porządku, a jednocześnie brak 
wizji przyszłego społeczeństwa, chaos aksjologiczny i normatywny, poczucie 
osamotnienia, zagubienia i zagrożenia – wszystko to sprawia, że młode pokole-
nie wchodzi w dorosłe życie w klimacie napięć, lęku i strachu. W procesie tym 
młodzi ludzie nie mogą być pozostawieni sami sobie. W sposób naturalny młody 
człowiek udziela nam wskazówek, jak możemy mu pomóc, albowiem „poszuku-
je najbardziej namiętnie ludzi i idei, którym mógłby okazać wierność, idei oraz 
ludzi, którzy okażą się warci tego, aby on podjął trud dokazania wiarygodności 
samemu sobie” 38. Co zatem pozostaje na pustyni powstałej po skompromitowa-
niu się dawnych utopii i ideologii? Rzecz główna, o której On i Ona (bohaterowie 
fi lmu Tlen) mówią zrazu nieśmiało, bojąc się patosu i kompromitacji, zarzucając 
istotę zagadnienia gadulstwem, czczym, zdawać by się mogło, werbalizmem. Co 
to za „rzecz”, tak wszechwładnie kierująca wszelkimi aspektami naszego życia?

ON: Mów pierwsza. 
ONA: Jeśli głośno wymówię to słowo, to zrobi się banalnie i wszystkim będzie wstyd 

za mnie. No weź, ty pierwszy.
ON: Mam to samo. Zacznij, a ja dokończę.
ONA: Na pewno w przedszkolu bawiłeś się z jakąś dziewczynką w: kto pierwszy 

zdejmie majtki?
ON: Bawiłem się. A ty?
ONA: Sumienie.
ON: Dla mnie tak samo 39.

38 H. Mamzer, Tożsamość w podróży. Wielokulturowość a kształtowanie tożsamości jednostki, 
Poznań 2002, s. 145.

39 Za ścieżką fi lmową Tlen…
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