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POLSKA AKADEMIA UMIEJETNOSCI
TOM XIV PRACE KOMISJI NEOFILOLOGICZNEJ PAU 2016

WSTEP

W tomie XIV przedstawiamy prace z zakresu badan filologicznych: germani-
stycznych, romanistycznych i anglistycznych, odzwierciedlajgcych podstawowe
zainteresowania naukowe cztonkdéw naszej Komisji.

Tom otwierajg dwa artykuly poswigcone zagadnieniom jezykoznawczym. To-
masz Rojek omawia dorobek fenomenologoéw ze szkoty getynsko-monachijskie;j,
ktorzy blisko pot wieku przed Austinem uczynili przedmiotem swych dociekan
akty mowy, ich klasyfikacje oraz efekty stosowania. Natomiast Anna Bochnako-
wa, $ledzac osiemnastowieczne zapozyczenia kulinarne z jezyka francuskiego,
odkrywa, przedstawia i interpretuje znaleziong w polskim osiemnastowiecznym
rekopisie nieznang formg zie: jest to rzeczownik rodzaju me¢skiego. Autorka obja-
$nia sens oraz tropi zrddto i droge, ktora stowo to mogto podazaé, by znalez¢ sie
w polskim przepisie na bulion.

Utwor niemieckiego pisarza Jean Paula Richtera Siebenkds, tworzacego w okre-
sie zmierzchu tendencji o§wieceniowych i u progu europejskiego romantyzmu, to
wielka powies¢, wieloaspektowa i wielogatunkowa: obyczajowa, spoteczna, zara-
zem idylla humorystyczna i powies¢ tragikomiczna z elementami satyry, a takze
ze stynnym epizodem onirycznym, to jest fragmentem znanym pod skréconym
tytutem Mowa zmartego Chrystusa [...] o tym, ze nie ma Boga... Artykut Jadwigi
Huber-Kity omawia i komentuje dzieto Jean Paula z perspektywy tzw. powiesci
matzenskiej, specyficznego zjawiska literackiego, wyrostego na gruncie toczacej
si¢ 6wczesnie w Europie (utwor pochodzi z lat 1795-1797) dyskusji na temat mi-
losci i malzenstwa. Przedstawione w artykule analizy i komentarze ukazuja mecha-
nizmy funkcjonowania (spotecznego i literackiego) dwoch modeli matzenstwa:
tradycyjno-racjonalistycznego versus wczesnoromantycznego. Autorka sygnalizu-
je mozliwo$¢ postuzenia si¢ innymi narzgdziami badawczymi, pozwalajacymi na
oglad dzieta Jean Paula np. ze wzgledu na tematyke biegunowosci plci czy tzw.
semantyke réwnosci.

Historyczno-literackie badania anglistyczne prezentuje Teresa Bela, przedsta-
wiajagc polskiemu czytelnikowi sylwetke mato znanego, jesli nie zupelnie zapo-
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mnianego, Fredericka Williama Henry’ego Myersa (1843-1901), poety, krytyka
literackiego, eseisty 1 psychologa amatora, ktory walnie przyczynit si¢ do powsta-
nia w Anglii Towarzystwa Badan Zjawisk Psychicznych (Society of Psychical
Research, 1882). W kontekscie ogromnego skoku w rozwoju nauk $cistych i wy-
niklego stad wielkiego kryzysu wiary w dziewigtnastowiecznej Anglii tworczo$¢
Myersa stanowi przyklad faczenia wypowiedzi poetyckiej i eseistycznej jako ilu-
stracji kulturowych i intelektualnych rozterek wiktorianskiego spoteczenstwa.
Myers wpisuje si¢ w glowne nurty mysli tego okresu, a jednoczes$nie jest przykta-
dem imponujacego erudyty, poszukujacego odpowiedzi na zadawane naukowcom
pytania, szczego6lnie te dotyczace problematyki zycia duchowego.

Artykut Ewy Lukaszyk ma profil kulturoznawczo-socjologiczny. Autorka sta-
wia w nim tez¢ o swoistej cigglosci kultury krajow §rodziemnomorskich, to jest
poludniowoeuropejskich i potnocnoafrykanskich. Zaproponowany punkt widzenia
opiera si¢ na pojeciu z zakresu matematyki wyzszej (topologii): chodzi mianowicie
o koncept wstegi Mdbiusa, na ktéry wspotczesna humanistyka chetnie sie¢ powo-
tuje (miedzy innymi Slavoj Zizek, cytowany w artykule znany socjolog i krytyk
kultury). Wedle autorki wstega Mobiusa — skadingd pojemna, przezywajaca ostat-
nio swoj renesans metafora — pozwala przede wszystkim na konceptualizacje pro-
blemu relacji zachodzacych od dluzszego czasu w §wiecie srodziemnomorskim:
wieloaspektowych, wieloznacznych, czesto zapalnych.

Po raz pierwszy w historii publikacji ,,Prac Komisji Neofilologicznej PAU”
wyrdzniamy cze$¢ osobna, zatytutowang Silva rerum. Artykuty w niej pomieszczo-
ne dotycza roznorodnych problemoéw interesujacych filologa, zaréwno literacko-
-kulturowych, jak $wiatopogladowych. Maja one charakter wyraznie eseistyczny
lub wspomnieniowy; poruszaja kwestie ogolnoludzkie, $wiatopogladowe i moralne.
Pierwszy z nich, autorstwa Urszuli Dgmbskiej-Prokop, po§wigcony zostat mato zna-
nej francuskiej powiesci Josephe’a Malégue’a Augustin ou le Maitre est la (1933;
Augustyn, czyli Mistrz tu jest). Augustin... nalezy do gatunku powiesci religijnej: do-
tyczy kwestii zywo obecnych w jednym z pragdow mysli i literatury europejskiej, od
przetomu XIX i XX wieku poczawszy. Autorka dzieli si¢ spostrzezeniami na temat
wagi 1,,niezwyklosci” powiesci, dostrzegalnej zwlaszcza w warstwie opisowej, lecz
szczegoblnie widocznej na poziomie refleksji teologiczno-filozoficznej, wspottwo-
rzacej warstwe fabularng utworu. W ankesie do artykutu Urszula Dambska-Prokop
przedstawia wybrane fragmenty powiesci w przektadzie wlasnym.

Tekst Jana Prokopa to obszerne studium, napisane z eseistycznym rozma-
chem, oparte na rozleglej, wielodyscyplinowej erudycji, porusza na wstepie kwestie
wyboru kanonu lektur szkolnych, istotnego elementu ksztattowania osobowosci
i cywilizacyjnej tozsamosci. Poszukiwanie odpowiedzi na to pytanie okazuje si¢
impulsem do stawiania kolejnych zasadniczych pytan, a takze wspierania dys-
kursu argumentami z dziedziny historii Polski i Europy, z jej doswiadczeniami
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politycznymi, w szerokim kontekscie cywilizacyjno-kulturowym. Doswiadczenia
te podlegaja mechanizmom pamigci, tej, ktora moze, podobnie jak porzadek cywi-
lizacyjny, funkcjonowac odrgbnie intra muros i extra muros — jak metaforycznie
rzecz formutuje Jan Prokop. Artykut proponuje wielowymiarowy, dynamiczny
model cywilizacji europejskiej, model nie tylko niewolny od aporii, lecz przede
wszystkim owe aporie nieustannie generujacy.

Stanistawowi Widtakowi zawdzigczamy wioskojezyczny esej — wspomnie-
nie poswigcone Arrigo Castellaniemu, zmartemu przed kilkunastu laty wybitnemu
wloskiemu filologowi jezykoznawcy, polonofilowi, zaprzyjaznionemu z Tade-
uszem Ulewiczem od czasow Il wojny swiatowej, ktore mtodego Wtocha rzucity
do Lwowa, nastepnie do Krakowa. Osobisty ton artykulowi nadaje inna przywo-
tana okoliczno$¢, mianowicie dtugoletnie bliskie relacje osobiste autora z wtoskim
badaczem. Odtwarzajac dzieje i szczegdty tej migdzynarodowej przyjazni uczo-
nych i kreslac sylwetke A. Castellaniego, Stanistaw Widtak opiera si¢ na zgro-
madzonej dokumentacji, w tym na polsko-wtloskiej korespondencji.

Tekst zostat wygloszony w maju 2014 r. w Rzymie na posiedzeniu Polskiej
Akademii Nauk (Stacja Naukowa), nast¢pnie ukazat si¢ w wersji elektroniczne;j
na stronie internetowej Stacji.

Osobne miejsce zajmuje pierwodruk obszernych, nieznanych fragmentow re-
lacji z Voyages (Podrozy) Jeana Chardina, XVII-wiecznego francuskiego kup-
ca, kalwinisty, po odwotaniu Edyktu Nantejskiego (1685) osiadtego w Londynie.
Pierwsza relacja z podrézy do Indii i Persji ukazata si¢ w 1686 r. w Londynie jako
Journal du voyage du chevalier Chardin en Perse et aux Indes orientales, par la
Mer Noire et par la Colchide. Premiere partie, qui contient le voyage de Paris
a Isfahan. Skomplikowana, lecz pasjonujacg sprawe owych fragmentow — nie-
wlaczonych do edycji Voyages z 1811 r., uznanej obecnie za kanoniczng, w wy-
daniach osiemnastowiecznych zrazu usunietych na skutek specyficznej ,,autocen-
zury” (1711), nastepnie przywroconych (1735) — przedstawia i omawia francuski
go$¢ zeszytu XIV ,,Prac Komisji”: Pierre Burger, wieloletni pracownik Centre
d’études de la langue et des littératures francaises (Université Paris IV Sorbonne).

Barbara Sosien, Marta Gibinska
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POCZATKI TEORII AKTOW MOWY
W FENOMENOLOGII GETYNSKO-MONACHIJSKIEJ

W pracach poswigconych zagadnieniom pragmatyki jezykoznawczej, w pod-
rgcznikach 1 leksykonach lingwistyki autorstwo pierwszej teorii aktow mowy
przypisuje si¢ zazwyczaj J. L. Austinowi, jednemu z czolowych przedstawicieli
oksfordzkiej filozofii jezyka potocznego. Pomija si¢ natomiast dorobek fenome-
nologow ze szkotly getynsko-monachijskiej, ktorzy blisko pot wieku przed Austi-
nem uczynili przedmiotem swych dociekan czynno$ci wykonywane przy pomocy
jezyka, ich klasyfikacje oraz efekty ich wykonania'.

Celem niniejszego artykutu jest przedstawienie tych watkéw fenomenolo-
gii getynsko-monachijskiej, ktore stopniowo doprowadzity do pierwszej proby
uchwycenia istoty czynno$ci mowy, oraz uwypuklenie tych jej rozwigzan, ktore
antycypowaty gtowne kategorie wspotczesnych teorii.

1. SZKOLA GETYNSKO-MONACHIJSKA

Terminem ,,szkota getynsko-monachijska” okresla si¢ pierwszg fazg rozwoju
fenomenologii Edmunda Husserla, obejmujaca lata 1900-1916, kiedy wyktadat on
na uniwersytecie w Getyndze. Mniej wigcej w potowie tego okresu powstat drugi
osrodek fenomenologii w Monachium. Tworzyli go uczniowie monachijskiego
filozofa i psychologa Theodora Lippsa, ktorzy pod wptywem lektury Badan lo-
gicznych Husserla odeszli od pogladow swego mistrza i skierowali si¢ ku fenome-
nologii [Ingarden 1974, s. §].

! Stworzona na podstawie wykladow harwardzkich Austina praca How to Do Things with
Words ukazata si¢ w 1962 roku. Pierwsze proby uchwycenia istoty czynnos$ci jezykowych odnajdu-
jemy w Phdnomenologie des Wollens. Eine psychologische Analyse (1900) Alexandra Pfandera, p6z-
niej w jego pracy Logik (1921). Systematyczng klasyfikacje aktow mowy zawiera Die apriorischen
Grundlagen des biirgerlichen Rechts (1913) Adolfa Reinacha.



10 Tomasz Rojek

Termin ,,szkota getynsko-monachijska” oznacza réwniez pewien sposob upra-
wiania fenomenologii, ktory charakteryzuja: po pierwsze — antypsychologizm,
wystepujacy przeciw sprowadzaniu przedmiotu logiki, matematyki, ale i nauk hu-
manistycznych do wytwordéw psychiki ludzkiej; po drugie — przekonanie o mozli-
wosci bezposredniego dotarcia do istotnych wlasciwosci postrzeganego przedmiotu
poprzez wylaczenie wszelkich jego determinacji kulturowych, socjologicznych
oraz tych, ktore pochodza z nauk szczegotowych, czy tez z codziennego doswiad-
czenia. Wlasciwosci istotne oraz relacje miedzy nimi traktowane byly jako ko-
nieczne i niezmienne. Tylko takie ,,bezzatozeniowe” poznanie i tylko koniecznych
zwigzkoéw migdzy istotami mozna uznac za aprioryczne [Wolenski 2000, s. 144].

Obydwa sktadniki metody fenomenologicznej odcisnely swoje pigtno na po-
jeciu znaczenia oraz na rozumieniu przez filozofow tego nurtu takich kategorii
jak stwierdzenie, pytanie czy rozkaz. Do przedstawicieli szkoly getynsko-mona-
chijskiej, ktorzy wniesli najwiekszy wktad do badan nad tymi kategoriami, nale-
zeli Alexander Pfénder, Johannes Daubert i przede wszystkim Adolf Reinach. Ten
ostatni w opublikowanej w 1913 roku pracy Aprioryczne podstawy prawa cywil-
nego wprowadzit do mysli filozoficznej nowg kategori¢ aktu spotecznego i roz-
wingt jego klasyfikacje. Do tego, ze jego koncepcja nie zostata przez diugi czas
zauwazona, przyczynito si¢ kilka czynnikow: wczesna $mier¢ Reinacha?, odejscie
Husserla od poczatkowej wersji fenomenologii (przedstawionej w Badaniach lo-
gicznych), sytuacja polityczna w Niemczech, zwlaszcza po 1933 roku. Na zna-
czenie pogladow Reinacha dla pragmatyki zwrocili uwage dopiero w potowie lat
osiemdziesigtych XX w. tacy filozofowie i jezykoznawcy, jak Barry Smith [1987],
Kevin Mulligan [1987], John F. Crosby [1983] i Arnim Burkhardt [1986]. Odbyto
si¢ to zatem w czasie, gdy pozycja teorii aktow mowy Austina i Searle’a byta juz
ugruntowana i wyznaczata paradygmat w pragmatyce. W polskiej literaturze teo-
ri¢ aktow spotecznych Reinacha odnajdujemy przede wszystkim w opracowaniach
zagadnien metodologicznych i filozoficznych prawoznawstwa [por. Opalek 1962;
Stelmach 1999; Zirk-Sadowski 2000; Bekrycht 2009]. W pracach z zakresu his-
torii i teoretycznych podstaw badan nad czynnosciami mowy wspomina si¢ 0 nim
sporadycznie [np. Witek 2012].

Zanim przejd¢ do omowienia pogladéw Reinacha, chciatlbym odnies¢ si¢ do
podstawowych poje¢ semantyki Gottloba Fregego i Edmunda Husserla. Ten pierw-
szy nie byl wprawdzie przedstawicielem nurtu fenomenologicznego, jednakze
wplynal w istotny sposéb na filozofi¢ Husserla, a dokladniej na jego rozumienie
znaczenia oraz relacji miedzy jezykiem, znaczeniem a intencjonalnoscig. Zagad-
nienia te, przedstawione przez Husserla w Badaniach logicznych, staly si¢ punktem
wyjscia (czgsciowo takze przedmiotem krytyki) dla jego wspomnianych tu uczniow.

2 Reinach polegt w I wojnie §wiatowej (w wieku 34 lat) 16 listopada 1917 podczas patrolu pod
Diksmuide w zachodniej Flandrii.



Poczatki teorii aktow mowy w fenomenologii getynsko-monachijskiej 11

2. NOMINAT, SENS I SILA ZDANIA W SEMANTYCE
GOTTLOBA FREGEGO

Wedlug Fregego, gdy myslimy o czyms lub komunikujemy swoje mysli, nie
odnosimy si¢ bezposrednio do rzeczywistych przedmiotow i zjawisk, odniesienie
to odbywa si¢ zawsze poprzez sens. Kategori¢ t¢ wprowadzit Frege jako rozwia-
zanie problemu wartos$ci poznawczej zdan o tozsamosci, tzn. dlaczego na przyktad
zdanie: Gwiazda Poranna jest Gwiazdg Poranng. jest trywialne, podczas gdy zda-
nie: Gwiazda Poranna jest Gwiazdg Wieczorng. niesie ze sobg nowa informacje,
pomimo tego, iz obydwie nazwy odnosza si¢ do tego samego przedmiotu (tj. de-
sygnuja ten sam nominat) [Frege 1967, s. 226 n.]. Sensu nazwy nie utozsamia si¢
tu z jej intensja, rozumiang jako suma wiasciwosci, przez ktérag nominat nazwy
moze by¢ okreslany. Frege definiuje sens jako sposob, w jaki nominat nazwy dany
jest w konkretnym zdaniu, zatem w zaleznos$ci od kontekstu jedna i ta sama nazwa
moze mie¢ rozne sensy. To ujecie sensu jest pochodng zatozenia, iz podstawowa
jednostka znaczaca jest zdanie, doktadniej — zdanie proste oznajmujace. Wyrazy
natomiast znaczg co$ tylko dzigki temu, ze zostajg uzyte w zdaniach. Sensem cate-
go zdania jest mys/, ktora wedthug Fregego stanowi obiektywna tres¢ procesow
myslenia i jako taka moze by¢ ujmowana przez wiele osob [Frege 1967, s. 230].
W momencie, gdy podmiot wewnegtrznie rozpoznaje, iz dana mysl jest prawdziwa,
wydaje sqgd, gdy komunikuje to rozpoznanie, dokonuje asercji. Nominatem sadu,
a wtornie zdania, jest zatem wartos$¢ logiczna — prawda lub fatsz’.

Oprocz sensu i nominatu Frege wprowadzit jeszcze dwie kategorie, za pomoca
ktérych starat sie¢ uchwyci¢ tym razem subiektywny aspekt znaczenia i dziatania
jezykowego — sife (Kraft) oraz zabarwienie emocjonalne (Fédrbung). To ostatnie
dotyczy przede wszystkim wyrazow, ktore w zdaniu mogg mie¢ ten sam sens
(np. kon — szkapa, polityk — mqz stanu), jednakze wiaza si¢ z r6znymi wyobraze-
niami lub uczuciami, jakie méwigcy pragnie wzbudzi¢ w stuchaczu [Frege 1967,
s. 231; Frege 1977, s. 109]. Site okresli¢ mozna jako oparty na zwyczaju jezy-
kowym rodzaj dziatania, polegajacy na wypowiedzeniu zdania. Frege skupit si¢
tu jedynie na stwierdzeniach, pytaniach i rozkazach. Stwierdzenie odrdznia si¢ od
pozostatych obecnoscia asercji, ta za$ zalezna jest nie tylko od formy gramatycznej
zdania, lecz i1 od tego, kto i w jakiej sytuacji je wypowiada.

Wymienione rodzaje dziatan nie zostaty niestety wyjasnione w rownym stop-
niu. Najbardziej niejasny jest status rozkazow, ktore wedtug Fregego posiadaja
wprawdzie sens, ale nie taki, ktéry mozna by utozsamic¢ z mysla, nie mozna im

3 Okreslenie mysli jako czego$ obiektywnego (abstrakcyjnego i bezczasowego), krotko: przed-
miotu o charakterze platonskim, bylo wyrazem antypsychologizmu Fregego. Uznanie mys$li za su-
biektywna tre$¢ przezy¢ psychicznych oznaczatoby, ze takze tre§¢ praw logiki jest produktem psychiki
ludzkiej. Skoro prawa te wyznaczaja wzor racjonalnego postegpowania w naukach, kazde poznanie
naukowe datoby si¢ sprowadzi¢ do psychologii i Zzadnego nie mozna by byto uzna¢ za obiektywne.
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bowiem przypisa¢ wartosci logicznej [Frege 1977, s. 107]. Pytania o uzupeknie-

nie nie zawieraja natomiast pelnego sensu i tym samym pelnej mysli. Inaczej jest

w przypadku pytan o rozstrzygniecie. S3 one wyrazeniami posiadajacymi sens,

ujmujg wigc pelng mysl, nie wyrazajg jednak sadu. Sitg¢ obydwu rodzajow pytan

zdefiniowa¢ mozna jako polecenie skierowane do odbiorcy, aby uzupetnit niepet-
ng tre$¢ pytania o uzupetnienie lub wydat sad, tj. uznat zawarta w pytaniu o roz-
strzygniecie mysl lub jej przeciwienstwo [Frege 1977, s. 107]. Interpretacja zdan
oznajmujacych w funkcji stwierdzenia nie nastrecza trudnosci, jesli tylko podmiot
jest rzeczywiscie przekonany co do prawdziwosci mysli. Ich sensem jest w tym
przypadku sad, nominatem — warto$¢ logiczna. Zdania te tracg jednak swa site
stwierdzania, jesli s3 formutowane w sytuacjach, ktére nie pozwalaja traktowac ich
jako wyrazu przekonan mowiacego, np. w kontekscie literackim, gdy stanowig one
tres¢ recytowanego wiersza. Staja si¢ one wowczas, jak mowi Frege, stwierdzenia-

mi pozornymi, czyli nie wyrazaja sadu w sensie logicznym [Frege 1977, s. 108].

Spostrzezenie to mozna rozszerzy¢ na pytania, tak np. pytania o rozstrzygniecie

beda funkcjonowac w kontekscie literackim jako pozorne polecenia wydania sadu

i dokonania asercji. Frege jednak nie precyzuje, jaka wtasciwie sitg odznaczaja si¢

tego typu dziatania jezykowe.

Na podstawie tych pogladow mozna wysnu¢ nastepujace wnioski:

(1) Nie forma gramatyczna zdania jest najwazniejszym wyznacznikiem sity wy-
powiedzi, lecz kontekst, w ktorym zostaje zrealizowana, i zwigzane z nim
nastawienie mowiacego do jej tresci.

(2) Funkcja stwierdzen polega na sprawozdaniu z dziatalno$ci poznawczej pod-
miotu (nie przypisuje si¢ mu tu intencji wywierania wptywu na przekonania
odbiorcy), natomiast rolg pytan jest apel do ich adresata o podjecie dziatalno-
$ci poznawcze;j.

Wyro6znienie pytan i stwierdzen wigzato si¢ z gtownym celem filozofii Frege-
go — okresleniem warunkow, jakie powinien spetnia¢ idealny jezyk nauki. W dys-
kursie naukowym inne typy aktéw mowy (takie jak prosby, rozkazy czy obietnice)
odgrywaja marginalng rolg, stad Frege nie poswigca im wiele uwagi.

3. STRUKTURA AKTU INTENCJONALNEGO W FENOMENOLOGII
EDMUNDA HUSSERLA

Poglady Fregego na relacje miedzy sensem a nominatem, na rozgraniczenie
obiektywnych i subiektywnych sktadnikow znaczenia wywarty wplyw na seman-
tyke Husserla. Jego teoria znaczenia nie byla jednak zwyklym powtdrzeniem tez
Fregego, lecz stanowita ich oryginalne polaczenie z psychologig aktow Franza
Brentano. Od tego ostatniego Husserl przejat poglad, iz wszelkie przezycia $wia-
dome majg charakter intencjonalny, tj. posiadajg przedmiotowe korelaty. Z Fregem
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podzielat on przekonanie, ze pojecia i mysli (znaczenia idealne) sg przedmiotami
abstrakcyjnymi: ,, Tworza one zamknigty zbidr przedmiotow ogdlnych, dla kto-
rych bycie pomyslanym lub wyrazonym jest czyms przygodnym” [Husserl 2000,
s. 129], oraz to, ze akty jezykowe i lezace u ich podstaw akty intencjonalne odno-
szg si¢ do przedmiotu nie bezposrednio, lecz dzigki okreslonym znaczeniom ide-
alnym. Na tym konczg si¢ jednak podobienstwa migdzy ich teoriami. Dla Husserla
niedorzeczny byt poglad, ze znaczenia (bedace przedmiotami idealnymi) moga
sta¢ sie treScig aktow sadzenia, ktore maja charakter jednostkowy (prywatny).
Z drugiej strony potraktowanie znaczen jako poje¢ zawartych w umysle podmiotu
oznaczatoby powrdt na stanowisko psychologizmu, ktérego Husserl byt zdecy-
dowanym przeciwnikiem. Trudno$¢ te rozwigzywat on w nastepujacy sposob: Na
kazdy akt §wiadomosci sktadajg si¢ trzy elementy:

(1) Materia aktu, ktora jest jego trescig. Nadaje mu ona okreslone skierowanie ku
czemus przedstawionemu, czyli sprawia, ze odnosi si¢ on do tego, a nie inne-
go przedmiotu. To, na co skierowana jest §wiadomosc¢, nigdy nie jest jednak
dane we wszystkich swych wtasciwos$ciach naraz, lecz zawsze z pewnej per-
spektywy i w pewnym kontekscie (np. gdy mysl¢ o wodzie, moge ujmowac
ja jako substancje o okreslonym sktadzie chemicznym lub jako ptyn gaszacy
pragnienie, czy tez jako $rodek gasniczy). Krotko méwiac, materia aktu okre-
$la nie tylko, ktéry przedmiot jest w nim domniemany, lecz takze, w jakim
aspekcie zostaje ujety. Jako taka egzemplifikuje ona znaczenie idealne.

(2) Poza materig do aktu nalezy naoczna tres¢, w sktad ktorej wchodzi wszystko
to, co jest dane zmystowo. W przypadku gdy aktowi intencjonalnemu towa-
rzyszy uzycie jezyka, w naocznej tresci zawieraja si¢ rowniez znaki danego
jezyka — artykutowane lub/i pisane.

(3) Trzeci sktadnik aktu — jakosc¢ — stanowi w petni subiektywny wktad podmiotu.
Jest nim typ nastawienia do przedmiotu aktu, ktory decyduje o tym, ze dane
odniesienie jest stwierdzeniem, zadaniem, pytaniem, pragnieniem czy ocze-
kiwaniem [Husserl 2000, s. 520]. Korelatem catego aktu intencjonalnego jest
przedmiot intencjonalny, np. woda ujeta jako ptyn gaszacy pragnienie bedacy
obiektem zadania, pytania, przypuszczenia itd.

Jakos¢ jest kategoria, ktora w pozniejszych teoriach znaczenia zyskata miano
nastawienia sagdzeniowego, mocy illokucyjnej lub modalno$ci zdaniowej. Tym, co
odr6znia od nich Husserlowska jako$¢ aktu, jest jej niezaleznos¢ od uzycia wyrazen
jezykowych, tzn. brak jakiegokolwiek statego konwencjonalnego powiazania z tymi
a nie innymi srodkami wyrazu. Wedtug Husserla wywieranie wplywu na przeko-
nania i zachowania innych ludzi nie jest istotng funkcjg jezyka, moze on bowiem
pojawi¢ si¢ w niezmienionej postaci rowniez w aktach przypominania lub wyobra-
zania sobie czegos, w ktorych nie ma najmniejszego $ladu funkcji komunikacyjne;.
Dzieje sig tak dlatego, ze tym, co nadaje wyrazeniom jezykowym znaczenie, jest nie
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konwencja lingwistyczna, lecz zdolnos¢ swiadomosci do odnajdywania wspdlnych
elementéw w roéznych aktach intencjonalnych, odnoszacych sie do tego samego
przedmiotu. Owe elementy wspolne mogg zostaé nastgpnie przypisane okreslonym
uktadom dzwickow lub kresek jako ich znaczenia. Stajg si¢ one tym samym znaka-
mi i1 zyskujg wlasng, wtorng intencjonalno$¢. Méwiac krotko, znaczenie wyrazenia
jezykowego to materia aktu wzigta in specie [Husserl 2000, s. 122 n.].

Tak ujete znaczenie jezykowe nie wyczerpuje jednak calej zawarto$ci indywi-
dualnego aktu, ktory obejmuje rowniez szereg momentow przypadkowych, niepo-
wtarzalnych (jak czas i miejsce) lub subiektywnych (czyli nastawienie podmiotu).
W zwiazku z rozgraniczeniem tego, co wspodlne, od tego, co przypadkowe lub su-
biektywne, Hussserl rozr6znia dwa rodzaje wyrazen:

(a) wyrazenia obiektywne — mozna je zrozumie¢ bez koniecznosci uwzglednienia
osoby, ktora uzyta ich w swej wypowiedzi, i okoliczno$ci, w ktorych osoba ta
si¢ wypowiedziata;

(b) wyrazenia istotnie subiektywne i okazjonalne (w skrocie: istotnie okazjonal-
ne) — do ich zrozumienia niecodzowne jest uwzglednienie faktycznych oko-
licznosci, w ktorych nastgpita wypowiedz:

[Wyrazeniem] istotnie subiektywnym i okazjonalnym lub krocej istotnie okazjonalnym
nazywamy kazde wyrazenie, ktoremu przystuguje jednolita pojeciowo grupa mozliwych
znaczen w taki sposob, ze do jego istoty nalezy orientowanie aktualnego znaczenia sto-
sownie do okazji, do osoby mowigcej i jej sytuacji. Dopiero po uwzglednieniu faktycz-
nych okolicznosci, w jakich nastapita wypowiedz, moze si¢ tutaj ukonstytuowaé ktores
sposrod wspotprzynaleznych znaczen [Husserl 2000, s. 100 n.].

Do tej grupy Husserl zalicza, obok zaimkoéw osobowych i wskazujacych, przy-
stowkow miejsca 1 czasu takze $rodki jezykowe wyrazajace przekonanie, przy-
puszczenie, zZyczenie, rozkaz, pytanie, czyli te, ktore reprezentuja jakos¢ aktu. Nie
podaje on niestety zadnych przyktadow na tego rodzaju elementy jezyka, nie wyja-
$nia tez, czy ma na mysli srodki leksykalne czy rowniez morfosyntaktyczne i pro-
zodyczne. Wlaczenie wyktadnikow jakosci aktu do sSrodkow istotnie okazjonalnych
oznaczato, iz ich jednoznaczna interpretacja jako rozkazow, pytan lub stwierdzen
mozliwa jest tylko w odniesieniu do konkretnej osoby i sytuacji uzycia jezyka.

4. JEZYK A AKT INTENCJONALNY W POGLADACH UCZNIOW
I KRYTYKOW HUSSERLA

Do pogladéw Husserla na relacje miedzy jezykiem a zawarto$cig aktu in-
tencjonalnego odniesli si¢ krytycznie zaréwno jego uczniowie (Daubert, Pfander
i Reinach), jak i filozofowie, ktorzy tak jak on wyszli ze szkoly Franza Brentano
(ale nie byli fenomenologami).
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Do tych ostatnich nalezat Anton Marty. Jego krytyka skierowana byta prze-
ciwko dwoém punktom: czysto reprezentacyjnej funkcji jezyka oraz potraktowaniu
wyktadnikow jakosci aktu jako wyrazen okazjonalnych. Jesli — jak chce Husserl —
wyrazenia j¢zykowe odsytaja do znaczen, ktore majg niezmienny i uniwersalny
charakter, wowczas jezyki nie powinny rézni¢ si¢ na plaszczyznie semantycznej,
czyli co do zakresu poszczegolnych poje¢ i relacji migdzy nimi [Raynaud 1992,
s. 448]. Poza tym w funkcji reprezentacyjnej wyrazenia stajg si¢ semantycznie
przezroczyste — nie zatrzymuja uwagi ani na sobie, ani na mowiacym, lecz dzigki
obiektywnemu znaczeniu kierujg uwage ku rzeczywistosci pozajezykowej. Jezeli
sygnalizujg one nastawienia mowigcego, czynig to niejako przy okazji, i majg przy
tym charakter stwierdzen, jakie stany mentalne zachodza w umysle podmiotu; np.
zdanie: Czy Piotr wyjezdza na urlop? nie stanowi proby naktonienia odbiorcy do
okreslonego dziatania, lecz gtosi jedynie, ze aktualnym stanem mentalnym mo-
wigcego jest pytanie, czy Piotr wyjezdza na urlop. Obraz jezyka, jaki wytania si¢
z pogladow Husserla, nie pozwala, zdaniem Marty’ego, wyjasni¢ roznorodnos$ci
jego $rodkow i1 tym samym kaze go traktowac jako system wysoce nieekonomicz-
ny. Punktem wyjscia krytyki Marty’ego byta wigc inna definicja jezyka, mianowi-
cie jezyk taki, jakim on jest w dziataniu z cala paleta r6znych form, ktorych uzycie
wigze si¢ zawsze z konkretnym celem komunikacyjnym, a zatem wybor okreslo-
nych form nie jest dowolny, nie pozostaje bez wptywu na modyfikacje tego celu.
Celem tym jest wedlug Marty’ego wywotanie po pierwsze wyobrazen i sadow jak
najbardziej zblizonych do tych u nadawcy, po drugie okreslonych postaw afektyw-
nych w stosunku do tresci wyobrazen i sadéw [Raynaud 1992, s. 463 n.]. Uznanie
funkcji komunikacyjnej za prymarng funkcje jezyka pociggneto za sobg zaweze-
nie pojecia intencjonalnosci. Intencjonalnos$¢ oznacza tu nie tylko skierowanie na
przedmiot pozaj¢zykowy, lecz przede wszystkim kierowang celem aktywnos$¢ pod-
miotu, czyli aktywnos¢ z zamiarem dokonania czego$. Obydwa rozumienia inten-
cjonalnosci zostaty p6zniej wlaczone przez Reinacha do jego klasyfikacji przezy¢
intencjonalnych i wyodrgbnienia wérod nich aktéw spolecznych.

W nieco innym kierunku krytyke Husserlowskiej koncepcji jezyka poprowa-
dzili Pfander i Daubert. Najogdlniej mowigc, zwracali oni uwagge na rézny sposob
istnienia takich jakos$ci aktu jak z jednej strony che¢, dazenie, watpienie, z dru-
giej natomiast stwierdzenie, pytanie i rozkaz. Te pierwsze nie sa w zaden sposob
ograniczone czasowo (mogg trwac¢ dowolnie dtugo) i majg swe jakosciowe przeci-
wienstwa (nieche¢, unikanie, pewno$¢), czego nie mozna powiedzie¢ o pytaniach
i rozkazach. Wynika stad, iz jako$ci aktu nie nalezy traktowac jako homogenicznej
grupy. Za tym wnioskiem przemawia ponadto argument Dauberta, ze che¢ i prag-
nienie kierujg si¢ zawsze ku pozyskaniu czegos, co jest dla podmiotu wazne, czym
jest on rzeczywiscie zainteresowany. Tego typu nastawienie nie musi towarzyszy¢
pytaniom, co czesto zdarza si¢ przy okazji pytan grzecznosciowych oraz pytan
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stawianych w imieniu innej osoby [Schuhmann 2004, s. 89]. Rozwigzanie, jakie
proponuje Daubert, wyglada w najwiekszym skrocie nastepujaco: Jesli rozne akty
intencjonalne moga odnosi¢ si¢ do tego samego stanu rzeczy (Sachverhalt), a 16z-
ni¢ sie tylko jako$cia, to méwienie o pytaniu jako innej jako$ci aktu niz stwierdza-
nie przestaje mie¢ sens — w obydwu wypadkach mamy dany peten Sachverhalt.
Pytanie ma wedlug niego podwojnie skierowang intencjonalno$¢: (1) na stan rze-
czy, ale niepetny (stan rzeczy z niewiadomymi): Frageverhalt; (2) na inny pod-
miot, do ktérego skierowany jest jezykowy akt zapytania (4nfrage) [Schuhmann
1987, s. 20 n.; Schuhmann 2004, s. 88 n.; Seifert 2009, s. 316 n.].

5. TEORIA AKTU SPOLECZNEGO W FILOZOFII PRAWA
ADOLFA REINACHA

Wprowadzenie dodatkowej (jezykowej) ptaszczyzny pytan byto waznym kro-
kiem w kierunku wyodrebnienia sposrod przezy¢ intencjonalnych takich, ktore sa
ze swej istoty aktami uzycia jezyka. Dokonat tego Adolf Reinach w ramach swojej
filozofii prawa. Na najwyzszym poziomie przezycia te odznaczajg si¢ intencjonal-
no$cig w szerokim sensie (tj. skierowania na jaki§ przedmiot). Moga by¢ one albo
pasywne (mimowolne), tzn. mogg ogarng¢ podmiot bez jego udziatu (np. wystrasze-
nie si¢ czego$), albo aktywne, czyli takie, w ktorych Ja jest dziatajagcym podmiotem
[Reinach 2009, s. 60]. Przezycia aktywne (krotko: akty) dzielg si¢ ze wzgledu na ich
zrédlo przyczynowosci na akty, ktorych przyczyna jest inny podmiot (fremdkausale
Akte, np. dezaprobata z powodu czyjego$ zachowania), oraz akty, ktorych przyczy-
na lezy we mnie jako dziatajacym podmiocie (eigenkausale Akte). Ten typ aktow
charakteryzuje juz intencjonalno$¢ w wezszym rozumieniu, tj. nie tylko w sensie
»skierowania na...”, ale rowniez w znaczeniu §$wiadomie (spontanicznie) podjetego
zamiaru dokonania aktu [Reinach 2009, s. 61]. Podziat aktow spontanicznych prze-
biega wedlug dwoch kryteridw: czy i w jaki sposob sa uzewnetrzniane, czy i w jaki
sposob skierowane sg na inny podmiot. Reinach wyr6znit tu 3 podgrupy:

(1) Akty wewnetrzne (jak wybaczenie komus) sg skierowane na inny podmiot,
ale nie do innego podmiotu. Dlatego nie wymagaja uzewngtrznienia — nie
muszg by¢ przyjete do wiadomosci przez inny podmiot.

(2) Akty zewnetrzne, ale nie skierowane na inny podmiot. Sa to niewerbalne
czynnosci intencjonalne, np. spozywanie positku, fowienie ryb.

(3) Akty zewnetrzne i skierowane na oraz d o innego podmiotu (fremdpersonale,
vernehmungsbediirftige Akte), a zatem wymagajace uzewngtrznienia, rozpo-
znania i przyjecia do wiadomosci przez adresata:

Rozkaz [...] ujawnia si¢ w swoim skierowaniu na drugi podmiot, wdziera si¢ w dru-
giego; dojego istotnej tendencji nalezy to, ze przez drugi podmiot jest przyjety do wia-
domosci (vernommen zu werden). Nigdy nie spetnimy rozkazu, jesli wiemy na pewno, ze
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podmiot, ktéremu rozkazujemy, jest niezdolny go spostrzec. Rozkaz jest zgodnie ze swo-
ja istotg takim, ktory wymaga przyjecia do wiadomosci (vernehmungsbediirf-
tig). Zdarzaja si¢ sytuacje, ze wydane rozkazy nie zostaty ustyszane. Wtedy uchybity
swojemu zadaniu. Sg jak rzucone oszczepy, ktore upadly, nie osiagngwszy celu [Reinach
2009, s. 62].

Ten typ aktow Reinach okresla mianem spofecznych, sa nimi np. pytanie,
obietnica, prosba. Ich definicja jest na tyle szeroka, ze obejmuje wszelkie dzia-
fania komunikacyjne dokonywane za pomocg dowolnych $rodkow o charakterze
symbolicznym. Akty spoteczne mogg by¢ samodzielne, inicjujace lub responsyw-
ne. Do istoty aktow samodzielnych nalezy wylacznie obwieszczenie tresci aktu,
ktory jest albo aktem dopasowujacym si¢ do tego, co istnieje obiektywnie (jak
stwierdzenie), albo polega na stworzeniu powinno§ciowego stanu rzeczy, co ma
miejsce w akcie normowania (Bestimmungsakt). Akty inicjujace zmierzaja do ko-
respondujacych czynno$ci, inaczej mdéwigc, wyznaczajg realizacje innych aktow
jako swoich nastgpstw czy to po stronie adresata, jak w przypadku pytan, rozka-
zOW 1 prosb, czy po stronie samego podmiotu, jak w akcie obiecywania. W koncu
akty responsywne, do ktérych nalezy odpowiedz, zamykaja sekwencje czynnosci,
otwartg przez akty inicjujace [por. Reinach 2009, s. 65].

Pierwszym spostrzezeniem, jakie nasuwa si¢ na podstawie charakterystyki
aktéw spolecznych, jest to, ze pojawiajg si¢ w niej elementy — jak bySmy dzi$
powiedzieli — illokucji, perlokucji oraz performatywnosci. Dotycza one bowiem
z jednej strony takich kategorii jak obwieszczenie, z drugiej zas méwia o wyzna-
czaniu przyszlych zachowan adresata oraz o stwarzaniu czego$ w $wiecie. ,,Wy-
znaczanie” polega tu na tym, ze podmiot spetniajacy akt (np. akt pytania) poprzez
jego tre$¢ projektuje przyszte czynnosci adresata.

Definiujac poszczegolne typy aktow, Reinach nie powotuje si¢, w przeciwien-
stwie do Austina, na uzycie wyrazen jezykowych zgodnie z uznanymi procedura-
mi, ktore mialyby okreslone konwencjonalne skutki w postaci wykonania tej a nie
innej czynno$ci mowy. Nie powotuje si¢ tez na takie procedury w odniesieniu do
0s6b lub okolicznosci realizacji aktow. Stad tez nie ma w jego teorii ani kryteriow
lingwistycznych, ani kontekstowych, ktore pozwalatyby na odréznienie aktow
spotecznych podpadajacych pod ten sam typ, jak np. prosba i rozkaz. Do ich stro-
ny jezykowej Reinach odnosi si¢ bardzo ogoélnie, stwierdzajac, iz akty spoteczne
moga si¢ postugiwac typowymi lub nietypowymi formami uzewngtrznienia, oraz
ze: ,,te same stowa moga by¢ wyrazem rozkazu i prosby; tylko w sposobie mowie-
nia, akcentowania, ostrosci i tym podobnych trudno dajacych si¢ ustali¢ elemen-
tach znajduje swoj wyraz r6znica mi¢dzy nimi” [Reinach 2009, s. 65].

W innym miejscu swej pracy Reinach dodaje, ze w przypadku jednego
i tego samego wyrazenia, mogacego sygnalizowac¢ rozne intencje, ,,towarzyszace
okolicznosci nie pozostawiajg watpliwosci co do charakteru aktu spotecznego”
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i lezacej u jego podstaw intencji [Reinach 2009, s. 71]. Zatem, pomimo zZe uze-
wnetrznienie aktu spotecznego za pomocg jezyka nalezy do jego cech istotnych,
same wyrazenia jezykowe (ich forma gramatyczna i dobor stownictwa) nie prze-
sadzajg o jego tozsamosci. Czesto wyrazane intencje musza by¢ identyfikowane
na podstawie czynnikoéw innych niz jezykowy przejaw aktu.

Jak wyglada natomiast relacja mi¢dzy aktem a jego nastepstwami, np. miedzy
aktem obiecywania a obowigzkiem (po stronie wykonawcy aktu) i roszczeniem (po
stronie odbiorcy)? Wybor obiecywania nie jest przypadkowy, wedhug Reinacha jest
ono aktem podstawowym dla sfery prawa, gdyz nie ma sensu méwic¢ o prawach
jakiego$ cztowieka, jesli nie da si¢ wskazac¢ nikogo, kto ma wobec niego pewne
obowigzki [por. Bekrycht 2009, s. 114]. Fundamentalno$¢ tego aktu polega rowniez
na tym, ze jego spetnienie bezposrednio rodzi roszczenie i obowigzek, tzn. obie-
cywanie nie jest aktem spotecznym, ktory dla powstania swych nastepstw zaktada
inne akty, tak jak to jest cho¢by w przypadku rozkazu lub pytania. Rozkaz rodzi
wprawdzie obowigzek po stronie odbiorcy, ale pod warunkiem uprzednio spetnio-
nego przez niego aktu poddania si¢ woli méwigcego [Reinach 2009, s. 77]. Pytanie
pod tym samym warunkiem rodzi obowiazek po stronie odbiorcy udzielenia odpo-
wiedzi, po stronie nadawcy —roszczenie do otrzymania odpowiedzi i jednocze$nie
obowiazek jej wystuchania.

Dla zwolennikow tradycji austinowskiej mozliwo$¢ wykonania i zrozumienia
nastgpstw aktu mowy gwarantuje istnienie regul konwencjonalnych, ktére stano-
wig o tym, czym jest obietnica, czym zobowigzanie lub roszczenie. Wyjasnienie
tego, jak Reinach postrzegat relacj¢ migdzy tymi kategoriami, wymaga si¢gnigcia
do jego ontologii prawa, doktadniej do pojgcia tworu prawnego (rechtliches Gebil-
de) 1 sposobu jego istnienia. Takie zjawiska jak obowiazek i roszczenie nie naleza
ani do sfery przedmiotéw idealnych, ani do zjawisk fizycznych, ani tez procesow
psychicznych. W przeciwienstwie do praw logiki nie sa wieczne — majg swoj pocza-
tek 1 trwajg okreslony czas. W przeciwienstwie do zjawisk fizycznych i psychicz-
nych sg niezmienne, tzn. od momentu powstania az do wygasniecia nie podlegaja
zadnym modyfikacjom. Oprocz tego ich natura nie podlega wyjasnianiu przyczyno-
wo-skutkowemu, np. aby zrozumiec¢, czym jest ruch, nie musze siegac do przyczyny
tego zjawiska. Natomiast istoty roszczenia i obowigzku nie da si¢ uchwyci¢ osobno
i w oderwaniu od aktu, ktorego sa nastepstwem, czy podmiotow, ktore sg ich no-
sicielami. W koncu nie mozna ich zredukowa¢ do odczu¢ i przezy¢. Jesli bowiem
dokonatem obietnicy, to w moim obowigzku jej spetnienia niczego nie zmieni fakt,
Ze po pewnym czasie moje poczucie obowigzku i che¢ spetnienia obietnicy mogty
ostabng¢. Typ przedmiotow, do ktorych naleza roszczenie i obowiazek, Reinach
nazywa ,,tworami prawnymi” [Reinach 2009, s. 39, 56 n.]. Pojecie to ma u niego
szeroki zakres, dotyczy takze plaszczyzny stosunkow spotecznych, nieobjetych



Poczatki teorii aktéw mowy w fenomenologii getyisko-monachijskiej 19

normowaniem pozytywno-prawnym. Na tej wlasnie ptaszczyznie relacje miedzy
tworami prawnymi sg powszechne i konieczne, obowiazujg a priori niezaleznie od
tego, kto w stosunku do kogo, w jakim jezyku i czy w ogdle kiedykolwiek dokonu-
je aktu spotecznego. Relacje migdzy nimi mogg jednak zosta¢ zmienione, jesli sta-
ng si¢ przedmiotem aktu normowania“, dopiero w tym konteks$cie mozna uznac, ze
akty spoteczne majg charakter konwencjonalny, a nie aprioryczny [Reinach 2009,
s. 170 nn.]. Przyktadowo, w zwyklym akcie obietnicy: Obiecuje, ze cig jutro od-
wiedze. osoba dokonujgca aktu jest nosicielem obowigzku w stosunku do adresata,
ktéremu przystuguje roszczenie do tego, co bylo trescia obietnicy. Roszczenie to
wygasa, gdy obietnica zostaje spetniona lub gdy jej adresat zwolni z niej obiecu-
jacego. Roszczenie w tym pierwotnym rozumieniu nie jest dziedziczone, co moze
mie¢ miejsce podczas czynno$ci prawnej dziedziczenia lub nabycia przedsigbior-
stwa’, ani nie moze by¢ przeniesione bez zgody obiecujgcego na osobg trzecia, co
jest mozliwe w przypadku aktu przelewu wierzytelnosci®. Zrodtem aktow spotecz-
nych o charakterze konwencjonalnym jest wigc akt normowania, ktéry podobnie
jak obietnica jest aktem pierwotnym. Obydwa stanowig aprioryczng podstawe pra-
wa pozytywnego, sg zrodtem szeregu aktow spotecznych, ale juz innego rodzaju,
tj. aktow, ktore w zaleznosci od krggu kulturowego czy systemu prawnego moga
mie¢ rozne nastepstwa.

Podsumowujac, w filozofii Reinacha odnajdujemy nie tylko pierwowzor aktu
mowy, illokucji i perlokucji z pdzniejszych teorii czynnosci jezykowych, ale takze
warunkow fortunnosci (za takie mozna uzna¢ wymog zrozumienia i przyjecia do
wiadomosci tresci aktu przez adresata) oraz performatywnosci (akt spoteczny nie
jest tylko wyrazem aktualnego przezycia). Reinachowi udaje si¢ ponadto za pomo-
cg aktu normowania zblizy¢ do réznicy miedzy dwoma typami czynnosci jezyko-
wych, ktore nazwane zostaty p6zniej przez Strawsona w jego polemice z Austinem
aktami komunikacyjnymi i istotnie konwencjonalnymi.

4 Akt normowania nie jest aktem ograniczonym do sfery prawa pozytywnego. Normowaniem
jest rowniez np. sformutowanie: W niniejszym artykule uzywam wyrazenia ,, X" w znaczeniu ..., za
pomoca ktorego moge zmodyfikowac¢ konwencjonalne znaczenie danego wyrazu lub nada¢ mu zu-
pelie inny sens.

5 Wedtug art. 55* KC: ,,Czynnos$¢ prawna majaca za przedmiot przedsigbiorstwo obejmuje
wszystko, co wchodzi w sktad przedsigbiorstwa, chyba Ze co innego wynika z tresci czynnosci
prawnej albo z przepisow szczegolnych”. Za zobowigzania zyjacego przedsigbiorcy nie odpowiada-
ja jego dzieci oraz rodzice. Natomiast po jego $mierci ponosza taka odpowiedzialnos¢, jesli zostali
powotani do spadku.

¢ Zgodnie z art. 509 KC: ,,§ 1. Wierzyciel moze bez zgody dtuznika przenie$¢ wierzytelnos¢
na osobg trzecig (przelew), chyba ze sprzeciwiatoby si¢ to ustawie, zastrzezeniu umownemu albo
wlasciwosci zobowigzania. § 2. Wraz z wierzytelno$cia przechodza na nabywce wszelkie zwigzane
z nig prawa, w szczegolnosci roszczenie o zalegle odsetki”.
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6. PROBLEM STATUSU ONTOLOGICZNEGO AKTU SPOLECZNEGO

Mowiac tu o akcie spolecznym jako ,,pierwowzorze” aktu mowy, nie mam
na mysli tego, ze Reinach i Austin okreslajag budowg i natur¢ aktu w analogiczny
sposéb, a rdznica miedzy ich koncepcjami dotyczy jedynie wyodrgbnianych klas
aktow i ich wewnetrznego zréznicowania. Chodzi tu raczej o to, iz formutowane
przez Reinacha tezy umozliwiajg czesto rozne ujecia jednego i tego samego pro-
blemu, w tym tez takie, ktore przyblizaja jego teori¢ do pogladéw Austina.

W Apriorycznych podstawach... natrafiamy z jednej strony na stwierdzenia,
ktoére mozna bez trudno$ci odnie$¢ do pojec teorii Austinowskiej, np. perlokucji
i performatywnosci:

Jesli jest spelniony rozkaz lub prosba, to tym samym cos$ si¢ w $wiecie zmienito. Wska-
zane zachowanie istnieje zatem jako rozkazane lub poproszone i jesli dane sg pewne
istotne, dajace si¢ ustali¢ zalozenia, [tj.] gdy przyktadowo adresat rozkazu spehit wobec
nadawcy akt spoleczny poddania sig, to po jego stronie powstanie jakies zobowigzanie
[Reinach 2009, s. 67].

W przytoczonym fragmencie okresla si¢ zachowania odbiorcy jako ,,rozkaza-
ne lub poproszone”, przedstawiaja one wiec reakcj¢ na odpowiednie akty nadawcy.
Taka reakcja jest rowniez akt poddania si¢ woli mowigcego, po ktéorym pojawia si¢
nowy stan rzeczy — zobowigzanie’. Jest ono oczywiscie efektem nie samego aktu
poddania sig¢, lecz w rownym stopniu rozkazu (lub prosby).

Z drugiej strony praca Reinacha zawiera szereg twierdzen, dopuszczajacych
rozne, nierzadko wzajemnie wykluczajace sie, interpretacje. Dotyczy to przede
wszystkim jego pogladéw na status ontologiczny aktu spotecznego, tzn. pytania:
1) czy plaszczyzna jezykowa oraz intencjonalna aktu sg rownie istotne dla jego
spetienia, 2) czy raczej tylko jedna z nich decyduje o tym, Zze dana czynnos¢ jest:
(a) aktem spolecznym (a nie np. wewn¢trznym) i (b) aktem spotecznym o okreslonej
tresci (np. rozkazem). Na pierwsza mozliwos¢ wydaje si¢ wskazywac poréwnanie
czysto wewngtrznego aktu zdecydowania si¢ z rozkazem. Dla spetnienia pierwszego
z nich jego zakomunikowanie jest kwestig decyzji uzytkownika jezyka, natomiast:

Rozkaz Iub prosba i tym podobne [akty] nie moga si¢ oczywiscie spetni¢ czysto wewngtrz-
nie. [...] Rozkaz nie jest ani czystym zewngtrznym dzialaniem, ani czystym wewnetrznym
przezyciem, i nie jest rowniez informujaca wypowiedzig (kundgebende Auferung) takie-
go przezycia [Reinach 2009, s. 61 n.].

7 Tak jak nowym stanem rzeczy jest np. objecie przez odbiorce jakiej$ funkcji lub stanowiska,
po tym jak zostat na nie powotany. Jak wynika z referowanych powyzej pogladow Reinacha, zobo-
wigzanie oraz jego zwiazek z roszczeniem nie naleza do sfery przezy¢ psychicznych (czy tez innych
reakcji odbiorcy) i nie sg od przezy¢ zalezne. Zobowigzanie moze natomiast zosta¢ zniesione przez
nadawcg odpowiednim aktem spolecznym, podobnie jak za pomoca odpowiedniego aktu odwotuje
si¢ odbiorce z piastowanego przez niego stanowiska.
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Wynika stad, ze aktu spolecznego nie mozna zredukowac ani do ptaszczy-
zny jezykowej, ani do intencji okreslajacej tres¢ aktu. Jego realizacja nie zalezy
wprawdzie od uzycia takich a nie innych srodkéw wyrazu (jezyka artykutowa-
nego, gestow, symboli), musi on by¢ jednak w jaki$ sposoéb uzewngtrzniony. To
ujecie zbliza definicj¢ aktu spotecznego do pojecia czynnosci komunikacyjnych
u Strawsona [1964].

Inny obraz statusu aktu spotecznego wylania si¢ z dalszych wywoddéw Reinacha:

To, ze objawia si¢ on zewngtrznie, jest tylko dlatego i tylko tam wymagane, gdzie pod-
mioty, wsrdd ktorych spetniaja sie akty spoteczne, moga uchwyci¢ psychiczne przezycia
tylko na podtozu fizycznym. Jesli wyobrazimy sobie wspolnote istot, ktora jest w stanie
swoje wzajemne przezycia wyczuwac wprost i bezposrednio, to bedziemy musieli uznaé,
ze w takiej wspolnocie moga mie¢ miejsce akty spoteczne, ktore posiadaja tylko dusze,
a zadnego ciata. A zatem my, ludzie, zrezygnujemy z uzewng¢trzniania aktow spotecznych,
jesli tylko zalozymy, ze istota, na ktora si¢ nakierowujemy, jest w stanie ujac nasze prze-
zycie wprost [Reinach 2009, s. 64].

W tym przypadku uzewnetrznienie aktu spotecznego przestaje by¢ jego defini-
cyjng wlasciwoscia, jako taki zachodzi on takze wtedy, gdy nie posiada fizycznego
no$nika. Jesli moéwimy o koniecznos$ci jego wyrazenia, to wylacznie ze wzgledu
na poznawcza kondycj¢ cztowieka, niedysponujacego zdolnoscia bezposredniego
wgladu w umysty innych®. Oznacza to w gruncie rzeczy powroét na stanowisko
Husserla, w $wietle ktérego kazda czynno$¢ jezykowa ma charakter sprawozdania
z aktualnego przezycia podmiotu.

Kolejna mozliwo$¢ interpretacji sposobu istnienia aktu spotecznego pojawia
si¢ w kontekscie rozwazan na temat aktow pozornych:

Pozorne przyrzeczenie, tak samo jak prawdziwe, takze zwraca si¢ do drugiej osoby; i istot-
nie charakteryzuje si¢ tym, ze wystepuje w takiej samej formie przejawiania si¢ jak to
[prawdziwe]. [...] Nie wiadomo jednak, czy z takiego pozornego przyrzeczenia wyptywa
roszczenie i zobowigzanie tak samo jak z prawdziwego [Reinach 2009, s. 73 n.].

8 Mozna w tym miejscu postawi¢ pytanie, czy przedstawiona w powyzszym cytacie idealiza-
cja nie sigga zbyt daleko, tj. czy nie pomija ona przypadkow, ktore powinna wyjasnia¢ kazda teoria,
majaca za przedmiot rzeczywiste czynnosci intencjonalne o charakterze ,,spotecznym”, jesli ma by¢
teorig adekwatna. Po pierwsze we wspolnocie istot, posiadajacych wzajemny bezposredni dostep do
swoich przezy¢, nie ma miejsca na pozorne akty spoteczne — poj¢cia intencji ukrytych, ktamstwa,
krzywoprzysigstwa, sugerowania czego$, pytan grzeczno$ciowych, dochowania tajemnicy przestaja
mie¢ jakikolwiek sens. Po drugie idealizacja ta eliminuje sytuacje, w ktorych podmiot odczuwa np.
pragnienie, aby osoba, na ktora odczucie to jest skierowane, wykonata okreslong czynnos¢, i jedno-
czesnie chce, zeby sama si¢ domyslita, ze ma t¢ czynno$¢ wykonaé. We wspoélnocie idealnej, o ktorej
mowi Reinach, pragnienie takie byloby réwnoznaczne ze spetnieniem (uzewnetrznieniem) ktoregos
z aktow inicjujacych (rozkazu, prosby, pytania itd.). Nie mozna by bylo w niej zatem wykonaé sze-
regu aktow spotecznych (= zywi¢ pewnych intencji), ktore stanowia integralng czg$¢ rzeczywistych
przezy¢ cztowieka i ksztaltuja zachowania oraz relacje mi¢dzy cztonkami spoteczenstwa.
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To, czy akty pozorne maja te same nastgpstwa, co akty prawdziwe, pozostaje
u Reinacha pytaniem otwartym. Dopuszcza on zatem mozliwos¢, ze brak odpo-
wiednich intencji, np. zamiaru samozobowigzania si¢ nadawcy aktu obietnicy, nie
bedzie mial zadnego wplywu na ustanowienie doktadnie takiego samego stanu
rzeczy (roszczenia po stronie odbiorcy i zobowigzania po stronie nadawcy), jak
w przypadku obietnicy prawdziwej. Przy tej interpretacji akt spoteczny uwalnia
si¢ od swej plaszczyzny intencjonalnej (wewngtrznej) — nie jest juz ona elemen-
tem decydujacym o jego tozsamosci. Analogicznie do ,,czynno$ci nieszczerych”
u Austina [por. 1993, s. 565] pozorny akt obietnicy bedzie (skuteczng) obietnica,
jesli tylko (na podstawie srodkdéw wyrazu lub/i kontekstu) zostanie jako taki roz-
poznany przez odbiorce.

7. PODSUMOWANIE

Teoria aktéw spotecznych Reinacha ma obecnie wyltgcznie warto$¢ historycz-
ng. Fakt, ze to nie jego koncepcja, lecz teorie rozwijane na gruncie tradycji au-
stinowskiej zapoczatkowaty dyskusje nad aktami mowy i okre$lity znaczenie ich
podstawowych kategorii, byl niewatpliwie skutkiem takze tego, jaka role przypisy-
wano w tej tradycji jezykowi. Podczas gdy dla fenomenologow stanowit on przede
wszystkim srodek komunikowania wynikoéw przeprowadzonych analiz, dla filozofii
Austina byt glownym przedmiotem badan. Dlatego tez ugruntowata ona (zwtaszcza
w pragmatyce lingwistycznej) poglad, iz wykonanie danego aktu mowy polega na
postepowaniu zgodnie z odpowiednig konwencja. Jednakze rowniez wspomniane-
go rozroznienia migdzy aktami komunikacyjnymi i istotnie konwencjonalnymi nie
laczy si¢ z koncepcja Reinacha, lecz z konkurencyjnym w stosunku do Austinow-
skiego podejsciem Grice’a [1957], Strawsona [1964], Bacha i Harnisha [1979].

Pomimo tego, ze wspotczesne teorie czynnosci jezykowych dostarczaja o wiele
bardziej precyzyjnych kryteriow ich klasyfikacji, warunkow fortunnosci i szczegol-
nie definicji samego aktu mowy, niektore z poruszanych przez Reinacha zagadnien
zeszty w tych teoriach na drugi plan i nie doczekaly si¢ bardziej szczegdtowych
analiz. Nalezy do nich po pierwsze hierarchia miedzy aktami spotecznymi, jaka
wprowadza uznanie obietnicy i normowania za akty podstawowe’. Hierarchia ta
ksztattuje si¢ na dwoch ptaszczyznach: (a) W obszarze niedotknigtym regulacjami

° Problem, czy mozna ustali¢ tego typu porzadek mi¢dzy aktami uzycia jezyka, a takze proba
jego rozwigzania pojawia si¢ w Czynnosciach mowy Searle’a: ,,0to kluczowe, ale trudne pytania:
czy istnieja jakie$ podstawowe czynnosci illokucyjne, do ktorych sprowadzalne bylyby wszystkie
pozostate lub ich wigkszo$¢. Albo: Jakie sg podstawowe odmiany czynnosci illokucyjnych, a w ra-
mach kazdej odmiany, jaka jest zasada jej jednosci? [...] pewne rodzaje czynnosci illokucyjnych sa
rzeczywiscie szczegdlnymi przypadkami innych rodzajoéw; a wigc zadawanie pytan jest szczeg6lnym
przypadkiem proszenia” [Searle 1987, s. 93 n.].
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pozytywno-prawnymi podstawowy charakter obydwu aktéw polega na tym, iz
oddaja one (najprostszy) aprioryczny zwigzek migdzy roszczeniem i obowigz-
kiem, i nie implikujg realizacji innych aktow (w przeciwienstwie do pytan, roz-
kazow, grozb itd.). (b) W dziedzinie prawa pozytywnego porzadek hierarchiczny
aktow jest konsekwencja zaréwno funkcji przypisanych normowaniu i obietnicy,
jak 1 stopnia modyfikacji apriorycznego zwigzku migedzy roszczeniem i obowigz-
kiem. Akt normowania jest narzgdziem, obietnica natomiast punktem wyjscia do
ustanawiania takich konfiguracji roszczen i obowigzkéw oraz zaleznosci migdzy
nimi, ktére nie majg swych odpowiednikéw w nastepstwach aktow dokonywanych
w jezyku potocznym. Ich konfiguracje moga odbiega¢ od potocznego rozumienia
tylko w jednym punkcie (np. dopuszczajac dziedziczenie roszczen) lub zmienia¢
go w kilku aspektach jednoczesnie.

Przedstawiona w rozdziale 5 klasyfikacja aktéw spotecznych niesie ze sobg
ponadto dwa istotne zatozenia dotyczace natury i metody badan czynnosci jezy-
kowych. Z wyjatkiem aktéw samodzielnych (normowania i stwierdzania) sg one
zawsze sktadnikami sekwencji dzialan — zarowno werbalnych, jak i niewerbalnych —
ktore okreslaja, do jakiej klasy nalezy dany akt uzycia jezyka, tzn. czy jest on aktem
inicjujacym czy responsywnym, czy wymaga (jak pytania i rozkazy) poddania si¢
woli méwigcego. Krotko méwiac, istoty danego aktu nie mozna uchwycié¢ poprzez
samg analize Srodkow jezykowych lub/i intencji jego autora. Na pelne wyjas$nienie
jego charakteru sklada si¢ rowniez opis aktow, ktore go bezposrednio poprzedzaja
albo po nim nastgpuja. Teoria Reinacha otwiera w koncu nieco inng perspektywe
badania czynnos$ci jezykowych, anizeli ma to miejsce w nowszych koncepcjach.
Podchodzi on bowiem do jezyka nie od strony jego potocznego uzycia, gdzie nie-
zwykle trudno wyr6znic takie rodzaje aktow, ktore mozna by uznac za podstawowe
(pierwotne), lecz patrzy na niego przez pryzmat prawa cywilnego, w ktérym poje-
cia roszczenia i obowigzku odgrywaja kluczowa rolg. Tym samym do problematyki
aktow spotecznych zostaje wlaczony etyczny aspekt dziatania jezykowego — doko-
nanie takiego aktu oznacza nie tylko wywieranie wptywu na zachowania odbiorcy,
lecz wiaze si¢ takze z podjeciem okreslonych zobowigzan wobec niego.
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The origins of speech act theory in the Munich-Gottingen phenomenology
Abstract

The German phenomenologist Adolf Reinach is credited for the development of the first
theory of speech acts. 50 years before the publications of Austin’s Harvard lectures he has put
forward a theory he calls “theory of social acts”. Reinach deals with them in the context of legal
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philosophy, his most important work Die apriorischen Grundlagen des biirgerlichen Rechts is
a systematic analysis of social acts as performatives and a priori foundations of civil law. It is
therefore especially interested in the legally relevant acts, such as promising, command or the act
of enactment. Reinach’s theory was based above all on Husserl’s early realist phenomenology
(Logical Investigations), and more specifically on his concept of meaning, but also on Marty’s,
Pfander’s and Daubert’s criticism of it. The aim of the paper is on the one hand to investigate their
contribution to the theory of social acts (starting from Frege’s semantics), and on the other hand
to analyze its convergences with Austin’s speech act theory.
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Kiedy na poczatku lat osiemdziesigtych ubiegtego wieku sktadatam do dru-
ku w Wydawnictwie UJ rozprawe doktorska pt. Terminy kulinarne romanskiego
pochodzenia w jezyku polskim do konca XVIII wieku (ukazata si¢ w roku 1984),
redakcja sugerowata mi usunigcie z tytutu stowa kulinarny, poniewaz wydawat
si¢ niestosowny, niepowaznie brzmigcy w pracy naukowej'. Tytutu jednak nie
zmienitam.

Dzisiaj wyraz kulinarny, cho¢ etymologicznie znaczy tyle co ‘kuchenny’, ko-
jarzy si¢ znacznie szlachetniej, bowiem czg¢sciej mowimy o ,,sztuce kulinarne;j”,
a nie o zwyklym gotowaniu, a samo jedzenie, oprocz codziennej koniecznosci,
stato si¢ przedmiotem badan historycznych (we Francji zapoczatkowat je w la-
tach siedemdziesigtych XX w. Jean-Louis Flandrin?), emisji telewizyjnych, wy-
dawnictw krajowych, kacikow kulinarnych w czasopismach i przewodnikéw po
restauracjach, pojawily si¢ liczne thumaczenia ksiazek kucharskich. Uniwersytet
Warszawski oglosit wiosng ubiegtego roku otwarcie w pazdzierniku 2015 r. po-
dyplomowych studiéow na kierunku ,,Kultura kulinarna”. Organizowanie targow
i kiermaszow kulinarnych w r6znych miejscach Polski ma juz charakter cyklicz-
ny. Wraz ze zmianami ustrojowymi z konca lat osiemdziesiatych ubiegltego wieku
naptynely do Polski nowinki kulinarne z Europy, Azji i obu Ameryk. W $lad za
tym upowszechnia si¢ stownictwo dotyczace obcych dan, produktow, przypraw.

Muzeum w Wilanowie, we wspotpracy z historykami wyzywienia, stworzy-
to seri¢ wydawnicza ,,Monumenta culinaria Poloniae”, publikujacg — w starannej

! Zdarzenie to przypomniatam podczas sesji zorganizowanej z okazji stulecia urodzin profe-
sora Adama Heinza. Niniejszy tekst jest nieco zmieniong i uzupetniong wersja mego (niepubliko-
wanego) wystapienia.

2 Zob. http://www.mowiawieki.pl/index.php?page=artykul&id=260, internetowa wersja mie-
sigcznika ,,Mowia wieki” (nr 12/599, grudzien 2009) z artykutem Philippe’a Meyzie pt. Jean-Louis
Flandrin. Historia smaku we Francji i w Polsce (thum. Jarostaw Dumanowski).
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szacie graficznej — najstarsze polskie ksiazki kucharskie. Ukazato si¢ juz kilka: od
Stanistawa Czernieckiego Compendium ferculorum (1682) po Kucharza dosko-
natego (1783), przettumaczonego przez Wojciecha Wieladke; w przygotowaniu
$a naste¢pne.

Obecnie takze stownictwo kulinarne i jego badanie wydaje si¢ pelnopraw-
ng dziedzing leksykologii. Tej tematyce po$wigcona jest m.in. praca Malgorzaty
Witaszek-Samborskiej pt. Studia nad stownictwem kulinarnym we wspolczesnej
polszczyznie z roku 2005.

Siggnetam do swego doktoratu sprzed lat z géra trzydziestu i chciatabym uzu-
pemi¢ historie jednego wyrazu, o ktorym tam wspomniatam. Jedynym uwzgled-
nionym wowczas rekopismiennym zrodtem kulinarnych termindw byt stary zeszyt
z przepisami, ktory udostgpnil mi pan Piotr Maciej Przypkowski, 6wczesny i obec-
ny kierownik rodzinnego Muzeum w J¢drzejowie®. Badanie papieru, a takze anali-
za cech jezykowych zapiskéw wskazywata na wiek XVIIIL, dlatego tez wlaczytam
Ow zeszyt z przepisami do swoich zrddel. Znalaztam tam kilka zapozyczonych
z francuskiego wyrazow: beszamelle, bauef a la mode (sic), ale tak naprawde
zaintrygowala mnie forma zie, rzeczownik rodzaju meskiego, okreslenie uzyte
w przepisie (s. 3): ,,Zie iak si¢ robi, ktéry ma Rodzay Bullionu”. I na koncu prze-
pisu: ,,Zie jest to rodzaj Bulionu, ktory procz mocy stuzacej Bullionom ma przy-
miot dania koloru sosom”.

Wyraz zie nie jest notowany w stownikach, nie znalaztam go w zadnym in-
nym badanym przeze mnie tekscie, takze w dawnych ksigzkach kucharskich. Tym
bardziej nieznane mi bylo pochodzenie tej formy, ale intuicyjnie szukalam go
w jezyku francuskim. Etymon polskiego zie ustalitam kierujac si¢ takze (bledna)
pisownig innych wyrazoéw. Uznatam za prawdopodobne, iz osoba, ktdra je zapisa-
fa, miata o jezyku francuskim nader skape wiadomosci, mogta jednak wiedzie¢, ze
niektore wyrazy sg zakoficzone w pisowni na niewymawiane e. | jesli zalozy¢, ze
i w zie koncowe e ma by¢ nieme, to wyraz ten nalezy wymowié jako zi. [ wtedy
zauwazytam fonetyczne podobienstwo do francuskiego wyrazu jus [3y]* ‘sok’,
ale 1 ‘wywar’, jak w okresleniu jus de viande, czyli ‘sok, smak, wywar migsny’.
Wyraz jus w znaczeniu ‘sauce (de viande)’ notowany jest juz w 1538 r. [TLF]
i funkcjonuje do dzisiaj.

Z przepisu z Jedrzejowa wynika, iz zie to wlasnie migsny gesty wywar, na-
dajacy si¢ do przechowywania i uzywania w razie potrzeby do przyprawiania so-
SOW czy zZup.

3 Zbior przepisow jest rodzinng wlasnoscig Piotra Macieja Przypkowskiego, ztozong w depo-
zyt Muzeum w Jedrzejowie.

4 Nieistniejaca w polszczyznie samogtoska [y] czgsto oddawana jest jak [i], por. niepoprawna
wymowa jury, menu, zapozyczonych przez jezyk polski.
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Juz po opublikowaniu doktoratu przeczytalam ksiazke Marii Iwaszkiewicz,
corki Jarostawa, pt. Z moim ojcem o jedzeniw®, i tam [Iwaszkiewicz 1995, s. 32]
znajduje nastepujacy passus, pochodzacy z wywiadu, ktory Iwaszkiewiczowna
przeprowadzila w 1962 r. z Wladystawem Kucharskim, wieloletnim kucharzem
jej rodzicow, takze na placowce w Kopenhadze:

Potraw z jaj znam ze 150. Tutaj, w Jabtonnie, bardzo si¢ podobaty ,,jajka Florentine”. Sa
to rowniez jajka molé [chodzi chyba o mollet, ze Scigtym biatkiem, lecz migkkim zottkiem,
uwaga moja — A.B.] przykryte beszamelem i przysypane parmezanem, ale potozone na mi-
seczce z kruchego, niestodkiego ciasta, zwanego ciastem angielskim, i na warstwie szpina-
ku ugotowanego w listkach, przyprawionego $mietanka. Cato$¢ oblewa si¢ ,,ju” i wstawia
do bardzo goracego pieca, aby potrawa zarumienita si¢ z wierzchu, a jajka nie $cigly sie.

I tu nastepuje wyjasnienie Marii Iwaszkiewicz:

Ju jest to sok, esencja z wygotowanych réznych gatunkéw migsa. Jest ciemnego koloru,
galaretowacieje i w tym stanie daje si¢ przechowywac. Uzywa si¢ do przyprawiania. Daje
naprawde wiele smaku.

Nie miatam watpliwosci, ze i ta forma pochodzi od francuskiego jus, przyto-
czonego tym razem w znieksztatlconym zapisie. Nie jestem w stanie powiedzie¢,
czy kucharz panstwa Iwaszkiewiczow wymawiat [ju], czy tez inaczej, ale autorka
ksigzki niewatpliwie nawigzuje do pisanej formy francuskiego wyrazu.

Nigdzie potem nie spotkatam polskiego zie. W ubiegtym roku opowiedziatam
o moim dawnym znalezisku Jarostawowi Dumanowskiemu, profesorowi UMK
w Toruniu, zajmujgcemu si¢ historig polskiej kuchni i wydawcy dawnych ksia-
zek kucharskich, i okazato sie, ze takiego wyrazu nie znat. Przypadek zrzadzil, ze
pracuje on ostatnio nad przepisami Paula Tremo (1733-1810)°, wieloletniego ku-
charza Stanistawa Augusta Poniatowskiego. W czerwcu 2014 r. dostatam od prof.
Dumanowskiego przepis na... zie, pochodzacy z rekopisu (lub odpisu) Tremona,
z pytaniem, czy chodzito mi o t¢ wtasnie potrawg. Oto 6w przepis:

Sposdb robienia zie

Wez kilka funtéw zrazowego mig¢sa, pokraj go w zrazy na dobry cal grube, w6z
w rondel, naktadz na to wszelkiego rodzaju wloszczyzny, kolanka od cielgcia porgbane
dodaj i podlej to wszystko dobrym rosotem lub woda. Przykryj to i niech si¢ dusi na wol-
nym ogniu, az si¢ dobrze zarumieni, nalej na to wody i niech si¢ z wolna gotuje, bokiem
rondel postawiwszy, az si¢ z mi¢sa cata wygotuje massa, ze migtkie begdzie.

5 Wydang w roku 1980. Teraz korzystam z pdzniejszego wydania, z roku 1995, naktadem
wydawnictwa ,,Twoj Styl”.

¢ Przyjela si¢ spolszczona pisownia nazwiska: Tremo, poniewaz tak podpisywat si¢ 6w Fran-
cuz z pochodzenia, ktérego przodkowie przyjechali z Niemiec na przetomie wieku XVII i XVIII,
a imi¢ zachowuje forme francuska: Paul. Wojtynska [1996, s. 55, przyp. 1] podaje postacie nazwi-
ska figurujace w aktach Kosciota francusko-reformowanego: Tremeau, Treinau, Tremon, Tremont.
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Wylej to wszystko, gdy si¢ juz migso dogotuje dostatecznie, na serwetg w czysty
rondel wlozong i wygnie¢ sos wszystek. Gdy $cieknie wszystek, postawisz go na weglach,
niech si¢ wysadzi na pot kwarty lub mniej. Wtenczas, wylawszy na czyste naczynie, po-
staw na boku, niech ostygnie.

Ten zie stuzy¢ ma do wszystkich sosoéw brunatnych Iub zup rumianych. Zie jest to
rodzaj bulionu, ktory procz mocy wlasciwej bulionem [sic] stuzacej, ma przymiot dania
koloru sosowi.
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Strona z przepisem na zie w zeszycie przechowywanym w Muzeum Przypkowskich w Jedrzejowie.
Za fotografi¢ 1 zgode na jej opublikowanie bardzo dzigkuj¢ panu Maciejowi Przypkowskiemu

Nie mialam watpliwosci, ze przestany mi tekst przypomina przepis, ktory
znatam z zeszytu z Jedrzejowa, mimo kilku réznic w sformutowaniach. Swiad-
czy to o tym, ze przepisy Tremona krazyly w odpisach, w czgsci lub w catoscei,
i docieraty do kuchni arystokratycznych, szlacheckich, a potem i mieszczanskich.
Nigdy jednak nie ukazaty si¢ drukiem’, znane sg z wersji rekopi§miennych. Jedna

7 Wojtynska [1996, s. 54] podaje tytuty tekstow autorstwa P. Tremo: niewydana Botanika ku-
chenna, zbior przepisdw znany pod tytutem Nauka doktadna sposobow warzenia i sporzqdzania
potraw z migsiwa, ryb, iarzyny, mqki iakotez przyprawiania rozmaitych sosow, robienia essencyji
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znich przechowywana jest w Bibliotece Jagielloniskiej. Obejrzatam wigc ten reko-
pis (sygn. 5892). Zawiera on 28 kart obustronnie zapisanych, oblozonych migkka
oktadka, z kartg tytulowa pisang wyraznie inng reka niz zawarto$¢ zbioru ponu-
merowanych przepisoéw, na ktorej czytamy:

Nauka doktadna sposoboéw warzenia i sporzadzania potraw z migsiwa, ryb, iarzyny, maki
iako tez przyprawiania rozmaitych sosow, robienia essencyji ponczowej etc., z zalacze-
niem doktadnego opisu Naczyn i Legumin, w porzadnej Kuchni niezbednie potrzebnych,
przedstawiona w sposobie praktycznym przez Tremona, Kuchmistrza Nadwornego Krdla
Stanistawa Augusta Poniatowskiego, po raz pierwszy do druku podana. Krakow 1835.

W prawym dolnym rogu karty figuruje sentencja: ,,Nie kazdy mysli, ale kaz-
dy iada”.

Zbidr zawiera tacznie 95 przepisow, wpisanych w ,,Regestr potraw”, a wérod
nich jako 43. figuruje ,,Sposob robienia zie”. Sam wyraz pojawia si¢ jeszcze w kil-
ku miejscach zbioru. Na przyktad na stronie 15b czytamy:

[...] potym doleiesz troch¢ Rosotu Zie [...] lecz nie ktadac Zie, kiedy go nie ma to ka-
watek suchego bulionu wtozysz; s. 17b: Zie kawalek lub palonego cukru; s. 18a: Jezeli
Rosotu nie masz to wlejesz wody rozpusciwszy w niej Zie lub bulionu kawalek; s. 20a:
[...] aiezeli chcesz mie¢ rosot rumiany to kawatek Zie dodasz ieszcze; s. 22a: [...] wley
trochg rosotu lub rozgotowanego Bulionu, wez takze dla koloru kawalek Zie lecz nie-
wielki bo by ci sos sczernial.

Wynika z powyzszych fragmentéw przepisow Paula Tremo, ze zie uzywany
byt do przyprawiania sosow czy zup zamiennie z suchym bulionem. Oba skladniki,
oprocz smaku, mialy takze potrawie nadac ,,rumiane” zabarwienie, ale w tym celu
mogt by¢ rowniez w zastepstwie uzyty palony cukier, czyli karmel.

Wyraz zie traktowa¢ nalezy prawdopodobnie jako hapax legomenon, figuru-
jacy wylacznie w zbiorze przepisow Paula Tremo? i ich odpisach. Tego okre$lenia
potrawy nigdzie nie znalaztam, natomiast przepisy na przygotowanie mig¢snego,

ponczowej etc., z zatgczeniem doktadnego opisu Naczyn i Legumin, w porzgdnej Kuchni niezbednie
potrzebnych, przedstawiona w sposobie praktycznym przez Tremona, Kuchmistrza Nadwornego Kro-
la Stanistawa Augusta Poniatowskiego [...], w zbiorach BJ, oraz inna kopia pt. Kuchnia na 6 osob
podiug JP Tremona, pierwszego Kuchmistrza Stanistawa Augusta Krola Polskiego.

8 Mozna by si¢ dziwi¢, ze Tremo, Francuz z pochodzenia, bt¢dnie zapisywat francuskie nazwy
potraw. Ale tez jego znajomos¢ francuskiego mogta by¢ utomna: urodzit si¢ w Berlinie we francuskiej
hugenockiej rodzinie, byt kuchmistrzem na dworze Stanistawa Augusta Poniatowskiego, p6zniej
towarzyszyl mu w Petersburgu, wreszcie wrocit do Polski, gdzie zmarl. Nie wiadomo o jego dhuz-
szych pobytach w ojczyznie przodkow, podrozowat po Europie, doskonalac swoj kuchmistrzowski
kunszt. Wojtynska [1996, s. 52] wspomina, ze w roku 1783 spedzit kilka miesiecy w Paryzu. Nie jest
réwniez wykluczone, ze celowo spolszczyl, chocby czg$ciowo, francuskie terminy, np. wspomniane
wyzej beszamelle. Formy takie mogly si¢ rowniez pojawia¢ w kolejnych, anonimowych odpisach
]jego przepisow.
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gestego wywaru — podstawy zup i sosow, figuruja w p6zniejszych ksigzkach ku-
charskich, cho¢ pod inng nazwa i z pewna modyfikacja samego polproduktu.

1 tak, Gdanska ksigzka kucharska z 1858 r., thumaczona z niemieckiego wy-
dania z 1806 r., zawiera przepis na ,,ros6t na podroz” [Grzyb 2007, s. 31] i przed-
stawia sposob na przyrzadzenie gestego rosotu z roznych migs z dodatkiem jarzyn
i przypraw, odparowanego, ostudzonego, a po stezeniu pokrojonego na mate kost-
ki, ktore nalezy wysuszy¢ i przelozy¢ na papier.

Praktyczny kucharz warszawski z 1908 r. podaje przepis na ,,suchy bu-
lion”, otrzymywany poprzez odparowanie gestego rosotu. Cytuje tylko zakoncze-
nie przepisu:

Gdy buljon jest juz tak wygotowany, ze gestnie¢ zaczyna, wyla¢ odrobing na spodeczek,
gdy zastygnie na tegg galarete, mozna juz buljon zlewaé do matych foremek albo gtgbo-
kich talerzy, gdy zastygnie wyjac, wynie$¢ na przewiewne miejsce do obsuszenia, a na-
stepnie przechowywac w stojach.

W popularnej ksiazce kucharskiej Lucyny Cwierczakiewiczowej 365 obiadéw
za 5 zf z 1911 r. nie znalaztam przepisu na ,,suchy bulion” lub podobna potrawe.
Maria Monatowa natomiast, uwazana za jej godng kontynuatorke, wydata Uniwer-
salng ksigzke kucharskg (1910 1 1926) i poleca (wyd. z 1926 1., s. 328) ,,Sposob
przyrzadzania bulionu”. Zaczyna tak:

W miescie nie optaca si¢ robi¢ w domu bulionu, bo za drogo wypada. Wszelkie potrzebne
migsiwa trzebaby [sic] kupi¢ za gotowke; to tez zajmuja si¢ tym tylko restauracje zuzywa-
jac na ten cel wszystkie gorsze czeSci i odpadki migsa i drobiu. Natomiast na wsi majac
wlasne gospodarstwo, drob i zwierzyng, kazda dobra gospodyni powinna wyrabiaé¢ bulion
nie tylko na wlasny uzytek, ale i na sprzedaz.

I tu nastepuje przepis, zalecajacy dlugie gotowanie réznych migs z jarzynami,
do odparowania do polowy, ,,gotujac dotad, poki nie zrobi si¢ gesty i1 klejowaty
[...] nalezy go wtedy ponalewa¢ w kwadratowe foremki, a po zastygnigciu wy-
rzuci¢ na deszczutke i postawi¢ w przewiewnem miejscu do wyschnigcia. Potem
pozawija¢ go w woskowy papier i przechowywac¢ w chtodnej, suchej spizarni”.
Jest to wtedy niewatpliwie ,,suchy bulion™. Okreslenie to pojawito si¢ juz w prze-
pisach Paula Tremo zamiennie z zie, a sama przyprawa bardzo przypomina wspot-
czesne kostki rosotowe...

Historia wyrazu zie, wystepujacego jedynie w kilku rekopismiennych prze-
pisach kulinarnych, moze by¢ przyczynkiem do wiedzy o nieznanych badz zapo-
mnianych dawnych wyrazach, ale i skromnym dowodem na to, ze wyniki dociekan
leksykalnych nie powinny by¢ uznawane za ostateczne. Niekiedy przypadek,

° Poleca tez Monatowa ,,R0s6t w najszybszy sposob z kostek Maggi’ego”.
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a zwlaszcza badania innych specjalistow przynie$¢ moga dalsze informacje i uzu-
petienia. Odnotowac takze trzeba, ze dzisiaj wyraz kulinarny nie brzmi juz ,,nie-
powaznie”, nawet w pracy naukowe;.
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On a culinary term from the 18" century — the history of zie
Abstract

The expression zie was found in the handwritten collection of recipes (private possession)
from the 18" century. The meaning of the word can be concluded from context: thick sauce from
long-cooked and shredded meat that can be stored and used as an addition to food. French word

Jjus (de viande) was adopted as the etymon for zie. Another form of the borrowed word is ju,
already confirmed in the 20™ century. Recent research by historians suggests that the word zie
also occurs in the recipes left by Paul Tremo, the cook of King Stanistaw August Poniatowski.
Comparison of the two texts allows concluding that the private collection of recipes is one of the
copies of Tremo’s recipes.The dish itself, under different names is described in later cookbooks.
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1. WPROWADZENIE

W jednym ze swych wyktadow na temat teorii spoteczenstwa Niklas Luhmann
W nastgpujgcy sposob pisze o zaleznosci miedzy mitoscig a malzenstwem, powo-
lujac sie na jedng z najbardziej znanych powiesci Jean Paula:

Czgsto nie da si¢ przewidzie¢, jesli obierzemy za punkt wyjscia jakas powies¢ czy film,
jak trwale bedzie matzenstwo zawarte z mitosci. Najczesciej historia konczy si¢ Slubem
lub w kilku przypadkach, jak cho¢by w Siebenkdsie Jean Paula, zaczyna si¢ od $lubu,
potem jednak wszystko si¢ psuje, on umiera, ale tylko pozornie, ona tez umiera, ale na-
prawde, i on zndw moze si¢ ozenic¢, i w przypadku tego drugiego malzenstwa nie da si¢
przewidzie¢, czy bedzie ono trwate czy nie'.

Obserwacja Luhmanna w uproszczony i dowcipny sposob streszcza akcje
powiesci Jean Paula, nakreslajac jednoczesnie charakterystyczng dla powiesci
matzenskiej kolejno$¢ wydarzen: na poczatku jest Slub, ktéry otwiera droge do
szcze$cia i/lub rozktadu zwiazku matzenskiego. To, ze historia malzefnstwa moze
stanowi¢ odpowiedni temat dla literatury, nie jest pod koniec XVIII w. jednak tak
oczywiste. Do czasu ukazania si¢ przelomowej powiesci Jean Paula historie mat-
zenskie postrzegane sg jako temat niegodny literatury. Stanowisko takie reprezen-
tuje m.in. Theodor Gottlieb von Hippel (1741-1796), niemiecki krytyk spoteczny
i pisarz, ktory w swej datowanej na rok 1774 rozprawie pt. Uber die Ehe (O mat-
Zenstwie) zauwaza, co nastepuje: ,,Wszystkie powiesci, wszystkie komedie koncza
si¢ Slubem, poniewaz wieczna jednostajnos¢ stanu matzenskiego nie pozostawia

! Niklas Luhmann, Einfiihrung in die Theorie der Gesellschaft, red. Dirk Baecker, Heidel-
berg 2005, s. 211 n. (Jesli nie podano inaczej, cytaty przelozyta J. Kita-Huber).
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po sobie niczego, co warte bytoby opisania™. Tymczasem tematem monumental-
nej powiesci Jean Paula jest wlasnie owa ,,wieczna jednostajnos¢ stanu matzen-
skiego”, codzienno$¢ matzenska, ktora pisarz wprowadza tym samym do literatury
pieknej o wysokich ambicjach artystycznych®. Humorystyczna powie$¢ Jean Paula
pt. Siebenkds, ktorej trzy tomy ukazaly si¢ w Berlinie na dwanascie lat przed po-
pularniejszymi dzisiaj Powinowactwami z wyboru Johanna Wolfganga Goethego
(1809), jest pierwsza wielka powiescig matzenskg w literaturze niemieckiej. Usta-
nawia ona zupetie nowy typ powiesci, charakteryzujacy sie gtdéwnie tym, ze akcja
rozpoczyna si¢ od konwencjonalnego konca (czyli zawarcia zwigzku matzenskie-
go) 1 przedstawia histori¢ malzenstwa najczesciej jako proces jego rozpadu. Te
chronologi¢ wydarzen przejma p6zniej takie powiesci XIX w., jak wspomniane juz
Powinowactwa z wyboru Johanna Wolfganga von Goethego, Armut, Schuld und
Bufe der Grdifin Dolores Achima von Amim, Madame Bovary Gustava Flauberta
czy Effi Briest Theodora Fontane®. Historycy literatury widzg w Siebenkdsie Jean
Paula powie$¢ nieustepujaca pod wzgledem artystycznym Powinowactwom z wy-
boru, natomiast z uwagi na wnikliwos$¢ przedstawienia stosunkow spotecznych
zdecydowanie jg przewyzszajaca’.

2. JEAN PAUL JAKO PISARZ MIEDZY EPOKA KLASYCZNA
I ROMANTYCZNA

Johann Paul Friedrich Richter (1763-1825), poniewaz tak brzmi jego wtas-
ciwe nazwisko®, postrzegany jest jako autor peten sprzeczno$ci i paradoksow,
niedajgcy si¢ jednoznacznie przyporzadkowac¢ do zadnej epoki czy pradu literac-
kiego. W niemieckiej historii literatury przypisuje si¢ mu — podobnie jak Holder-
linowi i Kleistowi — miejsce szczegolne miedzy klasycyzmem a romantyzmem,
niemniej jesli chodzi o mys$l teoretyczng i strategie pisarskie widzi si¢ w nim autora
blizszego romantyzmowi. Jego pisarstwo, a w szczegolnosci ,,jego swawolny spo-
sob prowadzenia narracji i przeksztatcania rzeczy Swiata zewngetrznego w pozor-
ny chaos skojarzen, nawigzan i ironicznych autorefieksji” wpisuje si¢ czesSciowo

2 Theodor Gottlieb von Hippel, Uber die Ehe [w:] idem, Simtliche Werke, t. 5, Berlin
1828, s. 166.

3 Jean Paul nie jest oczywiscie pierwszym pisarzem, ktory czyni z matzenstwa temat powies-
ci. Wczesniejsze utwory — Schwedische Grdfin Gellerta i kilka popularnych powiesci Wezela — nie
sg jednak godne uwagi. Por. Glinter de Bruyn, Das Leben des Jean Paul Friedrich Richter. Eine
Biographie, wyd. 4, Frankfurt am Main 2004, s. 165.

4 Por. Elbseth Dangel-Pelloquin, Eigensinnige Geschopfe. Jean Pauls poetische Ge-
schlechter-Werkstatt, Freiburg 1999, s. 225.

5 Por. G. de Bruyn, Das Leben des Jean Paul Friedrich Richter, op. cit., s. 165.

¢ Zuwagi na wielkg atencj¢ dla Jean Jacques’a Rousseau Richter przybrat sobie nazwisko lite-
rackie ,,Jean Paul”, ktorym wpisal si¢ do historii literatury Swiatowe;.
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w program romantykow jenajskich’. Jak zauwaza Hans Esselborn, sam Jean Paul
wskazywat na dwa zrodta swej tworczos$ci: krytyczne wobec spoleczenstwa oswie-
cenie i sentymentalizm kultywujacy indywidualizm i sfere¢ uczuciows, subiektyw-
nos$¢8. Mimo swego zakorzenienia w drobnomieszczanskiej rzeczywistosci konca
XVIII w., ktéra opisuje z niespotykang dotad w literaturze niemieckiej wnikliwo-
$cig i drobiazgowoscia, Jean Paul pozostaje pisarzem na wskro$§ nowoczesnym,
w szczegolnosci z uwagi na rozwijane techniki i strategie narracyjne, jak chocby
»~Swiadome wprowadzanie dygresji, stuzacych przerywaniu akcji, gra z postacia
narratora czy zniesienie funkcji autora [Autorfunktion — J.K.-H.] w sieci intertek-
stualnych odniesien™.

Jean Paul jest przede wszystkim mistrzem powiesci. Jego obszerne dzielo
obejmuje satyry, ktore tworzyl gldéwnie we wczesnej fazie tworczosci, szes¢ wiel-
kich powiesci, sposrod ktorych najwigkszy sukces wydawniczy za zycia przyniosta
mu sentymentalna powies¢ Hesperus, postrzegana jako emocjonalne zwiercia-
dlo epoki, liczne opowiadania, idylle i marzenia senne, a takze pisma teoretycz-
ne z zakresu estetyki, filozofii, pedagogiki czy krytyki wspotczesnych wydarzen
i zjawisk. Na szczegdlng uwage zashuguje rozprawa estetyczna pt. Vorschule der
Asthetik (1804), w ktorej poeta rozwija m.in. pierwsza sformulowang na gruncie
niemieckim teori¢ humoru. Dzieta Jean Paula poruszaja wiedz¢ ze wszystkich
mozliwych dziedzin, taczac ze sobg tradycje i innowacje, wiedze réznego porzad-
ku i zupetnie rozne dyskursy. Miedzy innymi dlatego jego utwory okresla si¢ mia-
nem powiesci czy biografii encyklopedycznych.

Roéwniez toczace sie w Niemczech pod koniec X VIII w. dyskusje na temat mi-
tosci 1 malzenstwa znajdujag w utworach Jean Paula ro6znorakie odzwierciedlenia.
Pisarz podejmuje te tematy z jednej strony explicite w pismach teoretycznych, np.
w rozprawie dotyczacej kwestii wychowania zatytutowanej Levana, czy w licz-
nych, rozsianych po catym dziele rozwazaniach teoretycznych, np. w Vorschule
der Asthetik. Z drugiej strony przedstawia te kwestie w utworach fikcjonalnych,
zderzajac ze soba — najczesciej w manierze humorystycznej, jak pokaze przyktad
Siebenkdsa — zupehie rozne modele malzenstwa.

3. WSPOLCZESNE JEAN PAULOWI DYSKURSY O MILOSCI
I MALZENSTWIE — KONTEKST

Zanim przejde do analizy powiesci Siebenkds, zarysuje krotko toczaca si¢ na
przetomie XVIII i XIX w. w Niemczech dyskusj¢ na temat mitosci i matzenstwa.

7 Por. Erika von Borries, Ernst von Borries, Deutsche Literaturgeschichte, t. 4: Zwi-
schen Klassik und Romantik. Holderlin, Kleist, Jean Paul, wyd. 2, Miinchen 1997, s. 29.

8 Hans Esselborn, art. Jean Paul [w:] Killy-Literaturlexikon, t. 6, Berlin 1990, s. 117.

° Ibidem, s. 117.
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Nastepnie postaram si¢ wykaza¢, w jakim stopniu zostata ona wlaczona do powies-
ci Jean Paula oraz jaki byt oryginalny wktad pisarza w t¢ dyskusje.

Pod koniec XVIII w. mamy do czynienia w Niemczech niemalze z zalewem
pism teoretycznych na temat malzenstwa, gldwnie w ramach takich dziedzin jak
prawo, medycyna, pedagogika czy filozofia popularna, oraz z licznymi opracowa-
niami fikcjonalnymi, podejmujacymi problem potrzeby legitymizacji instytucji
matzenstwa!®. Punktem odniesienia jest tu rozpowszechniony w $wiecie prote-
stanckim tradycyjny poglad na kwesti¢ malzenstwa, opierajacy si¢ na modelu
chrzescijanskiej rodziny. Jako stworzeni na obraz i podobienstwo Boze matzon-
kowie majg wprawdzie rowna godnos¢ 1 warto$¢, niemniej ze wzgledu na odmien-
no$¢ przypisanych im na trwate rol i obowiazkow ich partnerstwo ma charakter
hierarchiczny, tzn. Zona jest podporzadkowana mg¢zowi. Obok pism afirmujacych
tradycyjny model matzenstwa, nazywany réwniez modelem dopetnieniowym, po-
wstajg koncepcje pragnace sprosta¢ nowemu pojmowaniu tych kwestii w ramach
rozwoju idei romantycznych. Starszy, tradycyjny model matzenstwa reprezentuje
cieszgca si¢ w X VIII w. niezmierng popularno$cia rozprawa pedagogiczna Joachi-
ma Heinricha Campego pt. Viterlicher Rath fiir meine Tochter (Ojcowska rada dla
mojej corki), ktora znaczgco wplyneta na dyskusje na temat wychowania kobiet
na przetomie wiekéw. Od czasu pierwszej publikacji w 1789 do 1799 r. rozpra-
wa doczekala si¢ pigciu, a do roku 1832 az dziesieciu wznowien. Campe stoi na
stanowisku, ze ,,malzenstwo jest [...] jedynym [...] dostepnym jeszcze $rodkiem”,
dzieki ktoremu kobieta moze ,,uzyska¢ miejsce, przestrzen oddzialywania, ochro-
ne, uznanie i wyzszy stopien wolnosci i samodzielnosci”!!. Taka ocena matzenstwa
koresponduje z jego konserwatywnym podejsciem do problemu ksztalcenia kobiet.
Campe stawia sobie bowiem za cel zwalczanie ,,epidemii stulecia”, jaka jest we-
dlug niego intensywne czytelnictwo, nadmierna ch¢¢ zdobywania wiedzy i aspira-
cje pisarskie u 6wczesnych kobiet. Dlatego naktania swa corke, aby nie zostawala
ani uczona, ani pisarka, lecz skupita si¢ na przygotowaniach do swej przysztej roli
jako ,,uszczesliwiajaca m¢za malzonka [...], dbajgca o ksztalcenie [dzieci] matka
i madra strazniczka [...] wewnetrznego ogniska domowego”'2. W tym potrojnym
przeznaczeniu kobiety do roli matzonki, matki i opiekunki ogniska domowego,
ktore znajdziemy zreszta juz w Emilu Jean Jacques’a Rousseau, takie cechy jak

10 Por. Julia Bobsin, Von der Werther-Krise zur Lucinde-Liebe. Studien zur Liebessemantik
in der deutschen Erzdhlliteratur 1770—1800, Tiibingen 1994.

' Joachim Heinrich Campe, Viterlicher Rath fiir meine Tochter. Ein Gegenstiick zum Theo-
phron. Der erwachsenern weiblichen Jungend gewidmet, Frankfurt und Leipzig 1790, s. 31.

12 Tbidem, s. 15. Por. takze Andrea Albrecht, Bildung und Ehe ,genialer Weiber ‘. Jean Pauls
,, Diesjihrige Nachlesung an die Dichtinnen” als Erwiderung auf Esther Gad und Rahel Levin Varn-
hagen, ,.Deutsche Vierteljahresschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte” 2006 (80),
z.1,s.379.
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wyksztalcenie, erudycja czy oczytanie nie znajdujg zadnej akceptacji — sa czyms$
zbednym, niepraktycznym, a nawet niezdrowym. W tradycyjnym, polegajacym na
dopetnianiu si¢ plci modelu matzenstwa, ktorego apogeum stanowi przytoczona tu
popularnonaukowa rozprawa Campego, sensem malzenstwa nie jest mitosé, lecz
ptodzenie 1 wychowywanie dzieci przy wzajemnym wspieraniu si¢ i trosce mat-
zonkow o siebie nawzajem i rodzine'.

Pod koniec XVIII w. dochodzi do przetlomu réwniez w odniesieniu do takich
kwestii jak mito$¢ i matzenstwo, w obrebie ktorych daja sie¢ zauwazy¢ pewne za-
sadnicze zmiany. Jak pisze Julia Bobsin, ,,sentymentalizm dowartosciowuje kobie-
te i nasyca matzenstwo emocjonalnie [...]. Sentymentalny model malzenstwa wraz
ze swym utozsamieniem milosci i malzenstwa wypiera model racjonalistyczny,
oparty na umowie stron”'*. Za reprezentatywne dla dyskusji na temat nowej de-
finicji matzenstwa uznaje si¢ rozwazania Johanna Gottlieba Fichtego, rozwijane
w takich pismach jak Naturrecht oraz System der Sittenlehre, dwie rozprawy Wil-
helma von Humboldta Uber den Geschlechtsunterschied i Uber mdénnliche und
weibliche Form oraz wczesnoromantyczne wizje Friedricha Schlegla i Friedricha
Schleiermachera. W pismach tych zauwazy¢ mozna dwie charakterystyczne dla
tego okresu tendencje. Pierwsza z nich zwigzana jest z rozwojem koncepcji tzw.
wspolnoty matzenskiej, wedhug ktorej matzenstwo nie tylko wiaze sie z mitoscia,
lecz jest z nig tozsame. Fichte w nastgpujacy sposob definiuje te koncepcje w swo-
im System der Sittenlehre: ,,W samym pojeciu mitosci zawarte jest [...] pojecie
matzenstwa [...] przyzwoita niewiasta moze si¢ oddac¢ tylko z mitosci [...] moze
si¢ odda¢ tylko wtedy, gdy spelnia wymog bycia w malzenstwie [...]"!°. Koncepcja
malzenstwa z mitosci, zaktadajaca niczym nieskrgpowany, wolny wybor partnera
i pozbawiong przeszkdd samorealizacje, znalazta swe odbicie w powiesci Friedri-
cha Schlegla pt. Lucinde (1799). Druga tendencja wiaze si¢ z wytaniajacym sie
okoto roku 1800 projektem rownouprawnienia kobiety w zwiagzku malzenskim czy
tzw. ideg biegunowosci plci, ktdrg szwajcarska badaczka Elsbeth Dangel-Pelloquin
okreslila mianem semantyki rownos$ci (Gleichheitssemantik)'®. Pojawienie sie tej

13 Do pisma Campego por. J. Bobsin, Von der Werther-Krise zur Lucinde-Liebe, op. cit., s. 43 n.

4 Tbidem, s. 74. Bobsin w nastepujacy sposob charakteryzuje racjonalistyczng koncepcje
matzenstwa: ,,Die Ehe gilt den Aufkldrern prinzipiell als ,Ehefreundschaft‘: Der Zweck der Ehe
liegt auBBerhalb der ehelichen Gemeinschaft selbst; externe Zwecke der Ehe sind die Zeugung und
Erziehung von Kindern, eine geregelte Triebabfuhr und die gegenseitige Hilfeleistung der Eheleute,
wobei vermutlich besonders an die Fithrung eines gemeinsamen Haushaltes gedacht wurde. In die-
sem Konzept ist wenig Raum fiir Individualitét, Emotionalitdt und eine lustvolle, zweckentbundene
Sexualitat” — ibidem, s. 73.

15 Johann Gottlieb Fichte, Grundlage des Naturrechts nach den Prinzipien der Wissen-
schaftslehre (1796). Neudruck auf der Grundlage der zweiten von Fritz Medicus herausgegebenen
Ausgabe von 1922, mit Einleitung von Manfred Zahn, Hamburg 1979, § 27, s. 330-331.

1 Por. E. Dangel-Pelloquin, Eigensinnige Geschopfe, op. cit., s. 258 n.
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idei nie rozwigzywato jednak problemu meskiej dominacji w matzenstwie, co wy-
nikalo z pewnego zawartego w niej paradoksu. Kobieta zyskuje tu wprawdzie
uznanie jako podmiot i jako istota rownouprawniona, hierarchiczna przewaga mez-
czyzny zostaje jednak zachowana. To znaczy, ze zgodnie z ta koncepcja kobieta
dobrowolnie rezygnuje ze swej samodzielnosci i dobrowolnie podporzadkowuje
si¢ — z mitosci wlasnie — swemu me¢zowi. I tak Fichte postrzega kobietg jako istote
wolng, jednak tylko o tyle, o ile jest ona obdarzona rozumem, i jednoczesnie jako
istote zalezna, poniewaz z mitosci do swego meza ofiarowuje mu swa niezalez-
nos¢. W Grundlagen des Naturrechts czytamy: ,Niewiasta, stajac si¢ srodkiem
do zaspokojenia m¢zczyzny, poswigca swa osobowos$cC; otrzymuje ja jednak z po-
wrotem, podobnie jak calg swa godnos¢, poniewaz uczynila to z mitosci do tego
Jednego”!’. W innym miejscu znajdziemy jeszcze dobitniejsze sformutowanie:
,»W pojeciu matzenstwa tkwi bezgraniczne poddanie si¢ kobiety woli mezczyzny:
nie z powodow jurydycznych, lecz moralnych. Musi si¢ ona podda¢ ze wzgledu
na swa wlasng godnos¢. — Kobieta nie nalezy do samej siebie, lecz do megzczyzny.
[...] Mezczyzna zajmuje catkowicie jej miejsce™'8. Jak zamierzam wykazaé w ni-
niejszym eseju, Jean Paul zestawia ze soba w Siebenkdsie obydwa te porzadki,
racjonalistyczng dopelnieniowa koncepcje¢ matzenstwa i nowe tendencje epoki, od-
krywajac w sposob humorystyczny ich wewngtrzng niespdjnosc i jednostronnosc.

4. SIEBENKAS — OGOLNA CHARAKTERYSTYKA POWIESCI

Powies¢ Jean Paula, opatrzona programatycznym, niemalze barokowym ty-
tutem Blumen-, Frucht- und Dornenstiicke oder Ehestand, Tod und Hochzeit des
Armenadvokaten F. St. Siebenkds im Reichsmarkiflecken Kuhschnappel (Kwiaty,
owoce i ciernie, czyli stan matzenski, smierc i wesele adwokata ubogich F.St. Sie-
benkasa), doczekalta si¢ za zycia pisarza dwu wydan: pierwszego na przetomie
1796/97 oraz drugiego, zmienionego i uzupeilnionego o nowy tom w roku 1818.
Wydanie uzupelnione wykorzystane zostato w wielotomowej edycji dziet pisarza
pod redakcja Norberta Millera, przytaczajacej takze warianty tekstu z pierwszego
wydania. Akcja powiesci rozgrywa si¢ w roku 1785, narrator komentuje ja jednak,
jak czytamy w przedmowie, z perspektywy roku 1795, W przedmowie pojawia
si¢ ponadto posta¢ o imieniu ,,Jean Paul”, ktora wdaje si¢ w dyskusje z fikcyjna
Johanng Pauling, zenskim alter ego pisarza, bedaca rownoczesnie jego najwier-
niejsza, wymarzong czytelniczka. Aby porozmawiac z nig o ksigzkach i wygtosi¢

7 J. G. Fichte, Grundlage des Naturrechts, op. cit., § 5, s. 306.

18 Tbidem, § 16, s. 320.

¥ Jean Paul, Siebenkds [w:] idem, Sdmtliche Werke, red. Norbert Miller, t. 1.2, Miinchen
1987, s. 15-29.
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wyktad na temat powiesci Siebenkds, ,,Jean Paul” musi u$pi¢ ojca Johanny Pau-
liny, kupca Ohrmanna, zapobiegajac w ten sposob mozliwym zaktéceniom. Owe
trzy dziatajace w przedmowie postaci reprezentujg odpowiednio trzy rodzaje pu-
blicznosci literackiej: kupujacych (stary Ohrmann), czytelnikow (Johanne Pauli-
ne) i samych artystow (,,Jean Paul”). Warto roéwniez zauwazy¢, ze powies¢ miala
W pierwszej wersji az trzy wprowadzenia, po przedmowie (Vorrede) nastepowala
nihilistyczna wizja senna Rede des todten Christus vom Weltgebdude herab, daf3
kein Gott sei (Mowa wypowiedziana przez umartego Chrystusa ze szczytu kosmicz-
nego gmachu o tym, ze nie ma Boga), ktorej recepcja przebiegala na przestrzeni
dwu ostatnich stuleci niezaleznie od recepcji catej powiesci?’, oraz pojednawcza
wizja pt. Traum im Traum, operujaca tradycyjnymi obrazami religijnymi. Co cie-
kawe 1 wazne nie tylko ze wzgledu na kompozycje powiesci, w drugim wydaniu
obydwie wizje usytuowane sg nie na poczatku, ale pomi¢dzy drugim a trzecim to-
mem. Obydwie stanowig rOwniez wzmiankowane w tytule powiesci tzw. ,,czesci
kwiatowe” (Blumenstiicke), podczas gdy historia matzenstwa opisana jest w tzw.
,czesciach cierniowych” (Dornenstiicke)?'.

Jak czytamy w tytule, powies$¢ opowiada o losach pewnego matzenstwa, a do-
ktadniej o dokonujgcym si¢ stopniowo rozpadzie zwigzku dwu 0sob. Jest to utwor,
ktory — jak zauwaza Gerhard Schulz — nie ma w literaturze §wiatowej zbyt wielu
odpowiednikow o tej samej przenikliwosci i glebi*2. Opowiadanie zaczyna si¢ in
medias res, od zaslubin dwojga zupelnie nieprzystajacych do siebie partnerdéw.
Firmian Stanislaus Siebenkés, adwokat ubogich zamieszkujacy szwabska miej-
scowos$¢ Kuhschnappel, Zzeni si¢ z mtodg dziewczyna, pochodzaca z drobnomiesz-
czanskiej rodziny z Augsburga, corka zmarlego przed laty luteranskiego skryby,
ktora podobnie jak jej maz nosi do$¢ osobliwe nazwisko: Lenette Wendeline Egel-
kraut. Powie$¢ nie przedstawia wydarzen poprzedzajacych zaslubiny, czytelnik
nie dowiaduje si¢ zatem, dlaczego doszto do zawarcia tego zwigzku. Proces stop-
niowego rozktadu matzenstwa ma swe zrodta przede wszystkim w réoznych wy-
obrazeniach matzonkéw na temat matzenstwa, a w dalszej kolejnosci w braku
pienigdzy, w bezdzietno$ci 1 w dziataniach osob trzecich. Do osob trzecich zali-
czymy Hoseasa Heinricha Leibgebera, najlepszego przyjaciela Siebenkésa, ktory
jest rownoczesnie jego kulejacym na jedng noge sobowtorem. Jeszcze w czasach
studenckich przyjaciele zamieniaja si¢ nazwiskami, co przyczyni si¢ pozniej do

2 Por. Gotz Miiller, Jean Pauls ,, Rede des todten Christus vom Weltgebdude herab, dafs kein
Gott sei” [w:] idem, Jean Paul im Kontext. Gesammelte Aufsdtze, Wiirzburg 1996, s. 104—124.

2l Jedyna ,,cz¢$¢ owocowa” powiedci wystepuje na koncu trzeciego tomu i obejmuje list dok-
tora Viktora na temat przeobrazen ,,ja” w ,,ty”, ,,on”, ,wy” i ,,0ni”.

22 Por. Gerhard Schulz, Jean Pauls Siebenkds: Aspekte der Goethezeit, red. Stanley Corn-
gold, Michael Curschmann, Theodore Ziolkowski, Gottingen 1977, s. 216. Z porazka me¢za wigze si¢
jednak drugi temat powiesci: zmartwychwstanie pisarza Siebenkésa — narodziny autora.
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utraty spadku przez Siebenkésa i da poczatek calemu szeregowi nieszczesliwych
wydarzen, prowadzacych nieuchronnie do katastrofy. Czgstymi gos¢mi w domu
mtodego matzenstwa sa ponadto: wizytator szkolny Stiefel (pol. Kalosz), ktory ze
wzgledu na swdj drobnomieszczanski $wiatopoglad i tradycyjne rozumienie mat-
zenstwa jest mile widziany szczegolnie przez Lenette, a takze niesympatyczny
mtody patrycjusz, radca finansowy Everard Rosa von Meyern, pozbawiony skru-
putéw podrywacz, majacy na swym sumieniu m.in. uwiedzenie mtodej dziecio-
bojczyni, bronionej aktualnie przez Siebenkdsa. W powiesci pojawia si¢ ponadto
druga kobieta, zagadkowa Natalia, ktorg Siebenkids spotyka podczas wedrowki
do Bayreuth, zyskujac stopniowo jej przyjazn. Po okoto roku trwania matzenstwa
Siebenkéds decyduje si¢ na zakonczenie tego nieszczgsliwego zwiazku, przez sfin-
gowanie wlasnej Smierci. W inscenizacji tego wydarzenia pomaga mu Leibgeber,
ktory ponownie zamienia si¢ z nim nazwiskiem, umozliwiajac mu w ten sposob
wyjazd do Liechtensteinu i objecie tam posady inspektora. W Vaduz Siebenkds (te-
raz Leibgeber) dowiaduje si¢ 0 powtérnym zamgzpdjsciu Lenetty oraz o sympatii,
jaka darzy go Natalia. Ostatnia scena powieSci rozgrywa si¢ przy grobie zmarlej
w potogu Lenetty, przy ktorym Siebenkéds/Leibgeber i Natalia przysiegajg sobie
wieczng mitos¢. Powies¢ konczy si¢ stowami: ,,I cierpienia naszego przyjaciela
dobiegly konca”*. Warto zauwazy¢, ze pozorna $mier¢ protagonisty, umozliwiaja-
ca mu ucieczke z ciasnej codzienno$ci, oraz ziemskie zmartwychwstanie do nowej
mitos$ci spotkaty si¢ z ostrymi zarzutami ze strony 6wczesnej krytyki. Austriacka
cenzura zabronita nawet importowania tej niemoralnej powiesci do panstw monar-
chii habsburskiej, aby zapobiec publicznemu zgorszeniu i upadkowi obyczajow?.

5. HISTORIA MALZENSTWA I CHARAKTERYSTYKA POSTACI
W POWIESCI SIEBENKAS

Gltoéwnego powodu rozpadu matzenstwa Siebenkésa i Lenetty dopatrywac
si¢ mozna w niezgodnosci czy wrecz przeciwstawnosci ich charakterow. Z bie-
giem czasu roznice miedzy matzonkami nie ulegaja bowiem ztagodzeniu, lecz
wyostrzaja si¢ do tego stopnia, ze ich codzienne zycie staje si¢ pieklem. Postacie
matzonkoéw skonstruowane sg na zasadzie przeciwienstwa. Wywodzaca si¢ z drob-
nomieszczanstwa Lenette, ktora przybywa do Kuhschnappel bez rodzicéw i bez
pieni¢dzy, jest niewyksztatcona. Jak czytamy, ,,jej gtdwna przywarg byt brak wy-
ksztalcenia”®, wyrazajacy si¢ przede wszystkim w jej ,,intelektualnych prowincjo-

2 Jean Paul, Siebenkdis, op. cit., s. 576.

24 Por. Aleksander Rogalski, Trzy portrety niemieckie. Fryderyk Holderlin, Jean Paul, Ste-
fan George, Poznan 1980, s. 154.

2 Jean Paul, Siebenkds, op. cit., s. 289.
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nalizmach” oraz niemoznos$ci skoncentrowania si¢ na czytaniu i stuchaniu. Lenet-
te nie jest w stanie zrozumie¢ uczonych wywodow swego meza ani zachwycic¢ si¢
jego wyktadami. Niemniej jest kobieta samodzielng, tzn. uznawana w srodowisku
drobnomieszczanskim szwaczka czepcow, ktora potrafita przed zamazpdjsciem
sama zarabia¢ na siebie. Czepiec jest w powiesci najwazniejszym atrybutem tej
postaci. Symbolizuje nie tylko jej drobnomieszczanskie pochodzenie, lecz okresla
takze pewien krytykowany w powiesci model kobiecosci. Jako ,,drewniana glowa
w czepcu” Lenette przeciwstawiona zostaje Natalii, drugiej postaci kobiecej, kto-
rg narrator nazywa ,,glowg Apollina z marmuru”?. Siebenkés natomiast ukonczyt
studia prawnicze, nastepnie przejat mieszczanski urzad adwokata ubogich; jest
wyksztalcony i zdolny do glebszej refleksji. Mimo ze dziata w §rodowisku drob-
nomieszczanskim i zajmuje typowe rzemie$lnicze mieszkanie, ze wzgledu na swa
profesj¢ zaliczany jest do grupy uczonych. Gdy dziatalno$¢ adwokacka nie przy-
nosi juz dochodoéw, rezygnuje jednak z urzedu, calg swa energi¢ poswigcajgc dzia-
falnosci pisarskiej, a doktadniej zbiorowi satyr pod znamiennym tytutem Auswahl
aus des Teufels Papieren (Wybor z pism diabla). Praca ta nie wigze si¢ wprawdzie
z zadnymi zarobkami, pozwala jednak Siebenkédsowi na intelektualne spelienie.
Powies¢ nie daje jednoznacznej odpowiedzi, dlaczego tak przeciwstawne posta-
ci zdecydowaty si¢ wejs¢ w zwigzek matzenski. Prawdopodobnie mamy tu do
czynienia, jak zauwaza Gerhard Schulz, z tzw. malzenstwem rytualnym, dzieki
ktéremu Siebenkés jako adwokat odnajduje swe miejsce w spoleczenstwie drob-
nomieszczanskim, zapraszajac je niejako pod swdj dach?’.

Z opisu pierwszych miesi¢cy malzenstwa wynika, ze Siebenkés stale poucza
i ksztatci swa matzonke, pragnac uczyni¢ z niej swa najwierniejsza czytelniczke
i stuchaczke. Jak czytamy, ,,przyjmuje [on] czesto profesur¢ nadzwyczajng i wdra-
puje sie na katedre?®. Zyczenie formowania kobiety na swoj obraz i podobienstwo
wyrazone zostato najdobitniej w tzw. mowie weselnej Adama (Adams Hochzeit-
rede), ktora Leibgeber wysyla do Lenetty w formie listu. W li§cie tym wyobra-
za sobie, ze jest biblijnym Adamem, stworcg catego rodzaju ludzkiego, ktory
sam ptodzi, stwarza i ozywia swg zone Ewe®. Oprocz listow i uczonych prelek-
cji me¢za do podniesienia poziomu wyksztalcenia Lenetty przyczyniaja si¢ takze
wyktady i nauki matzenskie innych domownikow: Stiefel czyta jej matzenskie
brewiarze i kazania, prowadzac z nig jednoczesnie — ze wzgledow pedagogicz-
nych — rozmowy o czepcach i modzie. Kobieciarz Rosa von Meyern cytuje jej
z pamigci wiersze, probujac ja w ten sposob zawstydzi¢ i uwies¢. Lenette pozosta-
je jednak odporna na wszelkie proby ksztaltowania i pouczania. Jej jedyna bronia

% E. Dangel-Pelloquin, Eigensinnige Geschdpfe, op. cit., s. 198.
27 Por. G. Schulz, Jean Pauls Siebenkdis, op. cit., s. 218.
2 Jean Paul, Siebenkds, op. cit., s. 201.
2 Ibidem, s. 119-127.
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zdaje si¢ updr, z jakim si¢ nie zmienia. W postaci Lenetty Jean Paul przedstawia
zatem nowy paradygmat kobiecosci, oparty na takich cechach, jak samodzielno$¢
i niezalezno$¢, ktére w powiesci przyjmuja postaé tgpego uporu. Mamy tu za-
tem do czynienia raczej z satyra, z karykaturalnym, wyjaskrawionym rysunkiem
postaci. Pozytywne cechy Lenetty nie rownowaza faktu, ze ustepuje intelektual-
nie mezowi’.

Powies¢ zawiera szereg pedantycznie skonstruowanych scen przedstawigcych
zycie malzonkéw w ich codziennym byciu razem. Podziat pracy w matzenskiej
codzienno$ci wyglada w ten sposéb, ze Siebenkés pracuje przy biurku, Lenette
natomiast niestrudzenie oddaje si¢ obowigzkom domowym. Pisanie i sprzatanie,
czytanie i szycie wystepuja tu obok siebie bez zadnego powigzania, gdyz matzon-
kowie nie szanujg wzajemnie swej pracy. Szczegolnie Siebenkds cierpi z powo-
du prac domowych Lenetty — pranie i sprzatanie wyprowadzaja go z rownowagi
i uniemozliwiaja tworczos¢. Codziennos¢ matzenska staje si¢ dla niego wrecz
czym$ w rodzaju zsekularyzowanej Mgki Panskiej, na co wskazuje obficie sto-
sowana metaforyka pasyjna. Siebenkis zdaje si¢ nasladowa¢ Chrystusa na jego
drodze krzyzowej: jego zycie matzenskie, pozorna $mier¢ i zmartwychwstanie ku
nowemu mozliwemu matzenstwu imitujg zycie, $mier¢ i wniebowstapienie ewan-
gelicznego Jezusa’'. Na poczatku drugiego tomu narrator wyraznie odnosi piet-
nascie tajemnic w zyciu Jezusa Chrystusa, wspominanych w Kosciele katolickim
podczas modlitwy rézancowej, do losow swego bohatera, uwypuklajac tym sa-
mym ich funkcje strukturalng dla budowy fabutly catej powiesci:

Katolicy wyrdzniaja w zyciu Chrystusa pigtnascie tajemnic, pigé radosnych, pie¢ bole-
snych i pi¢¢ chwalebnych. Towarzyszylem naszemu bohaterowi w skupieniu przez pigé
radosnych, ktéorymi obdarza matzonkéw miesigc miodowo-lipowy; teraz dochodzg z nim
do tajemnic bolesnych, na ktorych wickszo$¢ matzenstw konczy orszak swych tajemnic.
Ufam, Ze jego matzenstwo ma jeszcze przed soba tajemnice chwalebne [...]3.

Siebenkés przedstawiony jest jako cierpiacy Chrystus, dzwigajacy na swej
obolalej gtowie ,,korong cierniowa”, a miotly i szczotki Lenetty staja si¢ dla nie-
go prawdziwymi ,,narzedziami meki”. Mowa jest o krzyzu matzenskim, ktory
matzonkowie muszg dzwiga¢ kazdego dnia, a takze o malzenskim przedpieklu,
z ktorego nie ma ucieczki. Rowniez Lenette opisana jest za pomoca metaforyki
pasyjnej, jako ta ,,z lamentem dzwigajaca krzyz”* czy ,,siostra Hioba od krzyza’>*.

30 Por. takze charakterystyke Lenetty w monografii E. Dangel-Pelloquin, Eigensinnige
Geschopfe, op.cit.

31 Por. G. Schulz, Jean Pauls Siebenkds, op. cit., s. 215.

32 Jean Paul, Siebenkds, op. cit., s. 152.

3 Ibidem, s. 215.

3 Ibidem, s. 116.
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Innym waznym powodem rozpadu malzenstwa jest wspomniane juz i coraz
bardziej doskwierajace matzonkom ubdstwo. Wigze si¢ ono z podstepnym pozba-
wieniem Siebenkésa spadku w wysokosci 1200 guldendéw, majacego stuzy¢ jako
materialne zabezpieczenie przysztosci. Opiekun Siebenkésa, tajemniczy von Blaise,
nie wyptaca mu pienigedzy z powodu zmiany nazwiska, mimo iz zobowigzat si¢
do tego pisemnie. Gdy Lenette przez przypadek odkrywa prawdziwa przyczyne
wstrzymania wyptaty spadku, jej zaufanie do meza ulega zachwianiu, gdyz sama
zaczyna mie¢ watpliwosci, jak on si¢ naprawde nazywa. Po zuzyciu wszystkich
oszczednosci Siebenkés czuje si¢ zmuszony, wbrew woli swej matzonki, oddaé
w zastaw cale gospodarstwo domowe, tacznie z przedmiotami majacymi dla niej
warto$¢ symboliczng. Siebenkis zastawia naczynia cynowe, symbolizujace status
mieszczanski pary, bukiet ze sztucznych kwiatéw (bedacy rownoczesnie jej prezen-
tem zargczynowym), symbolizujacy malzenska intymnosc¢, i w koncu tzw. ,,rusz-
towany katun”, czyli nalezaca do Lenetty tkaning perkalowa, przeznaczong na jej
przyszta sukni¢ zalobna, o ktérg matzonkowie burzliwie sie ktocg. Podczas gdy
dla Siebenkésa zastawione przedmioty nie maja zadnej pozamaterialnej wartosci,
stosunek Lenetty do meza zalezy wlasnie od tych rzeczy, ba, ich utrata jest dla niej
jednoznaczna z unicestwieniem matzefistwa®. Stopniowe zastawianie przedmiotow
sprawia, ze przestrzen matzenska w oczach Lenetty ulega peu a peu materialne-
mu i symbolicznemu zniszczeniu. Malzenstwo zostaje bezpowrotnie rozbite. Nie
uratuje go nawet chwilowa poprawa sytuacji finansowej, gdy podczas dorocznych
zawodow strzeleckich z okazji §wigta $w. Andrzeja Siebenkis zostaje krolem strzel-
cow. Poniewaz odrzuca mozliwo$¢ rozwodu, jedynym ratunkiem wydaje mu si¢
pozorna $mier¢, ktorg narrator okresla metaforycznie mianem ,,wyjscia z Egiptue.

6. SIEBENKAS A WSPOLCZESNE JEAN PAULOWI DYSKURSY
O MILOSCI I MALZENSTWIE

W powiesci Jean Paula skonfrontowane zostaly ze sobag dwa modele mitosci
i matzenstwa, ktore mozna w uproszczeniu okresli¢ jako model tradycyjno-racjo-
nalistyczny i wczesnoromantyczny. Lenette reprezentuje model tradycyjny, Sie-
benkés natomiast zdaje si¢ zwolennikiem tendencji wczesnoromantycznych. Te
przeciwstawne wyobrazenia $cierajg si¢ ze sobg wlasciwie we wszystkich scenach
malzenskich powiesci. Oto przyktad z pierwszego rozdziatu trzeciego tomu:

nigdy nie potrafit wprawic jej w liryczny entuzjazm mitosci, tak zeby zapomniata i o zie-
mi, i o niebie, i 0 wszystkim innym — a ona potrafita wsrod jego czulosci liczy¢ uderzenia

35 Schulz pisze, ze Siebenkés cate swoje matzenstwo oddaje w zastaw. Por. G. Schulz, Jean
Pauls Siebenkds, op.cit., s. 216.
3¢ Jean Paul, Siebenkds, op. cit., s. 355.
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zegara miejskiego i nasluchiwac, czy garnek z zupa przypadkiem nie kipi, i biec do
kuchni ze tzami w oczach, ktore nasz bohater wycisnat z jej wzruszonego serca dzigki
jakiej$ pigknej opowiesci czy kazaniu — modlac si¢, $piewala donosnym glosem piesni
koscielne, wplatajac w sam $Srodek zwrotki prozaiczne pytanie: ,,Co odgrzeje dzisiaj na
kolacjg?” — I nie mogt pusci¢ w niepamiec, ze kiedys, gdy zdawala si¢ w najwiekszym
wzruszeniu stucha¢ jego kazania na temat $mierci i wiecznosci, badawczo spogladajac
na niego, a wlasciwie na dolne partie jego ciata, wycedzita w koncu: Nie wktadaj jutro
lewej skarpety, musze ja wezesniej zacerowac™’.

Komizm tej sceny wynika z konfliktu migdzy niedajagcymi si¢ pogodzi¢ po-
rzadkami. Lenette, w zupetnosci oddana obowigzkom dnia codziennego, nie jest
w stanie skupi¢ si¢ przez dhuzszg chwile na podniostych rozwazaniach meza®. Jest
stereotypowa i jednoczesnie wzorowg przedstawicielka starego modelu, czyli opie-
rajgcego si¢ na podziale rdl dopelnienia ptci. Mozna ja postrzegaé jako uosobienie
zawartych w pismie Campego rad dla perfekcyjnej zony i pani domu. Jak pokazuje
przytoczony tu cytat, sednem matzenstwa jest dla niej troska o wspdimatzonka,
polegajaca na tym, ze niezaleznie od swych indywidualnych marzen i zdolno$ci
przejmuje przypisane jej odgornie zadania. Siebenkis natomiast oczekiwalby od
zony duchowych wzlotow, wyjscia ponad sfere materialng®. Istotag matzenstwa jest
dla niego zwiazek emocjonalny, polegajacy na indywidualnej fascynacji partnerem
i wzajemnym uznawaniu swych potrzeb.

Powies¢ krytykuje tradycyjny obraz kobiecosci, znany dwczesnemu odbior-
cy m.in. z pisma Campego Viterlicher Rath oraz licznych osiemnastowiecznych
poradnikéw i zbiorow korespondencji. Posrednio krytyce poddany jest tu takze
poznooswieceniowy model ksztatcenia kobiet, zgodnie z ktorym sg one z tego pro-
cesu wlasciwie wykluczone, a czytelnictwo wérod kobiet traktowane jest jak rzecz
zbedna czy wrecz szkodliwa. Dlaczego Lenette nie jest w stanie skoncentrowac sie
na filozoficznym kazaniu swego meza o $mierci 1 wiecznos$ci? Narrator podkresla
wielokrotnie, ze Lenette znalaztaby z pewnoS$cig spelnienie w zabezpieczonym
finansowo i funkcjonujacym wedlug konwencjonalnych regut gospodarstwie do-
mowym. Poniewaz w matzenstwie z Siebenkdsem nie moze si¢ spelni¢ w roli pani
domu, czuje si¢ osamotniona i nieszczesliwa. Nie sg jej znane zadne techniki kom-
pensacyjne, dzigki ktoérym tatwiej byltoby jej znosi¢ cigzki los. Jak czytamy w po-
wiesci, ,,w swym pustym zyciu [nie potrafi] wyhaftowac sobie marzen petnych
fantazyjnych kwiatow, [poniewaz] zadna ksiagzka jej nie nudzi, ale rowniez zadna

37 Tbidem, s. 290 n.

3% Na jej przyktadzie narrator-humorysta krytykuje wiasciwa niektorym kobietom ceche, po-
legajaca na tym, ze nie potrafia w zadnej sytuacji oderwaé swej uwagi od zmystowych detali. Jak
czytamy, ,,nawet gdyby sam Chrystus stanat przed nimi i nauczat, to w chwilach najwigkszego wzru-
szenia obserwowalyby i tak jego kamizelke i skarpety”— ibidem, s. 271.

¥ Por. E. Dangel-Pelloquin, Eigensinnige Geschopfe, op. cit., s. 260 n.
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nie sprawia jej radosci”*. Nie umie rowniez pozbywac si¢ swych trosk poprzez
pisanie: ,,Przy pisaniu mozna skompensowac sobie wiele, ale nie przy szyciu™!.
Brak zainteresowania stowem pisanym jest najwigksza przeszkoda w powstaniu
duchowej wspolnoty, o jakiej marzy Siebenkis. Notabene, bezposrednio po tej
scenie do glosu dochodzi sam ,,autor niniejszej historii”, ktory — bezsprzecznie
wyprowadzony z rownowagi — staje po stronie Siebenkésa i jego wyobrazen o mat-
zenstwie, opisujac rownoczesnie swa wlasng wymarzong zon¢. W tej wypowiedzi
do glosu dochodzi rowniez sam autor, Jean Paul:

Byloby wprawdzie godne pozadania, aby autor niniejszej historii, jesli wejdzie kiedys
w stan matzenski, dostat od losu taka Zong, ktorej moze wyktadac o najwazniejszych za-
sadach i dyktatach zawartych w nauce o duchach czy astronomii, i ktéra mu w momencie
jego najwickszego uniesienia nie zrobi zarzutu z dziurawych skarpetek; bedzie jednak za-
dowolony nawet i wtedy, gdy przypadnie mu w udziale niewiasta o mniejszych zaletach,
ale jednak bedaca w stanie poszybowac z nim tak daleko, jak to tylko mozliwe —[...] dla
ktérej wszech§wiat to co§ wigceej niz tylko pokdj dziecinny i parkiet taneczny [...]. I kto-
ra dzigki swej subtelno$ci oraz wielkiemu i poboznemu sercu ulepszy i uswigci z czasem
nawet tego, ktory ja poslubit*2.

Tym wyobrazeniom narratora odpowiada w powiesci Natalia, nalezaca do
grupy tzw. kobiet ,,wysokich” Jean Paula, pozostajaca tu jednak wylacznie pro-
jekcja meskiego ,,ja”. Siebenkéds spotyka ja w drodze do przyjaciela Leibgebera
niedaleko patacu o wdzigcznej nazwie ,,Fantaisie”. Paradoksalnie t¢ znaczacg na-
zwe rozszyfrowuje nie kto inny, jak wlasnie niewyksztatcona Lenette, ktora myli ja
znazwg ,,fantazja”, co jednak moze oznaczac, ze Siebenkds spotkat Natali¢ jedynie
w swej wyobrazni. Natalia uosabia model ,,wytesknionej ukochanej” (Sehnsuchts-
geliebte®), z czym koresponduje takze jej wyglad — jest zawoalowana i ubrana
na czarno. Jej glowa przypomina marmurowa gltowe greckiego boga Apollina,
kontrastujac w ten sposéb — jak juz wspomniatam — z ,,drewniana glowa w czep-
cu” Lenetty. Scene¢ pierwszego spotkania Siebenkésa i Natalii mozna czyta¢ jako
scen¢ modelowg romantycznego spotkania kochankéw. Natalia jest marzeniem
sennym, uciele$nia tajemnic¢ kobieco$ci, niemniej poprzez swa idealng pigknos¢
pozbawiona jest cech indywidualnych i zostaje niejako odindywidualizowana. Ale
Siebenkisa fascynuje nie tyle jej podniosta zewngtrzna postac, odzwierciedlajaca
poniekad jej wzniosla duszg, ile jej wyksztalcenie: ,,jej wiedza, entuzjazm — jej
subtelny ton — i jej pochlebne traktowanie [mezczyzn]”*. Jest ,,wysokiego stanu

4 Jean Paul, Siebenkds, op. cit., s. 558.

4 Ibidem, s. 328. W oryginale zdanie to brzmi nastepujgco: ,,Wegschreiben kann man sich
viel, aber nicht wegnéhen”.

4 Ibidem, s. 291.

“ E.Dangel-Pelloquin, Eigensinnige Geschopfe, op. cit., s. 192.

4 Jean Paul, Siebenkds, op. cit., s. 392.
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i wszechstronnie wyksztatcona™, dzigki czemu mogtaby ze stoickim spokojem
znosi¢ niedostatki, nie tracac przy tym zdolnosci do zachwytu nad praca swego
meza. Natalia potrafi, jak pisze Andrea Albrecht, ,,intelektualnie i emocjonalnie
zrekompensowac sobie rzeczywiscie panujace stosunki, zatapiajac si¢ w §wiecie
poezji™*. Z drugiej strony jest $wiadoma swej stuzebnej roli wobec mezczyzny:
schlebia mu, ba, jest zwierciadtem jego ,,ja”. To wlasnie u niej Siebenkés odnalez¢
moze w koncu 6w , liryczny entuzjazm mitosci”, ktérego brakowato Lenetcie. Na-
talia jest zatem w kazdym wzgledzie — zar6wno zewnegtrznie, jak i wewngtrznie —
przeciwienstwem Lenetty, spelniajac z naddatkiem wymagania stawiane nowej
duchowej towarzyszce. Powies¢ odsyta zatem do nowej romantycznej koncepcji
matzenstwa jako zwigzku z milosci, opartego na wolnym wyborze partnera i po-
winowactwie dusz. Jak pisze Dangel-Pelloquin, powie$¢ Jean Paula mozna bytoby
czyta¢ jako humorystyczng pochwale ,,malzenstwa emocjonalnego, opartego na
mitoéci, wzajemnej zgodzie i rownosci™’. Niemniej — i tutaj tkwi zasadnicza rozni-
ca—nie opowiada ona o matzenstwie, lecz o przed§lubnej fascynacji Natalia. Fakt,
ze powies¢ nie zawiera historii drugiego malzenstwa, mozna zinterpretowac jako
pewien sceptycyzm Jean Paula wobec nowych wczesnoromantycznych projek-
tow*. Natalia, tak jak zostata skonstruowana w tej powiesci, wlasnie ze wzgledu
na miazdzace poréwnanie z Lenetta nie przedstawia tu rzeczywistej alternatywy.
Jest ,,projekcyjnym spetnieniem mitosnej fantazji™*, statug reprezentujgca sfere
idealna, ale pozbawiong zycia — trudno si¢ po niej spodziewac praktycznego ra-
dzenia sobie z matzenska codziennoscia.

Jak wykazata Dangel-Pelloqin, powie$¢ Siebenkds podejmuje rOwniez tema-
tyke biegunowosci plci czy tzw. semantyke rownosci*®. Dialog ptci odbywa si¢ tu
jednak wylacznie w ramach burzliwych dyskus;ji i niesnasek miedzy matzonkami,
co zostaje wzmocnione przez dobitng metaforyke wojenna, zastosowang do opisu
tego malzenstwa cho¢by w tytutach rozdziatow: ,,Malzenska partia a la guerre”
(,,Eheliche Partie a la guerre”) czy ,,Wojna ziemniaczana z babami” (,,Kartoffel-
kriege mit Weibern”)*'. Przyktadem moze by¢ krotka scena ktotni migdzy matzon-
kami, w ktorej wczesnoromantyczny postulat rownosciowy zostaje paradoksalnie
wyostrzony i odwrdcony, co wigze si¢ z kolei z nieoczekiwanym odwroceniem

4 Ibidem, s. 376.

4 A.Albrecht, Bildung und Ehe ,genialer Weiber", op. cit., s. 384.

Y7 E.Dangel-Pelloquin, Eigensinnige Geschopfe, op. cit., s. 264.

4 W innym pi$mie pt. Diesjihrige Nachlesung an die Dichtinnen, stanowigcym integralng
czesé Vorschule der Asthetik, Jean Paul radzi uczonym kobietom po prostu, aby nie wychodzity za
maz. Por. Jean Paul, Sdmtliche Werke, red. Norbert Miller, t. 1.5, Miinchen 1987, s. 435.

¥ E.Dangel-Pelloquin, Eigensinnige Geschopfe, op. cit., s. 265.

30 Por. ibidem, s. 266 n.

St Jean Paul, Siebenkds, op. cit., s. 283.
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oficjalnych pogladow matzonkdw na role pici®>. Siebenkds, ktory w gruncie rzeczy
gardzi hierarchicznym, opartym na podziale r6] modelem malzenstwa, opowiadajac
si¢ w teoretycznych rozwazaniach za rownoscig, probuje w praktyce zakwestiono-
wac semantyke rownosci i zapewni¢ sobie dominacj¢, podczas gdy Lenette upiera
si¢ przy postulacie rownos$ci. To znaczy, w ocenie Siebenkésa, ktory musi odda¢
w zastaw kolejna rzecz nalezacg do wspdlnego gospodarstwa domowego, materiat
perkalowy na suknie zalobng Lenetty jest mniej wart niz jego zegarek, co prowadzi
do konfliktu miedzy matzonkami. Lenette nie daje si¢ ubezwlasnowolnié, lecz upar-
cie domaga si¢ rownosci i symetrii odno$nie do oddawanych w zastaw prywatnych
przedmiotdéw. Poniewaz Siebenkés nie znajduje odpowiednich argumentow, by sie
jej sprzeciwic¢, powoluje si¢ ostatecznie na swoje nazwisko, probujac w ten sposob
zdoby¢ autorytet. Niemniej zona z tatwoscia podwaza ten autorytet, przypominajac
mu, ze tak naprawde nazywa si¢ zupetnie inaczej, dzigki czemu scena zyskuje efekt
komiczny. W tym sporze gore bierze Lenette, sprowadzajac dyskusje na nieprzy-
jemny dla Siebenkisa temat i pozbawiajgc go tym samym wszelkich argumentow,
w zwiazku z czym pozostaje mu tylko dziatanie defensywne™.

Na zakonczenie przytocze scene, w kunsztowny sposob wykorzystujgca cyto-
wane w powiesci koncepcje matzenstwa, ktorg mozna czytac¢ jako swoistg alego-
ri¢ matzenstwa. Chodzi o stynny epizod odcinania przypalonego knota $wieczki,
opisany w drugim tomie powiesci.

Dowiadujemy sie, ze mtodzi matzonkowie decyduja si¢ na spedzenie wspol-
nego wieczoru przy jednym stole o$wietlanym przez jedna lampe naftowa.
Wieczor rozpoczyna si¢ idyllicznie, maz i zona siedzg naprzeciwko siebie, jak
czytamy, ,,[wyrabiajac] przy jednym $wietle podwojne wynagrodzenie™** — on pi-

52 Fragment ten brzmi w j. niemieckim nastepujaco: ,,Er zog endlich mit helldunklem Jammer
den grillierten Kattun aus der Schublade: »Das ist«, sagt’ er, »der Stolvogel, der mir nachsetzt, das
Steckgarn, das mir der Teufel aufstellt, sein Schafkleid, mein Marterkittel, mein Casems-Pantoffel —
Teuerste, tue mir nur das zu Gefallen und verpfand es! — Antworte mir noch nicht«, sagt’ er, sanft
die Hand auf ihre Lippen deckend, »— {iberlege vorher, was doch eine dumme Gemeinde tat, deren
einziger Hufschmied im Dorfe gehangen werden sollte. Sie schlug lieber einige unschuldige Schnei-
dermeister fiir den Galgen vor, die eher zu entraten waren. Und du, als eine kliigere Person, solltest
ja die blofie Naharbeit der Meister, da wir den Trauerkattun bei unsern Lebzeiten nicht brauchen, lie-
ber hergeben als metallene Mobeln, aus denen wir taglich speisen! — Jetzt sage aber, was du denkst,
Gute?« — »Ich habe es schon lange gemerkt«, versetzte sie, »dafl du mich um meinen Trauerrock
zu bringen suchst. Ich geb’ ihn aber nicht her. Wenn ich nun zu dir sagte: versetz deine Uhr, Fir-
mian! Es wér’ ebenso.« — Vielleicht gewohnen sich die Manner darum an, gebieterisch ohne Griinde
zu befehlen, weil diese wenig verfangen und sie gerade die Widerspenstigkeit, statt zu brechen, nur
waffnen. — »Beim Henker!« sagt’ er, »nun hab.’ ichs genug. [...] Es wird heute versetzt, so wahr ich
Siebenkds heifle.« —»Du heiflest ja auch Leibgeber, sagte sie. »Es soll mich der Teufel holen, wenn
der Kattun da bleibt, sagt’ er” — ibidem, s. 309.

53 Por. E. Dangel-Pelloquin, Eigensinnige Geschopfe, op. cit., s. 266 n.

% Jean Paul, Siebenkds, op. cit., s. 169.
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sze, ona szyje. W tej atmosferze przypomina si¢ Siebenkésowi pewna ,,wzruszajaca
anegdota o tym, jak matzonka Pliniusza Mlodszego trzymata nad jego gtowa lampe,
aby mogt lepiej widzie¢, gdy pisze™>. Zainspirowany tg wizja Siebenkés prosi Le-
nette, aby przejeta dla niego rolg owej ,,dystyngowanej Rzymianki”, by zostala jego
muza. Powierza jej prozaiczne zadanie obcinania knota lampy, by on sam nie musiat
odrywac¢ si¢ od pisania. Wraz z kontrola nad zrédlem $wiatta Lenette ma przejac
zatem odpowiedzialno$¢ za powodzenie jego pisarstwa. Siebenkids podkresla bo-
wiem, jak bardzo niezaklocony strumien jego inspiracji zalezy od kondycji padaja-
cego na stot Swiatta. Lenette daje z siebie wszystko, by dobrze wypetnic¢ zlecone jej
zadanie, swym krzataniem si¢ wokot lampy irytuje jednak wrazliwego na bodzce
meza: najpierw zapomina o przycinaniu knota, potem robi to za czgsto, az w koncu
swiatlo zupetnie gasnie i matzonkowie siedzg — obok siebie — w ciemnosci. Akcja
przycinania knota konczy si¢ niepowodzeniem. Jak zauwaza Dangel-Pelloqin, do
ktorej interpretacji si¢ tu przytaczam, wraz z tym incydentem zatamuje si¢ Sieben-
kidsowa wizja idealnego podziatu rél, opartego na wzajemnym zrozumieniu, gdzie
kobieta jako muza inspiruje mg¢zyczyzng jako poetg™. Scena pokazuje wyraznie
,»rozdzwigk miedzy nieprzydatng szwaczka czepcdw a rolg muzy, narzucong jej
przez malzonka-pisarza™’, ktorej Lenette do konca nie rozumie.

Sceng t¢ mozna interpretowac jako krytyke wezesnoromantycznych koncepcji
matzenskich, a w szczego6lnosci wyobrazenia o intelektualnym podporzadkowaniu
kobiety (Fichte). Jean Paul wskazuje na pewne granice nowej koncepcji matzen-
stwa z mitos$ci, ktorg zdaje si¢ najpierw propagowac: w postulowanym zwigzku
dusz kobieta ma by¢ muzg i zroédlem inspiracji dla meskiej tworczosci. Jak pisze
Dangel-Pelloqin, ,,postulowane zjednoczenie pici nie opiera si¢ na rdznicy, lecz
na takiej jednos$ci, w ktorej element zenski ma wspiera¢ element meski w procesie
jego doskonalenia si¢”%,

7. ORYGINALNOSC HUMORYSTYCZNEJ POWIESCI MALZENSKIEJ
SIEBENKAS

Powies¢ Jean Paula Siebenkds ustanawia pewien wzorzec dla powiesci mal-
zenskiej, ktorym postuzy sie pdzniej wielu wielkich powiesciopisarzy dziewi¢tna-
stowiecznych. Biorac pod uwage, ze rozpoczyna si¢ ona od zaslubin i opowiada
o stopniowym rozpadzie matzenstwa, mamy tu wlasciwie do czynienia z proto-
typem powiesci rozwodowe;j. Jesli za$ chodzi o wspotczesna pisarzowi dyskusje
na temat r6znych koncepcji malzenstwa, to powies¢ ta zdaje si¢ na pierwszy rzut

3 Ibidem, s. 170.
% Por. E. Dangel-Pelloquin, Eigensinnige Geschopfe, op. cit., s. 288.
7 Ibidem, s. 288.
% Ibidem, s. 289.
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oka wspiera¢ romantyczny model mito$ci i matzenstwa, poddajac krytyce model
tradycyjny. Przy doktadniejszej analizie okazuje si¢ jednak, ze celem jest raczej
wykazanie pewnych ograniczen i sprzecznosci we wszystkich przywotywanych
tu koncepcjach, co jest charakterystyczne dla pisarstwa Jean Paula w ogole. Wraz
z Siebenkdsem romantyczna koncepcja mitosci otrzymuje pewna realistyczna ko-
rekte, a idea malzenistwa z mitosci zdaje si¢ nie wykraczac poza sfere zyczen.

Jean Paul’s Siebenkiis (1796/1797) as a humorous novel about marriage
and the contemporary discourses on marriage

Abstract

Jean Paul’s novel Flower, Fruit, and Thorn Pieces or the Married Life, Death, and Wedding
of the Advocate of the Poor, Firmian Stanislaus Siebenkds is considered to be the first novel about
marriage in German literature. Published as early as twelve years before Johann W. Goethe’s Die
Wahlverwandtschafien (1809) it establishes a new type of novel in which the plot begins from the
ending, i.e. from a wedding. The story of a marriage is being told as a process of disbanding. This
order will be appropriated in several great 19th century novels written by Goethe, Arnim, Flaubert,
Fontane, etc. In my contribution Siebenkds is as a humorous novel concerning marriage, presented
against the background of contemporary discourses on marriage. These discourses are used up
by Jean Paul in an artistic way. In his novel he confronts the traditional model of marriage which
is represented especially by Joachim Heinrich Campe’s pedagogical writing Véterlicher Rath fiir
meine Tochter (1789) with the new early romantic concepts of love and marriage (as developed
by Johann Gottlieb Fichte). The analysis shows that, at first sight, the novel seems to support the
romantic love marriage and the equality of men and women. At closer inspection the novel ironi-
cally points out the contradictions and the one-sidednesses of this concept. Siebenkds provides to
the romantic concept of marriage a “realistic correlative” and, in consequence, the love marriage
turns out to be just wishful thinking.
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W KREGU WIKTORIANSKICH TESKNOT I LEKOW:
REFLEKSJE NA TEMAT TWORCZOSCI POETYCKIEJ I NAUKOWEJ
F. W. H. MYERSA (1843-1901)

Epoka wiktorianska w literaturze i kulturze angielskiej, obejmujaca ponad
sze$¢ dekad XIX wieku, opisywana bywata na rozne sposoby i w r6znych kontek-
stach kulturowych, ale powracajacym motywem wigkszo$ci opisOw jest niezwy-
kta energia tworcza i dynamika zycia, charakteryzujace tamte czasy. Wielka liczba
pisarzy, poetdw, artystow, wybitnych uczonych, a takze osiggni¢¢ w réznych dzie-
dzinach sztuki i wiedzy $wiadczy o wysokim poziomie edukacji klas wyzszych,
bogactwie ich zainteresowan i szacunku dla dziatan podejmowanych na réznych
ptaszczyznach w celu rozwiazania problemow stworzonych przez szybki rozwoj
technologii i zycia gospodarczego i spotecznego Wielkiej Brytanii. Przygladajac
si¢ blizej tym sprawom oraz dorobkowi autorow wiktorianskich mozna stwierdzi¢,
ze stawg i estymg wsrod wspotczesnych cieszylo si¢ wielu z nich i na okreslenie
,,wybitni wiktorianie”' zastugiwato wtedy niemato ludzi pidra. Z czasem ich do-
robek i zastugi zostaly zapomniane przez potomnych, z perspektywy terazniejszej
znaczenie ich wydaje si¢ niewielkie, jednakze przy kazdym blizszym spojrzeniu
w czasy wiktorianskie nie mozna ich pominac.

Jedna z takich postaci jest niewatpliwie Frederick William Henry Myers (1843—
1901), ktorego zycie idealnie zmiescito si¢ w epoce wiktorianskiej (zmart w stycz-
niu 1901 roku, kilka dni przed krolowa Wiktorig). W skrotowych informacjach
encyklopedycznych hasta opisowe przy jego nazwisku pojawiaja si¢ zazwyczaj
w takiej kolejnosci: poeta, krytyk literacki, filolog klasyczny, inspektor szkolny
Jej Krolewskiej Mosci (Her Majesty’s Inspector of Schools) oraz psycholog ama-
tor, zalozyciel Towarzystwa Badan Zjawisk Psychicznych (Society for Psychical

! Jest to aluzja do tytutu stawnej ksigzki Lyttona Stracheya Eminent Victorians (London 1918),
ktora opisuje w sposob niekonwencjonalny zycie czterech wybitnych postaci epoki: kardynata Man-
ninga, generata Gordona, Thomasa Arnolda i Florence Nightingale.
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Research, w skrocie SPR). Znany za swego zycia jako poeta, Myers jest rzadko
wspominany w historiach literatury i monografiach o poezji wiktorianskiej. Krot-
ki opis jego tworczos$ci znajduje si¢ w wydanym w 1897 roku studium o literatu-
rze wiktorianskiej?, a trzy dekady pozniej B. Ifor Evans poswiecit mu tylko jeden
paragraf w swojej ksigzce o poezji angielskiej w drugiej potowie XIX wieku’.
Myers wspomniany jest tez w historii literatury angielskiej George’a Sampsona,
w rozdziale po$wigconym Hopkinsowi i pomniejszym poetom drugiej potowy
XIX wieku (,,Hopkins and Lesser Poets of the Middle and Later Nineteenth Cen-
tury”)*. W historiach literatury i monografiach na temat poezji czy tez kultury
wiktorianskiej opublikowanych w II potowie XX wieku nie ma w zasadzie wzmia-
nek o poezji Myersa. Jego nazwisko natomiast pojawia si¢ od kilku dekad w in-
nym kontekscie, ktory dotyczy jego pracy dla wspomnianego powyzej Society for
Psychical Research (byt jednym z zatozycieli tego Towarzystwa w 1882 roku).

Opisowi statusu Myersa jako poety zazwyczaj towarzyszg przymiotniki ,,les-
ser” — pomniejszy, lub ,,minor” — drugorzedny, mniejszy. Nawet sam poeta tak pi-
sze o sobie w autobiografii, do ktérej bedg odniesienia ponizej. Jest to jednak fakt
powszechnie znany, ze autorzy ,,pomniejsi”, czgsto nazywani teraz ,,nickanonicz-
nymi”, nierzadko odgrywaja nieposlednia role w procesie historycznoliterackim.
Przy okreslaniu ich znaczenia w studiach naukowych mozna trafi¢ na sformutowa-
nia pozornie oksymoroniczne — ,,pomniejszy lecz wazny” (,,minor but important™).
Dla badaczy epoki wiktorianskiej taki ,,pomniejszy” poeta, jak Frederick Henry
Myers, moze by¢ interesujacy i wazny z kilku powodow, o ktorych bedzie mowa
w niniejszym artykule. Nie ulega bowiem watpliwosci, Ze zasadne jest to, co jeden
z badaczy epoki elzbietanskiej — okresu takze obfitujacego w wielu mniejszych po-
etow — podkreslit w swoim studium o poezji Sir Johna Daviesa: ,,Poeta mniejsze-
go kalibru odzwierciedla swojg epoke tak, jak nie robig tego nigdy wielcy poeci’™.

Niniejszy artykut ma na celu przedstawienie sylwetki F. H. Myersa jako nie-
gdys$ znanego i wybitnego wiktorianina, z uwzglednieniem przede wszystkim jego
tworczosci poetyckiej, chociaz znajda si¢ tu takze odniesienia do jego eseistyki
literackiej oraz dziatalnosci jako badacza zjawisk psychicznych. Charakterysty-
ka zainteresowan i pasji tego autora, problematyki jego utworow oraz wyborow,
jakich dokonywatl w swoim zyciu, ma stuzy¢ takze przyblizeniu polskiemu czy-
telnikowi niektorych spraw, nurtujgcych angielskich pisarzy, poetow i myslicieli

2 Richard D. Graham, The Masters of Victorian Literature, James Thin, Edinburgh 1897, s. 410.

3 B.Ifor Evans, English Poetry in the Later Nineteenth Century, Methuen and Co. Itd., Lon-
don 1933, s. 369-370.

4 George Sampson, The Concise Cambridge History of English Literature, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1941, s. 595.

5 R. Krueger, Introduction [w:] The Poems of Sir John Davies, Oxford University Press,
Oxford 1975, s. XLVIIL.
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w II polowie XIX wieku. W tego typu charakterystyce przydatna jest oczywiscie
kontekstualizacja biograficzna omawianego autora, do ktoérej wykorzystana tu zo-
stala wydana niedawno biografia Myersa, okreslana jako ,,pierwsza peina i bez-
stronna”, a takze ogodlnie dostepne zrodta internetowe. W artykule odnoszg si¢ tez
do tekstu, ktory Myers napisat sam i ktory, zgodnie z jego wola, zostal opubliko-
wany przez jego zong trzy lata po Smierci poety w tomie Fragments of Prose and
Poetry’. Te krotka autobiografie Myers napisat pod koniec zycia z perspektywy
cztowieka, ktéry ma oglad catosci swoich spraw. Skupit w niej uwage tylko na
nielicznych wydarzeniach, wybranych ze wzgledu na ich p6zniejszy wptyw i zna-
czenie w jego zyciu.

Frederick William Henry Myers pochodzit z Yorkshire, z rodziny starych wta-
Scicieli ziemskich (squires); jego ojciec — takze Frederick — byt anglikanskim du-
chownym w Keswick w Kumbrii, w péinocno-zachodniej Anglii, przy granicy ze
Szkocja, w sasiedztwie pigknej Krainy Jezior. Zaangazowany byt bardzo — jak to
czesto wtedy miato miejsce wsrod anglikanskiego kleru — w dziatalnosc¢ filantro-
pijna i edukacyjng w swojej parafii, organizujgc takze comiesigczne wyktady dla
mieszkancow. Matka, ktorej rodzina zasiadata w Parlamencie, byta nieprzeciet-
ng kobieta, oczytang i wrazliwa. Bardzo kochata poezje i przyrodg, i byta wielka
mitosniczky tworczosci Williama Wordswortha, najwigkszego z Poetow Jezior,
z ktérym jej rodzina byta tez spokrewniona. Ojciec Myersa zmart wczesnie, gdy
chlopiec — najstarszy z trzech braci — miat osiem lat. O uczuciowe;j bliskosci mie-
dzy matka a jej synami, szczegdlnie najstarszym Frederickiem, swiadczy fakt, ze
przeniosta si¢ do Cheltenham w Gloucestershire w potudniowo-zachodniej Anglii,
bo utworzona tam dekade wczesniej szkota prywatna dla chlopcéw (Cheltenham
College) przyjmowata takze uczniéw bez internatu, ktorzy nie byli tam stygmaty-
zowani jako gorsi. Zalezalo jej bardzo na dobrej edukacji synow, ale chciata tez,
aby mieszkali z nig w domu, a nie w internacie.

Dwa zdarzenia z dziecinstwa, ktore Myers opisuje jako znamienne dla jego
zycia, to zapamietany pierwszy gleboki smutek i pierwsza ogromna rado$¢®. Smut-
ku, graniczgcego z rozpacza, doswiadczyl w wieku lat pieciu, gdy zobaczyt kreta
zabitego na drodze przez woz. Kiedy otrzymat od matki odpowiedz, ze kret nie
poszedt do nieba i jego zycie si¢ skonczyto na zawsze, bo zwierzeta nie majg du-
szy, byl w wielkiej rozpaczy. To byt pierwszy sygnat przerazenia, ze moze istnie¢

¢ T. Hamilton, Immortal Longings: FWH Myers and the Victorian Search for Life after
Death, Imprint Academic, Exeter 2009. Cytat pochodzi z fragmentu recenzji R. Sheldrake’a, umiesz-
czonego na okladce.

7 F. W. H. Myers, Fragments of Prose and Poetry, Longmans, London 1904. Ta krotka au-
tobiografia stanowi pierwszy rozdziat, zatytutowany Fragments of Inner Life (Fragmenty Zycia pry-
watnego), s. 1-54.

8 F.W.Myers, Fragments of Prose and Poetry, s. 6-7.
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$mier¢ bez mozliwosci zmartwychwstania. Patrzac na to zdarzenie z perspektywy
dalszych lat, Myers wiazat z tym glebokim przezyciem swoje pdzniejsze, bardzo
emocjonalne zainteresowanie i zaangazowanie w badania nad problemem zycia
po $mierci fizycznej w ramach Towarzystwa do Badan Zjawisk Psychicznych.

Roéwnie znaczaca, a dla filologow wrecz fascynujaca, jest pamie¢ Myersa
0 jego pierwszej ogromnej radosci. Wspomina on, ze jego ojciec, sam wyksztatco-
ny klasycysta, zaczat uczy¢ syna taciny od jego szostych urodzin (byt to wtasnie
prezent urodzinowy dla matego Fredericka). Kilka miesiecy pdzniej chtopiec dostat
do przeczytania pierwszg ksigge Eneidy Wergiliusza z tlumaczeniem angielskim
migdzy wersami. Myers pisze, ze pamigta uczucie absolutnego oczarowania ryt-
mem tych majestatycznych linijek i ich frapujacym znaczeniem; okresla swdj sto-
sunek do tego jako uczucie pelne czci, uszanowania (,,most reverent emotion”). Byt
to takze podziw dla jezyka i kultury rzymskiej oraz dla samej poezji jako sztuki’.

Myers zdawat si¢ cudownym dzieckiem, z wielkim talentem do jezykow ob-
cych, a takze umiejetnoscig komponowania wierszy wedtug poznanych metrycz-
nych modeli. Utwory poetyckie zaczat pisa¢ w wieku dziesigciu lat; otrzymywat
pochwaty za te poezj¢ od swoich nauczycieli, a w szkole $redniej (czyli w Chel-
tenham College) i na studiach zdobywat nagrody za mtodziencze utwory, pisane
w stylu znanych poetow epoki — Wordswortha, Tennysona i Swinburne’a. Jeden
z zyjacych wtedy ostatnich romantykow — Leigh Hunt (zm. 1859) — nazwat kil-
kunastoletniego Myersa ,,utalentowanym i obiecujagcym”!°. Szkolne konkursy po-
etyckie, a takze konkursy ogdlnokrajowe, organizowane z okazji kulturalnych
rocznic (np. rocznic urodzin lub §mierci poetéw), czesto miaty miejsce w wikto-
rianskiej Anglii, a pisanie poezji bylo traktowane jako wazny znak ogolnej oglady,
wyksztalcenia i zdolnosci — znak specjalnego wyrdznienia. Tak wige, gdy Myers
byt studentem w Trinity College w Cambridge (rozpoczal studia, jak wigkszo$¢
miodych ludzi, w wieku siedemnastu lat) i naturalnie studiowat filologie klasyczna
(Classics), a takze ,,nauki moralne”, czyli nauki spoteczne i filozofi¢, juz na pierw-
szym roku zdobyt Medal Kanclerza za utwor The Prince of Wales at the Tomb of
Washington, ktory — odczytany na uroczystosci rozpoczecia roku akademickie-
go 1861 — przyjety zostal owacyjnie. Do kilku z jego wczesnych wierszy skom-
ponowano muzyke (np. melodi¢ do wiersza o krolowej Wiktorii napisat p6zniej
Edward Elgar).

Myers podkresla w autobiografii, ze jego wezesny dziecigcy podziw dla Wer-
giliusza przeksztatcit si¢ w zamitowanie do calej poezji antycznej. Niewatpliwie
miat on niezwykte uzdolnienia do jezykow klasycznych, tak ze bedac jedenastolet-
nim chtopcem potrafit thumaczy¢ fragmenty Szekspira na greke, o czym wspomina

° Ibidem, s. 7.
"' T.Hamilton, op. cit., s. 18.
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w jednym ze swoich listow jego nauczyciel ze szkoly podstawowej — wieleb-
ny R. Cowley Powles!!. Jego talenty jezykowe i umitowanie kultury starozytnej
wpisywaly sie wspaniale w wiktorianski kanon wyksztalcenia, podstawa ktorego
byla znajomos$¢ jezykoéw klasycznych oraz literatury i kultury greckiej i rzym-
skiej. W swoim podziwie dla klasykow Myers poszedt jeszcze dalej, przyjmujac
w mtodosci ideaty antyczne jako swoje drogowskazy zyciowe. W autobiografii
nazywa Platona, Wergiliusza i Marka Aureliusza trzema wielkimi nauczycielami
religijnymi grecko-rzymskiej starozytnosci. W wieku szesnastu lat pisze wiersz
o $mierci Sokratesa, w ktérym przedstawia nie tylko mitos¢ i oddanie ucznidéw
do filozofa jako podobne do relacji Chrystusa i apostotow, ale takze nazywa go
$wietym i najbardziej prawym cztowiekiem nieznajacym Boga'?. Bedac juz stu-
dentem pierwszego roku w Cambridge odkrywa poezj¢ Safony, a potem Pindara;
o ich utworach pisze, ze napelnialy go upajajaca radoscia. Podkresla, iz przez
kilka lat — od szesnastego do dwudziestego trzeciego roku zycia — hellenizm miat
najwigkszy wptyw na jego postgpowanie. To, co nazywa ,,namietnym umitowa-
niem przesztosci” (,,Passion for the Past”), byto bardzo silnym do§wiadczeniem
okresu jego wczesnej mlodosci. Z perspektywy calego zycia widzi w tym zrddto
swojego pozniejszego upodobania do pigknych rzeczy, a takze pigknych i nie-
zwyktych ludzi. Niestety, jak to podkresla w autobiografii, obcowanie z tym pigk-
nem starozytnym umacniato w nim samym pyche i poczucie wyzszosci. W lecie
1864 roku wybrat si¢ do Grecji, aby zobaczy¢ na wlasne oczy miejsca zwigzane
z wydarzeniami opisanymi przez poetdw. Wigkszos¢ czasu, jak pisze, spedzat
sam. Najbardziej pociagajaca byta dla niego starozytna przeszto$¢ grecka, po-
szukiwal sladow poezji i sztuki w pigknej scenerii greckich wysp na Morzu Egej-
skim — na wyspach z archipelagu Cyklad, jak np. Delos, a takze zwiedzil wyspe
Lesbos. Jego przezycia z tej wycieczki to glgbokie doswiadczenie tego, co sam
nazwal ,,cudownoscia, ktora mingta” (,,departed loveliness”) — bolesnym wspo-
mnieniem wspaniatego ideatu, ktory nie moze by¢ osiagniety, bo juz nie istnie-
je —umiejscowiony jest tylko w przesztosci. Myers pisze w autobiografii, ze takiej
tesknoty za przeszto$cia nie da si¢ usSmierzy¢ czy zaspokoi¢ ani teraz, ani w przy-
sztosci. Wyjechat wiec z Grecji w wielkim smutku, ktory picknie porownat do
uczucia, jakiego doswiadcza cztowiek w galerii marmurowych rzezb o zmierzchu,
gdy wie, ze musi juz opuscié to muzeum. Zegna si¢ z owym miejscem, przyciska-
jac twarz do zimnego, nieczulego marmuru, i odwracajac si¢ wychodzi z oczami
pelnymi tez i sercem petnym zalu'.

' Tbidem, s. 17.

12 The Death of Socrates, nagrodzony jako najlepszy utwor w konkursie szkolnym w Chelten-
ham College w 1859 r. [w:] F. W. My ers, Collected Poems, ed. E. Myers, Macmillan, London 1921,
s. 78-82. Z tego tomu pochodza wszystkie cytaty wierszy Myersa w tym artykule.

3 F. W. Myers, Fragments of Prose and Poetry, s. 20.
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W autobiografii Myersa czytamy, ze w rezultacie wyprawy do Grecji z jego
zycia definitywnie zniknat ideal hellenistyczny, w wyniku czego odczuwat dotkli-
wa samotnos$¢ i obojetnose, jak gdyby byl pozbawiony wszelkich uczu¢. W tym
stanie emocjonalnego odretwienia, w lecie 1865 roku — czyli w wieku dwudziestu
dwu lat — Myers odby?t druga samotng podroz, tym razem do Ameryki, czujac zu-
petna obojetnos¢ zarowno wobec przesztosci, jak i przysztosci. Bedac w Ameryce
wybrat si¢ na poétnoc stanu Nowy Jork, aby zobaczy¢ Niagare, 1 postanowil prze-
ptyna¢ rzeke tuz pod wodospadem, gdzie woda jest spokojna, zanim nabierze sity
1 predkosci do spadku na kolejnych progach. Wtedy nikt jeszcze nie przeptywat
Niagary w tym miejscu, oprocz uciekinierow z Kanady, z ktoérych wielu zostato
porwanych przez prad i utongto. Myers chciat §wiadomie wystawi¢ si¢ na niebez-
pieczenstwo; chcial sprawdzi¢, czy odczuje strach i jakie to bgdzie miato dla niego
konsekwencje. O tym przeptynigciu Niagary napisze pozniej jako o symbolicznym
przejsciu od jednej religii do drugiej — od hellenizmu, z ktérym si¢ pozegnat, do
zarliwego chrzescijanstwa, w ktére wszedl po powrocie do Anglii za sprawg Jose-
phine Butler, zaprzyjaznionej z matkag Myersa, ogromnie zaangazowanej w sprawe
filantropii oraz spotecznego i edukacyjnego rownouprawnienia kobiet. Wtedy po
raz pierwszy uswiadomit sobie i doswiadczyt emocjonalnej sity chrzescijanstwa.
Oto jak opisal swoje nawrdocenie w autobiografii:

Josephine Butler, z domu Grey, ktorej nazwisko nie bgdzie zapomniane w annatach an-
gielskie;j filantropii, wprowadzita mnie do chrzeécijanstwa jak gdyby przez wewngtrzne
drzwi: wprowadzita mnie nie do trudnych i zawadzajacych form i dogmatow, ale do pto-
nacego serca tej religii'.

Najbardziej znany utwor Myersa, Saint Paul, a takze podobny w formie i cha-
rakterze Saint John the Baptist, intensywnie osobiste w wyrazanym uczuciu, naleza
wlasnie do tego okresu zarliwego chrzescijanstwa w zyciu poety. Obydwa maja
forme popularnego w okresie wiktorianskim monologu dramatycznego, czesto
wykorzystywana przez najwigkszych poetow tego okresu — Roberta Browninga
i Alfreda Tennysona. W obydwu glos maja §wiadkowie Jezusa — §w. Pawel i $w.
Jan, ktorzy opowiadajg w sposob bardzo emocjonalny o swoim zyciu w kontek-
Scie spotkania z Jezusem z Nazaretu. Chociaz wspotczesni krytycy uznawali wyz-
szo$¢ pozniejszego utworu (St. John the Baptist) pod wzgledem poetyckim nad
monologiem $w. Pawta (taka byta opinia m.in. Johna Ruskina)®, to St. Paul, li-
czacy 600 wersow (150 czterolinijkowych zwrotek), cieszyt si¢ olbrzymia popu-
larno$cia 1 od swojego pierwszego wydania w 1867 roku do konca XIX wieku

14 Josephine Butler, nee Grey, whose name will not be forgotten in the annals of English
philanthropy, introduced me to Christianity, so to say, by an inner door: not to its encumbering forms
and dogmas, but to its heart of fire”, ibidem, s. 22 (thum. wiasne — T.B.).

5 T.Hamilton, op. cit., s. 66.
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byt przedrukowywany jako osobna publikacja 16 razy. Umieszczony zostal tak-
ze w poezjach zebranych przez zone Myersa w 1921 roku. Od tego czasu nie byt
wznawiany, ale obecnie dostepny jest — w ramach Projektu Gutenberg — w for-
mie elektronicznej. Jego reprint mozna réwniez dostac¢ na specjalne zamowienie
w wydawnictwie Plymouth Brothers, ewangelicznej grupie religijnej, istniejacej
od 1831 roku.

O niezwyktej popularnosci tego utworu w ostatnich trzech dekadach XIX
wieku §wiadczy takze fakt, ze byt on drukowany jako ksigzeczka o odpowiednio
matych rozmiarach, tak aby mogta zmiesci¢ si¢ w damskiej torebce lub meskiej
kieszeni; moze to oznaczaé, ze posiadacze tego utworu chceieli go czgsto miec przy
sobie, aby moc zagladnac do tekstu w wolnej chwili lub moze komus co$ z niego
zacytowac. Niektore egzemplarze byly tez specjalnie zdobione, np. miaty pozta-
cang oktadke, tak ze wygladaty jak ksigzeczki do nabozenstwa.

Geneza monologu St. Paul taczy si¢ niewatpliwie z zarliwym przezywaniem
wiary chrze$cijanskiej przez mlodego Myersa, zaangazowanego wtedy w prace
filantropijng i bedacego pod wielkim wptywem Josephine Butler, ktorej ten utwor
mtody poeta zadedykowat po grecku (z dedykacji wynikato, ze autor zawdzig¢czat
Josephine swojg dusze)'®. Szerszym kontekstem dla tego utworu byta natomiast
atmosfera goracej kontrowersji, towarzyszaca publikacji dzieta Darwina O po-
chodzeniu gatunkow (1859). Kilka miesigcy pozniej miata miejsce w Oxfordzie
stawna debata migdzy biskupem Samuelem Wilberforce i Thomasem Huxleyem na
temat teorii ewolucji (1860), stanowigca jedno z wydarzen swiadczacych o ostrym
konflikcie migdzy religia a naukami przyrodniczymi. Ten konflikt oraz publikacje
szerzace krytyke historyczna Ewangelii doprowadzity w Anglii do zjawiska obej-
mujacego szczegodlnie klasy Srednie i wyzsze, znanego pod nazwa ,,wiktorianski
kryzys wiary”. Bardzo emocjonalny monolog §w. Pawla, odnoszacy si¢ do zycia
apostola i jego wiary, przypominajacy wazniejsze epizody z jego podrdzy, a takze
z zalem wspominajacy te czasy, gdy brutalnie zwalczat on Jezusa i Jego uczniow,
wpisywal si¢ w stan uczuciowy obroncow religii, zagrozonej konsekwencjami od-
kry¢ naukowych w biologii i geologii oraz ustaleniami historycznej krytyki biblij-
nej. Ciekawa rzecza jest, ze utwor Myersa nie mial charakteru polemicznego, nie
przedstawial racjonalnych kontrargumentéw wobec przeciwnikow wiary, oferowat
natomiast — tak jak to miato miejsce u Pawtla z Tarsu — obrone wiary poprzez cat-
kowite zaangazowanie uczuciowe w role ucznia Jezusa. Innymi stowy — sprawy
zwatpienia i ataku na chrze$cijanstwo przez nauke sg tu rozwigzywane, a wtasci-
wie eliminowane na ptaszczyznie emocjonalne;.

St. Paul rozpoczyna si¢ od stowa ,,Christ” (Chrystus) i na tym samym stowie
si¢ konczy; dla monologu Pawta — roéwniez pod wzgledem teologicznym — to jest

16 Tbidem, s. 37.
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znaczeniowy poczatek i koniec, ktory wystarczy za wszystko. Z tego tez wzgledu
czasownik ,,suffice” (wystarczy¢) powtarza si¢ dwukrotnie w pierwszej i ostatniej
zwrotce, podkreslajac mocno istote wiary Pawla chrze$cijanina, dla ktérego Chry-
stus jest wszystkim:

Christ! I am Christ’s! and let the name suffice you,
Ay, for me too He greatly hath sufficed:
Lo with no winning words I would entice,
Paul has no honour and no friend but Christ.
(1. 1-4)

Chrystus! Jestem Chrystusa! i niech to imi¢ wam wystarczy,
Tak, mnie tez On wspaniale wystarcza:
Patrzcie, nie chcg was mami¢ pigknymi stéwkami,
Pawel nie ma honoru ani przyjaciol, tylko Chrystusa.
(thum. T. B.)

Jak shusznie zauwazyt jeden z krytykéw, nawet na poziomie formalnym
St. Paul wzywa czytelnika do goracej, zaangazowanej odpowiedzi'’. Kazda zwrot-
ka to cztery linijki dziesi¢ciozgloskowca jambicznego (,,iambic pentameter”), wy-
stepujacego czesto w starszej poezji angielskiej przed XX wiekiem. Okazuje sig¢
jednak, ze Myers wprowadzil tu zmiang do tej formy metrycznej, bo pierwsza sto-
pa w kazdej linijce to nie jamb, lecz trochej. Akcent na pierwszej sylabie w kazde;j
linijce kazdej zwrotki wnosi do wiersza klimat natarczywosci, jak gdyby stuchacz
przytrzymywany byt za guzik przez moéwiacego. Regularne rymy w kazdej zwrot-
ce (pierwsza i trzecia linijka to rym zenski, a druga i czwarta meski) sprawiaja,
ze wiersz jest bardzo rytmiczny, stowa brzmig potoczyscie, a wyrazny regularny
rytm, state roztozenie akcentéw oraz do$¢ szybkie tempo podkreslaja wrazenie nie-
ugigtosci w postawie Pawla, co oczywiscie powinno udziela¢ si¢ — i niewatpliwie
si¢ udzielato — czytelnikom tego utworu. Dla dodatkowe;j ilustracji tego celowego
podniesienia temperatury tekstu za pomoca elementéw formalnych, widoczne-
go od pierwszych linijek wiersza, popatrzmy na wspomniang powyzej koncowa
zwrotke monologu $w. Pawta:

Yea, thro’ life, death, thro’ sorrow and thro’ sinning
He shall suffice me, for He hath sufficed;
Christ is the end, for Christ was the beginning,
Christ the beginning, for the end is Christ.

(1. 597-600)

Tak, poprzez zycie, $mier¢, smutek i grzech,
On mi wystarczy, bo juz mi wystarczytl;

7 T.Mc Carthy, Some Thoughts on the Language of Devotion at the Edges of the Canon [w:]
Poetry and Its Language, ed. M. Gibinska, W. Witalisz, Peter Lang, Frankfurt am Main 2012, s. 16.
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Chrystus jest koncem, bo Chrystus byt poczatkiem,
Chrystus poczatkiem, bo konicem jest Chrystus.
(thum. T. B.)

Okres zarliwego i praktycznego chrzescijanstwa nie trwat w zyciu Myersa
dhugo, zaledwie kilka lat. Po nim nastapito, jak pisze w autobiografii, stopniowe
ochtodzenie, rozczarowanie, smutne i powolne odchodzenie od religii w strong
agnostycyzmu'®. Wiersze, ktore pochodza z tego okresu (1870-1873), nie wyraza-
ja tresci agnostycznych jako takich, lecz raczej odzwierciedlajg, oprocz zwatpienia,
roézne stany filozoficznej lub emocjonalnej nadziei, wzbudzonej poprzez kontakt
z przyroda lub poprzez og6lng refleksje nad sprawami ludzkimi. Wéréd nich sg
m.in. takie utwory jak The Implicit Promise of Immortality (Domniemana obietnica
niesmiertelnosci), On Art as an Aim in Life (O sztuce jako celu w zZyciu) czy Ammer-
gau (miejscowos¢ w Bawarii, gdzie odbywaty si¢ przedstawienia Meki Panskiej);
wszystkie te wiersze to teksty dluzsze o charakterze refleksyjnym. Szczego6lnie in-
teresujacym przyktadem wiersza pochodzacego z okresu rosnacego agnostycyzmu
Myersa jest Ammergau, zainspirowany widowiskiem Pasji Chrystusa, ktore poeta
zobaczyt w Bawarii, i ukazujacy jego stosunek do poruszanych tam spraw. Jest wigc
W pierwszej czesci wiersza wyrazony zal za religijng przesztoscia i zwigzana z tym
zarliwa prosba o wiarg; jest tez emocjonalna reakcja poety wobec postaci Judasza.

I bowed my head, and through my fingers ran
Tears for the end of that Iscariot man,
Lost in the hopeless struggle of the soul
To make the done undone, the broken whole.
O brother! howsoever, wheresoe’er
Thou hidest now the hell of despair,
Hear that one heart can pity, one can know
With thee thy hopeless solitary woe.
(1. 100-108)

Schylitem gtowe, a przez palce
Poptynely mi Izy; optakiwatem koniec zycia tego cztowieka — Iskarioty,
Zagubionego w beznadziejnej walce duszy
Aby zrobi¢ z czynu dokonanego niedokonany, z potamanych czgéci catoscé.
O bracie! jakkolwiek i gdziekolwiek
Ukrywasz teraz pieklo swojej rozpaczy,
Ustysz to, ze jedno serce Zatuje cig, jedno rozumie
Twoja beznadziejna, samotng niedole.
(tham. T. B.)

W tym osobistym wyznaniu poeta placze nad losem Iskarioty, wspotczuje mu
i nazywa go bratem, czyli widzi pokrewienstwo miedzy sytuacja swojg i Judasza.

8 F. W. Myers, Fragments of Prose and Poetry, s. 29.
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Czuje, Ze to, co si¢ dzieje w nim samym — powolne odchodzenie od wiary — moze
takze by¢ postrzegane jako zdrada Chrystusa. W dalszej cze$ci wiersza zawarta
jest proba przezwycigezenia tego problemu i wyrazone pragnienie zjednoczenia du-
szy poety z Jedno$cia (Bogiem). Ostatnie linijki utworu przedstawiajg niewielki
promien $wiatta, ktory przedostaje si¢ przez ciemno$¢, pochodzacy od Ojca lub
Syna, lub (Ducha) Pocieszyciela, ale obraz ten podany jest jako odczucie bardzo
subiektywne, jako ze tylko w oczach i uszach poety zaistniato to doswiadczenie
obecnosci Stworcy.

And through the parted gloom there fell with Her
Some ray from Sire or Son or Comforter;
For in mine ears the dark was plenilune,
And mountain airs and streams and stones and sod
Bare witness to the Fatherhood of God.

(1. 306-310)

I przez szpar¢ w ciemno$ci wpadt za nig
Promien od Ojca lub Syna lub Pocieszyciela;
Bo w moich uszach cisza zaspiewala,
Dla moich oczu ciemno$¢ byla petnig ksiezyca,
A gorskie powietrze i potoki, i kamienie, i ziemia
Swiadczyly o tym, ze Bog jest ich Ojcem.
(thum. T. B.)

W autobiografii Myers pisze krotko o przyczynach tego stanu rzeczy — wska-
zuje, ze tak jak u wielu ludzi w tym czasie, utrata wiary przyszla do niego stop-
niowo, od strony powickszajacej si¢ wiedzy historycznej i odkry¢ w naukach
przyrodniczych, co prowadzito do u§wiadomienia sobie, Ze nie ma wystarczaja-
cych dowodéw naukowych na prawdy wiary. W przypadku Myersa tej §wiado-
mosci towarzyszyt rosngcy smutek oraz odwrocenie si¢ od dziatan spotecznych
1 zainteresowania sprawami ludzi, ktore byly czgscig wiktorianskiego etosu jego
srodowiska i jego klasy spotecznej, i ktore wezesniej bardzo go pochtaniaty. Cho-
ciaz nie wspomina o tym w swojej krotkiej biografii, ale wiemy z innych zrodet, ze
byl wczesniej bardzo zaangazowany — podobnie jak Josephine Butler — w sprawy
walki o prawa spoteczne i edukacyjne kobiet. Wtasnie w latach 60. i na poczat-
ku 70. XIX wieku te dziatania przyniosty widoczne rezultaty: utworzono wtedy
pierwsze uniwersyteckie kolegia dla kobiet: Girton College i Newnham College
w Cambridge oraz Somerville College w Oxfordzie. Jako wybitny filolog kla-
syczny Myers mogt pos§wieci¢ si¢ karierze naukowej: byt wyktadowca w Trinity
College przez cztery lata, a nastepnie byt zwigzany ze swojg uczelnig jako jej czto-
nek, czyli ,,Fellow of Trinity College”, do 1874 roku. Zrezygnowat jednak z tego
stanowiska 1 przyjat — takze spotecznie wazng i zaszczytng — posadg inspektora
szkolnego Jej Krolewskiej Mosci, ktorg piastowatl do konca zycia.
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Kilkuletni okres, od konca lat 60. do potowy 70., ktéry w autobiografii
Myersa nazwany jest czasem agnostycyzmu, nie byt jednakze jednolity od stro-
ny jego pogladéw na $wiat i zycie ludzkie. Na poczatku byt smutek i zwatpienie,
a takze krotkie poszukiwanie pocieszenia w hedonizmie. O nastroju panujagcym
wtedy w kregach jego znajomych i przyjacidt pisze w autobiografii w nastepu-
jacy sposob:

It must be remembered that his was the very flood-tide of materialism, agnosticism, the
mechanical theory of the Universe, the reduction of all spiritual facts to physiological phe-
nomena. It was a time when not the intellect only but the moral ideals of men seemed to
have passed into the camp of negation. We were all in the first flush of triumphant Darwin-
ism, when terrene evolution had explained so much that men hardly cared to look beyond".

Trzeba pamigtac, ze byt to prawdziwy zalew materializmu, agnostycyzmu, mechanicznej
teorii Wszech$wiata, redukcji wszystkich faktow duchowych do zjawisk fizjologicznych.
Byt to czas, kiedy nie tylko intelekt, lecz takze moralne ideaty ludzi wydawaly si¢ zane-
gowane. ByliSmy w pierwszej fazie tryumfujacego darwinizmu, gdy ewolucja ziemska
wyjasnita tak wiele, ze ludzie nie dbali juz o to, aby popatrze¢ dalej (thum. T. B.).

Wsrdd osob, z ktoérymi przyjaznit si¢ w tym okresie i ktore bardzo cenit,
byli wybitni cztonkowie Royal Society, tacy jak John Tyndall — filozof przyrody,
odkrywca zjawisk z zakresu magnetyzmu, czy Thomas Huxley — filozof, pale-
ontolog i zoolog, propagator darwinizmu. W autobiografii Myers wymienia tez
m.in. Williama K. Clifforda — matematyka i filozofa, autora The Ethics of Relief
(1877), podkreslajacego boskos¢ cztowieka, A. C. Swinburne’a — poete i drama-
turga podzielajacego te poglady, ktorego wptywy krytycy odnajduja w monologu
St. Paul®, F. Harrisona — jednego z przywodcow tzw. ,,Religii Ludzkosci”, entu-
zjaste pozytywizmu i popularyzatora Augusta Comte’a, oraz George Eliot (Mary
Ann Evans) — znakomita powiesciopisarke, thumaczke i publicystke. Myers czg-
sto bywat na niedzielnych spotkaniach towarzyskich u George Eliot i darzyt ja
wielkim podziwem i szacunkiem za jej wybitny intelekt i postawe, ktdra symbo-
lizowala najwyzsze moralne standardy wiktorianskie, wyrazane takze w jej utwo-
rach. Pomimo swoich glebokich agnostycznych przekonan George Eliot wierzyta
w ,,nieodwotalnos¢ ludzkiej powinnosci” (,,absoluteness of Duty”)?!, czyli w to, ze
naczelnym moralnym imperatywem naszego dziatania jest obowigzek pomocy i so-
lidarnosci wobec innych ludzi. Z tego obowigzku nic cztowieka nie moglo zwolni¢,
nawet przekonanie, ze nie istnieje zycie poza swiatem widzialnym. Nie wszyscy
z kregu znajomych Myersa byli materialistami, ale wszystkich — tacznie z nim

9 Tbidem, s. 33.

2 T.Hamilton, op. cit., s. 72,

21 J.Beer, Providence and Love. Studies in Wordsworth, Channing, Myers, George Eliot, and
Ruskin, Oxford University Press, Oxford 1998, s. 151.
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samym — charakteryzowal typowy dla tej epoki szacunek wobec nauki i wszyscy zga-
dzali sig, ze to, co stanowi wiedzg ludzkosci, powinno by¢ sprawdzalne naukowo?.
Przetomowa w przezwyciezeniu agnostycyzmu okazata si¢ dla Myersa przy-
jazn z Henrym Sidgwickiem, kilka lat starszym, znanym i cenionym filozofem
i ekonomistg nurtu utylitarystycznego, ktorego dzieto Methods of Ethics (1874)
uwazane jest za najbardziej wptywowa prace z dziedziny etyki w XIX wieku?.
Znali si¢ od dawna, od czasow studiow Myersa, ale dopiero pod koniec 1871 roku
zawigzato si¢ miedzy nimi wzajemne zainteresowanie ich wlasnymi pogladami
i przekonaniami. Zachecony przez Sidgwicka, ktory rdwniez ofiarowal swoja po-
moc, Myers postanawil zaja¢ si¢ szukaniem dowoddéw naukowych na istnienie rze-
czy niewidzialnych (,,scientific assurance of unseen things”)*, na istnienie zycia po
$mierci fizycznej. W autobiografii pisze, ze dopiero rok po rozpoczeciu badan prze-
zyl pierwsze dos§wiadczenie typu parapsychologicznego — kontakt z osobg zmarla.
Prawdopodobnie chodzi tu o kontakt z Annie Marshall, Zong jego kuzyna, ktora
popeita samobojstwo, a w ktorej przez kilka lat Myers byl bardzo zakochany.
Pracujac nad badaniami zjawisk parapsychologicznych z Henrym Sidgwi-
ckiem i Edmundem Gurneyem (lekarz, pianista, teoretyk muzyki i psycholog),
Myers zatozyt z nimi w 1882 roku Towarzystwo Badan Zjawisk Psychicznych (So-
ciety for Psychical Research), ktore istnieje i dziata po dzien dzisiejszy. Do 1900 roku
powstato 16 tomow sprawozdan z prac Towarzystwa — gldwnie opisow zjawisk ob-
serwowanych przez Myersa wraz z innymi osobami, napisanych przez niego $wiet-
ng, bogata angielszczyzna i pigknym stylem, czg¢sto anegdotycznie i z poczuciem
humoru. Poza tym napisat on obszerne dwutomowe dzielo, wydane po$miertnie,
dotyczace problemu przezycia przez ludzka osobowos$¢ cielesnej $mierci, zatytu-
towane Human Personality and Its Survival of Bodily Death (1903). Wznowiona
zaraz po pierwszej wojnie Swiatowej, a nastepnie w latach 60. XX wieku, publi-
kowana rowniez w skroconej formie i thumaczona na inne jezyki (w tym na hindi),
praca ta jest tez obiektem zainteresowania i oceny badaczy w XXI wieku®. To
Myers utworzyt takie terminy jak ,.telepatia” czy ,,podswiadoma jazn”, byt prekur-
sorem Zygmunta Freuda i Gustawa Junga w badaniach podswiadomosci, chociaz
potem osiggnig¢cia Freuda przy¢émily jego ustalenia. Wyniki przeprowadzanych

2 T.Hamilton, op. cit., s. 81.

2 Stanford Encyclopedia of Philosophy, plato.stanford.edu/entries/sidgewick/ (dostep
16.05.16).

2 Cytat z notatki w dzienniku Myersa z dnia 13 listopada 1871 roku, przytoczony w jego au-
tobiografii, F. M. Myers, Fragments of Prose and Poetry, s. 32.

25 Najnowsza pracg (zbiorowa), ktora odnosi si¢ takze do dzieta Myersa, jest E. F. Kelly
etal., Irreducible Mind. Towards a Psychology for the 2 1st Century, Rowan and Littlefield, Maryland
2007. Cytowana jest wraz z innymi publikacjami z tej dziedziny w biografii Myersa, T. Hamilton,
op. cit., rozdziat 9, s. 273-301.
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przez Myersa obserwacji rozmaitych psychicznych przypadkow i zachowan zna-
nych mediow, szczegoty jego dzialalnosci w Society for Psychical Research, czy
tez ocena jego wplywu na parapsychologi¢ i oszacowanie wartosci badan, ktorym
poswiecil wiecej niz jedng trzecig swego zycia, wykraczaja poza temat niniejszego
artykuhu. Sprawy te przywotane zostaly tutaj w celu pokazania tta jego tworczosci
poetyckiej 1 zainteresowan literackich, ktérych badania nad zjawiskami psychicz-
nymi nie wykluczyly. Swiadcza tez o szerokim zakresie powaznych tematow zaj-
mujacych angielskich intelektualistow u schytku epoki wiktorianskie;j.

W autobiografii Myers nazywa ten okres swojego zycia, w ktorym zajat sie
badaniami zjawisk psychicznych i w rezultacie odszed! od agnostycyzmu, cza-
sem ,,ostatecznej wiary” (,,the final faith”). Nie byta to wiara $ci§le chrzescijan-
ska; podobnie jak wielu wiktorian, ktérzy odeszli od wyznania anglikanskiego,
bo nie mogli si¢ podpisa¢ pod obowigzujagcymi w angielskim Kosciele od 1563
roku Trzydziestoma dziewigcioma artykutami wiary, Myers takze nie akceptowat
juz tych doktrynalnych prawd. Pomimo to, jak pisze w zakonczeniu autobiografii,
wiara, do ktorej doszedt, nie stala w opozycji do chrzescijanstwa, bo w jego naj-
glebszym przekonaniu Chrystus i Jego nauka symbolizowaly najwyzsze szczyty
cztowieczenstwa. To, co Myersowi przeszkadzalo i z czym nie mogt si¢ zgodzié
ze wzgledu na ustalenia historyczne i naukowe, odnosito si¢ do faktu, ze chrzesci-
janstwo nie jest religig kosmiczng, nie obejmuje swoim zasi¢giem ani nie thumaczy
catego Wszech$wiata i sensu jego istnienia.

Przy koncu tekstu autobiograficznego Myers umiescil sonet — swoj ostatni
utwor poetycki odnoszacy sie¢, a wlasciwie konkludujacy okres ,,ostatecznej wiary”
poety. Zatytulowany On a Spring Morning at Sea (Wiosenny ranek nad morzem),
przedstawia sytuacj¢ podobna do tej, jaka opisujg Alfred Tennyson w Crossing the
Bar 1 Robert Browning w Prospice, czyli wyobrazone przez autoréw przejscie na
druga strong zycia. U tych dwoch poetow wiktorianskich, ktoérzy ostatecznie nie
porzucili wiary anglikanskiej, moment ten oznacza spotkanie z osobowym Bogiem
(wyrazniejsze w wierszu Tennysona, w ktorym Bog jest pilotem dla cztowieka ze-
glarza, a mniej zaznaczone u Browninga, gdzie moment $§mierci oznacza przejscie
do szcze$cia w niebie 1 spotkanie z ukochang zong). W wierszu Myersa natomiast
moment $mierci przedstawiony jest jako poczatek zycia w niezwyktym pigknie,
ktorego przedsmakiem jest uroda wiosennego poranka nad morzem:

And such a sight as this is, I suppose,

Shall meet thee on the morrow of thy death;
And pearl to sapphire, opal into rose

Melt in that morn no heart imagineth; —

Ay, there some jeweled visionary spring

Shall charm the strange shore and the glassy sea;
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And from thee o’er some lucid ocean-ring
Thy phantom Past shall in a shadow flee;
And thou be in the Spirit, and everything
Born in the God that shall be born in thee.
(1. 1-4,9-14)

I widok taki, jak ten, tak przypuszczam,

Zobaczysz w poranek swojej §mierci;

I perta w szafir, opal w roze

Przemienig si¢ tego poranka w sposob niewyobrazalny;

Ach, tam ta ubrana w klejnoty zjawiskowa wiosna
Zaczaruje nieznany brzeg i szkliste morze;
I od ciebie ponad $wiecacy okrag oceanu
Widmo twojej Przesztosci uleci w cien;
A ty bedziesz w Duchu, i wszystko
Zrodzone w Bogu bgdzie zrodzone w tobie.
(thum. T.B.)

Zaproponowana przez poete wizja przyszilego zycia wydaje si¢ mie¢ kon-
kretny ksztalt. Nieziemska wiosna — wiosna tam, sygnalizowana w cudownych
i niezwyktych kolorach klejnotow, bedzie jak zaczarowana, zjawiskowo pigkna,
a znikniecie Przesztosci da cztowiekowi poczatek jego zycia w Duchu, w jednosci
ze Stworcag. W uzupehieniu przestania wiersza ostatnie zdanie autobiografii wyra-
za podzigkowanie i wielkg wdzigczno$¢ poety wobec ,,Niewyobrazalnej Przyczyny
wszystkiego” (,,the Unimaginable Cause of all”), do ktorej zwraca si¢ stowami Psal-
mu 21. Oproécz dzigkczynienia cytowane wersety (2, 3 1 5) wyrazaja prosbe Dawida
o dhlugie zycie, zycie na zawsze, co streszcza najlepiej — jak pisze Myers — ,,cala
histori¢ pragnien ludzkich” (,,the whole story of the desires of men”)*.

Zakonczenie autobiografii akcentami poetyckimi wydaje si¢ w przypadku
Myersa czym$ naturalnym, gdyz pisat on wiersze od wczesnej mlodosci przez
cate swoje zycie, takze w okresie ,,0statecznej wiary”, gdy byt bardzo pochlonig-
ty badaniami i opisami zjawisk psychicznych. Te pdzniejsze wiersze, z ktorych
wickszo$¢ ukazata si¢ w posmiertnym tomie, zredagowanym przez zon¢ poety
Eveleen Myers w 1921 roku, sg na og6t krétsze niz utwory wczesniejsze. Nie ma
wsrdd nich tak przedtem ulubionych wierszy narracyjnych lub monologéw drama-
tycznych, czesciej natomiast zdarzajg si¢ krotkie formy liryczne, np. sonety. Bez
watpienia mozna stwierdzi€, ze poezja towarzyszyta Myersowi zawsze w tym, co
robit. Podmiot liryczny w jego wierszach utozsamia¢ mozna z samym autorem,
chociaz nie traktowat on swej poezji w sposob pamigtnikarski. Byta dla niego ra-
czej innym wcieleniem siostry-filozofii, stanowita okazj¢ do wyrazenia refleksji

2% F. W. Myers, Fragments of Prose and Poetry, s. 54.
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nad waznymi sprawami zycia. Stad wiele tytutow, szczegolnie tych pdzniejszych
wierszy, ktore sugeruja filozoficzny wymiar tresci, np. Immortality (Niesmiertel-
nos¢), A Cosmic History (Historia kosmiczna), A Cosmic Outlook (Kosmiczna
perspektywa), Friendship and Hope (Przyjazn i nadzieja), Final Perseverance
(Wytrwatos¢ ostateczna). W$rod wezesniejszych utworéw Myersa wiele byto wier-
szy okolicznosciowych — np. wspomniany przedtem panegiryk, adresowany do
krolowej Wiktorii, wiersz (rowniez mtodzienczy) z okazji setnej rocznicy urodzin
szkockiego poety Roberta Burnsa czy tez utwory zainspirowane wyjazdami do
r6znych miejsc (np. do Wenecji, Brighton czy Ammergau). Te ostatnie nie byty
jednakze wierszami topograficznymi, lecz wigzaty odwiedzane miejscowosci z re-
fleksja nad zyciem, nad losem czlowieka, nad sprawami religijnymi itd. Nie ulega
watpliwosci, ze poezja Myersa jest typowo wiktorianska pod wieloma wzgledami:
skierowana na wyrazenie tresci ogolnie edukacyjnych, nie jest zazwyczaj mora-
lizujaca w sposob bezposredni, lecz jednak dotyka spraw powaznych i sgsiaduje
bardzo blisko z uogélniajagcym moratem. Ten typ poezji odpowiadal wiktorianskim
czytelnikom, ktorzy od literatury oczekiwali szeroko pojetych wskazoéwek doty-
czacych zycia (te oczekiwania odnosily si¢ przede wszystkim do prozy, szczegol-
nie do powiesci, ale rowniez do poezji ). Wydaje sig, ze wiersze Myersa mozna by
okresli¢ za pomoca ulubionego wiktorianskiego przymiotnika ,,earnest” lub frazy
,in earnest”, czyli ,,powazny”, ,,na serio””. Nie ma w tych tekstach specjalnej lek-
kosci tresci czy formy; jest duzo stow i czeste uzycie aliteracji, nadajgcej wersom
emfaze i rytmicznos¢. Czasami napotykamy ironi¢, ale humoru raczej brak, cho-
ciaz autor cieszy! si¢ opinig cztowieka dowcipnego?®.

Ten ogdlny szkic sylwetki F. W. H. Myersa, wybitnego wiktorianina, nie byt-
by kompletny bez krotkiego chocby wspomnienia o jego tworczosci z zakresu
eseistyki, biografii i krytyki literackiej. Swoje eseje, podobnie jak wiersze, publi-
kowat w kilku powaznych czasopismach kulturalnych, takich jak ,,Macmillan’s
Magazine”, ,,Fortnightly Review”, ,,National Review”, ,,Cornhill”, ,,Contempora-
ry Review” 1 ,,The Nineteenth Century”. Eseje Myersa zostaty zebrane i wydane
przez Mcmillana w latach 80., podzielone na trzy tomy ze wzgledu na tematyke:
Essys Classical, Essays Modern, Science and a Future Life. (Publikacje te wydaje
si¢ obecnie w Wielkiej Brytanii w serii Forgotten Books).

Eseistyka Myersa dostarcza wielu dowodéw na wspominany juz wczesniej
szeroki zakres jego zainteresowan i ogromny szacunek dla literatury, szczegolnie

27 Ta cecha wiktorianskiej postawy wobec Zycia wspominana byla czesto przez historykdw
literatury, a takze w utworach literackich tego okresu. M.in. przywotuja ja w swoim opisie epoki re-
daktorzy The Norton Anthology of English Literature, t. 11, Norton, New York 1979, cytujac dumne
stwierdzenie tytutowego bohatera i narratora powiesci Dickensa David Copperfield (1850): ,,Zawsze
bytem zupelie powazny, na serio” (,,I have always been thoroughly in earnest”), s. 937.

2 T.Hamilton, op.cit., s. 306.
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greckiej 1 rzymskiej, lecz takze dla tworczosci autorow XIX wieku. Jego dhugi esej
o Wergiliuszu jest uwazany za najlepszy w tomie Essays Classical i bywa nadal czy-
tany i cytowany. Podkresla si¢ fakt, ze Myers — zamitowany filolog klasyczny, nie
gardzit literatura wspolczesna, w ktorej byt bardzo oczytany. Bohaterami jego ese-
jow byli m. in. tacy autorzy, jak George Sand, Victor Hugo, Ernest Renan, Rossetti,
George Eliot, Alfred Tennyson. Chodzit czesto do teatru i jako jeden z pierwszych
doceniatl tworczos¢ Ibsena. Stawna byla jego biografia literacka Williama Words-
wortha (Londyn 1880), kilkakrotnie wydawana za zycia autora, a takze wznawia-
na w XX wieku; jest ona nadal uwazana za wazng pozycj¢ w bibliografii dotycza-
cej wielkiego romantyka. Z uwagi na swoje zaangazowanie w badania duchowego
przetrwania po $mierci cielesnej Myers byt szczeg6lnie zainteresowany platon-
skimi 1 panteistycznymi elementami w tworczosci Wordswortha. Z tego wzgledu
wydaje si¢ zrozumiate, Ze rozdziat X biografii poety, zatytulowany ,,Natural Re-
ligion” (religia naturalna, religia przyrody), byt i jest najbardziej znany i czesto
cytowany. Myers przypomnial, ze Platon wskazat na cztery sposoby dojscia do
$wiata duchowego (poprzez objawienie, modlitwe, sztuke i mitosc), i podkreslit,
ze to wlasnie Wordsworth dodat piate Zroédto duchowej mocy, wgladu w stan rze-
czy i duchowej energii, ktorym jest kontemplacja przyrody (,,the contemplation
of nature”)®.

Niektorzy krytycy i historycy podkreslaja, ze najwigkszych zastug Myersa
w dziedzinie literatury nalezy szuka¢ we wptywie, jaki zapoczatkowane przez
niego badania zjawisk psychicznych wywarty na utwory wspotczesnych mu pisa-
rzy. Na przyklad, materiat opisany w protokotach Society for Psychical Research
byt wykorzystywany jako zrodto przerazajacych fabut i niesamowitych narracji,
popularnych w wiktorianskich opowiesciach gotyckich. Jak podkresla biograf
Myersa®’, w bardziej subtelny sposob praca jego i jego kolegow w dziedzinie
parapsychologii wptywala na §wiadomo$¢ pisarzy o istnieniu debat na temat zy-
cia i jego wymiaru wiecznego; czasami byty to takze debaty dotyczace wptywu
badan naukowych na zycie spoleczne i na dylematy moralne. W tym konteks$cie
zwykle wymienia si¢ stawne wiktorianskie utwory z elementami gotycyzmu, np.
The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde R. L. Stevensona (1888) czy tez The
Turn of the Screw Henry’ego Jamesa (1898). Waznym autorem, zainteresowanym
pracami SPR, byl Artur Conan Doyle. Myers korespondowat z nim — podobnie
zreszta, jak ze Stevensonem i Jamesem — a w 1893 roku Conan Doyle zostat
cztonkiem Towarzystwa i brat udziat w badaniach nad aktywnoscig poltergeista —
ztosliwego ducha w Dorset. Echa tych doswiadczen, a takze badan nad mesmery-
zmem i hipnotyzmem pojawity si¢ w niektorych przygodach Sherlocka Holmesa.

» Ibidem, s. 77.
30 Ibidem, s. 73-74.
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Wiele rzeczy mozna by byto doda¢ do tego opisu sylwetki Fredericka Williama
Henry’ego Myersa — niegdy$ stawnego, a obecnie mato znanego wiktorianina. Zyt
w czasach przetomowych jesli chodzi o konflikt nauki i wiary i — jak wielu wspot-
czesnych mu poetoéw i intelektualistéw — odczuwat z tego powodu gk o przysztosé
oraz wyrazal swoje tesknoty i marzenia. Byl jednym z tych, ktorzy starali si¢ nada¢
owym odczuciom i marzeniom uzasadnienie racjonalne, naukowe. W powyzszym
tekscie nie ma miejsca na opis szerszej, zroznicowanej recepcji jego tworczosci po-
etyckiej, krytycznoliterackiej i naukowej. Za swoje badania zjawisk psychicznych
byt czesto krytykowany z ré6znych pozycji, ale nikt nie watpit w jego uczciwos¢.
SPR pod jego przewodnictwem wykrywato wiele oszustw w wynikach prowadzo-
nych badan i chociaz Myers bardzo pragnat, aby to, w co wierzyl, potwierdzato
si¢ w obserwacjach, byl w podej$ciu do badanych spraw i wlasnych reakcji bar-
dzo otwarty i obicktywny. Wykazujac si¢ zawsze — w opinii znajomych i rodzi-
ny — ogromnym szacunkiem i entuzjazmem dla zycia (,,zest for life”), wpisywat
si¢ w sposob rzetelny i uczciwy w wiktorianskie poszukiwania zycia po $mierci®'.

Nalezy w zakonczeniu podkresli¢ raz jeszcze, ze Myers przejawiat typowo
wiktorianska postaw¢ w tym, ze pisat zawsze ,,na serio” o sprawach waznych.
Jego poezja dotykata tematow filozoficznych, religijnych, czasami tez spotecz-
nych czy politycznych. Widziat ogromng potrzebe rownouprawnienia kobiet, ktore
bardzo cenit. Mizoginizm, czesto postrzegany w postawach mezczyzn tej epoki,
nie miescil si¢ w jego podejsciu do pici picknej. Glgboko wierzyt — o czym pisat
w autobiografii — w ewolucje moralng ludzkosci; byt w tym aspekcie typowym,
optymistycznym pozytywistg. Poza tym — tak jak wielu wiktorianskich autoréw,
a szczegolnie bardzo ceniona przez niego George Eliot — byt przekonany, ze w zy-
ciu wazne jest nie tylko wtasne szczescie i powodzenie (czyli we wspotczesnej
nam terminologii — ,,0sobisty sukces”), ale takze dzialanie dla innych ludzi. Jego
wiara w poszukiwanie naukowych, czyli empirycznych, dowoddéw na istnienie
zycia po $mierci miata by¢ nie tylko jego indywidualng sprawg: byto to wezwanie
do poprawy losu ludzko$ci. Uzasadniajac swoje zaangazowanie w pracochtonne
1 wyczerpujace badania w ramach SPR, bardzo mocno i wzruszajaco pisat o tym
w liscie do swej zony (z 10 pazdziernikal884), czesto cytowanym jako wyraz
prawdziwego etosu wiktorianskiego:

I could not be happy unless I had some great cause to work for. I had all my life been lon-
ging for some definite call. Read Mazzini again in the light of this — and see how I longed
for a life like his — of labour and exertion for a great, impersonal end®.

31 Jest to odnos$nik do tytutu cytowanej czgsto w tym artykule biografii Myersa autorstwa
T. Hamiltona, ktory w polskim przektadzie brzmi: Niesmiertelne tesknoty: F. W. H. Myers i wikto-
rianskie poszukiwanie zycia po Smierci.

32 Cytowane w biografii T. Hamiltona (s. 306) Mazzini to tytut eseju o wielkim Wtochu
(zm. 1872), ktéry poswigcit cate zycie walce o wolno$¢ ludow Europy i ktérego Myers podziwiat.
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Nie moglbym by¢ szczesliwy, gdybym nie mial jakiej$ wielkiej sprawy, dla ktorej bym
pracowat. Cale zycie tgsknitem za jakim$ konkretnym wezwaniem. Przeczytaj jeszcze
raz Mazziniego w tym konteks$cie — i zobacz, jak ja tesknitem za zyciem takim, jak jego —
zyciem wysitku i pracy dla wielkiego, nieosobistego celu (thum. T.B.).
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Victorian longings and fears: some reflections upon the poetry
and research of Fredrick William Henry Myers

Abstract

The aim of the paper is to present the work of Frederick William Henry Myers (1843-1901)
as a poet, literary essayist and critic and as an amateur psychologist, one of the founders of the
Society for Psychical Research with a view to recall his position as one of the eminent Victorians,
forgotten nowadays. His achievements in several fields (poetry, prose, psychological writings) are
briefly discussed in the context of his life and of the main cultural upheavals of his times, which
resulted from great scientific discoveries followed by a crisis of religious faith in wide circles of
Victorian society in the second half of the 19" century. The main focus is on Myers’s poetic work,
the most typical samples of which are analyzed in the light of the most characteristic Victorian
themes and concerns. Attention is also paid to Myers’s essays which appeared in the literary pe-
riodicals and testified to his wide range of interests, ranging from the literature of antiquity to
nineteenth century poetry, prose and drama, as well as most important cultural, social and political
phenomena of the period. The longings and fears of the Victorians are best revealed in Myers’s
poetry and in his commitment to research in the field of psychic phenomena which was to show,
by means of scientific methods, the reality of life after death.
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LE RUBAN DE MOBIUS.
POUR UN MODELE TOPOLOGIQUE DE LA CONTINUITE
CREATRICE DANS LE MONDE MEDITERRANEEN

Le probléme de la discontinuité de 1’espace méditerranéen, tantot rapprochant
les cotes africaine et européenne, tantot les s€parant par un abyme sans possibilité
de médiation ou de communication, est présent depuis longtemps. En 1334 a Avi-
gnon, un prétre italien, Opicinus de Canistris, a dessingé, a I’issue d’une maladie
étrange, une image cartographique du monde méditerranéen a laquelle on préte,
méme aujourd’hui, une signification troublante. Les contours de I’Europe sont
présentés en guise d’une silhouette féminine engagée dans une situation fortement
érotisée avec un personnage masculin inscrit dans la ligne cotiére du continent
africain. L’ambivalence de cette vision d’altérité et d’union, de séparation et d’at-
traction a justifié ’abordage de ces manuscrits par un couple transdisciplinaire de
chercheurs : Muriel Laharie, médiéviste, et Guy Roux, psychiatre!. Et pourtant,
ce qui fascine le plus dans les desseins d’Opicinus ce n’est pas sa folie cartogra-
phique, mais plutot la métaphore transhistorique des relations de continuité et de
rupture inscrites dans la représentation hallucinée de 1’espace méditerranéen a la
fin du Moyen Age, vécues et ressenties aussi par les gens de notre temps. « Vous
n’étes ni de votre monde ni du ndtre »2, dit Mme Birckel, une dame alsacienne, au
jeune Driss Chraibi, auteur du Passé simple, un roman publié en 1954 et aussitot
condamné autant en France qu’au Maroc ; le contenu de leur conversation est rap-
porté par I’écrivain lui-méme dans son récit autobiographique, Le Monde a céte,
en 2001. «Qui de nous n’a pas éprouvé une fois dans sa vie le sentiment d’étre

! Cf. Guy Roux et Muriel Laharie, Art et folie au Moyen Age. Aventures et énigmes d’Opi-
cinus de Canistris, Paris, Le Léopard d’Or, 1997. Cf. aussi d’autres publications récentes dédiées
a Opicinus, p. ex.: Sylvain Piron, Dialectique du monstre. Enquéte sur Opicino de Canistris, Brux-
elles, Zones Sensibles, 2015.

2 Driss Chraibi, Le Monde a cété, Paris, Denoél, 2001, p. 52.
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double »*, écrit Edmond Amran El Maleh dans ses Lettres a moi-méme, en 2010, en
révélant son identité complexe d’un Berbére ayant longtemps vécu a Paris et évo-
quant les événements du Mai 68 comme le tournant de sa biographie intellectuelle.
Ni I’unité des deux mondes, ni la double, et pourtant harmonieuse, identification
de I’écrivain ne sont des circonstances gratuites, mais plutot le résultat d’une ma-
turation longue et pénible, dont le point de départ, selon Ronnie Scharfman, est un
«lieu impossible »*. L’essayiste y fait allusion au processus de la désintégration de
la communauté juive maghrébine. Et pourtant, 1’évolution intellectuelle et créatrice
d’El Maleh aboutit — contre tous les accidents de I’histoire récente qui ont dispersé
la communauté datant de 1’antiquité — au triomphe d’un « trait d’union » multiple :
judéo-berbeére, judéo-maghrébin et finalement maghrébin-européen’®. Le Monde
a coté et Les Lettres a moi-méme, récits autobiographiques composés vers la fin de
la vie de leurs auteurs, séparés par une seule décennie, marquent deux perspectives
bien distinctes : celle d’une rupture entre la France et le Maghreb, laissant I’écri-
vain dans un vide, ni d’un coté, ni de 1’autre, et celle d’une identification double, le
sentiment d’appartenance pleine a deux mondes sans disjonction. Autant I’altérité
fonciére que Iattraction amoureuse entre les deux pdles de la vision d’Opicinus
y sont toujours présentes.

Sur un plan plus général, les problémes de 1’espace et les catégories spatiales
occupaient une position importante dans la critique de la culture a 1I’époque post-
moderne. Dans la nouvelle modalité de penser, inspirée par le diptyque de Gilles
Deleuze et Félix Guattari®, I’ordre spatial était congu comme une dimension clé
qui permettait d’aller au-dela de 1’ordre temporel. Le temps était vu comme un pa-
radigme de la linéarité de la narration et du discours philosophique dans sa forme
classique. Cette logique fonci¢re de la tradition philosophique et le modus ope-
randi qu’elle avait établi en ce qui concerne la structure de I’argumentation (une
progression linéaire depuis les postulats et les prémisses jusqu’aux conséquences
et conclusions) sont dérivés de la séquence des causes et effets dans la succession

3 Edmond Amran E1 Maleh, Lettres a moi-méme. Récit épistolaire, Rabat, Le Fennec,
2010, p. 5.

4 Ronnie Scharfman, « The Other’s Other: The Moroccan Jewish Trajectory of Edmond
Amran El Maleh », Yale French Studies, vol. 1, no. 82 (1993), p. 136 : « The postcolonial Moroc-
can-Jewish intellectual on the left writes from an impossible place. It is a place of irreparable wound
and erasure, of exile and loss, of deportation and violence, of estrangement, mourning, and mutila-
tion. The unity that once obtained — cultural, geographic, historical, affective, linguistic — has been
sundered by the political ».

5 Cf. ibidem, p. 137: « The hyphen, the “trait d’union” that designated this bicultural, diglossic
Maghrebian subject as “judeo-arabe” or “arabo-juif,” has been severed by the departure and dispersal
of this ancient Jewish community from Morocco ».

¢ Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’Anti-(Edipe, Paris, Minuit, 1972, et Mille Plateaux,
Paris, Minuit, 1980.



Le ruban de Médbius. Pour un modeéle topologique de la continuité créatrice dans le monde... 73

temporelle des événements. Le paradigme spatial, par contre, permet d’aller au-de-
la de cette linéarité pour introduire une dimension de pure coincidence au-dela
de la rationalité causale, une pluralité des éléments sans connexion, simplement
coexistant dans une nébuleuse dépourvue de structuration classique. En paralléle,
cette pensée philosophique se propose aussi d’aller au-dela des relations binaires,
en multipliant les paralogismes en marge de la logique dominante. La nouvelle
approche devient finalement un « art de vivre » sous la plume de Michel Foucault,
qui écrit dans la préface a la traduction américaine de L’ ’Anti-(Edipe :

Affranchissez-vous des vieilles catégories du Négatif (la loi, la limite, la castration, le
manque, la lacune), que la pensée occidentale a si longtemps sacralisées comme forme du
pouvoir et mode d’accés a la réalité. Préférez ce qui est positif et multiple, la différence
a ’uniforme, le flux aux unités, les agencements mobiles aux systémes. Considérez que
ce qui est productif n’est pas sédentaire, mais nomade’.

Il n’est donc pas surprenant que la réflexion postmoderne ait enrichi consi-
dérablement le vocabulaire des concepts dérivés des catégories spatiales. Jacques
Derrida, celui que Chraibi ignorait en se contentant, comme il avoue dans Le Monde
a coté, de résoudre des mots croisés (« Il comprenait sans doute ce qu’il écrivait.
Moi non. Pas du tout »®), introduit le terme khdra qui parait particulierement bien
adapté pour exprimer les paradoxes de I’espace méditerranéen, aussi bien que la
position de Chraibi lui-méme. Le mot grec provient de 7imée de Platon ; il désignait
originellement une friche située en dehors de la polis. Derrida en forge un concept
mettant en relation le caractére instable et indéterminé de 1’espace vide, dépourvu
de structuration, et la notion de devenir, état intermédiaire entre non-&tre et étre.
Khora «oscille entre deux genres d’oscillation : la double exclusion (ni / ni) et la
participation (a la fois... et, ceci et cela) »°, écrit-il. Le terme derridien couvre donc
la superposition des deux situations : celle du jeune Chraibi n’appartenant ni a la
France, ni au Maghreb, et celle d’El Maleh, appartenant a la fois a la France et au
Maghreb. C’est donc une oscillation paradoxale entre deux genres d’instabilité
et de mouvance créatrice que les auteurs maghrébins francophones exemplifient.

La spatialisation de la réflexion que je viens de mentionner a été préparée par
les philosophes classiques du postmodernisme, tels que Lyotard, Deleuze et Guat-
tari, dans les années 1970 et 1980. Ce tournant spatial dans la réflexion est donc
un acquis assez bien enraciné dans la pratique philosophique et dans certains cou-
rants de I’interprétation de la culture. Néanmoins, les nouveautés philosophiques

7 Michel Foucault, « Préface a la traduction américaine du livre de Gilles Deleuze et Felix
Guattari, L’Anti-Oedipe : capitalisme et schizophrénie», in: Michel Foucault, Dits et Ecrits
11, 19761988, Paris, Gallimard, 2001, p. 134.

8 Driss Chraibi, Le Monde a cété, op. cit., p. 13.

® Jacques Derrida, Khora, Paris, Editions Galilée, 1993, p- 19.
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plus récentes peuvent, elles aussi, fournir encore d’autres inspirations importantes.
Paradoxalement, la réflexion actuelle en lettres et en sciences humaines puise bien
souvent dans un domaine qui semble trés éloigné de ses objectifs principaux : ce-
lui des mathématiques, et plus exactement, celui de la topologie, branche de la
géométrie qui s’occupe des qualités générales de 1’espace, ou, plus exactement,
de I’étude des déformations spatiales par des transformations continues (sans ar-
rachages ni recollement des structures)'®. Les notions de la continuité et de la dis-
continuité sont donc situées au centre de la pensée topologique proprement dite et
aussi de ses dérivés philosophiques, car cette inspiration géométrique est bien vi-
sible chez plusieurs philosophes contemporains. Jean Baudrillard se référe maintes
fois a la notion mathématique de fractal ; Giorgio Agamben s’inspire de la théorie
des ensembles pour sa conception de la communauté!! ; Peter Sloterdijk cherche
des modéles topologiques tels que la sphére pour construire une « philosophie de
la globalisation »'2; Slavoj Zizek, tout en continuant la pensée Lacanienne, se sert
a son tour des modeles topologiques, dont le ruban de Mdobius. Le paysage de la
recherche portant sur les catégories spatiales est donc vaste et plein d’abordages
de plus en plus sophistiqués.

Si I’on pense aux catégories topologiques qui pourraient devenir des instru-
ments utiles des recherches littéraires, deux notions de base doivent étre prises en
considération : celle de lieu et celle d’espace. Seulement une de ces notions est vrai-
ment empruntée a la topologie mathématique, celle d’espace. Par contre, la notion
de lieu ne correspond a aucun concept mathématique précis. Cette notion appartient
totalement a 1’étude de la culture et aux humanités. Néanmoins, son développement
récent, notamment dans des essais tels que « Coca-cola comme un objet petit a » de
Slavoj Zizek que nous allons analyser, I’éléve au rang d’un concept trés sophistiqué
et trés précis. L’analyse des relations entre ces deux notions complémentaires, lieu
et espace, fournit donc un fondement solide pour une approche méthodologique en-
richissant le paysage de la recherche récente en philosophie de la culture.

En esquissant le systéme notionnel issu de 1’inspiration topologie en humani-
tés, on pourrait dire que le concept d’espace porte la valeur de continuité, tandis
que la notion du lieu introduit le principe de la discontinuité, division, rupture. Les

10 Pour une présentation plus compléte de ce probléme, cf. Ewa Lukaszyk, « Topologia
w humanistyce. Inspiracje matematyczne a nauki o kulturze », in : Wiecej niz obraz, vol. 1, Euge-
niusz Wilk, Anna Nacher, Magdalena Zdrodowska, Ewelina Twardoch, Michat Gulik (eds.), Gdansk,
Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2015, p. 489—504; eadem, « Pokusa geometrii. O inspiracjach
topologicznych w humanistyce », Tematy z Szewskiej, nr 1(7)/2012, p. 9-18.

' Cf. Giorgio Agamben, La Communauté qui vient : théorie de la singularité quelconque,
Paris, Le Seuil, 1990.

12 Cf. Peter Slotedijk, Sphere I. Bulles; Microspérologie, Paris, Pauvert, 2002; Spheres I1.
Globes, Paris, Editions Maren Sell, 2010; Spheres I11. Ecumes; Sphérologie plurielle, Paris, Editions
Maren Sell, 2005.
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lieux sont différents, divers, porteurs de caractéristiques disparates, d’incompati-
bilités, tandis que la continuité spatiale permet le passage d’un lieu & un autre, en
ouvrant la perspective du nomadisme, de la migration et de la communication des
idées. Cette approche topologique peut étre appliquée a la réflexion portant sur le
monde méditerranéen, puisqu’elle offre des instruments de base pour ¢laborer un
apercu abstrait et distancé 1a ou les approches idéologisées contribuent a la mul-
tiplication des problémes plut6t qu’a leur solution, surtout si I’on ajoute encore la
notion épineuse de civilisation. Notre expérimentation méthodologique consiste
donc a proposer une réduction radicale, et inscrire les problémes surchargés d’idéo-
logie dans les conceptualisations abstraites de lieu et d’espace. La culture devient
donc pour nous une dimension locale discontinue, tandis que la civilisation devient
une dimension spatiale qui se préte aux transformations topologiques continues,
sans rupture. Cette opération de réduction a pour but d’évacuer tout le contenu
idéologique accru pour essayer une analyse des relations, comme s’il s’agissait
des notions mathématiques totalement abstraites.

La notion de civilisation porte un fardeau sémantique bien lourd, issu en pre-
mier lieu de I’idéologie coloniale qui se servait, en tant que sa source de 1égitimité,
de la notion de « mission civilisatrice ». Une grande partie de la littérature méditer-
ranéenne, y compris la littérature marocaine, s’est occupée ensuite de la déconstruc-
tion de cette notion. Juste pour donner un exemple, la critique portant sur la notion
de civilisation a été faite systématiquement par Driss Chraibi, en commengant par
Les Boucs", ot il dévoilait la manipulation inscrite dans un faux idéal civilisateur
ou la liberté, 1’égalité et la fraternité formaient une triade mensongere, dépourvue
de toute réalisation pratique', et ensuite dans La Civilisation, ma mére!...">, ou
I’expérience de la scolarisation aboutit a la découverte de la discontinuité foncicre
des licux d’appartenance. Dans son analyse de ce roman, Hédi Bouraoui résume
le questionnement du concept de la civilisation impliqué dans la narration :

Le titre méme du livre, La Civilisation, ma Mere !, se préte a différentes interprétations.
Est-ce le fils qui s’adresse a la mére, lui présentant la civilisation occidentale qui va la
libérer ? Ou est-ce que les mots sont en apposition de maniére que la mére est elle-méme

3 Driss Chraibi, Les Boucs, Paris, Denoél, 1955.

4 Cette dimension de la critique «anti-civilisationnelle» a été soulignée par Gabrielle
Marx-Scouras, qui constate: «In Les Boucs, Chraibi is less interested in documenting the abject
conditions of North Africans in France than he is in bringing down the presumptuous but shaky edi-
fice called “high civilization” by juxtaposing it with the presence of 300,000 “Butts.” By emphasizing
those on the periphery of respectable society, Chraibi reveals the limits of supposedly universal val-
ues — the liberty, equality, fraternity, justice, and human dignity that are proclaimed as the birthright
of all peoples only to be denied to many of them in the real world. » ; cf. Danielle Marx-Scouras,
“A Literature of Departure: The Cross-Cultural Writing of Driss Chraibi”, Research in African Li-
teratures, vol. 23, No. 2, North African Literature (Summer, 1992), p. 137.

5 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére /..., Paris, Denoél, 1972.
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toute une civilisation, incarnant les meilleures idées forces ? Le titre contient-il un ton
d’admiration ou de désapprobation ? Se référe-t-il a une civilisation particuliére (ma-
ghrébine ? frangaise ? occidentale ?) ou a toute civilisation en général ? Faut-il prendre
cette civilisation a la lettre, ou plutdt s’en méfier ? En forgeant ses propres valeurs, grace
a I’interaction de son moi profond et du milieu qui 1’entoure, la mére crée, selon notre
conception de « Créaculture », une civilisation qu’elle omnibule partout ou elle passe'.

Le fardeau sémantique de la notion de civilisation se fait de plus en plus lourd
aussi a cause des idées apportées de 1’extérieur de la région méditerranéenne, qui
influencent fortement 1’ interprétation de I’histoire et des événements courants dans
la Méditerranée. Les catégories de la discontinuité et de la rupture ont pesé sur la
vision de la Méditerranée surtout apres la publication, en 1996, de ’essai Le Choc
des civilisations par Samuel Huntington'’. Les idées, sirement réductrices et sim-
plifiées, exposées dans ce livre, ont gagné une popularité excessive. Mais en méme
temps, plusieurs intellectuels et historiens issus de la région méditerranéenne elle-
méme ont accentué plutét la continuité et les liens organiques entre les deux bords
de Mare Nostrum, liens qui ont donné naissance au monde actuel. Pour ne citer
que deux exemples, les travaux de I’historien italien Franco Cardini'®, ou encore
ceux de Giorgio Agamben, en tant que intellectuel et en tant que médiéviste', sont
a remarquer.

La question qui se pose est donc de savoir s’il faut interpréter la Méditerranée
en termes de 1’espace du choc des civilisations ou, bien au contraire, on peut tou-
jours parler d’un seul espace/civilisation méditerranéen a 1I’époque actuelle et de sa
continuité fonciere. Par conséquent, il faudrait donc interpréter la région en tant que
pluralité des lieux/cultures, dotés des qualités divergentes, disparates, peut-étre in-
compatibles, lieux qui peuvent devenir « alternatifs » les uns par rapport aux autres
grace a I’inclusion dans un seul espace qui les englobe sans rupture de continuité.
Le concept forgée par Hédi Bouraoui, celui de créaculture entendue comme le pro-
cessus de la création des valeurs culturelles résultant de I’interaction de I’homme
et de son milieu®, est a rappeler. Notre idée est que ces deux perspectives, en
termes d’une pluralité des lieux de culture et d’une unité de 1’espace civilisationnel,
sont non seulement compatibles, mais de surcroit elles devraient étre synthétisées

16 Hédi Bouraoui, « Ambivalence structuro-culturelle dans La Civilisation, ma Meére!... de
Chraibi», Modern Language Studies, vol. 10, no. 2 (1980), p. 60.

17 Samuel Huntington, Le Choc des civilisations, trad. Jean-Luc Fidel, Geneviéve Joublain,
Patrice Jorland, Jean-Jacques Pédussaud, Paris, Editions Odile Jacob, 2007.

18 Cf. Franco Cardini, Europe et Islam. Histoire d'un malentendu, trad. Jean-Pierre Bardos,
Paris, Seuil, 2000.

¥ Cf., p.ex., I’abordage synthétique des trois traditions monothéistes comme un seul héritage
permettant de redéfinir le réle du critique de la culture en fonction de la vocation rédemptrice de
I’homme : Giorgio A gamb en, Nudités, trad. Martin Rueff, Paris, Payot & Rivages, 2009.

20 Cf. Hédi Bouraoui, Créaculture I, Montréal, Marcel Didier Canada, 1971.
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comme deux facettes de la méme approche méthodologique. Les notions d’espace
et de lieu devraient donc étre traitées comme complémentaires. C’est justement
I’unité spatiale subjacente qui met en place I’alternative, en permettant le passage
d’un lieu a I’autre. Les lieux sans communication spatiale, définis par la seule rup-
ture et la discontinuité radicale ne peuvent jamais devenir des « lieux alternatifs ».

Plusieurs phénomeénes de culture, y compris ceux littéraires, fournissent des
arguments pour I’interprétation spatiale de la Méditerranée en tant que région orga-
niquement liée par des réseaux de dialogue et de communication littéraire. Si I’on
essaie de tracer une géographie littéraire de la Méditerranée, ce qui saute aux yeux,
c’est 'importance des phénoménes de 1’écriture disloquée, des projets artistiques
d’exil, exil bien souvent forcé par des raisons extérieures, mais qui peut également
devenir une option créatrice adoptée librement par 1’écrivain. Depuis trois déca-
des, la migration n’est pas seulement le destin des écrivains marocains, partis a la
recherche des chances ou de meilleures conditions de travail en Europe. Ce sont
aussi les écrivains européens qui cherchent des opportunités au Maroc, opportu-
nités qui ne sont pas bien sir d’ordre matériel, mais dérivent plutot du potentiel
de la créaculture, interaction synergique de I’homme et du lieu. Tel est le cas de
I’écrivain frangais Le Clézio, dont le premier roman a succes, en 1980, est Désert,
résultat d’une rencontre personnelle avec le Maghreb, ou bien celui de 1’espagnol
Goytisolo, qui, apres avoir écrit sur les relations Nord-Sud pendant plusieurs an-
nées, est finalement venu établir sa résidence principale a Marrakech. Dans Chasse
gardée, un texte autobiographique bien antérieur a cette décision de s’établir effec-
tivement au Maroc, 1’écrivain a déja expliqué ses raisons :

La fécondité de tout ce qui vit hors des camps retranchés, le vaste domaine des aspirations
latentes et des questions muettes, des idées neuves et informulées, 1’échange et I’osmose
des cultures allaient constituer 1’espace ou se développeraient ma vie et mon écriture, en
marge de valeurs et de théories, castratrices sinon stériles, liées aux notions de credo, pa-
trie, état, civilisation ou doctrine?'.

Le changement du lieu de séjour correspond donc a un projet d’écriture bien
précis ou ’existence d’un « lieu alternatif » africain permet de passer outre les di-
lemmes de I’écrivain espagnol ou catalan et d’explorer une dimension universaliste
de I’écriture. Ce n’est donc pas trop dire que d’affirmer que le Maroc peut offrir une
solution aux problémes issus de la crise des mentalités européennes, y compris le
probléme de la vision réductrice de la civilisation, soit réduite a la notion de cre-
do, soit complétement dissociée, voire opposée a toute notion du religieux. Dans
Les Vertus de [’oiseau solitaire de Goytisolo??, I’héritage du mysticisme, soufi et
chrétien, est évoqué pour combler 1’abime entre les religions considérées, selon le

2l Juan Goytisolo, Chasse gardée, trad. Aline Schulman, Paris, Fayard, 1985, p. 41.
2 Juan Goytisolo, Les Vertus de ['oiseau solitaire, trad. Aline Schulman, Paris, Fayard, 1990.
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diagnostic huntingtonien, comme le moteur principal du conflit des civilisations.
L’approche mystique peut aussi étre lue comme une tentative de pénétration dans
’altérité — valeur en fuite qui ne se laisse approcher qu’instantanément, contre tout
un effort de solidarité du coté de I’écrivain européen. Comme le remarque Isa Van
Acker, tous ses résultats cognitifs et éthiques de 1’écriture leclézienne semblent
s’épuiser dans une temporalit¢ momentanée du fortuit : « La rencontre avec 1’autre
se dessine comme une éphémeére mise en présence qui demande a étre assumée
dans la fragilité de I’instant »*.

Le voyage, circonstance source de presque tous les romans lecléziens qui peut
étre lu aussi comme une métaphore de la dislocation de I’imagination en quéte de
I’altérité, reste toujours inachevé. Il ne méne nulle part, telle la pérégrination pé-
nible des guerriers du cheikh Ma el Ainine qui s’achéve par leur disparition dans
le désert. Ou bien le périple circulaire de Lalla Hawa, qui revient, au bout de neuf
mois traumatiques, dans le méme endroit désertique d’ou elle est venue. Ainsi, la
quéte de ’altérité est un effort vain, et pourtant constamment renouvelé, comme
la vie que Lalla Hawa donne, en concordance avec son nom, celui de la premicre
femme et de la mere universelle. Le désert leclézien se dessine comme un lieu de
la solitude et de I’individu sevré de tout contact humain, dont I’incarnation la plus
parfaite est la figure de Hartani, un pasteur nomade muet qui ne participe pas dans
le monde humain, mais dans la vitalité paradoxale du désert, en partageant « le si-
lence interminable du ciel, du vent et du désert »** ressenti par un épervier. Ainsi,
le désert peut-il étre défini comme un non-lieu de culture, une rupture dans le tissu
de I’espace humain. Habiter le désert équivaut choisir de vivre «la ou personne
d’autre ne savait vivre »*°. C’est donc un choix intransigeant de s’esquiver a toute
rencontre. Ce n’est pas par hasard que Lalla Hawa se distingue par sa capacité pro-
digieuse de s’esquiver. Elle devient une femme qui fuit, et s’est peut-étre cela qui
la rend si désirable aux yeux des hommes sédentaires.

Malgré le caractere fugace de toute rencontre avec ’altérité, ou peut-Etre
méme grace a ce caractére éphémere et incontrolable des moments d’inspiration,
I’espace méditerranéen forme une continuité créatrice mise en valeur par les écri-
vains. Le probléme devrait étre exploré dans des études détaillées, focalisées sur
des textes précis qui peuvent s’inscrire dans le cadre des propositions théoriques
récentes. L’un des modéles qui peuvent étre utilisés dans ce contexte est donné par
Slavoj Zizek dans ’essai « Coca-cola comme un objet petit a» publié dans le vo-
lume Fragile absolu®. Cette petite esquisse post-Lacanienne de Zizek parle a vrai

% Jsa Van Acker, «Polyphonie et altérité dans Onitsha et Etoile errante », Thamyris. Inter-
secting Place, Sex and Race, no. 8 (2001), p. 208.

2 Le Clézio, Désert, Paris, Gallimard, 1980, p. 120.

% Tbidem, p. 411.

% Slavoj Zizek, F) ragile absolu, trad. Francois Théron, Paris, Flammarion, 2008.
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dire de I’art moderne. L’objectif de I’auteur est de montrer la continuité de 1’évo-
lution créatrice et une logique commune qui unit les ceuvres d’art moderne appa-
remment tres différentes, notamment L ’Origine du monde de Courbet et le Carré
noir sur le fond blanc de Malevitch. Pourtant, la logique fonciére de la méthode
proposée par Zizek et son modéle théorique peuvent étre profitablement dégagés
de cette étude et réutilisés dans ’analyse d’un cas de continuité bien différent, no-
tamment celui de la région méditerranéenne.

Le modéle topologique utilisé par Zizek est le ruban de Mobius. La structure
paradoxale de cette boucle, dont I’image est assez bien connue, se caractérise par
le fait que le ruban n’a qu’une seule face, contrairement au ruban « normal » qui
en a deux. Néanmoins, si nous prenons la boucle de Mdbius dans sa dimension
locale (celle d’un point précis), nous avons bien I’impression qu’il y a deux faces.
Si nous marquons un point sur une des deux faces, il est facile de I’associer a un
autre point a I’envers de la surface du ruban qui semble bien proche, et qui pourtant
reste inaccessible, placé de 1’autre c6té. Et pourtant, dans la géométrie paradoxale
du ruban de Mobius, ce deuxieme point n’est pas du tout proche du premier ; mais
il n’est pas totalement inaccessible non plus. En fait, si nous suivons la surface du
ruban, nous arrivons au deuxiéme point, en découvrant qu’il est a I’endroit le plus
distant possible par rapport au premier point.

Ce modele peut étre utilis€ comme une exemplification bien utile dans la ré-
flexion sur les proximités et les distances paradoxales dans 1’espace méditerra-
néen, ou les approximations apparentes se révelent souvent des mirages. En méme
temps, ce qui se présente comme une rupture peut faire partie d’une continuité sur-
prenante comme celle des deux faces du ruban de Mdbius qui ne forment au fond
qu’une seule face et une seule marge sans rupture de la continuité. En adoptant
la terminologie Lacanienne, Zizek introduit la notion des points extimes, ce qui
est un néologisme dérivé du mot « intime ». Il s’agit donc d’une espéce de rapport
de proximité intime a I’inverse, d’une intimité placée a 1’extérieur. Nous croyons
que cette notion peut étre trés utile pour la conceptualisation des relations dans la
Méditerranée. Dans le domaine de la création littéraire et de la vie intellectuelle,
il s’agit bien souvent des proximités extimes entre les deux pdles qui se contre-
balancent I’un par rapport a I’autre. L’altérité de ces deux faces ne crée pas de si-
tuation de choc, mais forme une continuité complexe, paradoxale, surprenante et
pourtant harmonieuse.

Le potentiel d’harmonisation est la raison pour laquelle nous insistons sur
I’idée du ruban de Mobius en tant que modéle de la Méditerranée. Si nous adop-
tons ce paradigme spatial ou cette topologie comme un instrument de réflexion,
nous pouvons aboutir non seulement a éclaircir les relations littéraires et intellec-
tuelles, ce qui est le but de la recherche critique, mais aussi a formuler un pro-
jet beaucoup plus attrayant pour les réalités culturelles et intellectuelles a venir.
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Ce modele permet aussi d’aboutir a une conceptualisation nouvelle de la notion de
civilisation, prise soit au singulier, soit au pluriel. Car il y a toujours un probléme
bien étrange, celui du nombre des civilisations. D’un c6té, la notion de civilisa-
tion entendue comme la somme des trésors culturels, des inventions, des atouts de
I’esprit humain conduit a la conclusion qu’il ne peut y avoir qu’une seule civilisa-
tion. En méme temps, la diversité des modes de vie et des styles de pensée conduit
facilement a la conclusion qu’il y a plusieurs civilisations avec des héritages bien
distincts. La notion de civilisation est donc une et plurielle ; « civilisation » devient
un mot au singulier et au pluriel en méme temps. C’est une impossibilité gram-
maticale, et pourtant la topologie du ruban de Mobius explique bien ce paradoxe.

Le ruban topologique non seulement admet la pluralité et la diversité des lieux,
mais aussi explicite la fonction alternative que ces lieux peuvent remplir les uns
par rapport aux autres. S’il y a une continuité des différents lieux/cultures dans la
Meéditerranée, ce n’est pas une continuité simple des secteurs successifs d’une sur-
face plate, mais une continuité plus complexe et paradoxale, celle qui admet les
relations d’extimité, ce lien entre les lieux qui sont eu méme temps trés distants et
treés proches. Pour cette raison, on devrait lire les ouvrages ou les écrivains essaient
de diagnostiquer les dimensions de la rupture, tel Driss Chraibi dans Le Monde
a coté, comme des textes qui, paradoxalement, explorent en méme temps la di-
mension de continuité.

Cette duplicité interprétative, la nécessité de lire les mémes textes en termes
de continuité et discontinuité, réunites dans la notion synthétique de la proximi-
té extime, est visible non seulement dans le domaine de la critique littéraire pro-
prement dite, mais aussi dans la lecture des essais et I’interprétation de la pensée
des intellectuels. Cette méthode est bien utile pour interpréter un texte comme Le
Printemps de Tunis, un essai publié en 2011 par Abdelwahab Meddeb. L’élément le
plus frappant de ce livre est la vision synthétique de I’histoire de la Méditerranée.
A la premiére lecture, le penchant « galliciste » de 1’auteur peut sembler excessif,
comme s’il s’est trop endetté a la culture frangaise a chaque pas de son entreprise
intellectuelle. Il voit la réalité a la lumiére unilatérale venue du c6té européen. Voila
un passage caractéristique qui donne une idée de la démarche de Meddeb comme
interpréte de la révolution tunisienne :

Tout cela me fait penser a une phrase de Victor Hugo que je cite de mémoire : rien ne ré-
siste a une idée dont I’heure est arrivée. Quand les citoyens n’ont plus peur, les tyrannies
les mieux assises en apparence s’écroulent. C’est la part non contr6lée de I’histoire. Celle
que Bossuet attribue a la Providence, Hegel a I’Esprit, Braudel a I’Inconscient. L’idée est
la méme, le concept qui la désigne varie selon le lexique de 1’époque?’.

27 Abdelwahab Meddeb, Printemps de Tunis. La métamorphose de [’Histoire, Paris, Albin
Michel, 2011, p. 41.
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On a bien I'impression que les instruments intellectuels européens sont les
seuls qui ont été utilisés et la vision de la Méditerranée qui en résulte est réduite
a une espece de séquelle de la modernité européenne. Apparemment, 1’altérité et
la spécificité se dissolvent et se perdent. Et pourtant, cette vision qui accentue la
continuité d’une fagcon apparemment exagérée cache ses points extimes, est dou-
blée de I’autre face du ruban qui forme une boucle. La surface mise en pleine lu-
miere représente et porte toujours son envers d’altérité, indissociable, invisible a la
surface du texte précisément a cause de 1’extimité, cette relation intime invertie.
Quand Meddeb écrit comme s’il était un parfait Frangais, imbu des lectures de
Bossuet, Hugo et Braudel, il est quand méme bien clair que ce n’est pas un Fran-
cais qui parle, qu’aucun écrivain frangais (sauf peut-&tre un écolier trop doué) ne
serait capable de voir I’histoire de cette fagon.

En concluant, je voudrais souligner le point qui me parait essentiel. L’aspect qui
définit la civilisation méditerranéenne, celui qui la rend unique et I’éléve au rang de
I’espace le plus créatif et le plus fertile de la planéte, c’est justement cette structure en
boucle, a deux faces harmonisées sous la forme d’une continuité paradoxale, tel le ru-
ban de Mobius. Cest la structure profonde, la topologie subjacente qui émerge sous
la forme des contributions littéraires et intellectuelles. Le modele du ruban de Mdbius
permet non seulement d’entendre la dynamique de base, mais aussi de contribuer
activement a combler les clivages et explorer les dimensions de la continuité en des-
cendant aux couches profondes du patrimoine méditerranéen. C’est un patrimoine
ou I’on devrait chercher non seulement une inspiration intellectuelle, mais aussi les
bases d’une solidarité justifiée par la communauté des valeurs. Une telle vision de
la Méditerranée est non seulement une clé interprétative pour 1’étude des différents
moments du passé, mais aussi une clé conceptuelle pour un projet d’avenir. La Mé-
diterranée en boucle se présente comme un espace d’un débat cohérent, espace de
circulation des idées et une aire de civilisation, tout en préservant du danger de I’ho-
mogénéisation la richesse des lieux de culture et leur altérité fondamentale.

The Mébius strip. Towards a topological model of creative continuity
in the Mediterranean world

Abstract

The article deals with the problem of creative continuity in the Mediterranean region, often
seen rather as the discontinuous space of the Huntingtonian “clash of civilizations”. As count-
er-examples of such a vision, numerous writers who deliberately sought for a double, oscillating
identity are mentioned: Driss Chraibi, Edmond Amran El Maleh, Jean-Marie Gustave Le Clézio,
Juan Goytisolo, Abdelwahab Meddeb. The main aim of this essay is to propose a “geometrical”
way of conceptualizing the paradoxical character of the Mediterranean continuity, using the to-
pological model of the M&bius strip, previously brought into the domain of humanities by Slavoj
Zizek, together with other tools created in the context of post-modern philosophy and cultural
criticism, such as the Derridean notion of khdra.
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ARRIGO CASTELLANI E LA POLONIA

Gentili Signore e Signori, Cari Amici!,

Il mese di maggio ¢ il tempo della grande festa per la scienza polacca: mese
del seicento-cinquantesimo anniversario della fondazione a Cracoviadella nostra
Universita Jagellonica che, dai suoi inizi, attraverso i secoli, ha sempre avuto frut-
tuose e amichevoli relazioni con le universita, centri accademici e culturali ita-
liani, nonché con i loro rappresentanti particolari.In queste relazioni si iscrivono
1 contatti prima — e in primo luogo — con Arrigo Castellani, — e poi anche con la
Signora Ornella Castellani Pollidori, professore all’Universita di Firenze (storia
della lingua italiana).

Colgo questa occasione per porgervi, a nome della mia comunita accademica,
un molto cordiale saluto.

Per quanto riguarda I’argomento che ci ha riuniti oggi in questa venerabile
Accademia Polacca, la mia parte si riferisce essenzialmente ai soggiorni trascorsi
da Arrigo Castellani in Polonia, nonché a certe sue vicende che hanno le loro ra-
dici — oltre che nei suoi interessi alla Polonia, alla lingua polacca e alle lingue sla-
ve — anche [qualche volta si vorrebbe dire anzitutto] nei suoi contatti con i polacchi
drammaticamente immersi nella crudele realta del tempo della I Guerra Mondiale
e specialmente dei primi anni del Dopoguerra.

Si tratta, quindi, di due periodi importanti sia personalmente per Arrigo Castel-
lani? sia per il nostro argomento: sono due tappe drammaticamente diverse della
vita del poco piu di ventenne Arrigo:

! Questo testo ¢ un intervento introduttivo presentato nel quadro della Conferenza ,,Arrigo
Castellani e la Polonia” organizzata il 27 maggio 2014 dalla Biblioteca e Centro di Studi a Roma
dell’ Accademia Polacca delle Scienze; altri due interventi: prof. Valeria Della Valle e prof. Luca
Serianni dell’Universita la Sapienza di Roma. E stato reso pubblico online [formato PDF] nel sito
dell’ Accademia.

2 Arrigo (Enrico) Castellani (nato a Livorno il 5 luglio 1920 da genitori empolesi, primo di quattro
fratelli, morto a Firenze, il 10 giugno 2004; riposa al cimitero ad Empoli) linguista italiano, uno dei
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« la prima tappa [anni 1942-1943], vissuta nella Polonia del tempo, immer-
sa nell’occupazione del paese da parte della Germania nazista, specialmente
a Leopoli [che Castellani colloca, seguendo la terminologia ufficiale di al-
lora, in Russia] e a Cracovia. Arrigo Castellani vi fu inviato dall’Italia, nel
gennaio del 1942, nel quadro del servizio militare come ufficiale-interprete
[approfittd indubbiamente dell’occasione per approfondire la sua conoscenza
dei paesi slavi e delle loro lingue; cosi — lui, amico della Polonia, della cul-
tura e lingua polacca —venne coinvolto dagli avvenimenti esterni che, in una

ACCADEMIA POLACCA DELLE SCIENZE
Biblioteca e Centro di Studi a Roma
w vicolo Doria 2= 00187 Roma  [iviia

ROMA |

invita alla conferenza

Arrigo Castellani e la Polonia

Interverranno:

prof. Valeria DELLA VALLE, La Sapienza Universita di Roma
prof. Luca SERIANNI, La Sapienza Universita di Roma

prof. Stanistaw WIDEAK, Universita Jagellonica di Cracovia

27 maggio 2014, ore 18,30
Vicolo Doria, 2

Tab. 1. Annuncio — invito alla conferenza

piu notevoli storici della lingua italiana, professore di filologia romanza nell'Universita di Friburgo
in Svizzera (1952-1965, succedendo a Gionfranco Contini), e di storia della lingua italiana pres-
so le universita di Roma (“La Sapienza”,dal 1965, subentrando ad Alfredo Schiaffini) e di Firenze
(dal 1973, succedendo al suo maestro Bruno Migliorini), socio dell'Accademia della Crusca (1957).
Ha fondato e diretto (1960—70; 2° serie, dal 1982, con L. Serianni) la rivista "Studi linguistici italiani"
[SLI]. Dopo aver frequentato le scuole medie e superiori si iscrisse alla facolta di giurisprudenza
dell'universita di Firenze, studi interrotti dalla I guerra mondiale alla quale partecipd come uffi-
ciale-interprete inviato dall’Italia di Mussolini in Polonia[Leopoli, Cracovia], occupata dai tedeschi.
Dopo la fine della guerra, riprese gli studi e consegui la laurea in legge. I suoi interessi scientifici lo
portarono, pero, a iscriversi [nel 1944] alla facolta di lettere, dove svolse gli studi di glottologia [da
Carlo Battisti] e di storia della lingua italiana [da Bruno Migliorini], conseguendo la sua seconda
laurea [nel 1946] con una tesi in glottologia[su un registro di conti cortonese del primo Trecento].



Arrigo Castellani e la Polonia 87

complicatissima situazione personale, moralmente e psicologicamente tanto
difficile, gli hanno dato la possibilita di conoscere la Polonia negli anni piu
tragici della sua storia, — e, bisogna aggiungere, di avvicinarsi [in modo se-
greto, m’immagino] e sviluppare — una simpatia e una notevole amicizia per
la nazione oppressa.Tal’¢ la proverbiale, irrazionale assurdita crudele della
guerra, di ogni guerra.

Di questo suo soggiorno in Polonia Castellani ci ha lasciato alcuni scritti, tali:
un breve racconto “Danuta” e due parti di appunti del tempo del suo soggiorno
durante la guerra a Leopoli e a Cracovia, intitolati “Gli alberi di Via Kochanows-
kiego” [dove pero troviamopoche informazioni essenziali — date solo in modo indi-
retto per non dire, eventualmente, camuffato — sulla Polonia nel tempo di guerra]®.
Si vede che I’ Autore-militare evitava apparentemente per precauzione di scrivere
delle cose concrete, senza dare loro un apprezzamento € un nome univoco [sareb-
be forse anche questa la motivazione della sua “reticenza”, della quale scrive il
23 ottobre 1942: “Domare questa tendenza al mediocre raccontare: ricordati d’av-
er perso la lingua e conservato gli orecchi”]. Cosi, per esempio usa solo una volta
la parola ‘tedesco’, le parole nazzismo, occupazione, terrore e simili sono assenti
e quasi ['unico modo di dedurre in quale situazione si trovava il Paese in cui vi-
veva sono il nomi tedeschi delle strade principali. Una volta si avvicina, pero, alla
crudele realta, alludendo — senza precisarne le tragiche circostanze — alla situa-
zione reale della popolazione di Cracovia, quando parla del “Ghetto di Podgorze”
[il 24 maggio 1943]a Cracovia [p. 58s.]:

Bianchi pollini di alberi s’impigliano nelle punte del filo spinato. Dietro, si vedono ebrei
dalle giacche graticolate d’ocra: questo ¢ il loro distintivo, qui a Cracovia. E in mezzo
alla verdura [...] s’eleva la statua della Vergine nell’umile atteggiamento dell’ancella del
Signore [...]. “Pod twoja obrong uciekamy si¢” (ci rifugiamo sotto la tua protezione).

Solo verso la fine del racconto “Danuta” [scritto probabilmente nel 1945/1946,
quindi gia dopo la guerra] I’ Autore si apre, esplode francamente, ormai, riferendosi
ai tempi dell’occupazione tedesca [pp. 15-16; v. anche piu sotto]:

Chi non ¢ stato in Polonia nei tempi piu duri della guerra, quando la speranza non era un
ebolebarlume; chi non ¢ stato testimone della lotta giornaliera che il popolo polacco ha
sostenuto per anni, esposto ad ogni sopruso da parte del vincitore, incerto del futuro, mis-
erabile ed avvilito nel presente; chi non [ha] visto il coraggio con cui esso ha affrontato
ogni sofferenza senza perdere un sol momento la fede in sé stesso, pud difficilmente capire
I’anima di quel popolo, rendersi conto del suo sentimento religioso e del suo sentimen-
to patrio. Disprezzato, calpestrato, cacciato di luogo in luogo, rimane ad ogni contadino

3 Arrigo Castellani, ,,Danuta e altri scritti”, Edizioni Benedetti, Pescia 1947; I’opuscolo
contiene: il racconto ,,.Danuta”, diario dei soggiorni in Polonia ,,Gli alberi di Via Kochanowski”,
11 ,,Poesie” e 3 ,,Saggi Brevi”, — tutto cio sulle 110 pagine.
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polacco un rifugio: la religione cattolica che s’identifica colla Patria, colla Polonia. E I’amor
patrio dei polacchi ha la natura d’un credo religioso: d’una religione al suo nascere, che
trascina gli uomini come se fossero granelli di sabbia.

Ed ecco la sua riflessione legata alla messa di Natale vissuta da Castellani
a Leopoli e ispirata dal quadro di Danuta [sua amica polacca di Lituania trasferitasi
a Leopoli] intitolato “Il canto non cantato™: ,,Finita la celebrazione, la folla rimane
per un momento ancora in chiesa: ed appare su alcuni voltiun senso di aspettazione
[...] Cio che manca a quella gente, cio che potrebbe improvvisamente, miracolosa-
mente levarsi in mezzo a loro, € non si leva, ¢ il cantico nazionale: Boze co$ Polske.
[...]” [nb. vietato severamente dall’occupante nazista; Castellani da la traduzione
italiana dell’intera prima strofe del canto patriotico polaccol]:

Dio che per tanti secoli

Hai circondato la Polonia

Di potenza e gloria [...]
Davanti ai tuoi altari
Rechiamo questa supplica:
Degnati di renderci, o Signore,
La Patria ¢ la Liberta.

Potente come un inno biblico, dolce come il canto della madre al suo bambino. Dopo
tre anni di guerra e d’oppressione, la peggiore delle oppressioni finora subite, dopo tanto
tempo e tanto dolore, ecco: dagli archi della Cattedrale s’innalzano a Dio le parole della
vecchia preghiera polacca, si scioglie la melodia solenne e consolatrice che contiene le
speranze, le lacrime ed il sangue di sei generazioni.

Ma il tempo non ¢ compiuto: ancora sangue, lacrime, speranze...Nessuno ha into-
nato quel canto [pp. 16-17].

E ancora — nostalgicamente — ultime frasi degli “appunti”, su Leopoli e Cra-
covia, luoghi che aveva lasciati alcuni giorni prima, tornando in Italia [lascio la
Polonia il 9 giugno del 1943]:

Ultimo giorno di Polonia, tu sei come il saluto dell’Italia [p. 60]]:

Nessun ritorno mi potra mai rendere i giorni di Leopoli. Quelle particolari, uniche
condizioni che han visto I’effusione della mia vita. Il ciclo ¢ finito. I momenti, i preziosi
momenti del mio mattino, perduti [...] [Castellani aveva solo 23 anni].

Devo esser parsimonioso, perché in un momento di despondenza, quando non me
I’aspetto e mi sommergo nel grigiore senza speranza, ella discenda a me come una grazia.
[...] Mi giunga come I’odor dei tigli ed i riflessi del verde ai globi illuminati nel viale di
Cracovia, ed il suono dei miei passi isolati nell’ultima notte polica [p. 62].

Nel tempo di guerra le relazioni di Castellani con i polacchi sembrano abba-
stanza frequenti e importanti per lui. Castellani non ne parla perd quasi mai nei
suoi appunti fatti nel tempo di guerra: certamente si tratta della segretezza precau-
zionale e della prudenza preventiva in quei tempi pericolosi del terrore nazista.
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Di Danuta, alla quale ha dedicato un breve racconto, Castellani parla solo nei pri-
missimi anni del Dopoguerra [cfr. sopral.

Nei suoi appunti leopolitani menziona — in modo molto discreto, ma for-
temente emozionato — una certa C.:

C. adorabile nella sua cappa grigia, il polacco che mi scorre facilmente sulle labbra, il cer-
vello che risponde alla chiarezza, il cuore all’allegrezza della natura [p. 42].

Il mio affetto per C., che nasce perché ¢ infantile, perché € pura, e per la grazia del
suo corpo, rimarra insoddisfatto [p. 45].

Ed io sono gerno di Leopoli e delle care abitudini, del suono della lingua polica e del
riso di C. [p. 51].

Cracovia ha offerto a Castellani un’altra qualita di contatti, di tipo profonda-
mente umano, ma anche accademico: quelli con Walerian Preisner [polonista, ita-
lianista di Leopoli, trasferitosi nel tempo della guerra a Cracovia] e anzitutto con
Tadeusz Ulewicz [parente di Preisner] quasi coetaneo [nato nel 1917] di Castellani,
storico della letteratura polacca e delle relazioni italo-polacche, assistente, parteci-
pante alle attivita clandestina dell’Universita Jagellonica. Ne troviamo informazioni
anche nelle lettere dei due amici che risalgono solo ai primi tempi del Dopoguerra.

Castellani ebbe 1’indirizzo di Preisner probabilmente da Giovanni Maver
[dell’universita di Firenze, uno dei piu notevoli polonisti e slavisti] e prima si
mise in contatto con lui; segui poi il contatto con Ulewicz. Durante i soggiorni
a Cracovia Castellani manteneva contatto con tutta la familia Preisner-Ulewicz;
probabilmente vi trovava un ambiente di famiglia, nonché un rifugio morale che
gli mancavano in quei tempi di terrore globale. Cosi una volta Castellani venne
d’improvviso dagli Ulewicz profondamente sconvolto da cio che ha visto in un
posto della citta [si tratta probabilmente del quartiere Podgodrze di Cracovia]: gli
uomini uccisi alla forca dalle forze tedesche di occupazione®.

Dei loro incontri i due amici parlano nelle loro prime lettere.

Scrive Castellani [24 sett.1946, in polacco; versione originale]:

Drogi Panie Ulewicz!

[...] W ten sposob moge réwnoczesnie odnowié tak mitg znajomos$¢ z Panem. Pa-
migtam jeszcze ten dlugi spacer do Bielanych z drogim Panem i grzeczno$¢ Pana kiedy
odjechatem z Polski i Pan mi dostarczy?t polskie ksigzki ktore potrzebowatem®.

Lettera scritta in polacco alla quale Ulewicz risponde in italiano. Poi i due ami-
ci si scriveranno ognuno nella propria lingua.

4 Sec. I’informazione della Sig.ra dr Teresa Batuk-Ulewicz; approfitto dell’occasione per ringra-
ziare la Signora per avermi gentilmente rese accessibili le lettere scambiate tra Castellani e Ulewicz.

5 Traduzione italiana: ‘Caro Signor Ulewicz, [... Le scrivo] anche per rinnovare la nostra sim-
patica conoscenza. Ricordo quella nostra passeggiata a Bielany e la sua gentilezza testimoniatami
quando partivo dalla Polonia (e lei mi offri i libri polacchi di cui avevo bisogno).’
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Risponde Ulewicz [11 nov. dello stesso anno; versione originale]:

Caro Enrico (se permette)!

Non ci vuole molto tempo per diventare amici! Qualche volta un giorno o un mo-
mento basta e gli uomini che si hanno incontrato per la prima volta si sentono legati for-
temente come se si conoscessero da anni. La vita ci ha presentato 1’un I’altro, abbiamo
scambiato i nostri nomi e...tutto! Ti puoi immaginare la nostra comune [cio¢ della famiglia
Ulewicz] gioia quando abbiamo ricevuto la Tua lettera! [...]

Alla quale Castellani risponde [5 dic.1946]:

La tua lettera mi ha veramente commosso. Se solo la simpatia che ci unisce potesse esten-
dersi a tutti gli uomini ed a tutti i paesi del mondo! Ma non divaghiamo.

Con tutte queste vicendeci siamo ormai avvicinati ai tempi in cui si verifica
un altro tipo di contatti di Castellani con i polacchi e con la Polonia.

R/

« la seconda tappa [seconda meta degli anni 40. — in poi], con il soggiorno in
Polonia e contatti relativamente® liberi con i polacchi.

Contatti con i polacchi che cominciarono — suppongo — nel 1943—-1944, quan-
do Castellani, [da Sardegna, clandestinamente — me 1’ha raccontato Arrigo stesso],
“dopo le lunghe avventure” [scrive in una lettera del 24 settembre del *46 a Ta-
deusz Ulewicz: ,,po dlugich przygodach”] passo da parte degli alleati [a Tunisi, ad
Algeri, e quindi in Italia meridionale; non ufficialmente so da Castellani stesso che
lui venne accolto prima nell’esercito polacco alleato sotto il nome di Zamkowski
[traduzione polacca del suo cognome italiano], dopo di che venne accolto nel Cor-
po Italiano di Liberazione, risalendo con questo la Penisola; fu ferito nelle Marche
[25 Tug.’44] dalle schegge di una granata tedesca [,,rimasi ferito combattendo con-
tro i tedeschi” scrive nella lettera citata sopra, € in un’altra lettera aggiunge: ,,Se
vengo in Polonia ti descrivero a viva voce le mie avventure dal 1943 in poi”’; anche
a me, mi ha raccontato “a viva voce” quelle sue vicende, ma solo in modo confi-
denzionale; nella lettera summenzionata [del 5 dicembre 1946] racconta ancora che
I’anno scorso [1945] si ¢ fatto “estrarre una grossa scheggia che gli era rimasta nel-
la coscia destra e che poteva esser pericolosa...”, e aggiunge scherzando che “i te-
deschi con me ‘I’hanno fatto bassa’, come direbbe il mio fratello (cio¢: non sono
riusciti a fare quel che volevano!”), — e a cid Ulewicz gli risponde [11 novembre
1946] riassumendo: “con gioia vedo che abbiamo combattuto lo stesso nemico!”].

Nel corso dei suoi appunti scritti in Polonia durante la guerra Castellani par-
la piu volte del suo progetto di scrivere “qualcosa di letterario”; il 25 dicembre
1942 scrive:

¢ Dato che negli anni 1945-1989 la vita del paese venne dominata e controllata dal regime
comunista.
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Oggi decido il mio libro: ‘Quando 1’ulano cade da cavallo’. Dalla canzone militare ‘Jak
to na wojence tadnie Kiedy utan z konia spadnie’[Com’¢ bello in guerra quando 1’ulano
cade da cavallo] [p. 49].

— e nella lettera [del 5 dicembre 1946] a Ulewicz scrive, precisando che si tratta di
una cosa “w rodzaju prozy artystycznej” [‘in una specie diprosa artistica’]:

Spero di poterti inviare fra due o tre mesi una copia del primo volume del mio libro ‘Kiedy
utan z konia spadnie’. Questo se non verro io stesso in Polonia.

Non so se tale libro, con tale titolo, sia mai stato pubblicato. Forse 1’autore
1’ha pubblicato [convergenza dell’anno della pubblicazione!] con il titolo cambiato
“Danuta e altri scritti”, segnalato sopra’. Nella sua lettera del 24 settembre 1946
Castellani chiede, infatti, a Ulewicz di riprendere da Walerian Preisner [di cui non
conosceva 1’indirizzo nuovo] una decina di pagine del manoscritto dei “pamigt-
niki” [le aveva lasciate a Preisner partendo [settembre del ‘42] da Cracovia per un
congedo in Italia] e di inviargliene come raccomandata [“przez list polecony’’]e di
farne prima, per sicurezza, una copia e custodirla [sono preghiere / raccomanda-
zioni di Castellani stesso, scritte in polacco]; aveva previsto bene: la copia dell’o-
riginale che aveva in Italia “zostata spalona” — venne bruciata.

Nell’opuscolo “Danuta e altri scritti” troviamo — come sua parte importante —
un capitolo essenziale del libro intitolato “Gli alberi di Via Kochanowski (note di
diario, dal 31 luglio 1942 alla fine luglio 1943)” [nb. si tratta della via di Leopoli,
non di quella di Cracovia], — dove al frontespizio troviamo una tale frase: ,,Ringra-
zio il Dr. Walerian Preisner d’avermi conservato, attraverso tutte le vicissitudini
della guerra, la prima parte di questi appunti” [la Parte prima del libro conta 13 pa-
gine stampate che contengono appunti dal 31 lug. al 22 sett. 1942]%.

Gli incontri dei due amici si protreavano per anni. Ulewicz venne dai Ca-
stellani anche a Friburgo. L’ultimo loro incontro, per quanto mi risulti, avvenne

7 Gia durante la summenzionata sessione romana dedicata ad Arrigo Castellani ho saputo che
esiste, infatti, un altro libro di Castellani, pubblicato lo stesso anno [1947] dallo stesso editore [Ed. Be-
nedetti], intitolato “Sii fedele a te stesso”, che si riferisce agli stessi tempi del soggiorno di Castellani
in Polonia; ho anche avuto 1’occasione di consultarlo. Questo opuscolo, a differenza di “Danuta”, € una
vera descrizione realistica delle vicende [spesso molto personali] di Castellani, soldato-interprete, in
Polonia, specialmente a Leopoli. In questo volumetto, scritto [come lo indica I’ Autore stesso] a Firenze
nel periodo dal 10 marzo ai primi dell’aprile del 1945, I’ Autore accenna spesso alla brutalita dell’oc-
cupante tedesco, citando immagini e opinioni qualche volta molto drastiche che riguardavano il com-
portarsi dei nazzisti e la vita della popolazione [polacca, ucraina, ebraica] sottomessa al loro terrore.

8 Questo libro I’ho rintracciato nei fondi della Biblioteca della Cattedra di Linguistica Generale
e Indoeuropea dell’Universita Jagellonica di Cracovia, che sul frontespizio porta la firma di Jerzy
Kurylowicz, eminente linguista di fama internazionale, professore all’Universita di Leopoli, trasferi-
tosi dopo la guerra all’Universita di Breslavia e stabilitosi [nel 1948] definitivamente a Cracovia,
all’Universita Jagellonica dove era direttore della Cattedra di Linguistica Generale e Indoeuropea.
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a Cracovia [a casa mia e in altri posti], all’occasione della visita di Arrigo e di Or-
nella all’Univesita Jagellonica. [cfr. piu sotto].

Negli anni 1946-in poi Castellani cercava piu volte di venire in Polonia per
motivi di studio, ma anche perché ne aveva bisogno: ,,Il mio desiderio di tornare
costa si fa sempre piu acuto”, scrive nella lettera del gennaio 1947.

Cosi aveva chiesto al ministero italiano una borsa di studio per la Polonia —
senza risposta positiva. Seguono altri tentativi, con un simile risultato. Scrive
a Ulewicz [nel 1947]:

Del mio invio in Polonia non ho pitl saputo niente (la situazione ¢ questa: dovrei andare
a Poznan come lettore, ma il ministero non ha ancora assegnato i fondi - e chi sa quando
li assegnera!) [...] Ho detto al tuo zio [Preisner] che nel caso che non mi mandino in veste
ufficiale verro privatamente e fondero un istituto di cultura italiana a Breslavia.

Ho cercato negli archivi della nostra universita e, in genere, negliarchivi po-
lacchi, ma negli elenchi di borsisti o docentistranieri non figura il nome di Cas-
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tellani. Mi sono spinto, addirittura, a cercare le tracce nella documentazione dei
servizi speciali del tempo [accessibili oggi nei fondi dell’IPN — Istituto della Me-
moria Nazionale], ma in pochi documenti rimasti [cio¢ non bruciati] non ho tro-
vatonulla. Forse ci sarebbe qualcosa negli archivi “Castellani” dell’ Accademia
della Crusca?

I miei contatti personali con il prof. Arrigo Castellani risalgono alla fine degli
anni 60. Infatti, nel 1968—1969 mi ero trovato in Italia, a Firenze e a Roma, come
borsista del governo italiano. Li, alla Sapienza, ho frequentato i corsi di Castellani
[storia della lingua italiana, lettura-interpretazione dei testi italiani antichi], lo in-
contravo per chiedergli consigli e discutere dei problemi che m’interessavano e per
parlare della Polonia. Coglievo pure ogni occasione dei miei soggiorni di studio in
Italia per incontrarlo a Roma, anche dopo, a Firenze, all’Universita e a casa sua.

Nell’ottobre del 1977, seguendo il mio suggerimento [ero direttore dell’Isti-
tuto di Filologia Romanza e responsabile della Catedra di Italianistica], il rettore
dell’Universita Jagellonica invitd Arrigo e Ornella Castellani al nostro ateneo per
una settimana, durante la quale i due ospiti ebbero conferenze e incontri con do-
centi e studenti di italianistica e di filologia francese.

Arrigo Castellani ebbe due incontri in italiano: uno “Sulla formazione del tipo
fonetico italiano” — e un altro, dedicato all’analisi linguistica-storica di un breve
dialogo [immaginato da lui stesso e collocato verso 1’anno 350] di tre persone in-
contratesi nei dintorni di Firenze.

Le lezioni sono molto piaciute agli ascoltatori anche grazie alla semplicita
e alla bellezza della loro lingua, all’accessibilita ‘didattica’ dell’analisi e dell’espo-
sizione dei problemi discussi. Per i francesisti Arrigo ha presentato in francese le
sue “Réflexions sur les Serments de Strasbourg”.

Ornella Castellani Pollidori® ha parlato ai nostri italianisti di Machiavelli.

Abbiamo approfittato dell’opportunita e del bel tempo per “rivivere” con
Arrigo Cracovia e per conoscere i dintorni della citta [Lanckorona, Wadowice,
Pieskowa Skata e anzitutto la gita [in macchina] in montagna, al passo Krowiarki
ai piedi della Babia Gora]. Queste passeggiate si sono cambiate in una vera esplo-
sione di autentica spontaneita e di amicizia di Castellani per questo nostro paese.
Arrigo/Enrico fu veramente felice.

Trovandosi nell’ambiente polacco Castellani vi si € ritrovato anche psicologi-
camente e linguisticamente: spesso citava le parole ed espressioni polacche, anche
brani della letteratura polacca classica, parlava polacco, qualche volta — e simil-
mente al suo italiano — un po’ arcaico. Cosi anche — cosa molto significativa per
Castellani, in genere! — mi chiamava sempre con un diminutivo antico polacco di
Stanistaw: Stanko [similmente a Bolko, Pieszko, Przemko, Zbyszko].

® Storico della lingua Italiano, professore all’Universita degli Studi a Firenze.
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Queste relazioni indimenticabili, tanto amichevoli, le abbiamo mantenute per
anni successivi tramite le lettere e telefonate, lo scambio delle pubblicazioni, non-
ché tramite i contatti personali, ormai in Italia. Ho avuto un gran piacere di venire
piu volte — all’occasione dei miei soggiorni di studio a Firenze — a casa dei Castel-
lani in Via di Barbacane, — e nell’estate del 1983 loro ci invitarono [me, mia moglie
e 1 nostri tre figli; eravamo in Italia per le vacanze estive] per una decina di giorni
alla loro famosa casa di Quercianella. Giorni e contatti davvero indimenticabili,
che ci hanno dato una felice occasione di conoscere ‘un altro Castellani’ ancora,
Castellani profondamente — e con una sincera nostalgia — devoto alla Polonia e suo
grande amico, una persona eccezionalmente sensibile, cordiale e amichevole.

Cracovia—Roma, 2014-2015

Arrigo Castellani i Polska
Streszczenie

Artykut poswiecony jest postaci Arriga Castellaniego (1920-2004), wloskiego romanisty
i przyjaciela Polski i Polakdéw. Autor przedstawia jego doswiadczenia, majace swoje korzenie
w zainteresowaniu sprawami polskimi, naszym jezykiem i kultura, oraz w przyjazni ze znany-
mi intelektualistami (m. in. W. Preisnerem, T. Ulewiczem). Skupia si¢ przede wszystkim na
dwoch dramatycznych okresach: latach II wojny $wiatowej oraz powojennych, naznaczonych
rezimem komunistycznym. Przytacza tez fragmenty tekstow Castellaniego oraz swoje osobiste
wspomnienia.
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NIEZWYKELA POWIESC NIEZWYKLEGO AUTORA:
AUGUSTIN OU LE MAITRE EST LA JOSEPHA MALEGUE’A

1. O powiesci tej, ciggle jeszcze chyba za mato znanej we Francji, rzadko
wspominajg francuskie opracowania historii literatury, cho¢ po ukazaniu si¢ w ro-
ku 1933 wzbudzita spore zainteresowanie.

W numerze ,,Les Nouvelles Littéraires” z 9 grudnia 1933! Jeanne Angelet-
-Hustache pisata o niej jako o ,,najpigkniejszej powiesci”, jaka dane jej byto czytaé,
o opisywanych z wyjatkowa maestrig osobach, ktore w niej wystepuja, pytajac,
czy na temat mitosci, zycia, $mierci nie zostato przez Malégue’a juz wszystko po-
wiedziane w tym ,,wielkim dziele”?

Belgijski teolog Charles Moeller? uznat ja za jedna z tych ksiazek, ktorych
»lektura znaczy w zyciu”, i poswiecit ponad 100 stron swojej wielkiej Historii po-
wiesci katolickiej analizie tworczosci jej autora, podkreslajac nie tylko ,,szacunek
Malégue’a dla rozumu”, lecz takze odwolywanie si¢ przez niego do serca, tj. do
intuicji. Moeller zwraca m.in. uwage na fakt, Zze wyrazniej niz inni pisarze ,,0dno-
wy religijnej” — Bloy, Bernanos, Mauriac, Claudel — Malégue potrafit przekazac¢
niepokoje dotyczace spraw najwazniejszych: wiary, cierpienia, nadziei. Bohater
powiesci, Augustyn, przezywa mianowicie trudnosci duchowe, wielokrotne po-
czucie ,,ciemnej nocy”, cierpienia i powazne wahania, i dopiero pod koniec zycia
odnajduje wreszcie ich sens.

Szereg wzmianek o Malégue’u mozna znalez¢ w ksigzkach Louis’a Chaigne’a’
czy m.in. u Gonzague’a Truca? (ktory zreszta przedstawia powies¢ o Augustynie. ..

! Jeanne Angelet-Hustache, Les livres catholiques: Un Proust catholique: ,, Augustin
ou le Maitre est la” par J. Malégue (Editions : Spes), ,,Les Nouvelles Littéraires”, 9 grudnia 1933.

2 Charles Moeller, Littérature du XX siecle et christianisme, t. I1, Casterman, Tournai 1960 —
i w niej rozdziat IV, s. 219-340, a wigc ponad 100 stron, wnikliwych i pokazujacych doniostosé
Augustyna.

3 Louis Chaigne, Anthologie de la littérature spirituelle, Alsatia, Paris 1941; idem, Les
lettres contemporaines, Del Duca, Paris 1964, i in.

4 Gonzague Truc, Histoire de la littérature catholique contemporaine, Casterman, Tournai
1961, s. 193.
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jako ,,pickna ksiazke, wielka ksiazke nawet”, ale napisang ,.tak zle, jak to tylko
mozliwe”) czy u Williama Marceau®, porownujacego Malégue’a z Proustem. Naj-
peniejsze chyba informacje oraz analize tworczosci Malégue’a podaje dugi arty-
kut w Wikipedii, w wersji angielskiej, zaktualizowanej 3 sierpnia 2016.

W Polsce juz w roku 1934 Zofia Starowieyska-Morstinowa® pisze o strumie-
niu niepokoju religijnego we Francji migdzywojennej i o powiesciach, ktorych
»fermentem twérczym” jest poszukiwanie Boga — krzywi si¢ jednak, oceniajac
styl Malegue’a. Okresla jego powies¢ o Augustynie... jako niemozliwie rozwlekla,
przetadowang ,,dyskusjami i rozprawami teoretycznymi, filozoficznymi i religij-
nymi”. Twierdzi jednak, ze jest to ,,jedna z ksigzek irytujacych wadami, a przyku-
wajacych ol$niewajacymi zaletami, ksigzka i mrozaca i rozplomieniajgca”. Warto
przeczytaé jej zachwyty, gdy pisze, iz ,,niektore postacie, jak posta¢ ojca Augu-
styna, posta¢ jego matki, posta¢ ksigdza renegata, sa kreslone z mistrzostwem”.
Na ewentualne zarzuty dotyczace stylu Malégue’a odpowiada m.in. Moeller, pod-
kreslajac, ze zderzenie mysli, ,,precyzyjna synteza inteligencji, wolnosci i taski
w potcieniu aktu wiary” potrzebowaly osadzenia w konkrecie pejzazow, opisow
zmiennych standow psychicznych, ukazania zycia i modlitwy owych matych §wig-
tych, zyjacych obok Augustyna. Dlatego wlasnie takze na opisach polega orygi-
nalnos¢ tej powiesci, a wiec wlasnie jej niezwyklosé.

2. Niezwykle tez, nawet w powiesciach zaliczanych do gatunku powiesci
religijnych, jest ukazanie powrotu do wiary nie jako rezultatu samego tylko od-
rzucenia pychy, lecz jako rezultatu... oczarowania. To nie inteligencja Augustyna
»przegrywa” w starciu z logiczng argumentacja jezuity w koncowej czesci powies-
ci. Przegrywa — je$li mozna méwic o przegranej — chtodny umyst, dostrzegajacy
ogrom mitosierdzia Opatrznosci.

Jesli uzna sig, Ze to kryzys tradycyjnie katolickiej czesci francuskiej burzuaz;ji
po 1870 roku spowodowal — paradoksalnie — gleboka debatg (m.in. Huysmans,
Bourget) i nastepnie pojawienie si¢ juz w wieku XX autoroéw takich jak Claudel,
Bernanos, Mauriac, Gabriel Marcel..., nie mozna nie zauwazy¢, ze Malégue zaj-
muje obok tych pisarzy miejsce jakby osobne, swoje wlasne. Na szczeg6lng uwage
zashuguje pokazanie w jego powiesci powaznych dyskusji teologiczno-filozoficz-
nych oraz tematyzacja wstrzasow, ktore przezywa chrzescijanstwo w konfrontacji
z nurtami laickimi, lansowanymi przez panstwowa szkote. Jeden z krytykow, José
Fontaine’, pisze na przyktad, ze powies¢ ta byta chwalona przez wolnomyslicie-
li za to, ze ukazywala utrat¢ wiary nie jako skutek wykolejenia obyczajow, lecz

5 Wiliam Marceau, Henri Bergson et Joseph Malégue : la convergence de deux pensées,
Stanford University, Saratoga 1987.

¢ Zofia Starowieyska-Morstinowa, recenzja z powiesci Malégue’a w ,,Przegladzie Po-
wszechnym” nr 203 z lipca 1934.

7 José Fontaine, cyt. blog José.Fontaine@skynet.be.
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jako nastepstwo procesow intelektualnych, a inny teolog belgijski, Roger Aubert?,
chwali Malégue’a — zarzucajac mu jednak, iz jest za mato tomistyczny — za rygor
naukowy w pojmowaniu wiary, ale i za wierno$¢ wizji Ko$ciota. Augustyn... jest
bowiem chyba jedyna powiescia, ktora dotyczy problematyki tzw. modernizmu
filozoficzno-religijnego i rzuca $wiatto na wspotczesny kryzys religijnosci. Aubert
napisze tez, ze centralnym problemem kryzysu modernistycznego jest sposob poj-
mowania aktu wiary — ktory nie jest jedynie ,,niejasnym odruchem ducha”.

3. Akcja tej powiesci sytuuje sie bowiem na tle konfliktow we Francji prze-
tomu wiekow miedzy racjonalizmem i scjentyzmem z jednej strony, a mysla reli-
gijng z drugiej. Przypominam, ze w 1907 roku papiez Pius X potepia w encyklice
Pascendi Dominici Gregis ,,bledy modernizmu” i monarchizm katolikow. Wedtug
wspomnianego juz Joségo Fontaine’a, jedynie on, Malégue, miat odpowiednie
kompetencje, natury filozoficznej i teologicznej, by wprowadzi¢ ten wielki kryzys
chrzesécijanstwa wspotczesnego jako temat do swojej wybitnej powiesci.

Na tym tez wlasnie polega m.in. niezwykto$¢ tej powiesci. Gdy bowiem pisarzy
tzw. odrodzenia katolicyzmu interesowato w duzej mierze zlo i jego destrukcyjny
wplyw na jednostki i na spoteczenstwo, ukazywanie mrocznych stron duszy ludzkiej,
walka z szatanem, konczaca si¢, np. jak u Bernanosa, pozorna przegrang probosz-
cza wiejskiego, Malégue zajmuje si¢ ,,rolg intelektu i serca” w drodze do poznania
Pana Boga, sposobami przezwyci¢zania opozycji migdzy ratio i fides, migdzy podej-
$ciem scjentyzmu a przyciaganiem przez mitosierdzie dziatajace poprzez cierpienie.
Podkresla sie takze®, ze na Malégue’a wywarl wptyw Bergson, i zwlaszcza mysl, iz
$mier¢ stanowi najdonio$lejszy moment zycia, poniewaz zmusza czlowieka do po-
stawienia pytania, by¢ moze po raz pierwszy, o sens i prawdg istnienia. Gdy Bergson
dzigkuje Malégue’owi za Augustyna..., ktora to powies¢ ocenia wysoko, Malegue
pisze podobno do niego, ze 6w dowod eksperymentalny znajduje si¢ w do§wiadcze-
niu mistycznym, ktore jest zarazem wstrzasajace i pod kontrola.

4. Ponowne odkrycie i zainteresowanie, nie tylko we Francji, powies¢ ta za-
wdzigcza zwlaszcza papiezom: czytat ja Pawet VI, a papiez Franciszek, wspomi-
najac wlasna chorobe, powiedziat (cytuje za Wikipedia), ze znoszenie bolu staje
si¢ wartoscig ,,dopiero w potaczeniu ze zrozumieniem ofiary Jezusa. Ladnie o tym
pisze francuski literat Joseph Maleégue. Przytacza dialog agnostyka z cztowiekiem
wierzacym. Agnostyk mowi, ze dla niego jest problemem, ze Chrystus moze nie
by¢ Bogiem, a wierzacy odpowiada, ze dla niego bytoby problemem, gdyby Bég
nie objawit si¢ w Chrystusie, to znaczy, gdyby Bog nie pokazat nam drogi”'.

8 Roger Aubert (Le Probléme de I’Acte de Foi, éd. E. Warny, Louvain 1945) pisze, ze central-
nym problemem kryzysu modernistycznego jest sposob pojmowania aktu wiary — ktory nie jest je-
dynie ,,niejasnym odruchem ducha”.

® William Marceau, l.c.

10 Papiez Franciszek, wypowiedz w Bazylice $w. Pawla Za Murami, 14 kwietnia 2013.
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Ksigzke Malégue’a zauwaza wreszcie nowsza krytyka francuska. W Mélanges
offerts a Daniéle Chauvin omawia ja Yves Chevrel'', a w ,,La Croix” (2.11.2013)
Agathe Chatel wyraza opinig, ze brak zainteresowania tym pisarzem mozna wyja-
$ni¢ bardziej kryzysem kulturowym niz kryzysem warto$ci religijnych, podkresla
przy tym, ze u Malégue’a istota ludzka nabiera glebi, jest traktowana jako osoba,
za$ pytania, ktore go drecza, sg tez pytaniami wspolczesnego cztowieka.

Po 80 latach od pierwszego wydania (i po kilku p6zniejszych edycjach) po-
wies¢ ta pojawia si¢ oto znowu w 2014 roku (w wydawnictwie Editions du Cerf).
W picknym wstegpie do tego wydania ta sama Agathe Chepy-Chatel zapytuje, co
m.in. tak si¢ w tej powiesci spodobato papiezowi, i odpowiada, ze... metoda. Au-
gustin ou le Maitre est la jest, jak podkresla, powiescig o wierze, ukazujacg seri¢
kryzysow ,,w zyciu politycznym, spolecznym, intelektualnym i duchowym, kry-
zysOw potaczonych jak puzzle, pelnych odwotan do kultury. Malégue jest tego
swiadkiem jak nikt inny sposrod wezesniejszych pisarzy katolickich, stajac si¢ jak-
by przewoznikiem dusz”'?. Ostatnio powie$¢ ta zostata wreszcie przettumaczona
na jezyk polski: wydano jg ,,probnie” w roku 2016 w Krakowie, w bardzo matym
naktadzie, jest jednak na razie jeszcze niedostgpna. A jest to ksigzka o zupehie
rzadkim tadunku intelektualnym i o wyjatkowej urodzie literackiej, ksigzka, ktora
powinna by¢ w Polsce poznana i czytywana.

5. Dazisiejszego czytelnika zainteresowa¢ moze — jak sadze — zardwno orygi-
nalnos$¢ problematyki, jak i pigkno tej powiesci:

a. Atrakcyjnos¢ §wiata przedstawionego: dorastanie Augustyna, jego arcycie-
kawa edukacja, kariera naukowa, mito$¢, $mier¢ bliskich, choroba — wszystko to
rzucone na rozlegte tto zycia i przemian we Francji przelomu wiekow i nastepnie
okresu po pierwszej wojnie §wiatowej.

b. Uroda powiesci — w ktorej trzeba smakowac¢ powoli i czyta¢ opisy (w zad-
nym wypadku ich nie opuszczajac, sa bowiem pelnoprawnymi ,,aktorami” ak-
cji) — opisy kipiace nieraz od szczegdtow, mienigce si¢ ztozonoscig barw, glosow,
zapachow, wrazen smakowych i1 dotykowych. Wspaniaty opis ,, Wielkiej posiadto-
sci na wyzynach”, czyli bogatej wsi pasterskiej, przeksztatcanej przez drapiezna
zachlanno$¢ cztowieka, ale zachowujacej jeszcze sporo dawnych tradycji i oby-
czajow. Opis podrozy matego Augustyna dylizansem do dziadkow. Opis laicy-
zowanej szkoty francuskiej i stosunkow panujacych w szkole prowincjonalne;j,
wspominanego z nostalgia zaktadu urszulanek dla dziewczat, czy opozycji migdzy
zanikajacymi a nowymi obyczajami w paryskiej Szkole Normalnej. Opisy przemy-
slen Augustyna i migocacej w nich imponujacej wiedzy, logicznego rozumowania,

' Yves Chevrel,, Paradise lost” : romanciers de la crise moderniste [w:] Véronique Grély,
Frangois Lecercle (éds.), Imaginaires de la Bible, Garnier, Paris 2012, s. 289-302.

12 Wstep Agathe Chepy-Chatel (s. 8) do wydania tej powiesci w 2014 roku w Paryzu w wy-
dawnictwie Cerf.
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i rownoczesnie zachwytu dla postrzeganego wszystkimi zmystami §wiata: opisowi
konfliktow migdzy racjonalizmem i scjentyzmem a wiarg towarzyszy nie contemp-
tus mundi, pogarda dla $wiata, lecz przeciwnie, fascynacja uroda przedstawia-
nej rzeczywisto$ci. Uderza np. rola $wietlistosci, dostownej i metaforycznej, we
wszystkich przejmujacych momentach zycia bohatera powiesci, w jego kryzysie
duchowym, w rozwoju jego uczucia do Anny de Préfailles, w chwilach $mierci
najblizszych, w trakcie wlasnej choroby... Nie mozna tez nie zauwazy¢ symbo-
licznej roli gor, tworzacych ramy dziejow Augustyna: Masywu Centralnego, z kto-
rym jest potaczony wigzami rodzinnymi i emocjonalnymi, i ktory bedzie czgsto
powracal we wspomnieniach, oraz Alp szwajcarskich, gdzie zycie jego dobiegnie
konca. (A jesli mowa o symbolice, taka rol¢ pelnig takze tytuly rozdziatow, skan-
dujace niejako poszczegolne etapy rozwoju akcji, m.in. np.: ,,Jutrznia”, ,,Drzewo
wiadomosci dobrego i ztego” czy ,,Paradise lost” w czgsci pierwszej, a w czesci
drugiej, na przyktad, ,,Canticum canticorum” czy ,,Sacrificium vespertinum” oraz
»Jakub i Aniol”. Wspomniany juz raj utracony symbolizuje nie tylko blogie dzie-
cinstwo, lecz takze utracong wiare, dar wiary, ktéry Augustynowi jest tak trudno
odzyska¢. Na pewno takze utracong mito$¢). I wreszcie nie mozna nie dostrzec
pigkna samej intrygi powiesci, ukazywania etapow rozwoju duchowego, wahan,
odrzucania i koncowej akceptacji prawdy i sensu cierpienia.

c. Oryginalnos$¢ formy powiesci — selektywny sposob gry Malegue’a z wy-
obraznig (rodzaj ,,uktadanki” wspomnien, wyobrazen i faktow, przepuszczanych
przez filtr zaktocanej emocjami $wiadomosci) i tworcze przeobrazanie pamigci,
naktadanej na rzeczywisto$¢ pozniejsza, np. gdy dorosty Augustyn poddaje wra-
zenia z dziecinstwa jakby podwojnemu ogladowi.

d. Unikatowos¢ powiesci jako gatunku. Joseph Maleégue stwarza wlasny pa-
radygmat powiesci religijnej, niemieszczacy si¢ w modelu ,,jansenistycznym” czy
moze jakby starotestamentowym (oko za oko) Mauriaca ani w przestrzeni fascy-
nacji sitg zta (powiesci Bernanosa). Pan Bog przemawia u niego poprzez intelekt
1 serce, wrazliwe na pigkno, jak u Pascala, a nie przez sam rozum, jak u innych
filozofow.

6. Podobnie jak niezwykle sa losy tej czesciowo zapomnianej ksigzki i takze
jak niezwykte jest jej przestanie, niezwykle rowniez jest zycie jej autora. Joseph
Malegue (1878-1940), urodzony w La Tour-d’ Auvergne, jest synem notariusza.
Gdy niemal dostaje si¢ do ENS (do Szkoly Normalnej przy rue d’Ulm w Paryzu),
zapada na pluca, leczy si¢ przez dwa lata. Konczy potem prawo i socjologig, pisze
i wydaje drukiem doktorat o warunkach pracy i zycia dokeréw angielskich. Wy-
bucha wojna, nie bierze w niej udziatu ze wzgledu na stan zdrowia, studiuje nadal,
m.in. medycyng. Po wojnie nie zdaje agregacji, nie zostaje tez adwokatem, bo...
ma za staby glos. Naucza na prowincji. Los odmienia si¢, gdy zeni si¢ z Yvonne
Pouzin, pierwsza kobietg lekarka ftizjatra w szpitalu w Nantes, ktora doradza mu
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zajecie si¢ wylacznie pracg literacka. Augustin ou le Maitre est la ukazuje si¢
w roku 1933, nakladem autora, w matym wydawnictwie. I wtedy — chwilowy suk-
ces, kilka nastgpnych wydan, zachwyty, m.in Mauriaca czy Claudela, takze Gal-
limarda, ktory pragnie publikowaé nastgpne teksty Malégue’a. A ten pisze druga
powiesC pt. Pierres Noires ou les classes moyennes du Salut, ktorej pierwsza czgsc,
uwazana za jeszcze wazniejszg od Augustyna..., ukaze si¢ juz po $mierci autora.
Otrzymuje jaka$ nagrode, traci tym samym okazje dostania w tym samym roku
bardziej prestizowej nagrody ,,Femina”. Prasa §wiatowa — polska troche tez — pi-
sze o powiesci z zachwytem. Malégue umiera na raka w 1940 roku. Pech chce, Ze
0 Augustynie... wyraza si¢ pozytywnie takze prasa Vichy — co stanowi niedzwie-
dzig przystuge i powoduje nastepnie czesciowe zapomnienie o nim we Francji.

7. O czym wlasciwie opowiada ta powies¢? Autor o niecodziennym zycio-
rysie, ogromnej wiedzy, oryginalnym talencie pisze powies¢, ktorej niezwyktos¢
tematyczna i jezykowa nie moze nie budzi¢ zainteresowania i podziwu. Przypo-
mnienie jej tresci — z zasady utomne — nie odda ani pigkna i niezwyktej drobiazgo-
wosci opisow (zawartych na przeszto 900 stronach pierwszej edycji z roku 1933),
ani nawet oryginalnosci kompozycji cato$ci. Nie moze tez odda¢ temperatury ani
roli w kulturze francuskiej XIX i XX wieku dyskusji, w ktorych bierze udziat bo-
hater powiesci — prezentacja poruszanych zagadnien filozoficznych przekracza
ramy obecnego eseju.

Gloéwnym jej tematem — jak to gdzie$ okreslit Francois Mauriac — jest cos,
czego nie bylo jeszcze w literaturze francuskiej, a mianowicie dzieje odzyskiwa-
nia utraconej wiary. A zycie bohatera powiesci, Augustyna, ukazane w rozwo-
ju psychiki, intelektu i duchowosci, rzucone jest na panoramiczny obraz Francji
z przelomu wiekow. Jest to najpierw Francja Masywu Centralnego, wiejska i ka-
tolicka, ewoluujaca w dobie industrializacji, opisywana w realiach zycia codzien-
nego i tradycyjnych stosunkow spotecznych z sentymentem jako paradise lost,
w ktorym wszystko byto pickne i na swoim utadzonym miejscu — cho¢ dostrzegal-
ne juz byty pierwsze pekniecia duchowe. W codziennym train-train, w kotowrocie
zwyklego zycia Augustyna ksztaltuje przyroda, ktora chtonie w bogactwie barw,
zapachow 1 dzwigkow; ksztalttujg go przednowoczesne stosunki w tradycyjnym
spoteczenstwie francuskim; ksztaltuja go tez rodzice: ojciec nauczyciel, otwie-
rajacy przed dzieckiem skarby ksiag i krytycznej refleksji, i matka, gteboko wie-
rzaca katoliczka, ukazujaca i przezywajaca zwigzek wszelkich wydarzen z taskg
Opatrznos$ci. Pojawiajg si¢ tez pierwsze niepokoje natury duchowej. A w czasie
choroby — wypelionej m.in. lekturg Mysli Pascala — nast¢puje wydarzenie naj-
wigkszej wagi w jego wezesnej mlodosci, przykryte potem czg¢§ciowo w pamigei
studiami 1 wspanialymi osiggnigciami. Jest to szok, ktéry mozna oddaé krotko:
lektura Pascala — apel — brak reakcji na wezwanie. Augustyn przezywa misterium
bliskosci Pana Boga, nad apelem gore biorg jednak zainteresowania naukowe, che¢
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szukania i poznawania prawdy. Przezycia mlodosci ukazane sa nastgpnie w calej
subtelnosci odmalowanych stanow emocjonalnych, zametu, wahania, walki mig-
dzy pokusa postuchania wezwania a migoczacymi w przyszlo$ci osiaggnieciami
mysli i sukcesami naukowymi. W konsekwencji, jak napisze Charles Moeller,
,jego inteligencja zagubi si¢ w sieci przyczyn sekundarnych”.

Po raju dziecifistwa nast¢puja, juz po wojnie, studia Augustyna w Paryzu,
w Szkole Normalnej (co nie udato si¢ autorowi powiesci), czas zapeliony lektura,
przemysleniami, dyskusjami — i rosngcym niepokojem duchowym, ktory dopro-
wadza do kolejnego gwattownego kryzysu. Augustyn jako student w ENS chlo-
nie wiedze, styka si¢ z wieloma autorytetami, m.in. stucha Bergsona. Zajmuje
si¢ egzegeza biblijng i krytyka naukowsa zaré6wno Biblii, jak 1 mysli filozofow.
W trakcie studiow nadal szuka argumentdw, ktore jemu, wychowanemu w glgbo-
kiej wierze matki, siostry i wielu przyjaciol, potem zas niedowiarkowi, czytelni-
kowi dziet zwanych ,,modernistycznymi” i autorowi rozpraw krytykujacych m.in.
mys$l Pascala, pozwolilyby przekroczy¢ dreczaca go cate zycie, nieusuwalng zdaje
mu si¢ barierg. Bo barierg tg jest brak dla niego pewnikow racjonalnych, mogacych
uwiarygodni¢ wiare w bostwo i1 zarazem cztowieczenstwo Jezusa. Stad nieustanne
i zdawatoby si¢ beznadziejne powtarzanie pytan o nadziejg, o role¢ cierpienia i mi-
losierdzia. Augustyn podejmuje tez studia socjologiczne, prawnicze, przyrodnicze.
Jest autorem rozpraw z zakresu krytyki mysli religijnej, dochodzi do wyzyn karie-
ry naukowej: w wieku trzydziestu kilku lat otrzyma zaproszenie — jako juz znany
wyktadowca, bywaty w Stanach Zjednoczonych, Szwajcarii, Niemczech, znawca
Arystotelesa i specjalista od egzegezy religijnej — na Sorbong. A przy okazji po-
bytu w bibliotece albo spacerow po Paryzu pojawiajg si¢ np. malownicze opisy
Sorbony czy ulic miasta albo np. ukazana z doktadnoscia chirurga, za ktorg kryje
si¢ wspotczucie, nedza biedoty gniezdzacej si¢ w dwcezesnych ,,slumsach”, przy
czym sens opisu wzmacniaja wplecione wen — jako przerywniki — refleksje o cha-
rakterze symbolicznym, zwtaszcza na temat roli gry §wiatet.

Taka oto jest tres¢ pierwszego tomu powiesci.

8. Kilka ostatnich miesigcy zycia Augustyna zapetia druga, dtuzsza czegsé
ksigzki (tom drugi w pierwszym wydaniu). Tuz przed $miercia, pod wptywem
splotu wielu czynnikow: mitosci i cierpienia, choroby i decydujacej rozmowy
z przyjacielem, Augustyn znajdzie wreszcie przekonujacy go, brakujacy i decydu-
jacy o jego nawrdceniu argument. Zanim do niego dotrzemy, trzeba przypomniec,
ze tematem powiesci jest problem wiary z punktu widzenia intelektu, z pokusg ze
strony umyshu — jak pisze Moeller — by zamkna¢ si¢ w samowystarczalnej izola-
cji, ale tez i z wewnegtrzng potrzeba otwarcia si¢ na oczywisto$¢ religijng zycia,
w roznych okolicznosciach.

Obecno$¢ wiary w powiesci ilustruje Malégue na przyktadzie postaci wielu
swieckich ,,$wietych”, m.in. matki i siostry Augustyna oraz innych ludzi prostych,
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pokornych, z silnym poczuciem dobra i mitosierdzia, ktérych nazywa ,,les classes
moyennes de la sainteté” (i ktérym poswigcona jest nastgpna, niedokonczona po-
wies¢ (Pierres Noires, Les classes moyennes du Salut).

Watpliwosci Augustyna i jego niepokoje religijne, prowadzace do utraty wia-
ry, ukazywane sa stopniowo. Przez cate doroste zycie toczy on walke, z sobg i z in-
nymi, w poszukiwaniu oparcia, utraconego za mtodu. Otacza go wielu ateistow
i niedowiarkow posrod filozofow i ksiezy, z ktorych jedni sg wierni swemu po-
stannictwu, inni je odrzucaja. W trakcie rozmowy z ksiedzem Bourretem, odcho-
dzacym od KoS$ciota, Augustyn uswiadamia sobie jasniej wlasne stanowisko: nie
odrzucajac oparcia w wierze, nadal szuka brakujacych mu kryteriow racjonalnych.
Moeller podkresli tu rolg intuicji serca — w sensie pascalowskim — stanowiacej ma-
teriat dla budowli, ktorej cementem jest inteligencja.

9. Ostatniemu etapowi ewolucji duchowej Augustyna trzeba — podobnie jak
to robi autor — po$wigci¢ troche wiecej uwagi.

Przypomne tez, ze ttem ponownego odkrycia Transcendencji, znalezienia bra-
kujacego argumentu oraz uspokojenia watpliwosci sg dla Augustyna gory, sanato-
rium w Szwajcarii. Oraz ze géry stanowig w ksigzce symboliczng klamre, taczaca
zakonczenie z poczatkiem, z dziecinstwem, spedzonym takze w gorach Cantalu.
Migdzy poczatkiem — ,,rajem utraconym” — a koncowym etapem zycia w goérach
mieszczg si¢ zwatpienia, zagubienia, chwile rozpaczy. Takze w pejzazu gor miesci
si¢ osobisty, niezwykly dramat sentymentalny Augustyna, przebtyskujace nadzie-
je 1 ulotne chwile szczescia, zwigzane z przepigknie opisanym rozwijajacym si¢
uczuciem mitosci.

Temat mitosci i ,,przedzareczyn” Augustyna z Anne de Préfailles nie jest jedy-
nie rodzajem pigknego przerywnika o charakterze lirycznym. W opisie duchowych
zapasOw pojawia si¢ oto watek o duzej zawartosci emocjonalnej i metafizycznej,
dramat, w ktorym ukazane jest pickno i rozwdj taczacych ich uczuc i ktory przy-
spiesza nieoczekiwany chyba epilog. Smier¢ najblizszych, matki i synka siostry —
ktorego chorobe spowodowal nieswiadomie Augustyn — ujawnienie si¢ gruzlicy
ptuc w bardzo ostrej fazie i tym samym koniecznos¢ rezygnacji z marzen o szczg-
$ciu — bliskim zdawatoby si¢, a w kazdym razie mozliwym — oto dramatyczny splot
czynnikéw prowadzacych do przeorientowania pragnien i odnalezienia tak dtugo
poszukiwanego sensu: na powtarzajace si¢ (i zaghuszane dotad) apele milujacej
Transcendencji Augustyn odpowiada wreszcie: tak.

Do przygotowania atmosfery, w ktorej ostatecznie zadziata taska, przyczyni
si¢ przez swoje oddanie jego siostra Krystyna, ukazana jako jedna z cichych swig-
tych. Ale to wspomniany juz przyjaciel jezuita, Pierre Largilier, genialny matema-
tyk, ktory rzucit karier¢ naukowa dla powotania zakonnego, utatwi mu, w trudnym
dialogu, odznalezienie wreszcie sensu zmagan, przezwyciezenie pychy — dojscie
do przekonania, ze Pan jest blisko — stad tytul powiesci.



Niezwykta powies¢ niezwyklego autora: Augustin ou le Maitre est la Josepha Malégue’a 103

Dhuga rozmowa umierajacego Augustyna i Largiliera zastuguje na uwagg takze
jako arcydzieto sztuki retorycznej. Malégue buduje ja mieszajac rézne rodzaje
opisow i narracji, a dominuje w niej logika prowadzacego spokojnie dialog jezuity
oraz logika bronigcego si¢ Augustyna; w dialog ten wplecione s3 momenty bardzo
emocjonalne. Dramatyczne i bolesne wyznania przerywaja komentarze ukazujace
rzeczywistos¢ zewnetrzng: zasniezone i blyszczace Swiatlem gory, wejscie pieleg-
niarki z podwieczorkiem, czy drobne szczegoty dotyczace zmian pozycji chorego,
ruchu jego rak, atakoéw kaszlu itp. Na tle krotkich uwag o pigknie alpejskiego oto-
czenia w zmieniajacej sie grze $wiatel prowadzona jest walka bronigcego si¢ Jaku-
ba-Augustyna z Aniolem-Largilierem, ktory uzywa argumentoéw tagodnych i ktory
stopniowo doprowadza do rozwigzania, jakim jest poprzedzona gwattownym wy-
buchem decyzja Augustyna na spowiedz. Szczegolnej wagi nabiera wlasnie ten os-
tatni dialog umierajacego Augustyna z przyjacielem teologiem, m.in. dzigki sztuce,
z jakg Maleégue sigga do wnetrza duszy glebiej niz Bernanos i $ledzi w subtelny
sposob oddziatywanie taski. Zofia Starowieyska-Morstinowa, omawiajac w 1934
roku powie$¢ Malégue’a, pisata o strumieniu niepokoju religijnego we Francji
migdzywojennej i o powiesciach, ktorych ,,fermentem tworczym” jest poszukiwa-
nie Boga, ktore nie malujg jedynie zycia i jego przypadkowosci, lecz stawiaja py-
tanie o sens, cel, role cierpienia. Jak podkresla Moeller, decyzja Augustyna nie jest
spowodowana strachem, jak w powiesci Rogera Martina du Garda, lecz refleksja,
w ktorej jest 1 bolesne wahanie, i uswiadomione racje logiczne, powoli stabnacy
opor i lek, 1 zarazem zachwyt wobec ogarniajacego go swiatta i dobra, wobec owe-
g0 ,,przyciagania, przez dlugi czas przerazajacego, wreszcie zaakceptowanego”.

10. Kilka zdan nalezy si¢ jeszcze trudnosciom, jakie napotyka thumacz tej
powiesci. Otdz — trzeba to jeszcze raz mocno podkresli¢ — transcendencja prze-
mawia u Malégue’a poprzez serce wrazliwe na pigkno. Proponujac wizjg Swiata
petnego niepokoju, podkresla on rownoczesnie niezwykla urode rzeczywistosci,
w jakiej dane jest zy¢ cztowiekowi. Pigkno natury geograficznej, gdy autor ma-
luje pejzaze Owernii, w bogactwie widokow, dzwigkow, zapachéw. Pigkno na-
tury psychologicznej, gdy przekazuje subtelne analizy standw ducha i zwtaszcza
nastrojow postaci. Pigkno kompozycji, owo umieszczenie akcji migdzy goérami,
wspomniane juz pelne symboliki tytuty rozdziatow. Pigkno jezyka, jego podnio-
stego poziomu w narracji i opisach, jego nizszych poziomoéw, tacznie z wyrazenia-
mi dialektalnymi, w konwersacjach. Claudelowi podobato si¢ podobno w opisach
u Malégue’a silne poczucie konkretu, a w cato$ci — bogata intelektualnosc. Jezyk
Malégue’a nie tylko obfituje w nieoczekiwane metafory animizujace, ktdre czgsto
raza czytelnika polskiego. Autor nie tylko misternie wylicza najdrobniejsze nie-
kiedy szczegoty opisywanych zdarzen, osob, pejzazy, nie tylko ukazuje meandry
narracji czy subtelno$ci rozwazan bohatera powiesci poprzez zawita sktadnig (po-
rownywang ze zdaniem Prousta). Przede wszystkim operuje niezwykle bogatym
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i rzadkim stownictwem, nalezacym do réznych poziomoéw jezyka: postuguje sie
stylem wysokim w rozwazaniach i dialogach filozoficznych, codziennym jezykiem
w rozmowach z rodzing i kolegami, skrotami i ironig w krociutkich portretach
przedstawicieli roznych grup spotecznych, takze czasem dialektem frankoprowan-
salskim méwionym w Masywie Centralnym, cieniuje opisy za pomocg wyrazow
rzadko uzywanych, niespotykanych w stownikach. Wiele trudnos$ci sprawiajg thu-
maczowi roznice w sposobie myslenia i przedstawiania Swiata, w odmiennych za-
réwno realiach francuskich (np. system szkolnictwa), jak i np. niezwyktych dzisiaj
sposobach zachowania (np. troche karykaturalny opis arystokratycznego biesiado-
wania w zamku panstwa Desgres des Sablons), co powoduje czegsto koniecznos$c
dostosowania si¢ do oczekiwan czytelnika polskiego i niekiedy wprowadzenia
drobnych korektur lub adaptacji.

11. Ale zasadnicze pytanie dotyczy wymowy powiesci. Chociaz wnikliwe
analizy emocji, barwne refleksje na temat pickna przyrody, gorzkie obserwacje
drapieznosci ,,panow tego §wiata”, itd., itd., moga dzi§ nuzy¢ albo zniechecac spie-
szacego si¢ czytelnika — czy jednak powies¢ o cierpieniu i o mitosierdziu nie jest
wlasnie tym, czego tak bardzo potrzebuje ten dzisiejszy spieszacy si¢ czytelnik?
Na przyktad, gdy szuka racjonalnego i ostatecznego ,,argumentu”, ktory wyjasnit-
by mu ,,naukowo” jego watpliwosci , albo gdy jest sfrustowany i ogluszony do tego
stopnia, ze zdaje sig¢, iz nic juz do niego nie przemawia? Bo dzi§ opozycje wia-
ra / rozum zastapito, jak si¢ wydaje, inne przeciwienstwo: wiara w jakiekolwiek
wartosci z jednej strony, liquidity Baumana, czyli postmodernistyczne rozmycie.
A z drugiej — to, co mozna nazwac¢ dylematem Augustyna.

Ale Pan Bog, ,.ktory jest tu”, ,,nie pozwoli bladzi¢ bez konca” szukajacym go,
jak powiada za §w. Tomaszem przyjaciel Augustyna, Pierre Largilier. ,,Przysle ra-
czej Aniota”. Augustyn chcial go szukac. I to jest wlasciwe przestanie powiesci...

ANEKS

Wybrane fragmenty polskiego przektadu powiesci (tt. Urszula Dambska-Prokop i Pawet Prokop;
przektad w druku).

1.

Niebieskawa droga wspinala si¢ ku czemus, na co si¢ oczekiwato. Augustyn
byt za maty, by wiedzie¢, na co: docierano do konca doliny, podstgpnie osadzonej
w szerokim rozwarciu skat osadowych. Byly tu, calkiem blisko; trzeba byto do
nich dotrze¢; trzeba byto zaryzykowac wejscie miedzy ich powazne, majestatycz-
ne zbocza. Droga podejmowata ten wysitek, wahala si¢ przed podjgciem decyz;ji,
uzbrajata si¢ w odwage, ociagala sie trochg, cieszac si¢ stoncem. [...]
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Wszystko uleglo zmianie z powodu drzew, ktore weszty w t¢ wielka doling,
podobng do olbrzymiej ksiegi. Zobaczy¢ to moze kazdy. Ale jesli kto§ mysli, ze
fatwo jest odkry¢, na czym polega gleboka, fundamentalna zmiana, ta, ktora spra-
wia, ze czujemy si¢ naprawde w wielkim lesie!

Augustyn postrzega od razu ten ciekawy kolor swiatta, ktére zaczyna brazo-
wie¢, przypominac jakby poczatek nocy. Gdy normalnie na nizinach, ktore zna, ja-
sno$¢ o zmierzchu ciemnieje powoli, w ciggu pot godziny, tutaj bez konca roztapia
si¢ w zmierzchu zielonkawym, ptowym. Wiadomo jednak, ze nie to jest istotne.
Jest to zjawisko bardzo wazne, ale nie najwazniejsze.

Po obu stronach drogi, migdzy pierwszymi pniami drzew, najblizsze poszy-
cie, radosne i mienigce si¢ na bragzowo, zdaje si¢ mruga¢ i mowic: ,,Tak, ale za
nami, w glebi znajdujacej sie za naszg rudawa poswiata, i glebiej jeszcze... 1 jeszcze
w wigkszej glebi!” Augustyn powtarza: ,,wykroty, przetomy... olbrzymi las... olbrzy-
mi las peten wykrotow”, aby za kazdym razem w mysli wzrastalo pragnienie naj-
wiekszego zawierzenia. Tymczasem wokot drogi roztacza sie bardzo proste pigkno.

Augustyn moglby je dostrzec, gdyby zamiast oczekiwania na widok wspa-
niaty i jedyny, mdgl otworzy¢ si¢ na doznawanie bezposredniego szczescia. Na
przyktad szczegodlnej swiezosci, ktora spowijata policzki i czolo, i sptywata wzdhuz
ramion, jak chtéd zimnej wody albo zimy. Swiezo$¢é te przepetniaty zapachy.

Pozwalata oddycha¢ wonig grzybow, zywicy i poziomek, i podawala je naraz
wszystkie, jakby wspaniaty podwieczorek lub znakomity deser.

2.

Osiem czy dziesi¢¢ nut, I$nigcych, o krysztatowym dzwigku, pojedynczych,
wydobylo si¢ wreszcie z fortepianu, picknych w samym swoim wspanialym
brzmieniu. Wybuchty, zamarly, gingc nie poprzez jednolite opadanie, lecz poprzez
falujace ostabianie, spiralne oddalanie si¢ tanczacych duszkow, zajmujacych alter-
natywnie przy kazdym obrocie punkt raz blizej, raz dalej od ludzi. [...]

Tymczasem sugestie ptyngce z wielkiego fortepianu miaty za zadanie usta-
li¢ wstepng zgodnos¢ z konkretnym, gwattownym stanem wrazliwosci stuchacza
i synchronizacje ich obydwu wymiaréw. Zrazu nie udato si¢ im przebi¢ przez
jego [Augustyna] pelne napigcia emocje. Pianistka zaczgta od utworu na begben-
ki i dzwoneczki, niby komediowe kaprysy, jakby trabki torreadoréw, famigtowki
dzwiekow na matowym tle, jakby skryte wyznania, wilgotne cienie, roztozone
w stoncu rudawej Hiszpanii. Nic z tego nie trafiato do niego, jakby mogto by¢ on-
gis. Nic z tego nie wspotgrato z jego niepokojem. Augustyn nie wiedziat, co zrobi¢
z kastylska wesotoscia i z rudawymi dekoracjami.

Ale drugi utwor byt juz catkiem inny. Z braku kultury muzycznej Augustyn
nie wiedzial, jaka to kompozycja Chopina byta grana, jaka ballada, walc czy
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nokturn, ale wydawato sie, ze stuchajacy znajg si¢ na tym dobrze. Bez zapowie-
dzi ani niczego, co pozwalaloby ja przeczu¢, fraza o narzucajacej si¢ klarow-
no$ci, przenikajac przez wszelkie zapory cielesne i jezykowe, weszta wen jak
archaniot do ogrodu. Tym razem muzyka trafiata w sedno. Wydobywata jego
mito$¢ z kryjowek, gdzie przebywat cierpigc, uwalniata go, oczyszczata mitos¢
od tego, co ciemne i indywidualne, oddawata mu ja rozjasniona, uszlachetniona
tym, co uniwersalne, zarazem pozostawiajgc mito$¢ t¢ zwigzang z nim drzacym
pokrewienstwem.

To pomieszanie spokoju 1 wewnetrznego nietadu, szczgscia i rozpaczy, kto-
rych juz nie wyjasniat sobie i nie nazywat nawet w ogélnych zarysach (,,niech inni,
bardziej wnikliwi, powiedzg!”), ta mieszanina, w ktorej obie przeciwnosci faczyty
si¢ w niewyrazalng wspélng egzaltacje — przenikanie muzyki, piorunujace i dro-
biazgowe, ukazalo mu natychmiast nature tych wszystkich uczu¢ i kazato badac¢
ich szczegoty. Augustyn nie wiedziat juz, co bylto pierwsze, a co nastgpne, jego
serce czy muzyka, co wyrazato si¢ z niego samego czy z tej muzyki, z jej wielkich
tematdéw czy z niego samego, tak bowiem bardzo granica osobowos$ci okazywala
si¢ tatwa do przejscia, tak bowiem dalece jego wlasne poruszenia emocjonalne $li-
zgaly si¢ bez trudu po gtadkiej powierzchni dzwigkow. Z tego tez powodu, mimo
swojej egzaltacji, odczuwat rodzaj ukojenia. Jako obserwator wiasnych emocji
pozostawat bierny, prowadzony, unoszony. Plakat z mitosci, ale takze z wdziecz-
nosci. Powolne 1zy, wstrzymywane lub uwalniane, zdejmowaly cig¢zar z serca, cu-
downie zrozumianego i pocieszonego.

Zdarzato sig, ze muzyka probowala czasem oszukiwac, wielka kokietka. Pod-
dawata si¢ i opierala zarazem. Dominujace frazy, tajemnica tworzacych si¢ migdzy
nimi przedziatéw, ich tak prosta i przejrzysta struktura, wszystko to poprzedzaty
artykulacje niewyrazne, ktore miaty trafia¢ prosto w serce. Niesione jakby na kon-
cu zbyt dtugiej gatazki, chwiaty dlugo owocem, zanim pozwolity mu wpas¢ prosto
do ust. W ten sposob zapowiadany wielokrotnie, oczekiwany motyw podwajal tym
oczekiwaniem swoj efekt. Gdy wreszcie przynosit dtugo odsuwane, w koncu uzy-
skane uspokojenie niezno$nego napigcia, od dawna juz uspokajat. Duzo wczes$niej,
zanim data si¢ byla stysze¢ piesn mitosierdzia, litosny mechanizm, z gory gotow
do dziatania, zaczynal wyzwala¢ tzy ukojenia....

3.

[Z tego, szczegblnie waznego, fragmentu usunieta zostata wickszos$¢ didaskaliow, a takze czesé
skarg Augustyna].

Gdy skonczylo si¢ niezbedne milczenie, Largilier ujrzal, ze Augustyn zwraca
si¢ ku niemu z bladym usmiechem
— Tutaj ci si¢ poddaje.
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Jezuita probowat zrozumie¢, okazatl gest ignorancji: podnidst oczy ze zdzi-
wieniem.

— Alez tak. Powiedziale§ mi: ,,Bog nie pozwala si¢ zatraci¢ zadnej duszy do-
brej woli. Raczej wysle aniota”. Przypominasz sobie?

Largilier nie pamigtat doktadnie; ale taka byta przeciez mys$l $w. Tomasza.

— Tak, dobrze! — rzekt Augustyn z pewna melancholijng pretensja.

— No wtasnie! Odczutem obecnosé¢ aniota. Moja mito$¢ nie miata w sobie nic
brutalnego, jedynie liryzm i muzyke.

— To byta dla mnie noc upojenia religijnego, noc petna Boga, noc rezurekcji,
szczyt ziemskiego blogostawienstwa, oraz ogien rozniecony przez innych. Czu-
tem jakby przerazenie, ze Bog raczyt zaja¢ si¢ mng osobiscie. Tak, jakby piorun
przeznaczony dla mnie, noszacy moje imi¢ i moj adres, przekraczajac wszelki de-
terminizm, trafial w moje serce, we wlasciwym punkcie. [...]

— Krystyna opowiedziala ci reszte. W tym samym tygodniu jej maty synek
i moja matka zmarli na naszych rekach. Po powrocie z cmentarza plutem krwia,
wydarzenie jakich wiele w zyciu. Trzeba, by uderzyto nas mocno, by mozna byto
dostrzec jego szczegbdlne przeznaczenie, niezwyktos¢, rodzaj przesady wobec nas
ze strony $wiata.

Pozostata jeszcze czgs¢ zwierzen niedopowiedziana, ta czg$¢ nadbudowana
nad katastrofa, zgodnie z prawem wielkich nieszczes¢. Podszedt do niej od konca
najodleglejszego, najbardziej tragicznego i najstodszego.

— W tym dramacie podwdjnego pogrzebu widze ja ciggle, mojg prawie narze-
czong. Kazano nam czeka¢, Krystynie i mnie. Widziatem z ich strony gest oczeki-
wania, gdy staly przy aucie. Widzialem wszystkie te szczegoty wyrazne na zawsze,
moje wlasne ,,na zawsze”, oczywiscie. ,,Na zawsze” trwajace trzy miesigce. Nasze
przejecie nie pozwolito nam po6js¢ si¢ pocieszy¢.

— Ludzie moga wyzdrowie¢ z mojej choroby... Czyz mogtem proponowac¢ An-
nie de Préfailles, by czekata na mnie trzy lata? Oczywiscie nie, prawda?

— Oczywiscie — powiedziat Largilier.

— Oczywiscie...

Gdy milczenie trwato tym razem dtuzej niz zwykle, Largilier, podnoszac na
niego oczy, dostrzegl, ze ptakal, bez ruchu ani wysitku, bez niczego tym razem, co
mogloby zabole¢. Niczego tez, aby si¢ ukry¢, ani chustki, ani odwracania glowy,
niczego, co zwykle towarzyszy tzom. Pltynely one cicho z zamknietych oczu na
nieogolone policzki, po obu stronach uszu. [...]

— Zerwalem wszelkg ni¢... one musialy wzig¢ to za co$ niewyjasnionego,
za rodzaj zniewagi. Mniejsza o to..., mniejsza o to... To dopiero §mier¢ przyno-
si ratunek. To ona pociesza. Liczg dni i odliczam je, jak w wojsku. Moze odejde
wczesniej, zdezerteruje. Krystyna bedzie sama. To ona odgadta, ze chcialbym cie
zobaczy¢. Ja sam nie wiedzialem. Oto wszystko. Zajatem ci duzo czasu.
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— Moj czas? — powiedziat Largilier, odrywajac si¢ powoli od ucisku tego kosz-
maru. — Poprositem o zgodg, zeby by¢ przy tobie, dopoki ci bede potrzebny.

Najwicksze dary naukowe, w perspektywie Instytut i nagroda Nobla, i ,,po-
prositem o zgode” jak uczen! Silne poczucie braku powagi spowodowato w nim
dwa czy trzy wstrzasy rozpaczliwego $miechu.

Ale Largilier nie zaniepokoit sig.

— Bliska $mier¢? — rzekt, splatajac medytatywnie rece podpierajace twarz ze
spuszczonymi oczyma. — Nieslusznie przypisujemy jej bliskosci szczegdlne zna-
czenie. Nie zmienia ona naszych obowiazkéw. Mamy kocha¢ Boga bardziej, po-
niewaz umrzemy, albo mocniej nienawidzi¢ nasze przewinienia? Prawo Zycia staje
si¢ mocniejsze wlasnie u konca zycia? A gdyby nam udalo si¢ odzyskac ile$ lat,
czyz mieliby$my mniej kocha¢ Boga? Jest wielkim btogostawienstwem wiedzie¢,
ze zbliza si¢ $mier¢. Wszelkie nasze racje upraszczaja si¢, podlegaja hierarchii,
ktorej juz nie dyskutujemy.

— Wszystkie racje pozostajace w zawieszeniu w zyciu padajg, procz jedne;j.
Niewatpliwie jest to bardzo wygodne. I dobrze, gdyby ich eliminacja i takze nasza
nastgpity w tym samym czasie, ale to, co jest mi¢dzy nimi... Stuchaj!... [...]

— Doznatem wstrzasu fizycznego, ktory mnie przestraszyt. Byto to jednego
z pierwszych wieczoré6w po moim liscie i ich odpowiedzi. Widziatem, Ze prze-
straszylem Krystyng. Wydawato mi si¢, ze jestem w srodku obracajacej si¢ kuli.
Co si¢ krecito? Moj pokoj? Firanka? Sufit? Nie da si¢ powiedzie¢. Widziatem, ze
s3 na swoim miejscu i rownoczesnie si¢ obracaja, i ta sprzeczno$¢ przyprawiata
mnie o zawro6t. Ich ruch obrotowy, zatrzymywany przez moje poprawki, zaczy-
nat si¢ znowu, gdy ustawaly. To na ich wzor, tych obracajacych si¢ przedmiotow,
widziatem wirowanie rzeczy bardziej osobistych: $wiadomo$¢ bycia w t6zku, od-
czuwanie poscieli, 1 takze mojej gtowy; a potem moje najtrwalsze nawyki umy-
shu, nie moéglbym okresli¢, ktore z nich, moze mysl, ze bylem w §wiecie statym,
wsrdd rzeczy znanych i zrozumiatych, i takze moja zdolno$¢ do rozumowania,
do przewidywania. Wszystko — a nie mogtbym wyrazi¢, czym bylo to wszyst-
ko — zdawato si¢ odrywa¢ od powierzchni, na ktorej spoczywalo, i opuszczac ja,
krecac sie. Przestraszytem Krystyng, gdy stawiala swoje zimne mleko na stoliku.
Mowilem: ,,To nie sufit si¢ obraca, ale biegun”, chcac powiedzie¢: mdj biegun
mys$lowy. [...]

— Nie zajmowalbym si¢ zawrotem glowy powodowanym staboscig i moim
pustym zotadkiem. Ale przeciez punkt wyjscia nie miat natury fizycznej, chociaz
byt odczuwalny poprzez wrazenia wzrokowe. Uzewngetrzniat si¢ oto moj kryzys
moralny. Zdawatem sobie z tego sprawe. Najwazniejsze bylo cierpienie duchowe
budzace zawro6t. Przezywalem — mialem tego poczucie — wstrzas w tej czgsci mo-
jego ja, ktorym byly moje motywy i wartosci moralne. Wszelkie punkty zostaty
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ztamane, cate oparcie mojego ducha, zdrowie, szczescie, kariera, wszystko. Co6z
chcesz? Zadne z nich nie podlega uproszczeniu przez $mier¢.

W terminologii pedantycznej psychologii ulegtem, jak méwia psychiatrzy,
nierownowadze poczucia osobowosci, w formie lekkiej. Jest to opisane. Przez
jakikolwiek Beitrag w kazdym naukowym pi$mie niemieckim. Odnalaztbym to,
gdybym chciat.

Ptynagtem w kierunku, o ktorym wiedziatem, ze nie prowadzi do Boga, ale
tez roznym od zwyklego unicestwienia. Poniewaz moj dyskomfort moralny spo-
wodowat wirowanie t6zka i sufitu, ta podré6z w nieznane wywolala tez objawy
materialne: opadanie na gladkie $ciany olbrzymiej misy, i takze okreslong i pre-
cyzyjna liczbe minut, kapigcych jak woda pod moim t6zkiem. Nie przestraszato to
mnie, natomiast pokazywato konieczno$¢ zdobycia nowego oparcia w tym §wie-
cie, w ktérym juz si¢ nie odnajdywatem. Musialem je mie¢, do ostatniej chwili.
Potrzebuje go do $mierci, tak jak potrzebuje jedzenia. Najwickszy gtod miatem
w trakcie zawrotu, ale byto ich wigcej, przed i potem. [...]

— Nigdy nie myslatem, ze moje racje umra przede mng, ze nie zginiemy ra-
zem. Znajdz mi motyw, ktory przekraczatby moje ostatnie tygodnie czy ostatnie
miesigce, bo miara czasu si¢ nie liczy. [...]

— Obawiam si¢ mowic ci 0 moich nieosiggalnych pragnieniach: o spokoju
wynikajagcym z dogmatow, bez twoich dogmatow, o rownowadze pozbawionej
oparcia w duchu. Co6z chcesz, trzeba widzie¢ rzeczy jakimi sa, a $mier¢ niczego
tu nie zmienia.

— Powiedz mi — rzekt Largilier — kiedy wpadte§ na mysl, zeby mnie widzieé¢
(zreszta przyjechatbym i tak), czego chciale$ bardziej? Zobaczy¢ przyjaciela, a to-
lerowac¢ ksigdza? Czy chciale$ jednego i drugiego rownoczesnie? Czy tylko jedne-
g0, a nie drugiego? Nie odpowiadaj natychmiast. Pozwol, niech przemowi twoja
szczerose. [...]

— Czy chciatem przyjaciela? Nie Ixa ani Ygreka, ani Zeta. Nie braku zrozu-
mienia u ludzi zanurzonych w szcz¢$ciu ziemskim... Czy checiatem ksigdza?... Nie
kanonika B. ani Amplepuis, ani zadnego z zawodowych kaznodziei. (Gwaltownie,
w obliczu zjawy swoich ,,zareczyn”). Ani Herzoga! Ksiedza i zarazem przyjacie-
la? Przyjaciela, abym mogl przed nim swobodnie si¢ denerwowacé. Ksiedza, to mi
obojetne. Tak.

— Ajesli chce mi tylko zaproponowac¢ nowg dawke swoich dogmatow, tak zu-
zytych, jak inne, to mu powiem: ,,.Lepiej idZ sobie, rozumiesz”.

Dodat, drzac i zaciskajac szczeki:

— Niech nie wykorzystuje mojego pomieszania!... Niech mi nie rzuca w twarz
swoich hipotez katolickich!... Niech nie odgrywa si¢ na mnie fatszywymi kartami
$mierci... Wszystko, tylko nie to! Nie to! [...]
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Siwiejaca glowa, o twarzy bezbarwnej, zszarzalej, pozostata bez wyrazu, nie-
ruchoma i tagodna w trakcie tej burzy. Augustyn poczul rodzaj wyrzutdéw sumienia.

— Ten wybuch pokazuje ci, co si¢ ze mng stato. Nie gniewasz sie na mnie,
powiedz?

— Przyjmujg ciebie takiego, jakiego mi daje Bog.

— To odpowiedz Wielebnego Ojca. A ja chcg odpowiedzi przyjaciela.

— Ghupis$ — rzekt Largilier.

Augustyn odczut lekkie odprezenie, posrednie migdzy usmiechem, obojetno-
$cig 1 znudzeniem.

— O nie — powiedzial wreszcie w rozmowie zarazem luznej i logicznej. — Nie
bedzisz ,,miat mnie” tak tatwo. Ja tez nie ,,mam” si¢ tak fatwo. W debacie mig-
dzy Bogiem katolickim i mng zawsze robitem prawie tyle samo krokdéw wstecz,
co naprzdd. Trzy miesigce zycia moich najblizszych dosy¢ mnie zblizyty do Jego
sanktuariow. Wielka fala szczgécia rzucita mnie na ich prog. Cierpienie odrzuci-
fo mnie w obszar lodu. Nie, nielatwo jest wiedzie¢, co oznacza méwienie, ze si¢
wierzy w Boga. [...]

W kapry$nym uktadzie $niegdw widoczny byl pejzaz wspaniaty i teatralny [...]

— Tak, chciatem, zeby$ zobaczyt te szczyty... W koncu masz tez do czynienia
z innego rodzaju szczytami. A mnie, mnie bole$¢ rzucita w nieubtagane tryby zy-
cia. Zreszta mowie ci o tym wylacznie w najnizszym rejestrze mysli i zebys zo-
baczyt wszystko.

... Jak uchwyci¢ te biedna dusze petng sprzecznosci i tak zniszczong? Miota-
jaca si¢ miedzy kaprysami wrazliwosci, zmiang tematu, nast¢pujacymi po sobie
ekscytacjg 1 zmeczeniem, argumentacjg i zalamaniem, odmowag i pragnieniem?
Czyzby Largilier przesadzit, mowiac od razu o $mierci? Ale jego przyjaciel nie
nalezat przeciez do tych, ktorym trzeba mowic czesciowa prawde lub ja tago-
dzi¢ ani przekonywa¢ ostroznie, ani do tych, ktéorym trzeba tagodzi¢ ostra czern
pogrzebowa.

— Cierpienie! — rzekt mtody zakonnik fagodnym i cichym, gardlowym gto-
sem — ach, oto wielkie stowo 1 wielki skandal.

Powrodciwszy do t6zka, z nogami na cieptej flaszce, Augustyn odpowiedziat
gestem pelnym ironii, krotkim, ale szeroko obejmujacym pokdj, budynek, miasto
i calg przestrzen. Largilier nadal byt pograzony w nieruchomej postawie najgteb-
szej medytacji, garbigc si¢ na fotelu jak starzec, z oczyma zwroconymi do we-
wnatrz, ktorym prawie catkowicie bylo obojetne, czy dostrzegaja kolory $wiata
zewngtrznego, czy sa Slepe.

Zaden Swiety nie niepokoit si¢ z jego powodu ani nie pozwolit si¢ od niego
oderwag. Zyja nim, poszukujg go. Bo jakg inng miarg mierzylaby si¢ ich mito$¢?
Dojs¢ do Boga droga radosci, tu istnieje silna konkurencja. Drogg cierpienia do-
ciera si¢ do Niego czystym i samotnym.
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Augustyn przypomnial sobie starg formule: ,,Cierpienie jako material dla
Swietosci”.

— Moja dusza nie jest taka — powiedziat zmeczonym glosem — a to o mnie
chodzi.

— Tunie chodzi o ciebie ani o nich, ani o nikogo konkretnego. Chodzi o to, by
w oparciu o najbardziej klarowne dane poszukiwaé¢ Boga w duszy ludzkie;j. Jesli
nie jestes Swietym, umiesz rozpoznaé zycie Swictego, gdy sie ukaze. Nie jeste$
zamkniety w sobie samym. Kazdy nowicjusz ma oczy zwrdcone na obraz Swie-
tych, kazdy Swiety na obraz Chrystusa.

Augustyn powiedzial, Zze nie jest mu obce to przyciaganie zycia Swictych,
najpigkniejsza poezja na ziemi.

— Cierpienie ukazuje prawdziwg nature po reakcji na swigto$¢. Dla Fabera,
ktoéry si¢ na tym zna, niektore uprzywilejowane momenty moga prawie zastoni¢
Wiare. Istniejg takie same przemiany cierpienia.

— Moze nawet widziatem poczatek takiej... — rozwazal Augustyn, myslac
o Krystynie.

— Nawet na naszym poziomie ludzi stabych chwile takie zaczynajg nabiera¢
sensu, stajg si¢ znowu czg¢écig naszego ja, opanowanego i rozumianego, a nie tylko
szalonym odruchem ducha.

W obliczu wszelkich niewzruszonych mechanizméw §wiata nic prostszego niz
wierzy¢, ze Bog jest w nim nieobecny. A jednak w istocie On je cierpliwie znosit,
w okreslonej godzinie czasu ludzkiego, zanurzonej w historii, przed oczyma ludzi,
ktorzy patrzyli, ciosami, ktore uderzaly, i ustami, ktore opluwaty. Bog przyjat na
siebie, z ich niedostosowaniem i niesprawiedliwos$cig, wszystkie determinizmy
Ziemi, meke, cierpienie, $mier¢, zanim nam je przekazat.

Delikatne rece uczonego doswiadczalnego zaczely wybijac jakis rytm w po-
wietrzu.

— Przyjat ciato ludzkie, ludzka fizjologie, ekonomie biedy, sposob zycia niz-
szych klas, osiotka jako luksus i pyt podrézowania piechotg; zycie pétnomady:
z grzesznikami 1 pasterzami; rybe i chleb jeczmienny, parazytyzm apostolowania.

Mowit z najwigksza prostota, i oprocz wyliczajacego rozstawiania palcow, bez
najmniejszego ruchu, bez niczego, co brzmialoby gtosniej niz ciche stowa w kon-
fesjonale. Augustyn zwrdcit jednak uwage na pewne upodobanie do codziennych
i konkretnych obrazéw, ktorego nie miat kiedys.

,, Technika nauk i kazan?... czy metoda rozmyslan wedtug sw. Ignacego?... Nie
moge zdecydowac”. [...]

— [Jezus] przyjat [...] kategorie spoteczne swego kraju i epoki; zobowigza-
nia rytualne, kodeks karny, formy kary $mierci, wyobrazenia i opowiadania Izra-
elitow z Palestyny, prezentowanie swoich mysli i czynéw za pomoca naiwnych
srodkow.
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Potknat si¢. Upadt, jak inni. Dziata na niego sita przyciggania. Dla niego takze
kamienie sg twarde, a belki cigzkie. Pocit si¢ przy pracy.

Pocit si¢ krwig ludzka w Getsemani, wydzielal ludzkie krople potu pod cio-
sami wloczni na Kalwarii. Mikroskop tu by si¢ nie pomylit. Ludzkimi nerwami
odczuwal wszystkie szczegdly umierania, uptywu krwi, straszng nieruchomos¢
Krzyza. Pluca Jego wydaly ostatnie westchnienie, jak kazdy umierajacy.

Cierpiat w swoim duchu ludzkim gorycz nieudanych dziatan ludzkich, sta-
bos¢ po klesce, smiech ludzi, kiwanie glowa, o§mieszenie w ostatniej godzinie, to,
czego doznawat juz na dnie kielicha, o rzut kamieniem od $pigcych. U stop Jego
ptakata Jego matka.

Czul odrzucenie przez Ojca, opuszczenie przez Boga, absolutne pustkowie
i sucho$¢: ten krzyz na Krzyzu, ta $mier¢ w $mierci. [...]

— A czy ty — spytat Largilier — dobrze pamietasz zycie proboszcza z Ars?

— Mysle, ze tak — rzekt Augustyn po krotkiej chwili milczenia, dziwiac si¢
raptowna zmiang tematu.

— Moglbys jako pielgrzym wejs¢ moze do matego kosciota w Ars o pierw-
szej nad ranem. To pora, gdy zaczynal on udziela¢ swoich moralnych porad,
w trakcie tych szczegdlnych rozmoéw, o ktore prosili go przybysze z wszystkich
stron Francji.

— Moglbym. Moglbym przynajmniej towarzyszy¢ Krystynie...

— Proboszcz z Ars powiedzialby ci: ,,M0j drogi, klgknij tu najpierw i spowia-
daj si¢”. Sa tylko trzy mato istotne rdznice. Grzesznicy przyjezdzali do niego, a tu
to ja przyjechatem. Nastepnie byli to grzesznicy obcigzeni cigzkimi grzechami, a ja
o$miele si¢ powiedzieé, ze ty taki nie jestes. Wreszcie, to byt Swiety.

Zobaczyt wbite w siebie oczy Augustyna.

— Poniewaz jednak to sam Jezus Chrystus udzieli ci rozgrzeszenia, dusza pro-
boszcza z Ars i moja sa rownie dalekie od tej Nieskonczonej Swietosci. Mowie ci
wiec to, co powiedziatby Swiety: , Nie wstawaj. Ale sprobuj sie skupié; nikt nas
nie ustyszy. Wystucham twojej spowiedzi”.

Augustyn zaczat szuka¢ w stlowach Largiliera jakiego$ ukrytego znaczenia,
oczywiscie na prozno. Zaden inny sens nie byl mozliwy i zreszta nie miatby zwigz-
ku z ich rozmow3.

Largilier siedziat ze ztozonymi rgkami, zacisngwszy usta, z zamknigtymi
oczyma. Czekal. Augustyn poczul, jak gotuje si¢ w nim wielki niepokoj, gniew
i lito$¢, niemal jakby wracal dawny kryzys. [...]

— Czy ja si¢ nie mylg? — zapytal, jakajac si¢ i drzac. — Checesz, bym nie wierzgc
w moc Sakramentu... Nawet wigcej, bez §ladu Wiary w sobie 1 nawet nie czujac
powagi chwili...

— Bez Wiary w ten Sakrament, ale nie bez Wiary jakiejkolwiek, bo przeciez
pragniesz Boga, chociaz nie z calego serca. Dlatego powiem ci to, co proboszcz
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z Ars mowit tym, ktorych prowadzito do niego niejasne pragnienie pokoju: ,,Moj
drogi, klekaj tu i spowiadaj si¢”. [...]

Largilier zobaczyl, ze Augustyn powoli odrzuca przykrycie, odstania nogi
i butelke z cieptg woda, unosi si¢. Patrzyl na niego zza fotela. Ale przy pierwszym
wysitku, by uklekna¢, zerwat sie, dobiegt do niego 1 podstawit mu poduszki pod
kolana. Augustyn protestowal: ,,Zostaw! zostaw!”. Largilier wzial i rzucit mu na
plecy jeden z przytulnych i cieptych kocow, zwisajacych z fotela.

4.

Chcialby co$ zrobi¢ w tej tagodnej i czutej jasnosci. Nie mogl, z racji osta-
bienia. [ nawet ta proba go meczyta, sprawiala, ze si¢ pocit. Przeszkadzato mu to
obfite i ciagle pocenie si¢, powodowato, ze marzly mu plecy. Nie bylo czasu, by
mu wytrzec te plecy. Wiedzial, ze nie byto czasu, ze nie mégt juz o to poprosi¢, ze
nie mogli si¢ domysla¢. Nie mogt juz nic z tego, co wymagato wysitku.

Ale oto ta rzecz, ktorej pragnal, spetnita si¢ calkiem sama: sama z siebie,
w tych samowolnie wedrujacych myslach, ta stabo$¢ wpadta na pomyst, zeby
»ofiarowac¢ si¢ Panu”, jak sam si¢ tego kiedy$ nauczyl, by ofiarowywac Panu swe
trudnosci. Poczut, ze to bylo to, doktadnie to, co chciat.

Ta ,,ofiara Panu” i lodowaty pot na plecach mieszaly si¢ trochg, zamazywatly.

I ponownie pochtongta go mgta.

Wypowiadany wolno i zuwaga, sthumionym i czystym glosem, stosownym by
nie megczy¢ chorego, gtosem, w ktoérym gasta cala dzwigczno$é, rozaniec Krystyny
musial trwa¢ z pét godziny, z komentarzami rozdzielajagcymi dziesiatki.

Kiedy skonczyta, spostrzegta po nieokreslonym bezruchu twarzy, mechanicz-
nej nieSwiadomosci przerywanego oddechu, po nieruchomej otwartosci powiek,
Ze jej brat nie mogl juz stysze¢ niczego.

W tym momencie weszla pielggniarka, potozyta herbate z pigtej godziny; musiata
wzig¢ ten bezruch za sen i wycofata si¢, unikajac wszelkiego skrzypniecia drzwiami.

I stalo si¢ tak, ze okoto szostej wieczorem wszedt w stan stodkie;j i lito§ciwej
$mierci.

Extraordinary novel of an extraordinary novelist

Abstract

Augustin ou le Maitre est la, the novel of Joseph Malégue, published in 1933 and then
half-forgotten, has been prized in our century by the Pope Franciscus, and republished in 2014.
We try to show its values as a type of “an exceptional prose” (Mauriac) and its place on the map
of'the history of ideas in France, as well as its value in painting the spiritual evolution of the main
hero Augustin Meridier who evolves from a naive creed trough doubts and uncertainties to meet
at last “the Master who is there”.
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CO PAMIETAC? CZEGO UCZYC?
(MEMORY BOOM, MEMORY HOLE 1 SZKOLNY KANON LITERACKI)

Kanon literacki? Nietatwo okresli¢, co zmie$ci¢ w srodku.

Podyskutujmy? Powiadano, ze znajomos$¢ (znajomo$¢ ze zrozumieniem)
tych oto pozycji — tu wymieniano list¢ tytutdow/autoréw (np. Harald Bloom, The
Western Canon?) — wystarczata, aby nam zapewni¢ wstep do elity intelektualne;
okreslonego kregu kulturowego. A braki w tym zakresie spychaty ignorantéw
w otchtan. Disce puer latine, ego te faciam mosci panem — mawial podobno Ste-
fan Batory...

Cho¢ zapewne najistotniejszg rolg kanonu bytoby rozbudzi¢ aktywnos$¢ umy-
stowa mtodych, rozwina¢ ich duchowa dojrzato$¢. Tym samym przygotowujac
do odpowiedzialnej roli §wiadomych obywateli w madrze rzadzonym kraju.
Co wigcej — do trudnej roli rozumnych cztonkéw Rodziny Ludzkiej w global-
nym $§wiecie.

k ok ok

Ktopoty rosna, gdy kanon grecko-rzymski — tam liczba tekstow obejmowata
dos¢ waska poteczke — zaczeto z wolna poszerzaé o autoréw narodowych. W Eu-
ropie, od renesansu, jezyk ogolnonarodowy wyrasta powoli ponad prowincjonal-
ne dialekty jako wazne kryterium tozsamosci — przynaleznos$ci panstwowej. Otoz
szkota, wciaz elitarna, wcigz oparta na tacinie, wlasnych autoré6w nie docenia,
zauwazy ich do$¢ p6zno, dopiero pod koniec XIX wieku, gdy edukacja obejmie
masy. Dopiero wtedy literatury i historie narodowe wejda szerokim frontem do
curriculum szkolnego i powstaje owa lista lektur.

Tak instytucjonalizuje si¢ literacki kanon szkolny. Stangwszy (kilkanascie?,
kilkadziesigt waznych tekstow) obok kanonu historycznego, obok szczegolnie zna-
czacych (fundatorskich) wydarzen i1 bohaterow z przesztosci. Jako podstawa pa-
mie¢ci narodowej, a w konsekwencji — naszej tozsamosci.
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* ok 3k

Wprawdzie istniato juz od dawna co$, co mozna by nazwaé rodzimym Olim-
pem czy Panteonem. Prototyp kanonu? Nieformalna lista autoréw i dziet podzi-
wianych. Cho¢ wyznaczana nie przez szkole. Moze dwor krolewski, umystowe
elity, przez salony (we Francji) promujace swoich... Krdl (jego minister/Richelieu)
instytucjonalizuje ten proces centralizacji —jednoczenia kulturowego i polityczne-
g0, zaczynajac od jezyka. Oto tworzy w 1635 Académie Frangaise.. ., ktora bedzie
pisac stownik (sic!)... Wladza bowiem pilnie uczestniczy w promowaniu wzorow
kulturowych. Jednoczacych, stuzacych interesom kraju, porzadkowi spoteczne-
mu... Do grona wybranych wchodza literaci, ale nie tylko. Takze rozne artefakty,
pamiatki historyczne, obrazy, rzezba, pomniki, budowle. Oto tworcy — celebryci,
ktérzy pracujg ku chwale dynastii. Maluja/rzezbia krola, zwycieskich wodzéw, mi-
nistréw, buduja/przebudowuja liczne patace (Louvre, Wersal). Pierre Nora wyda
monumentalne dzielo, rejestrujace owe — najréznorodniejsze — miejsca pamieci/
Lieux de Memoire.

Tak jest na Zachodzie, ale w Polsce? Jezuici wprowadzaja syndw szlachec-
kich w tajniki latinitatis. Za$ szlachta we dworku, na ganku, pod lipg czyta
Kochanowskiego, moze Skargg. Pisuje, czasem nasladujac Wtochdéw czy Francu-
z06w, jak Morsztyn, czasem nie nasladujac, o sobie samej, jak Potocki, Kochow-
ski, Pasek...

* k%

Cho¢ na scenie literackiej pojawiajg si¢ reformatorzy, prorocy, kontestatorzy,
to kanon zwykle podtrzymuje dominujacy tad spoteczno-polityczny. Stuzy umac-
nianiu wspolnoty narodowo-panstwowej, a wigc — w tym sensie — wspiera interes
zbiorowy. Broni racji stanu? Czasem bywa to dos$¢ ciasna swojskos¢. Nieczgsto
wybiera si¢ w $wiat, przetamuje granice w imig tego, co ogdélnoludzkie. Cho¢ po-
nadnarodowa powszechno$¢ wyrasta na gruncie chrze$cijanstwa, na gruncie Kos-
ciola z natury misyjnego — uniwersalnego, powszechnego. Oto zakony skupiajace
wielonarodowe, wielokulturowe kadry, zwlaszcza jezuici. Ale i aktywno$¢ ruchow
protestanckich, szerzacych si¢ od potowy XVI wieku. W praktyce jednak dominu-
je niestety partykularyzowanie tego, co w Kosciele ogdlnoludzkie, uniwersalne.
Udomowienie, przyswajanie. Ograniczanie?

* ok 3k

Anglia Elzbiety (Shakespeare, Bacon), Francja klasycyzmu (Wersalu i Molie-
ra) to przyktady dobrze funkcjonujacego porzadku polityczno-kulturowego, wo-
kot tronu Krolowej lub Krola Stonce... Corneille, Racine, Moliére, La Fontaine,
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Boileau, Bossuet, La Bruyeére... Kto$ jednak za tym stoi. Monarcha, arystokracja,
bogate, paryskie mieszczanstwo?

W Anglii londynskie City? Robinson Crusoe (Defoe) daje wzor zaradnosci
bliznim? Powie$¢ brytyjska, Richardson, Sterne? Mys$l polityczna w Ameryce
(wolnosciowa — Tom Paine), w Anglii (konserwatywna — Burke)...

XVIII/XIX wiek to epoka, gdy na Zachodzie prestiz dworu, monarchii stabnie,
a znaczenie, wladza w kulturze przechodzg stopniowo w rece elit mieszczanskich
(Montesquieu, Voltaire, Diderot/Encyklopedia, Rousseau, Lessing, Goethe, Schil-
ler, Kant). Te wystepuja chetnie w imieniu oswieconego rozumu.

Clerisy, jak to Anglicy (Coleridge) pézniej nazwa, a wigc straznicy kultury du-
chowej modernizujacego si¢ ekonomicznie kraju, troszczg si¢ o rzad dusz: Carlyle,
Thackeray, Dickens? Na strazy Clerisy stanie Mattew Arnold (Culture and Anar-
chy, 1879), zaniepokojony rosnagcym wptywem politycznym niepismiennych mas.
Moze Newman, piszac o roli uniwersytetu. W USA standardy kulturowe okreslaja
tworcy niepodleglosci wokot Jeffersona, literaci, Hawthorne, Cooper, E. A. Poe,
Emerson, Thoreau, Whitman, Mark Twain.

Oto proby ustalenia stabilnego uktadu, przez areopag, w czasach raptownych
przemian, ekonomicznych, spotecznych, gdy miliony pétanalfabetéw zdobywaja
prawo gltosu w wyborach parlamentarnych... Elity maja pilnowa¢ spojnej pamig-
ci narodowej, a wigc systemu norm, aby kraj nie rozpadt si¢ w chaos?

* %k %

Na przesztym doswiadczeniu ludzkos$ci, zapisanym w arcydzielach, oparta
bedzie zatem edukacja elit. Gdyz u Anglosasow celem elitarnych szkot nie jest
nauka intratnego zawodu. Ale madro$¢, przygotowanie umystu do samodzielnego
stawiania czota intelektualnym i moralnym wyzwaniom przysziosci. Gdy stare
struktury ustepuja nowym. Tak bywa w Anglii, w USA. Program dla liberal edu-
cation, uczacej, jak samodzielnie mysle¢? Temu postuzg odpowiednio dobrane
ksigzki, ktore czytamy pod kierunkiem mistrza. Stad Western Kanon great books.
Amerykanin Harald Bloom wymieni tych wielkich ksigzek, arcydziet zachodniego
$wiata zastugujacych na lekture, tysigce...

L

We Francji szkot¢ propanstwowg tworzy Napoleon. Kanon XIX-wieczny
uktadajg elity — umiarkowanie nawiazujace do 1789, do Napoleona, niejakobin-
skie, ale 1 nie konserwatywne? Pod koniec wieku narastaja tendencje antykosciel-
ne, ale umiarkowanie zachowawcze. Szkola jest w centrum programu rzadoéw
republikanskich: laicka, o§wieceniowa, proponuje Ronsarda, Montaigne’a, kla-
sycyzm z czasow Corneille’a, Racine’a, Moli¢re’a, La Fontaine’a, La Bruyere’a,
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poczatki o§wiecenia Montesquieu, Voltaire, Rousseau. Rewolucja (bez Robespier-
re’a), z Napoleonem, Ludwikiem Filipem (1830). W sumie, école laique bedzie
republikanska, tj. ostro antyklerykalna, ale ostrozna, juste milieu, szanuje tradycje
obyczajowa rodziny, glowy rodziny — autorytarnego ojca...

* ok 3k

W Niemczech jednos¢ kraju powstaje w oparciu o Prusy, wilhelminskie ce-
sarstwo (juz po zwyciestwie w 1871) opiera si¢ na Lessingu, Goethem, Schillerze,
Kancie oraz patriotycznych, antynapoleonskich Befreiungskriege (bohaterami tych
wojen Arndt, Korner, Bliicher, Kleist). Na romantykach wystawiajacych naszos¢,
prowincje, Heimat, lokalno$¢, ziemie i krajobraz. Na mieszczanskich cnotach hi-
storycznie zakorzenionych (Freitag).

Zazwyczaj kanon literacki jest potrawq dla elit, dla gimnazjum. Nie dla mas,
te maja si¢ nauczy¢ w szkole powszechnej czyta¢ i rachowaé. Oraz kocha¢ oj-
cowska figure monarchy. To powinno wystarczy¢ do stuzby w wojsku, do pracy
naroli, w fabryce... Dlatego elementarna historia wystawia zwtaszcza Wielkiego
Fryderyka. Odwoluje si¢ do bohaterstwa i kr616w, i zotnierzy... Nurt ten umocnia
rocznice historycznych zwycigstw, uroczystosci wojskowe, defilady, cmentarze
polegtych, pomniki wodzoéw... Powszechna stuzba wojskowa wymaga bez-
wzglednego postuszefistwa. O tym wszystkim pouczy [llustriertes Realienbuch
fiir Volks- und Biirgerschulen bearbeitet von Friedrich Polack, Teubner, Leipzig
und Berlin 1911 (123. wydanie!).

* %k 3k

Kanon historyczny i literacki staje si¢ de facto usankcjonowang instytucjonal-
nie pamigcig zbiorowg narodowego panstwa. Panstwa juz to opartego na demosie
(narodzie politycznym — zamieszkujacym okreslony obszar — ius soli, np. Francja),
juz to na etnosie (narodzie tego samego pochodzenia, ius sanguinis — jak Niemcy).
W europejskich panstwach przednowoczesnych osoba krola i dynastia (Hohenzol-
lernowie, Habsburgowie, Romanowowie) to personalny fundament tozsamosci
poddanych, fundament ich wzajemnej wig¢zi, mimo nieraz r6znego pochodzenia
etnicznego, roznej kultury, nawet jezyka.

Tymczasem w nowoczesnosci t¢ tozsamos$¢ buduja instytucje. Jezyk, szkota,
centralna administracja. Stad brataby si¢ sSwiadomo$¢ wspdlnego losu: ptyniemy,
w odrdznieniu od sgsiadéw, na wiasnej, osobnej tratwie. Poczucie wigzi, przyna-
leznosci do tej samej wspolnoty interesu, tej samej racji stanu jest wiec wspiera-
ne kreowaniem zbiorowej pamieci, zbiorowych korzeni historycznych — korzeni
prawdziwych lub zmyslonych... Stad program edukacji tozsamosciowej. Wycho-
wania, czasem wrecz tresury, w duchu karnego patriotyzmu/solidarnosci.
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MY przeciw Tamtym podkresla chetniej konfrontacje niz kooperacje. Wyostrza
konflikty z sgsiadami. Figura wroga okaze si¢ w oczach wielu (Carl Schmitt) przy-
datna, by konstruowaé¢ naszg wlasng tozsamos$¢, budowang w opozycji do obce-
go. Wspolna nasza pamieé/historia/przesztos¢ (umacniana przez kanon) stuzy za
argument w sporach. Przypominajac o jakoby odwiecznej wrogosci, utrudniajgc
szukanie porozumien, wspotpracy, intensyfikujgc tarcia z sgsiadami.

Takie (ciasne) rozumienie polityki zaktada, ze cywilizowany porzadek praw-
ny moze funkcjonowac¢ tylko wewnatrz naszych granic — intra muros. Natomiast
na zewnatrz, extra muros, panuje prawo dzungli, (hobbesowskie) prawo silniej-
szego zboja...

Tak spory z sasiadami sprawiaja, ze chcemy, ze postanawiamy by¢ razem —
oto 6w narodotworczy, codzienny plebiscyt, o ktorym méwil Renan po wojnie
1870/1871, (antyniemiecki) plebiscite de tous les jours.

Dopiero zjednoczenie Europy po 1945, po katastrofie wojennej, co§ w tym
zmieni. Pojawi si¢ perspektywa uniwersalistyczna, niemal globalistyczna. Wola
kooperacji, zaprzestania historycznych wasni (pojednanie niemiecko-francuskie). ..

L

Kto kontroluje pamie¢¢, kontroluje przysztos¢, pisat Orwell. Oto wspoélna pa-
mi¢é¢, wspolna historia, pochodzenie, dzieje, pami¢¢ wyssana z mlekiem matki
albo wmoéwiona, wmuszona przez edukacje panstwowa. Dodajmy istotng role
srodowiska: pamigci rodzinnej, otoczenia, kolegow? Natarczywy dyskurs me-
didéw. Propaganda?

Ale szczegblnie wazna, powtarzam, bedzie edukacja, szkota, 6w kanon lite-
racki i historyczny. Historia narodu, panstwa, wbijana do gtowy przez szkote po-
wszechng. Przez Panstwo akcentujace naszg tozsamos¢, skonfliktowana z obcymi.

Wreszcie wazna bedzie takze pamig¢¢ konkretna, fizyczna, geograficzna: pa-
migc krajobrazu, klimatu, potwierdzana przez literature, malarstwo... Jestem stad,
jestem tutejszy, oto najpierwotniejsze uczucie przynaleznosci do ziemi, nieba,
chmur... przenos dusze¢ mojq... do tych pagorkow lesnych, do tych tqk zielonych...
Moj kraj, moja ojczyzna, mniejsza, wicksza. .. Malarze (Chetmonski), poeci... Tak
na obczyznie modlit si¢ Mickiewicz: Litwo, ojczyzno moja...

Czy mamy przyjaé, ze Kanon literacki stuzylby tylko utrwalaniu narodowej
pamigci, narodowej tozsamosci? Nasze — nie nasze? Umacnialby izolacj¢ od resz-
ty $wiata, zamknigcie?

* ok %k

W 1979 Lyotard oglosi manifest postmodernizmu: condition postmoder-
ne. Twierdzil, ze nalezy zrezygnowac z Metanarracji (méta-récits) wyjasniaja-
cych §wiat catosciowo. Zrezygnowaé ze wszechobejmujacych swiatopoglgdow,



120 Jan Prokop

ideologii czy religii politycznych, jak uwodzaca wielu na Zachodzie utopia ko-
munistyczna. Nalezaloby te wszystkie narracje porzuci¢ na rzecz mobilnosci, na
rzecz rozproszenia, rozmaitosci, wielosci. Skoro kazde zjawisko jest specyficzne,
odmienne (different), nie thumaczmy wszystkiego wedtug jednego klucza interpre-
tacyjnego (np. ,,walka klas”).

Wkraczamy bowiem w epoke poszczegdlnosci, osobnych plemion (le temps
des tribus — jak chce Maffesoli). Struktury cato$ciowe stabng na rzecz wielu pod-
miotow. Pochwalajmy roznorodno$¢, dopuszczajmy wszystkich do glosu, wszyst-
kie plemiona. Wszystkie dewiacje/odchylenia, indywidualnosci. Kazdy jest
uprawniony, by si¢ wypowiadac... Nie ma hierarchii, jedynego centrum, niech
zyje odsrodkowos¢, odchylenia od normy, heterodoksje... marginesy... Czy z tej
rozmaito$ci zrodzit si¢ takze gender? Tecza?

Nowoczesno$¢/modernité, jak wspomniano, wyrywata jednostke z Gemein-
schaft... Z cieptego gniazda tradycyjnej wspolnoty (Reymont, Chiopi), by ja —
w pojedynke (autarkia!), wykorzeniona, samotng i wyobcowana, rzuci¢ na podboj
$wiata, do walki o indywidualny sukces. Lub klegske... From rags to riches, z pu-
cybuta milionerem.

We Francji Déracinés (1898) Barrés’a, a u nas Reymont. Ale tym razem Zie-
mia obiecana — uprzemystowiona, drapiezna £.6dz to sygnaty wyobcowania. Cho-
rob, ktore niesie nowoczesnosc. ..

* %k 3k

Z koncem II tysigclecia pojawi si¢ jednak co$ zupetnie innego. Wihasnie 6w
Postmodern turn? Pojawig si¢ pomysty, zeby pozytywnie zwaloryzowac wyobco-
wanie, wykorzenienie: gdyz wreszcie jednostka staje si¢ wolna. Wprawdzie nikt
nam nie pomoze, ale tez i nic nas nie zobowigzuje, nic nam nie cigzy... Przymus/
przywilej autarkii?

Optymalnym wyjsciem bytoby zaakceptowac radosnie i bez wahan ten stan
wykorzenienia (bezpoczwiennost’— mowili Rosjanie w XIX wieku), te mobil-
nos¢ jednostki, miotanej wichrem przemian modernizacyjnych? Liberation/ Wy-
zwolenie?

Cieszmy si¢ chwilg?... Tanczac na gruzach tradycyjnego $wiata? W ten spo-
sOb nasze ego odzyskiwatoby petng wolnos¢... Rados¢ motylka unoszonego po-
dmuchem, chwytajacego w lot, co oferuje chwila?

Vattimo, Bauman powiadaja: nadeszly czasy spotecznej ptynnosci fluidite/
Sfluidity, nie ma juz ostrych podziatow, przeszkdd, zakazow, anything goes... Za$
Giddens wota: kiedys, w tradycyjnym, przednowoczesnym §wiecie, wreczano nam
gotowy zyciorys wraz z metryka (chtop pozostawat chtopem, pan panem), natomiast
dzi$, calkowicie wolni, sami napiszemy swdj zyciorys. Jak nam si¢ spodoba?...
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Oto ramy kulturowe, podtoze wspomnianego juz postmodern turn. Nie ma fak-
tow, zostaly ich interpretacje, odbicia w pamigci, osobne wizje tego, co rzekomo
byto. Niezliczone, osobne, roznorodne, obok siebie, co wigcej, rOwnouprawnione?
Prozno szukac jedynej prawdy prawdziwej — stabilnej, fundamentalnej — gdyz sta-
je przed nami wybor nieskonczonej mnogosci prawd doraznych, indywidualnych
objawien, rOwnoprawnych alternatyw, najrézniejszych drog zyciowych, anything
goes, Indifferenz (zob. Peter Vaclav Zima), do your thing, robta, co chceta. Total-
ny relatywizm, na jego koncu staje teczowy gender ...

Jak coraz czg$ciej styszymy: swieci wiele Swiatef, przebierajmy, wybieraj-
my, cieszac si¢ zmiang, niestatoscia, roznorodnoscig... Konsumujac to, co chwila
niesie, wszystkie okruchy, wszystkie opcje otwarte, wszystkie dania dostgpne na
uczcie naszego zywota. ..

Otwarto$¢ na thum bodzcow rdzni postmodernizm od XX-wiecznej nowocze-
snej awangardy... Awangarda bowiem cierpiata na obsesje ustawicznej innowa-
cji, a wiec walki z tradycja: sztuka goni wciaz do przodu, nigdy si¢ nie cofa, nie
wraca do tego, co bylo.

Tymczasem postmodernizm nie zna selekcji, nie odrzuca niczego, chcialby
bawic si¢ takze starociami, przebierankami... Moze pamigcig? Caltym dorobkiem
kultury ludzkiej, traktowanym jako zbiorowisko interesujacych rupieci na mitycz-
nym strychu. Z tego zbiorowiska wolno wybiera¢ cokolwiek.

* ok ok

Byloby to antyheroiczne, antybohaterskie zafascynowanie uzywaniem zycia?
Takie pomysty zdarzaty si¢ oczywiscie dawniej, od starozytnosci. ..

Ale zdarzaly si¢ jakby na marginesach gléwnego nurtu, nazywano to hedo-
nizmem, epikureizmem (od Epikura). Mowiono carpe diem, korzystaj z tego, co
dzien niesie. .. Hedonizm glosili przedstawiciele mniejszosciowych nurtow naszej
kultury od czasow starozytnej Grecji i Rzymu, od Epikura, Horacego i (sienkiewi-
czowskiego) Petroniusza. ..

Dyskurs ten w sumie oznaczal obojetnos¢, relatywizm w wersji soft. Beztro-
skie, bezstresowe zycie na luzie? Jak w znanej bajce Lafontaine’a o pracoholiczce
mrowce oraz beztroskiej, tanczacej wazce/la Cigale (La cigale et la fourmi)? Ale,
wbrew bajce, to La Cigale zwycigza?

Powtarzam, ten wlasnie ponowoczesny zwrot, zdumiewajaca bezhierarchicz-
nos¢ zainteresowania wszystkim, niemal bez selekcji, upodobanie do staroci,
upodobanie do szpargatow i rupieci, w ktorych przebieramy do woli, otwiera jak
szeroko furte ku lekcewazonym, pogardzanym dawniej obszarom réznorodnej pa-
migci? Nobilitujac kazdg pamigé. Lamigc monopol elit na pamie¢ wysoka, godng
zachowania dla potomnosci, godng wyrzezbienia w marmurze... Dzi$ okazuje sig,
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ze kazda pamigc jest interesujgca, warta zapamigtania, takze ta bolesna, krwawia-
ca, niska i pogardzana. Jak pamie¢ analfabetow, czarnych niewolnikow w Ameryce
sprzed wojny secesyjnej z 1865...

Ortega y Gasset martwit si¢ (1930) buntem mas. Rzeczywiscie, arystokracja
ducha odchodzi w przesztos¢. Tumy gawiedzi wtargnety na salony, niosa torby
staroci, prowadza nas na peten uzywanych, niepotrzebnych rzeczy strych. Albo na
marché aux puces, pchli targ, z jego zakurzonymi skarbami. ..

* ok 3k

I tutaj otwiera si¢ obszar memory boom. Ta szczegdlna koniunktura dla wszel-
kiego rodzaju pamigtania... Ongi$ (przed druga wojna) zaczynal badania nad pa-
miecig spoleczng ujeta w ramy (i ograniczenia) Maurice Halbwachs. Potem Pierre
Nora prezentowat Les lieux de mémoire, wreszcie pojawig si¢ Assmannowie, Jay
Winter, Kansteiner. ..

Ale wspomnienia zbiera takze oral history, przestuchujaca swiadkéw wyda-
rzen — notujaca tak, jak oni je zapamigetali: Holokaust, Gutag, pamig¢ czarnych
niewolnikow w Ameryce, Heimatvertriebene w powojennych Niemczech. A wigc
zapisujemy nie tylko zimne fakty (wie es eigentlich gewesen Ranke), ale sposob
ich zapamietywania, zwykle nie tak samo, cz¢sto bardzo réznie widziane i pamig-
tane, to, co sie kiedys wydarzylo...

Zalew prywatnej, jednostkowej pamieci wspiera rozwoj Internetu, YouTube,
Facebooka, Twittera... Ale to procesy, ktore otwierajg globalne perspektywy, po-
nadnarodowe, uniwersalne. Zdajemy sobie coraz lepiej sprawe, ze Rodzina Ludzka
ptynie na wspolnej tratwie. Dzisiaj réznorodno$¢ wtargneta do naszego komputera.
Lamie bariery izolacji lokalnej, narodowej. Nie wystarczy dba¢ o swoje, pamigtac
0 naszej racji stanu, zatkawszy oczy i uszy na to, co za rzekq.

* ok 3k

Ale tak odkrywaliby$my réwniez obszary nieznane, kontynenty zamieszki-
wane ongi$ przez dawne ludy. Slady ich klesk i zwycigstw. Prywatnych, publicz-
nych, narodowych...

Historia dawnych lat wkracza w nasza $wiadomos¢ jako rojowisko spersonali-
zowanych opowiesci $wiadkow, jednostek. Jako przez nich zapamigtane szczegoty.
Traumy, urazy, tryumfy, uniesienia i wzruszenia, bole i cierpienia. Nie bohaterow:
zwyktych swiadkéw, ofiar. Ofiar wstrzgsow, ktére burzyly, ranity, zmieniaty losy
milionow. Wojna pierwsza, druga, cierpienia powojenne...

Zatem nie tylko tamte zimne fakty z odleglej przesztosci, twarde fakty — ktore
chce ustali¢ dziejopis w podreczniku do historii na podstawie bezosobowych, archi-
walnych dokumentow, nie dzieje zapamigtane na szczycie, widziane okiem decy-
dentow, elit politycznych, krolow i1 generatow z wysokosci gabinetow i sztabow. ..
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Ale spersonalizowane $lady bolu i radosci szeregowych uczestnikow... Dzieje
przezywane. Przezywane przez tych, po ktérych przetoczyt si¢ 6w walec historii. ..
Dzieje widziane, pamigtane z ich szczegolnej, lokalnej, ograniczonej perspektywy.
Witasnie oral history? Autentyczna przeszto$c? Akt sprawiedliwosci historycznej
wobec ponizonych i gnebionych...

Memory boom, powtarzam, dopuszcza dzi§ do glosu tych, ktorych — pamig-
tajac o wodzach i krélach — przez wieki lekcewazono. Mierzwa historii odzyskuje
glos, przemawiaja jej anonimowe, niewazne ofiary. Jak czarni niewolnicy w USA?
Ich zapisane wspomnienia?... Kiedys$ thum to byty tylko cyfry (Stalin: $mier¢ jed-
nostki to tragedia, miliony ofiar to tylko cyfra). Teraz te miliony przegranych cyfr
odzyskuja glos, zaczynaja moéwic. W pojedynke, jako poszczegdlne ofiary, jednost-
ki z imieniem i nazwiskiem... Bo trzeba doda¢, Ze nie jest to juz dawna historia
anonimowej masy, ttumow bez twarzy.

* ok ok

Nasz XX wiek obfituje w katastrofy, ktore wpisza si¢ krwawo w wyobrazni¢
i pamig¢. Pierwsza wojna $wiatowa, boje pod Verdun, potem jeszcze gorsza dla
nas druga wojna: Warszawa, Treblinka, Stalingrad, Leningrad, Gutag, bombardo-
wania cywilnych miast, Drezno (stynna powie$¢ Vonneguta Slaughter-house five),
Kolonia, oba totalitaryzmy, sowiecki Gulag i hitlerowski Auschwitz/Holokaust.
Wypedzenia, zsytki, niemieckie obozy koncentracyjne, sowieckie tagry — oto ob-
szary wspomnien, ktore drgcza nieprzeliczone rzesze ofiar. Oto réwniez rzesze
kompetentnych swiadkow, umieja pisac i zapisaly swoje ludzkie do§wiadczenie.

Wspomnienia tych, ktorym udato si¢ przezy¢, morze ludzkich cierpien, zaleja
biblioteki i archiwa. Ale pozostang po nich nie tylko zapisane karty, takze liczne
miejsca pamigci, pomniki, cmentarze... Wlasnie na te miejsca pamieci zwroca
uwage wspomniany juz Pierre Nora czy Jay Winter...

Oto dzieje, powtarzam — teraz z punktu widzenia pionka, piechura, nie wo-
dzoéw i krolow. Rewolucyjne wstrzasy, rzucajace nas na wygnanie, odrywaja-
ce od najblizszych, niszczace nasze mienie. Wypedzeni z Kresow na Syberig?
Heimatvertriebene? T¢ martyrologig (jak chcg Assmannowie) przechowuje pamiec
indywidualna (autentyczna, cho¢ krucha, umierajgca razem z nami, pamie¢ ofiary),
ale z pamigci indywidualnej ztozy si¢ tez pamie¢ zbiorowa (kulturowa, trwalsza,
przekazywalna szerzej). ..

k ok ok

Na koniec stowo o Memory hole? Dziura pamigci? Amnezja? Wiadomo, ze
nie mozemy pamietac¢ o wszystkim. Co si¢ zmiesci? Co si¢ nie zmiesci? Czego juz
nie jestesmy w stanie przyjac na wgskq potke naszej $wiadomosci?
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Co gorsze, pamig¢ bywa jak dynamit. Bywa bardzo niebezpieczna. Dlatego trze-
ba jg trzymac pod kontrola? Wie o tym doskonale kazda wtadza, ma co$ na sumie-
niu? Boi si¢... I dlatego kontroluje edukacje mas, szkote, lubi pilnowac historykow,
wspieranych, optacanych, nagradzanych, hotubionych, ale trzymanych na uwigzi?
Nagradzanych zar6wno za to, co mowig? Jak i — przede wszystkim? — za to, czego
nie powiedzg, o czym zamilczg... Lepiej czasem nie pamigtac? Pamig¢ o PRL wy-
kasowana prawie catkowicie z naszej szkoty? Pamigé Polakow w Reichu: miedzy
przesladowaniem i stuzbg w Wehrmachcie? Katastrofa smolenska? Kto winien? Im-
peria totalitarne? Korea Potnocna, Chiny, Kuba? Rosja Putina z wieczng zmarzling?

Te czy inne szare plamy takze naszej niedawnej przesztosci, kotysanej w rytm
narodowej martyrologii?

Powtarzam, pamig¢é wydarzen nie jest to oboj¢tna, sucha wiedza o czyms odle-
glym, o faktach z dalekiej przesztosci, ale to traumy, ktore dotycza nas bezposred-
nio, czesto uderzajac tuz obok, ranigc wielu. Jak Swiadectwa ofiar docierajgce do
naszych oczu i uszu. Powtarzam — wiedza, o tym, co si¢ wydarzyto, rzadko bywa
obojetna. Politycznie niewinna.

Moze sterowac naszym zachowaniem, usypia¢ obawy lub — odwrotnie — pod-
burza¢ do buntu? Orwell stusznie powiadat: kto kontroluje pamieé, kontroluje przy-
sztos¢... Pamigc historyczna i polityczne manipulacje, co za temat?

To, czym nas zywia media, edukacja, politycy, bywa narzedziem, w spraw-
nych rekach manipulatorow postuzy, by nas ubezwlasnowolnic, uzalezni¢. Odpo-
wiednio dozowana informacja, jej dobor, selekcja oddajg naiwnie bezkrytycznych
odbiorcow w rece tego, kto kontroluje aparat medialny.

Tak jak dla zdrowia powinniSmy dba¢ o rozumng dietg, rozumny wybodr po-
traw, ktoérymi si¢ karmimy, tak samo dla zdrowia publicznego, jako §wiadomi
swych obowigzkow obywatele/wyborcy, powinniSmy dbaé o rzetelng wiedzg
o $wiecie 1 o przesztosci. A zatem uczmy si¢ odroznia¢ informacje od propagan-
dy? Od reklamy?

Nie karmi¢ si¢ $§mieciami. Jednostkowa pamie¢ — o waskiej, bardzo ograni-
czonej pojemnosci! —ugina si¢ pod cigzarem chtamu, ktorym zasypuja nas media.
Te $mieci majg zapchac nasze myslenie, zatka¢ wolng przestrzen, nie dopuscic,
bysmy zobaczyli, ze jednocze$nie znika nam z oczu — znika w owej orwellowskiej
memory hole, w owej czarnej dziurze niepamigci — to, co najwazniejsze, najistot-
niejsze, co pomogloby zrozumie¢ wyzwania, zagrozenia, szanse, przed ktorymi
stajemy dzisiaj wlasnie?

L
Nie same media nam zagrazaja? Media to tylko jeden z wielu graczy na sce-

nie politycznej. Najgrozniejszy jest sojusz mediow i wladzy/rzadu/administracji?
Gra toczy si¢ migdzy rzadami dbalymi o dobro wspolne (sprawnie rzadzi¢ krajem,
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z korzys$cia dla wszystkich, z perspektywa dtugofalowa) oraz doraznym interesem
(uktady) Klik, koterii, mafii. Co znakomicie pokazuje w studiach o korupcji Zy-
bertowicz.

Rzetelne, krytyczne media, autentycznie zainteresowane w dotarciu do prawdy
w polityce, w gospodarce, to podstawowy skarb. Najcenniejszy, absolutnie niezbed-
ny dla zdrowia politycznego kazdego kraju. Jak to wida¢ na — negatywnym — przy-
ktadzie Rosji Putina, ktory dusi najbezwzgledniej bezstronna, rzetelng informacjg.

* ok %k

Jeszcze stowo o sterowaniu pamigciag w dalekiej przesztosci: o propagandzie
pod pozorami obiektywnej informacji. Rzekomo naukowej prawdy?

Powtarzam, u nas pami¢¢ o PRL wykasowano ze szkoty po 1990 roku prawie
zupehie, podobnie jak zamrozono sprawe lustracji elit. O ile zabory germanizo-
waly i rusyfikowaty, to PRLowska sowietyzacja zatruwata nieporéwnanie glebie;j,
gdyz zatruwata umysly i serca, paralizowata ducha obywatelskiego (pierekow-
ka dusz) pod pozorem niezaleznosci. Za cara i kajzerow wiedziano, ze jesteSmy
w niewoli, za to zduszona pod fapg Kremla PRL udawata bardzo zr¢cznie i sku-
tecznie wolng Polske (Mazurka Dombrowskogo choroszaja piesnia — mial powie-
dzie¢ Stalin — ostawit’ poka). Germanizacja i rusyfikacja — te nie odciely nas od
Europy — obie, dos¢ powierzchowne, sptynetly z nas w 1918. PRL trwa w mental-
nosci milionéw do dzis.

Kajdany podbite futerkiem? Jak si¢ uwolni¢?

k ok ok

Jakie arcydzieta, teksty najchetniej/najczesciej czytywane/cytowane przez eli-
ty, wpisa¢ by nalezato do programu szkolnego, do lektury obowigzkowej? U nas
w Polsce, w Europie, na calym §wiecie? Co o tym sadzi¢, dzisiaj, gdy kwestiono-
wany jest monopol opartej na Atenach Grecji, Jerozolimie, kultury zachodniej'?

Cho¢ pamigtajmy, Ze najistotniejsza rola kanonu bedzie rozbudzi¢ aktywnosé
umystowa mtodych, pogtebi¢ ich duchowa dojrzatos¢, przygotowujac do odpowie-
dzialnej roli $wiadomych obywateli w madrze rzadzonym kraju. Co wigcej — do
trudnej roli rozumnych cztonkéw Rodziny Ludzkiej w globalnym $wiecie.

' Zob. tez: Czy kryzys kanonu kultury (Zygmunt Kubiak, Jerzy Jarzgbski, Jerzy Szacki, Ire-
neusz Kania, Ewa Bienkowska, Czestaw Milosz, Stefan Wilkanowicz), ,,Znak” 1994, nr 470; Jan
Prokop, Kanon literacki i pamiec¢ zbiorowa [w:] Wiedza o literaturze i edukacja. Ksiega refera-
tow Zjazdu Polonistow 1995, Warszawa 1996; rozwinigcie tej problematyki zob. id e m, Lata niby-
-Polski: literatura, stalinizm, mity polityczne, Krakow 1998, s. 128—145. Szeroka dyskusja na temat
Western Canon (termin Haralda Blooma) w kontekscie globalizmu i postkolonializmu dzisiaj zob.
w Internecie: (Dé)construire le canon Séminaire de recherches ,,junior” de I’axe ,,Traditions et mo-
dernités” du CRLC (Paris IV).
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* ok 3k

Przez wiele wiekow na Zachodzie Kanon kulturowy obejmowat dziedzictwo
biblijne i grecko-rzymskie, przyswajane przez waskie grupy oswieconych. Podczas
gdy lud, zwykle niepismienny, tkwil w obyczaju przodkéw, tradycjach uksztatto-
wanych przez chrzescijanstwo.

Swiecka szkota powszechna dla wszystkich przypieczetuje wazne zmiany
cywilizacyjne, tj. indywidualizacj¢. Uczac, wyzwoli? Co Konopnicka z gorycza
skomentuje: ,,wolny najmita”... Proces modernizacji przyczyni si¢ bowiem do
autarkii jednostki, zdanej odtad na wiasne sity, wyrwanej z tradycyjnej wspolnoty
(Gemeinschaft), porzuconej?

Bezdomne masy, jak ogtosza Ortega y Gasset czy David Riesman, wkrocza
na aren¢ dziejow: oto 6w samotny thum/the lonely crowd, $cislej: zbiorowisko/
thum samotnych.

Ale niebawem, dzicki mediom, tj. prasie, radiu, telwizji, internetowi, elektro-
nice, tymi zlaicyzowanymi, bezdomnymi thumami zawladnie bezksztaltne mon-
strum, nihilistyczna, komercyjna popkultura z konsumpcyjng oferta.

Oferta brzmi: cigzko pracuj/zarabiaj, a w weekend, zamiast mys$le¢, baw si¢
jak najghupiej... W rezultacie arcydzieta wypieralby atrakcyjniejszy dla tumow
kicz? Nim cieszy si¢ mrowka (z bajki La Fontaine’a), wymgczona po pracy i na
chwile przemieniona w beztroskiego konika polnego.

* ok %

Dzieje powstawania kanonow, postac, jakg programy szkolne przybieraty,
jakim naciskom politycznym, ideologicznym, innym (estetycznym?) ulegaty, to
wazna kwestia, wielokrotnie badana. Tu jednak zwrdécimy uwage raczej na po-
stulaty. Na to, czego powinni§my oczekiwac¢ od kanonu w naszym kontekscie
cywilizacyjnym.

Pobozne zyczenia? Alez tak, jak najbardziej. Caty thum poboznych zyczen.

* %k 3k

Gdyz dyskutujac o edukacji/kanonie, nie zapominajmy o globalnej wiosce,
w ktorej na poczatku Trzeciego Tysiaclecia zyja 1 wychowuja si¢ mtode pokolenia.
Pamigtajmy o miliardach zyjacych w nedzy. Czemu towarzyszy chaos polityczny,
przesladowania etniczne, terroryzm, fundamentalizmy religijne, krwawe dyktatu-
ry. Pamigtajmy tez, iz na gruzach systemow postkomunistycznych czy kolonial-
nych pojawiaja si¢ panstwa zbdjeckie. ..

Za to bialy, syty Zachéd zmaga si¢ z kryzysem rodziny. Jej tradycyjne struk-
tury podwaza coraz skuteczniej agresywna ideologia — gender. Dodajmy jesz-
cze wyzwania Riskogesellschaft (zob. Ulrich Beck), tj. cywilizacyjne zagrozenia
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w dzisiejszym $wiecie, wynikte z postepu technicznego, np. katastrofa w Czarno-
bylu. Ich skutki, wymykajac si¢ spod kontroli, moga zawazy¢ na losach catych
kontynentow.

Wobec takich wyzwan, takich ktopotow wewnetrznych i zewnetrznych wielu
politykow, niestety, szuka rozwigzan tylko w obrgbie wlasnego ogrodka. Na skalg
otoczonego przez rywali/ konkurentow suwerennego panstwa. Kierujac si¢ racjg
stanu, a wigc tylko korzyscig wiasng.

Kazdy sam sobie? Politicum sprowadzatoby si¢ do rywalizacji, konfliktu z sa-
siadami, wojny interesow. Do darwinowskiej walki o byt? My przeciw onym?
Taka, oparta na racji stanu, polityczno$¢ tatwo rodzi obsesj¢ oblezenia: bronmy
si¢ zgbami i pazurami, skoro zewszad zagrazajg wrogowie. Paranoja? Jak u Carla
Schmidta? U Hobbesa? Sasiad bytby zawsze rywalem? Wrecz wrogiem?

Inspirowani tego typu mysleniem/zaslepieniem politycy pisza, ze umkneta na-
dzieja na Swiatowe, bezkolizyjne zarzqdzanie, a zaczqgt sie okres twardej rozgrywki
miedzy wszystkimi, ktorzy chcq pretendowac do roli podmiotowej... Co oznaczato-
by: w pojedynke (owa rola podmiotowa?) stawiajmy czota przeciwnikom, nie za-
wracajac sobie glowy prozna troska o swiatowe, bezkolizyjne zarzqdzanie. A wigc
o to, jakie zagrozenia za miedzq wyrosng moze przed innymi? W sumie niech na
catym Swiecie wojna, byle Polska wies spokojna... My jako szczesliwa wyspa na
burzliwym oceanie?

Trudno nie ubolewaé nad nieporadnos$cia aktualnie istniejacych miedzynaro-
dowych instytucji, jak paralizowana przez Moskwe czy Pekin ONZ. Nieraz trze-
ba ratowac si¢ na wilasng rgke. Ale czy dlatego mieliby$my akceptowac prawo
piesci? Zrezygnowawszy z budowania ponadpanstwowych instytucji prawnych?
Przezwyciezony intra muros pierwotny stan dzikosci niechby trwat dalej extra
muros? Tyle ze z miedzykontynentalnymi rakietami i bombg atomowa, zamiast
tuku i dzidy...

Otoz wiasnie dlatego nie traémy nadziei na swiatowe, bezkolizyjne zarzqdza-
nie?, wychowujmy mtodziez w duchu troski o rozumna, miedzyludzka solidarnos¢.
Moze, przypominajac szyderczo wySmiewane przez realpolitykow dziedzictwo
polskiego mesjanizmu, ten wojowat za naszg i waszg wolnosc¢?

2 Wtasénie a propos znikajacej jakoby nadziei na bezkolizyjne zarzqdzanie: warto przypomniec¢
broszurke z 1945 (dr Wactaw O rtow s ki, Powrot nad Odre do odwiecznych ziem polskich, Ksiggar-
nia i Drukarnia Katolicka, Katowice 1945, s. 24), gdzie przeczytamy: ,,C6z znaczy¢ beda dzisiejsze
latajace superfortece wobec wynalazkow $mierciono$nych za kilka lat. I tylko w zupelnym wyrow-
naniu r6znic zbudowaé mogg dla siebie i innych narodéw w $wiecie trzy zjednoczone potegi: Anglia,
Stany Zjednoczone i Rosja Radziecka taki ustroj miedzynarodowy, ktory miatby trwate podstawy ist-
nienia [kurs. moja — J.P.]. W takim tylko ustroju i Polska moze znalez¢ upragniony spokdj i trwate
granice. Zasady demokratyczne musza znalez¢ pelne zastosowanie i w stosunkach migdzynarodo-
wych, inaczej stang si¢ czczym frazesem w Zyciu wewnetrznym poszczegdlnych panstw i narodow.
«Prawo 1 wolno$¢ narodu w zyciu migdzynarodowym ma to znaczenie, t¢ wartos¢, co prawo i wolnos¢
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Jesli tatwo 1 naiwnie wierzymy w solidarno$¢ (patriotyzm) wewnatrz narodo-
wej wspolnoty, cho¢ gorzkie doswiadczenie uczytoby czego$ przeciwnego, a mia-
nowicie, ze miedzy wspotbraémi tez kazdy sobie rzepke skrobie, broni wlasnego
interesu, wlasnej osobnej, indywidualnej racji stanu, to skad tak gleboka niewiara
w mozliwos$¢ rozumnej wspotpracy w imi¢ wspdlnych, migdzynarodowych korzy-
$ci? Grozacych wszystkim katastrof na skalg swiatowa?

* %k 3k

Kanon, lista lektur, ktore trzeba znaé. Klasycy (pisarze kanonu) kiedys uczyli,
jak zy¢ mqdrze, dobrze i pigknie. Kanon przekazywalby doswiadczenia wiekow,
tradycje, pamig¢ narodowg. Ale tez ogdlnoludzkie skarby mgdrosci.

Czy mialby pocieszaé, utrwala¢ przede wszystkim mity krzepigce? Czy na
odwrdt, rowniez prawde, nieraz gorzkg®? Przypomne glosny bestseller Maxa Fer-

czlowieka w panstwa demokratycznego obrgbie» — mowi prof. Stanistaw Kutrzeba [Tyg. Powsz.
z20.5.1945]”.

Faktycznie, Ortowski piszac na progu PRL, w epoce rzadow Stalina, wyraza, calkiem (wte-
dy!) ptonne, nadzieje na cywilizowane utozenie stosunkow politycznych. Ale przytaczam jego sto-
wa, gdyz jednoczesnie proroczo (sic!) zapowiadaja, co si¢ rzeczywiscie stanie. Ale stanie dopiero
na przetomie lat 90., po upadku muru berlinskiego. Gdy polskie przemiany (Jan Pawet II, powstanie
Solidarnosci etc.) zainicjujg pokojowe wstrzasy w skali $wiatowej. W rezultacie tych ruchow tekto-
nicznych Moskwa Gorbaczowa/Jelcyna utozy cywilizowany modus vivendi z Reaganem i powsta-
nie uktad polityczny Europy, majacy (z grubsza biorac) ,.trwate podstawy istnienia”. Nadzieja nie
zawsze bywa matkg glupich?

Aczkolwiek pamigtajac o kruchosci ludzkich postanowien, nalezy t¢ nadziej¢ bezustannie
wspiera¢. Czynnie broniac jej przed agresja panstw zbdjeckich, jak i ekstremizmoéw. A wige tez,
przed wciaz groznymi postimperialnymi szalencami z bronig nuklearna za pazucha. Gdziekolwiek
by si¢ pojawili... Warto tu jeszcze przytoczy¢, co w studium (Racja stanu a polska tradycja my-
Slenia o polityce, OMP, Krakéw 2008, s. 341-345) pisze Arkady Rzegocki, powotujac si¢ na Ro-
berta Coopera: ,,...mianem panstw ponowoczesnych angielski teoretyk okresla te organizmy, ktore
w swojej polityce, zarowno wewngtrznej, jak i zagranicznej, staraja si¢ przestrzega¢ pewnych stan-
dardow. Wiadze tych panstw wychodzg z zatozenia, ze wspodtpraca ekonomiczna, kulturalna czy
polityczna oraz zachowanie pokoju lepiej stuza narodom niz polityka sity, realizowana za pomoca
konfliktow — czy to dyplomatycznych, czy militarnych, czy tez ekonomicznych. Ustroje ponowo-
czesne dysponuja zatem w swojej polityce znacznie subtelniejszym instrumentarium: wspotpraca
ekonomiczna, migdzynarodowe uznanie czy przyjecie do jakiej$ organizacji stanowig wazng grupe
bodzcow oddziatujacych w relacjach migdzy nimi [...] Wojna natomiast staje si¢ czyms$ powszech-
nie potgpianym...”

Rzegocki konkluduje: ,,W tym trudnym dziele budowy mi¢dzynarodowego porzadku, w kto-
rym poszczegdlnym graczom nie bedzie si¢ optacato dzialanie niesprawiedliwe czy niemoralne,
w ktorym bedzie miejsce dla panstw matych, $rednich i duzych, klasyczna koncepcja racji stanu
i polska oryginalna synteza koncepcji idealistycznych z realistycznymi moga okaza¢ si¢ przydatne
i inspirujace”.

3 Dzi$§ je podejmuje Georg-Eckert-Institut (GEI) w Brun$wiku/Braunschweig: Mythen in
Europa — Chancen und Herausforderungen im Geschichtsunterricht (konferencja 5-6.12.2014).
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ro z 1980 roku, Comment on raconte [’histoire aux enfants a travers le monde.
W Polsce (cho¢ nie tylko w Polsce) nacisk ideologii, a wigc narodotworczych mi-
tow, na programy szkolne bywat szczegdlnie silny. Nie brakowato nam dziejowych
stresow, a gdy wkoto ptong lasy, trudno bezstronnie uczy¢, jak naprawde byfto.
Wszakze narracje konsolacyjne, opowiadane dla pokrzepienia serc, usypiaja kry-
tyczng czujnos¢, gotowos¢ Naprawy Rzeczypospolitej. Tej Rzeczypospolitej, jako
aktywnego cztonka Rodziny Ludzkiej.

L

Aczkolwiek edukacja szkolna winna otwiera¢ horyzonty, uczy¢ myslenia
w szerokiej perspektywie, rzadzacych zwykle kusi, by aktualizowa¢, naginaé¢ Ka-
non do biezacych korzysci politycznych. Pokusie tej ulegano rowniez przed 1939,
w latach Polski Niepodleglej, latach sanacji i kultu Pitsudskiego. Taka bedzie nasza
przysztos¢, jakie mlodziezy chowanie. Rozumna edukacja §wiattych obywateli —
to troska dotyczaca wszystkich obywateli. Dlatego nie popadajmy w doktrynalna
ciasnotg, waska partyjnos¢, doraznosé. ..

Dodam, ze w czasach zaborow dokuczliwa rusyfikacja i germanizacja nie
zniszczyly fundamentdéw naszej przynaleznosci do Europy, do europejskiej kultury,
reprezentowanej zarowno przez Herdera, Kanta, Goethego, Schillera, Hoffmana,
Heinego, Rankego, jak Puszkina, Rylejewa, Lermontowa, Totstoja, Dostojewskie-
go, Czechowa, Mierezkowskiego.

Inaczej dzieje si¢ po 1945, gdy brutalng, ale krétkotrwata, niemiecka okupacje
zastgpi indoktrynacja/sowietyzacja w satelickiej PRL. Stalin i jego nastepcy po-
zwalaja (narodnoje po formie, internacjonal’noje po sodierzanii), a jakze, Spiewac
Jeszcze Polska nie zgineta, jednocze$nie prowadzac znacznie grozniejszg niz za-
borcy w XIX wieku, glebokq orke ideologiczng: pranie mozgow/: pierekowke dusz.
Pozostawiajac pozory niepodleglosci, sowietyzacja, totalitaryzm komunistyczny
chce bowiem przerobi¢ kazdego (orwellowskim) terrorem fizycznym i werbalnym
w narzedzie wypetniajace §lepo (homo sovieticus) zlecenia wszechpoteznej Partii
z Wodzem na czele®.

Po $mierci Stalina terror policyjny wprawdzie micknie, ale mimo odwilzy
otworzy si¢ inny rozdziat: etap niszczgcego tkanke spoteczng, niszczacego rozum-
ng obywatelsko$¢, cynicznego koniunkturalizmu. Pod hastem ratuj sie, kto moze.

O bohaterach dziejow polskich w podrecznikach szkolnych XIX wieku pisat w oparciu o ogromny
materiat Jozef Brynkus, Krakow 1998.

4 Jak wiemy, powstaje na ten temat cala biblioteka, tony materiatdéw przechowujg archiwa IPN.
Blizej o tym ponurym czasie pisatem w: Szczegdlna przygoda, zy¢ nad Wistg (Polonia Book Fund,
Londyn 1985); Niezdany egzamin (,,Znak” nr 438, 1991), Wyobraznia pod nadzorem (1994); Pisarze
w stuzbie przemocy (1995); Sowietyzacja i jej maski (1997); Od stowa do skutku (2009).
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* ok 3k

Zgadzamy si¢ zazwyczaj, ze szkolna lista lektur winna wskazywaé wspolny
horyzont naszej kultury, wspolny uktad odniesienia, podstawy narodowe;j trady-
cji, lepsze rozumienie tego, czym jeste$my, czym powinni§my by¢ jako $wiadomi
obywatele, zatroskani prawami i obowigzkami Cztowieka, tak w ojczyznie, jak na
catym $wiecie. Ale wtasnie dlatego nie moze w szkole zabrakna¢ miejsca rowniez
dla zywej debaty. Z prawem glosu dla rzecznikow zmiany, nawet dla kontestato-
row, outsiderow.

* k% %

Jak inni sobie radza/nie radza z tymi wszystkimi ktopotami. Francuzi, Anglo-
amerykanie, Niemcy, Rosja...

W epoce (postoswieceniowej) sekularyzacji rozpocznie si¢ na Zachodzie wy-
razny spor wtadzy politycznej i Kosciota. Np. we Francji promowany przez Re-
publike na przetomie XIX i XX wieku program edukacji w imi¢ jakoby neutralne;j
laickosci zmierza do eliminowania akcentow religijnych.

Zreszta Francja od dawna oddycha dwoma plucami. Ojczyzna Swictego Lu-
dwika, fille ainée de I’Eglise, monarchiczna Francja Wersalu i klasycyzmu w ciggu
XVIII wieku sekularyzuje si¢ coraz wyrazniej, zmieniajagc w kraj Woltera i Ency-
klopedii. W 1789 staje pod znakiem Rozumu i Rewolucji. Robespierre’a, niebawem
Bonapartego/Napoleona, liberalnej burzuazji Ludwika Filipa czy bonapartyzmu
Napoleona III... Wreszcie, po klgsce 1871, pod znakiem laickiej Republiki.

Dwubiegunowo$¢ w ciagu historycznym? Les deux France /dwie Francje, jak
pisat Chateaubriand? Twarza w twarz: Kos$ciot (Wandeja) i Rewolucja/Republika?
(Zob. tez na temat tych sporow powies¢ Malegue z I potowy XX wieku Augustin
ou le Maitre est la).

Republika, glosicielka Droits de I’homme/Praw Czlowieka przeciw prawom
Kosciota? Po 1918 Francja zwycieska wydaje si¢ prowadzi¢ Zachod w ere po-
my$Inosci i pokoju.

Wszelako ta nadzieja peka po klesce w 1939/40. Hitler zwycigza: Dréle de
guerre? Armistice, Pétain i Vichy? Po 1945, mimo ambicji, usitowan de Gaulle’a,
Francja podupada. Przezywa lata drugorzednosci w obliczu dwdoch mocarstw $wia-
towych. Wolnosciowego Waszyngtonu i komunistycznej Moskwy.

Na czoto Zachodu wysunie si¢ odtad anglosaska Ameryka jako lider wolnego
$wiata, nie tylko polityczno-militarny, ale intelektualny, kulturowy. Amerykanskie
uniwersytety wsysaja mozgi z catego swiata. Z Wielkiej Brytanii, Niemiec (Hork-
heimer i Adorno), nawet z Rosji (Jakobson). Cho¢ po upadku komunizmu Amery-
kanom deptac po pietach zaczng mocarstwowe, totalitarno-kapitalistyczne Chiny,
fundamentalistyczny islam. Moze, probujaca wraca¢ do imperialnej, sowieckiej
tozsamosci pod bertem Putina, Rosja?
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* ok %k

W potowie XX wieku amerykanska mtodziez, wychowywana w purytanskim
pracoholizmie, buntuje si¢ (od Salingera do Ginsburga i hippiesow). Lansujac
rewolucj¢ obyczajowa counter-culture, ktéra niebawem rozleje si¢ po calym za-
chodnim §wiecie. Kontrkultura ta glosi nie tylko wyzwolenie jednostki z przymusu
kariery, przymusu osobistej succes-story, narzucanej przez the System/the Esta-
blishment. Glosi takze wyzwolenie jednostki w imi¢ anarchicznej samorealizacji
ego. Samorealizacji (do your thing), jakoby zapewniajacej spetnienie wszelkich
naszych, rzekomo najglebszych (deep self), pragnien. Oto (krotkotrwaty) tryumf
beztroskiego konika polnego nad pracowitq mréwkqg? Nb. czerpigcego nonkonfor-
mizm outsidera ze zrodel pozaeuropejskich, z eastern wisdom, z buddyzmu zen,
promujacego kontemplacj¢ 1 bierno$¢ w opozycji do hyperaktywnosci Biatego
Czlowieka. Hyperaktywno$ci amerykanskich pionierow: kowboja i szeryfa. Boha-
terow gold rush i westernu. Bohaterow niegdysiejszej walki z Wilderness, z prze-
ciwnosciami przyrody, zdobywcow Wild West/ Dzikiego Zachodu... Ale tez nieraz
startujgcych z nizin (from rags to riches/z pucybuta milionerem), petnych energii
i skutecznych biznesmenoéw. Jak Vanderbilt, Rockefeller czy Ford...

Lata buntu kontrkultury przemijaja. Dzisiaj dawni dtugowtosi hippiesi, umyw-
szy brudne, bose nogi i zatozywszy bialg koszule/krawat, stawiaja si¢ (po week-
endzie na luzie) o sidbdmej rano punktualnie w banku czy korporacji? Ameryka
wroéci do sprawdzonych korzeni/grass roots swojej tozsamosci, tozsamosci odpo-
wiedzialnego za wlasny los civil society/spoleczenstwa obywatelskiego... Moze
i do konformizmu thumu other directed?

Allan Bloom (The Closing of American Mind) gromi¢ bedzie rozpetany na
uniwersytetach relatywizm. Przeciwstawi mu studiowanie niepodwazalnych fun-
damentow naszej cywilizacji, liberal education, ktéra rozwija samodzielne my-
slenie, madros¢, cho¢ nie zapewnia lukratywnych zawodow. Rownolegle Harald
Bloom przedtozy elitom skarby zawarte w great books. W Western Canon, w ka-
nonie arcydziel Cztowieka Zachodu, od Sofoklesa i Platona do dzisiaj... Czy owe
tysiace great books faktycznie znajda miliony czytelnikow?

k ok ok

Wielka Brytania nie przezywala tak glebokich obyczajowych wstrzasow, jak
USA. Tradycyjna brytyjskos¢ middle class promowata wzor gentlemana. Mys$la-
cego, rozumnie panujacego nad emocjami osobnika, zdolnego znosi¢ ze spoko-
jem przeciwnosci losu (z podziwem pisze o tym Francuz Maurois). Oto ideat
wychowawczy, ktory wzbudzi zachwyty polskiej prawicy z kregow Dmowskie-
go, ideat lansowany ongi$ (Czego nas uczy Anglia, 1924) przez anglist¢ Romana
Dybowskiego, a wigc mocny charakter, zdyscyplinowanie potgczone z wyrazista
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samodzielno$cia i odpowiedzialnoscig. Cigzar Biatego Cztowieka? White man's
burden Kiplinga? Ale i dzielny Stas z sienkiewiczowskiej powiesci W pustyni
i w puszczy. Albo niezawodny bohater, kapitan odpowiedzialny za statek, u Conra-
da-Korzeniowskiego? Ten dobrze podpatrzy (polskimi oczami?) wazne (rzekome?
realne?) cechy Brytyjczykoéw? Dzisiejsza Wielka Brytania zmaga si¢ z wyzwania-
mi typowymi dla globalnego §wiata, z naptywem przybyszoéw z dawnych kolonii,
ktére obdarowano niepodlegtoscia. Madrze rozmontowawszy zbyt kosztowne im-
perium, na co — mimo prob — nie zdobedzie si¢ Moskwa.

Wszelako angielszczyzna stanie si¢ jezykiem §wiatowym — tj. jezykiem bez
korzeni? Po angielsku probuje dzisiaj wypowiada¢ si¢ polemiczna wzgledem nie-
dawnej metropolii rozmaito$¢ egzotycznych kultur lokalnych... Por. Said? Orien-
talizm/ Postkolonializm?

* ok %

Rozdrobniony przez wieki politycznie i jezykowo (dialekty) obszar niem-
czyzny skupia kulturowo Luter przektadem Biblii na Hochdeutsch. Ale niemiecki
kanon tworzy si¢ pozno, w XVIII i poczatkach XIX wieku. Zbuntowany Sturm
und Drang, potem réznorodny bukiet: zrownowazone Aufkidrung/Oswiecenie
(Lessing, Kant — nasz wlasny rozum najwyzszym autorytetem) i grecka raczej
niz rzymska Klassik/klasyka: Winckelman, piewca wielokulturowosci §wiatowej
Herder, (rozdwojony duchowo) Schiller i zmierzajacy do zrownowazenia osobo-
wosci Goethe. Wreszcie plejada romantykow — Novalis, Schleglowie, specyficzny
fantasta Hoffmann, Brentano. I historyzm Hegla. Waznym momentem jednocza-
cym bedzie okres Befreiungskriege/walki o wolnos¢ — przeciw dominacji napo-
leonskiej: oto budzi si¢ wspolnota narodowa jako czynnik nadajacy istotny sens
jednostce (Fichte, Kleist, Arndt). W niemieckim kanonie silna bedzie obecno$¢
Heimatdichtung, tworczosci zakorzenionej w lokalnym pejzazu, w dialektach do
dzi$ zywych. Niemcy to ziemia i kultura, rozmaito$¢ lokalna, prowincje — dopie-
ro w ciggu XIX wieku budujaca polityczng jednos¢. Zreszta nie bez trudnosci ze
wzgledu na dwa bieguny: protestanckie Prusy Hohenzollernéw na potnocy i kato-
licka Bawari¢ oraz Austri¢ Habsburgow na potudniu. Wreszcie wolnosciows, de-
mokratyczng Szwajcari¢ na poludniowym zachodzie. Trudno tu mowi¢ o spojnym
kanonie przed 1871, gdy, po zwycigstwie nad Francja, reanimowano Cesarstwo
w oparciu o pruski Berlin.

Totalitarne rzady Hitlera — Szczurotapa (Rattenfinger), za ktorym w 1933,
po traumie wojennej 1914-1918 (pacyfista Remarque, wielbiciel stalowej burzy
Jinger), poszly masy i elity (Heidegger) — to krotkotrwaty okres entuzjastycznie
przezywanej jedno$ci narodowej. Wylamuje si¢ z niej niewielu. Pisarze na emi-
gracji: Thomas Mann, Broch, Musil, Benjamin, Brecht... Po 1945 czynnikiem



Co pamietaé? Czego uczyé? 133

jednoczacym, mimo podziatu na Zachodnie Niemcy w szkole demokracji i NRD
przytroczone do pasa komunistycznej Moskwy, bedzie szok kleski i narodowy
rachunek sumienia (Boll, Enzensberger, gdanszczanin Giinther Grass), radykalna
rewizja wiodacej do zbrodni hitleryzmu, imperialnej tradycji XIX-wiecznych Prus:
Vergangenheits-bewdltigung...

Marceli Reich-Ranicki proponowat Niemcom przed kilku laty swoja liste kil-
kudziesigciu ksigzek do czytania. ..

Co zbliza dzisiejszych Niemcow, tych z Zachodu i tych z komunistycznego
Wschodu (NRD)? Pilno$¢, sumienno$¢ zawodowa, obowigzkowos$¢? Protestanc-
ka Tiichtigkeit, wszczepiana przez pruskich (nb. kalwinskich) Hohenzollernow?
Luteranskie postuszenstwo wladzy — kazdorazowej? Czy wolno jeszcze mowié
0 wspolnej plaszczyznie? Ktéra obejmowataby takze nieprotestanckq (jakby
kapry$na?) Austrie z mitem habsburskiej Mitteleuropy Josepha Rotha, z pra-
zaninem Katfka, wizjonerem totalitarnej nadkontroli Urzedu/Schloss, z meta-
fizycznym, wielokulturowym Rilkem, pelnymi niepokoju Brochem, Musilem,
Canettim...

Jak taczy¢ zatem Establishment i outsiderow, niespokojnego Schillera i olim-
pijskiego Goethego, patriote Kleista, szyderczego Heinego, mieszczanskiego
Freytaga, pofnocnego, meklemburskiego Fontane’a, tak roznych — konserwatyste
Thomasa i lewicowego Heinricha — Mannéw, piewce wojny Jiingera, pacyfiste
Remarque’a, komunistycznego Brechta i filozofujacego Brocha czy sceptycznego
Musila. Wreszcie (dzisiaj) Enzensbergera (Verteidigung der Wolfe gegen die Lim-
mer — broni wilkow, gdyz jagnieta sq najgorsze — one wykonajg kazdy rozkaz!),
Handkego, koniunkturalnego kontestatora Grassa jako sumienie dzisiejszych Nie-
miec? Antyhitlerowskich Prusakow, jak Marion Donhoff czy Christian Krockow.

k ok ok

Chowana w mongolskiej niewoli od XIII wieku Rosja, Trzeci Rzym prawo-
slawia, terroryzowana przez szalenca Iwana Groznego, europeizowana po wierz-
chu (technika wojskowa, nie europejskie wolnosci) przez Piotra 1, ogladana ze
zgroza, wspotczuciem i nieSmialtg nadzieja przez Mickiewicza (Ustgp w Dzia-
dach), podminowana w XIX wieku przez pokutujacg za winy systemu (kajuszczij-
sja dworianin) postszlachecka inteligencje, przezyje po 1905 kilka lat duchowe;j
i gospodarczej potwolnosci, by zaraz po klesce w 1917 wpas¢ w tapy Lenina.
Potem Stalina, na wiele lat Gutagu. T¢ szamotaning elit oddaje znakomicie lite-
ratura rosyjska: Puszkin (troch¢ wolnosciowy dekabrysta, trochg carski impe-
rialista), Lermontow (proszczaj niemytaja Rossija, strana rabow, strana gospod
i wy mundiry gotubyje [tj. zandarmi] i ¢y postusznyj im narod), Gogol (Rewizor),
Hercen, Dostojewski, Totstoj, Czechow, Sotowiow, Mandelsztam. Na emigracji
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Bunin, Szestow, Bierdiajew, w Lagrach/Gulagu Szalamow, Sotzenicyn... Elity,
literatura. Swiatta, ludzka, genialna i upodlona, shuzalcza. Jak pies postuszna (Ma-
jakowski, Szotochow, Erenburg). Lub walczaca z uciskiem, zbuntowana: dysyden-
ci, Amalrik, Sacharow, Ojciec Mien, Gorbaniewskaja, Politkowskaja, Bukowski,
setki innych... Po zalamaniu si¢ Sowietow chwilowa eksplozja swobody za Gor-
baczowa i Jelcyna, potem nawrot imperskoj idei w nacjonalistycznym wciele-
niu. Dzi$ spetane media, ekonomiczny impas, drugorzednos¢ gospodarki, opartej
wylacznie na eksporcie gazu i ropy. Otoczony oligarchami/miliarderami Putin
z zagwig na beczce prochu? Kraj panow... kraj niewolnikow... Mnogostradal 'na-
ja Rossija. ..

* ok %

W wielu krajach stwierdza si¢ kryzys Kanonu. Coz, powszechna edukacja,
szkota poddana kontroli panstwa zwykle realizuje ustalane, mniej lub bardziej
centralnie, programy w zakresie historii i literatury. Programy te, nieraz krytyko-
wane (chetnie cytujemy przedwojenne szyderstwa Gombrowicza w Ferdydurke
ze szkolnej lektury Stowackiego), chciatyby, powtarzam, zachowywacé/podtrzy-
mywac pakiet niezbednej wiedzy o narodowo-panstwowej przesztosci. Umacniaé
panteon historii ojczystej, stabilny Olimp literacki — tzw. klasykow.

Powtarzam, zadaniem Kanonu bytoby utrwala¢ te wspaolne horyzonty narodo-
wej kultury. Przekazywaé uczniom jednolite wyposazenie, jednolity out-fit. Pamig-
ciowy ekwipunek utrwalajacy zbiorowa tozsamos¢, cho¢ jednoczes$nie zachecaé
do debaty nad historyczng przesztoscig w imi¢ dzisiejszych wyzwan.

Wielu powie, ze ten ekwipunek to fikcja. Ze wyobraznie mtodziezy wypet-
niajg postacie catkiem innego formatu niz postacie, obrazy, napomnienia, rady
i zachety, ktore znajdziemy w dzietach/arcydzietach naszych mistrzow-klasykow
piora (czy pedzla i dhuta): Dhugosza, Wita Stwosza, Reja, Kochanowskiego, Mo-
drzewskiego, Skargi, Paska, Krasickiego, Mochnackiego, Mickiewicza, Stowackie-
go, Krasinskiego, Fredry, Kraszewskiego, Matejki, Prusa, Sienkiewicza, Kossaka,
Wyspianskiego, Chetmonskiego, Tetmajera, Kasprowicza, Tuwima, Witkacego,
Dabrowskiej, Iwaszkiewicza, Dunikowskiego, Mitosza, Herberta...

A wiec konflikt kanonu z fym, co jest? A jest tak, ze film i telewizja, internet,
tj. obrazy, stajg si¢ gtéwnymi kanatami przekazu, ktérymi wptywa do nastoletnich
glow muzyczna, obrazkowa (ikoniczna), rzadziej werbalna, wiedza/pseudowiedza
0 wspotczesnym swiecie. Nieraz utopiona w lawinie chtamu ludycznosci/popkultury.

Czyzby za cala edukacje wystarczyta juz tylko umiejetnos¢ klikania, tj. po-
shugiwania si¢ tabletem/ komputerem? Faktycznie, tam (w sieci/internecie) mamy
juz wszystko na podoredziu. Date¢ bitwy pod Grunwaldem czy Kmicica wysadza-
jacego kolubryng... Oraz caly thum znacznie bardziej atrakcyjnych przekazow.
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* ok %k

Zastapione przez medialnych celebrytow, chwieja sie, moze upadty, autorytety
intelektualne i moralne, elity, gremia, instancje, rozumnie segregujace, kodyfiku-
jace nasze myslenie, naszg wyobrazni¢. A przywodztwo (w liberalnych demokra-
cjach?) sprawowaliby (jawni/niejawni?) wlodarze mediow... Zas§ komercyjne
media wolg rownanie w dot, gdyz na tym poziomie przekaz sprzeda si¢ najlepiej.

Ida wiec czasy kulturowej, cywilizacyjnej mutacji? Czasy zagrozen, ale i moz-
liwosci. Czy broni¢ si¢ przed transformacjami? Ktore hofote bez ograniczen tez
wpuszczajg do swigtyni? Jak radzi¢ sobie z tymi wyzwaniami?

L

Postmodernizm (Lyotard, Condition postmoderne, 1979) podwazyt monopol
méta-récits, monopol wszechwyjasniajacych narracji/ideologii/ §wiatopogladow,
moze religii politycznych, totalitaryzmow, jak marksizm, komunizm. Ideologii
zwykle walczacych terrorem, cenzurujacych rywala/konkurenta. Podwazyl, do-
puszczajac do gtosu rojowisko indywidualnych narracji. W tym tez, dawniej spy-
chanych na margines, niejako heterodoksyjnych pamieci. ..

Bauman pisze o ptynnosci naszego Swiata — nie bytoby w nim juz nic statego.
Giddens glosi, ze kiedy$ przynosiliSmy biografi¢ wraz z metryka, dzi§ piszemy
swoj zyciorys, kazdy samodzielnie, jak chcemy... Zatem rozpadatyby sig¢ struktury
catosciowe, ramy i porzadek, a zwyciezato bogactwo/zgietk pojedynczych gtosow.
Oto 6w wspotczesny Memory Boom...

Ale czy bytoby to krélestwo anarchii: anything goes? Dzi§ bowiem kazdy, kto
chce mowic, opowiada kazdemu, kto chce stuchaé, swoja whasna histori¢. Znajduje
miejsce i pod stoncem, i w internecie (Facebook, You-tube, Twitter etc.). Powta-
rzam, koniunktura dla ré6znorodnosci, dla réznorakich pamiegci, indywidualnych
czy zbiorowych, to wielkie ryzyko.

Ale ryzyko warte podjecia — jesli mamy wolnos¢ wyboru, rzeczowej oceny,
jesli nie ma szczegblnych uprzywilejowan, monopolu, naciskow. Nie ma przymu-
su ogladania, stuchania, czytania. Przymusu oklaskiwania czegokolwiek/kogokol-
wiek. Takze potepiania... W krajach rzadzonych przez kliki i junty siec/internet
bywa jedyng przestrzenia wolnego stowa.

k ok ok

Kto$ powie, ze ta wszechdostepno$¢, powszechnos¢ catego swiata to bylby juz
koniec z Litwo, ojczyzno moja... Koniec wkuwania na pamie¢ klasykow? Kanonu —
wzoréw dotad wymaganych? Koniec zobowigzan wyniktych z przynaleznosci do
naszej — osobnej — kultury, naszego Narodu? Niejako z urodzenia, nie z wyboru?
Z urodzenia tu, a nie tam?
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Kto ty jestes, Polak maty? Kim jeste$ dzisiaj, mtody mieszkancu tego kraju?
Czy przerazimy si¢ jakby nihilistycznym brakiem barier? Brakiem stalych punktow
odniesienia na mapie wspolnoty, ba, moze w ogole brakiem tej mapy. A nig wlas-
nie, mapg i drogowskazem, miata by¢ tradycja narodowa, zapisana w literaturze,
w sztuce, w dziejach, przekazywana w domu, w szkole. Narodowo-panstwowe
dziedzictwo, ktére podpowiadato, co czynié: zabranialo, pozwalalo, zachgcato:
odtqd — dotgd.... Przymuszato? Moze zamykato w naszosci, przeciwstawionej
nie-naszemu, obcemu?

Ow kanon — powtarzam — jako skarbiec warto$ci oparty na wspolnej pamieci,
dziejach uznawanych za wlasne — narodowe, dawat poczucie bezpieczenstwa, za-
korzenienie w mitycznej ojczyznie, ostro przeciwstawionej obczyznie.

Czyzby ten dar wlasnej przesztosci stawat dzis nad przepascia? Cho¢ bronig
sig jeszcze twierdze Grenady...

Nie tylko my si¢ martwimy, inni tez si¢ martwia”.

* k%

Wielu u nas wierzy w powtorne zakorzenienie. Chcieliby reanimowac, re-
konstruowac przeszto$é, jej zabytki historycznie szanowane, dziarski militaryzm
naszych pradziadoéw. Jako lek na dzisiejsza bezdomnosé. ..

My, Pierwsza Brygada... Czyzby pomoglo wskrzeszanie obrzedow sprzed
wieku, widowisk, ktore kiedys porywaty ttumy, a dzi§ podniecajg nastolatkow:
przebrani w mundury legionistow, utanow, szwolezerow maszeruja z szabelka po
rynku. Trabigc i bebnigc...

Wielu, powtarzam, wierzy, ze ocalejemy przywracajac dawnosc, obyczaj, obrze-
dy, wojowniczy styl. Moze z czasow Marszatka/Komendanta? Powstan? To przasna
demagogia, powiedza inni, parciany patriotyzm, jakos ograniczony do narodowego
wyizolowania. Gdyz uznana za najwyzszg wartos¢, za absolut niepodlegltoscé/nieza-
leznos¢ sama z siebie nie zapewni godnego Zycia nikomu. Czasem, jak w systemach
totalitarnych, prowadzi do idolatrii panstwa, do dyktatury kosztem praw cztowieka:
Korea Potnocna faktycznie bytaby najbardziej niepodieglym panstwem $wiata?

* ok 3k

Zatem, ktoredy droga, by powstrzymac destrukcje? Nihilizm cywilizacyjny,
uderzajacy w tradycyjng normalnos$¢? W zbiorowo$¢ narodowa, w rodzine ztozo-
ng z ojca, matki i dzieci?

5 We Francji konserwatysci/nacjonaliéci, jak Barrés, ostrzegali juz dawno mtode pokolenia
przed wyobcowaniem (Les Déracinés/ Wykorzenieni, 1898). Widzieli bijace serce Francji na prowin-
cji, w ziemi 1 przodkach, nie na kosmopolitycznym bruku Paryza. Dzi$ liczne glosy wyborcow zbiera
wroga intruzom z Afryki prawica Mariny Le Pen (zaprzyjaznionej z Putinem!).
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Toczy sie na naszych oczach spor Logosu/Madrosci z hybris — pycha rozumu
instrumentalnego. Ten — rozum instrumentalny — potrafi prawie wszystko, cho¢
nie pyta, co wyniknie z jego pomystow, jakie katastrofy §ciagnie nam na glowe:
Zauberlehrling, 6w (w balladzie Goethego) Uczen czarnoksieznika?

L

Szukaé odpowiedzi dzisiaj na dzisiejsze dolegliwos$ci to zupetnie inna skala,
inny wymiar problemow niz przed laty.

Gdyz faktycznie otworzyly si¢ przed nami horyzonty uniwersalne. Wielona-
rodowe, wielokulturowe rojowisko drapieznej tyranii, ekonomicznego wyzysku,
glodujacych miliardow. I §wiatetek nadziei. Co nie tak dawno jeszcze byto niewy-
obrazalnie dalekie, teraz podchodzi na wyciagniecie rgki. Zagrozenia, jak i szanse?
Widzimy to wprost dotykalnie w sezonowej (wakacyjnej?) emigracji mtodziezy
za pracg. Takze w turystyce, w podrézowaniu, nie ograniczonym do poznawania
wlasnego, rodzimego krajobrazu, w bezmiarze internetu, w kontaktach osobistych.

Ta otwarta przestrzen niesie ryzyko zagubienia, wyobcowania, wykorzenie-
nia, ryzyko najroézniejszych wiruséw/infekcji, lecz pokazuje rowniez bliskosc tego,
co odlegle, podobienstwa, sie¢ porozumien... Cztowieka wsrdod ludzi.

My i Oni? Jak oswoi¢ uniwersalnosc¢, jak zadomowic si¢ w jej ogromie. Nie utra-
ciwszy narodowej tozsamosci, wspottworzy¢ solidarno$¢ ponadnarodowa. Wspot-
tworzy¢ tad $wiatowy? Nie wieze Babel, nie patac dla niektérych, ale w miare
zno$ne domostwo dla Rodziny Ludzkiej.

Kiedys$ nasi przodkowie potrafili wyjs¢ z dzungli, z dziczy, zaktadajac ograni-
czony przestrzennie, ale kontrolowany prawnie obszar cywilizowanego panstwa,
naszego panstwa.

Tak przez tysigclecia chronili$my si¢ w otoczonych palisadg osadach (albo
twierdzach) narodowej historii. Krzepieni powtarzaniem heroicznych narracji jak
obronnym szancem. Oto bezpieczne mury wobec wrogdéw ojczyzny przyczajonych
za wegtem. Wrogdw realnych, czasem wyimaginowanych.

Tak pielggnowano chwalebng przesztos¢ narodowa, historie monumentalng.
Narodowa dume wobec sgsiadow. Powtarzano: nie budujmy wspolnoty narodowej
na wstydzie... Moze wierzac, ze — jako silny, zwarty i gotowy nardd, kraj, pan-
stwo, uratujemy si¢ w pojedynke... Co nam obca przemoc wziela, (sami) szablg
odbierzemy...%

¢ Im gorzej, tym lepiej? Czasem (jak w przededniu Powstania 1863) emocje patriotyczne sie-
gaja skrajnosci, czy az przypominajac dzisiejsza praktyke islamskich terrorystow — samobdjcow?
Tak Stefan Bobrowski, jeden z przywodcow Czerwonych, miat o§wiadczy¢, ze wprawdzie nie mamy
szans zwycigzy¢, ale za to wylana rzeka polskiej krwi stanie si¢ na dtugie lata przeszkoda do wszel-
kiego kompromisu z najezdzcami. Co przytacza Antoni Wrotnowski, zob. Porozbiorowe aspiracye
polityczne narodu polskiego, napisat Stanistaw Z. [tj. Antoni Wrotnowski], Lwow 1882, s. 242 i nast.
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* ok 3k

No wiasnie, w tym sek. Zbiorowos$¢, jak kazdy, ulega pokusom, upada, po-
petia grzechy, nawet zbrodnie... Nasze ojczyzny obok zastug maja na sumieniu
plamy, ktorych powinny sie wstydzi¢, z ktérych powinny si¢ obmye¢...

Bywa to mato przyjemne... Przebaczamy i prosimy o przebaczenie, pisali bi-
skupi polscy do biskupéw niemieckich w 1965, co wywotato furi¢ PRLowskich
wladz. Oczywiscie sg roznice w skali. Wszelako kazdy nardd — jak i kazdy z nas,
powtarzam — ma zawsze cos na sumieniu, cho¢ ci¢zar win bywa niejednaki. ..

Dotykamy tu cnoty chrzes$cijanskiej pokory — powtarzam — gotowosci przy-
znania si¢ do winy. Uznania, jesli stuszne, racji przeciwnika. Oto wysoki prog
do przekroczenia. Maksyma: audiatur et altera pars/niech bedzie wystuchana
i druga strona, jest fundamentem rzymskiego rozumienia prawa i fundamentem
najlepszych dokonan chrzescijanskiej cywilizacji Zachodu. Cywilizacji zdolnej
do samokrytycznego ogladu. Zatem zdolnej tez, aby, gdy trzeba, zaczerwieni¢
sig ze wstydu. ..

* k% %

Jesli tedy tworzymy narodowy kanon arcydziet, jesli podtrzymujemy zbio-
rowg pami¢¢, to nie po to, zeby wybiela¢ si¢ kosztem historycznej prawdy, zeby
wznosi¢ barykady, odcinajace nas od tych, co za miedzg. Kanon, powie moze kto$,
Jjako katechizm narodowej dumy, jako prawo do liberum veto — gdyz wyzej niz to,
co wspolne/uniwersalne, postawimy lokalny interes, osobnosé/partykularnosé?

Tymczasem ta nasza, narodowa, wspolna pamiec¢ ma otwiera¢ droge wlasnie
takze i do rachunku sumienia. Do przegladu wzlotow czy upadkow, do rzeczowej
rozmowy o nas samych. Rozgraniczajacej/taczacej: co narodowe i co powszech-
ne. Bez polskich kompleksow, bez pychy ani samobiczowania, ze spokojem ducha
i poczuciem godnosci. Godnosci, ktéra nie leka si¢ pokory.

Moze opierataby si¢ na fundamencie Kosciota? Powszechnego, nie zamknig-
tego w narodowych klatkach, obejmujacego caly swiat? Wielu ma dzisiaj usta pet-
ne Polskiego Papieza, redukowanego do wymiarow narodowego totemu. ..

Przypominam ewangeliczny Zakwas. Tamto pax vobiscum, wezwanie do po-
koju. Ani konfrontacji, ani pami¢tliwej zacieklosci. Wezwanie uczace: mifuj bliz-
niego, jak siebie samego. A wigc, pamietajac o sobie, pamigtajmy o drugich.

Przypominane mtodym dzieje naszych przodkow, ich zashugi, ich grzechy,
czy beda pomaga¢ w wyznaniu btedow, wyrownaniu krzywd? Sprzyjajac szczerej
debacie z historycznym fundamentem, cho¢ przysztosciowa perspektywa? Otwie-
rajac okno na swiat, ku sasiadom, tym bliskim i tym najdalszym?

My i1 Oni, Oni i My. Walczace plemiona, uzbrojone w dzidy i tuki... Czy Ro-
dzina Ludzka, ocalona na kruchej tratwie.
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History in school? What remember? What forget?
Abstract

The literary canon offered in school is meant to cement the national identity. Nations (French,
English, German) build their own canon to sustain their own common memory as far in literature
as in history. And the governments usually shape and control its profile trying to eliminate (Or-
wellian — memory hole!) what might perturb this basic function.






POLSKA AKADEMIA UMIEJETNOSCI
TOM XIV PRACE KOMISJI NEOFILOLOGICZNEJ PAU 2016

PIERRE-FRANGOIS BURGER
Centre d’¢études de la langue et des littératures francaises
Université Paris-Sorbonne Paris IV

AUTOCENSURE PREALABLE ET TEXTE RESTITUE :
LE CAS DES VOYAGES DE JEAN CHARDIN

Comme I’iranologue John Emerson a consacré en 1991 une notice de 1’ En-
cyclopeedia Iranica a Jean Chardin, Dirk Van der Cruysse publiant de son coté
un livre en 1998!, nous renvoyons a ces travaux sur le life and times et rappelons
seulement — en résumant a 1’extréme, que Jean Chardin naquit a Paris en 1643.
Parti en 1665 pour la Perse et I’Inde, il est de retour en France en 1670 et publie
en 1671 chez Claude Barbin Le Couronnement de Soleimaan troisieme roy de
Perse. Et ce qui s’est passé de plus mémorable dans les deux premiéres années
de son réegne’.

Il repart pour la Perse en aolit 1671 en passant par Constantinople, le Caucase
et la Géorgie. Il séjourne et voyage quatre ans et demi en Perse, passe en Inde
a la fin de 1677 et revient en Europe par mer en 1680. Il se rend a Londres pour
la premiére fois en 1680. Les persécutions infligées en France aux calvinistes le
conduisent ensuite a s’installer définitivement a Londres a partir d’avril 1681°.
Il se marie. Charles II 1’anoblit pour services rendus a 1’East India Company,
ou bien parce que Chardin avait payé ce qu’il fallait. La Royal Society le regoit
comme fellow en 1682. Il meurt le 25 décembre 1712 v. s., 5 janvier 1713 n. s.*

Chardin raconte une premiére fois® ses voyages en publiant 4 Londres en mars
1686, Journal du voyage du chevalier Chardin en Perse et aux Indes orientales,

! John Emerson, « Chardin, Sir John », Encyclopeedia Iranica, Vol. V, Fasc. 4, p. 369-377,
1991, derniére mise a jour 13 octobre 2011 — Dirk Van der Cruysse, Chardin le Persan, Paris,
Fayard, 1998, 568 p.

2 Le Couronnement... a été publié de nouveau au t. IV de I’édition 1735 des Voyages, p. 204-324.

3 Dirk Van der Cruysse, p. 291.

4 Tbidem, p. 427.

5 Nous réduisons au strict indispensable la bibliographie des écrits de Chardin. Pour une bi-
bliographie détaillée voir Emerson et Dirk Van der Cruysse, op. cit.
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par la Mer Noire et par la Colchide. Premiére partie, qui contient le voyage de Pa-
ris a Isfahan (Moses Pitt, folio), réimprimé a Amsterdam en un volume in-12 chez
Abraham Wolfgang et aussi en un volume in-12 chez Jean Wolters et Ysbrand Ha-
ring®. Une traduction en anglais parait chez Moses Pitt a Londres la méme année :
The Travels of Sir John Chardin [...]. The First Volume [...]. Thomas Amaulry pu-
blie en 1687 a Lyon une édition en 2 vol. in-12 que I’auteur désavouera dans I’édi-
tion de 1711 (voir ci-apres) ; traductions en allemand et en néerlandais en 1687.

Parait en 1711 a Amsterdam chez Jean-Louis de Lorme une édition en trois
volumes in-4° et une autre en dix volumes in-12.

En 1735, apres la disparition de Chardin, parut — également a Amsterdam, une
édition en quatre volumes in-4°, en téte de laquelle on pouvait lire un « Avertisse-
ment des libraires sur cette nouvelle édition », avertissement dont les termes nous
ont incité a faire le travail d’édition proposé ci-dessous’:

Voici la premiére édition compléte des Voyages du Chevalier Chardin. De Lorme, qui les
publia a Amsterdam en 1711, in-4° et in-douze, aurait pu les donner tels qu’on les donne
aujourd’hui ; mais des raisons personnelles 1’en empécherent. Il avait été mis a la Bastille
dans un de ses voyages a Paris ; et ayant dessein de retourner en France avec la meilleure
partie de son édition, il en retrancha tous les endroits qu’il s’imagina pouvoir lui attirer des
affaires. Cela fut fait sans doute avec beaucoup de précipitation : car dans le nombre il en
condamna plusieurs qui étaient de nulle conséquence, et quelques-uns méme qui avaient
déja été imprimés avec Approbation et Privilége, dans le premier Voyage de Mr Chardin,
publié a Lyon en 1687%. Un homme de mérite*, connu dans la République des Lettres, fit
de vains efforts pour prévenir cette mutilation : tout ce qu’il obtint, fut la communication
du manuscrit, et la permission d’en extraire les passages que le libraire avait résolu de
supprimer. Cette copie nous est tombée entre les mains, et nous en avons fait usage. Tous
les endroits retranchés ont été remis a leur place, et enfermés entre deux crochets [...]
pour les distinguer du reste.

Le changement qu’on remarquera dans la distribution des volumes, n’a d’autre rai-
son que 1’égalité a laquelle on a taché de les réduire. Le II1. Tome de 1’Edition in-quarto de
De Lorme, fait le II. dans celle-ci; et nous avons coupé en deux le II. pour en faire le III.
et le IV. Cet arrangement est pour le moins aussi naturel que le premier : on lira désormais
tout de suite le Journal du Voyage de 1’ Auteur, parce que la description du gouvernement,
des meeurs etc. des Persans, qui en interrompait le fil, est renvoyée a la fin.

Nous ne dirons rien des autres avantages de cette édition sur les précédentes ; ils
se font assez apercevoir. Le Couronnement de Soliman 111. que nous y avons joint, est

¢ Compte rendu par Pierre Bayle dans les Nouvelles de la République des Lettres, sept. 1686,
«Article VII », p. 1061-1080 et oct. 1686, « Article Il », p. 1124-1143.

" Voyages du chevalier Chardin, en Perse, et autres lieux de I’Orient. Enrichis de figures en
taille-douce, qui représentent les Antiquités et les choses remarquables du pais. Nouvelle Edition,
augmentée du Couronnement de Soliman IlI, et d’'un grand nombre de passages tirés du manuscrit
de ’auteur, qui ne se trouvent point dans les éditions précédentes. |...]. 8 Amsterdam, aux dépens
de la Compagnie. M. DCC. XXXV. 4 vol. in-4°. Avertissement non paginé.

8 Nous n’avons pas pu autopsier cette édition, mais voir D. Van der Cruysse, p. 334.
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un morceau curieux, devenu rare, et qui ne pouvait étre mieux placé qu’a la suite du
Voyage de Perse.
* M. Prosper Marchand’

Le Journal des s¢avans d’ Amsterdam avait rendu compte de I’ouvrage en sep-
tembre et octobre 1711'°. De Lorme prend « le chemin de Paris avec une grande par-
tie des deux tirages »'! Il n’y eut pas de saisie a Paris puisque le Journal de Trévoux
annonga en septembre 1711'? que «la relation [de voyage] parait in-4° et in-8°chez
de Lorme. On la trouvera a Paris chez Ganeau », on conclut que les volumes furent
bien proposés au public a Paris, ce qui corrobore |’ « Avertissement » et confirme aus-
si que les coupures d’autocensure pratiquées par de Lorme avaient été judicieuses.

L’«Avertissement » établit pourquoi I’édition de 1735 fut «la premiére édi-
tion compléte » Nous ne connaissons pas de source qui permette de dire si Chardin
a consenti ou non aux coupures effectuées lors de I’autocensure «a la source » ef-
fectuée a Amsterdam en 1711 mais il connaissait nécessairement les conjonctures
d’alors en France et le plus vraisemblable est donc qu’il était d’accord avec de Lorme.

L’orientaliste Louis-Mathieu Langlés (1763—1824) a publié en 1811 chez Le
Normant une édition en dix volumes des Joyages. Cette édition pourvue de notes et
de commentaires « a été trés soigneusement conférée sur les trois [1686, 1711, 1735]
dont nous avons parlé », écrit Langlés dans I’« Avis de 1’éditeur » en téte du tome I'.

Langlés a changé d’avis sur les restitutions de 1735. Il déclare en 1811 qu’il
a conféré son édition sur 1686, 1711 et 1735. Puis il écrit en 1813 dans sa notice
« Chardin »'* de la Biographie universelle des fréres Michaud'®, a propos des res-
titutions faites en 1735 et qu’il a intégrées dans son édition : « nous ne serions pas
méme ¢éloignés [sic] de croire que les entrepreneurs de cette édition ont mis sur le
compte de Chardin plusieurs diatribes virulentes contre les papistes » Mais Lan-
glés n’allégue pas de document allant dans ce sens. Le propos sous-estime pro-
bablement ce que pouvait éprouver en 1711 des calvinistes frangais envers le roi
persécuteur et envers le monde catholique auquel il était 1ié'°. Au demeurant, si

° Sur Prosper Marchand, voir Christiane Berkvens-Stevelinck, Prosper Marchand la
vie et 'ceuvre (1678—1756), Leiden, 1987.

10 Septembre 1711 p. 253-274 et octobre p. 339-359.

' D. Van der Cruysse, p. 423.

12 Septembre 1711 «Article CXXXIX ». « Nouvelles littéraires », p. 1675-1676.

13 Elle comporte un atlas séparé de grand format, atlas qui reproduit 132 gravures de Guil-
laume-Joseph Grelot (vers 1630—aprés 1680). Grelot avait accompagné Chardin dans ses voyages.

4 Au t. VIII® de la Biographie universelle, 1813, p. 72-75.

15 Voir Pierre-Frangois Burger, « La Biographie universelle des fréres Michaud », dans Na-
poléon, les lettres et les arts, dir. Jean-Claude Bonnet, Paris, Belin, 2004, p. 275-290.

16 Sur ceux qui hors de France aimaient peu le Grand Roi, Pieter Johannes Wilhelmus van
Malssen, Louis XIV d’apres les pamphlets répandus en Hollande, Amsterdam et Paris, 1936, est
toujours a lire. Voir aussi Hendrik Ziegler, Louis XIV et ses ennemis. Image, propagande et contesta-
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Langlés avait raison, la clarté méme de la présentation entre crochets carrés ferait
seulement conclure que ces ajouts proviendraient de Prosper Marchand, dont les
idées sur Rome et le « papisme » ne pouvaient guere différer de celles de Chardin.

Quoi qu’il en soit, cette édition Langlés de 1811 est considérée comme ca-
nonique'’, mais elle présente cet inconvénient que Langlés n’a pas reproduit ces
crochets carrés qui, dans 1’édition de 1735, encadraient les passages restitués par
Prosper Marchand apres I’autocensure prudentielle de 1711. Si bien que 1’on ne
peut trouver, lire et évaluer ces passages que si 1’on peut consulter un exemplaire
des Voyages de 1735, lesquels sont rarement détenus par les bibliothéques pu-
bliques. En outre, Chardin depuis 1’édition Langlés de 1811 n’a plus été édité que
sous forme d’anthologies'®. Cela ne surprend pas sachant que les Voyages comptent
quatre volumes'® in-4° d’impression serrée, mais continue de faire méconnaitre les
passages restitués en 1735.

C’est pourquoi nous proposons ci-apres la réédition de ces passages, tels qu’on
les rencontre imprimés entre crochets carrés dans cette édition. Outre des cor-
rections de simples erreurs matérielles, on y distingue aisément deux modes de
I’autocensure. a savoir des passages ou I’on ne peut pas douter que les coupures
faites par le libraire-éditeur ont protégé 1’ouvrage d’une saisie a Paris — en particu-
lier quand Chardin dit et redit tout le mal qu’il pense des missions catholiques en
Orient ; et d’autres ou Jean-Louis de Lorme a peut-étre été — comme le dit I’« Aver-
tissement »*°, d’une prudence excessive. Mais dans les deux cas la prudence de de
Lorme se comprend aisément : il avait été embastillé, certaines des puissances avec
lesquelles la France était en guerre étaient des puissances protestantes, la persécu-
tion exercée contre les calvinistes frangais depuis la révocation de 1’édit de Nantes
continuait, les « développements ironiques ou franchement critiques »*! n’auraient
pu que provoquer une saisie des exemplaires introduits en France.

Nous avons presque toujours modernis¢ la graphie mais conservé la ponctuation.
Les passages restitués en 1735 sont en gras. La graphie des noms orientaux reproduit
autant que possible celle d’Encyclopedia Iranica et de |’ Encyclopédie de I’lslam.

tion. Presses Universitaires de Vincennes, 2013. Pour ces questions mais au début du régne, voir
Charles-Edouard Levillain, Le procés de Louis XIV, Une guerre psychologique. Francois-Paul
de Lisola, citoyen du monde, ennemi de la France. Paris, Tallandier, 2015.

17 Compte rendu détaillé de cette édition — comportant de nombreuses remarques et objections,
dans Allgemeine Literatur-Zeitung, n° 329, jeudi 12 décembre 1811, colonnes 721-728 ; n° 330;
vendredi 13 décembre 1811, col. 729-735; n® 331, dimanche 14 décembre 1811 [8 colonnes non
numérotées] ; n° 332, lundi 16 décembre 1811, col. 745-750. Bien tenir compte de la note complé-
mentaire ibidem, n° 38, jeudi 13 fév. 1812, col. 303-304.

18 En géorgien par exemple, Tiflis, Mecniereba, 1975.

1% Volumes de 390, 359, 437 et 324 pages.

2 Les «endroits de nulle conséquence ».

2 D. Van der Cruysse, p. 422.
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TOME L.

Tome I, p. 1.

«Je partis de Paris, pour retourner aux Indes, le 17 aolit 1671, quinze mois
justement apres en étre revenu. J’entrepris pour la seconde fois ce grand voyage,
tant pour étendre mes connaissances sur les langues, les mceurs, sur les religions,
sur les arts, sur le commerce, et sur I’histoire des Orientaux, que pour travailler
a I’établissement de ma fortune. [J’avais trouvé a mon retour en France, que
la religion dans laquelle j’ai été élevé, m’éloignait de toute sorte d’emplois ;
et qu’il fallait, ou en changer, ou renoncer a tout ce qu’on appelle honneurs
et avancement. L’un et I’autre me paraissait dur ; on n’est pas libre de croire
ce que ’on veut. Je songeai donc aussitot a retourner aux Indes, ou, sans étre
pressé de changer de religion, ni sans sortir aussi de la condition de mar-
chand, je ne pouvais manquer de remplir une ambition modérée, parce que
le commerce y est un emploi si considérable, que méme les souverains le font
tout ouvertement.] »

Ce passage se trouve dans 1’édition Pitt 1686, mais ne se trouve pas dans
1’édition de Lorme 1711, ce qui corrobore 1’«Avertissement... » de 1735. 1l serait
impossible de vendre a Paris en 1711 un ouvrage qui aurait contenu ce propos, que
de Lorme retire donc.

Chardin était de retour a Paris aprés son premier voyage en Perse en mai
1670%. Des cette date, le sort des protestants de France se dégradait, Janine Gar-
risson et Elisabeth Labrousse ont étudié le processus cauteleux de persécution lente
mais trés déterminée qui empéchait Chardin d’espérer « honneurs et avancement »
et qui se termina par la révocation de 1’édit de Nantes?.

Tome L, p. 2. Chardin mentionne ses associ€s : son pere, Mme Lescot négociante
fameuse « par les grands biens qu’elle avait amassés », et M. Raisin, Lyonnais.

«[Quoique nous fussions de différente religion, nous ne laissions pas de
vivre fort bien ensemble. Les chrétiens apprennent dans I’Orient a conserver
la paix entre eux, et a demeurer en bonne intelligence malgré la diversité de
leurs sentiments. Il y a mille sectes ; et cependant on n’y connait que deux
créances, la chrétienne et la mahométane.] »

22 D. Van der Cruysse, p. 118.

2 Voir Janine Garrisson, L’édit de Nantes et sa révocation Histoire d 'une intolérance, 1985
et Elisabeth Labrousse, « Une foi, une loi, un roi ? » La Révocation de 1’édit de Nantes, Genéve,
Labor et Fides ; Paris, Payot, 1985. — Voir aussi La Liberté de conscience (XVI--XVII siecles), Actes
du Colloque de Mulhouse et Bale (1989) réunis par Hans Rudolf Guggisberg, Frank Lestringant et
Jean-Claude Margolin, Geneve, Librairie Droz, 1991.
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Ce passage se trouve dans 1’édition Pitt 1686, mais ne se trouve pas dans
I’¢édition de de Lorme en 1711, ce qui corrobore 1’«Avertissement... » de 1735.
Les conditions difficiles dans lesquelles se trouvent les chrétiens qui parcourent
I’Orient les empéchent d’entrer en conflit. Chardin oppose implicitement cette
bonne intelligence des chrétiens en Orient aux violences extrémes de certains
chrétiens d’Occident contre d’autres chrétiens. De Lorme ne saurait faire impri-
mer le passage.

Tome I, p. 68. Chardin écrit :

« Les Mingréliens montrent sur le bord de la mer en un lieu nommé Pigivi-
tas, proche du fleuve Corax, une église qui a trois nefs, et qui est fort grande. Ils
assurent que saint André précha a I’endroit ou cette église est batie. Je 1’ai vue de
loin ; ¢’est un ancien batiment, autant qu’on le peut juger, d’un mille de distance.
Le catholicos y va une fois en sa vie faire I’huile sainte, que les Grecs appellent
mirone ; on dérive ce terme de mouron, qui est le baume blanc, d’Arabie, [que
la superstition des chrétiens orientaux introduisit dans leurs rites sacrés, au
grand profit des patriarches, qui le vendaient chérement a leur clergé.]. Je
n’ai discouru de religion avec aucun Mingrélien, n’en ayant trouvé aucun qui siit
ce que c’est que religion, que loi, que péché, que sacrement et que service divin »

Chardin aurait-il été plagiaire ? On lit en effet dans 1’édition de 1693 de Jean P.
de La Roque, Mémoires de I’Eglise. .. le passage suivant® : « Les Mingréliens [...]
montrent sur le bord de la mer en un lieu nommé Pigivitas proche du fleuve Corax,
une fort grande église qui a trois nefs ; et ils assurent que I’apotre saint André pré-
cha en cet endroit » Les deux passages sont quasi semblables, mais plutot que de
conclure au plagiat, il vaut probablement mieux penser que La Roque et Chardin
ont eu en main et employé [’un et I’autre un mémoire ou des notes provenant du
capucin Raphaél du Mans, et cela avec le consentement du religieux.

Né en 1613, Raphaél mourut a Ispahan en 1696 aprés y avoir sé¢journé depuis
1647. Francis Richard® a montré comment la connaissance du persan et de la so-
ciété persane fit de Raphaél I’aide et I’interpréte de tous les Européens — ambas-
sadeurs, marchands ou voyageurs, qui venaient a se trouver en Perse. On pourrait
penser de ce fait que Chardin et Laroque auraient bénéficié¢ I’un et I’autre du grand
savoir et de I’expérience du P. Raphaél.

% Mémoires de I’Eglise, ot 'on voit I’état présent du christianisme, tant en Europe que dans
les autres parties du monde... Par Monsieur I’abbé de La Roque, éd. Jean Guignard, 1693 (Livre
premier), une premiére édition en 1690, la citation p. 53.

2 Voir la somme de Francis Richard, Raphaél du Mans, missionnaire en Perse au XVII sie-
cle, tome 1 : Biographie, correspondance ; tome 11 : Estats et mémoire. Paris, Société de I’Histoire de
I’Orient — L’Harmattan, 1995, 2 vol., 318 et 403 p. (Moyen Orient et Océan Indien, XVI*-XIX®s., 9).
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L’hypothése est d’autant plus défendable que, autre cas de piece rapportee,
Chardin a édité dans son livre, et en I’attribuant a son auteur, un manuscrit sur la
Mingrélie et les Mingréliens que lui avait confié¢ un autre religieux, dom Joseph
Marie Zampi, préfet des Théatins dans cette contrée. Pierre Bayle a signalé®® que
Richard Simon avait eu connaissance lui aussi de ce manuscrit de Zampi. Simon
avait en effet cité en 1684 dans son Histoire critique... une « réponse mé¢morable »
d’un prétre mingrélien a Zampi?’, réponse que Chardin cite lui aussi.

Des membres de la République des Lettres s’entraident sans exclusive confes-
sionnelle pour renseigner les Européens sur 1’Orient : La Roque et Chardin em-
ploient un mémoire du P. Raphaél que ce religieux astreint a stabilité ne pourrait
pas espérer faire imprimer en Perse — ou 1’on ne connait pas I’imprimerie. Zampi
est lu par Richard Simon puis édité par Chardin. L’orientaliste Herbert de Jager®®
et Chardin font bourse commune pour couvrir leurs frais d’informateurs a Ispahan,
informateurs qui permirent a Chardin de rédiger une ample « Description d’Is-
pahan »¥, et a propos d’une autre question, Chardin écrit: «le Pére Raphaél du
Mans [...] est celui qui m’a fourni le mémoire de tout ce détail »*°.

Mais quoi qu’il en soit, de Lorme s’abstient de donner a lire a Paris que des
patriarches orientaux vendent « chérement » de 1I’huile bénite a leurs fideles.

Tome I, p. 126—-127. Chardin est recu a la table de la princesse de Mingrélie
[...], laquelle se montre trés entreprenante, audacieuse et terrorise son monde®'.
«[Je ne savais comment en user devant tant de monde, avec une femme en
qui je voyais tout ensemble la qualité de souveraine, et I’effronterie d’une
courtisane.] »

On peut supposer que Jean-Louis de Lorme a craint qu’en général cette as-
similation d’une princesse a une courtisane soit jugée inacceptable. Il a peut-étre
pensé aussi que certains verraient plus précisément dans '« effronterie » une allu-
sion a Frangoise Athénais de Rochechouart de Mortemart, marquise de Montespan,

26 Dans son compte rendu des Nouvelles de la République des Lettres, septembre 1686, a la
p. 1071.

27 Compte rendu par Bayle de Richard Simon, Histoire critique de la créance et des cou-
tumes des nations du Levant, publiée par le Sieur de Moni. Francfort, Frédéric Arnaud, 1684, in-12,
et [...] Rotterdam chez Reinier Leers dans les Nouvelles de la République des Lettres, mai 1684,
p- 228-243. Le manuscrit du P. Zampi et la réponse du prétre p. 237-238.

2 1634, Swammerdam—6 janvier 1694, Batavia.

» Edition de 1735, t. IT, p. 1-119.

3% Voir ci-dessous t. IT, p. 107-109.

3P 127.
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dont les surprenantes amours avec Louis XIV3? n’étaient pas si anciennes en 1711,
allusion qui aurait représenté un nouveau risque de saisie.

Tome I, p. 217. Chardin se trouve a I’illustre monastére arménien d’Etche-
miadzin.

«[Comme le temps que je me trouvais dans ce monastére, était celui des
grandes disputes en France touchant la créance des chrétiens orientaux sur
la Présence réelle, j’en ai souvent discouru avec les Arméniens de ce lieu,
et de plusieurs autres. Une fois entre autres je le fis conjointement avec le
P. Raphaél du Mans, capucin missionnaire a Ispahan. C’était avec un des plus
riches marchands de cette ville royale, nommé Coja Marcara® Serhat, et des
mieux instruits, que nous en discourions. Le Pére lui disait, que je préten-
dais que les Arméniens fussent luthériens ; ¢’est-a-dire qu’ils crussent, comme
les protestants de I’Europe, que I’Eucharistie consacrée n’était que du pain.
L’Arménien se récriait la-dessus, disant : Dieu nous en garde! Nous croyons
que c’est le corps de Jésus-Christ. Je répondais, que les catholiques romains
prétendaient que les Arméniens crussent que I’eucharistie était de la chair, des
os et du sang humain. L’ Arménien se récriait encore plus fort: Dieu nous en
garde! Ce n’est pas de la chair et du sang, c’est le corps de Jésus-Christ. C’est
a quoi ils s’en tiennent positivement ; et pliit a Dieu que tout le monde s’y fiit
toujours tenu de méme!] »

Chardin fait allusion a la controverse durant laquelle Port-Royal, dans les
années 1665—1675 environ, a établi des liens avec les Eglises d’Orient pour prou-
ver ’identité de croyance entre ces Eglises et I’Eglise catholique sur le sujet de
I’Eucharistie, présence réelle et transsubstantiation. Cette identité de croyance
devait permettre de réfuter 1’affirmation des calvinistes selon laquelle la créance
chrétienne a changé autour des IX°—X¢ siécles : si les Eglises orientales ont elles
aussi cette créance, c’est qu’Elles les avaient en commun avec les Latins avant
leur séparation d’avec eux, et donc les Latins n’ont pas changé de doctrine, nous
reprenons les termes mémes de Bernard Chédozeau, « Pourquoi Port-Royal
a recours aux Eglises d’Orient sur le sujet de 1’Eucharistie (16651715 envi-

32 «Le spectacle nouveau de deux maitresses a la fois », promenées « toutes deux dans le car-
rosse de la reine », les peuples « accourant de toutes parts se montraient les trois reines » (Saint-Si-
mon). Les «trois reines » sont la reine et les « deux maitresses a la fois », La Valliére et Mme de
Montespan.

3 Les membres de cette illustre famille de grands marchands arméniens étant nombreux, il
pourrait s’agir (sous réserve de vérification), de Marcara Avanchinz, voir Gabriel Rantoandro, « Un
marchand arménien au service de la compagnie frangaise des Indes : Marcara Avanchinz » (4rchipel,
1979, vol. 17, p. 99-114).
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ron) »**. a proprement parler, Rome et les hommes de Port-Royal n’attribuaient
pas aux Arméniens la croyance que I’eucharistie « était de la chair, des os et du
sang humain » Les catholiques croyaient qu’apres la consécration, seules les ap-
parences du pain et du vin subsistent (couleur, forme, goiit, odeur), mais leur
substance disparait au bénéfice de la substance du corps et du sang du Christ’>.
Pour prouver cette absence de changement dans la doctrine (cette « perpétuité de
la foi »), les Latins demandaient aux prélats orientaux des « attestations », des cer-
tificats dirait-on aujourd’hui. Chardin est visiblement bien informé de ces contro-
verses, mais de Lorme n’en a cure et 6te prudemment tout le passage.

Tome I, p. 349. Le chef (kalantar) de la communauté des Arméniens de la
Nouvelle Julfa, Koaja Atapiri, se convertit a I’islam.

«[Les plus trompés dans sa désertion furent les missionnaires romains, et
surtout les capucins, qui croyaient en avoir fait un bon catholique, parce qu’ils
avaient tiré de lui, un an auparavant, un acte portant, que la créance des Armé-
niens était la méme que celle de I’Eglise romaine, dans le point du Saint-Sacre-
ment. Cet acte avait été tiré sur les instances de M. de Nointel** ambassadeur
de France en Turquie, pour servir a M. Arnauld contre Mr. Claude, dans la
célébre dispute qu’il y a eu entre ces deux savants hommes.]| »

On doit se garder d’imprimer en 1711 un passage ou Chardin s’amuse d’une
déconvenue des missionnaires catholiques. Méandres de la polémique: en fait,
Chardin ne devrait pas avancer que les capucins croyaient avoir converti I’ Ar-
ménien au catholicisme. Les religieux avaient seulement obtenu du kalantar une
attestation « portant, que la créance des Arméniens était la méme que celle de
1’Eglise romaine, dans le point du Saint-Sacrement » C’est précisément parce que
cet Arménien n’était pas catholique®’, que son « acte », ce certificat, constituait une
preuve aux yeux de M. de Nointel et des auteurs de La Perpétuité de la foy.... Si

3% Chroniques de Port-Royal, 59, 2009, p. 211-223. Voir aussi Jean Lesaulnier, « Arnauld
de Pomponne, Port-Royal et les Moscovites » (Images de Port-Royal, Paris, Nolin, Univers de
Port-Royal, 2002, p. 453471 et Pierre-Frangois Burger, « Pierre Nicole, la Perpétuité et 1’abbé
Eusébe Renaudot », Chroniques de Port-Royal, 45, 135—153. Pour le point de vue des adversaires
de la présence réelle, voir Frank Lestringant, Une Sainte horreur ou le voyage en eucharistie,
XVI-XVIIE siéecles, 1996.

35 Chédozeau, p. 212, n. 3.

36 Voir I’acte dans la réimpression Migne de La Perpétuité de la foi de I’Eglise catholique sur
[’eucharistie, t. deuxiéme, Paris, 1841, col. 12731276, sous le titre « Attestation des Arméniens
d’Ispahan », « Aga Piri, Kalanter Julfae » a la col. 1276. — Charles Olier, marquis d’Angervilliers et
de Nointel (vers 1635-1685), fut ambassadeur a Constantinople en 1670. Disgracié en 1677, il re-
vint en France en 1680.

37 N’était pas « uniate » dirait-on en pays slave.
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le kalantar avait été Arménien catholique, son attestation aurait été inutile, elle
aurait représenté pour ainsi dire un pléonasme théologique. Sur la « célébre dis-
pute » entre le pasteur Jean Claude et Antoine Arnauld, voir les remarques faites
ci-dessus pour la page 217 du t. L.

TOME II

Tome II, p. 12. Chardin raconte la destinée du grand vizir Mirza Mohammad
Saru Taqi. Saroutaki était alors dans la treiziéme année de son ministere, et dans
la quatre-vingtiéme de sa vie.

«[On conte de lui une chose qui est a peine croyable. C’est que, tout eu-
nuque qu’on ’avait fait, il aimait passionnément les femmes et les garcons, et
en avait un plein sérail. J’ai oui conter a une personne de qualité, que ce mi-
nistre étant un jour en conversation familiére avec quelques seigneurs de ses
amis, il se mit tout d’un coup a envisager, avec des regards mourants, deux
jeunes garcons qui lui appartenaient, qui étaient debout devant lui pour le
servir. Les ayant, par maniére de dire, dévoré des yeux, il se tourna tristement
vers la compagnie, en disant: Considérez la bizarrerie de mon sort! Quand
j’avais de bonnes dents, il ne me donnait pas un os a ronger. A présent qu’il me
les a arrachées, il me sert des morceaux friands.] »

De Lorme a vraisemblablement jugé que 1’anecdote était trop salace pour étre
imprimée. L’emploi « prémunitionnel »* de la locution « par maniére de dire »
signale que Chardin veut « devancer une interrogation possible de 1’interlocu-
teur/lecteur »*.

Tome II, p. 14. Le roi fait tuer & coups de hache quatre gouverneurs de pro-
vinces, le grand-maitre de ’artillerie, et trois autres.

«Au bout de deux heures, on jeta les corps ainsi coupé en picces au mi-
lieu de la Place royale, vis a vis le grand portail du palais, ou les crocheteurs les

38 Néologisme des auteurs cités a la note suivante : qui sert a se prémunir, comme par exemple
«intentionnel », qui répond a une intention, ou comme « prévisionnel ».

¥ Nous citons Dominique Legallois et Catherine Schnedecker, « Par maniére de / en maniére
de; éléments de description diachronique et synchronique » (Autour de la préposition Actes du col-
loque international de Caen (20-22 septembre 2007) Actes publiés sous la direction de Jacques
Frangois, Eric Gilbert, Claude Guimier et Maxi Krause, CRISCO, Centre de recherches inter-langues
sur la signification en contexte, Université de Caen Basse-Normandie, p. 117-128, spéc. « 2. Descrip-
tion diachronique, 2.1 Par maniére de » Des 1690 Furetiere avait relevé I’existence de I’image dans
le domaine érotique, en faisant imprimer : « Dévorer, se dit figurément en choses morales. Quand cet
amant regarde sa maitresse, il la dévore des yeux ».
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dépouillérent jusqu’a la chemise, [leur jetant seulement un peu de terre sur les
parties viriles.] On les y laissa trois jours en cet état... »

S’agissait-il en 1711 d’une pudibonderie de Jean-Louis de Lorme, ou bien
d’une volonté de ne pas prendre le moindre risque en mentionnant un détail res-
senti comme « 0sé » ? Ou bien d’un de ces endroits « de nulle conséquence » dont
parle I’ «Avertissement... », d une précaution inutile ? Quoi qu’il en soit, de Lorme
a préféré s’abstenir.

Tome II, p. 18. Chardin évoque les trente-deux maisons d’ouvrage, ou ateliers
du roi de Perse, chacune comptant « bien cent-cinquante artisans »

«[Si quelqu’un veut son ordonnance a part, on la lui donne sans grande
difficulté ; mais d’ordinaire, on donne a chaque ouvrier une seule assignation
pour tout le corps. Il y a des ouvriers qui par faveur sont toujours assignés
sur un méme fonds ; et ceux-la sont payés plus promptement, et ne perdent
pas cinq pour cent, qui sont pour les droits du receveur. Les autres en donnent
dix a celui qui va recevoir les gages ; et ces dix pour cent sont pour les frais de
son voyage. D’ordinaire, c’est un des membres du corps qui va a la recette.
Le Nazir en gratifie qui il lui plait.] »

Les fonds en question sont des fonds du roi, qui s’en sert pour payer — se-
lon des modalités plus ou moins favorables, des ouvriers qui travaillent pour lui.
Le nazir est «le chef supréme de tous les biens du roi» et le surintendant des
trente-deux maisons d’ouvrage. De Lorme a-t-il pensé que I’on verrait, dans ces
inégalités de traitement dans le réglement par le roi des sommes dues, une allusion
a des pratiques semblables recues en France, surtout en temps de guerre en 1711,
quand la trésorerie est incertaine et que 1’on dépend de la bonne volonté de tel ou
tel surintendant, et que cela irriterait a Paris ?

Chardin donne ailleurs d’autres renseignements détaillés sur cette question des
réglements des sommes dues par le roi par le roi de Perse®.

T. II, p. 29-30.

L’abstinence est fort connue et fort pratiquée parmi les mahométans, comme
un remede, mais non pas comme une mortification.

«[Leurs mortifications sont bien plus rudes que de s’abstenir seule-
ment de viande, comme on fait dans la religion romaine.] Leur caréme, et leur
jetnes, se gardent en ne mangeant ni ne buvant rien du tout, depuis le point du jour
jusqu’au soleil couché... »

% Edition de 1735, t. III, p. 252-253.
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Dés lors que chacun croit que les mortifications religieuses sont une bonne
chose, la religion qui impose les mortifications les plus rudes est la meilleure.
Ce passage pourrait donc suggérer au lecteur que les mortifications imposées par
I’islam étant plus rudes, I’islam vaut mieux que «la religion romaine », idée que
de Lorme retire de la copie.

T. IL, p. 53-55.

«Abbas le Grand, qui avait de vastes desseins, et qui était engagé dans de
grandes guerres, sans avoir aucun allié ni aucun secours, accueillait admirable-
ment bien tous ceux qui recherchaient son amitié, particuliérement les ennemis de
son grand ennemi le Turc, tel qu’il savait que les Européens étaient. Il considérait
le pape entre tous ceux-la, comme ayant le plus d’intérét a la ruine de ce puissant
Etat ottoman, ou du moins a empécher son agrandissement. Cela fit qu’il regut fort
bien ses envoyés. Il les logea et les nourrit plusieurs années, suivant la maniere du
pays, et il s’en servit depuis toute sa vie a les députer aux princes chrétiens, pour
les exhorter a la guerre contre le Turc, selon les promesses qu’ils lui en donnaient
continuellement, depuis le commencement de ses conquétes. [Il s’en servit aussi
a abuser les princes chrétiens de son voisinage, et entre autres le pauvre roi
de Géorgie, Taimuras-can, leur promettant a tous de n’entreprendre jamais
rien sur eux, pourvu qu’ils ne favorisassent point le Turc. En quoi, bien loin
de leur avoir tenu parole, il conquit et asservit leurs Etats ensuite, comme je
I’ai rapporté dans mon Voyage de Paris a Ispahan.

J’aurais eu peine a croire que des missionnaires chrétiens eussent prété
leur ministére a un artifice si pernicieux a la religion chrétienne en Orient, si
je ne ’avais lu dans le Journal méme des Carmes a Ispahan, dans lequel on
lit, entre autres choses, que I’an 1610, un pére Jean-Thaddée fut envoyé a Tai-
muras-Can avec un tel message de la part du roi, et qu’il I’exécuta avec succeés.

Il ne faut pas douter que les missionnaires, qui se sont établis en Perse,
n’aient eu pour principal objet la conversion des mahométans, et je veux
croire qu’ils en ont eu quelque temps I’espérance. Mais, comme ils ne peuvent
pas nier qu’elle n’ait toujours été sans fondement, ils ne sauraient nier aus-
si qu’ils n’entretiennent ces missions en Orient principalement, que pour
P’agrandissement et pour la réputation de leur ordre. La plupart des mission-
naires n’apprennent jamais la langue du pays, et surtout les Augustins ; et
de plus de quatre-vingts que j’ai connus en Perse, je n’en ai trouvé que trois
ou quatre capables de traiter de controverse avec les gens savants du pays ;
et ceux-la m’avouaient franchement, qu’il n’y avait rien du tout a gagner
avec les mahométans. C’est la méme chose en Turquie et aux Indes. Quelques
missionnaires disent qu’ils travaillent a réunir les chrétiens schismatiques de
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I’Orient a l’Eglise romaine ; et cela est vrai ; mais c’est avec le plus malheu-
reux succeés du monde. Car ils voient, et ils avouent eux mémes, que les chré-
tiens d’Orient qui embrassent leur rit, qui sont pourtant en trés petit nombre,
sont de vrais fourbes, qui ne les écoutent et ne les recoivent que selon I’utilité
qu’ils en retirent. Cette utilité consiste en ce qu’on leur procure la protection
des ambassadeurs, des consuls et des chefs de compagnie, dans les lieux ou il
y en a ; qu’on leur fait préter de I’argent, quand on peut ; qu’on les met a tous
les emplois lucratifs que I’occasion fournit ; qu’on instruit leurs enfants pour
rien, en les fournissant de livres, et de tout ce qu’il faut a I’école ; et qu’on les
aide enfin en toute sorte d’autres d’offices de cette nature.

Les Persans n’ont jamais été informés des étranges prérogatives que le
pape s’attribue, ni de I’autorité qu’il a prise sur la conscience de la plupart
des chrétiens. On leur a dit que le pape est un souverain temporel, qui, en
qualité de successeur de Jésus-Christ, tient le premier rang entre les princes
chrétiens, de la maniére que les califes de Bagdad étaient révérés des princes
mahométans. Mais on ne leur a jamais rien dit des ses incompréhensibles pré-
tentions a infaillibilité. Cela choquerait trop rudement leur bon sens ; et I’on
ne veut pas leur faire paraitre absurde et contradictoire, une religion qu’on
est venu leur enseigner.

A proprement parler, toutes ces missions ne servent qu’a faire illusion aux
partisans de I’Eglise romaine, sur le titre qu’elle se donne d’Eglise universelle.
On leur fait accroire que leur religion est préchée chez tous les infideles ; et
cependant il n’y a rien moins que cela. Si les infidéles doivent étre convertis
par les chrétiens, ceux de l’Eglise romaine sont assurément les moins propres
a 'y réussir, et les plus éloignés d’y parvenir. Car s’ils venaient a parler aux
mahométans de leur transsubstantiation, et de ce culte des images qui a tant
I’air de la plus grossiére idolatrie, il n’y a que Dieu seul qui les piit empécher
d’étre déchirés et mis en piéces.

Je ne dois pas oublier de dire, que les missionnaires vont par tout I’Orient
avec leurs propres habits. Ils y passent parmi le commun peuple pour mé-
decins et pour chirurgiens, qui traitent les malades pour ’amour de Dieu.
IIs y passent pour des derviches, c’est-a-dire, des gens détachés du monde, et
dévoués au culte de Dieu et au service du prochain ; et comme ils soutiennent
communément cette profession par une vie assez pure et assez réglée, cela
les rend agréable aux mahométans. Abbas le Grand voulut, dés qu’ils vinrent
en son pays, qu’ils portassent les habits de leur ordre. Ses raisons étaient,
qu’ils fussent vus et remarqués par les ambassadeurs des princes d’Orient qui
étaient a sa cour, ou par les marchands qui y trafiquaient ; parce que cela don-
nait de la réputation a ses armes, en le faisant paraitre en alliance avec les rois
de ’Europe. Ainsi le Roi d’un coté, et les missionnaires de I’autre, y trouvaient
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réciproquement leur compte, et de quoi satisfaire chacun sa vanité : outre que
les missionnaires pensent toujours que les gens qui s’accoutument a leurs ha-
bits, se mettent par 1a dans le chemin de la conversion : quelque triste expé-
rience qu’ils fassent du contraire depuis si longtemps.] »

Les missionnaires catholiques en Perse n’ont pas hésité a aider le roi musul-
man de ce pays a « asservir» la Géorgie chrétienne ; et Chardin se met a couvert
du reproche d’avancer une accusation d’une telle gravité en alléguant qu’il sait
cela de la meilleure source possible : le diaire méme des Carmes d’Ispahan — Une
antiphrase ironique (« Il ne faut pas douter que les missionnaires, qui se sont éta-
blis en Perse, n’aient eu pour principal objet la conversion des mahométans »),
met en doute la volonté des missionnaires d’obtenir des conversions : en vérité
ils ne pensent qu’a la grandeur de leurs ordres respectifs — Les quelques chrétiens
d’Orient qui se font catholiques ne le font que pour les avantages matériels que
procure cette conversion — Les missionnaires n’ont pas la capacité de controver-
ser avec « les gens savants du pays », alors que Chardin a écrit au contraire : « Je
parle aussi aisément le persan que le frangais »*' — Lorsque Chardin écrit que le
bon sens des Persans serait « trop rudement choqué » par les prétentions de Rome
a I’infaillibilité, lisons aussi que le bon sens de Chardin est choqué — La croyance
en la transsubstantiation et le culte des images sont une si « grossiére idolatrie »
que seule une intervention divine pourrait protéger les catholiques romains du
lynchage que ne manqueraient pas d’entreprendre des mahométans censés étre
mis en fureur par ces croyances — Chardin termine ce syllabus par une analyse
de la configuration politique propre a la Perse qui a permis aux missionnaires de
s’installer dans ce pays, méme s’ils n’y obtiennent pas grand chose. Un tel réqui-
sitoire n’aurait évidemment pas pu figurer dans un livre mis en vente a Paris en
1711, et de Lorme le retire.

T. IL, p. 66. Chardin décrit Ispahan et mentionne la rue des Chebbaze, ou Cou-
reurs de nuit, « ce qui revient a notre terme de filou. »

«[On y montre la maison d’un Zeina le cafetier, fameux pour son infa-
mie, et pour avoir été I’occasion du reméde que le feu roi Abbas II apporta
a une des plus horribles et des plus détestables pratiques de toute la ville. Ce
méchant homme y tenait, I’an 1665, un des plus grands cabarets a café. On
exposait alors en tous ces lieux-1a de jeunes garcons. On en voyait cinq ou six
en chaque café, frisés et fardés ; et ¢’était a qui aurait les plus beaux. Abbas I1

4 Journal du voyage du chevalier Chardin en Perse et aux Indes orientales, par la Mer Noire et
par la Colchide, Amsterdam, Jean Wolters et Ysbrand Haring, 1686, in-12, « Préface », non paginée.
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avait dans le méme temps un jeune enfant géorgien 4gé de douze ans, dont on
lui avait fait présent pour sa rare beauté. Le koullaragazie, ou chef de ce corps
de milice qu’on appelle les Esclaves, qui était le favori du roi, et était un des
principaux protecteurs de cet infime Zeina, avait parlé diverses fois au Roi de
P’adresse qu’il avait 2 montrer aux jeunes garcons a sauter, a danser, et a bouf-
fonner. Le roi prit envie de lui donner le beau Géorgien, pour le dresser a ces
tours d’adresse. Mais, tout au contraire, il le prostitua si vite et si fréquemment,
que comme ce pauvre enfant était encore fort jeune, il fut extrémement blessé ;
dont il faisait tant de plaintes a un chacun, en disant qu’il était au Roi, que la
chose alla enfin jusqu’aux oreilles de ce prince, contre la pensée de Zeina, et
de son patron, qui s’imaginaient que le Roi avait trop d’autres beaux garcons
pour songer a celui-ci. Le Roi envoya chercher le jeune garcon, et son maitre ;
et trouvant que le fait n’était que trop véritable, il ordonna au Grand-Prévot
d’envoyer ouvrir le ventre a ce méchant homme, sous les fenétres du général
des esclaves, dont la maison est sur le bord de la riviére. Le Grand-prévét, qui
les fit exécuter, me contait, que comme ses gens ’eurent mené au lieu destiné
pour son supplice, sans lui avoir dit sa sentence, et se mettaient a I’attacher
contre I’arbre par les bras et par les cuisses, pour lui ouvrir le ventre, ce mal-
heureux, qui croyait en étre quitte pour des coups de baton sous les pieds, leur
criait : Vous ne savez ce que vous faites. 1l me faut coucher sur le dos, et me guin-
der les pieds en haut a I’arbre. Ce n’est pas de cette sorte qu’il faut m’attacher.
Mais comme il continuait de discourir, il vit un des valets tirer son sabre, ce qui
le fit évanouir ; et a ’instant on lui fendit le ventre, et on le laissa la vingt-quatre
heures, pour I’instruction de son patron. On prit de 1a ’occasion de représenter
au Roi, I’abomination que c’était d’exposer ainsi publiquement des garcons,
et quelles funestes suites un tel déréglement pouvait avoir ; sur quoi ce prince
fit défense d’en exposer davantage sur peine de la vie. Cet ordre a toujours été
bien gardé a Ispahan, et dans le cceur de I’empire ; mais I’on y contrevenait
vers les frontiéres septentrionales : car j’y ai vu les grands cabarets a café de
Tauris et d’Irivan, pleins de garcons, qui se présentaient comme les femmes dé-
bauchées. C’est par le mauvais exemple des Turcs, leurs voisins, qui sont plus
adonnés que les Persans a cette horrible brutalité.] »

Pourquoi prendre le risque de saisie en faisant imprimer une histoire dans
laquelle un roi de Perse — personnage a priori respectable puisque membre de la
«société des princes »* entre en rivalité sodomite avec le propriétaire d’un grand
café au sujet d’un jeune garcon « d’une rare beauté », et finit par faire tuer le com-
mercant ? Ajouter que les Turcs — avec lesquels la couronne de France avait des

4 Voir Lucien B ély, La Société des princes XVI-XVIIF siécles. Fayard 1999.
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relations plus proches et plus suivies qu’avec la Perse, sont « plus adonnés » que
les Persans a la pédérastie rendait plus impossible encore la publication du passage
que de Lorme prend donc soin de retirer.

T. 1L, p. 75-76.

Chardin évoque le logis des augustins d’Ispahan, qui sont une mission de Por-
tugal, et les premiers moines de 1I’Europe, qui se soient allés habituer a Ispahan.
La plus grande partie de ce palais est inhabité, a cause qu’il n’y a plus que trois
ou quatre religieux.

«[J’ai oui raconter, que durant plus de quarante ans, cette maison des Au-
gustins était meublée de brocard d’or, et qu’il s’y faisait une tres belle dépense.
On y était toujours bienvenu, et toujours on y trouvait grande chére. Plusieurs
des chrétiens du pays, qui en général sont les plus fourbes du monde sur le
fait de la religion lorsqu’ils sont avec des catholiques romains, ne manquaient
jamais d’y aller a la messe, fétes et dimanches, parce qu’on les retenait tous
a diner. Mais depuis que les Portugais eurent perdu les Indes, et que les Au-
gustins n’eurent plus de si grands moyens, leur cuisine diminua, et en méme
temps ’affluence des dévots. On appelle a Ispahan ces méchants chrétiens, les
chrétiens de la soupe de vache, parce que c’est le grand plat des Portugais. On
les appelle aux Indes, par la méme raison, les chrétiens de riz, a cause que dés
que les moines ne pouvaient plus donner de riz a leurs convertis, ils venaient
leur dire, en tirant le chapelet qu’ils avaient pendu au cou : Pére, vous ne me
donnez plus de riz ; voila votre chapelet. Lors de mon second voyage en Perse,
les Augustins étaient réduits a I’étroit. Il n’allait pas chez eux a la messe un
seul chrétien du pays.] »

De Lorme ne saurait faire imprimer que leur grand train de vie a longtemps
permis aux augustins d’obtenir des conversions uniquement motivées par les repas
qu’ils offrent, la fin des repas amenant celle des conversions.

T. 1L p. 76

«Apres on trouve la mosquée d’Aga Nur-Joula, ou I’on montre au fond du
cheeur, ou au mahrab, comme parlent les Mahométans, c’est-a-dire 1’endroit ou il
faut tourner ses regards en faisant ses pricres, deux grandes pierres de marbre po-
lies, dont I’'une est blanche et 1’autre est jaspée, sur lesquelles on prétend que les
marques des pieds d’Ali sont empreintes, et que 1’endroit a ’odeur de I’ambre ; et
si quelque chrétien leur dit qu’il ne le sent pas, ils répondent hardiment, que c¢’est
parce qu’il est Infidele ; mais que s’il veut embrasser leur religion, il sentira cette
odeur. [Je me souviens qu’un jour parlant de cette sottise avec le P. Raphaél du
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Mans, supérieur des capucins d’Ispahan, il me disait qu’on lui avait répondu
la méme chose, et qu’il ne trouvait rien de plus ridicule. Je ne pus m’empécher
de lui répliquer, que c’était pourtant la méme chose qu’on enseignait dans son
Eglise sur le fait des miracles.] »

Chardin a certes de bonnes relations avec le P. Rapha€l du Mans, mais elles
ne lui font pas renier sa foi: il n’a pu s’empécher de répliquer au religieux ; ni le
souci de courtoisie ni I’opportunisme ne 1’ont emporté. On ne peut pas faire im-
primer cela, ni des lignes qui affirment que I’Eglise romaine enseigne « sur le fait
des miracles » des choses aussi «ridicules » que le font les mahométans, c’est-a-
dire qu’elle est aussi ridicule que I’islam. De Lorme retire évidemment le passage.

T. IL, p. 77. Chardin mentionne un grand édifice, ou le roi loge souvent des
ambassadeurs.

«Il y a tout proche un palais fameux, qui porte le nom de Mirza Hassib,
mouchtehed, ¢’est-a-dire lieutenant de I’imam ou successeur de Mahomet. [Ces
mouchtehed ont des prétentions a peu preés semblables a celles du pape ; et si
les rois de Perse, avec leur conseil, ne les contenaient dans leur doctrine, ils la
feraient valoir autant que les papes ont fait valoir la leur.] »

De Lorme juge que le passage irriterait a Paris, pour autant qu’il suggérait une
supériorité de la Perse sur 1’Occident et sans doute particuliérement sur la France :
en Perse, on combat tout cléricalisme, on encadre les prétentions des mouchte-
hed ase méler des affaires publiques.

T. I1, p. 78. Chardin raconte qu’on a découvert en 1645 a Ispahan un marbre
avec l’inscription de cheik Abii I-Futith. Chacun s’est imaginé qu’il s’agissait de
I’illustre Abu 1-Futiih al-Razi, « qui a fait la glose interlinéaire du Coran en per-
san, lequel passe pour saint », et [’on a construit la une mosquée. Mais un mollah
trés écouté a convaincu la foule que le véritable Abi I-Futiih al-Razi était enterré
ailleurs « et que cet Abu I-Futiih-ci était un sunni ou hérétique turc, grand ennemi
des imams ». Si bien qu’une émeute populaire a pillé et détruit la mosquée, et:

«J’ai vu ce lieu-la méme réduit en latrines. [D’oti ’on peut juger combien
le clergé mahométan est éloigné de la prudence et de ’autorité de I’Eglise ro-
maine, qui n’a garde de laisser examiner par le peuple les sujets qu’elle expose
a son culte et a sa vénération.] »

Chardin défend le liberum examen par ironie : le fait que 1’Eglise de Rome
expose a la vénération de ses fideles des objets qu’il juge contestables, oblige cette
Eglise a se réserver les évaluations que nécessitent au jour le jour les questions
successivement soulevées par la théologie morale. Et elle le fait avec « prudence »
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et « autorité ». Le clergé persan au contraire s’adresse beaucoup plus directement
a ses fideles, et encourt de ce fait un risque d’émeutes et de violences. Ce qui re-
vient & suggérer que 1’Eglise de Rome affronterait elle aussi émeutes et violences
si elle laissait ses fideles réfléchir par eux-mémes.

T. II, p. 106—107. Chardin décrit la nouvelle Julfa, faubourg d’Ispahan. En
1604-1605, Shah *Abbas | y avait installé d’office les Arméniens déportés de Julfa
(Arménie). Le nombre de ces chrétiens ayant augmenté aprés la décision de Shah
Abbas II d’expulser les Arméniens d’Ispahan et de les installer eux aussi a la nou-
velle Julfa entre 1655 et 1659. 11 y a dans la ville un monastére de moines de saint
Basile « dont 1’église est assez grande et assez belle.

«[Un riche marchand du lieu nommé Avadick, qui avait voyagé en Ita-
lie, s’était laissé persuader que de peindre les églises était d’un grand mérite
devant Dieu, parce que les églises pleines de peintures Lui sont bien plus
agréables que les autres. Ce marchand, dis-je, étant de retour a Julfa, se mit
a importuner I’évéque et les moines, pour lui laisser peindre 1’église. Elle
était auparavant nue, a la maniére des Arméniens, qui ne souffrent point de
représentations dans leurs églises, qu’un tableau de la Vierge avec son enfant
dans ses bras, posée sur la Table sacrée. Apres beaucoup de résistance, on
y consentit enfin : mais on s’en est bien repenti depuis. Car les mahométans
viennent a cette église comme a un théitre, pour se divertir de la vue de ses
peintures. 11 leur en faut ouvrir les portes a toute heure ; et comme ils abhor-
rent les images, ¢’est une occasion a la plupart de maudire le peuple chrétien
et sa religion ; croyant que ces peintures sont leurs idoles, et les objets de leur
culte. Les Arméniens mirent plusieurs fois en délibération, de mon temps,
d’6ter et d’effacer toutes ces peintures-la; et ils I’auraient assurément fait,
s’ils n’eussent appréhendé que les mahométans ne se missent en colére de ce
qu’on leur aurait 6té un divertissement.] »*

L’histoire permet & Chardin de s’en prendre successivement a plusieurs ad-
versaires. Les mahométans vont a I’église des Arméniens pour « se divertir » alors
méme qu’ils n’ignorent pas qu’il s’agit d’un lieu de culte. Ils ont sans doute tort de
se distraire ainsi, mais les Arméniens ont tort de leur en donner I’occasion. Chardin
rappelle aussi aux catholiques que les Arméniens monophysites « ne souffrent point
de représentations dans leurs églises, qu’un tableau de la Vierge avec son enfant

4 Sur le contexte général dans lequel se situaient ces peintures, lire Kouros Samanian, « Sukias
House and its Wall Paintings : Reflection of English-Armenians Links in the Safavid Period (1501—
—1736 AD) in Isfahan, Iran », Mediterranean Archaeology and Archaeometry, Vol. 12,2012, No 1,
pp- 77-99.
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dans ses bras », seraient-ils proches de I’iconoclasme calviniste ? — Si I’on a fait
valoir I’argument de prescription dans la dispute sur I’eucharistie*, en se fondant
sur I’exemple de 1’Eglise arménienne monophysite, le méme argument appliqué
cette fois au statut des images dans cette méme Eglise ferait conclure que leur
culte a été introduit au Moyen Age, de méme qu’a été introduite au Moyen Age la
théologie de la présence réelle. Dans ce cas, les Arméniens avaient bien raison de
beaucoup résister aux instances de leur compatriote, mais celles-ci s’expliquent
par les mauvaises influences — évidemment italiennes, qu’il a subies. En cédant, les
Arméniens ont donné a croire aux mahométans que les chrétiens ont des peintures
pour idoles et objets de leur culte, alors que Chardin tient a ce que 1’on n’oublie
pas qu’il est des chrétiens iconoclastes, il est du nombre. On ne saurait imprimer
de telles considérations sans prendre le risque de saisie en terre catholique.

T. II, p. 107-109. Chardin continue de décrire la Nouvelle Julfa. Elle contient
quatre cantons, dont celui des Erevaniens (Erevanlou), ainsi nommé « parce qu’il
est habité principalement de chrétiens originaires d’Erivan, la ville capitale de 1’ Ar-
ménie majeure et du pays alentour. Les Européens demeurent dans ce canton des
Erevaniens, et les Jésuites y ont leur hospice, n’ayant pu obtenir de maison a la ville,
comme les autres missionnaires romains, quelque effort qu’ils aient fait pour cela.

«[Les Jésuites allérent en Perse I’an 1645, un Pére Rigordi étant leur su-
périeur. Il avait des lettres de recommandation du pape, du roi de France et
de plusieurs autres potentats de la chrétienté ; mais il n’avait point de pré-
sents pour les accompagner : chose sans laquelle on n’est jamais bien recu
en Orient. A ce défaut, le Pére Rigordi proposa de grandes et impraticables
alliances entre la France et la Perse, pour ruiner I’Empire du turc ; dont les
principales conditions étaient, que ’on donnerait Mademoiselle de Montpen-
sier en mariage au roi de Perse ; que Monsieur le prince de Condé la ménerait
a Hormuz, avec une flotte sur laquelle il y aurait vingt mille hommes, tandis
qu’une autre grande armé attaquerait le Turc du coté de la Syrie ; et autres
semblables propositions extravagantes : pour toutes lesquelles le bon Pére ne
demandait qu’une maison, et des lettres patentes pour I’établissement des
jésuites. Le roi trouvait ces offres si impertinentes, et toute la proposition si
absurde, qu’il remit a une autre fois a donner la maison ; mais il donna des
lettres patentes pour I’établissement.

Le Pére Rigordi retourna en Europe par la Pologne, ou s’étant arrété
quelque temps, il s’insinua si adroitement dans ’esprit de la reine, qui était la
princesse Marie-Louise de Gonzague, qu’il la porta a se rendre la fondatrice

“ Voir ci-dessus ’entrée t. I, p. 217.
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de cette mission de Perse ; pour I’entretien de laquelle cette reine fit acheter un
fonds de huit cents livres de rente proche de Dieppe, et donna quelque argent
comptant pour avoir une maison a Ispahan.

L’établissement se fit I’an 1652, par le méme Pére Rigordi, qui retourna
en Perse avec un ambassadeur de Portugal ; et le roi n’ayant point voulu per-
mettre aux Jésuites de prendre leur maison dans la ville, ni les Arméniens de la
Vieille Colonie les recevoir parmi eux, ils se placérent dans la Nouvelle, auprés
des chrétiens européens. Mohamed-Bég b. Hoseyn Qaycaci Bég était alors
Grand Vizir ; homme savant et qui parlait toujours de religion. Un Pére Aimé
Chézaud, que le Pére Rigordi avait amené avec lui, et qui fut le premier supé-
rieur de la maison, s’imagina qu’il pouvait disputer contre lui ; quoiqu’il ne
siit encore que peu de persan, et que méme il eiit naturellement la langue em-
barrassée. Mais le Grand Vizir parut avoir I’avantage sur lui. Cependant un
autre Jésuite, le Pére Alexandre de Rhodes, passant en Perse quelque temps
aprés, prit des mémoires tout a fait faux, tant de ces disputes, que d’autres
faits notoires concernant cette mission, qu’il fit imprimer en 1659*. Sur quoi il
arriva que Monsieur I’évéque de Béryte, passant peu aprés par Ispahan pour
aller a Siam, trouva si fort le contraire de ce que portait cette relation, qu’il
en fit de grands reproches au Pére Aimé Chézaud. Mais ce Pére lui protes-
ta avec de grands serments, qu’il n’avait point écrit ce que cette relation lui
attribuait ; et néanmoins, ’évéque ’ayant sollicité de lui donner cette décla-
ration par écrit, il refusa de le faire : comme me ’assura un an aprés le Pére
Raphaél du Mans, supérieur des Capucins d’Ispahan, homme fort renommé
en Perse, ou il a résidé plus de quarante ans, et qui est celui qui m’a fourni le
mémoire de tout ce détail.

J’observerai, avant que de finir cet article, que les Jésuites ne réussissent
pas mieux a convertir les Arméniens, parmi lesquels ils vivent dans ce fau-
bourg, que font les missionnaires de la ville a convertir les mahométans. Au
contraire, comme les Jésuites sont sans cesse a crier a ces pauvres gens, qui sont
pourtant les anciens chrétiens, qu’ils sont damnés ; les Arméniens, leur rendent
la pareille, en excommuniant solennellement tous les ans ceux qui appuient
le dogme d’un évéque universel et infaillible, et qui ont communion avec lui.

Les Arméniens n’ont pas de littérature, tant prétres que séculiers ; mais
pourtant ils sont fort fermes dans leur religion, et en raisonnent avec bon sens.
J’en donnerai seulement deux exemples. Un Jésuite disputait un jour sur le
point de la communion sous une espéce. Il disait, qu’il n’y avait que les prétres

4 Relation de la mission des Peéres de la Compagnie de Jésus. Establie dans le royaume de
Perse par le R. P. Alexandre de Rhodes. Dressée et mise au jour par un Peére de la méme Compagnie.
Paris, Jean Henault, 1659.
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a qui il fiit permis de prendre le calice, et que c’était la prérogative de leur sa-
cerdoce. I’Arménien lui répondit: Vous dites que vous étes les saints, et que
nous autres laiques sommes les souillés ; c’est a nous, plutét qu’a vous, a boire le
sang du Seigneur. Car c’est la médecine de nos dmes ; et Jésus-Christ a dit, que
ceux qui sont en santé, n’ont pas besoin de médecin, mais ceux qui se portent mal.
Le Jésuite vint a dire en parlant des Anglais et de Hollandais, que c’étaient des
hérétiques maudits et abominables. Padri, Padri, lui répondit I’ Arménien, @ Rome
et a Marseille, on ne nous jamais voulu permettre d’imprimer le Nouveau Testa-
ment en notre langue ; et a Amsterdam on nous l’a permis sans aucune difficulté.

Les missionnaires ont été respectés par ce peuple, tant qu’on a eu de la
considération pour les Européens en Perse ; mais présentement que cela n’est
plus, ils n’endurent pas qu’ils attirent aucun de leurs enfants. Les Arméniens
les ont menacés, s’ils le faisaient, de se plaindre aux magistrats qu’ils veulent
les attirer sous la domination des Francs. Cela a effrayé les Jésuites, qui ne
voudraient pour rien au monde étre chassés de la capitale de cet empire : non
que le fruit qu’ils y font, vaille l1a peine d’y demeurer ; mais c’est qu’il est de la
gloire de leur ordre, pour me servir de leurs propres termes, et de I’honneur de
I’Eglise romaine, qu’ils aient des missions dans toutes les Cours de ’univers.] »

Le zéle indiscret des jésuites les conduit 4 dédaigner I’ancienneté de I’Eglise
d’ Arménie, ancienneté bien supérieure a celle d’un institut fondé en 1540. Ce re-
proche converge avec ’allusion a I’argumentation par I’argument de prescrip-
tion*® — Apres les carmes?’, ¢’est un jésuite qui s’est mélé impudemment de grande
politique au lieu de s’en tenir a évangéliser — Au centre de 1’échange avec I’Ar-
ménien se trouve la question du droit refusé par Rome aux catholiques de lire les
livres saints en langue vulgaire*. De Lorme ne fait bien sir pas imprimer ces re-
marques polémiques, méme authentifiées par le P. Raphaél, lequel est établi depuis
trés longtemps en Perse ou tout le monde salue son savoir.

T. II, p. 115. Chardin décrit Ispahan et mentionne le palais de Zeinel begum,
fille du roi Tahmas et tante d’Abas 1. Celui-ci en était « éperdument amoureux, et
la voulait épouser » Mais une émeute de mollahs en armes « indignés du dessein

4 Voir ci-dessus ’entrée t. I, p. 217.

47 Voir ci-dessus ’entrée t. I, p. 53-55.

4 Sur I’histoire des ouvrages religieux imprimés en arménien a Marseille et 8 Amsterdam, voir
Albert C. de Veer (1910-2003), « Rome et la Bible arménienne d’Uscan d’aprés la correspondance
de J.-B. van Neercassel », Revue des études byzantines, 1958, vol. 16, n° 16, p. 172—-182 ; Raymond
Haroutioun Kevorkian, Catalogue des « incunables » arméniens, 1511-1695 ou Chronique de
l'imprimerie arménienne, avec Jean-Pierre Mahé, Geneve : P. Cramer. 1986, et Kevorkian, Les Im-
primés arméniens des XVI¢ et XVII siecles : catalogue, Bibliothéque Nationale de France, 1987.
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d’un tel inceste » a contraint le roi a renoncer a ce mariage, « quelque passion qu’il
elit pour elle ».

«|[Ces mollahs savaient peu ce qui se passe parmi les chrétiens, en disant
comme ils faisaient, que le dessein d’épouser sa tante était un exécrable péché,
qui n’était jamais monté dans la téte des Infidéles. Les missionnaires auraient
pu leur apprendre qu’on n’est pas si scrupuleux 2 Rome ; et que quoi que ces
sortes d’alliance soient prohibées parmi les chrétiens, I’Eglise romaine ne laisse
pas néanmoins d’en accorder des dispenses, dont elle se fait bien payer.] »*

La vente des indulgences et des indults avait été aux origines de la Réforme
et il ne faut surtout pas I’évoquer, sauf a prendre le risque de la saisie, le passage
est donc retiré.

T. II, p. 150. Chardin décrit les ruines de Persépolis, son livre est illustré et
il précise :

«La figure marquée K, porte deux jambes ; et celle qui est marquée L, une es-
pece de manipule, soit nappe, soit vétement. Ne serait-ce point de ces vétements
encore tout mouillés du naufrage, que les Anciens consacraient au temple du Dieu
de la Mer; [ou quelques espéce d’ex-voto, tels que sont tous ces bras, toutes
ces mamelles, toutes ces jambes, etc., de cire ou de métal, que dans l’Eglise
romaine on attache en action de graces devant les images des saints, par I’in-
tercession desquels on croit avoir été guéri miraculeusement ? Car, de tant
de savants hommes qui ont considéré attentivement les figures de cette pro-
cession, je n’en ai point vu qui pensit que ce piit étre autre chose que cela.] »

Certaines figures de 1’ancienne Perse sont 1’équivalent des ex-voto de I’Eglise
romaine, ce qui établit bien que celle-ci propage un syncrétisme pagano-chrétien.
Un tel rapprochement entre des monuments antiques et les ex-voto des catholiques
doit étre 1égitimé par ’avis de savants, et méme par I’avis de « tant de savants »,

4 Onlitdans Jacques Le Pelletier, Instruction trés facile et nécessaire, pour obtenir en Cour
de Rome toutes sortes d’expéditions, les mettre en exécution, les savoir lire,; ensemble ce qu’elles
doivent cotiter, suivant le Tarif arrété au Conseil du Roy, avec [’obligation expresse qu’il y a (a peine
de nullité d’icelles, et de mille livres d’amende), d’en donner la commission qu’aux seuls qui sont po-
urvus des offices de Conseillers de sa Majesté, et Banquiers expéditionnaires de Cour de Rome, par
Edit et déclaration des mois de mars 1673, et Jjanvier 1675, et plusieurs modeéles d’actes, 1679, a la
p. 126: «Quoi qu’il y ait des exemples de mariages contractés entre un beau-frére et la belle-sceur, ou
entre un veuf avec la veuve du frére de sa femme, ou entre un oncle et sa niéce, ou entre la tante et son
neveu ; néanmoins, le Pape d’a présent, sous tel prétexte que ce soit, n’en veut accorder de dispense. »
Il y a donc bien eu de tels mariages, mais avant 1679 puisqu’a cette date «le pape d’a présent», In-
nocent XI Odescalchi, connu pour son rigorisme, béatifié en 1956, se refuse a accorder des dispenses.
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et Chardin n’a pas manqué de prendre cet avis™. Mais cette précaution ne change
rien : proposer cette analogie serait inacceptable a Paris et il convient donc que de
Lorme la retire.

Tome 11, p. 206.

«Je ne dois pas oublier qu’il y a des Juifs établis & Chiraz, des chrétiens armeé-
niens, et des missionnaires latins qui sont des carmes déchaussés ; ces diverse na-
tions ayant chacune le libre exercice de leur religion. Les Carmes sont d’une grande
consolation a tous les voyageurs européens, qu’ils recoivent avec beaucoup d’hu-
manité, de quelque religion qu’ils soient ; et c’est aussi tout le fruit qu’ils font a Chi-
raz, [eux-mémes m’ayant avoué qu’ils n’y ont jamais fait un chrétien. Ce n’est
pas que le z¢éle ni la connaissance leur manquent ; mais c’est que le temps de la
conversion des Infidéles n’est pas encore venu : pour ne pas dire que la religion
romaine est de toutes les religions, la moins propre a faire recevoir le chris-
tianisme aux mahométans ; rien n’étant plus contraire a leurs idées et a leurs
notions, que ce culte des images dont elle est si fort entétée, et qu’ils regardent
avec raison comme une idolatrie des plus grossiéres et des plus détestables.] »

Les mahométans n’accepteront jamais le « culte des images » et ne se conver-
tiront donc jamais au christianisme®'. On remarque 1’incise déterminante « avec
raison » : condamner une idolatrie « des plus grossicres et des plus détestables »
que I’on pratique dans I’Eglise de Rome et donner ainsi raison & ’iconoclasme
musulman suffisait a soi seul a oter de la copie de 1711 ce passage rétabli en 1735.

T. II, p. 229-230. Le 16 mars 1674, Chardin se trouve a Bandar-e “Abbas.

«|Ce jour-la il arriva un navire de Surat, sur lequel il y avait cinq Cor-
deliers qui venaient de Goa et allaient & Rome. Je leur demandai le sujet de
leur voyage, mais je n’en pus tirer autre chose, sinon, qu’ils allaient chercher la
consolation de leur général. Je n’entendis pas le sens de ces paroles : mais on me
dit deux jours apres, que cela voulait dire, demander I’absolution de I’excom-
munication qu’ils avaient encourue, pour avoir pris les armes dans leur cou-
vent, a I’occasion de ce que je vais dire. Un Cordelier portugais avait obtenu en
Cour de Rome un bref du pape, pour étre gardien des Cordeliers de Goa ; ayant
fait entendre 2 Rome, que ceux qu’on élisait aux Indes étaient des ignorants
et des emportés, et qui avaient beaucoup d’autres qualités aussi mauvaises.

50 La légitimation par les « savants hommes » revient un peu plus loin a propos de la construc-
tion des monuments de la Perse antique.
5! Voir aussi en IT p. 53-55, 106-107 et 150 ; eten IV p. 19.
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Il vint 2 Goa avec ce bref; et dés qu’il fut entré au couvent, il en voulut déposer
le Gardien, et se mettre a sa place. Le Gardien ne voulut pas la lui céder ; et cela
fit une sédition si horrible, comme les Portugais des Indes sont effectivement
des gens fort emportés, qu’il y eut des religieux de tués de part et d’autre. Enfin
I’ancien Gardien avec sa faction demeura le maitre, et chassa comme excom-
muniés ceux qui avaient pris le parti du Gardien envoyé de Rome.] »

Chardin a déja mentionné des raisons qui empéchent d’espérer le moindre
succes de I’apostolat des missionnaires. Mais avant de penser a 1’apostolat, encore
faudrait-il que ces religieux ne donnent pas d’eux-mémes 1’image facheuse de gens
qui s’entretuent a I’occasion. Quel que soit le degré de vérité de I’histoire, Chardin
ne pouvait évidemment pas la faire imprimer en 1711 et Prosper Marchand — qui
avait quitté la France aprés sa conversion au calvinisme, se réjouissait sans doute
de la restituer en 1735.

T. 11, p. 271-272. Chardin expose le statut du Christ et de la Vierge dans I’is-
lam, puis il écrit:

«[J’ajouterai ici un article sur I’opinion que les Persans ont de la re-
ligion chrétienne. Premiérement, ils tiennent que Jésus-Christ apporta un
livre du ciel, nommé I’Evangile, qu’il lisait continuellement a ses apétres, les-
quels ils appellent Havarion, ¢’est-a-dire Elus, et aussi Resplendissants ; nom
qu’ils leur ont donné vraisemblablement, de ce qu’anciennement les chré-
tiens orientaux représentaient les apotres vétus de blanc. Ils les nommaient
aussi Herakel, qui est le nom dont les Arméniens se servent; et encore, les
XII Imams de Jésus-Christ.

Secondement, que les apotres, et les autres disciples de Jésus, voyant d’un
cOté ses grands miracles, et la sainteté de sa doctrine ; et de ’autre, entendant
qu’il était qualifié dans l’Evangile, I’Esprit de Dieu, et ’Oracle de Dieu, ils
le prirent pour le vrai Dieu, et voulurent I’adorer. De quoi étant indigné, il se
retira au Ciel, reportant avec lui ’Evangile.

Troisiemement, que Jésus-Christ s’étant ainsi retiré au Ciel avec son
Evangile, quatre de ses disciples se mirent a écrire chacun ce qu’il se souve-
nait d’avoir entendu lire et vu faire a Jésus-Christ ; et que c’est 1a ce que les
chrétiens appellent ’Evangile, qui n’est point pourtant le véritable Evangile
apporté du Ciel, mais un ouvrage humain, plein des préjugés des ses auteurs
touchant leur prophete ; savoir qu’il était Dieu : ce qui néanmoins, ajoutent-
ils, n’est pas couché si clairement dans ce livre, que de tout temps les chrétiens
n’aient fortement disputé entre eux sur la nature de la divinité de Jésus-Christ,
savoir, si elle est essentielle, ou si ¢c’est simplement une communication.
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Quatriemement, que depuis Jésus-Christ, la voie du salut n’a été que dans
la loi de Jésus-Christ; prise, non pas comme les chrétiens prétendent que
Jésus-Christ I’a enseignée, c’est-a-dire en se faisant Fils de Dieu ; mais prise
comme il I’a enseignée en effet, en se faisant seulement I’esprit de Dieu, ¢’est-a-
dire son apotre et son envoyé : de maniére qu’on n’a pu se sauver que dans la
loi de Jésus, jusqu’a ce qu’un nouvel apotre et son envoyé (ils entendent parler
de Mahomet) eut apporté un nouveau livre, par lequel la religion chrétienne
a été abolie et abrogée ; tellement qu’on n’a pu la garder davantage, sans se
rendre coupable d’infidélité, ni en pratiquer les choses mémes qui y paraissent
les plus saintes, comme le célibat, lequel depuis Mahomet est devenu un grand
crime, quoique ce fiit une vertu depuis la venue de Jésus-Christ : parce que
Mahomet a enseigné, que depuis sa venue, le mariage est devenu d’obligation,
comme il I’avait toujours été avant Jésus-Christ.

C’est un grand sujet d’affliction, qu’il n’y ait pas chez les peuples maho-
métans des gens capables de leur enseigner nos Mystéres. Les moines ca-
tholiques romains, qui sont les seuls missionnaires chrétiens qu’on y envoie,
y vont trop 4gés pour apprendre la langue et la logique du pays. Cependant,
dés qu’ils savant bégayer, ils prétendent étre capables de disputer sur ’union
hypostatique ; mais ils ne font que scandaliser les Persans par leur jargon im-
propre, et les affermir dans leur infidélité. Car les termes relatifs de Pére et de
Fils, et celui de Génération, dont ces missionnaires se servent, étant les mémes
termes ordinaires dont on se sert en parlant de la génération charnelle, les
Persans s’écrient en frémissant : Quoi ! est-ce que Dieu a une femme ? Et fait-
il des enfants ? comme si nous étions des anthropomorphites.

Les chrétiens sujets des mahométans sont tout a fait ignorants en théolo-
gie ; et quand les mahométans leur demandent Jésus-Christ est-il Fils (Enfant)
de Dieu? lls répondent dans les termes de I’Alcoran, I/ est I’Esprit de Dieu ;
n’osant en dire davantage, et n’en sachant effectivement guére davantage.

Comme les Persans aiment fort a disputer de religion, j’étais souvent en
controverse avec eux. Mais quand la dispute tournait sur la Divinité de Jé-
sus-Christ, je leur disais franchement : Je ne sais pas assez votre dialectique,
pour m’énoncer proprement sur un si haut sujet ; mais je m’en tiens a votre
principe, que les prophétes sont impeccables et infaillibles. Or, vous reconnais-
sez Jésus-Christ pour prophéte, et il a dit lui-méme dans ’Evangile, qu’il était
Dieu. Leur réplique était, que le livre que je citais, n’était pas authentique,
mais un livre apocryphe ; et 1a-dessus nous disputions de nouveau, sans qu’ils
gagnassent rien sur moi, graces a Dieu : car c’est une grande grice de Dieu,
de n’étre point embarrassé par leurs subtilités.

Un de leurs arguments ordinaires pour prouver que Jésus-Christ n’est pas
Dieu, est tiré d’une dispute, qu’ils disent qu’un de leurs imams, nommé Imam
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Reza, eut contre un moine grec, nommé Jasilous, sur ce sujet. L’imam, ayant
longuement argumenté en forme, se mit a dire au moine : Prétre, éclaircis-
sez-moi, je vous prie, sur une chose que j’ai oui dire de Jésus-Christ, mais que
je ne saurais croire ? Quoi ? répondit Jasilous. C’est, répliqua I’'imam, qu’il ne
priait point Dieu. Comment ! reprit vite le moine ; I’Evangile ne le loue de rien
tant que de son assiduité a prier Dieu. Alors I'imam Parrétant la tout court;
lui dit : C’est 1a ou je vous attendais. Puisque Jésus-Christ priait Dieu, il s’en-
suit incontestablement qu’il n’était pas Dieu ; car on ne se prie pas soi-méme.

Ce qui anime le plus les mahométans contre le christianisme, c’est le culte
des images, qui les porte a regarder tous les chrétiens comme des idolatres.
Il y a beaucoup d’apparence que ce malheureux culte a donné occasion au
progrés du mahométisme, et peut-étre méme a sa naissance ; Mahomet, pour
retirer les peuples de ce culte, que I’on prenait avec assez de fondement pour
une idolitrie, s’étant mis en téte de rétablir la loi mosaique en partie.

Au reste, le nom ordinaire qu’ils donnent aux chrétiens est Issai, de Jésus
qu’ils appellent Issa. Ils les appellent aussi quelquefois nessari, ¢’est-a-dire
amis, favoris, compagnons, parce, disent-ils, que quand les Juifs résistérent
obstinément a Jésus-Christ, ceux-la adhérérent. Ils les appellent encore tersa,
comme on fait en Tartarie, et comme I’Alcoran les nomme, c’est-a-dire, ceux
qui doivent craindre.] »

Chardin résume d’abord en quatre points 1’idée que les musulmans chiites se
font de la religion chrétienne. Puis il raconte que faute de savoir le persan les mis-
sionnaires catholiques d’Orient en viennent méme a tenir des propos qu’ils croient
théologiques mais ou les gens du pays entendent en fait d’irrespectueuses grivoi-
series. Il se met ensuite en scéne triomphant des Persans par un syllogisme : vous
tenez les prophétes pour impeccables et infaillibles. Vous reconnaissez Jésus pour
prophéte. S’il est prophéte, il parle comme infaillible quand il dit qu’il est Dieu, et il
est donc Dieu, g. e d. Si les Persans relancent la controverse, ils ne gagnent rien sur
lui Chardin, car il bénéficie de la grande grace divine de n’étre pas embarrassé de
leurs « subtilités » On pourrait croire Chardin vaniteux quand il narre sa participa-
tion a des controverses, mais John Emerson a indiqué que la traduction donnée par
Chardin, du Jame‘-e ‘abbasi de Iillustre Cheikh Baha’-al[d]-Din ‘Ameli (au vol. II
de I’¢dition de 1711 en trois vol. ; au vol. IV de I’édition de 1735) « provided Euro-
peans with unique access to an important representative work of Shi‘ite theology »
De méme, le récit de la dispute sur la divinité du Christ provient nécessairement
d’une source écrite consultée par Chardin, ou qu’on lui a montrée™.

52 Sur ce genre littéraire de débats supposés entre chrétiens et musulmans, voir David Thomas,
«Two Muslim-Christian Debates from the Early Shi‘ite Tradition», Journal of Semitic Studies, 33,
1988, p. 53-80. Nous remercions Eric Ollivier (Collége de France) pour cette indication.
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T. 1L, p. 319.

«|Le pouvoir excessif des Jésuites aux Indes, a aussi fort contribué
al’abaissement des Portugais. Ils ont voulu se méler d’affaires de commerce ;
mais ils n’y sont pas devenus si habiles qu’a celles de gouvernement. Ils se
fourrent en celles-ci, en tous les endroits des Indes : chose qui dépite et qui
aigrit les officiers portugais a qui I’administration en est commise, qui se
voyant controlés, et méme surmontés, laissent tout aller. Les Jésuites par
exemple, pourvoient les places, recoivent les rentes, font les munitionnaires,
et font tourner dans tous les conseils les délibérations comme il leur plait.
La faveur et ’appui du pére recteur 2 Goa vaut mieux que celle du vice-roi,
comme je I’ai éprouvé en des affaires que j’y ai eues.] »

La bulle d’Urbain VIII Ex debito pastoralis officii du 22 février 1633 avait
en effet interdit sous peine d’excommunication «a tous religieux [du Japon, de
la Chine, des iles adjacentes, et autres pays, provinces et royaumes des Indes
orientales], de quelque ordre et institut qu’ils soient, mendiants ou non mendiants,
méme de la Compagnie de Jésus, [...], tout exercice de négoce et de commerce »*.
Le pape Clément [X avait confirmé et étendu la bulle de 1633 par la bulle Sollici-
tudo pastoralis officii du 17 juin 1669. Celle-ci précisait de nouveau : « méme de
la Compagnie de Jésus »** S’agissant de I’intrusion des Jésuites dans la vie poli-
tique de Goa, Chardin authentifie de nouveau ses dires par le meilleur argument
possible selon lui : il a été victime dans « des affaires » ou il était personnellement
impliqué, affaires qu’il ne détaille pas. Elles lui ont donné I’occasion de constater
qu’a Goa le pére recteur des Jésuites est plus influent que le vice-roi portugais lui-
méme. Des jésuites portugais nuisibles a leur pays et plus puissants a Goa que le
vice-roi lui-méme, qui oserait diffuser cela a Paris, ou les jésuites ne sont pas dé-
nués d’influence, I’un d’eux confesse le monarque ?

T. II p. 334. Aux p. 324-334, Chardin se fonde sur les « Mémoires des Hol-
landais du Japon », « traduites mot a mot » pour raconte les mésaventures de Pieter
Lauwerijszoon Nuyts a Formose en 1627-1629. 11 conclut :

«Le christianisme fleurissait alors au Japon ; [et il y a beaucoup d’apparence
que ce serait aujourd’hui la religion universelle du pays, si le dessein des Jé-
suites n’eiit été que trop tot découvert ; qui était, de réduire cet Empire sous
la domination espagnole, comme la plupart des Indes y était soumise. Leur
impatience gita tout.] »

53 Magnum Bullarium Romanum, editio novissima, tomus quintus. Luxembourg, André Che-
valier, 1727, p. 246-248.
5% Magnum Bullarium Romanum |...], editio novissima, tomus sextus, [...], 1727, p. 280-283.
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Charles Ralph Boxer (1904-2000)> a analysé comment le « dessein des Jé-
suites » a en effet été soupgonné puis « découvert» — a 1’occasion de 1’incident
du galion San Felipe, par le daimyo [grand seigneur féodal] Toyotomi Hideyo-
shi, celui-ci faisant finalement crucifier 26 chrétiens a Nagasaki le 5 février 1597.
Un Espagnol avait méme dit aux Japonais qu’en Amérique « the Spanish overseas
conquests had been greatly facilitated by the Christian “[?] fifth column ” (to use
modern jargon) formed by the missionary friars before the arrival of the conquis-
tadores themselves »*®. De Lorme s’autocensure de nouveau, puisqu’il est évidem-
ment impossible de répandre ces imputations alors que le confesseur du roi est un
jésuite, le P. Le Tellier.

T. I1, p. 349. Le 18 septembre 1674 le roi de Perse « donna audience de congé
a tous les ambassadeurs et envoyés qui étaient a la Cour » Un subterfuge permet
aux Persans de dissimuler au Dominicain ambassadeur du pape que 1’on a refusé ce
qu’avait demand¢ le général des Dominicains, a savoir « la permission de batir un
couvent de Dominicains dans Ispahan, ou dans Julfa, qui en est une des faubourgs.
L’Eglise romaine a déja quatre couvents de moines en cette ville »

«[Elle s’empresse d’y en avoir davantage ; cependant, comme je I’ai déja
dit plusieurs fois, je n’ai point vu, ni oui dire que tous ces missionnaires aient
converti un mahométan au christianisme. La raison pour laquelle elle s’em-
presse si fort a faire de nouveaux établissements en divers endroits des In-
des, est que cela fait illusion aux idiots, qui croient bonnement que toutes ces
missions, qui sont en si grand nombre, produisent des fruits extraordinaires
dans les pays ou elles sont établies, et que par conséquent la doctrine catho-
lique est hautement préchée et publiquement professée par toute la Terre ;
quoique rien au monde ne soit certainement plus faux que cela. La Cour de
Rome, et la Congrégation de la Propagande, savent bien a quoi s’en tenir
la-dessus. Depuis le temps qu’elles mettent les missions en usage, elles n’en
ignorent assurément pas ’inutilité. Et pleinement convaincues que les ca-
tholiques romains sont les moins propres de tous les chrétiens a convertir,
soit les mahométans, soit les gentils, soit les chrétiens schismatiques, comme
elles les appellent, quoiqu’ils soient les premiers et les plus anciens chrétiens ;

55 Charles Ralph Boxer, The Christian Century in Japan (1951). Voir aussi Jacques Proust,
L’Europe au prisme du Japon, XVI=XVIII siecle. Entre humanisme, Contre-Réforme et Lumieres.
1997 — J. Proust, La Supercherie dévoilée Une réfutation du catholicisme au Japon au XVIF siécle,
texte de Cristovao Ferreira, trad. par J. et Marianne Proust, 1998 — Le Puissant royaume du Japon
La description de Frangois Caron (1636) Traduction, introduction et notes de Jacques et Marianne
Proust, 2003.

¢ Boxer, Christian Century..., p. 163—170, la citation p. 165-166.
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pleinement convaincues, dis-je, de ces vérités, lorsqu’elles sollicitent avec tant
d’ardeur de nouveaux établissement dans les Indes, ¢’est certainement moins
I’avantage et la propagation du christianisme qu’elles ont en vue, que I’éclat
et la grandeur de I’Eglise romaine, dont elles ont intérét de soutenir le titre
d’Eglise universelle : titre qu’elle s’est arrogé, et qu’elle a usurpé, en s’éle-
vant par toutes sortes de voies au dessus des autres Eglises, qu’elle a su mettre
adroitement sous sa domination.] »

Des augustins avaient €tabli une premicre mission catholique a Ispahan, des
carmélites italiens une autre en 1607, des capucins avaient suivi en 1646 et des
jésuites avaient été autorisés en 1653 a s’établir®’. Chardin accuse la papauté d’en-
tretenir de nombreuses missions en Orient alors qu’elle sait que ces missions ne
peuvent pas espérer convertir quiconque. Cette duplicité vise a pouvoir se présen-
ter comme Eglise universelle (« catholique »), titre qu’elle a usurpé. On comprend
aisément pourquoi de Lorme coupe la copie.

TOME III.

T. IIL, p. 19. Dans la « Description de la Perse », chap. IV «Des arbres, des
plantes, et des drogues », Chardin mentionne le bézoar : « concrétion qui se forme :
dans le corps des boucs et des chévres sauvages et domestiques, le long du golfe
Persique, dans la province de Khorasan qui est I’ancienne Bactriane [...] et dans
les pays plus reculés ».

A Golconde il a gardé des chévres quinze jours en vie, en les nourrissant
d’herbe verte commune, « pour vérifier ce qui se dit, que ¢’est une herbe particu-
liere qui échauffant ces animaux, produit cette pierre dans leur corps » « [Un Jé-
suite nommé le P. Rigordi, qui a fait imprimer depuis peu d’années son Voyage
de Perse, qu’il a appelé L’lllustre Pélerin*®, dit que cette herbe est celle que
nous appelons Colassa. C’est ce qu’il faudrait examiner.] »

L’« Avertissement » est de nouveau corroboré par I’absence du passage dans
1’édition de 1711%°. On distingue mal pourquoi de Lorme a jugé nécessaire de ne
pas imprimer ces lignes. Voulait-il éviter de mettre en doute le moindre propos d’un
jésuite, méme aussi bénin qu’un point d’onomastique botanique ?

ST Encyclopeedia Iranica, « Julfa 1. Safavid Persia» et les entrées de I’ET consacrées a chacun
des instituts religieux.

8 Frangois Rigordi (S.J., 1609-1679), Les remarques de [’lllustre Pélerin trés curieuses et
trés importantes a la géographie et I’histoire sacrée. Olier, Lyon, 1673.

5 P. 41-44 du t. TV de celle-ci.
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T. II1, p. 63. Chardin décrit « un divertissement fort solennel en Perse, qui est
la féte du chathir, ou valet de pied du Roi. C’est comme le chef d’ceuvre du valet
de pied qui veut étre recu au service » 1l y faut des préparatifs trés considérables
auxquels il a assisté le 26 mai 1667, et « Cela fut exécuté a I’envi, et le lendemain
tout se trouva paré, orné et accommodé, [comme on fait dans les pays de la reli-
gion romaine, le jour qu’ils appellent la Féte-Dieu.] »

On remarque le « qu’ils appellent la Féte-Dieu », qui tient a distance un objet
«papistique » De Lorme a sans doute pensé que la comparaison entre une féte per-
sane séculiere et une grande féte religieuse catholique serait jugée irrévérencieuse
et créait donc un risque de saisie.

T. I, p. 63—64. Dans la féte du chathir figurent des « bétes de combat,
comme les buffles, les taureaux, les loups, les béliers, chacun avec un collier garni
de petits sachets remplis d’amulettes, ou papiers écrits, pour servir de préservatif.
Les mahométans pendent de ces amulettes non seulement au cou de ces bétes,
mais aussi de toutes les autres, au cou de leurs enfants, et de leurs femmes. Ils en
pendent méme aux choses inanimées. Vous les en voyez quelquefois tout couverts
[sur la peau, de l]a méme maniére que les catholiques romains portent leurs
scapulaires, leurs cordons de saint Francois, leurs Agnus Dei, et tous les autres
prétendus préservatifs que la superstition romaine, et ’intérét sordide des
moines, qui ne vont guére I’un sans I’autre, ont mis en si grand crédit depuis
plusieurs siécles.| »

Les cordons de saint Frangois étaient « la ceinture dont les religieux de saint
Frangois sont ceints ; les uns, comme les cordeliers, les capucins, les minimes et
les récollets portent ce cordon blanc ; et les autres, comme les picpus, le portent
noir. On a institué une confrérie du cordon de saint Frangois, en mémoire des liens
dont Jésus-Christ fut attaché. Cette confrérie [...] est composée de particuliers qui
ne sont pas religieux. Ces gens, pour gagner les indulgences, sont seulement obli-
gés de dire tous les jours cinq Pater et cinq Ave, et un Gloria Patri, et de porter le
cordon que tout religieux de I’ordre peut donner ; mais qui ne saurait étre béni que
par les seuls supérieurs de I’ordre de saint Frangois » (Richelet, Dictionnaire.. .,
éd. de Lyon, Marcellin Duplain, 1728) Les Agnus Dei étaient des médaillons bé-
nis portant en effigie I’Agneau mystique®. Thierry Wanegffelen a écrit: « No-
tons que du coté protestant, “superstition”, au singulier, et “dévotion” sont des

€ Sur les Agnus Dei et la cérémonie de leur distribution, voir Vincenzo Bonardo, Discorso
intorno all’origine, antichita et virtu de gli Agnus Dei di cera benedetti, Rome, Vincentio Accolti,
1586. Article d’Eugene Mangenot dans le Dictionnaire de théologie catholique, t. 1, Paris, Letouzey
et Ané, 1930, col. 605-613.
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quasi-synonymes désignant cette religiosité “papiste” — ou plutot “papistique” —
du geste qu’un clergé avide et corrompu a imposée au peuple des chrétiens, qui ne
demande pourtant qu’a étre converti a la “vérité de I’Evangile” »°!

De Lorme ne peut évidemment pas faire imprimer cette condamnation de
certaines « dévotions populaires » catholiques, insolemment rapprochées d’« amu-
lettes » que les mahométans pendent indistinctement a des choses inanimées ou au
cou de bétes de combat et de femmes et d’enfants, créatures dénuées de raison ou
influengables, selon le cas.

T. I1I, p. 135. Chardin mentionne quelques auteurs persans fameux, il conclut :

« Enfin les Persans ont un grand nombre d’auteurs et de livres. Un Persan
aurait dit qu’ils en ont une infinité : mais quand compare leurs auteurs avec les
ndtres, et leurs collections de livres les plus grosses avec nos bibliothéques, on
peut bien citer le proverbe, ¢’est une mouche auprés d’un éléphant, leurs plus
grosses bibliothéques ne vont pas a quatre cents volumes ; mais ce sont tous bons
livres, et anciens, qui leur suffisent pour tout apprendre. [Aussi peut-on dire
que si on avait 6té de nos bibliothéques les ouvrages journaliers, dont une
grande partie ne sert que pour le divertissement, et dont le reste est composé
de piéces tirées d’auteurs plus anciens, le nombre en serait merveilleusement
diminué.] On peut juger de 1, que les Persans ne font pas beaucoup de livres.
Ils s’en tiennent aux anciens, prétendant qu’on n’y saurait ajouter que peu de
chose. Mais quoi qu’ils puissent dire, ¢’est une marque qu’ils n’ont pas beaucoup
de découvertes ».

Chardin parait suggérer que I’on a fait et que 1’on fait en Occident trop de
livres «pour le divertissement » et trop de livres de compilation a partir « de pieces
tirées d’auteurs plus anciens » Il défendrait par 1a les Voyages, qui ne veulent pas
servir au divertissement mais a 1’utilité en donnant sur I’Orient des renseignement
de toute premiere main. Mais la chute du paragraphe suivant: «ils ne font pas
beaucoup de découvertes» suggere une possible lecture ironique. Chardin se rang-
erait alors du c6té des Modernes et ferait observer aux lecteurs ce qu’il en cofite
finalement a une société orientale aussi prestigieuse que la Perse des Safavides
de s’en tenir a la répétition de 1’acquis: on a certes « merveilleusement » moins
de livres, mais on ne fait pas non plus « beaucoup de découvertes »

1 Wanegffelen, « Acculturation ecclésiastique et “religion populaire” Hommage a ’auteur du
concept de “profanisation”» (Mélanges a la mémoire de Michel Péronnet, vol. 1 L’Eglise, Cen-
tre d’histoire moderne et contemporaine de I’Europe méditerranéenne et de ses périphéries, 2007,
p- 259-276, la citation p. 259, note 1).
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De Lorme a-t-il pensé que ses confréres libraires-éditeurs de 1711 s’irriteraient
d’un propos que I’on peut lire comme hostile au livre en général et qu’il leur don-
nerait un argument pour obtenir la saisie des volumes ?

T. III, p. 176. En Perse : « Les astrologues sont toujours pleins de jalousie
contre les médecins, comme également puissants, riches et recherchés : les mé-
decins veulent agir selon les phénomeénes des maladies, et donner la-dessus les
remedes de 1’art: les astrologues s’y opposent et disent qu’il faut consulter les
phénomeénes célestes, pour savoir s’il est bon de prendre médecine lorsqu’on en
veut donner, et si I’opération en sera heureuse. [Je me souviens d’avoir oui dire
a un astrologue a ce sujet: Notre condition est bien différente de celle des
médecins, dans I’exercice de notre profession. Car si un astrologue fait une
faute, le Ciel la découvre : mais si un médecin en fait, quelque peu de terre
la couvre.] »

L’édition de 1711, de Lorme, t. IV, p. 106, s’arréte effectivement a « ...en sera
heureuse. »

Mais Chardin avait été plus clair et plus direct en écrivant ala p. 287 de 1711,
t. IV (devenue 273 del1735) : « On dit communément en Perse, que les médecins
et les astrologues dévorent le pays ; et cela est vrai. [...] On a raison de joindre
ensemble les médecins et les astrologues, puisque ceux-la dépendent fort de ceux-
ci; les Persans ayant un si ridicule entétement pour 1’astrologie, qu’a moins que
I’astrologue ne les assure que la constellation est bonne pour étre saigné, ou
pour prendre médecine, ils n’exécuteront point 1’ordonnance du médecin, quoi
qu’il puisse dire. Mais si ces docteurs se traversent ainsi durant la maladie, ils
se rendent service en revanche a la mort des personnes éminentes ; 1’astrologue
I’attribuant a I’incertitude de ’art du médecin, le médecin la rejetant sur ce que
I’astrologue n’avait pas bien pris I’heure pour donner ses remedes. Les astrolo-
gues disent la-dessus assez plaisamment, que leur sort est bien rude, au prix de
celui des médecins : parce que si [’astrologue fait une faute (c’est-a-dire, s’il se
méprend au calcul), le Ciel la découvre ; mais que si le médecin fait une faute, la
terre la couvre ; c’est-a-dire, qu’on met le mort dans la fosse, sans qu’il en soit
plus parlé. Les Persans font, comme 1’on voit, de petits contes sur les médecins,
comme on en fait ailleurs... »

L’auto-censure de 1711 déconcerte donc puisqu’elle proposait au lecteur le
passage le plus développé (devenu p. 273 de 1735) alors que le passage plus court
de la page 176 (de 1735) y était 6té. Il peut s’agir d’une simple inadvertance, de
Lorme ne s’étant pas apercu qu’il y avait une redite.
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T. IIL, p. 189. Chardin traduit le commencement du prologue d’un almanach
«de I’an 1077 de I’Epoque mahométane, qui commengait le 21 mars 1666 de notre
compte ». — « Louanges infinies et gloire immortelle soient rendues au Créateur [...],
qui sur ’océan de ses trés parfaits ouvrages a lancé le navire de ’individu humain,
[...]: dans ce navire est embarqué le trésor de Dieu [le coeur de ’homme] [...]».

Cette addition de 1735 semble étre le fait de Prosper Marchand. Il aurait jugé
nécessaire d’éclaircir une périphrase persane impénétrable a des lecteurs européens.

T. 111, p. 240.

«Les choses que le roi voudra tenir secrétes, il ne faut pas qu’il les dise a ses
favoris et a ses amis, quelque intimes qu’ils puissent étre: de peur que ceux-la
ne les disent de méme a leurs favoris et a leurs amis intimes, qu’a la fin on ne les
écrive [c’est-a-dire, qu’elles deviennent publiques.] »

Il semble s’agir comme précédemment d’une intervention faite par Prosper
Marchand pour éclairer le lecteur occidental.

T. 11, p. 429.

Les chrétiens de Saint-Jean « font Jean-Baptiste 1’auteur de leur créance, de
leurs rites et de leurs livres [...] C’est de méme que ces chrétiens répandus dans les
Indes orientales, le long des cotes qui aboutissent au cap de Comorin, surnommés
chrétiens de Saint-Thomas, parce qu’ils ont été instruits dans le christianisme par
I’apotre saint Thomas [comme ils le prétendent, ou par un autre saint Thomas,
quelques siécles aprés, comme les savants le prétendent ;] sans pourtant s’étre
formés sur le modele des chrétiens orthodoxes. »

Le passage entre crochets carrés ne figure pas dans I’édition de 1711 et appa-
rait dans celle de 1735 ce qui confirme de nouveau I’« Avertissement » de 1735.
L’intercalation de 1735 semble étre une mise a jour d’érudition : En 1707, Mathu-
rin Veyssicre de Lacroze, mauriste converti et devenu bibliothécaire et antiquaire
du roi de Prusse, avait publié¢ des Dissertations historiques sur divers sujets®.
Il y avait avancé que les chrétiens indiens « croient que I’ap6tre saint Thomas a pré-
ché I’évangile en leur pays ; ce qui ne parait guére vraisemblable, surtout de la ma-
ni¢re dont ils le racontent. Il y a plus d’apparence qu’ils tirent leur origine d’une
certain Mar Thomas, originaire de Syrie »* Ce Mar Thomas aurait été confondu

2 Rotterdam, Reinier Leers.

8 Dissertations..., « Recherches historiques sur 1’état ancien et moderne de la religion chré-
tienne dans les Indes », p. 257-328. La citation p. 269. Sur Mathurin Veyssiere de Lacroze (1661—
1739), voir notre notice dans le Dictionnaire des Journalistes (dans I’internet).
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avec 1’apoétre saint Thomas®. Cet ajout de 1735 provient trés vraisemblablement
de Prosper Marchand, qui aurait lu Lacroze et aurait saisi I’occasion de réfuter
par I’érudition un récit de fondation d’origine catholique et donc a priori suspect.
Si notre hypothése est bonne, il convenait particulierement de citer Lacroze puisqu’il
avait été un érudit mauriste réputé, sa conversion comptant donc pour un succes de la
science calviniste, dont il fallait d’autant plus mentionner une conclusion nouvelle.

T. II1, p. 432.

«Ily a vers Babylone des chrétiens nestoriens et jacobites, mais en fort petit
nombre ; et pour des catholiques romains, il n’y en a pas dix familles, si je ne me
trompe, dans tout le royaume de Perse ; lesquelles ont quitté le rite nestorien et
jacobite, pour se ranger a celui des missionnaires de 1’Eglise romaine, [par des
motifs purement humains.] »

Les trés rares conversions de chrétiens d’Orient au catholicisme ne sont pas
sincéres puisqu’elles sont obtenues par des cadeaux et des aides matérielles, cette
nouvelle mise en cause des missions catholiques doit naturellement étre retirée
de la copie®.

T. III, p. 432—-436.

«[Comme I’on m’a mis plusieurs fois sur le sujet des missions étrangéres,
je rapporterai ici ce que j’en écrivis 2 mon retour des Indes a une personne de
réputation et de mérite, qui m’en avait demandé des nouvelles a ’occasion de
la mission des évéques francais a Siam.

Les progrés faits par Messieurs les évéques de Béryte et d’Héliopolis®, ne
paraissent pas jusqu’ici si considérables qu’on s’en était flatté. Leur siege et
leur principal établissement est toujours a Siam. Le dernier a passé a la Co-
chinchine, ot ils ont une mission : mais je ne puis dire quels fruits elle recueille
de sa charité et de ses travaux. Ces Messieurs en ont fait imprimer une rela-
tion, il y a quatre ou cinq ans. On me I’a montrée lorsque j’étais aux Indes, et
I’on peut y avoir recours pour y savoir, tant le succés de leur prédication, que

% Lacroze a repris 1’idée dans son Histoire du christianisme des Indes, La Haye, les fréres
Vaillant et Nicolas Prevost, 1724, p. 46.

% La méme idée ci-dessous, p. 432-436, au point II.

% Chardin a sans doute lu Jacques de Bourges, Relation du voyage de Monseigneur I'évéque
de Beryte Vicaire apostolique du royaume de la Cochinchine, Par la Turquie, la Perse, les Indes, &c.
jusqu’au Royaume de Siam & autres lieux. Par M. de Bourges, Prétre, Missionnaire Apostolique.
Paris, Denys Bechet, 1666. Réédité en 1668 et 1683. L’évéque de Béryte avait été Pierre Lambert de
La Motte. Il avait été rejoint au Siam par Frangois Pallu.
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I’espérance qu’ils ont congue d’un plus grand progrés®. Le récit m’en a paru
assez sincére, et assez vraisemblable ; et c’est le premier livre sur cette matiére,
auquel j’ai ajouté foi. La guerre de la France avec les Hollandais a fait souf-
frir a cette mission un peu de disette de compagnons, et d’autres secours. Il y
avait cinq de ces missionnaires a Surat, lorsque j’en partis a la fin de ’année
1679, lesquels étaient nouvellement venus de France, et préts a passer a Siam.
IIs souhaitaient fort que le commerce frangais s’y établit, pour la satisfaction
du roi de Siam, et de tout son peuple, qui fait paraitre beaucoup plus de passion
pour le négoce et pour les richesses d’Occident, que pour le trésor évangélique.

J’ajouterai, a propos de ces messieurs-la, quelques observations qui servi-
ront a donner une idée générale de toutes les missions des catholiques romains
parmi les Gentils et chez les Infidéles.

I. La premiere, c’est que les missionnaires, tant séculiers, que réguliers,
ne sont point accueillis ni désirés en qualité de missionnaires, comme on nous
I’a voulu faire accroire ; mais seulement pour leur mérite personnel, et pour
leur habileté dans les mathématiques, et dans la chirurgie. Ils n’ont garde de
dire dans les lieux ou ils vont, qu’ils y viennent pour en détruire la créance, et
pour y établir une autre. Ils courraient risque d’étre mis a mort, si I’on avait
découvert, par exemple en Turquie, qu’ils eussent dit la moindre chose contre
la loi de Mahammed. Il en est presque de méme aux Indes chez les princes
mahométans ; et si I’on parle plus librement sur les matiéres de religion par-
mi les Persans et chez les Gentils, ce n’est pas jusqu’a oser dire que I’on y est
venu pour renverser leurs mosquées. En Perse, les Augustins passent pour
ambassadeurs de Portugal : les Carmes, pour ambassadeurs du pape : les Ca-
pucins et les Jésuites s’y sont établis par la recommandation de la France, et
a la faveur de la politique persane, qui avait en vue en recevant ces mission-
naires-1a, de tirer du secours des princes qui les envoyaient, de les engager
plus avant dans la guerre contre le Turc, leur ennemi commun ; et de s’attirer
le commerce des Francs. Car les missionnaires ont toujours fait entendre aux
Persans, et aux autres princes mahométans chez qui ils ont des établissements,
qu’ils s’arrétaient en leurs pays pour aider et pour consoler les négociants, el
les autres gens de leur nation, qui y viendraient ; et que s’ils se retiraient, ces
négociants ne viendraient plus. Ces missionnaires se sont aussi insinués par
leurs sciences. Leurs télescopes, et autres nouveaux instruments d’astronomie,
ont plu. Leur habileté a ouvrir la veine, et a guérir heureusement les plaies
et les blessures, a gagné le ceeur des grands et des petits dans ce pays-la, ou il
n’y a personne qui s’y entende bien.

7 11 s’agit de Francois Pallu, Relation abrégée des missions et des voyages des évéques
frangais aux royaumes de la Chine, Cochinchine, Tonquin et Siam. Paris, D. Bechet, 1668.
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Qu’on lise avec attention les Relations des missions éloignées, I’on décou-
vrira sans peine que le fondement unique sur lequel on les a toutes établies,
n’est certainement point autre que celui-la. Et cela est si vrai, que quelques-
uns de ces messieurs de Siam, a ’occasion desquels je fais ces observations,
m’ont assuré que leur congrégation avait résolu de ne se servir ni de ma-
thématique, ni de médecine, chez les peuples qu’elle travaille a convertir ;
étant bien informée que c’est 1a tout ce que ces peuples envisagent, et tout ce
qu’ils recherchent dans les missionnaires ; et aussi parce que les missionnaires
mémes perdent de vue leur mission, par la distraction qu’apportent ces sortes
de fonctions temporelles.

II. Ma seconde observation est, que je n’ai jamais vu ni Turc, ni Gentil
né, converti de bonne foi au christianisme, dans son pays. Je dis de bonne
foi, parce qu’il s’est trouvé, et qu’il se trouve encore en Orient, mille gens de
néant, tant chrétiens que Gentils, et quelque peu de mahométans, qui feignent
d’avoir embrassé la créance romaine, afin de tirer du secours pour le tempo-
rel, des missionnaires, qui sont perpétuellement la dupe de ces fourbes-1a, tant
ils savent bien composer et tant les missionnaires sont frappés de zéle aveugle
sur la propagation de la foi. Le Pére Raphaél du Mans, Capucin, qui est de-
puis quarante ans missionnaire a Ispahan, et qui a autant de capacité et de
science qu’aucun autre, et le talent de plus de se bien exprimer, m’a fort as-
suré qu’il n’avait pas vu, non plus que moi, de véritables convertis. Il m’a dit
aussi, et plusieurs autres religieux m’ont parlé de méme, que leur application
présente était uniquement d’attirer a leur créance les chrétiens orientaux, ne
trouvant nul moyen de faire la méme chose chez les mahométans. La plupart
des missionnaires ne font qu’écorcher, pour ainsi dire, toute leur vie les lan-
gues étrangéres, venant trop agés dans le pays pour les apprendre. Les plus
habiles ne font que bégayer, quand il faut qu’ils parlent de mystéres difficiles
a persuader ; et ce n’est pas la le moyen de réduire des gens qui sont éloquents
et subtils, comme sont les Persans et les Arabes. Il faut donc se désabuser des
conquétes chimériques des missionnaires, qui ont été débitées par quelques-
uns avec tant d’impudence et d’effronterie, que ceux des autres ordres, mus
d’une juste émulation, s’en sont plaints 2 Rome, ou le mensonge ayant été avé-
ré, on dit qu’on a décrété qu’une mission ne ferait plus imprimer de relations
des conversions de son ordre, qu’avec ’attestation des autres missionnaires
des lieux. De mon co6té, je puis bien assurer par la connaissance que j’en ai,
ayant disputé, et ayant oui disputer mille fois de religion avec des mahomé-
tans, en Perse et aux Indes, que la conversion de ces pays-la est comme im-
possible, si Dieu ne fait des miracles en leur faveur, et ne touche pas par des
voies extraordinaires ces gens extrémement entétés de leurs connaissances, et
qui ont tant en partage la fierté et I’orgueil de ’entendement.
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Les missionnaires font quelques progrés parmi les chrétiens orientaux,
excepté pourtant parmi les Arméniens. Les uns embrassent leur culte, pour
I’éclat et 1a majesté qu’ils prétendent y trouver. Les autres le font, rebutés par
I’ignorance, ’avarice, et la bassesse de leurs ministres. Un bon expédient dont
ces missionnaires se sont avisés pour amener ces chrétiens d’Orient a leur
communion, et qu’ils mettent partout en ceuvre avec grand soin, c’est I’ins-
truction de la jeunesse. Ils y prennent beaucoup de peine, et ne demandent
point d’argent pour cela ; au contraire, ils en donnent. Ainsi chacun leur en-
voie volontiers ses enfants ; et il n’est pas besoin de dire quels points de la foi
leur sont le plus tot enseignés : il est aisé de se I’imaginer.

I11. Ma troisiéme observation, c’est qu’il est certain que les Portugais ont
fait des conversions prodigieuses aux Indes, en méme temps qu’ils faisaient
des conquétes surprenantes ; mais ce n’est plus le temps de ces conversions,
ni pour eux, ni pour les autres ouvriers qui se sont fourrés malgré eux dans
leur moisson. Je ne sais point quelle est la raison d’un si triste et si déplorable
changement. Le christianisme, qui, tout altéré qu’il était des superstitions
romaines, avait jeté de si fortes et de si profondes racines dans le Japon, en
est a présent banni: on ne I’y connait plus. Ceux qui en avaient entendu par-
ler en ce pays-la, sont péris. L’exercice public en est aussi aboli a 1a Chine ;
et bien qu’il soit toléré a la Cochinchine, et aux royaumes de Cambodge, de
Siam, de Tonkin, d’Arakan et de Pégou, il n’y a plus néanmoins que peu
de chrétiens originaires, et peu de ces étrangers qui descendent des Portugais,
ni d’autres. Il est vrai que dans les autres lieux des Indes, ou la religion chré-
tienne n’a point été persécutée, elle est professée librement, comme partout
ou les Européens dominent et ou le commerce les attire.

Je n’ignore pas que l’Eglise romaine reproche d’ordinaire aux protestants
de n’instituer point de mission pour la conversion des infidéles ; et j’avoue que
les Anglais et les Hollandais, entre les autres, méritent trop ce reproche, quoi
que ce ne soit peut-étre pas autant qu’on le suppose. Car, pour ne parler que
des colonies que les Hollandais ont dans les Indes, il y avait au temps que j’y
étais, plus de quatre-vingt mille chrétiens dans la péninsule de Jafnapatam®®
seulement, qui fait partie de I’ile de Ceylan ; et un aussi grand nombre dans
leurs iles Moluques, tous élevés au culte protestant. Mais aprés tout, on ne sau-
rait nier que les Portugais n’aient plus fait pour la propagation de la foi, sans
comparaison, que les Anglais et les Hollandais, et que leurs missions n’aient
eu des succes plus prompts et plus étendus. L’on en peut donner deux raisons,
entre les autres, aux gens qui en demandent sur toutes choses. La premiére
c’est que la religion catholique romaine a un culte extérieur ou les Gentils se

% Ta péninsule de Jaffna, au nord de Sri Lanka.
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retrouvent en quelque sorte ; rencontrant la des temples magnifiques, des pro-
cessions pompeuses, des images revétues, des encensements, des illuminations,
des autels, des offrandes, une eau lustrale, de la symphonie, des jetines réglés,
des macérations qui vont jusqu’a déchirer le corps, et cent autres choses qui
ont un extréme rapport avec le culte paien. Sur cela, j’ai oui raconter a des
missionnaires mémes, que quand les Portugais vinrent aux Indes, et qu’ils
eurent élevé et paré des églises, les Indiens y accouraient en foule, admirant
avec grand plaisir les statues de bois, d’or, et d’argent dont elles étaient rem-
plies, avec les images de Notre Seigneur et de la sainte Vierge, toutes vétues.
IIs se disaient I’un a ’autre: Voila nos fréres qui sont venus d’un nouveau
monde, puisqu’ils ont le méme culte religieux que nous; et ils appelaient
I’image de Jésus-Christ Brahma et celle de la sainte Vierge Daixeri®, du nom
de leurs principales idoles. Ce qui ayant été rapporté a Rome, la congréga-
tion de la propagande fit un décret par lequel elle ordonnait qu’on ne se servit
plus de statues dans les églises des Indes, mais seulement de plates peintures.

C’est quelques chose d’assez singulier que ’Eglise romaine ait bien voulu
reconnaitre que les statues, qu’elle avait fait dresser dans ses églises aux In-
des, pouvaient nuire a la conversion des Indiens, qui les prenaient pour leurs
idoles ; et c’est quelque chose de plus singulier encore, qu’elle ait bien voulu
retrancher, en leur faveur, cette partie de son culte. Un exemple si palpable de
Pattachement des peuples aux choses matérielles et sensibles, n’aurait-il pas
di lui faire enfin comprendre de quelle triste et dangereuse conséquence est
son culte des images ? Que n’a-t-elle une semblable condescendance pour les
Occidentaux qui sont sous sa domination ? Les croit-elle moins capables de
s’arréter et se fixer a la pierre, au métal, et au bois, que les orientaux ? Elle se
tromperait certainement, si elle était dans cette pensée ; et ’expérience jour-
naliére pourrait aisément I’en désabuser, si elle daignait y faire la moindre
attention. Mais pourquoi, en 6tant a ces Indiens la pierre d’achoppement
des statues, leur laissait-on celle des plates peintures, qui ne sont pas moins
dangereuses, ni moins criminelles. Ceux qui veulent des Dieux qui marchent
devant eux™, s’attachent aisément a tout ce qui peut leur en tenir lieu. Nous
n’en avons que trop d’exemples : et lorsqu’on est assez faible pour se pros-
terner devant une pierre insensible, revétue de la figure humaine, I’on n’est
plus assez maitre de sa raison pour refuser ses hommages et ses respects a de

# A cause du rapprochement avec la Vierge des chrétiens, il pourrait s’agir, sous toutes ré-
serves, de Mahadevi, la grande déesse universelle, mére et support de tout ce qui existe.

7 Exode, 32, 1: Le peuple voyait que Moise tardait a descendre de la montagne. Alors il se
rassembla autour d’ Aaron et lui dit: « Allons ! Fais-nous des dieux qui marchent devant nous, car ce
Moise, I’homme qui nous a fait sortir d’Egypte, nous ignorons ce qu’il est devenu» Trad. Segond
21, 2007. Cité en Actes 7, 40 par Etienne.
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semblables figures tracées a ’aide d’un pinceau et de quelques couleurs, et
dans lesquelles la nature se trouve représentée d’une maniere bien plus com-
pléte et plus parfaite’'. »

La seconde raison, pour laquelle je crois que les missions des Portugais
ont fait de si grands progres aux Indes, est que I’établissement des Portugais
dans ces pays se faisait par une monarchie entiére, qui avait plus, ou du moins
autant, en vue la gloire et la réputation qu’elle en pouvait tirer, que le gain ou
le profit qu’elle y pouvait faire. Au lieu qu’il en est tout autrement des Anglais
et des Hollandais : leur établissement aux Indes appartenant a des compagnies
de marchands, dont le but principal est le profit du commerce.] »

Tout en continuant 4 s’en prendre a Rome, aux cultes des images et aux mis-
sionnaires Chardin semble regretter un manque de z¢le du monde protestant eu-
ropéen a se lancer lui aussi dans I’apostolat. Ce regret expliquerait qu’il ait fait
a la fin de sa vie un legs important a la Society for the Propagation of the Gos-
pel in Foreign Parts, une société missionnaire dont il était membre fondateur’.
L’acte de fondation de la Society... (1701) était fort hostile aux catholiques, la
future organisation devait étre « an antidote to the activities of divers Romish
priests and Jesuits [...] engaged to pervert and draw over our said loving subjects
to popish superstitions and idolatry ». Chardin pourrait avoir ceuvré a la rédac-
tion de I’acte™.

I On retrouvera ci-dessous (entrée tome IV, p. 19) ce désir d’une foi raisonnable. Rappelons
I’avis de Leibniz le luthérien sur la question : « Je n’approuve pas ceux qui, sous prétexte d’adora-
tion en esprit et en vérité, rejettent du culte divin tout ce qui frappe les sens et excite I’imagination,
sans songer a la faiblesse humaine : car si 1’on considére avec attention la nature de notre esprit, uni
a notre corps, on reconnaitra sans peine que, bien que nous ayions intérieurement les idées des cho-
ses étrangéres aux sens, nous ne pouvons cependant pas y attacher notre réflexion et nous y arréter
avec attention, sans 1’entremise de quelque signe sensible. [...] Aussi je ne pense pas que Dieu désap-
prouve ces inventions de la piété des peuples pour embellir le culte divin et que dédaigne la chagrine
simplicité de quelques-uns ; tels sont les instruments de musique, les concerts mélodieux, les belles
hymnes, 1’éloquence sacrée, les lumiéres, 1’encens, les habits précieux, les vases enrichis de pier-
reries, les statues ou les tableaux qui excitent a la piété, I’architecture, les processions publiques, le
son des cloches, les rues ornées de tapisseries. La raison aussi bien que les faits justifient cette con-
duite. » (Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de ’homme, et [’origine du mal. Louvain,
C.J. Fonteyn, 1845, p. 69). Faut-il penser que Chardin faisait-il preuve de « chagrine simplicité» ?

2 A4 Collection of papers, printed by order of the Society for the Propagation of the Gospel
in Foreign Parts. Londres, Joseph Downing, 1706, la citat. p. 4. Voir Susan Amanda Eurich, « Secrets
of the Seraglio : Harem Politics and the Rhetoric of Imperialism in the 7ravels of Sir John Chardin »,
in: Glenn J. Ames, et Ronald S. Love ed., Distant Lands and Diverses Cultures: The French experi-
ence in Asia, 1600—1700. Westport, Conn., 2003, p. 47-96, le legs mentionné p. 52.

73 Egalement selon S. A. Eurich.
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TOME IV.

Tome IV, p. 1, « Préface »

«La religion des Persans est la méme que la mahométane, selon la secte ou
I’interprétation d’Ali, cousin et gendre de Mahammed, [car ¢’est ainsi propre-
ment que ce nom s’écrit, et qu’il se prononce, et non pas Mahomet ; comme
I’usage I’emporte en Europe,] et I’'un des ses successeurs a I’Empire ; et selon
celles des douze imams,...

On comprend mal pourquoi de Lorme aurait renoncé a faire imprimer en
1711 ces lignes neutres et purement informatives, cet ajout de 1735 pourrait donc
provenir de Prosper Marchand, dans un souci d’exactitude. Ces difficultés mi-
neures persistent de nos jours puisque Maxime Rodinson, arabisant de renom,
a donné a sa biographie du Prophéte le titre de « Mahomet », tout en écrivant dans
I’« Avant-propos »™* : « On a essayé sans trop de conviction de redresser quelques
usages fautifs du francais. On a dit ainsi Mohammad et non Mahomet, Mekka et
non La Mecque »

T. IV, p. 19.

« Chapitre premier. Du premier article du symbole des Persans. Il n’y a point
de Dieu que Dieu»

«J’ai oui assurer a des missionnaires de I’Eglise romaine, d’avoir trouvé des
gens doctes parmi les mahométans, en petit nombre pourtant, qui croyaient qu’il
y avait un lieu ou les ames des prédestinés allaient se purifier apres la mort, lequel
on pourrait comparer au Purgatoire que leur Eglise enseigne : que ces doctes maho-
métans disaient qu’en ce lieu-1a, qui de soi n’est pas un lieu de peine, les ames se
rendent volontairement, qu’elles y demeurent quatre jours, sans étre retenues da-
vantage, et qu’elles les passent dans I’exercice d’un vif repentir de la commission
des choses défendues, et de I’omission des choses commandées. Mais pour moi je
n’ai trouvé personne parmi les mahométans qui tint qu’il y efit un tel lieu de péni-
tence, dans lequel I’ame exergat la pénitence par des remords, et hors duquel il ne
s’en exergat point ; et je ne pense pas qu’il y ait de tel sentiment dans aucune secte
de la religion mahométane. [Certainement les missionnaires catholiques ro-
mains sont singuliers et admirables dans leurs prétentions. Ils sont transpor-
tés d’un zéle si aveugle pour leur propre créance, qu’ils s’imaginent la voir et
la rencontrer partout, méme chez les ennemis déclarés du christianisme. Ne se
convaincront-ils donc point une bonne fois, de la prodigieuse opposition qu’il

™ De I’édition de 1994.
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y a entre les principes mahométans et les leurs ; et ne reconnaitront-ils jamais
que leurs sentiments, en fait de religion sont autant opposés aux imaginations
de la créance romaine et aux superstitions de son culte, que la créance romaine
elle-méme est opposée aux lumieres de la raison, au témoignage des sens, et
a la profession pure et simple du véritable christianisme ? Ces infidéles, que
les missionnaires entreprennent de convertir, ou chez lesquels du moins ils
cherchent a s’établir sous ce prétexte, ces infideles, dis-je, tout infidéles qu’ils
sont, font un beaucoup meilleur usage de leur raison que ces messieurs n’en
font eux-mémes : puisque, ne fermant point avec obstination les yeux a toutes
les lumieres naturelles, ils n’adorent et ne rendent de culte qu’a Dieu seul, et
qu’ils ont autant d’aversion et d’horreur pour I’idolitrie, que ces messieurs
y ont de penchant et d’inclination.

Qu’ils ne nous accusent point de leur en imputer ici mal a propos,
puisqu’ils ne font point de difficulté non seulement de se prosterner devant la
pierre, le bois ou le métal, revétus d’une certaine figure ; mais encore d’ado-
rer, d’une adoration souveraine, un chétif morceau de platre consacré par
quelques paroles et par quelques mouvements de main. Ils en conviennent
eux-mémes sans facon ; et quand ils n’en conviendraient pas, leur culte exté-
rieur en est une preuve si claire, si sensible, et si incontestable, qu’il faudrait
s’aveugler soi-méme a plaisir, pour en douter un seul moment.

Je sais qu’a force de distinctions entre les cultes de dulie, d’ hyperdulie, et
de latrie ; mots autrefois inconnus dans I’usage de la religion, et que la néces-
site indispensable de se défendre contre de trop justes accusations leur a fait
inventer ; je sais, dis-je, qu’a force de distinctions, ils tichent de se mettre
a couvert des reproches qu’on leur peut faire. Mais, sans examiner ici la na-
ture des cultes qu’ils rendent a Dieu, et aux saints ; ni si celui-ci est simplement
un culte de dulie, ou purement un honneur tel qu’on le rendrait 2 un ami vi-
vant, ainsi que I’a voulu insinuer un des plus célébres et en méme temps un des
plus doubles défenseurs de la créance catholique™ ; ni si celui qu’ils rendent
a Dieu est une adoration proprement dite, et un culte de latrie : il nous suffit
de leur pratique extérieure, et des simples termes de leur propre liturgie pour
leur prouver, sans aucune réplique, qu’ils adorent d’un culte de latrie, et par
conséquent d’une adoration souveraine et proprement dite, non seulement

5 Bossuet, que désigne la périphrase, a écrit: « Nous honorons les saints et la bienheureuse
Vierge, non par un culte de servitude et de sujétion (car nous sommes libres pour tout autre et ne
sommes assujettis qu’a Dieu seul dans 1’ordre de la religion) ; mais ,,Nous les honorons, dit saint
Ambroise, d’un honneur de charité et de société fraternelle” Honoramus eos charitate, non servitute,
comme dit saint Augustin » (Troisieme sermon pour la féte de la conception de la trés saint Vierge,
préché a la Cour, dans (Euvres de [ ...] Bossuet, Paris, Antoine Boudet, Nouvelle édition, t. IV, 1772,
p- 268-291. La citation d’Augustin a la p. 278 : De uera religione, LV.
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leur hostie, qu’ils regardent comme Jésus-Christ lui-méme, mais encore la
figure de la Croix, de quelque maniéere qu’elle soit fabriquée.

S’ils trouvent mauvais que nous regardions cela comme une idolatrie,
et s’ils en sont choqués ; qu’ils s’en prennent aux prophetes de I’Ancien Tes-
tament, qui nous en donnent cette idée, et particuliérement a Isaie, qui nous
a fait cette peinture dans ses prophéties : « Je suis le premier et le dernier, dit-il,
chap. XLIV, v. 6-19, et il n’y a point d’autre Dieu que moi. Mais qui est-ce qui
a formé un Dieu fort, et qui a fondu une image taillée, pour n'en avoir aucun
profit? Le forgeron prend le ciseau et travaille avec le charbon, et le forme avec
des marteaux. Le menuisier étend sa régle, et le crayonne avec de la craie. 1l le
fait avec des équerres, et le forme au compas, et le pare comme un homme. 1l se
coupe des cédres, et prend un cyprés ou un chéne, qu'il a laissé croitre parmi les
arbres de la forét : puis il servira a ’homme pour briiler ; car il en prend et s’en
chauffe : il en fait, dis-je, du feu, et en cuit du pain ; il en fait aussi un Dieu, et
se prosterne devant lui : il en fait une image taillée, et I’adore. 11 en briile au feu
une partie, et d'une autre partie, il en fait cuire sa chair, laquelle il rotit, et s'en
rassasie. Puis du reste, il en fait un Dieu, pour étre son image taillée. 1l I’adore
et lui fait sa requéte, et lui dit : Délivre-moi, car tu es mon Dieu. Nul ne rentre en
soi-méme, et n’a ni connaissance, ni intelligence, pour dire : J’ai briilé la moitié
de ceci au feu, et méme j’en ai cuit du pain sur les charbons ; j’en ai roti de la
chair, et j’en ai mangé ; et du reste, en ferais-je une abomination ? Adorerais-je
une branche de bois ? Et chapitre XLV, v. 1-7. Bel est tombé sur ses genoux.
Nebo est tombé sur le nez. Les idoles que vous portiez sont tombées sur le nez.
Elles sont tombées sur leurs genoux ensemble, et n’ont pu éviter d'étre chargées
et emmenées elles-mémes en captivité. a qui donc me feriez-vous semblable, et
a qui m’égaleriez-vous ? Et a qui me feriez-vous ressembler, pour dire que nous
fussions semblables ? Ils tirent ’or de la bourse, et pésent I’argent a la balance,
et louent un orfévre pour en faire un Dieu ; ils ’adorent, et se prosternent de-
vant lui. On le porte sur les épaules, on s’en charge, on le pose en sa place, on
il se tient debout, et ne bouge point de son lieu : puis on criera a lui, mais il ne
répondra point, et il ne délivrera point de leur détresse ceux qui crieront a lui.

Qu’on ne dise point, au reste, que ce discours d’Isaie était bon contre
les simulacres des anciens idolatres, mais qu’il ne conclut rien contre les
images des catholiques romains : car il n’est pas moins fort contre celles-ci,
que contre ceux-la. Ces messieurs n’ont qu’a mettre dans ce discours les mots
d’hostie, et de croix, a 1a place de ceux d’arbre, de cypres ou de branche ; et
ils verront quoiqu’ils n’en conviennent peut-étre pas, que c’est précisément
la méme chose.

Je me suis un peu étendu sur ce sujet , pour faire voir la faiblesse des pré-
tentions des missionnaires, qui croient non seulement rencontrer leurs dogmes
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partout ; mais méme, qui n’ont point de honte de les appuyer par ceux qu’ils
s’imaginent leur ressembler dans les religions les plus opposées a la leur.] »

Chardin réfute les missionnaires catholiques qui prétendent qu’il y aurait dans
I’Islam un équivalent du Purgatoire chrétien — Les musulmans ont sur les mission-
naires catholiques qui voudraient les convertir cette supériorité qu’ils ne ferment
pas délibérément les yeux aux lumicres naturelles — Les catholiques adorent « un
chétif morceau de platre consacré» et conviennent « sans fagon» qu’ils le font,
vocabulaire polémique qui remonte au siécle précédent’ — Des citations de 1’ An-
cien Testament servent ensuite a 1’auteur a condamner le culte d’idolatrie des ca-
tholiques romains envers 1’hostie, la figure de la croix et les images. De Lorme se
garde d’imprimer le passage.

T. IV, p. 112-113.

Chardin reléve que les prieres de dévotion ou de conseil doivent étre faites
«juste au temps ordonné, comme le Namas taravié, par exemple, c’est-a-dire la
Priere de minuit, qui est une priere de conseil, excepté durant le temps de jelne,
qu’elle est d’obligation. [...] La légende persane en recommande 1’observance
comme la dévotion la plus efficace.

«Elle raconte la-dessus, entre les autres choses, que Sultan Jonayd, un des
hommes illustres, un des plus ardents suppo6ts de leur religion, et une des premiers
successeurs de Shaikh Safi-al-Din, la souche de la race royale de Perse, qui porte
aujourd’hui la couronne ; que ce sultan, dis-je, apparut quatre jours apres sa mort
a un grand du royaume, lequel avait été son intime favori, qui lui fit cette ques-
tion entre les autres, comment il avait rendu compte a Dieu, et quel jugement il
en avait eu ? 44 ! répondit-il, Dieu a condamné toutes mes ceuvres, et méme toutes
mes prieres, a la réserve de ma priere de minuit. Il n’y a eu que cela d’approuve.
Vous pouvez remarquer ici [deux choses. L’une, que la superstition a le méme
esprit, et va par les mémes voies, dans toutes les religions, quand elle entre-
prend d’établir ses cultes au dessus, ou a I’égal, de ceux que Dieu a ordonnés.
Ce n’est pas un rebut pour elle, que la Parole écrite lui soit contraire ; elle lui
oppose la Tradition : et si la véritable Révélation ne fait pas pour ses dogmes,
elle les soutient par de prétendues apparitions de personnages éminents en
sainteté. C’est ce qu’on ne pratique pas moins dans le mahométisme, comme
on le voit par ’exemple que je viens de rapporter, que dans I’Eglise romaine,
ou I’on sait que la superstition réegne souverainement. L’autre chose que vous
pouvez remarquer aussi, ¢’est] que ces prieres mahométanes a trois divers temps,

" Voir Frank Lestringant, Une sainte horreur ou le voyage en eucharistie. XVI'—XVIII
siecle. Préface de Pierre Chaunu. Paris, PUF, 1996.
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sont instituées sur I’exemple de celles des Juifs. Lisez le psaume cinquante-cing,
verset, dix-huit’” ; le sixiéme chapitre de Daniel, verset dix”® ; vous y trouverez une
institution ou une pratique de priéres a des heures précises. [Et, sans remonter si
haut, les heures canoniales, qu’on observe aujourd’hui dans I’Eglise romaine,
viennent assurément de la méme source que les priéres mahométanes.| »

La restitution de 1735 fait d’une pierre deux coups. L’un et I’autre voués a la
superstition, 1’islam et I’Eglise romaine font apparaitre dés que le besoin s’en fait
sentir des figures saintes qui viennent soutenir la Tradition défaillante.

De Lorme ne peut pas en outre faire imprimer le syllogisme suivant: les
prieres mahométanes a trois temps ont été instituées sur ’exemple de celles des
Juifs, les heures canoniales de I’Eglise catholique proviennent de la méme source
que les prieres mahométanes, donc les heures canoniales catholiques sont d’origine
juive ; la saisie serait inévitable.

T. IV, p. 113. Chardin évoque les « avertisseurs » ou « préconiseurs » qui ap-
pellent a la priere depuis des tourelles que les Persans :

«appellent Guldeste, c’est-a-dire un bouquet, a cause de la forme de ces tou-
relles, qui ont depuis les deux tiers jusqu’au haut, des galeries en dehors, a étage,
et qui finissent en pointe. « [On fait des bouquets dans nos pays qui ont cette
forme-13, et entre autres ceux qu’on donne aux hommes dans I’Eglise romaine,
lorsqu’ils sont en procession.] »

De Lorme s’est abstenu de faire imprimer une comparaison que I’on aurait pu
juger insolente entre la forme des minarets et celle des bouquets d’une procession
catholique.

T. IV, p. 118. Chardin décrit le chapelet des Persans, qui compte d’ordinaire
quatre-vingt-dix-neuf grains ;

«[Les historiens des guerres vulgairement appelées croisades, disent que
Pierre I’Hermite fut le premier qui apprit aux croisés a prier par compte ; et
que pour cet effet il inventa un certain instrument qu’on nomme le chapelet,
dont I’usage devint depuis fort commun dans I’Eglise latine. Dominique, ins-
tituteur d’un ordre religieux qui porte son nom, et inventeur de cet horrible et
détestable tribunal qu’on nomme le Sainte-Inquisition ; Dominique dis-je, re-
leva beaucoup I’honneur de ce dévot instrument, en répandant dans le public

" Le soir, le matin, a midi, je soupire et je gémis, et il entendra ma voix.
8 1l semble qu’il s’agit en vérité du verset 11.
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que la sainte Vierge lui en avait apporté un du Ciel, composé mystérieuse-
ment d’un certain nombre de grains, et qu’il appela le rosaire. Le public, qui
n’est jamais assez rempli de superstition a son gré, recut celle-ci avec beau-
coup d’avidité ; et c’est encore aujourd’hui une des plus célébres pratiques
de ’Eglise romaine. On ne peut presque point douter qu’elle ne vienne des
mahométans, de qui Pierre ’Hermite ’aura sans doute prise, pour la faire
mettre en usage par ceux d’entre les croisés, qui ne sachant point lire, ne pou-
vaient point se servir de livre pour prier.] »

Dominique a institué un ordre religieux, mais il est aussi I’inventeur de 1’hor-
rible Inquisition — I1 a « répandu dans le public », I’'usage du chapelet, mais le cha-
pelet vient en fait des mahométans — Certains de ces chrétiens dévots qui ont pris
la croix étaient illettrés et de ce fait ne pouvaient pas prier en se servant des livres
mémes de leur foi. Il était sage en 1711 de ne pas souligner qu’une partie des croi-
sés ne savait pas lire et que cette ignorance a été a I’origine d’une dévotion popu-
laire catholique tres répandue.

T. IV, p. 119. Description de la pricre.

«Tout étant disposé avec ce mystere, par les gens dont nous parlons, ils se
lévent droit sur le bas du petit tapis, la face tournée vers la Mecque, les pieds joints
1I’un contre I’autre, les mains pendantes sur les cotés, et ils commencent leurs prieres.
Le début doit étre toujours la direction d’intention, aprés laquelle ils disent haut A//
ek ber, c’est-a-dire, O Dieu tres grand ; paroles qui reviennent souvent dans leur li-
turgie [et qu’on peut comparer au Gloria Patri etc. des catholiques romains.] »

De Lorme a sans doute retiré le passage en 1711 par crainte qu’on lui re-
proche une comparaison jugée insolente, comme 1’était déja celle de la p. 113,
voir ci-dessus.

T. 1V, p. 122-123.

Résumons Chardin : Les mahométans n’invoquent que Dieu seul - IIs n’ont
point de médiateur, ou intercesseur — Ils n’espérent qu’en la seule miséricorde de
Dieu. Ils invoquent certes des saints, mais ils le font parce que I’invocation des
saints est une bonne ceuvre, une ceuvre religieuse, et que Dieu a promis de récom-
penser particuliérement, de méme que I’aumone, le jeline, et les autres actes de la
religion — Tous les docteurs persans enseignent [...] qu’il ne faut nullement s’at-
tendre a eux [les saints], ou se fier en leur intercession : mais qu’il faut les révé-
rer, et les réclamer, parce que c’est la volonté de Dieu qu’on le fasse — Dans toute
la liturgie des Persans il ne se trouve pas une priére a un saint, soit Mahammed,
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soit Aly, qu’on peut appeler leurs vraies idoles, ni a aucune autre — Dans les trai-
tés théologiques de leur rites, il n’y a pas un mot de pri¢res qu’il faille adresser
a autre qu’a Dieu — IIs n’invoquent, ou ne réclament, que les prophétes et les pro-
phétesses, a compter depuis Adam, avec Mahammed, sa fille, son gendre, et leurs
descendants a la douziéme génération et nulle autre et nulle autre créature qui soit
née apres, c’est-a-dire depuis huit cents ans — Tout de méme qu’ils prient Maham-
med, Ali, les prophétes, les imams, ils prient Dieu pour eux : ils n’écrivent jamais
leur nom, et ne le proférent guere, sans ajouter Alliet elu salam, le Salut, ou la Paix
soit sur lui, c’est-a-dire, que Dieu lui donne le Salut — On prie Dieu formellement
pour eux, comme par exemple en ces termes, O Dieu, sois propice, sois favorable
a Mahammed, fais du bien a Mahammed, et ainsi des autres.

« [Je me suis étendu sur ce sujet, parce que j’ai vu divers missionnaires
de ’Eglise romaine, qui n’avaient point de honte de soutenir leur culte et leur
invocation des saints, par celui qu’ils prétendaient que les mahométans adres-
saient aux saints de leur religion.| »

Mieux valait s’abstenir de répandre par le livre en 1711 a Paris que pour dé-
fendre le culte catholique des saints certains missionnaires mentent en affirmant
que les musulmans pratiquent eux aussi le culte des saints alors qu’en vérité ils
demandent a Dieu d’étendre sa bienveillance sur les saints.

T. 1V, p. 172.

Chardin rapporte ’histoire de la source Zam Zam, miraculeusement apparue
en faveur d’Ismaél pressé de la soif —

Les mahométans rapportent « que Gabriel vint a Agar, comme son enfant était
aux abois, et lui dit : Dis a ’enfant Zamzam, ¢’est-a-dire frappe ; et qu’il frappa du
pied en terre, et en fit sortir de I’eau a I’endroit de ce puits Zamzam, [ou I’eau est
enfoncée de vingt-quatre pieds de profondeur. | »

Comme il ne s’agit semble-t-il que de remédier a une omission, cette addition
de 1735 pourrait provenir de Prosper Marchand.

T. IV, p. 172-173. Chardin mentionne les deux petits monts de 4s-Safa et de
al-Marwah a la Mecque « [qui étaient auparavant appelés le mont Kabays, et
le mont Kakaan] ».

On ne peut déterminer si cette addition remédie a une omission accidentelle
de 1711 oussi elle a été le fait de P. Marchand en 17357, afin d’apporter un rensei-
gnement supplémentaire.

” De méme qu’alap. 172.
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T. IV, p. 178. [Le Tombeau de Mahammed pour lequel cet édifice a été
expressément construit, est immédiatement sous le Dome. 11 est élevé de terre
de quatre pieds.]

Comme précédemment, s’agit-il de remédier a une simple omission de 1711
ou bien d’un ajout érudit de Prosper Marchand ?

Les passages restitués ci-dessus constituent — lorsqu’on les rapproche ainsi les
uns des autres, une sorte de promptuaire des énoncés® de controverse opposés aux
catholiques par les calvinistes. S’y ajoute une accusation qui n’était pas d’actuali-
té au XVI° siécle : celle d’imposture quantitative des missionnaires catholiques —
ils ne convertissent personne, et d’imposture qualitative : ils ne répandent pas en
Orient la méme doctrine qu’en Europe®!, et d’autres imputations encore.

Grand commercant itinérant et auteur renommé, Chardin ne s’était pas conten-
té de rédiger sur la Perse un livre mémorable, propre a renseigner et divertir ses
contemporains. Il n’avait pas perdu de vue ses préoccupations confessionnelles
d’Européen, et il avait continué¢ dans son livre un grand combat qui avait lieu bien
loin de la Perse. Aprés I’indispensable autocensure effectuée par de Lorme en 1711,
Prosper Marchand ne pouvait que se féliciter de diffuser le texte initialement prévu
par Chardin, en rappelant a cette occasion que des divergences datant de la Ré-
forme et réactivées dans la violence en 1685 par le monarque frangais subsistaient
pleinement en 1735.

La persécution d’origine catholique avait en effet continué dans les années
1720 et 1730. Au début de 1724, les dissidents schwenckfeldiens du luthéranisme
avaient conclu que les préches et les amendes que leur imposait la mission jésuite
établie en 1719 pour les convertir n’étaient plus supportables, et ils avaient fui la
Silésie ou la Lusace pour aller s’établir au Nouveau Monde, en Pennsylvanie®?.
En octobre et novembre 1731 le prince-archevéque de Salzbourg Leopold Anton
von Firmian avait entrepris pour sa part d’expulser les protestants de 1’archevé-
ché — au nombre d’environ 19 000. Comme ’avaient fait avant eux une partie des
protestants frangais, ils trouverent refuge en Prusse, mais un quart d’entre eux

8 Pour un tableau complet de le la « religion protestante » a une date proche de celle des vo-
lumes de Chardin, voir César Pégorier, ministre du saint Evangile a Londres, Systeme de la reli-
gion protestante, ou l’'on donne une idée fort claire de toute la théologie chrétienne. Rotterdam,
Abraham Acher, 1718, 703 p. On lit a la fin du volume (présent dans I’internet), p. 668—703 et suiv.
une « Conclusion de cet ouvrage. Ou I’on établit 46 maximes pour lever toutes les difficultés qu’on
pourra trouver dans la religion, et pour répondre en particulier a celles que nous fait le Sieur Bayle. »
Ily a en réalité 47 maximes.

81 De méme qu’en t. III, p. 432-436.

82 Pour la mission jésuite et ses méthodes d’évangélisation, voir Horst Weigelt, Von Schie-
sien nach Amerika Die Geschichte des Schwenckfeldertums. Béhlau Verlag Koln Weimar, Wien,
2007, p. 146-169.
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perdit la vie sur les chemins de 1’exil. Les historiens considérent généralement
que la persécution des protestants frangais s’éteignit autour de 1760 ; en novembre
1787 fut publié I’édit « concernant ceux qui ne font pas profession de la religion
catholique » (appelé « Edit de tolérance) Pour Prosper Marchand la restitution en
1735 —apres les coupures d’une autocensure nécessaire en 1711, du véritable texte
voulu par Chardin était un devoir posthume envers un auteur réputé mais elle était
aussi une intervention polémique dans un combat encore d’actualité.

Prerequisite self-censorship and the restituted text:
the case of Jean Chardin’s Voyages

Abstract

Jean-Louis Delorme publishes in 1711 two editions of the Voyages written by Jean Chardin.
He then performs some cuts in the original text to avoid censorship in France. In 1735, Prosper
Marchand publishes a new edition of the Voyages in which he restores the missing passages pre-
viously deleted.

We compile separately, with comments, the texts that where re-established in 1735, in an
European intellectual context far from that of 1711.
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