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Co wyróżnia nauki w Europie Środkowo-Wschodniej? Z jakimi 
problemami konfrontują się historycy nauki piszący o tym re-
gionie? Czy nauka ta różni się od nauki uprawianej w centrach 
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* Specjalista w dziedzinie historii nauki, ze szczególnym uwzględnieniem historii 
nauki w Rosji i Związku Radzieckim. Tematem jego pierwszych prac był Mendelejew, 
nauka poza jej głównymi centrami (np. Gordin 2004; 2008; 2009) oraz historia broni 
atomowej (Gordin 2007; 2010). Następne publikacje dotyczyły historii pseudonauki na 
przykładzie Immanuiła Wielikowskiego czy Trofima Łysenki (Gordin 2012a; 2012b). 
Badacz jest również współautorem książki o historii kategorii racjonalności w czasie 
zimnej wojny (Erickson i in. 2013). Ostatnia jego książka została poświęcona historii 
języków naukowych przed dominacją języka angielskiego (Gordin 2015). W aktual-
nym projekcie Gordin zajmuje się historią Pragi, na którą patrzy przez pryzmat miasta 
naukowego (scientific city) na skrzyżowaniu kultur.

tematy poruszone w rozmowie z Michaelem Gordinem z Prin-
ceton University, jednym z wiodących historyków nauki. 

Słowa kluczowe: Europa Środkowo-Wschodnia • historia nauki • 
nauka i imperializm • nauka i nacjonalizm • wielokulturowość

Beyond the center: 
Sciences in Central and Eastern Europe 

and their histories 
An interview with Professor Michael Gordin 

conducted by Jan Surman

Abstract

What is special about sciences in Central and Eastern Europe? 
What are the obstacles for writing histories of  science produc-
tion beyond metropoles? Is this science different then science in 
the centers and what makes it such? How imperial are sciences 
made by representatives of  the dominant nations and of  non-
dominant nations? These are some of  the questions touched 
upon in the interview of  Michael Gordin, leading historian of  
science from Princeton University.

Keywords: Central and Eastern Europe • Habsburg Empire • history 
of  science • science and imperialism • science and nationalism • multicul-
turalism
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J.S.: Chciałbym zacząć od pytania, w jaki sposób doszedłeś do nowego projektu? 
Zacząłeś karierę jako historyk nauki rosyjskiej i sowieckiej, natomiast w nowym 
projekcie zajmujesz się Pragą. Co spowodowało, że zainteresowałeś się Europą 
Środkową? Co jest dla Ciebie, jako historyka nauki, szczególnie interesujące w 
tym regionie?

M.G.: Zacząłem pracować nad imperialną Rosją, ponieważ bardzo podo-
bała mi się rosyjska intelektualna trajektoria, źródła, język. Interesowało 
mnie wiele aspektów badań. Byłem sfrustrowany tym, że rosyjska hi-
storia nauki jest odseparowana od innych. Szukałem więc sposobu po-
łączenia jej na przykład z niemiecką czy też francuską. Jedną z osób, 
którą zajmowałem się w historii o Mendelejewie1, był Bohuslav 
Brauner.2 Kontaktował się z Mendelejewem, intensywnie ze sobą kore-
spondowali; w pewien sposób Mendelejew stał się dla Braunera men-
torem. Kiedyś interesowałem się czeską literaturą, dlatego pomyślałem 
o nauce języka czeskiego. Wiązałem duże nadzieje ze studiami na temat 
działalności naukowej Braunera. Jak się później okazało, temat ten zo-
stał bardzo dobrze zbadany, odstąpiłem więc od tego projektu. 
Następnie pracowałem nad tematami związanymi z zimną wojną. 
Warto dodać, że „przypadek czeski” stał się dla mnie szczególnie atrak-
cyjny, gdyż dostarczył mi czegoś na kształt laboratorium. W latach 
1882–1939/45, na Uniwersytetach Czeskim i Niemieckim w Pradze, 
funkcjonowały niezależnie od siebie dwa fakultety filozoficzne, które 
prowadziły podobne badania, ale kontakty między nimi były znikome. 
Pomyślałem, że przykład ten mógłby posłużyć do analizy narodowych 
stylów badawczych. Nie jest to jednak droga, którą chciałbym teraz 
podążać. Zainteresowałem się skomplikowanym środowiskiem nauko-
wym w Europie Środkowej, gdzie mamy do czynienia z jednej strony 
z dyskursami dominującymi, dostarczonymi przez Rosjan i Sowietów 
a wcześniej przez Niemców i Austriaków, zaś z drugiej – z różnymi 
konkurującymi z nimi dyskursami narodowymi: czeskim czy polskim. 

1 Gordin, 2004.
2 Bohuslav Brauner (1855–1935) – czeski chemik, specjalizujący się w chemii nie-

organicznej. Studiował w Heidelbergu i Manchesterze, od 1882 r. (po podziale uniwer-
sytetu na czeski i niemiecki) pracował na Czeskim Uniwersytecie Karola-Ferdynanda 
w Pradze, od 1897 profesor. 
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Doszło wówczas do wielkiego ożywienia intelektualnego w tym regio-
nie. Zdałem sobie sprawę z tego, że – podobnie jak na rozwój litera-
tury pięknej - na historię nauki silnie wpłynęło mieszanie i „spotkanie” 
kultur. Żeby to pokazać, postanowiłem powrócić do Pragi i do projek-
tu, nad którym pracowałem w 2000 roku.

J.S.: To, co mówisz o dyskursach dominujących i narodowych rzuca trochę inne 
światło na pytanie o wielokulturowość. Trwa właśnie gorąca debata pośród histo-
ryków nauki z Europy Środkowej na ten temat. Niektórzy badacze koncentrują 
się wyłącznie na splotach kultur (entanglements of  cultures) i na społecznościach, 
które zajmują tylko jedną przestrzeń, żyją w jednym miejscu. 

M.G.: W Pradze mamy z pewnością do czynienia z pewnym rodza-
jem podziału pomiędzy Czechami a Niemcami, a przynajmniej 
Niemcy uważali, że byli odseparowani. Pod koniec XIX wieku Czesi 
mogli funkcjonować w społeczeństwie bez większej interakcji z Niem-
cami, chyba że zajmowali wyższe stanowiska w bankowości czy prze-
myśle lub należeli do elit  akademickich. W tym samym czasie Niemcy 
żyli w rzeczywistości opanowanej przez Czechów, szczególnie ok. 
1910 r., kiedy to stanowili w przybliżeniu 7% populacji Pragi. A więc 
nie byli rzeczywiście odseparowani, lecz ich dyskurs prezentował ich 
w taki sposób, jak gdyby byli odizolowani i nie wchodzili w interakcje 
z Czechami.

To, co interesuje mnie w dyskursie dominującym, to właśnie roz-
poznanie rzeczywistego zakresu kontaktów. Od moich kolegów histo-
ryków ogólnych odróżnia mnie między innymi sposób podejścia do 
historii nauki. Ci pierwsi traktują bowiem tę specjalność jako wyod-
rębnioną, bardzo wyspecjalizowaną. Dominujące tematy wśród histo-
ryków ogólnych to dyskursy narodowe, formowanie się państw, ruchy 
społeczne. Historia nauki przedstawia te fenomeny z innej perspektywy, 
gdyż społeczność naukowców była relatywnie mała, ponadto z tenden-
cją do częściowej transnarodowości i wielojęzyczności. Społeczność 
naukowców posiada więc wiele cech, które analizują historycy ogólni, 
ale pod wieloma względami są one łatwiejsze do śledzenia. Historycy 
nauki opisują historię społeczną i kulturową, koncentrując się na 
pewnym wycinku społecznym i fenomenach trudnych do dostrzeżenia 
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na szerszym planie. Niemiecka nauka w Pradze jest właściwie mikro-
kosmosem większych fenomenów.

J.S.: W przypadku Pragi jedną z ciekawszych kwestii jest pytanie o przestrzeń. 
Istniało wiele nieformalnych miejsc, gdzie spotykali się czescy i niemieccy naukowcy, 
jak np. słynna Café Louvre.

M.G.: Jest wiele znanych miejsc, w których uczeni kontaktowali się ze 
sobą lub zawierali znajomości. Ale na przykład chemicy z Niemieckiego 
i Czeskiego Uniwersytetu poznali się nie w Pradze, lecz na wystawie 
światowej w St. Louis w 1904 roku. Jest też bardzo prawdopodobne, 
że niektórzy czescy i niemieccy naukowcy – mimo uniwersyteckiego 
sąsiedztwa – nigdy się nie spotkali. Większość z nich jednak się zna-
ła. Niemieckojęzyczni mieszkańcy Pragi zawsze mówili po czesku lub 
przynajmniej trochę rozumieli ten język. Czescy naukowcy mówili tak-
że po niemiecku – tak przynajmniej było we wszystkich przypadkach, 
które zbadałem dla późnego okresu habsburskiego. Rzadko się o tym 
mówi, ale możliwość nawiązania kontaktu zawsze istniała. Świadczą 
o tym fragmenty korespondencji i dzienników. Wiadomo, że gdy Albert 
Einstein (na którym koncentruję się w aktualnym projekcie) przebywał 
w Pradze w latach 1911–1912, nie miał właściwie kontaktów z czeski-
mi naukowcami. Spotykał Czechów na przykład kiedy zamawiał posił-
ki w restauracjach, ale najwyraźniej nigdy nie otrzymał zaproszenia, by 
spotkać ludzi, którzy nauczali na Czeskim Uniwersytecie.

J.S.: O ile dobrze pamiętam miał kilku czeskich studentów.

M.G.: Czeskich studentów miał na pewno, ale nie nawiązał kontaktów 
z fakultetem Czeskiego Uniwersytetu jak można by tego oczekiwać. 
Nie kontaktował się także z niemieckimi filozofami na Niemieckim 
Uniwersytecie. Może to raczej świadczyć o sposobie bycia i chęciach 
do nawiązywania kontaktów przez Einsteina niż o samym mieście i śro-
dowisku naukowym. 

J.S.: Już od połowy wieku istniał w Pradze konflikt pomiędzy przedstawicielami 
nauk humanistycznych i ścisłych. Pierwsze co zrobili Czesi, to w 1918 r. oddzielili 
fakultet nauk ścisłych od fakultetu filozoficznego. 
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M.G.: To działało korzystnie na rzecz filozofów, ale i przeciwko nim.  
Rudolf  Carnap3 został zatrudniony na Niemieckim Uniwersytecie w 1931 
roku, otrzymał posadę na wydziale nauk ścisłych. Ten schemat organi-
zacyjny przypomina Berlin, gdzie za sprawą Einsteina zatrudniono na 
wydziale fizyki Hansa Reichenbacha4. Uważano, że nadszedł najwyższy 
czas dla nauk ścisłych, żeby wypracowały swoją własną filozofię, różną 
od założeń szkoły Franza Brentano i innych rodzajów filozofii, które 
nie interesowały fizyków5. A więc filozofowie mogą czasami wyciągnąć 
korzyści z tego podziału. 

Katedra Ernsta Macha w Pradze była całkowicie poświęcona fizyce, 
później, gdy filozof  wyjechał do Wiednia, do katedry włączono także hi-
storię i filozofię fizyki. Podczas prawie trzydziestu lat działalności w Pradze 
Mach zrealizował wiele ważnych badań z zakresu fizyki eksperymental-
nej. Z tego okresu pochodzą także jego prace z zakresu filozofii. 

Mach był dwujęzyczny. Sądziłem, że było inaczej, ale jest wiele do-
wodów na to, że znał obydwa języki. Urodził się na Morawach, tam 
spędził też dzieciństwo i zapewne dzięki temu posługiwał się na co 
dzień językiem czeskim. Wiadomo, że w tym języku rozmawiał ze stu-
dentami, nawet jeśli wykłady wygłaszał tylko po niemiecku.

Podobnie jest z dwujęzycznością Maxa Broda�. Lektura jego nowel 
i tekstów krytycznych nie dostarcza dowodów na znajomość języka 
czeskiego. Jego dorobek jest niemieckojęzyczny, z rzadka tylko poja-
wiają się w nim czeskie słowa. Jednak w codziennych kontaktach Brod 
używał czeskiego. Być może nawet mówił płynnie w tym języku. Jednak 
konwersacje oficjalne, np. z Tomášem Masarykiem, odbywały się nie-
mal wyłącznie w języku niemieckim.

3 Rudolf  Carnap (1891–1970) – niemiecki filozof, przedstawiciel logicznego po-
zytywizmu. Po studiach w Jenie i Freiburgu habilitował się w Wiedniu w 1926 r., a od 
1931 r. był profesorem filozofii natury na Niemieckim Uniwersytecie w Pradze. W 1936 r. 
wyemigrował do Stanów Zjednoczonych.

4 Hans Reichenbach (1891–1953) – niemiecki filozof, fizyk i logik. Dzięki poparciu 
Einsteina zdobył habilitację w Wyższej Szkole Technicznej w Stuttgarcie (1920) i pro-
fesurę filozofii fizyki w Berlinie (1926). Po 1933 r. wyjechał do Turcji, a później do 
Stanów Zjednoczonych. 

5 Por. Hempel 1991.
� Max Brod (1884–1968) – pochodzący z Pragi niemieckojęzyczny pisarz, znany 

jako wydawca dzieł i przyjaciel Franza Kafki.
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Jednym z powodów, dla których zwróciłem się teraz w kierunku Pragi 
jest chęć kontynuowania pracy na temat znaczenia języków w nauce. 
W pierwszej książce napisanej na ten temat pisałem o językach domi-
nujących (major languages), takich jak rosyjski, angielski, niemiecki i fran-
cuski. Z powodu charakteru pracy pominąłem w niej niedominujące 
języki (minor languagues)7. Teraz chciałbym się zorientować, jak wyglą-
dała sytuacja w miejscu, gdzie nauka tworzona była właśnie w jednym 
z takich niedominujących języków. A czeski nacjonalizm jest w intymny 
sposób związany z językiem. Początkowo zainteresowałem się czeskim, 
ponieważ chciałem nadać kontekst odseparowanemu przypadkowi ję-
zyka rosyjskiego, którym wcześniej się zajmowałem. Później jednak 
powróciłem do języka czeskiego ze względu na zainteresowanie nim 
samym. 

J.S.: Czyli zgodziłbyś się z Vladimirem Macurą, który pisał o językocentryzmie 
czeskiego odrodzenia?8

M.G.: Zgadzam się z tą tezą. Było tak również dlatego, że Czesi nie 
mieli zbyt wielu możliwości i argumentów, aby wyartykułować swoją 
inność, odrębność, która konstytuowała ich jako naród. Nie mogli użyć 
religii, bo w monarchii habsburskiej oraz w historii Czech (ze względu 
np. na wojny husyckie) był to bardzo delikatny temat. Do tego więk-
szość Czechów była katolikami, nie protestantami. Nie mogli wykorzy-
stać geografii, ponieważ wewnątrz obszaru nazywanego Krajami Czeskimi 
od wieków żyli Niemcy. Często też zmieniały się granice państwowe. 
Gdy Bolzano9 mówił o swoim patriotyzmie i nazwał go „bohemiz-
mem”, eksplicytnie włączył do niego Czechów i Niemców. Taki spo-
sób myślenia nie rozwiązuje problemu tożsamościowego Czechów. 
W ich języku nie istnieją słowa różnicujące, które można znaleźć w nie-
mieckim, zawierającym przymiotniki tschechisch i böhmisch. W czeskim jest 

7 Gordin 2015.
8 Macura 1995.
9 Bernard Bolzano (1781–1848) – praski ksiądz katolicki, filozof  i matematyk,  in-

telektualista, wchodzący często w konflikty z władzami z powodu głoszonej liberalnej 
filozofii. Jego kazania o regionalnym patriotyzmie są często cytowane jako jedne z bar-
dziej interesujących ujęć problemu czesko-niemieckiego z tego okresu. 
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tylko český. Ważnej dla Bolzana idei bohemizmu, którą można wyrazić 
słowami Matthiasa von Thuna: weder tschechisch noch deutsch, sondern böh-
misch („nie czeski i nie niemiecki, ale bohemski”)10, nie można przetłu-
maczyć dosłownie na język czeski. Tak więc Czesi byli bardzo ograni-
czeni – jak już powiedziałem – dla podkreślenia wspólnoty narodowo-
ściowej nie mogli wykorzystywać religii, geografii czy historii. Jedynym 
elementem jednoczącym Czechów został język. 

J.S.: Czesi i Węgrzy to w pewnym sensie najbardziej „habsburskie” kultury. 
Austriacy-Niemcy i Polacy mieszkający w Galicji wykraczali poza granice im-
perium.

M.G.: W pewnym sensie powstałe państwo czechosłowackie stało się 
rodzajem „mini imperium habsburskiego”. Nie było to państwo naro-
dowe sensu stricto. Nie tylko  żyli w nim Niemcy  i Czesi, ale też Żydzi, 
Węgrzy, Rusini itd. Dzisiejsza  Republika Czeska jest rzeczywiście pań-
stwem narodowym, ale potrzebowała wiele czasu, żeby przybrać taką 
formę.

J.S.: I Sowietów...

M.G.: I Sowieci i naziści są w dużej mierze za to odpowiedzialni. 

J.S.: Powodem, dla którego spytałem o Czechów jako kulturę habsburską, jest aktualna 
dyskusja o habsburskiej kulturze naukowej. Jest Ernest Gellner z Wittgensteinem 
i Malinowskim11 czy Johannes Feichtinger12, który pisze o szczególnej, politycz-
nej, orientacji habsburskich naukowców, którzy chcą być polityczni, ale w bardzo 
intelektualny sposób. Pracowałeś nad dwoma imperiami, czy widzisz tutaj różne 
imperialne mentalności (imperial mindsets)?

M.G.: To jest skomplikowane pytanie, gdyż zależy od bardzo kontek-
stualnych definicji tego, co zalicza się do „politycznego” a co jest „in-
telektualne”.  Ponadto są to zagadnienia bardzo specyficzne dla danych 

10 Thun 1845, s. 17, cyt. za: Agnew 2004, s. 110.
11 Gellner 1998.
12 Feichtinger 2010.
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kultur. Żeby odpowiedzieć na te pytania, trzeba by było zbadać wiele 
zmiennych: różne kultury uniwersyteckie (z uwzględnieniem zasięgu 
i czasu ich trwania, np. habsburska ma nie tylko szerszy zasięg, lecz jest 
także starsza niż rosyjska), różne tendencje w dyskursie publicznym na 
łamach prasy / lub / różny odbiór dyskusji odbywających się na ła-
mach prasy różne poziomy cenzury (chociaż w obydwu przypadkach 
cenzura odgrywała ważną rolę) i tak dalej. Przypuszczam, że jeżeli 
przebrnęłoby się przez te problemy i spróbowało sformułować uogól-
niony „portret mentalny” rosyjskich naukowców, znalazłoby się coś, co 
zarówno posiadałoby wiele cech wspólnych z „przypadkiem habsbur-
skim”, jak i miało znaczące różnice. Należałoby wówczas spytać: czy 
i w jaki sposób jest to porównywalne z innymi, nieimperialnymi kon-
tekstami (na przykład środowiskiem naukowym w Szwecji czy we 
Włoszech). 

To bardzo istotny temat, ale także stanowiący wielkie wyzwanie. 
Oczywistym punktem wyjścia – który jest konieczny, ale zawsze będzie 
częściowy i niekompletny – są metropolie (np. Wiedeń, St. Petersburg, 
Moskwa).

J.S.: To, co mówisz jest interesujące pod kątem różnych historiografii nauki. 
Patrząc na Imperium Rosyjskie, jego historiografia jest bardzo skoncentrowana na 
Moskwie i St. Petersburgu. 

M.G.: Większość historiografii nauki, poświęcona nauce epoki no-
wożytnej, jest bardzo uniwersytetocentryczna. A więc patrzy się na 
Moskwę i St. Petersburg, gdyż są miastami z najważniejszymi uniwersy-
tetami. Jeżeli spogląda się na historię sowiecką, można znaleźć przykład 
Nowosybirska, który stał się ważnym centrum. Jednak większość hi-
storiografii koncentruje się na tych dwóch sztandarowych ośrodkach. 

Jest to także jeden z czynników, z powodu którego historycy nauki 
zajmujący się Imperium Rosyjskim często nie uwzględniają innych sło-
wiańskich naukowców. Naukowcy ci wykraczają bowiem często w swo-
ich biografiach poza obszar moskiewsko-petersburski. Przyczyną, dla 
której trudno jest wydostać się poza tę koncentrującą się na metropo-
liach narrację jest duże znaczenie i szeroki zakres oddziaływania 
Akademii Nauk i uniwersytetów metropolitalnych. Myślę, że ten silny 
akcent skoncentrowany na metropolie jest raczej zaletą niż wadą, bo 
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ilustruje elitarność nauki i trudność włączenia jej w obręb innych histo-
rii. W Moskwie powstawały również inicjatywy badawcze, kultywujące 
wiedzę o prowincjach. Trudno jest jednak znaleźć źródła pozwalające 
opisać tę działalność.  

J.S.: Były też takie instytucje jak Imperialny Uniwersytet w Warszawie.

M.G.: Tak, rzeczywiście. Warszawa jest szczególnie interesująca. 
Jednak gdybym zdecydował, że „będę pisał historię rosyjskiej nauki 
w Warszawie”, obawiam się, że byłoby to zdanie bardzo trudne do 
uzasadnienia. Ponieważ byłaby to wówczas historia rosyjskiej i polskiej 
nauki w Warszawie, a to jest już bardziej skomplikowany przypadek. 
Poza Moskwą i St. Petersburgiem niewiele uniwersytetów było bada-
nych – Charków i Warszawa były tymi większymi. Można by, analizując 
„rosyjską historię nauki” w XIX wieku, uwzględnić też Helsinki. Ten 
przykład dobrze ilustruje złożoność tego zagadnienia. 

J.S.: W tym punkcie nie jest to właściwie tak różne od habsburskiej historii nauki, 
gdzie są dwa ważne ośrodki badawcze – Wiedeń i Graz. W mojej pracy starałem 
się „zdecentralizować Monarchię” oraz dowartościować prowincję i włączyć je w moją 
narrację, lecz jest to trudne przedsięwzięcie13. 

M.G.: Niemożliwe jest zignorowanie Wiednia, który ma bardzo silną po-
zycję. Lecz moje odczucie wobec niemieckiej historiografii – zwłaszcza 
ogólnej historiografii habsburskiej – jest takie, że dzisiaj nie można być 
historykiem monarchii habsburskiej i ignorować pozostałą część impe-
rium, koncentrując się tylko na Wiedniu. Należy włączyć do badań histo-
rię nauki Czechów, Węgrów lub Słowian południowych. Trzeba poświę-
cić się jakiemuś aspektowi transregionalnych interakcji. W innym przy-
padku obraz historyczny jest niepełny. Koncentrując uwagę tylko na 
Wiedniu i Grazu, przyjmuje się perspektywę niemiecko-centryczną i taki 
obraz tworzy. Wyjście poza dotychczasowy, ograniczony do centrów, 
obszar badań pozwala na przykład zrozumieć przyczyny podejmowa-
nia takich, a nie innych decyzji przez Austriaków, które nie byłyby jasne 
bez wiedzy na temat poczynań Węgrów, Czechów lub Polaków.

13 Surman 2012.

https://www.academia.edu/16713182/_PhD_Thesis_Habsburg_Universities_1848_-_1918_biography_of_a_space._Wien_Univ._Diss._2012
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J.S.: Jakie jest Twoje zdanie na temat tezy o partykularności imperiów i ich wiedzy?

M.G.: Imperia, które badane były pod tym względem to głównie mo-
carstwa brytyjskie, francuskie i częściowo hiszpańskie. Nie znam wy-
starczająco dobrze literatury, żeby wyciągać jakieś generalne wnioski. 
Oczywiście istnieją podobieństwa pomiędzy przykładem habsburskim 
i rosyjskim, ale nie mogę powiedzieć czy wynikają one ze statusu poli-
tycznego, obopólnego oddziaływania lub z jakiegoś innego powodu. 
W końcu imperia te sąsiadują ze sobą i odnoszą się do siebie nawzajem. 
Uważam, że przeanalizowanie wspomnianej wcześniej imperialnej 
mentalności wymaga wiele pracy i pozostaje otwartym zagadnieniem 
badawczym. Istnieje potrzeba opisu nauk charakteryzujących się podo-
bieństwami lub odmiennościami w stosunku do przypadków habsbur-
skiego i rosyjskiego. Ciekawym przykładem porównawczym byłaby np. 
nauka brytyjska w Indiach. Należałoby także rozszyfrować, które z ujaw-
nionych podobieństw i różnic mogą posłużyć do sformułowania pytań 
badawczych o funkcję i znaczenie: struktur politycznych (z uwzględ-
nieniem np. roli dominacji imperialnej), uwarunkowań historycznych 
(czas, okoliczności), efektu naśladownictwa (ze względu na świado-
mość wzajemnego obserwowania i kopiowania sposobów funkcjono-
wania nauki w różnych państwach, np. Rosjanie obserwują Brytyjczyków, 
Brytyjczycy Austriaków, Austriacy Niemców).

Jedną z cech, która odróżnia historię nauki od historii ogólnej jest 
to, że zawsze mamy do czynienia z komunikacją ponad granicami. 
Francuscy naukowcy nigdy nie zwracali się tylko do naukowców fran-
cuskich, ale także do angielskich i niemieckich, wspólnie organizowali 
konferencje, kontaktowali się ze sobą, podróżując lub korespondując. 
Czyli to, co się działo, było przynajmniej transnacjonalne. Czy było 
„globalne” jest innym, bardziej skomplikowanym pytaniem, gdyż czę-
ści globu – jak np. Ameryka Łacińska – były w dużej mierze wyłączane 
z tych wymian.  Jednym z powodów, dla którego tak mało wiemy o  latyno-
amerykańskiej nauce w XIX w., jest to, że niewiele na ten temat opubli-
kowano, przynajmniej w porównaniu z literaturą na temat nauki niemiec-
kiej, brytyjskiej nauki w koloniach i angielskiej nauki w metropoliach. 
O reszcie Europy i imperiach wiemy po prostu mniej. Na temat nauki 
rosyjskiej i sowieckiej mamy dużo mniej historiografii niż można by się 
było tego spodziewać.



Michael Gordin, Jan Surman
Poza centrum: nauki w Europie Środkowo-Wschodniej i ich historie…

422 M. Gordin, J. Surman SHS 15 (2016)          DOI: 10.4467/23921749SHS.16.020.6163

J.S.: Dodałbym nawet, że te centralne historiografie bardzo zyskałyby na oglądzie 
tego, co dzieje się w innych częściach ich państw i imperiów. Na przykład poprzez 
hierarchizację problemów: gdy zarówno niemiecka, jak i francuska nauka są pra-
wie jednojęzycznymi naukami lub gdy stały się jednojęzyczne w czasie XIX w., kiedy 
Niemcy wychodzili z kompleksu Francji, a Francja powoli rozwijała kompleks 
Niemiec. 

M.G.: Widać jak mocny jest ten kompleks, jeżeli spojrzy się na epokę 
napoleońską. Brytyjczycy także mieli kompleks Francuzów, co można 
zobaczyć prowadząc badania porównawcze. Brakującą częścią układanki 
jest zawsze wiedza o innej historiografii. Pod tym względem widać po-
prawę w historiografii nauki. Specjaliści, badając pewne nauki, zobo-
wiązani są do patrzenia także na inne historiografie. Ograniczają ich 
jednak umiejętności językowe. Badając na przykład historię Imperium 
Francuskiego można nie posługiwać się językiem niemieckim, wtedy 
do dyspozycji pozostają publikacje dostępne w innych językach – fran-
cuskim i angielskim. A więc im więcej jest tłumaczeń, im więcej równo-
ległych publikacji w różnych językach, tym lepszy otrzymamy obraz 
wzajemnych wymian i interakcji. 

Coraz trudniej znaleźć osoby chętne to pracy nad naukami w im-
periach. Obecnie początek XIX wieku wydaje mi się niewystarczająco 
zbadany, a główny nurt historiografii nauk koncentruje się na czasach 
najnowszych – latach powojennych i nieco późniejszych. Jednym z po-
wodów tej zmiany jest fakt, że materiał badawczy, który powstał w tym 
okresie jest obszerniejszy niż pochodzący z XIX wieku. Jego opraco-
wanie wymaga więc większej liczby badań.

J.S.: Wydaje mi się, że w przypadku Europy Środkowej i jej historiografii jest na 
odwrót. XIX wiek jest mocno przebadany, a nauka okresu zimnej wojny wielce 
zaniedbana.

M.G.: Masz rację. Przypuszczam, że powodem tej sytuacji są ogranicze-
nia językowe.  Historycy, którzy zainteresowani są środkowoeuropejską 
historią XIX w., muszą znać niemiecki, ale często nie znają rosyjskiego, 
który jest niezbędny, gdy chce się badać historię XX w. A historycy, 
którzy znają rosyjski nie zawsze znają węgierski czy czeski. Jeżeli intere-
sują się więc zimną wojną, koncentrują się na koneksjach amerykańsko-
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-rosyjskich. Mamy więc problem natury edukacyjnej. O pracy nad kon-
kretnym tematem badawczym decydują umiejętności zdobyte przez 
historyka.

J.S. Zanim przejdę do zimnej wojny, chciałem jeszcze wrócić na chwilę do czasów 
międzywojnia. Pewnie znasz tezę sformułowaną m.in. przez Małgorzatę Mazurek 
o „epistemologicznej pomiędzyczności” (epistemologic in-betweenness)14. Nie jestem 
do niej całkowicie przekonany, ponieważ argument o „pomiędzyczności” można 
znaleźć wszędzie, jeżeli tylko się go szuka. Nawet we Francji w pewnych okresach, 
gdzie powstaje poczucie bycia pomiędzy Amerykanami a Niemcami. Czy dostrze-
gasz te fenomeny także w Twoich studiach przypadku?

M.G.: Powiedziałbym, że tak, ale myślę też, że powodem, dla którego 
nie jesteś całkowicie przekonany do tego podejścia jest to, że kategorie 
narodowe są błędnym sposobem patrzenia na ten fenomen. Nie jest 
tak, że polska nauka jest pomiędzy nauką rosyjską a niemiecką. Także 
poszczególni uczeni rosyjscy czy niemieccy są „epistemicznie pomię-
dzy”. Również polska społeczność naukowa nie jest homogeniczna: 
są naukowcy, którzy nie są pomiędzy nauką rosyjską a niemiecką, tylko 
są całkowicie niemieccy. To znaczy są wykształceni w Niemczech, stu-
diowali niemiecką naukę i tą się zajmują. Ale są też ludzie, którzy oscy-
lują między różnymi krajami i środowiskami, którzy mają różnorodne 
wykształcenie, co daje interesujące efekty naukowe. Dorobku tych osób 
nie można badać w obrębie granic państwowych. Zazwyczaj udaje się 
to, tylko śledząc ich biografie, lokalizując osoby, które pracowały na 
przecięciu wielu kontaktów. Brauner był naukowcem, który oscylował 
pomiędzy kontaktami brytyjskimi (studiował w Manchesterze), a rosyj-
skimi. Do pewnego stopnia jego wybory, takie jak wybory języka i spo-
łeczności, do której chciał się przyłączyć, były motywowane politycznie. 
Wybory te mają wielkie znaczenie w Pradze, gdy jest się synem ważnego 
nacjonalisty i próbuje się budować czeski uniwersytet. Ale ma to także 
pewne interesujące konsekwencje poznawcze.   

J.S.: Gdy pracowałem nad pomysłem imperialnych biografii w XIX wieku, analizo-
wałem działalność Józefa Dietla, który pochodził z Galicji, ale studiował w Wiedniu. 

14 Lebow i in. 2015.
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Gdy wrócił do Galicji, jego poglądy ewaluowały w kierunku narodowym. Był to 
jednak szczególny, bardzo ugodowy, rodzaj nacjonalizmu. Porównałem Dietla z To-
mášem Masarykiem, który również kształcił się w samym centrum i także był na-
cjonalistą, ale nie nacjonalistą w czeskim sensie. Połączyłem wówczas ich ugodowe 
postawy narodowe z doznawanym przez nich w Wiedniu uczuciem inności15.

M.G.: Masz rację. Można użyć tego argumentu na przykład wobec osób 
jak Einstein, który urodził się w niemieckim Ulm, ale zmienił przyna-
leżność państwową na szwajcarską. Następnie pracował w wielonarodo-
wym imperium, pozostał Szwajcarem, a potem został znowu Niemcem. 

Proces wymiany imperialnej, którego stałym elementem są migra-
cje, wydaje się bardzo ważny dla opisu habsburskich a później habs-
bursko-niemieckich stosunków. Nawet po wojnie austriacko-pruskiej 
Uniwersytet Wiedeński pozostał częścią niemieckiego systemu uniwer-
syteckiego, tak jak i Zurych. Ludzie przemieszczali się między tymi uni-
wersytetami. Można tu mówić o transimperialności uczonych, którzy 
z Grazu przenosili się do Czerniowców, Krakowa i, jeżeli mieli szczęście, 
również do Wiednia. 

 
J.S.: Właśnie w XIX w. ma miejsce proces językowej dyferencjacji. Gdy na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim język polski stał się językiem wykładowym dla uczonych 
z Wiednia sytuacja ta nie była łatwa, ponieważ po polsku mówili nieliczni i tylko 
nieliczni mogli się więc przenieść do Krakowa, żeby tam nauczać. 

M.G.: Jest to właśnie jednym z powodów dla którego Masaryk pozo-
stawił Niemiecki Uniwersytet otwarty po Pierwszej Wojnie Światowej. 
Uczelnia przyciągała ludzi do Pragi, dzięki czemu miasto traciło swój 
prowincjonalny charakter. Do Pragi przyjeżdżali wykładowcy austriaccy 
i niemieccy, a nawet rosyjscy. Są także takie przypadki jak na przykład 
Roman Jacobson po opuszczeniu Związku Radzieckiego wykładał na 
Uniwersytecie Karola oraz w Brnie. To jednak wyjątek. Większość kadry 
uniwersyteckiej stanowili Czesi. 

J.S.: W tym okresie w Pradze są jeszcze dwa uniwersytety – nie czeskie, ale Ukraiń-
ski oraz Rosyjski Uniwersytet Ludowy, które także przyciągają osoby z zagranicy.

15 Surman 2015.
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M.G.: Tak, ale jest tutaj mniej wymiany z Czechami. 

J.S.: Mówiąc o Wiedniu jako centrum, myślałem o pojęciu Bruno Latoura „centrum 
kalkulacji”16. Ale nie jest ono ograniczone do centrów imperialnych. Uniwersytet 
Jagielloński robił w praktyce to samo, kierował ludzi na opłacane przez rząd 
habsburski kilkuletnie stypendia. Natomiast stypendyści byli zobowiązani do ob-
szernej sprawozdawczości oraz do habilitowania się w Krakowie.  

M.G.: Podobnie było w Rosji po wojnie krymskiej. Do Heidelbergu, Zu-
rychu i Wiednia kierowano wielu naukowców i zdolnych studentów 
prawa. Tam mieli pracować dwa, trzy lata. Po powrocie przekazywali 
zdobytą wiedzę wraz z raportami na temat swojej działalności. Nad tym 
tematem pracowałem po skończeniu biografii Mendelejewa. Projekt 
koncentrował się na studentach, którzy byli w Heidelbergu i zaowoco-
wał kilkoma artykułami, chociaż nie udało mi się zrobić z niego historii, 
którą zamknąć można by było w ramach jednej książki17.

J.S.: Prowadzi mnie to do pojęć, blisko związanych z tym tematem, prowincjonali-
zacji i samoprowincjonalizacji. W międzywojennej Polsce rozgorzała na ten temat 
zacięta dyskusja w związku z odrzuceniem władzy imperialnej i stawaniem się 
państwem narodowym. Niektórzy bowiem nie chcieli być ograniczeni narodowymi 
ramami. Czy podobne dyskusje można spotkać w Pradze, mieście o bardzo żywej 
kulturze naukowej?

M.G.: Jednym z powodów, dla których Praga jest dla mnie tak intere-
sująca, jest to, że skupia ona w sobie jednocześnie cechy centrum i pe-
ryferii. I tak było także w czasach habsburskich. Zarówno w okresie 
imperialnym, jak i narodowym można tam było spotkać samoprowin-
cjonalizujących się naukowców, którzy publikowali tylko po czesku. 
Nie miało dla nich znaczenia czy byli czytani i cytowani. Jednak na-
wet w okresie habsburskim Praga była bardzo ważnym centrum prze-
mysłu i handlu, będąc w połowie drogi od Wiednia do Berlina. Miała 
już centralną pozycję, chociaż leżała na skraju imperium. A jednak nie 
była Wiedniem czy Budapesztem, metropolią. Nie wiem, czy Kraków 

16 Latour 1987, ss. 179–257.
17 Gordin 2008.

http://www.jstor.org/stable/40207002
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miał podobne znaczenie, ale nie miały go z pewnością ani Czerniowce, 
ani Innsbruck. To, że Praga była jednocześnie centralna i peryferyjna 
jest jednym z powodów, dlaczego była tak interesującym intelektual-
nym miastem. 

Można wybrać bycie niesamowicie wąskim i wyspecjalizowanym, 
ale można też wybrać bycie nastawionym imperialnie, transnarodowo 
czy transimperialnie. Ta sama osoba może postępować różnie w zależ-
ności od etapu kariery. Nie ma wielu takich miast. Jeśli żyjesz w Paryżu, 
niełatwo jest się sprowincjonalizować, ze względu na sposób, w jaki 
Paryż jest uformowany. Natomiast w Marsylii jest niemożliwe uczynić 
się centrum. W Pradze można robić jedno i drugie.

J.S.: Wydaje mi się, że jest to dobry moment, aby wrócić do tematu zimnej wojny. 
Jednym z poważniejszych problemów w historiografii nauki tego okresu jest używanie 
wyłącznie zachodnioeuropejskich kategorii. Badając ten problemem z perspektywy 
paneuropejskiej czy nawet globalnej, nadal posługujemy się pojęciami Derridy i Fou-
caulta, które są bardzo ugruntowane w myśleniu Francuskim: przykładem tego jest 
sposób w jaki myślą o centrum, lub chcą to centrum zdekonstruować. Są oczywiście 
i krytycy takiego podejścia, czego dowodem jest Prowincjonalizacja Europy Dipesha 
Chakrabarty’ego18. Jako że pracujesz w instytucie, w którym aktywnie działają spe-
cjaliści europeistyki i nie-europeistyki, jakie jest Twoje zdanie na ten temat? 

M.G.: To, co uderzyło mnie w tym roku w Niemczech to uznanie, 
jakim cieszy się w europejskich dyskusjach Ludwik Fleck. Jak wiesz, 
jego pierwsze publikacje nie były znane. Zmieniło się to dopiero 
dzięki przekładowi jego książki na angielski oraz zastosowaniu teorii 
Flecka przez Thomasa Kuhna. Myślę, że jednym z powodów obecnej 
popularności Flecka jest przynależność do innej tradycji narodowej 
i kulturowej, która może dostarczać narzędzi badawczych bardziej 
dopasowanych do pytań, które zadajesz. Podobnie jest ze zróżnicowa-
ną recepcją Brunona Latoura. Jest popularny w Rosji i we Francji, ale 
nie wiem czy jego system pojęciowy odpowiadałby paneuropejskiej 
perspektywie. 

Jednym z tematów, którym poświęciłem ostatnio uwagę były kon-
cepcje teoretyczne polskich i czeskich historyków nauki z XIX i począt-

18 Chakrabarty 2011.
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ku XX wieku, m.in. Emmanuela Rádla19. Nie są one znane szerszemu 
gronu badaczy, zwłaszcza anglojęzycznych. We wczesnej historii nauki 
jest wiele tematów, których później nie kontynuowano. Warto jednak 
podkreślić potencjał starszych tekstów dotyczących historii nauki, jak 
również sens poznawania nieodkrytych dotąd terytoriów badawczych, 
np. nauki rumuńskiej z początku XX wieku. Niektóre prace są już 
nieaktualne, ale z pewnością w wielu z nich znajdują się treści, któ-
re mogłyby być dyskutowane i ponownie zastosowane w odmiennym 
kontekście. Był czas, kiedy w środowisku historyków nauki powstawały 
interesujące prace inspirowane wybranymi teoriami Thomasa Kuhna, 
Herberta Butterfielda czy Josepha Needhama. Przykład Flecka dowo-
dzi aktualności i użyteczności powstałych wcześniej tekstów. Byłoby 
fascynujące poznać pisarstwo również innych badaczy.

J.S.: Inną osobą, która święci teraz triumfalny powrót, jest Jurij Łotman.

M.G.: A także Wiktor Szkłowski. Łotman miał bardzo prominentną 
karierę. Szkłowski ograniczał się do studiów o literaturze, na które 
wielki wpływ miał rosyjski formalizm. Łotman jest wszędzie. Był czas, 
gdy Bachtin stawał się ważny, ale wydaje się, że ten entuzjazm minął. 
Jego prace były użyteczne dla bardzo specyficznych pytań, i trudne 
do uogólnienia. Łotman chciał mieć system do wyjaśnienia wszystkie-
go i do tego jest używany. 

Ostatnio czytałem dialektycznych filozofów marksistowskich. Głównie 
z powodu  zainteresowań historycznych. Ich rola w historii nauki była 
istotna. Byli wyedukowani w Moskwie, ale potem przenosili się do uni-
wersytetów w Pradze lub w Brnie, łącząc profesjonalną naukę krajów 
komunistycznych. Także i oni mieli czasami bardzo interesujące kon-
cepcje na temat działania nauki. Do ważniejszych należą te, które pu-
blikowane były w innych językach niż rosyjski. Zazwyczaj nie są one 
czytane, ponieważ badacze zajmujący się materializmem dialektycznym 
poszukują źródeł pochodzących z Moskwy. To nie są jednak najbardziej 

19 Emmanuel Rádl (1872–1942) – czeski biolog, filozof, organizator nauki i ważny 
intelektualista epoki międzywojennej. Jego książka Geschichte der biologischen Theorien 
(1905–1909), odegrała ważną rolę w przedwojennej historiografii nauki i była kilku-
krotnie wznawiana i tłumaczona na inne języki. 
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ciekawe materiały. Przykładem jest Filosofický časopis, w którym znajduje 
się wiele interesujących debat z jugosłowiańskimi filozofami. Dystans, 
który dzielił ich od centrum, przyczynił się do tego, że stawiali oni inne 
pytania naukowe. Warto wspomnieć, że historycy zawsze analizują po-
wiązania Pragi z Moskwą a nie na przykład z Warszawą.

J.S.: Ta sytuacja przypomina to, co stało się w Niemczech po die Wende20. Wiele 
wschodnioniemieckiej, interesującej historiografii nauki zostało zapomniane, jest 
ignorowane i nikt jej już nie czyta. 

M.G.: Jestem ciekawy, czy to się zmieni. Zaraz po II wojnie świato-
wej idee volkizmu (völkisch Bewegung) były tłumione, np. pisma Carla 
Schmitta. Później jednak te idee wróciły. W niektórych przypadkach 
jest to produktywne. Bywa też niepokojące. 

Jeżeli naukowcy wrócą do tych autorów i będą o nich myśleć na 
swój własny sposób, może to okazać się cenne; to samo dotyczy au-
torów komunistycznych. Jeżeli skoncentrujemy się na tych ideach nie 
jako patologiach które zainfekowały filozofię nauki, myślę że możemy 
znaleźć tam kilka ciekawych rzeczy. Z pewnością, jeśli pisze się o histo-
rii nauki, na przykład w komunistycznej Polsce, nie można tego zrobić 
bez spojrzenia na myśli historyków nauki, którzy byli aktywni w tym 
czasie. Czytanie ich prac o nauce w XVIII w. pozwala nam zorientować 
się w problematyce, która zajmowała społeczność naukową w czasie, 
gdy te prace powstawały. 

J.S.: Bezpośrednio po II wojnie światowej wielu polskich filozofów było tłumaczo-
nych na „zachodnie” języki, takie jak francuski czy włoski. W pewnym momencie 
zaprzestano przekładów.  

M.G.: Myślę, że jednym z powodów, dla których tak się stało jest do-
minacja angloamerykańskiej filozofii w filozofii nauki, której początki 
sięgają Wiednia. Niestety stłumiła ona wszystkie alternatywne tradycje. 
I dlatego dzisiejsi filozofowie zwykle nie są zainteresowani pytaniami 

20 Termin określający polityczne, społeczne i kulturowe zmiany zachodzące w Niem-
czech Wschodnich w latach 1989 i 1990, prowadzących do demokratyzacji i liberalizacji 
państwa a w końcu do Zjednoczenia Niemiec. 
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pochodzącymi z innych źródeł. Ale historycy nauki powinni być nimi 
zainteresowani, bo mogą zawierać one całkiem użyteczne narzędzia kon-
ceptualne.

J.S.: Także wiedeńska tradycja filozofii nauki jest zarówno podobna, jak i zwią-
zana ze szkołą lwowsko-warszawską, której kilku przedstawicieli emigrowało do 
Stanów Zjednoczonych, na przykład Alfred Tarski.

M.G.: Od Macha i Carnapa można podążać wieloma drogami. Szkoła 
lwowsko-warszawska, wczesny Wittgenstein, czy Bertrand Russell, któ-
ry podjął tę filozofię i przeniósł na grunt angielski. Jest wiele różnych 
dróg dojścia do tej dominacji.

Die Wende przyczyniła się w pewien sposób do wymazania niektó-
rych tradycji intelektualnych, co pozostaje w związku z moim zain-
teresowaniem historią nauki w okresie zimnej wojny. Wiele instytucji 
zimnowojennych już nie istnieje, ale ideologie przetrwały, jednak tego 
stwierdzenia nie należy rozumieć w uproszczony sposób. Mamy teraz 
wystarczający dystans czasowy, aby dotrzeć do źródeł, które pozwolą 
nam poznać opinie ludzi na temat procesu formowania się obecnego 
systemu nauki. Rozpoznanie tego okresu przyczyni się do sposobu, w jaki 
będzie można myśleć o nauce w dzisiejszym świecie. Broniłbym tezy, 
że współczesny system naukowy powstał w czasach zimnej wojny, ale to 
byłby temat na dłuższą konwersację.
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