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Tragedia milionów ofiar koncentracyjnych obozów nazistowskich 
budziła i ustawicznie budzi przerażenie oraz skłania do zadawania py-
tania o przyczynę zaistnienia zła. Odpowiedź na to pytanie jest dosyć 
prosta z punktu widzenia historii czy socjologii. Socjolog mógłby, na 
przykład, powiedzieć, iż Zagłada została spowodowana przez nastroje 
antysemickie w Europie lat dwudziestych i trzydziestych dwudziestego 
stulecia oraz przez ideę narodowego socjalizmu, która postulowała 
„ostateczne rozwiązanie kwestii żydowskiej”. Historyk z kolei byłby 
w stanie zaakceptować takie socjologiczne podłoże Shoah, dodając, że 
bezpośrednim autorem owego bezkresnego zła był Hitler i inni nazi-
ści. Odpowiedzi te nie wyczerpują jednak problemu, ponieważ musi 
się jeszcze ustosunkować do niego filozofia i teologia po to, by szu-
kać „racji ostatecznej” cierpienia i śmierci sześciu milionów wyznaw-
ców judaizmu oraz milionów przedstawicieli innych nacji. Racją tą tak 
w świetle klasycznej filozofii, teologii chrześcijańskiej, jak również 
judaizmu jest Bóg, o ile, oczywiście, uznalibyśmy za herezję twierdze-
nia gnostycyzmu, choć są one równie nieweryfikowalne, jak nieweryfi-
kowalne jest przecież de facto istnienie boskiego bytu absolutnego.

Gdyby więc pojmować Boga jako Platońskiego Demiurga, który 
stworzył wszechświat, będąc wpatrzonym w jego najdoskonalszy 
paradygmat, to w świetle Holocaustu można by chyba zaryzykować 
twierdzenie, że ów Najdoskonalszy Rzemieślnik musiał utracić wzrok 
w chwili owej kreacji, a sam Platon utracił rozum, nie dostrzegając 
wśród swoich idei tej jednej, którą należałoby nazwać ideą zła-same-
go-w sobie. Arystoteles z kolei, pisząc o przyczynie celowej tego, co 
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istnieje, i utożsamiając ją z Dobrem, nie potrafiłby się chyba raczej 
dopatrzyć jakiegokolwiek, czy to realnego, czy to nawet pojęciowego 
jedynie dobra, w istnieniu bytów, jakimi były piece krematoriów. Nie 
potrafiłby także wyjaśnić, dlaczego jego „Nieruchomy Poruszyciel” 
wprawił w ruch – pośrednio przynajmniej – zbrodniczą machinę, której 
celem była destrukcja istnienia. 

W miarę pozytywnej odpowiedzi na pytanie o przyczynę zła moż-
na oczekiwać ze strony teologii chrześcijańskiej: cierpienie niewin-
nych ofiar nazizmu hitlerowskiego mogło być, w takim ujęciu, darem 
dla przyszłych pokoleń, a sześć milionów ludzi, którzy zniknęli z po-
wierzchni ziemi, niejako partycypowało w męce i ukrzyżowaniu Chry-
stusa. Niestety, takie rozwiązanie problemu jest rozwiązaniem pozornie 
tylko poprawnym, bo choć uzasadnia śmierć ofiar i nadaje jej boską po-
niekąd wartość, to nie można jej jednak pogodzić ani z chrześcijańską, 
ani z judaistyczną wizją sprawiedliwego, miłosiernego i wszechmoc- 
nego Boga. Z tego więc powodu filozofowie i teologowie żydowscy 
zajmujący stanowisko dogmatyczne i ortodoksyjne stoją przed istotnym 
problemem: muszą w jakiś sposób pogodzić swoje religijne przekona-
nia z faktem Shoah, muszą wykazać niesprzeczność między okrutną 
śmiercią niewinnych ludzi a własnym głębokim przekonaniem o Bożej 
dobroci, sprawiedliwości i wszechmocy 1.

Kwestia ta stanowiła prawdziwe wyzwanie dla myślicieli judai- 
zmu i była inspiracją do powstania żydowskiej „teologii Holocaustu”, 
w której wyodrębnić można wiele poglądów. Większość z nich łączy 
jednak wspólne dążenie do ocalenia tradycyjnego porządku wszech-
świata wraz z jego „metafizyczną podstawą”: dobrym, miłosiernym, 
sprawiedliwym Absolutem. Ratowanie owego porządku i dowodzenie 
istnienia jego koniecznej osnowy wydaje się głównym celem przemy-
śleń tak znanych, między innymi, myślicieli, jak Emil Fackenheim czy 
Hans Jonas. Pierwszy z nich zaprezentował jako swoją teodyceę kon-
cepcję 614. micwy 2. Micwa Fackenheima, będąc kolejnym nakazem 

1  Wręcz lapidarnie problem ten ujął H. Jonas. Napisał on: „Natomiast dla żyda, 
który ziemski świat postrzega jako miejsce Bożego stworzenia, Bożej sprawiedliwo-
ści, Bożego odkupienia, Bóg eminentnie jest Panem historii – i tu Auschwitz nawet 
w oczach wierzących żydów kwestionuje tradycyjne pojęcie Boga. [...] jaki Bóg mógł 
pozwolić, by coś takiego się wydarzyło?” (H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz, tłum. 
G. Sowiński, Kraków 2003, s. 33 nn.).

2  Por. E. L. Fackenheim, Transcendence in Contemporary Culture: Philoso-
phical Reflections and a Jewish Theology [w:] Transcendence, ed. H. W. Richardson, 
D. R. Cutler, Beacon Press, 1969, s. 150.
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prawa talmudycznego i nowym imperatywem moralnym, zobowiązuje 
wyznawców judaizmu do obrony wiary przodków oraz budowania po-
tęgi państwa izraelskiego. Postępowanie takie miałoby uniemożliwić 
Hitlerowi odniesienie pośmiertnego zwycięstwa nad narodem żydow-
skim, Holocaust zaś znajduje w myśl tej koncepcji intrygujące uzasad-
nienie: za sprawą ofiary niewinnych sprawiedliwy Bóg pozwolił na 
stworzenie niepodległego Izraela. 

O ile w ujęciu Fackenheima byt konieczny nie traci – mimo 
Auschwitz – żadnego ze swoich tradycyjnych przymiotów, o tyle Hans 
Jonas postrzega Go odmiennie. Bóg w „micie” Jonasa pozbawio-
ny jest bowiem swojej wszechmocy i siły. En-Sof – to, co Nieskoń- 
czone 3 – stało się kreatorem wszechświata i stworzyło to, co istnieje, 
poprzez cimcum: samonegację, samowycofanie się i samoogranicze-
nie. En-Sof, zdaniem Jonasa – a wbrew temu, co głosiła na ten temat 
myśl żydowskiej kabały – jest wobec świata absolutnie transcendentny, 
a to, co stworzone, otrzymało od Niego bezwzględną wolność i nie-
zależność 4. Porządek ludzki nie jest więc w żaden sposób zależny od 
Bożych decyzji, zło zaś, którego historyczna kulminacja zaistniała 
w Auschwitz, jest dziełem wolnego człowieka i rozpatrywać je moż-
na wyłącznie na płaszczyźnie etycznej oraz antropologicznej 5. Oskar-
żanie zatem Boga o niesprawiedliwość nie jest w ogóle uzasadnione: 
w Auschwitz to właśnie stworzony człowiek zawiódł swego Stworzy-
ciela, a nie Stworzyciel człowieka. W ujęciu Jonasa, ponownie więc – 
tak samo jak w koncepcji Fackenheima – ocalona zostaje idea Boga 
judaizmu wraz z jej zasadniczymi, uświęconymi przez objawienie i tra-

3  Znaczenie terminu En-Sof, który narodził się w mistycznej myśli żydowskiej 
kabały, omawia Scholem w swojej bez wątpienia wybitnej monografii poświęconej mi-
stycyzmowi żydowskiemu: „En-Sof jednak nie znaczy (jak często błędnie się pisze) 
„Nieskończony, lecz „Nieskończone”. Właśnie takim mianem owego deus absconditus 
nazywa Izaak Ślepiec, pierwszy znany nam konkretnie kabalista; unikając zabarwie-
nia osobowego, mówi on ‘To, co niepochwytne [rozumem]’, nie zaś ‘Niepochwytny’”. 
(G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, tłum. I. Kania, Warszawa 
2007, s. 24).

4  Por. H. Jonas, dz. cyt., s. 45 nn.
5  Podobne na ten temat zdanie ma również Eliezer Berkovits, filozof będący 

reprezentantem ortodoksyjnego judaizmu, który twierdzi, że wolność ludzka oraz 
możliwość dokonywania wyborów moralnych stanowią o istocie człowieczeństwa. 
Powinnością zaś każdego człowieka jest odpowiedzialność za siebie, innych ludzi i ota- 
czający świat. Wolność jest także darem ofiarowanym człowiekowi przez Boga. Dar 
ten jednak należy mądrze wykorzystać. (E. Berkovi ts, God, Faith and History, Jeru- 
zalem 2004.)
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dycję cechami, spośród których wyeksponowana zostaje bezgraniczna 
miłość bytu absolutnego w stosunku do ludzi. 

Rzecz jasna, obie powyżej przedstawione koncepcje są niezwykle 
ciekawą próbą wyjaśnienia „spraw ostatecznych”: mówią o najwyż-
szym dobru, najwyższym złu, o idei Boga czy idei człowieka. Nie wy-
czerpują jednak i wyczerpać nie mogą zainicjowanej przez Holocaust 
dysputy. Fenomen Shoah bowiem stanowi niewyczerpane źródło pytań 
i wątpliwości odnoszących się do ustanowionego i ustalonego – przy-
najmniej na gruncie filozofii judeochrześcijańskiej – porządku wszech-
świata oraz sytuacji i kondycji człowieka w owym wszechświecie. 
W nurt tych kwestii włączył się również, prezentując zgoła odmienne 
od tradycyjnego stanowisko, Richard Rubenstein, urodzony w Stanach 
Zjednoczonych teolog i filozof żydowski. Otrzymawszy konserwa-
tywne wychowanie i wykształcenie, ukończywszy szkołę rabinacką, 
Rubenstein nie był w stanie zaakceptować ani zgodnych z doktryną 
judaizmu prób wyjaśnienia tragedii Holocaustu, ani eo ipso nie był on 
w stanie przyjąć za dogmat, w kontekście Zagłady, twierdzeń dotyczą-
cych omnipotencji Boga i sprawiedliwości Bożych wyroków. Pisze on 
bowiem:

Nigdy nie pragnąłem śmierci teistycznego Boga; ale ze smutkiem stwierdziłem, iż 
koncepcja takiego Boga nie jest wiarygodna w obliczu Holokaustu 6. 

Myśl Rubensteina, jak on sam przyznaje, ewoluowała w czasie. 
Wpłynęły zaś na nią dogłębne, historyczno-socjologiczne studia nad 
wydarzeniami epoki Holocaustu, jak również pewien kontakt z ideami 
hinduizmu, które żydowski myśliciel wykorzystał do stworzenia wła-
snej, oryginalnej koncepcji filozoficznej 7. Koncepcja ta nie narodziłaby 
się jednak w swej pełnej postaci, gdyby Rubenstein nie sięgnął także 
do dorobku protestanckich teologów radykalnych, od których bezpo-
średnio zaczerpnął ideę „śmierci Boga”. Tymi, którzy wywarli najwięk-
szy wpływ na myśl Rubensteina, byli, jak on sam przyznaje, Thomas 
J. J. Altizer, Paul J. Tillich, Harvey Cox i William Hamilton 8. Inspi-
rowane zaś przez filozofię Nietzschego twierdzenie Tillicha, iż „Boga 
teologicznego teizmu należy zabić, ponieważ nikt nie może znieść 

6  R. L. Rubenstein, After Auschwitz. History, Theology, and Contemporary Ju-
daism, Second Edition, The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London 
1992, s. 248, tłum. własne.

7  Por. tamże, s. 293–295.
8  Por. tamże, s. 247–265.
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bycia przedmiotem absolutnej wiedzy” 9 stało się właściwym punktem 
wyjścia dla teorii Rubensteina.

Żydowski myśliciel przestrzega jednak przed utożsamieniem nietz-
scheańskiego hasła: „Bóg umarł” na gruncie filozofii chrześcijańskiej 
oraz judaistycznej. Zdanie bowiem „Bóg jest martwy” posiada zupełnie 
odmienne konotacje dla kogoś, kto wierzy w Chrystusa, Boga-Czło-
wieka-Odkupiciela, oraz dla wyznawcy religii Mojżesza. Zresztą:

[...] ze względu na alienację od symboliki krzyża, jest niemożliwe dla Żydów powie-
dzieć „Bóg nie żyje”, ponieważ „Bóg w judaizmie po prostu nie umiera’’ 10.

Mimo to Rubenstein decyduje się na wykorzystanie owych słów jako 
kanwy dla swoich przemyśleń. Podkreśla bowiem fakt, iż współcześni 
Żydzi amerykańscy przynależą do tego samego porządku kulturowego, 
z którego wyrośli współcześni myśliciele chrześcijańscy. Wszyscy oni 
zostali przecież intelektualnie ukształtowani przez tych samych filo-
zofów: Freuda, Sartre’a, Hegla, Kirkegaarda i, nade wszystko, Nietz- 
schego 11. Skoro jednak żaden wyznawca judaizmu nie może – lub 
raczej nie wolno mu – stwierdzić: „Bóg nie żyje”, Rubenstein poszukuje 
własnej formuły, którą dałoby się w jakiś sposób pogodzić z religią 
jego „faryzejskich przodków” lub przynajmniej nie negowałaby ona 
wprost zasadniczych tez tradycji Mojżeszowej. Wniosek przemyśleń 
Altizera, „Bóg nie żyje”, ogranicza zatem filozof do twierdzenia: „Ży-
jemy w czasie śmierci Boga” 12. 

Zwraca uwagę fakt, iż Rubenstein przenosi w tym momencie 
akcent ze sformułowania „nie żyje” na słowo „czas”, mając na uwadze 
przede wszystkim historyczno-socjologiczny aspekt religii. Parafrazu-
jąc słowa myśliciela, można by zatem stwierdzić: „Bóg nie żyje. Zmarł 
w czasie II wojny światowej”. Lub, precyzując: „Bóg nie żyje. Zmarł 
w wyniku ludzkiej refleksji nad Auschwitz, Kołymą i Hiroszimą”. Tak 
więc, w ujęciu Rubensteina, „śmierć Boga” jest niczym innym niż 
„faktem kulturowym”, nie zaś czymś, co w istocie się wydarzyło 13. 

  9  Tamże, s. 248, tłum własne.
10  Tamże, s. 249, tłum. własne.
11  Por. tamże, s. 249.
12  ,,Nevertheless, I believe that radical theology errs in its assertion that God is 

dead. Such an assertion exceeds human knowledge. [...] It is more precise to assert that 
we live in the time of the death of God than to declare ‘God is dead’”. (Tamże, s. 250).

13  „It must be stressed [...] that the death of God is not something that has happened 
to God. It is a cultural event experienced by men and women, many of whom remain 
faithful members of their religious communities”. (Tamże, s. 294).
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Owo wydarzenie kulturowe sprawiło, iż wielu ludzi nie jest już dłużej 
w stanie wierzyć w transcendentnego „Boga Historii”, mimo iż nadal 
odczuwają oni potrzebę uczestniczenia w rytuałach, które stanowią 
egzoteryczny poziom każdej religii. Niektóre osoby potrzebują bo- 
wiem do końca swego istnienia jakiejś podpory, która wnosiłaby do 
ich życia pewien nadrzędny ład. Są jak drzewo, które nie zapuściło 
głęboko swoich korzeni i dlatego wymaga wzmocnienia. Rytuały poza 
tym – jako niezbędny element każdej religii – wzmacniają w wielu 
przypadkach poczucie sensowności istnienia, chociaż uczestniczenie 
w nich nie zawsze jest poparte głębszą refleksją 14. Po prostu, sacrum 
stanowi swoiste – niekiedy konieczne – dopełnienie ludzkiej egzysten-
cji. Co więcej, Rubenstein wskazuje, iż sfera sacrum może nawet ist-
nieć w wersji świeckiej. Stworzył ją, na przykład, Karol Marks, snu- 
jąc – świecką właśnie – wizję możliwej do osiągnięcia przez realizu-
jących jego idee świetlanej przyszłości, która stanowiła w tym ujęciu 
substytut „królestwa Bożego” 15. Tak więc absolutna negacja Boga nie 
usunęła ani rytuału, ani sacrum. Myśl Marksa – jak każda inna reli-
gia – sama w sobie miała stanowić remedium na dramat egzystencji, 
zapewniając człowiekowi nadzieję na nadejście lepszych dni w bliżej 
nieokreślonym czasie.

Rubensteina interesuje jednak przede wszystkim poziom ezote-
ryczny, na którym zaszła negacja istnienia Boga Historii, czyli Boga, 
który wybrał naród żydowski i zawarł z nim swoje Przymierze 16. Zda-
niem filozofa, wydarzenie Auschwitz dowodzi właśnie Bożego nieist-
nienia. Ani wybór narodu, ani Przymierze w kontekście obozów i kre- 
matoriów oraz zagłady milionów ludzi nie są wiarygodne. Stanowią 
tylko mit uświęcony przez tradycję. Nie są w stanie wyjaśnić śmierci, 
cierpienia i zła przenikających ludzką egzystencję. Nie może być też 
przedmiotem czy to wiedzy, czy nawet wiary jedynie ten Bóg, który 
miał dokonać wyboru narodu i zawrzeć z nim Przymierze, a jedno-
cześnie milcząc, przyzwolił na Shoah i nie uczynił niczego, by rato-
wać niewinnych. Ogłaszając jednak za Nietzschem i Altizerem śmierć 
„teistycznego Boga” – „Boga Historii”, Rubenstein nie neguje istnie-
nia Boga czy bóstwa w ogóle. Przeciwnie, stara się zdefiniować istotę 
tego-co-boskie, która okazuje się czymś zasadniczo różnym od judeo- 
chrześcijańskiej wizji Absolutu. 

14  Por. tamże, s. 293.
15  Por. tamże, s. 249.
16  Por. Z. Brai terman, (God) After Auschwitz, Princeton University Press, Prin-

ceton, New Jersey 1998, s. 87.
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Punktem wyjścia dla przemyśleń Rubensteina staje się buddyjski 
pogląd na egzystencję. Według żydowskiego myśliciela, filozofia Za-
chodu w sposób nieuzasadniony przypisuje bowiem jednostkowemu 
życiu trwałość i stabilność. W hinduizmie natomiast celem egzystencji 
jest odkupienie-wybawienie rozumiane jako uwolnienie się od potrzeb 
i pragnień, w tym również od przywiązania do życia, które jest stanem 
jedynie efemerycznym. Buddyści zwracają również uwagę na fakt, iż 
ludzkie życie jest z natury przesiąknięte przez cierpienie i nieszczęścia, 
u których podstaw legły niezaspokojone potrzeby i pragnienia. Wy-
zbycie się owych pragnień, w tym również marzeń o wiecznym życiu, 
stanowić ma kres cierpienia. Śmierć z kolei, w kontekście nauk bud-
dyjskich, jawi się jako ostateczne uwolnienie człowieka od jego fizycz-
nych i duchowych potrzeb. Jest ona ponadto momentem zespolenia się 
indywidualnego, jednostkowego istnienia z „oceanem” bytu, z którego 
wyłoni się w przyszłości wszelkie nowe życie 17.

Rubenstein zwraca uwagę, iż ta hinduistyczna perspektywa pozo-
staje w harmonii z fizjologicznymi i psychologicznymi faktami ludzkiej 
egzystencji w o wiele większym stopniu niż poglądy głoszone przez 
judaizm lub chrześcijaństwo, ponieważ „instynkty ludzi są często lep-
sze od ich ideologii” 18. Pojmowanie zaś śmierci jako chwili wyzwo- 
lenia od niezaspokojonych potrzeb i pragnień umożliwia jej pozytyw-
ne, rzec by można epikurejskie, rozumienie: nawet zagłada niewinnych 
dzieci w piecach krematoriów nie była w istocie czymś dla nich złym, 
lecz stanowiła transgresję ku Bytowi, a zarazem wyzwolenie od przy-
rodzonego bólu egzystencji.

Chociaż byłem mocno zakorzeniony w tradycji żydowskiej, to poraził mnie fakt, 
iż aporie wywodzące się z poglądu teistycznego nie stanowią problemu dla bud- 
dyzmu 19.

W taki zatem sposób znajduje Rubenstein wyjaśnienie dla zła, któ- 
rego intensywność i rozległość przerasta w powszechnym odczuciu 
wszelkie możliwości rozumienia. Totalna zaś krytyka żydowskiej i chrze-
ścijańskiej teodycei prowadzi go w kierunku konstrukcji nowej i ory- 
ginalnej – współcześnie przynajmniej – ontologii. 

Tym, co stanowi fundamentalne jej założenie, jest przekonanie 
o istnieniu Bożej Immanencji, a właściwie – mówiąc precyzyjniej – 

17  Por. R. L. Rubenstein, dz. cyt., s. 294 i nn.
18  Tamże, s. 260, tłum. własne.
19  Tamże, s. 295, tłum własne. 
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przekonanie o istnieniu Boga immanentnego w stosunku do świata, 
kosmosu i w ogóle stworzenia. To, co istnieje, posiada więc boską na-
turę, i stanowi zarazem część „wszystkiego”. Owa boska natura czy 
„metafizyczna istota” bytu jest jednak przez Rubensteina specyficznie 
pojmowana. Właściwie utożsamić ją byłoby można z jońską prazasadą, 
arche panton, która niejako zespala wszelki byt, choć sam Rubenstein 
nie powołuje się tutaj wprost na Jonię, lecz wspomina ogólnie o pew-
nym podobieństwie swojej myśli do pogańskiej filozofii przyrody (na-
ture paganism) 20. Myśl ta, zdaniem żydowskiego myśliciela, stanowiła 
zresztą niezwykle mądrą refleksję nad miejscem człowieka w po- 
rządku istnienia.

Tak więc, w ujęciu Rubensteina, transcendentny, osobowy Bóg 
judaizmu i chrześcijaństwa zostaje zastąpiony przez siłę czy moc prze-
nikającą wszystko i będącą podstawą istnienia wszystkiego 21. Podsta-
wa ta może zostać również określona jako Duch, Boskie Źródło, Abso- 
lut, Urgrund. Rubenstein zdaje sobie sprawę z nieadekwatności języka, 
który nie jest w stanie wyrazić mocy niewyrażalnej. Zresztą, jak pisze 
myśliciel, „zdawali sobie z tego sprawę mistycy wszystkich epok” 22, 
do których zalicza filozof również przedstawicieli chasydyzmu 23. 
Z perspektywy Bożej Siły wszystko przenikającej, cały kosmos, czyli 
porządek istnienia w swej czasowej i przestrzennej różnorodności, 
jest postrzegany przez Rubensteina jako wielość manifestacji owej 
samo-realizującej się mocy. Jedną z tych manifestacji jest, oczywiście, 
człowiek, pojmowany jako część kosmosu i ważki element tego, co 
stworzone.

Boskość, jako Fundament Bytu i wszelkich istnień, może być rozumiana jako pod-
stawa uczucia, myśli i refleksji. Ludzka zaś myśl i uczucie są zatem wyrazem boskiej 
myśli i boskiego uczucia [...] 24.

Prezentując swoją ontyczną koncepcję, Rubenstein określa ją jako 
„syntetyzujący system ciągły” i odróżnia od „dychotomizującego syste-
mu przestrzeni”, powstałego w judeochrystianizmie 25. W teorii żydow-

20  Por. tamże, s. 296; Z. Brai terman, dz. cyt., s. 96.
21  Por. R. L. Rubenstein, dz. cyt., s. 295 i nn; Z. Brai terman, dz. cyt., s. 95.
22  R. L. Rubenstein, dz. cyt., s. 295, tłum własne. 
23  Tamże, s. 260.
24  Tamże, s. 296, tłum. własne.
25  ,,To choose immanence, mysticism, nature paganism, or the quest of Buddhist 

enlightement is to choose a synthesizing system of continuity over a dichotomizing 
system of gaps, such as faith in the radically transcendent God of biblical tradition, 
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skiego filozofa ów boski duch tworzy wszystko i wszystko przenika, 
będąc zarazem jedyną prawdziwą rzeczywistością. Transcendentny na-
tomiast Bóg biblijnego przekazu stanowi byt absolutnie odrębny wobec 
tego, co zostało przez Niego stworzone. Także biblijny człowiek stoi tu 
w opozycji do reszty wszechświata, uzurpując sobie swoistą w stosun-
ku do owej reszty transcendencję. Między Bogiem, światem a resztą 
stworzenia pozostają niedookreślone obszary lub raczej graniczne linie, 
które nie stanowią przecież jednak żadnych jakości ontycznych. W za-
sadzie można by je określić jako istniejący niebyt, co, rzecz jasna, jest 
pozbawione głębszego sensu, skoro, jak rzekł – chyba rozsądnie – Par-
menides, „niebytu nie ma”. 

W celu eksplikacji zasady owego „systemu ciągłego”, przywołuje 
Rubenstein myśl Hegla. Heglowski Geist, Duch, jest przecież czymś 
analogicznym w stosunku do Bożej Immanencji – siły przenikającej 
wszystko to, co istnieje jako byt skończony, konkretny. Co więcej, zda-
niem Hegla, Geist czy Absolut nie mógłby istnieć, gdyby nie istnia-
ły owe byty skończone: one warunkują bowiem w sposób konieczny 
bytowanie Ducha. „Bez świata Bóg nie jest Bogiem”, zauważa prze-
cież filozof z Jeny. Jednocześnie zaś każdy byt i każde wydarzenie, 
jakie istnieje lub ma miejsce w empirycznym świecie, stanowi z kolei 
wyraz istnienia Ducha-Absolutu. Tak więc „system ciągłości” nie jest, 
w ujęciu Hegla, niczym innym, jak tylko samorozwijającą się total-
nością ontyczną. Zarówno ludzkość w jej historycznym rozwoju, jak 
i natura w swej ewolucji tworzą kolejne jakości powstałe z jednej i tej 
samej realności. 

Rubenstein, podzielając poglądy Hegla, rozwija teorię „systemu 
ciągłego”. Punktem wyjścia staje się w tym momencie dla żydow- 
skiego myśliciela odnalezienie takiej koncepcji Boga, która „nie fał-
szowałaby ani nie mistyfikowała realności” 26, jak ma to miejsce w ju-
daizmie i chrześcijaństwie. Skoro bowiem nie żyje już transcendentny 
„Bóg Historii”, to można podjąć próbę stworzenia teodycei kompaty-
bilnej z ontyczną ciągłością. Tak więc, według Rubensteina, Bóg jest 
nieskończoną „Świętą Nicością”. Jest owym Niczym, ponieważ nie 
jest czymkolwiek, do czego można by Go było porównać, biorąc pod 
uwagę wszelkie byty i fenomeny świata empirycznego 27. Bóg ten sta-
nowi zarazem źródło i podstawę wszystkich bytów skończonych. Jest 

who bestows a convenant upon Israel for His own utterly inscrutable reasons”. 
(R. L. Rubenstein, dz. cyt., s. 296.)

26  Tamże, s. 298, tłum. własne.
27  Por. tamże, s. 298; Z. Brai terman, dz. cyt., s. 98.
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On nieśmiertelny w odróżnieniu od, na przykład, bytu ludzkiego, dla 
którego śmierć oznacza rozpad i unicestwienie, niezależnie od tego czy 
wierzy się w życie wieczne, czy też się takiej wiary nie posiada. 

By zilustrować swoją teorię, Rubenstein porównuje Boga do ocea- 
nu, byty zaś ludzkie do fal.

Każda fala posiada własny moment, gdy jest identyfikowalna jako w pewien spo-
sób odrębny byt. Mimo to żadna fala nie jest w całości różna od oceanu, który stanowi 
jej substancjalną podstawę 28.

Bóg jest więc immanentny w stosunku do stworzenia i jest jedyną 
totalną rzeczywistością. Człowiek z kolei nie ma najmniejszego nawet 
wpływu na „Nicość”: stanowi on tylko epifenomen boskości, będąc po 
prostu jedną z manifestacji „Świętej Nicości” 29. Jest to, rzecz jasna, 
manifestacja skończona i przemijająca: podobnie jak morska fala po-
siada ów człowiek „własny moment” – czas życia, który wyznaczają 
jego narodziny i śmierć. Śmierć z kolei jest, w takim ujęciu, zupełnie 
naturalnym zjawiskiem wpisanym w porządek istnienia. Umierając, 
dajemy przecież możliwość zaistnienia kolejnego bytu skończonego, 
powstałego z nieskończonej „Nicości”. Człowiek, w myśli Ruben- 
steina, ma zatem w gruncie rzeczy bardzo ograniczone możliwości za-
znaczenia własnej indywidualności. Podlega bowiem uniwersalnym, 
bezosobowym siłom natury: „po prostu powielamy, każdy na swój spo-
sób, los wspólny bilionom innych ludzkich istnień” 30. Nikt z nas nie 
decyduje świadomie o tym, czy ma się urodzić, dojrzewać, starzeć czy 
wreszcie umierać naturalną śmiercią. 

Rubenstein zdaje sobie sprawę, iż prezentowana przezeń koncepcja 
nie jest w gruncie rzeczy oryginalna. Odpowiednikiem bowiem „Świę-
tej Nicości” jest w koncepcji wspomnianego tu już Hegla „Duch”, 
w koncepcji zaś Tillicha „Podstawa bytu”. Wszystkie te trzy desygnaty 
odnoszą się do pewnej jakości ontycznej zdominowanej przez czynnik 
żeński, macierzyński, warunkujący rodzenie. Byt ten wytwarza inne 
byty, które powstają z jego własnej substancji, tak samo, jak dzieje 
się to w przypadku dziecka, którego ciało powstaje – dosłownie – 
z organizmu matki. Co więcej, zdaniem Rubensteina, ów macierzyński 
Bóg, będący „wszystkim we wszystkim”, „partycypuje w radościach 

28  R. L. Rubenstein, dz. cyt., s. 299, tłum. własne.
29  ,,There is an inescapable tension between God’s essential unity and his process 

of self-manifestation in the multiplicity of the empirical world”. (R. L. Rubenstein, 
dz. cyt., s. 301).

30  Tamże, s. 299, tłum. własne.
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i smutkach dramatu kreacji” 31. Jest więc Bogiem, który współczuje, 
współ-odczuwa. Stanowi zarazem antytezę biblijnego „Boga Historii”, 
którego nie określa się nigdy jako „grunt”, „podstawę” czy „źródło”. 
Znany jest On natomiast jako ojciec, stwórca i sędzia 32. Jest Bogiem 
patriarchalnym – mężczyzną, który wykreował najpierw mężczyznę. 
Biblijny Adam z kolei jest bytem odrębnym od Boga: jest bytem 
w stosunku do Boga zewnętrznym. Bóg judaizmu i chrześcijaństwa 
nie przenika tego, co stworzone. Czuwa on natomiast – jako sędzia wła-
śnie – nad procesem kreacji, którą niegdyś zainicjował. 

Aby dodatkowo uzasadnić swoją koncepcję, Rubenstein zauważa, 
iż teodyceę i kosmogonię odmienną od teodycei tradycyjnego judaizmu 
skonstruował żyjący w XVI wieku żydowski uczony i mistyk, Izaak 
Luria 33. U podstaw koncepcji Lurii leży teoria cimcum – samoogra-
niczenia się Boga, co oznacza, iż Szechina, Boża Obecność, zostaje 
oderwana od En-Sof, Bożej Istoty. Innymi słowy, część Boga zostaje 
oderwana od tegoż Boga po to, by mogło zaistnieć to, co stworzone 34. 
Celem z kolei istnienia tego, co stworzone, jest, w myśli kabalistycz- 
nej, „droga do Boga” – powrót do En-Sof, do tego, co Nieskończone, do 
boskiej postawy bytu. Z drugiej zaś strony, Bóg jest obecny we wszyst-
kim, jako że Szechina przenika wszystko, co istnieje 35. Poglądy Lurii 
przejęli dużo później chasydzi, których doktrynę określić wprost moż-
na jako panteizm 36, mimo że nie zawsze się do tego przyznawali, pra-
gnąc w jakiś sposób połączyć swoje przekonanie o Bożej immanencji 
z transcendentalizmem biblijnego judaizmu 37. 

31  Tamże, s. 302, tłum. własne.
32  Por. tamże.
33  Z. Brai terman twierdzi, że R. L. Rubenstein, był pierwszym teologiem ży-

dowskim, który jawnie włączył Luriańską teorię cimcum do swojej koncepcji Boga. 
(Por. Z. Brai terman, dz. cyt., s. 105.) Wydaje się, że autor tej tezy nie uwzględnił 
licznych teologów chasydzkich, jak np. Baal Szem Towa.

34  Por. G. Scholem, dz. cyt., s. 289.
35  Por. R. L. Rubenstein, dz. cyt., s. 303.
36  „Dlatego w pierwszym okresie chasydyzm wyraża swe myśli w sposób o wiele 

wyraźniej niż kiedykolwiek przedtem zabarwiony panteizmem. Doktrynę o immanen-
cji Boga we wszystkim Salomon Schechter uznał nie tylko za centralną naukę chasy-
dyzmu; była ona dlań również charakterystycznym jego wyróżnikiem. Można jednak 
wątpić, czy ujęcie to trafnie oddaje istotę rzeczy. [...] Nowością wydaje mi się tutaj nie 
doktryna, lecz ów pierwotny zapał jej towarzyszący, entuzjastyczne poczucie, że Bóg 
„wszystko otacza i wypełnia”, obalając wszelkie przedziały i przegrody”. (G. Scho- 
lem, dz. cyt., s. 381 i n.).

37  Przykładem filozofa, którego myśl wyrosła z doktryny chasydzkiej jest, między 
innymi, Martin Buber, który właśnie usiłował dokonać syntezy owej doktryny z orto-
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Podobny pogląd, pisze Rubenstein, odnaleźć też można w chrześ- 
cijańskiej myśli Pawła z Tarsu, spadkobiercy doktryny faryzejskiej, 
który pisząc o ostatecznej unii Chrystusa i Boga-Ojca, wyraża nie co 
innego, jak tylko mistyczny obraz Boga, który jest „wszystkim we 
wszystkim” oraz koncepcję ostatecznego powrotu tego, co stworzone, 
ku „Temu, co Nieskończone” 38. „Bóg Historii” natomiast, doświad- 
czany przez ludzkie „ja” jako „Ty”, jest oddzielony od swojej prawdzi-
wej natury, którą jest En-Sof, czyli „Święta Nicość” 39. 

W tym momencie podkreślić należy, jak się wydaje, fakt, iż myśl 
Rubensteina jest w gruncie rzeczy swoistą kontynuacją żydowskiej 
myśli kabalistycznej, i to nie tylko w jej luriańskiej wersji. Wszyscy 
bowiem mistycy żydowscy zawsze akcentowali swoje przywiązanie 
do koncepcji creatio ex nihilo, choć pojmowali ją zgoła odmiennie niż 
ortodoksyjni teologowie i tradycyjna filozofia. „Stworzenie z niczego” 
nie oznaczało bowiem dla żydowskich mistyków stworzenia z nieby-
tu. Owo „nic” konotuje w ich myśli natomiast pewną niedefiniowalną 
i niepoznawalną ani w sposób empiryczny, ani racjonalny jakość on-
tyczną. Jak bowiem pisze Scholem, charakteryzując ogólnie mistykę 
żydowską:

To ,,Nic”, z którego wszystko się wywodzi, nie jest bynajmniej czystą negacją; ono 
tylko z naszego punktu widzenia wymyka się wszelkim określeniom, gdyż nie poddaje 
się poznaniu rozumowemu. [...] Owa Nicość to w istocie mistyczna Pełnia, jakkolwiek 
nie sposób ująć jej żadnym ludzkim określeniem 40.

Dla mistyków – tak samo jak dla Rubensteina – „Nicość” jest świę-
ta 41. Co więcej, jest ona istotą boskości, jest samym Bogiem. Creatio 
ex nihilo, oznacza w tym ujęciu, iż stworzenie było procesem, który 
zaistniał „w samym Bogu i z niego” 42. Mamy więc w takim przy- 

doksyjnym judaizmem w taki sposób, by nie zostać oskarżonym o panteizm. W przed-
mowie do Drogi człowieka według nauczania chasydów napisał on: „Chasydyzm nie 
jest panteizmem. Głosi absolutną transcendencję Boga, połączoną z jego warunkową 
immanencją. Świat jest emanacją Boga, ale ponieważ obdarzony został niezależnością 
istnienia i dążeń, przejawia skłonność do wytwarzania – zawsze i wszędzie – skorupy 
wokół siebie. Tak więc w każdym przedmiocie i w każdym żywym stworzeniu tkwi 
iskra boża, lecz każda taka iskra zamknięta jest w osobnej ‘muszli’. Jedynie człowiek 
potrafi ją wyzwolić i na powrót złączyć z początkiem”. (M. Buber, Droga człowieka 
według nauczania chasydów, tłum. G. Zlatkes, Warszawa 2004, s. 7).

38  Por. R. L. Rubenstein, dz. cyt., s. 304.
39  Tamże.
40  G. Scholem, dz. cyt., s. 37 i n. 
41  Por. R. L. Rubenstein, dz. cyt., s. 252.
42  G. Scholem, dz. cyt., s. 38. 
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padku do czynienia z teorią emanacji, choć różną zupełnie od jej plo- 
tyńskiego paradygmatu, ponieważ byty, które kolejno się z En-Sof 
wyłaniają, nie są jego hipostazami, lecz stanowią po prostu skończone 
epifenomeny „Tego, co Nieskończone”.

Jak zatem widać, Rubenstein nie konstruuje więc w gruncie rzeczy 
nowej, oryginalnej teodycei czy teorii bytu. Jednakże, dzięki zastąpie-
niu czy to skomplikowanej terminologii heglowskiej, czy to herme-
tycznego języka żydowskiej kabały przez metaforykę oceanu, sprawia, 
że dość mocno już osadzona w historii filozofii koncepcja teozoficzna 
nabiera niejako nowego i oryginalnego znaczenia: staje się ona jasna, 
zrozumiała i spójna. Co więcej, śmierć „Boga Historii” nie jest, w uję-
ciu Rubensteina, powodem do jakiejkolwiek rozpaczy 43. Bóg bowiem 
w rzeczywistości nie umarł, lecz „jest On źródłem tak życia, jak 
i śmierci”. Sama zaś śmierć stanowi „ostateczną cenę, jaką płacimy za 
życie i miłość, za dane nam chwile „radości i spełnienia” 44. Umierając, 
tracimy to, co w nas jednostkowe, by połączyć się z boską „Nicością” , 
która jest zarazem „Pełnią” istnienia 45. W takim ujęciu, cierpienie ofiar 
obozów koncentracyjnych może być jednak do pewnego stopnia zrozu-
miałe: ofiary te były pierwotnie Niczym. W Nicości także się roztopiły, 
Nicością pozostały, partycypując jednocześnie w „Tym, co Nieskoń-
czone” – boskie. Szkoda tylko, iż tak niewiele było w życiu tych ludzi 
owych chwil „radości i spełnienia”. Mimo to musieli zapłacić za nie 
najwyższą i straszną cenę. Może właśnie dlatego Rubenstein jest prze-
konany o świętości tego, co boskie, choć lęka się „Świętej Nicości” 
i Ją podziwia, to nie jest w stanie pokochać Boga, w którego wierzy 46. 
To, co Nieskończone, jest bowiem dawcą tak życia, jak i śmierci, która 
nieuchronnie stanowi kres każdego indywidualnego istnienia: i z fak-
tem tym należy sobie samodzielnie poradzić, choćby nawet za pomocą 
iluzji, jakich dostarczają religie.

43  ,,The world of the death of the biblical God need not be a place of gloom and 
dispair”. (R. L. Rubenstein, dz. cyt., s. 306.)

44  Tamże, s. 306, tłum. własne.
45  Por. G. Scholem, dz. cyt., s. 38.
46  Por. R. L. Rubenstein, dz. cyt., s. 264.
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Richard   Rubenstein’s   conception
of   the   time   of   the   death   of   God

Summary

The idea of God acting in history became important in Jewish theology and philo-
sophy after the Holocaust. Some Jewish thinkers tried to defend the ,,traditional’’ God 
of the Covenant. Richard Rubenstein, however, denies the existence of a God who acts 
in history. Inspired by Protestant radical theology, he worked out a conception that may 
be called the theory of ,,the time of the death of God”. Yet Rubenstein does not deny 
the existence of God in general; he accepts and develops a kabbalistic idea of God as 
immanent in the world and in human beings. In Rubenstein’s theodicy the personal God 
of Judaism and Christianity is replaced by a cosmic power. The entire universe is seen 
as a multiplicity of manifestations of this divine power, and man is just one of these ma-
nifestations. Death – the death of children in Auschwitz, for instance – can be regarded 
as a form of liberation and is the final step toward ,,Holy Nothingness”.  

Katarzyna Kornacka
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