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Odys powroci¢ musi, maz wielki cierpieniem,
Ujrzy swe przyjacioty, zamek swoj wysoki,
Swoje pola ojczyste — bo tak chca wyroki.

Odyseja V, 31, 33 n

Czyn pomyslany radykalnie jest w istocie
ruchem Tego-Samego ku Innemu, ktory
nigdy nie powraca do Tego-Samego®’.
Emmanuel Lévinas

1. APOLOGIA INNOSCI

Nie istnieje jedna strategia czytania Lévinasa — to oczywiste. Nie
ma jednego klucza, ktéremu shusznie mozna by przypisa¢ wytacznos¢
na przelamywanie oporu zamka i uchylanie drzwi wiodacych do $wiata
Lévinasowskiej mysli. Jedni zaliczaja Lévinasa w poczet dwudziesto-
wiecznych filozofow dialogu, inni odkrywaja go jako fenomenologa
mowy albo teoretyka odpowiedzialno$ci, a jeszcze inni dopatruja si¢
w nim inicjatora wspolczesnej etyki niekodeksowej, a nawet prekur-
sora intelektualnej formacji postmodernizmu. Kazda z tych interpreta-
¢ji ma swoje uzasadnienie, poniewaz Lévinas nie ma jednego oblicza,
lecz w zalezno$ci od tego, kto i jak czyta, odstania si¢ — by tak powie-

' Homer, Odyseja, tham. L. Siemienski, Ossolineum 1965.
2 E. Lévinas, Slad Innego [w:] Odkrywajqc egzystencje z Husserlem i Heidegge-
rem, przel. E. Sowa, oprac. M. Kowalska, Warszawa 2008, s. 201.
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dzie¢ — w wielu roznych postaciach. Osobiscie — odkad po raz pierwszy
zetknalem si¢ z my$la Lévinasa — widzialem w nim przede wszystkim
antropologa, nowoczesnego filozofa podmiotu. Oblicze Lévinasa, ktore
udato mi si¢ wyczytaé¢ spomigdzy zawilych wersow jego ksiazek
i do ktorego — nie ukrywam — jestem uparcie przywiazany, to oblicze
apologety Inno$ci®. Nalezy jednak od razu zastrzec, ze Inno$¢, ktora
szczegolnie na gruncie dwudziestowiecznej filozofii francuskiej — jak
skrupulatnie odnotowat to Vincent Descombes w 1979 roku* — zdobyta
szereg roznych wyktadni, stanowi dla Lévinasa kategori¢ oznaczajaca
radykalna odrebno$¢ drugiego czlowieka. ,,Absolutnie Inne — czyta-
my w Calosci i nieskonczonosci — to inny cztowiek”>. Inno$¢, o ktorej
pisze Lévinas, okazuje si¢ zatem synonimem transcendencji i zewngtrz-
nosci, czyli drugim imieniem tego, co w zaden sposéb nie moze zostac
zasymilowane w ramach poznajacego podmiotu. ,,Inny [...] — to znow
fragment z Catlosci i nieskonczonosci — wyznacza koniec mojej wiadzy.
Nie moge posiada¢ nad nim wladzy, bo absolutnie przewyzsza kazda
ideg, jaka moge mie¢ na jego temat”®. Inno$¢, moéwiac inaczej, wy-
znacza granicg, ktorej nie sposob przekroczy¢; Innos¢ to swiat drugiego
cztowieka — przestrzen jego nienaruszalnej autonomii.

Kiedy wige twierdzg, ze ukute przeze mnie hasto — apologia Inno-
$ci—najlepiej oddaje charakter filozofii Lévinasa, to czynig tak z dwoch
powodow: po pierwsze, Lévinas detronizuje podmiot, ktéry od potowy
siedemnastego wieku coraz bardziej rozpieral si¢ na tronie wzniesio-
nym przez Kartezjusza; po wtore zas, Lévinas proponuje alternatywna
formule podmiotowosci, ktdra okresla jako ,,goscinnos$¢ przyjmujaca

3 Malgorzata Kowalska, autorka przektadu Calosci i nieskoriczonosci, zauwaza:
,»Termin apologia (I’apologie) ma podwdjne znaczenie: oznacza obrong jako pochwate
i obrong jako usprawiedliwienie, a nawet przeprosiny (jak w ang. apologies). U Lévi-
nasa jest terminem technicznym stuzacym do opisu dwubiegunowosci Ja, ktore zara-
zem afirmuje siebie i potrzebuje usprawiedliwienia, to znaczy innego cztowieka. Zob.
Catos¢ i nieskoniczonos¢. Esej o zewnetrznosci, przet. M. Kowalska, wstep B. Skarga,
Warszawa, s. 27.

4 V. Descombes, To samo i inne. Czterdziesci pie¢ lat filozofii francuskiej
(1933-1978), przet. B. Banasiak 1 K. Matuszewski, Warszawa 1996.

5 E. Lévinas, Cafosé..., dz. cyt., s. 26.

¢ Tamze, s. 90. W Inaczej niz by¢ lub ponad istotq Lévinas wyrazi t¢ prawde
W sposob jeszcze bardziej radykalny: ,,Jedyno$¢ bez miejsca, bez idealnej tozsamosci,
jaka byt czerpie z kerygmy identyfikujacej niezliczone aspekty jego objawiania sig,
bez tozsamosci ja przystajacego do siebie — jedynos¢ wycofujaca sig z istoty — czto-
wiek”. Zob. Tenze, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq, przet. P. Mrowczynski, War-
szawa 2000, s. 20.
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drugiego cztowieka”’. Innymi stowy, Lévinas zdradza si¢ jako apolo-
geta Innosci w tym sensie, ze zdecydowanie broni autonomii drugiego
cztowieka przed tym, co zagraza mu w stopniu najwyzszym — przed
uprzedmiotowieniem za sprawa imperialistycznej wladzy kartezjan-
skiego cogito®. Antropologia Lévinasa rzuca zatem wyzwanie potgznej
tradycji nowozytnej filozofii cztowieka, ktora inauguruja Medytacje
o filozofii pierwszej Kartezjusza, a wiencza — nomen omen — Medyta-
cje Kartezjanskie Edmunda Husserla. Nowoczesno$¢ — w przekonaniu
Lévinasa — to czas dominacji silnego podmiot poznawczego, ktory nad
uniwersum logosu sprawuje wladz¢ w sposob niepodzielny. Tego ro-
dzaju podmiot — ja transcendentalne — stanowi wylaczne zrodto sensu.
Nie tylko poszczegodlne rzeczy, lecz takze konkretne osoby nabieraja
znaczenia o tyle, o ile zostaja wlaczone w horyzont poznawczy ego
cogito. W konsekwencji — powiada Lévinas — nowoczesny podmiot
nieuchronnie neutralizuje Inno§¢ wpisujac ja w ramy wilasnej egzy-
stencji. Inno$¢ — w sensie radykalnym, bytowym — w zaden spos6b nie
moze zaistnie¢ w $wiecie, ktorego granice, jak wspomniatem, wyzna-
czaja projekty Kartezjusza i Husserla. Drugi cztowiek nicodmiennie
staje si¢ funkcja Sinngebung, czyli — mowiac inaczej — ulega uprzed-
miotowieniu. Apologia Innosci, ktdrej patronuje Lévinas, z jednej stro-
ny odcina si¢ zatem od nowoczesnych wizji podmiotu, z drugiej zas
strony, domaga si¢ nowej formuty podmiotowosci. Wtasciwa antropo-
logia okazuje si¢ warunkiem uznania prawomocnosci tego, co radykal-
nie inne — od innosci drugiego cztowieka po radykalng inno$¢ Trans-
cendencji. Z tego wlasnie powodu proponuje, by Lévinasa czytaé jako
antropologa; jako prawodawce unikatowej wizji podmiotu. Obecno$¢
tego, co Inne — $wiata, ktérym jest drugi cztowiek — mozliwa jest bo-
wiem tylko o tyle, o ile my zdotamy ja zaakceptowaé. Innos¢ domaga
si¢ podmiotu zdolnego do bezwarunkowej afirmacji innego §wiata.

2. FILOZOFICZNA TRYLOGIA

Istniejqcy i istnienie, Catos¢ i nieskorniczonos¢ oraz Inaczej niz byé
lub ponad istotq to trzy kluczowe prace, ktore pozwalaja — jak sadze —
zrekonstruowaé filozofi¢ podmiotu wypracowana przez Lévinasa.
Tego rodzaju rekonstrukcja nie nalezy jednak do zadan tatwych, po-

7 E. Lévinas, Calosé..., dz. cyt., s. 11.

8 Zob. Tamze, s. 89. Jak pisat ks. Tischner: ,,Lévinas jest obrofica roéznic. Nawet
tam, gdzie ustanawia przejscia, robi to, aby ocali¢ réznice”. Cyt. za: T. Gadacz, Hi-
storia filozofii XX wieku. Nurty, t. 11, Krakoéw 2009, s. 575.
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niewaz filozofia Lévinasa — zauwaza Strasser — w petni zastuguje na
miano philosophie en marché®, ,filozofii w drodze”. 1 rzeczywiscie,
trudno zaprzeczy¢, ze trzy wspomniane tytuly sprawiaja wrazenie zu-
petie odrebnych i samodzielnych projektow filozoficznych. Kazda
z wymienionych ksiazek operuje inna nomenklatura i kazda z nich pro-
ponuje inng wizj¢ podmiotu. Co wigcej, wspomniane prace wylaniaja
si¢ z innego kontekstu, a rozpigto$¢ czasowa, ktéra dzieli pierwsza —
Istniejqcy i istnienie — od trzeciej — Inaczej niz by¢ — wynosi niespetna
trzydziesci lat. Tego rodzaju sytuacja, co oczywiste, stwarza powazne
trudno$ci interpretacyjne, ktore ogniskuja si¢ w jednym zasadniczym
pytaniu: czy mys$l Lévinasa — mimo rdéznic, pgknig¢ i zwrotow — uktada
si¢ w spojny i konsekwentnie rozwijany koncept, czy tez — przeciw-
nie — jawi si¢ jako mozaika niezaleznych albo co najwyzej luzno ze
soba zwiazanych pomystéw? Nie roszczac sobie pretensji do ostatecz-
nych rozstrzygnig¢, powiem tak: uwazam, ze filozofia Lévinasa, mimo
ewidentnej dynamiki i ewolucji, stanowi spdjny intelektualny projekt.
Cho¢ poszczeg6lne prace Lévinasa wydaja sig na pozor catkowicie od-
rgbne, to jednak uwazna i cierpliwa lektura pozwala odnalez¢ w nich
wiele punktow zbornych, ktére decyduja — w moim przekonaniu —
o wzglednej jednolitosci Lévinasowskiego przedsigwzigcia. Zasadni-
cza teza niniejszej pracy brzmi zatem tak: Istniejqcy i istnienie, Catos¢
i nieskonczonos¢ oraz Inaczej niz by¢ lub ponad istotq to nie trzy od-
rebne projekty filozoficzne, lecz konsekwentnie rozwijana i — co nalezy
podkresli¢ — stopniowo radykalizowana refleksja, ktora uparcie krazy
wokot jednej kwestii: koncepcji podmiotu'°.

> S. Strasser, Antiphenomenologie et phenomenologie dans la philosophie
d’Emmanuel Lévinas [w:] Revue Philosophique de Louvain, nr 75, 1977, s. 101. Cyt.
za: M. Jedraszewski, Wobec Innego. Relacje migdzypodmiotowe w filozofii Emma-
nuela Lévinasa, Poznan 1990, s. 269. Zreszta, sam Lévinas w rozmowie z Phillipp’em
Nemo méwit o drodze, ktora przebywa jego mysl: ,,W tej malej ksiazeczce z 1947 roku
(De [’existence a [’existant), o ktdrej obecnie rozmawiamy, jak rowniez w nastgpne;j
7 1948 roku — Le Temps et I’ Autre — idee, ktore sa dla mnie obecnie wazne, sa w stadium
poczatkowym. Wiele intuicji tworzy sig, wskazujac raczej na pewna droge do przebycia
niz dojécie do celu”. E. Lévinas, Etyka i nieskonczony. Rozmowy z Phillipp 'em Nemo,
przet. B. Opolska-Kokoszka, Krakéw 1991, s. 33.

10 TLévinas wielokrotnie zwracal uwage na ciaglo$¢ i wzgledna spdjnos¢ wia-
snej filozofii. Oto jeden z reprezentatywnych cytatow, ktory — w gruncie rzeczy — do-
skonale streszcza przejscie od Istniejqcego i istnienia, poprzez Calos¢ i nieskonczo-
nosé, az do Inaczej niz by¢ lub ponad istotq: ,,Ciagltos¢ mojego wywodu — powiada
Lévinas — jest ciagtoscia dialektyki wychodzacej od tozsamosci hipostazy, od przy-
wiazania Ja do siebie samego, a zmierzajacej ku podtrzymaniu tej tozsamosci, ku
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Wymienione prace nie sa, rzecz jasna, jedynymi tekstami, w kto-
rych Lévinas zajmuje si¢ problematyka podmiotowosci, egzystencji
i zycia'', Zasadniczo odwotluj¢ si¢ jednak do tych tytutdw, poniewaz
stanowia one najpetniejszy wyraz Lévinasowskiej antropologii. Co
wigcej, wspomniane prace — jak zgodnie twierdza rozni komentato-
rzy — dokumentujg trzy gléwne etapy rozwoju mysli Lévinasa'?. Pierw-
szy, najmniej oryginalny okres tworczosci Lévinasa, ktory zostaje
otwarty niewielkiej objgtosci rozprawa z 1935 roku pt. O uciekaniu®,
przypada na lata 1935-1950. Zwienczeniem tego etapu mysli jest
Istniejqcy i istnienie, praca ogltoszona drukiem w 1947 roku, ktéra pod
silnym wplywem Sein und Zeit Martina Heideggera usiluje opracowac
relacje migdzy bytem i byciem. Drugi etap mysli Lévinasa inauguruje
rozprawa z 1951 roku pt. Ontologie est-elle fondamentale?, ktora — jak
sugeruje tytul — kwestionuje zatozenia Sein und Zeit, zapowiada nowa
problematyke, a przede wszystkim przeciwstawia ontologii metafi-
zyke, rozumiang jako etyczna relacja z drugim cztowiekiem. Dziesig¢
lat p6zniej, w 1961 roku, podsumowaniem tego okresu stanie si¢ doj-
rzata i w petni samodzielna praca pt. Calos¢ i nieskonczonos¢. Trzeci
etap tworczosci Lévinasa obejmuje lata 1963—-1982. W 1963 roku uka-

podtrzymaniu istniejacego, ale w sytuacji oswobodzenia Ja w stosunku do samego
siebie”. E. Lévinas, Czas i to, co inne, przet. J. Migasinski, Warszawa: KR 1999,
s. 107, 108.

" Bardzo ciekawa wydaje si¢ propozycja Tadeusza Gadacza, by czyta¢ Lévinasa
jako spadkobierce romantycznej Lebensphilosophie. Zob. T. Gadacz, Fenomenolo-
gia zycia Emmanuela Lévinasa, ,,Znak” 2006, nr 619, s. 107.

12 W kwestii periodyzacji tworczosci Lévinasa odwotuje si¢ przede wszystkim do
pracy Marka Jedraszewskiego. M. Jedraszewski, Wobec innego. Relacje miedzypod-
miotowe w filozofii Emmanuela Lévinasa, Poznan 1990, s. 13 1268.

3 E. Lévinas, O uciekaniu, przet. A. Czarnacka, oprac. J. Migasinski, War-
szawa 2007. Warto przytoczy¢ trafny fragment postowia, w ktorym Jacek Miga-
sinski zauwaza: ,,Niezaleznie od oryginalnosci [...] uje¢ zawartych w eseju O ucie-
kaniu [...] jest on dla Czytelnika zainteresowanego szczegélnie tworczoscia Lé-
vinasa lektura obowiazkowa. Przywolajmy tu powtdrnie zdanie Jacques’a Rol-
landa: ot6z De [’evasion miato charakter programowy dla catej pdzniejszej drogi
mys$lowej Lévinasa. Wprawdzie pojgcie évasion zniknglo, ale w to miejsce poja-
wity si¢ kolejne jego metamorfozy, wyznaczajace etapy ewolucji myslowej filo-
zofa. Mozna to powiedzie¢ o hipostazie z powojennych ksiazek Lévinasa Czas
i to, co inne oraz Istniejqcy i istnienie, mozna tez o rozkoszowaniu sig
z CatosSci i nieskonczonosci, mozna wreszcie dopatrze¢ si¢ metamorfozy ucie-
kania w ujgciu podmiotu od wewnatrz rozbitego, jako tego-co-inne-w-tym-
-samym, z Inaczej niz by¢ lub ponad istotq”. J. Migasinski, Postowie [w:] Tamze,
s. 47.
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zuje sie Slad Innego'* — artykut, w ktorym zostaja wypracowane nowe
kategorie, takie jak ,,$lad” i ,,on08¢”, natomiast w 1974 roku pojawia
si¢ kluczowy dla tego okresu zbidr esejow pt. Inaczej niz by¢ lub po-
nad istotq, ktéry z powodu radykalnych i kontrowersyjnych tez do dzis$
wzbudza najwigcej dyskusji.

Jesli zatem podejmujg probe rekonstrukcji Lévinasowskiej filo-
zofii podmiotu w oparciu o jego trzy zasadnicze prace — Istniejqcy
i istnienie, Calos¢ i nieskonczonos¢ oraz Inaczej niz by¢ lub ponad
istotq — to nie czyni¢ tego w sposob arbitralny. Twierdze bowiem —
a jest to kolejna istotna teza tej pracy — ze wiasnie te trzy ksiazki Lévi-
nasa uktadaja si¢ w filozoficzna trylogig, czyli opowies¢ o dynamice
stawania si¢ podmiotem. Poszczegdlne czesci owej trylogii nie sa
wzgledem siebie niezalezne, lecz — czego bedg usitowal dowies¢ —
wzajemnie si¢ warunkuja, podejmuja podobne watki i ostatecznie
komponuja swego rodzaju narracje, ktorej podstawowy mythos, czyli
intryga spajajaca poszczegolne elementy, to wtasnie kwestia formo-
wania si¢ podmiotowosci. Innymi stowy, trylogia, ktéra dostrzegam
w dziele Lévinasa, odpowiada na fundamentalne pytanie wspolczesnej
antropologii, a mianowicie: w jaki sposob stajemy si¢ egzystencja? Nie
twierdzg tym samym, ze nalezatoby odtad sytuowa¢ Lévinasa w obo-
zie dwudziestowiecznych filozofow egzystencji; twierdze jedynie, ze
w ten wiasnie sposob mozna wigza¢ fachowa nomenklature feno-
menologii z doswiadczeniem dyktowanym przez codzienno$¢ zycia.
Kiedy bowiem Lévinas méwi o konstytuowaniu si¢ podmiotu, to mowi
o formowaniu si¢ ludzkiego ,,ja”, czyli — innymi stowy — o stawaniu
si¢ jedyna w swoim rodzaju egzystencja. Antropologia Lévinasa, jak
si¢ okazuje, nie jest wiec mglista refleksja, ktora artykutowataby swoje
prawdy w nie mniej mglistym, mgtnym i niezrozumiatym jezyku. Nie
jest to takze refleksja, ktora sytuowataby si¢ na marginesie odwiecznych
dylematéw dyskutowanych przez dwadzie$cia szes¢ wiekow historii
ludzkiej mysli. Antropologia Lévinasa podejmuje pytania wagi najwyz-
szej, a przede wszystkim zmaga si¢ z questio fundamentalis antropolo-
gii, ktora niegdy$ dobitnie sformutowat Kant — ,.kim jest czlowiek?”.

3. ABRAHAM I ODYSEUSZ

Filozoficzna trylogia Lévinasa okazuje si¢ fascynujacym intelek-
tualnym przedsigwzigciem, ktére chcialbym nazwaé Anty-Odysejq

14 Esej pt. Slad Innego zostal pdzniej whaczony do wspomnianego juz zbioru
tekstow pt. Odkrywajqc egzystencje z Husserlem i Heideggerem.
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podmiotu. Zebranie trzech gtdéwnych prac Lévinasa pod takim wia-
$nie tytutem bynajmniej nie jest kwestia przypadku. Uwazam, ze dyna-
mika procesu, ktory konstytuuje Lévinasowski podmiot, jest odwrot-
nos$cia podrozy, ktéra przebywa Homerycki Odyseusz. Jak pamigtamy,
Odyseusz wyrusza z Itaki i cho¢ w czasie dziesigciu lat morskiej tu-
faczki natrafia na rézne egzotyczne miejsca, to jednak nieustannie
karmi si¢ wspomnieniem opuszczonej ojczyzny, za ktora teskni i do
ktorej ostatecznie wraca. Innymi stowy, Odyseja — wedle Lévinasa — to
synonim Tego-Samego; synonim $wiata, w ktérym wyruszajac z Itaki,
nieuchronnie do Itaki wracamy. Odyseja — w sensie filozoficznym —
to $wiat na wskro§ nowoczesny, w ktorym podmiot poznajacy nie
zostaje zakwestionowany przez obecno$¢ tego, co zewngtrzne, rady-
kalnie obce i transcendentne. Odyseja, méwiac jeszcze inaczej, defi-
niuje ruch asymilacji i zawlaszczenia Innosci, poniewaz podmiot wyru-
szajac z Tego-Samego w strong Innego, nieuchronnie do Tego-Samego
powraca. Jak losy Odyseusza rozgrywaja si¢ miedzy wyjSciem i po-
wrotem do Itaki — a zatem w schemacie exitus i reditus — tak dynamika
nowozytnego podmiotu spetnia si¢ migdzy ,,wyjsciem” i ,,powrotem’
do samopoznajacej si¢ $wiadomosci. Oto sedno idealizmu Husserla,
ktoremu w Medytacji piqtej nie udato sig¢ odnalez¢ drogi wiodacej od
zredukowanego poprzez fenomenologiczna epoché ,ja” do transcen-
dencji drugiego cztowieka'®. Fenomenologiczne ,,ja” — solus ipse —
na zawsze pozostaje zaktadnikiem immanencji wlasnej §wiadomosci.
Odyseja okazuje si¢ zatem metafora podmiotu monadycznego, ktory
szczelnie zatrzasnigty w horyzoncie wiasnego cogito, nicodmiennie
redukuje Inno$¢ do porzadku wilasnej §wiadomosci. Trylogia Lévina-
sa — co bede usitowal w tej pracy wykaza¢ — proponuje tymczasem
zupelie inng wizj¢ podmiotowosci; wizje, ktora przetamuje schemat
wyj$cia i powrotu, exitus i reditus, a tym samym — jak twierdz¢ — staje
si¢ Anty-Odysejq podmiotu.

,.Mitowi Ulissesa powracajacego do Itaki — powiada Lévinas —
chcieliby$my przeciwstawi¢ histori¢ Abrahama, ktéry porzuca na
zawsze swa ojczyzne dla ziemi jeszcze nie znanej, a nawet zabrania
swemu studze przyprowadzenia wlasnego syna do tego punktu wyj-
$cia”!s. Przeciwienstwem Odyseusza okazuje si¢ zatem Abraham —
pierwszy hebrajski patriarcha — ktory uosabia wizj¢ podmiotowosci

15 Zob. E. Husserl, Medytacja piqta. Odsloniecie sfery transcendentalnego ist-
nienia jako monadologicznej intersubiektywnosci [w:] Tenze, Medytacje Kartezjan-
skie, przet. A. Wajs, oprac. A. Poltawski, Warszawa 1982, s. 130-227.

16 E. Lévinas, Slad Innego [w:] Odkrywajqc egzystencje..., dz. cyt., s. 201.
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kwestionowanej przez to, co Inne. Odyseusz i Abraham to dwie kon-
kurencyjne figury antropologiczne. Jedna symbolizuje egologiczny
podmiot zamknigty w samoobecnosci Tego-Samego, druga wyraza
natomiast podmiot wystawiony na oddziatywanie Innosci. Odyseusz
zatacza koto — odbija od brzegu Itaki, a p6zniej do niego wraca, tym-
czasem Abraham przebywa wedrowke par excellence — wyrusza z Ur
chaldejskiego, a dociera do Ziemi Kanaan. ,,Wyjdz z twojej ziemi ro-
dzinnej i z domu twego ojca do kraju, ktory ci ukazg”'” — oto wezwa-
nie, ktore Bog kieruje do Abrahama. Abraham podejmuje wedréwke
w nieznane, przemierza Charan i Negeb, przy czym wiedzie go wy-
lacznie obietnica, zaufanie i nadzieja, ze osiagnie nieznany cel. Co wig-
cej, Abraham — w przeciwienstwie do Odyseusza — nie zyje ani wspo-
mnieniem, ani tgsknota; nie ma w pamigci krajobrazu Itaki, ktérego
goraczkowo wypatrywatby na linii horyzontu'®. Hebrajski patriarcha
postusznie ulega wezwaniu i raz na zawsze opuszcza ziemi¢ ojczysta
dla zupelnie obcej krainy, ktérej nigdy wczesniej nie widziat. Ur i Ka-
naan — oto dwa bieguny, biblijne synonimy Tego-Samego i Innego,
migdzy ktorymi rozgrywa si¢ ,,prawdziwe zycie”!’. Racje ma ksiadz
Tischner, ktory przed laty, opatrujac mysl Lévinasa wiasnym komen-
tarzem, pisal tak:

Zaproszono nas, abysmy sprawe Abrahama przemysleli po raz wtory. Ale nie jest
to sprawa zwiazana z Izaakiem, o ktorej tyle napisat Kierkegaard, ale rzecz wczesniej-
sza, gdy wiedziony Wielka Obietnica Abraham opuszcza swoje domostwo, idzie na
pustynig, by szuka¢ dla siebie i swego przysziego narodu obiecanej ziemi. Nie pro-
wadza go do niej, jak Odysa — znawcg gwiazd i wiatrow, zadne wspomnienia drog,
krajobrazéw. Od czasu do czasu Bog — jedyne wspomnienie, jakie nosi w swym sercu
Abraham — posyta ku niemu postéw. Poslowie maja takie same, jak Abraham, ludz-
kie twarze. Twarze te sa dla niego wszystkim. One ozywiaja wspomnienie Obietnicy,

7 'Wj 12, 1. Cytuje wedtug: Pismo Swiete Nowego Testamentu w przekladzie
z jezyka greckiego. Biblia Tysigclecia, wyd. V, oprac. zespot biblistow polskich, Po-
znan 2000.

% Opozycja Odyseusza i Abrahama przektada sig takze na wazne dla mysli Lévi-
nasa przeciwienstwo potrzeby i pragnienia. Stynny fragment Calosci i nieskornczono-
sci, w ktorym Lévinas opisuje metafizyczne pragnienie, nicodparcie nasuwa skojarze-
nia z postacia Abrahama: ,,Pragnienie metafizyczne — jak pisze Lévinas — nie szuka
powrotu, bo jest pragnieniem krainy, w ktorej wcale si¢ nie urodzili$my. Kraju catko-
wicie obcego, ktory nigdy nie byt nasza ojczyzna i do ktorego nigdy nie zawgdruje-
my. Pragnienie metafizyczne nie opiera si¢ na zadnym uprzednim powinowactwie. Jest
pragnieniem, ktorego nie sposob zaspokoi¢”. E. Lévinas, Calosc..., dz. cyt., s. 19.

19 Zob. E. Lévinas, Calosé..., dz. cyt., s. 18. O roli pojecia zycia w filozofii
Emmanuela Lévinasa pisal Tadeusz Gadacz: T. Gadacz, Fenomenologia zycia...,
dz. cyt., s. 107.
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ukazuja kierunek nadziei. Wierzac postancom, Abraham wierzy Nieskonczonemu.
Gdy widzial, ze do jego namiotu zbliza si¢ twarz postanca, otwierat swoj dom na
o$ciez?.

Abraham nie bez powodu staje si¢ zatem figura, ktéra uosabia pro-
ponowang przez Lévinasa koncepcj¢ podmiotu. Los Abrahama dosko-
nale ilustruje dynamike podmiotowosci, ktorej dazenie do tego, co
Inne — do blizniego, do Dobra, do Transcendencji — polega na ,,0pu-
szczaniu bycia i opisujacych je kategorii: polega wigc na eks-cendo-
waniu”?!, Co wigcej, Abraham rowniez z tego powodu doskonale wpi-
suje si¢ w koncepcje Lévinasa, ze jest figura na wskros$ hebrajska, a idee
»cato$ci” 1 ,,0becnosci” to idee, ktorych zrodia tkwia w kregu kultury
greckiej. Przeciwstawienie biblijnego Abrahama i mitycznego Odyse-
usza oznacza — w szerszej perspektywie — opozycje dwoch odmiennych
kultur: hebrajskiej i greckiej??. Konflikt miedzy ontologia i etyka —
ujawniony przez Lévinasa i, jak si¢ okaze, rozstrzygnigty na rzecz
etyki — rowniez, w moim przekonaniu, stanowi funkcj¢ réznicy mig-
dzy zydowskim przywiazaniem do prawa i starozytna nauka o bycie
jako bycie. Nie chcialbym jednak porzuca¢ w tym momencie glow-
nego watku naszych rozwazan, filozofii podmiotu, na rzecz wyprawy
w glab kulturowego i religijnego ,,zaplecza” Lévinasowskiej mysli®.

2 J. Tischner, Emmanuel Lévinas [w:] Tenze, Myslenie wedlug wartosci,
Krakow 2005, s. 169. W niniejszym eseju, ktory zostat opublikowany w 1976 roku
jako jedno z pierwszych polskich opracowan filozofii Lévinasa, Tischner wielokrotnie
powtarzat: ,Nie traémy z oczy postaci Abrahama — ojca wszystkich tutaczy”.

2l E. Lévinas, Istniejqcy i istnienie, przet. J. Marganski, Krakow 2006, s. 9.

22 Zagadnienie wpltywow i zaleznosci miedzy kultura grecka a hebrajska, ktore
ujawnia si¢ w filozofii Lévinasa, jest kwestia niezmiernie ciekawa. Lévinas bez watpie-
nia pozostawal pod ogromnym wplywem kultury judaistycznej. Uwazam, ze tylko z tej
perspektywy mogt w tak przenikliwy sposob obserwowac ,,spustoszenie”, ktore doko-
nalo si¢ w kulturze europejskiej za sprawa greckiej ontologii. Sam Lévinas zastrzegat
jednak: ,,Nie jestem tak zarozumiaty, by wierzy¢, ze cate moje usitowanie jest wyrazem
judaizmu. Ono réwniez zbyt zalezy od Platona i Plotyna, by uwazac si¢ — w sposob
$mieszny — jako anty-hellenskie”. E. Lévinas, cyt. za: M. Jedraszewski, Miedzy Tota-
lité et Infini a Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence. Korespondencja Emmanuela
Lévinasa z Simonem Decloux [w:] Tenze, Homo: capax Alterius, capa Dei. Emma-
nuela Lévinasa myslenie o cztowieku i Bogu, Poznan 1999, s. 56.

3 Teologiczne zaplecze filozofii Lévinasa to jeden z najczg$ciej dyskutowanych
aspektow jego mysli. Z wieloletniej korespondencji migdzy o. Simonem Decloux SJ
a Emmanuelem Lévinasem dowiadujemy sig, ze Lévinas, z jednej strony, nie zaprze-
czat ,,pre-filozoficznym” zrédlom wtasnej filozofii, z drugiej jednak strony, nie chciat,
by jego refleksja przechodzita na plaszczyzng teologiczna. W pierwszym liscie do
0. Decloux z 1963 roku, Lévinas tak komentowal swoja pracg — Cafos¢ i nieskornczo-
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Najistotniejsze, jak sadze, jest to, ze Lévinas — jak pisze Barbara
Skarga — ,.tropi [...] kazda teze, ktéra by to, co inne, sprowadzata do
tego samego, transcendencje do immanencji, i widzi zarysy tych tez
juz w antyku”?*, A zatem, bezsprzecznie: Abraham, z wielu powodow,
stanowi najlepsza obsad¢ Lévinasowskiej Anty-Odysei.

4. TRZY FIGURY PODMIOTU

Opowies¢ Lévinasa rozgrywa si¢ w trzech odstonach. W rezultacie,
réwniez koncepcja podmiotu wytania si¢ w trzech kolejnych etapach.
Podmiotowos$¢, o ktorej mowa w Istniejqcym i istnieniu, tylko w nie-
wielkim stopniu i tylko wytrawnym czytelnikom nasuwa skojarzenia
z bohaterem biblijnej Ksiggi Wyjscia. Istniejqcy i istnienie stanowi
bowiem pierwsza cze$¢ trylogii, w ktorej Lévinas zarysowuje ksztatt
wlasnego projektu, opracowuje podmiot pod wzgledem jego relacji
z byciem i wyznacza kierunek dalszych badan. To niewielkie studium
porusza jednak caty zespol tematoéw, ktore z biegiem czasu stang si¢
znakiem rozpoznawczym filozofii Lévinasa. ,,Dobro, Czas oraz relacja
z Innym jako dazenie ku Dobru”% to problemy zaledwie w tej pracy
zasygnalizowane, ktore — jak si¢ pozniej okaze — znajda tworcze roz-
winigcie w tak charakterystycznych ideach, jak: ,,Toz-Samy”, ,,separa-
cja”, ,twarz” i ,,substytucja”. Istniejqcy i istnienie — w moim przekona-
niu — odgrywa niebagatelna rolg¢ w procesie ksztattowania si¢ Lévi-
nasowskiej teorii podmiotu. Kategoria ,,Toz-Samego”, L ’méme, ktéra
oznacza bytowa odrebno$¢ i ontologiczna samotnos¢ kazdego ja, wla-
$nie tutaj znajduje wstgpnie opracowanie w postaci pojgcia hipostazy.
Pierwsza manifestacja podmiotowos$ci — jak przekonuje Lévinas — to
moment przejs$cia z porzadku bezosobowego czasownika do porzadku
rzeczownika; to moment, méwiac inaczej, w ktérym orzecznik poddaje

nos¢: ,,Oczywiscie nie mogg zaprzeczy¢ (istnieniu) pre-filozoficznych Zrédel, ktore
mnie karmity. Lecz zalezy mi na filozoficznym charakterze ksiazki, poprzez ktorej
tak dobre odczytanie sprawit mi Ojciec wielki zaszczyt. I nigdy nie postuguje si¢ zad-
nym wersetem ani tez religijnym odniesieniem, by co$ uzasadni¢”. Cyt. za: M. Jedra-
szewski, Miedzy Totalité et Infini..., dz. cyt., s. 55.

2 B. Skarga, Lévinas i Grecy, ,,Znak” 2006, nr 619, s. 98. W innym komenta-
rzu do mysli Lévinasa, Barbara Skarga zwraca uwagg, ze filozofia Lévinasa rodzi
si¢ — W gruncie rzeczy — na przecigeiu czterech tradycji kulturowych: hebrajskiej,
rosyjskiej, francuskiej i niemieckiej. Zob. T. Gadacz, Historia filozofii..., dz. cyt.,
s. 575.

2 Zob. E. Lévinas, Istniejqcy..., dz. cyt., s. 9.
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sie wladzy podmiotu?. , Byt — to, co jest — czytamy w Istniejgcym
i istnieniu — jest podmiotem czasownika by¢ i tym samym sprawuje
wiladze nad nieuchronno$cia bycia, ktére stalo si¢ jego atrybutem.
Istnieje ktos, kto bierze na siebie bycie, bedace odtad jego bytem”?.
Wydarzenie przejscia od nieokreslonosci by¢ do partykularnosci jestem
rozstrzyga o konstytucji podmiotu. Lévinas opisuje to wydarzenie nie
tylko w kategoriach gramatycznych, lecz takze $cisle filozoficznych.
Dwa terminy okazuja si¢ w tej analizie kluczowe: po pierwsze, il y a,
czyli ,,istnienie, bez tego, kto istnieje”, a po drugie — wspomniana juz
hipostaza. Narodziny podmiotu oznaczaja moment wylonienia si¢ par-
tykularnego ja z amorficznego i nieokreslonego horyzontu i/ y a, z ,,by-
cia anonimowego”. Zasada tozsamos$ci czlowieka jest ruch samood-
niesienia i autoafirmacji, czyli uznania nierozerwalnej wigzi migdzy
byciem i bytem; migdzy mna i moja egzystencja. ,,Ja — powiada Lévi-
nas — to konstytuujacy tozsamos¢ ruch samoodniesienia”?. Tak rozu-
miany podmiot jest bytem $cisle pojedynczym, odrgbnym i niezaste-
powalnym w swoim istnieniu. Innymi stowy, jest to podmiot samotny,
przy czym o jego samotnosci nie decyduje odosobnienie, ale unikato-
wy zwiazek z byciem. Samotno$¢ pojeta w sposob radykalny — ontolo-
giczny — oznacza nieodwotalng umowg z byciem?®, nieprzekazywalny
zwiazek z wlasnym istnieniem. ,,W zrozumialym §wiecie — pisze Lévi-
nas — jestem sam, to znaczy jestem zatrza$ni¢ty w istnieniu, ktore jest
definitywnie jedno”?'.

Okazuje si¢ zatem, ze Istniejqcy i istnienie — pierwszy, jak twierdze,
tom Anty-Odysei — proponuje wizje podmiotu catkowicie monadycz-
nego, ktory na pozér niewiele ma wspolnego dialogicznoscia czy re-
lacyjnoscia egzystencji. Piszg ,,na pozér”, poniewaz radykalna samot-
no$¢, w przekonaniu Lévinasa, bynajmniej nie oznacza niemozliwos$ci
dialogu, lecz przeciwnie — stanowi jego niezbywalny warunek?'. Samot-

% Zob. Tamze, s. 18. ,,Relacja miedzy bytem a byciem — jak twierdzi Lévinas — nie
polega na kojarzeniu dwdch niezaleznych termindw. Umowa bytu z byciem juz obo-
wiazuje 1 nie sposob go wyodrgbni¢. On jest. Sprawuje nad byciem wiladze, jaka
podmiot sprawuje nad orzecznikiem. Sprawuje ja w chwili nie podlegajacej wszak roz-
biorowi w analizie fenomenologicznej”.

27 Tamze, s. 134.

2 Tamze, s. 129.

2 Tamze, s. 31.

30 Tamze, s. 136.

31 Jak wyjasnia Lévinas: ,,Separacja — dokonujaca si¢ konkretnie jako zamie-
szkiwanie i ekonomia — umozliwia stosunek z odlaczona, absolutng zewnetrznoscia”.
E. Lévinas, Calosé..., dz. cyt., s. 262.
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no$¢ ontologiczna nie jest zerwaniem wigzi z innymi, gdyz jest weze-
$niejsza od jakichkolwiek wigzi*?. Wyjscie naprzeciw Innosci byloby
niemozliwe, gdyby wpierw nie pojawil si¢ podmiot zdolny do nawia-
zania relacji. Co wigcej, niemozliwa bytaby takze mowa, prawda i me-
tafizyka*. Hipostaza nie jest wigc definitywna figura Lévinasowskiej
podmiotowosci, lecz jej forma przejsciowa, ktora goraczkowo usituje
wyrwac si¢ z ciasnoty wlasnego $wiata. ,,Schodzac [...] ku ontologicz-
nym korzeniom samotno$ci — pisat Lévinas — mamy nadziej¢ ujrzec,
jak ta samotno$¢ moze by¢ przekroczona”**, I dalej:

Powiemy od razu, czym to przekroczenie nie bgdzie. Nie bedzie ono poznaniem,
gdyz przez poznanie przedmiot, czy chce sig¢ tego, czy nie, zostaje wchionigty przez
podmiot i dwoisto$¢ zanika. Nie bedzie to ekstaza, gdyz w ekstazie podmiot pograza si¢
w przedmiocie i rozpoznaje siebie w jego jednosci. Wszystkie te zwiazki prowadza do
zaniku tego, co inne*.

Watek wewnetrznej ekonomii podmiotu, ktéry nie znajduje wy-
bawienia od samotno$ci ani w pracy, ani w poznaniu, ani w wiedzy
zostanie podjety w drugiej czesci Calosci i nieskonczonosci. W tym
momencie najistotniejsze jest podkreslenie faktu, ze samotniczy pod-
miot jest catkowicie bezsilny wobec brzemienia wlasnego bycia. Oca-
lenie moze nadejs¢ tylko ze strony tego, co catkowicie inne: ,,Uwol-
ni¢ go od tego brzemienia — jak pisze Lévinas — moze jedynie czas
i drugi cztowiek™3¢. Oto, jak sadze, filozoficzne dazenie wiodace od
pierwszej do drugiej czegsci trylogii — od Istniejqcego i istnienia do
Catosci i nieskonczonosci.

Kolejna odstona Anty-Odysei ukazuje podmiot w relacji z drugim
cztowiekiem. Hermetycznie zamknigta hipostaza — daleki synonim

32 Zob. T. Gadacz, O umiejetnosci zycia, Krakow 2003, s. 105 i 106.

3 Niemozliwa bylaby metafizyka, poniewaz — jak pisze Lévinas — ,,metafizyka
zwraca si¢ ku gdzie indziej, ku inaczej, ku innemu. W najogolniejszej postaci, jaka przy-
brata w historii mysli, jest ruchem wychodzacym od znanego nam $wiata — nawet jesli
na jego skraju albo w nim skrywaja si¢ ziemie jeszcze nieznane — od u siebie, ktore
zamieszkujemy, w strong obcego poza-soba, w strong jakiego$ tam”. E. Lévinas,
Catosé..., dz. cyt., s. 18.

# E. Lévinas, Czas..., dz. cyt., s. 22.

3 Tamze, s. 22. Lévinas przyznaje jednak, ze podmiot o wlasnych sitach moze do
pewnego stopnia przezwycigzy¢ swoja materialna strukturg: ,,W codziennej egzysten-
¢ji w $wiecie, materialna struktura podmiotu okazuje si¢ by¢ w pewnej mierze przezwy-
cigzona: pomigdzy mojoscia (/e moi) 1 soboscia pojawia si¢ interwat. Tozsamy podmiot
nie zwraca si¢ ku sobie od razu i bezposrednio”. E. Lévinas, Czas..., dz. cyt., s. 55.

3 E. Lévinas, Istniejqcy..., dz. cyt., s. 160.
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kartezjanskiej res cogitans i leibnizjanskiej monady — zostaje zakwe-
stionowana i rozbita moca obecnosci Innego. Toz-Samy staje naprze-
ciw Innego, ktory ujmuje cigzar jego samotnosci. Monologiczny $wiat
Jja stopniowo staje si¢ §wiatem dialogicznym. Niemal cata proble-
matyka, z ktora Lévinas zmaga si¢ w Calosci i nieskonczonosci, jest
préba odpowiedzi na jedno fundamentalne pytanie: ,,Jak [...] Toz-Samy,
urzeczywistniajacy si¢ jako egoizm, moze wej$¢ w relacje z Innym,
nie pozbawiajac go natychmiast jego innosci? Na czym polega ten sto-
sunek?”?7, Mowiac inaczej, w jaki sposob opisac i zdefiniowac relacje
miedzy ja i ty, miedzy dwoma cztonami relacji, by ich odniesienie nie
prowadzilo do przemocy i wzajemnego uprzedmiotowienia. Recepta
na przezwycigzenie tego problemu — przekonuje Lévinas — jest prze-
budowa koncepcji podmiotu, ktory w tradycji mysli nowozytnej byt
najczesciej definiowany w kategoriach epistemologicznych. ,,W ksiaz-
ce tej — powiada Lévinas — przedstawiamy podmiotowos¢ jako goscin-
nos¢ przyjmujaca drugiego cziowieka”*®. Warunkiem spotkania par
excellence, to znaczy spotkania wolnego od przemocy, w ktérym do-
swiadczamy bliskosci 1 bezposredniosci drugiego czlowieka, okazuje
si¢ zakwestionowanie monadycznos$ci podmiotu. Immanencja ja musi
zosta¢ przetamana moca transcendencji ty, ktora rozbija $wiadomos$¢
tak, jak idea nieskonczonos$ci rozbija kartezjanskie cogito®. Toz-Samy
w konfrontacji z Innym musi zawiesi¢ wtadzeg Sinngebung 1 uznac, ze
Inny — by tak powiedzie¢ — ,,znaczy samego siebie”, poniewaz poprze-
dza jakakolwiek mozliwo$¢ nadawania sensu — jest objawieniem?*,
Intencjonalno$¢ podmiotu poznawczego ulega inwersji i — jak pisat
Jean Nabert — staje si¢ kontr-intenjonalno$cia podmiotu etycznego*!.

37 E. Lévinas, Calos¢..., dz. cyt., s. 25.

3 Tamze, s. 11.

3 Zob. R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, przektad zbiorowy, Kety
2001, s. 57.

40 Zob. E. Lévinas, Calosé..., dz. cyt., s. 27. Synonimem objawienia, jak sadze,
moze by¢ pojecie twarzy. Jak pisze Lévinas: ,,Pojecie twarzy, do ktorego bedziemy sig
odwotywaé w calej tej pracy, otwiera nowe perspektywy: prowadzi do pojgcia sensu
wezesniejszego niz Sinngebung, to znaczy niezaleznego od naszej inicjatywy i od na-
szej wladzy. Oznacza filozoficzna uprzednio$¢ bytu w stosunku do bycia i zewngtrz-
nos¢, ktora nie przyzywa wladzy ani posiadania, zewngtrzno$¢, ktora nie sprowadza sig,
jak u Platona, do wewngtrzno$ci wspomnienia, a mimo to nie narusza przyjmujacego
jaJa”. Tamze, s. 43.

4 Jean Nabert rozroznit kartezjanskie cogito poznawcze i cogito etyczne. Cecha
charakterystyczna cogito poznawczego jest intencjonalno$¢, natomiast cogito etycz-
nego — kontr-intencjonalnos¢. Zwigzle omawia t¢ kwesti¢ Tadeusz Gadacz: ,,Zaréwno
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Mowiac krotko, podmiotowos¢ zostaje przeszyta idea nieskonczono-
$ci, ,,otwiera si¢”, a dzigki temu zdolna jest uznaé to, co wobec nigj
radykalnie inne, obce, transcendentne. Egoizm samoidentyfikujacej si¢
hipostazy ulega przeksztalceniu w ,,podmiotowos¢ jako goscinnosc
przyjmujaca drugiego cztowieka”2.

Konsekwencje tego rodzaju przemiany — powiedzialbym: kon-
sekwencje tego etapu Anty-Odysei — sa ogromne. Po pierwsze, podmiot
przestaje by¢ podmiotem przedstawiajacym, czyli fenomenologicz-
nym, a zarazem przestaje by¢ jedynym zrédlem sensu. Znaczenie sta-
nowi teraz nie tyle funkcje Swiadomosci — noemat noezy — ile funkcje
transcendencji drugiego czltowieka. Po drugie, tozsamo$¢ podmiotu
W niczym nie przypomina samoprzejrzystej jazni cogito, lecz okazuje
si¢ ,,rozbita”, ,niedomknigta” i ciagle kwestionowana przez to, co
inne. Podmiot nie spoczywa zatem sam w sobie, nie jest monada wolna
od jakichkolwiek zewngtrznych zaklocen, ale staje si¢ ,,podmiotem
pragnienia”, ktory szuka spelnienia w spotkaniu z transcendencja.
I po trzecie, Toz-Samy staje si¢ zdolny do przyjecia Innego jako In-
nego. Podmiot nie redukuje juz innego do tego samego, nieznanego
do znanego, ale sam — w spotkaniu z Innym — ulega odksztatceniu
i zdeformowaniu, wykracza poza horyzont wlasnego bycia. Lévinas
pisze:

Relacja Toz-Samego i Innego — czyli metafizyka — rozgrywa si¢ zrodtowo jako
dyskurs, w ktorym Toz-Samy, skupiony w sobosci Ja — jedyny i autochtoniczny byt
szczegolowy — wychodzi z siebie®.

Inny budzi zatem w Toz-Samym pragnienie nieskonczonosci, pra-
gnienie wyruszenia w strong ,.kraju catkowicie obcego, ktory nigdy nie
byt nasza ojczyzna i do ktorego nigdy nie zawedrujemy”#. Inny — moj
mistrz i nauczyciel — w gruncie rzeczy jest zatem sprzymierzencem,
ktory zakorzenia mnie w do$wiadczeniu transcendencji. Zasadniczy

Husserl, jak i Lévinas za punkt wyj$cia swej fenomenologii przyjeli kartezjanskie co-
gito. Dokonali jednak odmiennej jego interpretacji. Na te wlasnie dwie interpretacje
zwrocit celnie uwage Jean Nabert. W kartezjanskim cogito dostrzegt, z jednej strony,
funkcjg obiektywizujacej obiektywizacji prawdy, mozliwo$¢ stworzenia teorii poznania
i nauki, z drugiej jednak, mozliwo$¢ badan skierowanych bezposrednio na odkrycie
konkretnych form doswiadczenia wewnetrznego, nieredukowalnych do kategorii, przez
ktore konstruujemy nature. Krotko mowiac, Nabert odroznit kartezjanskie cogito po-
znawceze i cogito etyczne”. T. Gadacz, Fenomenologia zZycia..., dz. cyt., s. 110.

2 E. Lévinas, Calosé..., dz. cyt., s. 11.

4 Tamze, s. 26.

4 Tamze, s. 19.
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zwrot akcji przyniesie jednak ostatnia cze$¢ Anty-Odysei — to nie Toz-
-Samy bedzie ,,goscil” Innego, lecz Inny bedzie nawiedzal Toz-Sa-
mego. Podmiot stanie si¢ podmiotem radykalnie wyobcowanym i we-
zwanym do substytucji.

Inaczej niz by¢ lub ponad istotq — ksiazka, ktéra zamyka nasza
trylogi¢ — wprowadza radykalne zmiany w Lévinasowskiej koncepcji
podmiotu. Okazuje si¢ bowiem, ze podmiot nie tylko uznaje prawo-
mocnos¢ tego, co Inne i nie tylko zostaje przez to, co Inne zakwestio-
nowany, lecz staje si¢ catkowicie biernym zaktadnikiem Innosci wy-
danym na jej traumatyzujace oddziatywanie. Podmiotowo$¢ nie jest
juz — jak w czgsci pierwszej — ,,dla siebie”, ani tez — jak w czg$ci dru-
giej — ,,dla drugiego”, lecz w $wietle idei substytucji przeobraza si¢
w heroiczne bycie ,,za drugiego”. ,.Ja rozpatrywane z punktu widze-
nia odpowiedzialnosci — pisze Lévinas — jest za-innego, jest ogotoce-
niem, otwarciem na pobudzanie, czysta podatnoscia”*. Mowiac ina-
czej, Innoé¢ nie przynosi juz ani ocalenia od samotno$ci, ani tez nie
wprowadza w wymiar pragnienia i metafizyki, lecz staje si¢ zroédlem
udregki, obsesji i cierpienia. ,,Podmiotowos$¢ — twierdzi Lévinas — jest
od razu substytucja, zaktadnikiem ofiarowanym w miejsce innego”,
jest — czytamy dalej —,,byciem-w-miejsce-innego, pra-zrodtowa podat-
no$cia poprzedzajaca wszelka wolno$¢ 1 wykraczajaca poza wszelka
terazniejszos¢ czy obecno$¢; podmiotowoscia oskarzanag w niedogod-
no$ci 1 nieuwarunkowaniu biernika, w oto jestem, w postuszenstwie
chwale Nieskonczonosci, ktora podporzadkowuje mnie Drugiemu
Cztowiekowi”*. Podmiot traci zatem jakiekolwiek znamiona autono-
mii 1 suwerennosci, a staje si¢ catkowicie pasywnym ,,statysta sceny
bycia” — zaktadnikiem an-archicznego wyznaczenia do odpowiedzial-
nosci. Co wigcej, rdzen podmiotowos$ci konstytuuje si¢ poza czasem
1 poza ,,spamigtywalng przeszloécia”, w jakims$ ,,pra-zrodtowym mo-
mencie”, catkowicie ,,za plecami” §wiadomego ja, a nawet wbrew
jego woli?’. Jak pisze Lévinas:

Hipostaza sobosci [...] zawiazuje si¢ nierozerwalnie w odpowiedzialnosci za in-
nych. W odpowiedzialnosci, ktora jest intryga anarchiczng, poniewaz nie jest ani
odwrotnoscia wolnosci lub swobodnego zaangazowania podejmowanego w teraz-
niejszosci albo w spamigtywanej przesztosci, ani tez alienacja niewolnika, cho¢ jej zna-
czeniem jest brzemie innego w toz-samym*.

4 E. Lévinas, Inaczej niz byé..., dz. cyt., s. 232.
4 Tamze, s. 244.

47 Zob. tamze, s. 177.

“ Tamze, s. 1761 177.
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Podmiot zostaje ustanowiony nie jako ja, ale jako mnie. Pierwszy
rozblysk §wiadomosci — twierdzi Lévinas — nie jest momentem solip-
systycznej identyfikacji z samym soba i artykulacji zaimka ja, ale po-
lega na odkryciu wybrania, a tym samym na wypowiedzeniu stowa
mnie. Podmiotowos¢ zostaje pierwotnie ugruntowana w bierniku jako
podmiotowo$¢ akauzatywna, ,,oskarzona”* i wyznaczona do odpowie-
dzialno$ci za drugiego czlowieka.

5. OD ONTOLOGII DO ETYKI

Odpowiedzialnos¢ — w moim przekonaniu — jest kluczem do zro-
zumienia tak zdecydowanej ewolucji Lévinasowskiej koncepcji pod-
miotu. Zasadnicza stawka, o ktora Lévinas walczy orezem Inaczej niz
by¢, okazuje si¢ bowiem bytowe zespolenie podmiotowosci i odpo-
wiedzialno$ci. Chodzi o to, by odpowiedzialno$¢ nie byta przypad-
kowym akcydensem podmiotu, lecz by stata si¢ jego atrybutem nie-
zbywalnym — ontologicznym. Podmiotowo$¢ musi pomiesci¢ w sobie
zardwno mnie, jak i innego — oto sens zaskakujacej frazy ,,Inny w Toz-
-Samym?”, [’Autre-dans-le-Méme™. Zdumiewajacy jezyk Inaczej niz
by¢, peten metafor i hiperboli, niekiedy blizszy poezji niz filozofii,
zdaje si¢ artykulowaé jedna podstawowa tezg: by¢ czlowiekiem, to
dzwigac¢ cigzar odpowiedzialnosci za Innego. Cztowieczenstwo i odpo-
wiedzialnoé¢ — powiada Lévinas — to jedno i to samo. ,,Etyka — wyja-
$niat Lévinas w rozmowie w Philipp’em Nemo — nie stanowi dodatku
do pewnej egzystencjalnej, pierwotnej bazy; to w etyce rozumiane;j
jako odpowiedzialno$¢ zawiazuje si¢ sam wezet podmiotowosci”!,
Rowniez tragedia Holokaust — niezbywalny kontekst Lévinasowskiej
mysli — pozwala petiej zrozumie¢ ekstremalna definicj¢ odpowie-
dzialnosci jako substytucji.

Jeden-za-drugiego posuwa si¢ az do jeden-zakladnikiem-drugiego, do bycia tym,
kto w swojej tozsamosci wezwanego nie moze ani zosta¢ zastapionym, ani powrocic

4 Zob. Tamze, s. 228. Piotr Mrowczynski zwraca uwagg na dwuznaczno$¢ fran-
cuskiego czasownika accuser: ,,Accuser znaczy wydobywaé, podkreslac, ukazywac, jak
1 oskarzaé. Po raz kolejny Lévinas ucieka si¢ tutaj do gry stownej. Podmiot zostaje
okarzony (accusé) przez wezwanie twarzy innego i z jego odpowiedzi (odpowiedzial-
no$ci) w bierniku (accusatif) moze wylonic sig (s ‘accuser) jego tozsamo$¢”. Na temat
podmiotowosci kauzatywnej, ktorej podstawowa formutg jest biernik obszerniej pisze
Jacek Filek. Zob. J. Filek, Filozofia odpowiedzialnosci XX wieku, Krakow 2003.

0 Zob. M. Jedraszewski, Homo. capax Alterius..., dz. cyt., s. 75.

SUE. Lévinas, Etyka..., dz. cyt., s. 54.
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do siebie; kto bgdac soba, odkupuje drugiego cztowieka; kto w swojej istocie jest
wyjatkiem od istoty lub substytucja™.

Lévinas zdaje si¢ mowi¢ tak: jedyna odpowiedzia na radykalnosé¢
zta Holocaustu moze by¢ radykalno$¢ idei substytucji. Podmiotowo$¢
»opetana odpowiedzialnoscia” — oskarzona o to, co robia lub cierpia
inni — stanowi probe filozoficznej reakcji na dwudziestowieczny dra-
mat ludobdjstwa. Nie oznacza to jednak, ze jest to odpowiedz wolna
od zastrzezen i kontrowersji — bynajmniej>*. Oznacza to tylko tyle, ze
przestanie Inaczej niz by¢ pozostaje organicznie zwigzane z historia
okrucienstwa, ktore spustoszylo pierwsza polowg dwudziestego wie-
ku. Po Holocauscie — powiada Lévinas — filozofia podmiotu musi by¢
filozofia odpowiedzialno$ci. Oto filozoficzna gwarancja integralnosci
1 transcendencji drugiego cztowieka.

Podmiotowos¢, ktorej losy rozgrywaja si¢ w ramach Anty-Odysei,
wyraza si¢ w trzech podstawowych figurach: hipostazy, pragnienia
1 substytucji. Nie sa to — jak twierdzg — figury catkowicie wzglgdem
siebie odrgbne, ale momenty jednej dynamiki formowania si¢ Lévina-
sowskiego podmiotu. Hipostaza warunkuje pragnienie, a pragnienie —
substytucj¢. Innymi stowy, podmiotowo$¢ musi wpierw wziaé bycie
w posiadanie, by pdzniej, za sprawa Innego, stopniowo wykracza¢ poza
sceng bycia w strong tego, co au-dela de [’essence, czyli ,,poza by-
ciem”. Anty-Odyseja nie wydarza si¢ zatem migdzy dwoma brzegami
Itaki. Odyseusz wraca do punktu wyj$cia, natomiast Abraham dociera
do Ziemi Kanaan. Akcja trylogii toczy si¢ migdzy ziemia ojczysta i zie-
mia obiecana, migdzy ontologia i etyka. W punkcie wyj$cia mamy do
czynienia z podmiotem egologicznym, ktorego tozsamos$¢ wyraza si¢
w gescie samoidentyfikacji. W kolejnej odstonie istotnym elementem
konstytucji podmiotu jest odniesienie do tego, co inne, a ostatecznie
najglebszym rdzeniem podmiotu okazuje si¢ odpowiedzialnosé. Od
hipostazy do substytucji, od ontologii do etyki, od logosu do ethosu —
oto, w najwigkszym skrocie, tres¢ Anty-Odysei podmiotu.

2 E. Lévinas, Inaczej niz byé..., dz. cyt., s. 236.

53 Krytyke projektu Lévinasa, ktory funduje etyke na idei catkowicie biernego
podmiotu i odpowiedzialnosci pojgtej jako substytucja, podejmuje migdzy innymi Ma-
rek Drwigga. Lévinas — jak twierdzi Drwigga — przechodzac od idei odpowiedzialno$ci
do idei substytucji, nie tyle dociera do ontologicznego sensu odpowiedzialnosci, ile
wykracza poza ramy jakkolwiek pojgtej etycznoscei i sytuuje si¢ w wymiarze religijnej
ofiary, ktéra zawiesza to, co etyczne. Zob. M. Drwigga, Czlowiek miedzy dobrem
a ztem. Studia z etyki wspolczesnej, Krakow 2009, s. 64 1 65.
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THE ANTI-ODYSSEY OF THE SUBJECT.
THE ANTHROPOLOGY OF EMMANUEL LEVINAS

Summary

The Anti-Odyssey of the subject is an attempt to reconstruct and interpret Emma-
nuel Lévinas’s anthropology. In this work subjectivity is characterized by three fun-
damental figures: hypostasis, desire and substitution, which are not three separate and
autonomous figures but three stages in the formation of Lévinas’s concept of subjecti-
vity. Hypostasis is a condition for desire and desire precedes substitution. The subject
must first take possession of being in order to overcome being towards what is ,,other
than being”. The Anti-Odyssey does not take place in Ithaca. Its plot is situated between
the homeland and the promised land, between ontology and ethics. The egological sub-
ject is first enclosed in the realm of self-identification. The subject’s exposure to the
influence of the Other is crucial for the identity of the self. In the end the deepest core
of subjectivity turns out to be responsibility defined as substitution. From hypostasis to
substitution, from ontology to ethics, from /ogos to ethos — this is the briefest summary
of The Anti-Odyssey of the subject.

Dominik Rogoz
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