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GOMBROWICZ   I   FILOZOFIA.
Uwagi do koncepcji sztuki pisarza

Wiedzcie, że o mnie nie wolno mówić w sposób nudny, zwykły, pospolity. Zabra- 
niam  tego  stanowczo.  Domagam  się  –  o  sobie  –  słowa  odświętnego.  Tych,  którzy 
pozwalają sobie mówić o mnie nudno i rozsądnie, karzę okrutnie: umieram im w ustach 
i oni mają w swoim otworze gębowym pełno mego trupa 1. 

Nie  rezygnuję  z  pisania,  choć  wskazana  jest  wzmożona  ostroż- 
ność – bo i temat obszerny i niejeden już raz analizowany... 2

WSTęP:   POLE   BADAWCZE,   PLAN   PRACY,
METODA,   źRÓDŁA

Jeśli chodzi o temat związków Witolda Gombrowicza z filozofią, to 
może on być – i był – ujmowany na wiele sposobów. Przede wszystkim 

1  W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1958, Kraków 2009, s. 116.
2  Sprawa się dodatkowo komplikuje wraz z wyrażanymi w Dzienniku uwagami 

Gombrowicza na  temat  tzw.  ludzi nauki, uczonych, naukowców. Pisarz odróżnia bo-
wiem człowieka uczonego od człowieka zwyczajnego i radzi  temu drugiemu, jak się 
skutecznie bronić przed naukowcem, który osacza swoją skoncentrowaną wiedzą. Naj-
lepszym w tej sytuacji rozwiązaniem okazuje się „uderzenie – pięścią, lub nogą – w sa- 
mą osobę specjalisty”! Rozwijając zagadnienie, pisarz stwierdza, że „rozrzewniająca 
byłaby współpraca sztuki z nauką w imię postępu, ale poeta powinien by już wiedzieć, 
że w tym czułym uścisku profesor go zdusi. Nauka jest bestią. Nie wierzmy człowie-
czeństwu  nauki, wszak  nie  człowiek  na  niej  jedzie,  a  ona  jego  dosiada!” W.  Gom- 
browicz, Dziennik 1959–1969, Kraków 2009, s. 132. Przywołany cytat należy oczy-
wiście opatrzyć dodatkowymi uwagami, pytaniami, jak m.in. o to, czy filozofię (filo- 
zofię w  ogóle  lub  poszczególne  jej  nurty) Gombrowicz  zaliczał  do  takiej  nauki  lub 
o to, ile w tych dziennikowych zapiskach rzeczywistego stanowiska pisarza, a ile prze-
komarzania  się  z  czytelnikiem  i  ironii? Próby odpowiedzi  na  te  kwestie pojawią  się 
w dalszej części pracy. 
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zasadne  jest,  aby  pytać  o  i  opisywać  tzw.  filozofię  Gombrowicza 3, 
w  ramach  której  analizuje  się  m.in.  pojęcia:  Formy, Młodości,  Niż- 
szości,  i przez którą –  jak  się zdaje – należy  rozumieć całość poglą-
dów pisarza na twórczość, świat, człowieka. Można także poszukiwać 
problemów i zagadnień filozoficznych, które zostały poruszone w tek-
stach pisarza i które znalazły w nich swój literacki, artystyczny wyraz 4. 
I tak np. stwierdza się (a i Gombrowicz to potwierdzał), że Ferdydur-
ke  pełna  jest  tematów  typowych dla  egzystencjalizmu,  rozważane  są 
w niej bowiem kwestie: wolności, absurdu, nicości, stwarzania siebie 5. 
W Przygodach  i w Zdarzeniach na brygu Banbury  – opowiadaniach 
z  debiutanckiego  tomu  Gombrowicza Pamiętnik z okresu dojrzewa- 
nia 6 – wnikliwie opisywana jest natomiast dojmująca nuda, która sta-
nowić ma tragiczny i stały rys egzystencji człowieka 7. Idąc tym tropem, 
można, jak czyni to Czesław Miłosz, całą twórczość pisarza nazywać 
zbiorem  przypowieści  filozoficznych 8. W  ramach  przyjętego  tematu 

3  O takiej „filozofii Gombrowicza” pisze J.  Jarzębski  w: Między kreacją a in- 
terpretacją  [w:] Gombrowicz filozof,  red.  F. M.  Cataluccio  i  J.  Illig,  Kraków  1991. 
U  Czesława  Miłosza  czytamy:  „W  wyznaniach  o  zabawach  z  fornalskimi  dziećmi 
i o urzeczeniu izbą czeladną jest klucz do całej gombrowiczowskiej filozofii”. Cz. Mi-
łosz,  Kim jest Gombrowicz  [w:] Gombrowicz i krytycy,  red.  Z.  Łapiński, Kraków– 
Warszawa 1984, s. 187.

4  Choć  oczywiście  nie  może  tutaj  chodzić  o  przekład  utworu  literackiego  na 
teorię  filozoficzną!  Zob.  J.  Błoński,  Dziennik, czyli Gombrowicz dobrze utempe- 
rowany [u:]  J.  Błoński,  Forma, śmiech i rzeczy ostateczne,  Kraków  1994,  s.  170– 
171. 

5  Zob. J.  Błoński, Dziennik, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany, dz. cyt.,  
s. 148. 

6  Zbiór został po raz pierwszy opublikowany w 1933 roku w Warszawie, a po-
nownie w roku 1957 w tomie Bakakaj zawierającym całość nowelistycznej twórczości 
Gombrowicza. 

7  Być może zresztą nuda nie cechuje jedynie człowieka, ale wszelkie istoty żyjące, 
skoro także robak („jakiś duży robak, zdaje się skorpion”) może popełnić zdecydowanie 
niestosowne samobójstwo. Zob. W. Gombrowicz,  Zdarzenia na brygu Banbury [w:] 
W. Gombrowicz, Bakakaj, Kraków 1987, s. 130. Zob. na ten temat: M. Janion, Od 
cierpienia do nudy – i z powrotem [w:] M.  Janion, Żyjąc tracimy życie. Niepokojące 
tematy egzystencji, Warszawa 2001, s. 113–132. W tekście tym badaczka wzmianko-
wane samobójstwo robaka uznaje za jeden z najważniejszych epizodów przywołanego 
opowiadania Gombrowicza. Co więcej w toku analiz stwierdza, że: „Topos samobój-
stwa skorpiona w opowiadaniu Gombrowicza znajduje się w samym centrum filozo-
ficznej tajemnicy bytu. F. Zantman [bohater opowiadania – D. Cz.] nie jest bynajmniej 
«biednym wariatem», on po prostu przeczuwa i przeżywa Schopenhauerowską naukę 
o cierpieniu i nudzie egzystencji”. Zob. M. Janion, dz. cyt., s. 122.  

8  Zob. Cz. Miłosz, Kim jest Gombrowicz [w:] „Kultura” 1970, nr 7–8, s. 113.
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dopuszczalne jest także, aby prześledzić i przeanalizować szereg wypo- 
wiedzi pisarza bezpośrednio dotyczących filozofii – filozofii w ogóle 
jako  dziedziny  lub  też  poszczególnych  doktryn  filozoficznych,  kon-
kretnych  filozofów  i  podejmowanych  przez  nich  problemów. Można 
więc  próbować  odpowiedzieć  na  pytanie  o  to,  czym dla Gombrowi-
cza jest filozofia, jaką przypisuje jej rolę, w jakie zadania ją wyposaża, 
a jednocześnie czego, jego zdaniem, filozofii brak i co jej zagraża. Wie-
le takich uwag i komentarzy znajduje się w Dziennikach. Opublikowane 
zostały także osobne teksty Gombrowicza na temat filozofii, jak: Egzy-
stencjalizm, Byłem pierwszym strukturalistą oraz wyjątkowe wykłady – 
powstałe  podobno  na  skutek  doskwierających  pisarzowi:  choroby 
i nudy 9 – tzw. Przewodnik po filozofii w sześć godzin i kwadrans. Wy-
kłady otwierają szerokie pole dla interpretacyjnych dyskusji o Kancie, 
Schopenhauerze, Heglu, Heideggerze  itd.  Podejmowany  temat może 
także obejmować próbę opisania stosunku pisarza do faktu łączenia go 
z  filozofią  –  ogólnie  lub  konkretnie:  z  filozofią  egzystencjalistyczną 
i porównywania jego dokonań z pracami J. P. Sartre’a czy A. Camusa. 
W pracach Gombrowicza  (przede wszystkim w Dziennikach,  ale  też 
w udzielanych przez pisarza wywiadach) można poza tym znaleźć sze-
reg fragmentów, które stanowią interesujące filozoficzne próby uchwy-
cenia i opisania pewnych podstawowych dla człowieka spraw, jak np. 
kwestia bólu,  cierpienia,  śmierci. W  tym wypadku  realizacja  tematu: 
Gombrowicz i filozofia, oznaczałaby próbę analizy i interpretacji teore-
tycznych rozważań pisarza.  

Przedstawiane  zagadnienie  związków  Gombrowicza  z  filozofią 
potraktuję  jako  wprowadzenie  do  badania  koncepcji  sztuki  pisarza. 
Tym,  co  interesuje  mnie  w  jego  twórczości  z  punktu  widzenia  mo-
ich naukowych potrzeb,  są wyłaniające  się z niej poglądy na  sztukę, 
piękno,  proces  twórczy  –  to  wszystko,  co  przy  odpowiednich  zało-
żeniach, może  składać  się  na  tzw. Gombrowiczowską  filozofię  sztu-
ki. W  przyszłości  chodzić  więc  będzie  o  to,  aby  z  punktu widzenia 
filozofii opisać sposób, w jaki sztukę pojmuje wybitny artysta. Kwe-
stia zrozumienia, czym dla pisarza  jest  filozofia, wydaje mi się więc 
w tym kontekście podstawowa. W jednym z wywiadów Gombrowicz 
stwierdził:  „filozofia  jest  jednak  potrzebna: w  tym  sensie,  że  propo-
nuje pewną wizję  świata, punkty odniesienia, możliwości  spekulacji. 
Fi lozofia  pomaga  sztuce,   a le  nie   jes t   sztuką [podkreślenie – 

9  Zob. C. Jannoud, Przedmowa [do:] W. Gombrowicz, Przewodnik po filozofii 
w sześć godzin i kwadrans [w:] Gombrowicz filozof, dz. cyt., s. 71. 
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D. Cz]” 10. Nie mam wątpliwości, że pisarz cenił filozofię, bez wątpie-
nia jednak wyżej wartościował sztukę. Chciałabym więc w tym arty-
kule wskazać i krótko opisać, gdzie zdaniem Gombrowicza kończą się 
możliwości filozofii; czego jej brakuje. Przy czym trzymam się zasady, 
że „dzieło jego wysuwa pod adresem współczesnych pewne propozycje 
i niektóre z nich można wyłowić, pamiętając ciągle, że «rozumienie» 
wielu  tego  dzieła  składników,  dla  autora  też  niezbyt  jasnych,  będzie 
zawsze niekompletne” 11. 

W pierwszej części tekstu postaram się scharakteryzować stosunek 
Gombrowicza do faktu łączenia go z filozofią (także filozofią egzysten-
cjalistyczną) i nazywania filozofem, a następnie jego stosunek do samej 
filozofii jako dziedziny, jako jednej z możliwych aktywności człowie-
ka. Tutaj  już  chciałabym wyjaśnić,  co Gombrowicz w  filozofii  ceni, 
a czego jej odmawia i za co ją gani. W drugiej części tekstu chciałabym 
problem związków Gombrowicza i filozofii ukazać poprzez skrótowe 
przedstawienie kwestii podobieństwa wizji człowieka wyłaniającej się 
z  tekstów Gombrowicza  i  obrazu  jednostki wynikającego  z  założeń, 
szeroko pojmowanej, filozofii egzystencjalnej. Tutaj także chciałabym 
zasygnalizować,  co pisarz  sądzi na  temat konkretnych założeń egzy-
stencjalizmu,  co  w  tym  nurcie  aprobuje,  co  odrzuca,  jakie  słabości 
w nim dostrzega. W trzeciej część pracy, będącej zakończeniem, przy-
wołam kilka uwag pisarza związanych z zagadnieniem bólu, które sta-
nowią interesujące, teoretyczne próby opisania tego problemu. Co cie-
kawe,  temat  ten Gombrowicz chciał opracować artystycznie, niestety 
nie zdążył już zrealizować tych planów. 

Co  się  tyczy  sposobu  ujęcia  i  opisania  zagadnienia,  chciałabym 
uszanować wolę Gombrowicza i stworzyć tekst co najmniej interesują-
cy, niezwykły i niepospolity. Rozsądek podpowiada mi jednak, podjąw-
szy wysiłek samooceny, że mogę nie sprostać zadaniu. W moim zasięgu 
znajduje się jedynie kilka prostych chwytów/posunięć, które pozwalają, 
jak sądzę, zachować pozory posłuszeństwa. Jednym z nich jest śmiała 
pierwszoosobowa forma wypowiedzi, która ma za zadanie nieznacznie 
złagodzić zwykle przyjmowany akademicki  ton (uciekający w formy 
bezosobowe  lub mnogie). Kolejnym niech będzie  indywidualne, bar-
dziej swobodne potraktowanie tematu, co dla mnie oznacza rezygnację 
z prób bycia obiektywną, skrupulatną  i drobiazgową w opisie zagad-

10  P.  Sanavio,  Gombrowicz:  forma i rytuał [w:] Gombrowicz filozof,  dz.  cyt., 
s. 53.

11  Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 114. 
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nienia  na  korzyść  subiektywnego  wyboru  najciekawszych  aspektów 
podjętego problemu i utrzymanej w podobnym tonie analizy 12. Takie 
ujęcie zagadnienia odpowiada zresztą specyfice pisarstwa i wszelkiej 
refleksji Gombrowicza,  która wyznaczona  jest  przez problem Formy 
i  zasadę przeciwdziałania wszelkim klasyfikacjom (na którą  składają 
się np.: obnażanie  i weryfikacja). W tę  twórczość  trwale wpisane są: 
dynamika  i  nieustanne  przejścia  pomiędzy  przeciwnościami;  ciągły 
ruch od dojrzałości  do niedojrzałości,  od brzydoty  starości  do urody 
młodości, od ojczyzny do synczyzny 13, od akceptacji do negacji. Gom-
browicz jasno określił reguły gry, kierujące jego twórczością 14 – a re-
guły te należy moim zdaniem odnosić także do recepcji tej sztuki, choć 
nader trudno im sprostać.            

Podstawowym  tekstem  źródłowym,  do  jakiego  będę  się  odwoły-
wała  w  toku  analiz,  są Dzienniki 15  Gombrowicza,  w  których  ocenie 
w pełni zgadzam się z Janem Błońskim, że są one „zarazem kluczem 
i  koroną  wszystkiego,  co  [Gombrowicz]  napisał,  wprowadzeniem 
do  twórczości,  którą  bez  autokomentarza  trudno  w  pełni  zrozumieć 
i najbardziej zagadkowym z dzieł, którego w pełni zrozumieć prawie 
nie sposób” 16. Niezwykle interesujące są poza tym dwa wywiady, ja-
kich  Gombrowicz  udzielił  Pierowi  Sanavio  w  ostatnich  miesiącach 

12  Bez wątpienia  siła  twórczości Gombrowicza  jest  ściśle  powiązana  z wyrazi-
stością – niedającej się od tej twórczości oddzielić – osoby pisarza. Jego skrajnie in-
dywidualna postawa i nietuzinkowa osobowość jest w tekstach i w towarzyszących im 
komentarzach nieustannie akcentowana i obecna. I o czym nie sposób zapomnieć, ten 
indywidualizm formuje się i utrzymuje w (poprzez) nieustannym ruchu. Taka postawa 
(Forma!) jest ekspansywna, z konieczności narzuca się odbiorcom – także więc tym, 
którzy chcą Gombrowicza interpretować i analizować. Błoński tak tłumaczy przyjęty 
w swoim artykule sposób wypowiedzi: „Piszę śmiało «moja» [...] Czyż sam Gombro-
wicz nie uważał swoich książek za miejsce spotkania i nie dodawał, że lektura głupia 
określa pisarza równie wyraziście i dokuczliwie, co mądra. Mój komentarz, choć po-
wodowany największą, na jaką mnie stać, lojalnością, będzie i tak dostatecznie stronni-
czy”. J. Błoński, Dziennik, czyli..., dz. cyt., s.142. 

13  Zob. Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 113.
14  Prosto  i  trafnie  zasadę  pisarstwa  Gombrowicza  wyjaśnia Miłosz.  „Przygoda 

Gombrowicza tak, w skrócie, wyglądała: ja, Witold Gombrowicz, jestem człowiekiem 
i sobą, ale nie pozwalają mi być człowiekiem i sobą, bo zostałem zaklasyfikowany [...] 
Gombrowicz miał umysł niepodległy i wcześnie doszedł do wniosku, że jeżeli ktoś jest 
garbaty, na nic nie zda się udawać, że garbu nie ma, że przeciwnie, mówiąc o sobie jako 
garbatym odzyskuje swoje niegarbate człowieczeństwo”. Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 187. 

15  W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1958, Dziennik 1959–1969, t. 1–2, Kraków 
2009. 

16  J. Błoński, Dziennik, czyli..., dz. cyt., s. 141.
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życia 17. Z opracowań uwzględniam m.in.  teksty: Francesco M. Cata-
luccio, Jana Błońskiego, Jerzego Jarzębskiego, Marii Janion, Michała 
Pawła Markowskiego, Czesława Miłosza.    

„NA   WSZELKI   WYPADEK   WOLę   NIE   BYĆ
DO   NIKOGO   PODOBNY” 18          

Jak  stwierdza  Renato  Barilli,  już  podczas  pobytu  w Argentynie 
Gombrowicz zaczął dostrzegać  liczne podobieństwa występujące po-
między  swoim dziełem a myślą  egzystencjalistyczną. Był  o  tych  za-
leżnościach nieraz informowany 19. W wywiadzie udzielonym dla „Le 
Figaro” w 1966 roku pisarz przyznał: „Lektura Bytu i nicości była dla 
mnie prawdziwym wstrząsem. Moje literackie intuicje, moje widzenie 
rzeczy zyskiwały poniekąd potwierdzenie na płaszczyźnie  filozoficz- 
nej” 20.  Stosunek  Gombrowicza  do  prób  łączenia  go  z  egzystencjali-
zmem  nie  jest  oczywiście  jednoznaczny  i  nie  polega  na  pozytywnej 
akceptacji występujących zależności. Dziwi się temu Barilli i stwierdza, 
że  te „oczywiste związki pokrewieństwa  [...] mogłyby być dla niego 
[...] rodzajem gwarancji świadczącej o wadze jego własnych tematów 
i problemów” 21. O takim potwierdzeniu mówi też zresztą sam Gombro-
wicz, w przytoczonym powyżej  fragmencie, a  jednak uświadomienie 
sobie tych wyraźnych podobieństw nazywa wstrząsem i nie wspomina 
o  radości. Gombrowicz nie  potrzebuje przecież gwarancji  dla  swego 
pisarstwa ani dla założeń, jakimi się w tej działalności kieruje! Uzna-
nie,  na  którego  brak  zdarzało  mu  się  skarżyć  w  czasach,  kiedy  nie 
cieszył  się  popularnością,  jest  czymś  różnym  od  gwarancji. Katego-
ria gwarancji zupełnie nie przystaje do  twórczości polskiego pisarza, 
wiąże  się  bowiem  z  przyjęciem  czegoś  za  pewnik;  grozi  niebezpie-
czeństwem podporządkowania osądowi innych; nasuwa przypuszcze-
nia o działaniu niesamodzielnym, bo wyznaczonym przez kogoś inne-
go. Co więcej, można też przecież dowodzić, że przy porównywaniu 
Gombrowicza  z  zachodnimi  autorami,  to  ci  ostatni  wypadają  blado. 
W  takim  przypadku  oczekiwanie  potwierdzeń,  czy  gwarancji  z  ich 

17  P. Sanavio, Gombrowicz: forma i rytuał [w:] Gombrowicz filozof, dz. cyt.
18  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 143.
19  Por. tamże, s.143.
20  W. Gombrowicz, Publicystyka. Wywiady. Teksty różne. 1963–1969, Kraków 

1997, s. 309.
21  R.  Bari l l i,  Sartre i Camus w Dzienniku  [w:] Gombrowicz filozof,  dz.  cyt., 

s. 227.
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strony  dla  twórczości  polskiego  pisarza,  należałoby  uznać  za  niepo- 
rozumienie 22. 

Wypowiedzi  pisarza  na  temat  jego  bliskości  względem  refleksji 
egzystencjalistycznej znamionuje często postawa dystansu, która dobrze 
odpowiada  jego  artystycznym  (czy  też  szerzej:  życiowym)  „założe- 
niom” 23. Gombrowicz nie przeczył, że istnieją powinowactwa pomię-
dzy nim a Sartre’em. Przyznawał, że „w Ferdydurke znalazłoby się nie-
jedno przeczucie wschodzącego egzystencjalizmu” 24. Podkreślał także 
doniosłe  znaczenie  doktryny,  stwierdzając,  że  choć  „rozmaite  tezy 
egzystencjalizmów okażą się może profesorskim ględzeniem [...] czło-
wiek egzystencjalny, taki, jakiego zobaczyli, pozostanie wielką zdoby-
czą świadomości” 25. Jednocześnie Gombrowicz zdecydowanie wzbra-
niał się przed nazywaniem go egzystencjalistą. Twierdził w Dzienniku, 
że „Męcząco niejasny i napięty jest mój stosunek do egzystencjalizmu. 
Sam go uprawiam, a jednak nie wierzę mu. Wdziera mi się w egzysten-
cję, a jednak nie chcę go” 26. 

Gombrowicz  interesował  się  filozofią,  nie  tylko  egzystencjalną, 
posiadał znaczną wiedzę na jej temat 27. Ponadto, jak słusznie zauważa 
Jerzy  Jarzębski,  dyktowany przez Gombrowicza Przewodnik po filo-
zofii w sześć godzin i kwadrans wskazuje na „przeżycie filozoficznej 
problematyki jako czegoś własnego, kształtującego na co dzień myśle-
nie o świecie” 28. Niechęć pisarza do łączenia go z egzystencjalizmem 
nie wynikała więc z braku zainteresowania tą dziedziną lub z faktu nie 
uznawania jej osiągnięć 29. Opór pisarza łączy się raczej z wizją Gom- 

22  Zob. na ten temat. Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 114.
23  Sformułowanie „artystyczne założenia”, zostało wzięte przeze mnie w cudzy-

słów, bo należy do repertuaru pojęć, który nie wydaje się najlepiej przystawać do tej 
twórczości.

24  W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1958, dz. cyt., s. 143.
25  Tamże, s. 287. W innym miejscu Gombrowicz namawia do tego, by „zapoznać 

się  bliżej  z  teoretycznym marksizmem,  zbliżyć  się  do  egzystencjalizmu  [...]  te  dwie 
koncepcje razem wprowadzają naprawdę w epokę” [w:] W. Gombrowicz, Dziennik 
1959–1969, Kraków 2009, s. 69.

26  W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1958, dz. cyt., s. 287.
27  Zob.  J.  Jarzębski,  Między  kreacją  a  interpretacją  [w:]  Gombrowicz  filozof, 

dz. cyt., s. 182.
28  J. Jarzębski  Wstęp [w:] W. Gombrowicz, Publicystyka..., dz. cyt., s. 8. War-

to mieć świadomość, że tych trzynastu wykładów z filozofii udzielał pisarz bardzo już 
schorowany, który zmarł dwa miesiące później. 

29  M. P. Markowski w kontekście  twórczości Gombrowicza mówi o „literaturze 
świadomej filozoficznych problemów, lecz nie starającej się o ich dyskursywne rozwią- 
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browicza na temat własnego pisarstwa. Jego wypowiedzi na ten temat 
są konkretne, nieraz wykluczają się, trudno jednak z nimi dyskutować. 
Gombrowicz  głosił  bowiem,  że  uprawia  literaturę  prywatną,  wyraża 
swój świat, nie jako pisarz, ale, przede wszystkim, jako Pan Gombro-
wicz 30. Jego metodę pisarską można opisywać jako walkę – czy też grę 
– jaką toczył z ludźmi o własną osobowość. Zgodnie z taką strategią 
wszelkie pojawiające się zadrażnienia można zasadnie wykorzystywać 
w służbie własnego „ego”, aby tym wyraźniej określać własne „ja” 31. 
Przy czym trzeba pamiętać o nieustannej, koniecznej dialektyce wpisa-
nej w tę refleksję (w tę twórczość) – zgodnie z nią obok każdego okre-
ślenia pojawia się zaraz jego negacja. Czytamy więc w Dzienniku:

Zarozumiałość moja trąci poważną chorobą. Zaczynam obawiać się, że felietoni-
ści udzielą mi zasłużonej chłosty. Ale co począć z pychą, która mnie ponosi. Czy iść 
do lekarza? (To napisano, aby się zabezpieczyć i, zabezpieczając się, uzyskać większą 
swobodę działania). 

Poza  tym  –  czy  ja  siebie  rozumiem? Określając  siebie,  grzeszę  nie  tylko  prze-
ciw własnej filozofii, ale przede wszystkim przeciw memu żywiołowi lirycznemu. [...] 
A jednak muszę siebie tłumaczyć o tyle, o ile mogę i jak dalece mogę. Pokutuje we mnie 
przeświadczenie, że pisarz, który nie potrafi pisać o sobie, jest niekompletny 32.

Dla  omawianego  kontekstu  znamienny  jest  początek Dziennika, 
który  brzmi:  „Poniedziałek  Ja. Wtorek  Ja. Środa  Ja. Czwartek  Ja” 33. 
Błoński uważa, że to „ja” – tak śmiało, pysznie, a może prowokacyjnie 
umieszczone we wstępie – „jest wyznaniem, szyfrem, mistyfikacją – 
słowem, tekstem, który powinniśmy poznać, rozłamać, zdemaskować 
czy  zrozumieć” 34. Założeniem  tej  pracy nie  jest,  aby przeanalizować 
specyfikę  twórczości pisarza, widać  już  jednak, że nie  istnieje „sztu-
ka Gombrowicza”  bez  gombrowiczowskiego  „Ja”. Ta  sztuka wyraża 
i  buduje  osobowość  pisarza  (i  odwrotnie  oczywiście  też),  stanowiąc 
nieustanną  grę  przeciwności,  która  prowadzi  twórcę  ku  poczuciu 
autentyczności i zadowolenia 35. 

zanie”. M. P. Markowski, Gombrowicz: Do diabła z kontemplacją! [w:] M. P. Mar-
kowski, Życie na miarę literatury, Kraków 2009, s. 339.    

30  P.  Sanavio,  Gombrowicz: forma i rytuał  [w:] Gombrowicz filozof,  dz.  cyt., 
s. 42.

31  Por. W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 145.
32  Tamże, s. 61.
33  Tamże, s. 9.
34  J. Błoński, Forma, śmiech i rzeczy ostateczne, dz. cyt., s. 141. 
35  Pisarz skromnie wyznaje w jednym z wywiadów: „czuję się dobrze tylko wtedy, 

kiedy mówię o sobie”. P. Sanavio, Gombrowicz: forma i rytuał, dz. cyt., s.53
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Czy  takie  ujęcie  dalekie  jest  od  postawy  filozofa?  Jarzębski  nie 
ma wątpliwości, że tak. I przypomina, że dyskurs filozoficzny stanowi 
rodzaj  dyskursu naukowego, który  charakteryzuje  się  z konieczności 
określonym przedmiotem, jednolitą metodą, terminologią i niezmien-
nością  podmiotu  wypowiedzi 36.  Ponadto  –  nauka  jest  abstrakcyjna. 
Osobiście  nie  spieszyłabym  się  jednak  z  tak  zdecydowanym  odróż-
nianiem  filozofii  od  sztuki. Z punktu widzenia  jednego z wiodących 
dwudziestowiecznych nurtów  filozofii,  tj.  hermeneutyki  filozoficznej 
H.-G. Gadamera, trudno w filozofii mówić o określonym przedmiocie, 
jednolitej metodzie badawczej, ścisłej terminologii, czy niezmienności 
podmiotu wypowiedzi 37. 

Dla Gombrowicza abstrahowanie w nauce (więc i w filozofii) jest 
powodem do jej odrzucenia 38. Swoje stanowisko uzasadnia, stwierdza-
jąc,  że:  „Choć  [nauka  –  przyp. D.Cz.]  jest  nadzwyczaj  skuteczna  na 
swoim polu  –  to  przecież  nie  jest wszystkim. Po drugiej  stronie  jest 
człowiek, ból, wrażliwość, krzyk, poezja, piękno” 39. Egzystencjalizm 
starał się przełamywać te założenia nauki i to z pewnością jeden z po-
wodów zauważanej i komentowanej bliskości Gombrowicza względem 
tej refleksji 40. Przyjęcie takich założeń w ramach namysłu filozoficzne-
go prowadzi jednak, zdaniem Gombrowicza, ku sprzeczności – pisarz 
zwraca na to uwagę w Dzienniku. „Żadna myśl, ani forma w ogóle nie 
zdoła objąć bytu i, im bardziej wszechobejmująca, tym bardziej kłam-
liwa” 41  –  tam  bowiem,  gdzie  jest  konkretny  człowiek,  jego  radości 
i  pragnienia,  jest  też  „strefa  niedokształtu  i  niedowartości,  będącej 
zawsze czymś nieprzewidzianym, niespodzianką” 42. 

36  Por. J.  Jarzębski, Między kreacją a interpretacją, dz. cyt., s. 183.
37  Zob.  H.-G.  Gadamer,  Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, 

Warszawa  2007.  Zob.  także  L.  Sosnowski   na  temat  poglądu A.  Danto  o  struktu-
ralnym  podobieństwie  i  zbliżonych  mechanizmach  funkcjonowania  nauki  i  sztuki: 
L. Sosnowski, Rewolucja w nauce i sztuce. T. S. Kuhn – A. C. Danto [w:] „Estetyka 
i Krytyka”, 9/10(2/2005–1/2006). Repozytorium CEON: https://depot.ceon.pl/handle/ 
123456789/3077  

38  P. Sanavio, dz. cyt., s. 33. W jednym z wywiadów Gombrowicz stwierdza, że 
„filozofia jest dla mnie równie obca jak nauka. Jako pisarz znacznie więcej niż kiedy-
kolwiek mam teraz do czynienia ze światem namiętności”. W.  Gombrowicz, Mło-
dość jest niższa [Wywiad Francois Bondy’ego] [w:] W. Gombrowicz, Publicystyka. 
Wywiady. Teksty różne 1963–1969, Kraków 1997, s. 373.

39  P. Sanavio, dz. cyt., s. 33.
40  „Akceptuję punkt wyjścia Sartre’a, lecz nie jego konkluzje”. W. Gombrowicz, 

Młodość jest..., dz. cyt., s. 373. 
41  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 147.
42  Tamże.
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Przyjmuję wstępnie,  że Gombrowicz zwykle czuł  się artystą  i  za 
takiego się podawał, przychylnie nazywając artystę „formą w ruchu” 43. 
Zdarzyło mu się też jednak stwierdzać, że słowo „artysta” znaczy nie-
wiele, skoro można nim być, przygotowując gar tłustego rosołu 44. Co 
więcej, zdarzyło mu się nawet z pasją dowodzić, że „nie jest ani pisa-
rzem, ani artystą. Wszyscy, którzy umieją pisać, są pisarzami. I wszy-
scy mogą być artystami o piątej po południu, kiedy są trochę podekscy-
towani”. I dalej, grzmiał: „Jestem Gombrowiczem” 45. 

Pomimo  powyższych  uwag  pisarz  przeciwstawiał  jednak  artystę 
innym profesjom i uważał, że w naturze artysty jest coś, co go rady-
kalnie oddziela od filozofii. „W przeciwieństwie do filozofa, moralisty, 
myśliciela, teologa, artysta jest grą nieustanną, nie jest tak, że artysta 
ujmuje świat z jednego punktu widzenia – w nim samym dokonują się 
nieustanne przesunięcia i jedynie tylko własny ruch może przeciwsta-
wić  ruchowi  świata” 46. Tak  ujmowany  artysta  jest  całkowicie  niedo-
gmatyczny, stara się bowiem „w swojej wizji spoić wszystko, a więc 
mądrość i głupotę, duchowość i cielesność, świadomość i byt” 47. Taki 
artysta nie może być filozofem, także dlatego, że wymyka się wszel-
kim  określeniom.  Z  tego  właśnie  względu  Gombrowicz może  sobie 
pozwolić na to, by w jednym z wywiadów określać siebie jako artystę 48, 
a w innym miejscu krzyczeć: „nie jestem ani pisarz, ani członek cze-
gokolwiek, ani metafizyk czy eseista, [...] jestem ja, wolny, swobodny, 
żyjący” 49.  Oscylowanie  pomiędzy  przeciwieństwami  jest  więc  tym, 
co,  między  innymi,  charakteryzuje  i  odróżnia  artystę  od  otoczenia. 
Można jeszcze, za Gombrowiczem, wymieniać: nienormalność, spon-
taniczność,  improwizację  jako  cechy  typowo  określające  artystyczną 
osobowość 50. 

Błoński uważa, że zasadą, wedle której należy Gombrowicza oce-
niać i która pozwala pisarza właściwie zrozumieć jest dialektyka odrzu-

43  J. Błoński, Dziennik, czyli..., dz. cyt., s. 152.
44  Zob. P. Sanavio, dz. cyt., s. 55.
45  P. Sanavio, dz. cyt., s. 55.
46  W. Gombrowicz, Dziennik 1959..., dz. cyt., s. 223. Zob. także uwagi Gombro- 

wicza na temat dzieła artystycznego [w:] W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., 
s. 143.

47  J.  Jarzębski, Między kreacją a..., dz. cyt., s. 182.
48  W.  Gombrowicz,  Byłem pierwszym strukturalistą  [w:] Gombrowicz filozof, 

dz. cyt., s.145.
49  W. Gombrowicz, Dziennik 1959..., dz. cyt., s. 277.
50  Zob. np. P. Sanavio, dz. cyt., s. 43, 48.
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cenia i przyswojenia 51. Reguła  ta pozwala Gombrowiczowi, zdaniem 
Błońskiego, przyjąć i uszanować tylko taką formę, która została na tyle 
przemodelowana i przekształcona, by można ją było uznać za własną 52. 
W  świetle  powyższych  uwag  nie  może  dziwić  zdecydowany  sprze-
ciw Gombrowicza wobec  przypisywania  go  do  jakiejkolwiek  grupy. 
W Dzienniku  pisarz  wskazuje  także  na  bardziej  praktyczne  powody 
swojego zachowania. Jak sam stwierdza, pragnienie, aby odseparować 
się od Sartrów i Pirandellów uwarunkowane jest powodami natury to-
warzyskiej i światowej 53. Gombrowicz nie chce być uważany za pisa-
rza, który „wywala otwarte drzwi; i [...] jeśli jednak mówi coś innego, 
to dlatego, że jest bardziej nieudolny i mniej poważny, a także bardziej 
mętny” 54. Renato Barilli powody te nazywa racją przetrwania i uważa, 
że wspierają się one dodatkowo na „nieomal fizjologicznej skłonności 
do oryginalności [...] do mówienia, czy też właściwiej do odczuwania 
i pokazywania innym rzeczy nowych, do odkrywania regionów aż do-
tąd nie zbadanych” 55. Uważam, że tych praktycznych argumentów pi-
sarza nie trzeba traktować zbyt poważnie. 

Błoński  słusznie  podkreśla,  że  istotą  działalności  artystycznej 
Gombrowicza  była  odmowa  jakiegokolwiek  systemu 56,  a  budowane 
przez niego antynomie zostały tak pomyślane, aby niemożliwe było ich 
uporządkowanie. Porządek, system oznaczałby ową nieszczęsną Formę, 
która stanowi pułapkę człowieka, będąc zarazem jedyną rzeczywisto-
ścią jego życia. „Dlatego Gombrowicz – choć pilny czytelnik filozofów 
– określał się zawsze przeciwko filozofiom” 57. W nim bowiem „pewne 
idee, będące w powietrzu, którym wszyscy oddychamy, związały  się 
w  pewien  specjalny  i  niepowtarzalny  sens  gombrowiczowski 
[podkr. – D.Cz.]” 58, o którym tylko Pan Gombrowicz mógł powiedzieć 
„jestem tym sensem” 59. Konstanty A. Jeleński uważa, że „byłoby [...] 

51  Por. J. Błoński, Forma..., dz. cyt.,  s. 161–169.
52  „Sprawić należy, aby jej prawomocność zależała od ja, nie zaś – została temu ja 

narzucona”. (J. Błoński, Forma..., dz. cyt., s. 163).
53  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 143.
54  Tamże, s. 144.
55  R. Bari l l i, Sartre i..., dz. cyt., s. 227–228.
56  Por. J. Błoński, Dziennik, czyli…, dz. cyt., s. 146.
57  J. Błoński, Dziennik, czyli…, dz. cyt., s. 146.
58  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 148. Być może zasadne jest – 

jak to czyni Błoński – mówienie raczej o „postawie Gombrowicza”, niż o jego filozofii. 
Zob. J. Błoński, Dziennik, czyli..., dz. cyt., s. 148, 150.  

59  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 148. O tych, którzy chcieliby 
go krytykować za wątki filozoficzne zawarte w jego pracach, Gombrowicz, z typową 
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kpiną z filozofii i co gorzej z Gombrowicza, gdyby go ograniczać do 
teorii (jakkolwiek antykonceptualnej)” 60. A Błoński kwituje zagadnie-
nie,  stwierdzając,  że Gombrowicz w  filozofii  nie  szukał  oparcia,  ale 
traktował  ją  jak  trampolinę 61.  Trochę  inaczej  sprawę  ujmuje Michał 
Paweł  Markowski.  Stwierdza  bowiem,  że  Gombrowicz  był  przede 
wszystkim egzystencjalistą! Nie ma jednak na myśli technicznego ro-
zumienia  terminu. Gombrowicz zasługuje  jego zdaniem na to miano, 
bo  „przedkładał  to,  co  w  człowieku  jedyne,  własne,  konkretne,  nie- 
powtarzalne nad pojęcia,  system  i naukę” 62. A co więcej,  egzysten-
cjalizm  Gombrowicza  nie  jest  udawany,  nie  potrzebuje  czarnych 
swetrów ani Bytu i nicości pod pachą – „to Sartre mógłby nosić Fer-
dydurke [...] gdyby znał hiszpański (bo w tym języku powieść ta naj-
prędzej  zobaczyła  świat)  [...]  i miał  dość wyobraźni” 63. Ze wszyst-
kimi  przytoczonymi  stanowiskami  całkiem  swobodnie  można  się 
zgodzić.

Podsumowując, według Gombrowicza filozofię od sztuki odróżnia 
jej  zbyt  bliski  związek  z  Formą,  jej  systemowość  i  podległość  pew-
nym regułom – chociażby zasadom logiki. Możemy na to odpowiadać, 
że wszystko, co zostaje zapisane (i nieważne: teoretycznie czy literac-
ko),  zastyga – jako  zamknięte w określonym kształcie. Gombrowicz 
oczywiście o tym wie, więc ucieka w niespójność, sprzeczność, absurd 
i  wzmożoną  aktywność  autokomentatorską.  Poważniejszym  proble-
mem filozofii jest to, co się wiąże z wysiłkiem abstrahowania, z porzu-
caniem konkretu na rzecz tego, co ogólne, więc w pewnym sensie nie-
uchwytne. Odchodzenie od życia i jego namiętności zdaje się najmoc-
niej przeszkadzać Gombrowiczowi w filozofii, a za próbę wykroczenia 
poza ten tradycyjny, abstrakcyjny schemat ku człowiekowi, pisarz ceni 
egzystencjalizm. 

Otóż egzystencjalizm to właśnie potępienie zimnego mózgowca, a pochwała na-
miętności – to nic innego, jak wprowadzenie życia w myśl, związanie myśli z życiem 

dla siebie werwą, mówi: „Gdy jestem wśród tych uczonych, mógłbym przysiąc, że je-
stem pośród drobiu. Przestańcie mnie dziobać. Przestańcie skubać. Przestańcie gdakać 
i kwakać! Przestańcie z dumą indyczą wydziwiać, że ta myśl już znana, że tamto już 
zostało powiedziane – ja nie podpisywałem żadnego kontraktu na dostawę idej nigdy 
nie słyszanych”. [w:] W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 148.

60  K. A.  Jeleński, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza [w:] Gombrowicz 
filozof..., dz. cyt., s. 159.

61  J. Błoński, Dziennik, czyli…, dz. cyt., s. 149.
62  M. P. Markowski, dz. cyt., s. 338.
63  Tamże, s. 339.
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tak,  iżby ona  już nigdy nie mogła działać w oderwaniu od człowieka, abstrakcyjnie. 
Myśliciel egzystencjalny to ten, co uczestniczy w filozofii nie tylko mózgiem, ale całą 
swoją istotą 64.      

CZŁOWIEK   EGZYSTENCJALIZMU   I   GOMBROWICZA

„Śmieję się ponieważ rozkoszuję się lękiem,
bawię się nicością i igram z odpowiedzialnością,

a śmierci nie ma” 65.

Choć Gombrowicz nie życzy sobie, by nazywać go egzystencjali-
stą, wskazuje istnienie wspólnego terenu „na którym można by porów-
nywać kapryśne  i meandryczne eksploracje  sztuki  z wynikami myśli 
zdyscyplinowanej” 66.  Pisarz  uważa,  że  takiego  wspólnego  mianow-
nika należy przede wszystkim poszukiwać w sposobach patrzenia na 
człowieka. 

Gombrowicz,  zwracając  się  ku  zagadnieniu  egzystencjalizmu, 
stwierdził,  że:  „Człowiek  egzystencjalny  jest  konkretny,  samotny, 
uczyniony z nicości, a zatem wolny,  jest skazany na wolność  i może 
wybierać” 67. Pisarz uważał, że ten prąd duchowy stanowił odpowiedź 
na  dwie  palące  potrzeby współczesnego  człowieka.  Pierwszą  z  nich 
określił  jako niechęć do myślenia abstrakcyjnego przy jednoczesnym 
pragnieniu, by uchwycić konkretną rzeczywistość. Druga polegać ma 
na pragnieniu, by uchwycić rzeczywistość w jej ruchu i zmienności 68.  
Z  takich  założeń wyłania  się  z  człowiek  egzystencjalny,  dla  którego 
myślenie stanowi akt, za pomocą którego sam siebie stwarza 69. O tym 
człowieku z filozofii egzystencjalnej (tu konkretnie z refleksji Kierke-
gaarda) czytamy, że 

[...] musi przeżywać swoje życie zupełnie sam [...] nie ma żadnego istotnego porozu-
mienia między człowiekiem a człowiekiem [...] człowiek nie  jest,  tylko staje się [...] 
człowiek może wybierać między rozmaitymi możliwościami, które mu się w życiu na-
suwają, ale wybierając wybiera sam siebie 70.  

64  W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie [za:] M. Janion, Od cierpienia do..., 
dz. cyt., s. 131.

65  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 293.
66  W. Gombrowicz, Byłem pierwszym..., dz. cyt., s. 145.
67  W.  Gombrowicz,  Przewodnik po filozofii w sześć godzin i kwadrans  [w:] 

Gombrowicz filozof, dz. cyt., s. 104.
68  W. Gombrowicz, Egzystencjalizm [w:] Gombrowicz filozof, dz. cyt., s. 134.
69  Tamże, s. 136.
70  Tamże.  Egzystencjalizm  jako  nurt  filozoficzny  oznacza  natomiast,  według 

Gombrowicza, „życie na własną rękę”. Egzystencjalistą byłby, dla polskiego pisarza, 
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Koncepcja człowieka egzystencjalnego jest szerokim, wielowątko-
wym zagadnieniem, którego dokładne opracowanie zdecydowanie wy-
kracza poza założenia tej pracy. Chodzi mi jedynie o zasygnalizowanie 
tematu i pełniejsze zobrazowanie rozważań na temat miejsca filozofii 
w  twórczości  polskiego  pisarza.  Koncepcja  człowieka,  jaka  wyłania 
się z dzieła polskiego pisarza, będzie pod wieloma względami zgodna 
z podstawowymi założeniami filozofii egzystencjalnej 71. Gombrowicz 
posiadający  szeroką wiedzę  filozoficzną  swobodnie  korzystał  z wie-
lu  jej  zdobyczy  i  często  zdawał  relację  z  inspiracji,  jakim  podlegała 
jego twórczość. Zgłębiając idee filozoficzne, przekształcał je jednak na 
własny użytek, o czym była mowa w poprzedniej części tekstu. Obraz 
człowieka wyłaniający się z twórczości Gombrowicza oraz z prac i po-
wieści egzystencjalistów będzie pod wieloma względami podobny, nie 
stanowi to jednak dla polskiego pisarza ani źródła konfliktu, ani tematu, 
który należałoby dokładnie omawiać. „Muzyka Beethovena jest czymś 
bardzo różnym od filozofii Kanta, a przecież istnieje ‘człowiek beetho-
venowski’  i  ‘człowiek  kantowski’  i  są  oni  sobie  nawet  dość  bliscy. 
Można porównywać człowieka Platona i człowieka Balzaca, człowieka 
Dostojewskiego z człowiekiem pozytywistów, czy też człowieka Goyi 
z  człowiekiem  Schopenhauera” 72.  Takie  podobieństwa  nie  uderzają 
w żaden sposób w „Ja” Gombrowiczowskie i nie podważają roli Gom-
browicza jako artysty 73.

„ten, kto bezpośrednio spotyka się z życiem [...] Egzystencjalista wie, że żadna  idea 
ani teoria nie wyczerpuje sensu życia”. Tamże, s. 142.

71  Można  za  Gombrowiczem  skrupulatnie  wymieniać  charakterystyczne  cechy 
człowieka Gombrowiczowskiego: jest on stwarzany przez formę, której jest niezmor-
dowanym producentem, i jednocześnie przez formę jest degradowany (niedokształcony 
i niedojrzały); w swojej niedojrzałości ów człowiek Gombrowiczowski jest paradoksal-
nie zakochany; Niższość i Młodość stwarzają go, a siłą nadrzędną i twórczą jest to, co 
„międzyludzkie”; co więcej, ten wspólnotowy wymiar stanowi jedyną dostępną mu bo-
skość!; najwyższą instancją dla człowieka jest on sam. Inni ludzie jedynie dynamizują, 
wywyższają, potęgują człowieka Gombrowiczowskiego. Składanie z  tych stwierdzeń 
jakiegoś spójnego kształtu będzie jednak w ramach refleksji Gombrowicza chybione. 
Zob. W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 343.

72  W. Gombrowicz, Byłem pierwszym…., dz. cyt., s. 145.
73  Potwierdzeniem omawianych zależności  i podobieństw  jest  także wypowiedź 

Gombrowicza  na  temat  Ferdydurke, zamieszczona  w Dzienniku:  „Ferdydurke  jest 
egzystencjalna: ponieważ ludzie, wzajemnie się formujący, to właśnie egzystencja, a nie 
esencja. Ferdydurke  to  egzystencja w próżni,  czyli nic prócz egzystencji. Stąd w  tej 
książce  grają  fortissimo  wszystkie  prawie  zasadnicze  tematy  egzystencjalne:  stawa-
nie się, stwarzanie siebie, wolność, lęk, absurd, nicość”. W. Gombrowicz, Dziennik 
1953..., dz. cyt., s. 285. Pisarz uzupełnia przytoczony komentarz interesującym stwier-

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIII, 2015, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2015



―  147  ―

Bohaterowie Ferdydurke, Ślubu, Operetki czy Trans-Atlantyku od-
powiadają  w  jakimś  stopniu  koncepcji  człowieka  egzystencjalnego. 
Znaczenie tych zależności zgrabnie jednak ujmuje i podsumowuje Pa-
weł Beylin, kiedy stwierdza, że:

Gombrowicz szuka w filozofii tego samego, co w innym człowieku, w zachodzie 
słońca,  w  krowie  czy  w  swoich  krytykach,  a mianowicie  wizji  artystycznej  świata, 
elementów formy, która  tej wizji nadaje kształt konkretny. Świadczy o  tym zarówno 
wybór filozofów, o których mówi, i to, czego w nich szuka. W Heglu fascynuje go czy-
sta dialektyka, w Husserlu – epoche (wzięcie w nawias), w Heideggerze – autentyzm 
przeciwstawiony Się, w Sartrze – koncepcja wolności, w Marksie siła przeobrażenia, 
słowo stające się ciałem. A jednocześnie gardzi systemami jako takimi. Kpi z moral-
ności profesorskiej, bo jego własna artystyczna wizja świata a priori nie poddaje się 
systematyzacji. W tym tkwi też antynomia Gombrowicza jako pisarza i jako myśliciela: 
chce przeżywać filozofię, ale może to uczynić tylko za cenę ufilozoficzniania życia 74.  

W Dzienniku można znaleźć  interesujące polemiki Gombrowicza 
z  konkretnymi  tezami  głoszonymi  przez  poszczególnych  filozofów 
egzystencjalistycznych. Polski pisarz formułował wobec nich celne za-
rzuty, a atakując słabości egzystencjalizmu, wskazywał zarazem na siłę 
i wyższość wybranej przez siebie drogi – twórczej, artystycznej.

Gombrowicz  stwierdza więc,  że „przeciwnikiem Sartre’a nie  jest 
ksiądz.  Jest  nim mleczarz,  aptekarz,  dziecko  aptekarza  i  żona  stola-
rza” 75. Pisarz wyrażał tymi słowami przekonanie o tkwiącej u podstaw 
egzystencjalizmu sprzeczności. Założeniem egzystencjalizmu jest bo-
wiem chęć uzyskania maksymalnej świadomości, by na niej następnie 
budować  własną  egzystencję.  Docieranie  do  danych  naszej  świado-
mości  odbywać  się ma w  oparciu  o metodę  fenomenologiczną Hus-
serla 76. Z jej pomocą człowiek może obcować z danymi własnej świa-
domości. I na to Gombrowicz odpowiada, że „jest niepodobieństwem 
podjąć wszystkie wymogi Dasein’u a zarazem pić kawę z rogalikami 
na podwieczorek. Lękać się nicości, ale bardziej bać się dentysty. Być 
świadomością, która chodzi w spodniach i rozmawia przez telefon” 77. 
Podstawowe założenia egzystencjalizmu związane były z odrzuceniem 

dzeniem na temat tego, na czym polega wkład jego egzystencji prywatnej w egzysten-
cjalizm. Mowa tam o kategorii niedojrzałości, a temat ten wiąże się z kategorią piękna 
w rozumieniu Gombrowicza.

74  O.  Beyl in,  Dziennik lektury,  „Polityka”,  nr  50  (458)  z  11  XII  1985  [za:] 
F. M. Cataluccio,  Wstęp [w:] Gombrowicz filozof, dz. cyt., s. 20.

75  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 147.
76  Por. W. Gombrowicz, Przewodnik po filozofii..., dz. cyt., s. 96–99.
77  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 290.
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abstrakcyjnych metod myślenia, które uznano za zbyt oddalone od kon-
kretnego życia. Postulowano potrzebę zwrócenia  się ku człowiekowi 
w  sposób,  który  pozwalałby  ująć  go  w  jego  egzystencji,  byciu  „tu” 
i „teraz”,  stawaniu się,  jako podmiot, a   nie przedmiot. Gombrowicz 
stwierdza, że to, co według egzystencjalistów miało występować prze-
ciwko anonimowemu  i  nieautentycznemu życiu  (na  rzecz  zajęcia  się 
najbardziej własnym,  ludzkim sposobem bycia) doprowadziło do od-
dzielenia człowieka od własnej egzystencji w dużo większym stopniu, 
niż działo się to dotychczas za pomocą, tak krytykowanego przez egzy-
stencjalistów, abstrakcyjnego myślenia. I Gombrowicz stanowczo pro-
testuje przeciwko  takiej  sytuacji! Głośno wykrzykuje,  że:  „egzysten-
cjalizm chce dobrać się do mnie całego, on już nie przemawia tylko do 
mych władz poznawczych, chce mnie przeniknąć w najgłębszym moim 
istnieniu, chce być moim  istnieniem. Tu więc życie moje  staje dęba, 
zaczyna wierzgać” 78. Pisarz obnaża sprzeczność tkwiącą w założeniach 
egzystencjalizmu,  który,  z  jednej  strony,  chce  dosięgnąć  człowieka 
w jego byciu, a z drugiej stara się tę sytuację opisać 79. Pisarz uważa, 
że  egzystencjalizmu nie  należy  traktować  jako problemu  intelektual- 
nego,  bo  z  takiej  postawy  nic  nie  wynika.  Należy  egzystencjalizm 
przezwyciężać,  wybierając  życie.  Gombrowicz,  jak  sam  stwierdza, 
nie  podaje  w  wątpliwość  dróg  myślowych  ani  intuicyjnych  prowa-
dzących do  tej doktryny. Pisarz odrzuca egzystencjalizm ze względu 
na jego wyniki, „którym jako egzystencja, nie mogę sprostać, których 
w ogóle nie mogę zasymilować” 80. Decyzja o zanegowaniu owej nocy 
egzystencjalnej  przywraca  do  życia  zwykły,  konkretny  świat, w któ-
rym  pisarz może  swobodnie  oddychać.  Jak  sam  przyznaje,  jego  po-
stawa wiąże  się  ze  ślepą  i  upartą  afirmacją  doczesnego  świata  –  je-
dynego,  w  którym  możliwe  jest  życie  i  który  zgodny  jest  z  naturą 
człowieka 81. 

Niezwykle  interesujące  są,  w  kontekście  przytoczonej wypowie-
dzi Gombrowicza, analizy Jarzębskiego dotyczące natury Gombrowi- 
czowskiego „realizmu” 82. Jarzębski przyjmuje bowiem hipotezę trans-
cendencji, jako czegoś koniecznego w systemie Gombrowicza. Ta ko-
nieczność wynika, zdaniem polskiego badacza, z przyjętej  literackiej 

78  Tamże, s. 291.
79  Przy czym trzeba pamiętać, że czołowi filozofowie egzystencjaliści, jak A. Ca-

mus i J. P. Sartre, byli jednocześnie autorami powieści – kroczyli więc drogą sztuki. 
80  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 295.
81  Por. W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 295.
82  Zob. J.  Jarzębski, Między kreacją a..., dz. cyt., s. 177–205.
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konwencji, która przenika zarówno twórczość, jak i biografię pisarza. 
Jarzębski stwierdza, że: 

Zaiste, bóg Gombrowicza nie jest „Bogiem na wysokościach”! Rodzi się on nie 
w sferze ratio, w królestwie Formy i Idei, lecz wprost przeciwnie – na obszarach opano-
wanych przez niedojrzałość, jest sublimacją instynktownego lęku przed chaotycznością 
i niepoznawalnością świata. Z pary: Diabeł – Bóg pierwszy materializuje się Diabeł, 
dopiero przeżycie zagrożenia, Zła emanującego z pustki i chaosu, wywołuje z niebytu 
Boga – i  tak na antypodach ateistycznej filozofii powstaje, urodzona z  tandety i nie- 
określoności, „niska” metafizyka 83.   

„PRAWDZIWA, NAPRAWDę REALISTYCZNA POSTAWA
WOBEC ŻYCIA – TO WIEDZIEĆ,

IŻ KONKRETNą RZECZą,
PRAWDZIWą RZECZYWISTOŚCIą JEST BÓL” 84

Myśl abstrakcyjna  to, zdaniem Gombrowicza, myśl kaleka, którą 
pozbawiono  podstawowych  elementów.  Filozofia  oddalona  od  życia 
jest filozofią ignorującą ból, nie zdającą sprawy z jego ważności. Taka 
refleksja dystansuje się względem człowieka w jego najbardziej podsta-
wowym wymiarze – fizyczności, odczuwania, cierpienia, bólu i śmier-
ci. W takiej postawie Gombrowicz upatrywał słabość, a nawet skażenie 
współczesnej filozofii 85. Pisarz zdecydowanie też odrzucał stanowisko 
Sartre’a na temat cierpienia. Francuski filozof twierdził bowiem, że na-
wet  tortura może być przyjemnością,  jeśli  człowiek odpowiednio  się 
do  niej  nastawi  (tzn.  np. wyobrazi  sobie,  że  po  śmierci  idzie  się  do 
nieba) 86. Gombrowicz obawiał się przy tym, że cała współczesna kul-
tura jest już zbyt mocno przepojona duchem nauki i podporządkowana 
teoriom naukowym, przez co staje się czymś sztucznym, sformalizo-
wanym, a w konsekwencji „zmieni się [...] w coś zimnego i suchego” 87. 
Pisarz  szczerze  lękał  się bladych  twarzy eunuchów, którzy dostępują 
niebios, bez świadomości, że  tracą ziemię pod stopami – tych wszyst-
kich zakochanych w abstrakcji, których  stać  jedynie na matematykę, 
kosmos i czystość 88.  

83  Tamże, s. 202–203.
84  P. Sanavio, dz. cyt., s. 28.
85  Zob. P. Sanavio, dz. cyt., s. 27.
86  Tamże.
87  P. Sanavio, dz. cyt., s. 39.
88  Zob. W. Gombrowicz, Dziennik 1959..., dz. cyt., s. 51.
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W ostatnim  udzielonym wywiadzie Gombrowicz  zwierza  się,  że 
kolejne jego dzieło będzie dotyczyło problemu bólu. Pisze tak:

Chciałbym napisać coś, co mogłoby dać wyobrażenie bólu, który jest prawdziwie 
przerażający i absolutny, jest samą podstawą rzeczywistości. Wszechświat jawi mi się 
jako coś całkowicie czarnego i pustego, gdzie jedyną realną rzeczą jest ta, która wywo-
łuje cierpienie: właśnie ból. To jest prawdziwy diabeł, reszta to tylko deklamacje 89.    

Niczego takiego Gombrowicz nie zdążył już napisać. Istnieją jed-
nak fragmenty Dziennika, które są zastanawiającą, filozoficzną próbą 
zgłębienia  problemu 90. Rzeczywisty ból  fizyczny ukazuje  się w nich 
jako esencja życia, antyteza filozofii.  

W notatkach z Dziennika nazywanych „Rozdziałem pod znakiem 
ręki” lub „Esejem poświęconym diabłu” pisarz zadaje dojmujące pyta-
nie o to, co oddziela „błogostan spacerowicza od podziemia rozwrze- 
szczanego głosem udręczonych”. I odpowiada, że nie ma niczego takie-
go; że jest tylko pusta przestrzeń. I dalej:

Ta ziemia, po której stąpamy, tak pokryta jest bólem, brodzimy w nim po kolana – 
i jest to ból dzisiejszy, wczorajszy, przedwczorajszy, oraz sprzed tysiącleci – albowiem 
nie trzeba się łudzić, ból nie rozpływa się w czasie i krzyk dziecka sprzed trzydziestu 
wieków nie jest ani trochę mniej krzykiem od tego, który trzy dni temu się rozlegał. Jest 
to ból wszystkich pokoleń i wszystkich istnień – nie tylko człowieka 91.   

Myślę, że można teraz zapytać: po co Gombrowiczowi ten ból, po 
co pytać o ból, rozumować go, wmyślać się w niego? Czy te rozważa-
nia mają wzmagać poczucie życia? Czy w bólu powinniśmy poszuki-
wać jakiś głębszych odczuć egzystencji? Gombrowiczowi chodzi raczej 
o coś ważniejszego. Jego rozważania na temat bólu wiążą się z tema-
tem, który zdaje się mieć większe znaczenie dla pisarza niż osławiony 
problem  Formy.  Chodzi  o  fakt  podwójnego  umieszczenia  człowieka 
w  rzeczywistości,  który  wyrazić  można  prostym  spostrzeżeniem: 
„Jestem  po  niezłej  kolacji  i  jestem  rzucony  w  nieskończoność,  jak 
krzyk...” 92. 

Człowiek  wobec  nieskończoności,  byt  skończony  umieszczony 
w kosmosie jest dla pisarza faktem niepojętym i to go przeraża. Gom-
browicz pisze w tym kontekście: o znajdowaniu się na pełnym i wzbu-

89  P. Sanavio, dz. cyt., s. 28.
90  Zob. przede wszystkim: W. Gombrowicz, Dziennik 1959..., dz. cyt., s. 51–64, 

145–155, 388 oraz W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 370–372, 377–381.
91  W. Gombrowicz, Dziennik 1959..., dz. cyt., s. 56.
92  Tamże, s. 60.
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rzonym morzu; o bezmiarze, który pozbawiony jest punktu odniesienia; 
o  najczarniejszych, międzygwiezdnych  otchłaniach 93.  I  pisze  o  bólu, 
który przywraca rzeczywistość, życie i konkretnego człowieka. A jed-
nocześnie przemienia  też wszystko w rzeczywistość  i nawet fantazja 
staje się prawdą w zetknięciu z tą rzeczą rzeczywistą, bólem 94. W in-
nym miejscu Dziennika czytamy, że „ból jedynie jest w stanie połączyć, 
poprzez czas  i przestrzeń,  to ból  sprowadza pokolenia do wspólnego 
mianownika” 95. Kawałek dalej, że przez ból wiedzie droga do prawdy, 
która  staje  się krzykiem  i  rykiem 96. Stąd  już blisko do  świadomości, 
że w bólu jest też samotność, że ból ma okrutne ślepia, że jest w nim 
i diabeł i piekło 97.

Miłosz, kończąc tekst o Gombrowiczu, stwierdził, że „jego stron-
nice  najbardziej  ożywcze,  najbardziej  gwałtowne,  o  sprawdzającym 
bólu, zwierząt i ludzi, zdają się przywracać istnienie obiektywnej zasa-
dy – jabłka i świata” 98. Jest to wyraz łagodnego, czy też pozytywnego 
spojrzenia na problem bólu, a szerzej kondycji człowieka. Nastawienie 
Gombrowicza do analizowanych spraw także przybierało różne odcie-
nie. Myślę,  że dobrze  jest  pamiętać,  że kiedy w debiutanckim  tomie 
pisarz podejmował problemy  ludzkiej  egzystencji  (co ciekawe,  także 
umieszczając bohaterów w bezkresnej morskiej scenerii), pisał na przy-
kład tak:

Oto jeden z marynarzy, niejaki Dick Harties ze środkowej Kaledonii, połknął przez 
nieuwagę koniec cienkiej liny zwisającej z bezanmasztu. Wskutek, jak sądzę, robacz-
kowej  działalności  przewodu  pokarmowego  jął  gwałtownie wciągać w  siebie  linę  – 
i zanim się spostrzeżono, wjechał po niej aż do szczytu jak górski wagonik, z szeroko 
otwartą, przerażającą gębą. Robaczkowa natura przewodu okazała się tak silna, że nie 
było  sposobu  ściągnąć  go  na  dół;  daremnie  po  dwóch majtków  uczepiło  się  każdej 
z jego nóg [...] Wreszcie [...] jeden z majtków wdrapał się na maszt i przedstawił pacjen-
towi na talerzu garść uciętych szczurzych ogonów. Nieszczęśliwy patrzył na nie wyba-
łuszonymi oczami – lecz kiedy dołączono do ogonów mały widelczyk, przypomniał mu 
się nagle makaron włoski z lat dziecinnych – i zjechał na pokład tak prędko, że omal 
nie połamał sobie nóg 99. 

93  Tamże. 
94  Tamże, s. 152.
95  Tamże, s. 388.
96  Tamże, s. 389. 
97  Zob. tamże, s. 145–155.
98  Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 122.
99  W. Gombrowicz, Bakakaj, dz. cyt., s. 114.
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GOMBROWICZ   AND   PHILOSOPHY.
REMARKS   ON   THE   WRITER’S   CONCEPTION   OF   ART

Summary

This article is an introduction to the ideas about art and philosophy found in the 
thought of Witold Gombrowicz. The author describes Gombrowicz’s views, referring 
primarily to his Diaries and to Interviews with Dominique de Roux and Piero Sanavio. 
The article consists of four parts, which include depictions of Gombrowicz’s attitude to 
philosophy, his criticism of existentialism, and his reflections on pain. 

Dominika Czakon
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