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Gombrowicz   i   filozofia.
Uwagi do koncepcji sztuki pisarza

Wiedzcie, że o mnie nie wolno mówić w sposób nudny, zwykły, pospolity. Zabra- 
niam tego stanowczo. Domagam się – o sobie – słowa odświętnego. Tych, którzy 
pozwalają sobie mówić o mnie nudno i rozsądnie, karzę okrutnie: umieram im w ustach 
i oni mają w swoim otworze gębowym pełno mego trupa 1. 

Nie rezygnuję z pisania, choć wskazana jest wzmożona ostroż- 
ność – bo i temat obszerny i niejeden już raz analizowany... 2

Wstęp:   pole   badawcze,   plan   pracy,
metoda,   źródła

Jeśli chodzi o temat związków Witolda Gombrowicza z filozofią, to 
może on być – i był – ujmowany na wiele sposobów. Przede wszystkim 

1  W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1958, Kraków 2009, s. 116.
2  Sprawa się dodatkowo komplikuje wraz z wyrażanymi w Dzienniku uwagami 

Gombrowicza na temat tzw. ludzi nauki, uczonych, naukowców. Pisarz odróżnia bo-
wiem człowieka uczonego od człowieka zwyczajnego i radzi temu drugiemu, jak się 
skutecznie bronić przed naukowcem, który osacza swoją skoncentrowaną wiedzą. Naj-
lepszym w tej sytuacji rozwiązaniem okazuje się „uderzenie – pięścią, lub nogą – w sa- 
mą osobę specjalisty”! Rozwijając zagadnienie, pisarz stwierdza, że „rozrzewniająca 
byłaby współpraca sztuki z nauką w imię postępu, ale poeta powinien by już wiedzieć, 
że w tym czułym uścisku profesor go zdusi. Nauka jest bestią. Nie wierzmy człowie-
czeństwu nauki, wszak nie człowiek na niej jedzie, a ona jego dosiada!” W. Gom- 
browicz, Dziennik 1959–1969, Kraków 2009, s. 132. Przywołany cytat należy oczy-
wiście opatrzyć dodatkowymi uwagami, pytaniami, jak m.in. o to, czy filozofię (filo- 
zofię w ogóle lub poszczególne jej nurty) Gombrowicz zaliczał do takiej nauki lub 
o to, ile w tych dziennikowych zapiskach rzeczywistego stanowiska pisarza, a ile prze-
komarzania się z czytelnikiem i ironii? Próby odpowiedzi na te kwestie pojawią się 
w dalszej części pracy. 
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zasadne jest, aby pytać o i opisywać tzw. filozofię Gombrowicza 3, 
w ramach której analizuje się m.in. pojęcia: Formy, Młodości, Niż- 
szości, i przez którą – jak się zdaje – należy rozumieć całość poglą-
dów pisarza na twórczość, świat, człowieka. Można także poszukiwać 
problemów i zagadnień filozoficznych, które zostały poruszone w tek-
stach pisarza i które znalazły w nich swój literacki, artystyczny wyraz 4. 
I tak np. stwierdza się (a i Gombrowicz to potwierdzał), że Ferdydur-
ke pełna jest tematów typowych dla egzystencjalizmu, rozważane są 
w niej bowiem kwestie: wolności, absurdu, nicości, stwarzania siebie 5. 
W Przygodach i w Zdarzeniach na brygu Banbury – opowiadaniach 
z debiutanckiego tomu Gombrowicza Pamiętnik z okresu dojrzewa- 
nia 6 – wnikliwie opisywana jest natomiast dojmująca nuda, która sta-
nowić ma tragiczny i stały rys egzystencji człowieka 7. Idąc tym tropem, 
można, jak czyni to Czesław Miłosz, całą twórczość pisarza nazywać 
zbiorem przypowieści filozoficznych 8. W ramach przyjętego tematu 

3  O takiej „filozofii Gombrowicza” pisze J. Jarzębski  w: Między kreacją a in- 
terpretacją [w:] Gombrowicz filozof, red. F. M. Cataluccio i J. Illig, Kraków 1991. 
U Czesława Miłosza czytamy: „W wyznaniach o zabawach z fornalskimi dziećmi 
i o urzeczeniu izbą czeladną jest klucz do całej gombrowiczowskiej filozofii”. Cz. Mi-
łosz, Kim jest Gombrowicz [w:] Gombrowicz i krytycy, red. Z. Łapiński, Kraków– 
Warszawa 1984, s. 187.

4  Choć oczywiście nie może tutaj chodzić o przekład utworu literackiego na 
teorię filozoficzną! Zob. J. Błoński, Dziennik, czyli Gombrowicz dobrze utempe- 
rowany [u:] J. Błoński, Forma, śmiech i rzeczy ostateczne, Kraków 1994, s. 170– 
171. 

5  Zob. J. Błoński, Dziennik, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany, dz. cyt.,  
s. 148. 

6  Zbiór został po raz pierwszy opublikowany w 1933 roku w Warszawie, a po-
nownie w roku 1957 w tomie Bakakaj zawierającym całość nowelistycznej twórczości 
Gombrowicza. 

7  Być może zresztą nuda nie cechuje jedynie człowieka, ale wszelkie istoty żyjące, 
skoro także robak („jakiś duży robak, zdaje się skorpion”) może popełnić zdecydowanie 
niestosowne samobójstwo. Zob. W. Gombrowicz,  Zdarzenia na brygu Banbury [w:] 
W. Gombrowicz, Bakakaj, Kraków 1987, s. 130. Zob. na ten temat: M. Janion, Od 
cierpienia do nudy – i z powrotem [w:] M. Janion, Żyjąc tracimy życie. Niepokojące 
tematy egzystencji, Warszawa 2001, s. 113–132. W tekście tym badaczka wzmianko-
wane samobójstwo robaka uznaje za jeden z najważniejszych epizodów przywołanego 
opowiadania Gombrowicza. Co więcej w toku analiz stwierdza, że: „Topos samobój-
stwa skorpiona w opowiadaniu Gombrowicza znajduje się w samym centrum filozo-
ficznej tajemnicy bytu. F. Zantman [bohater opowiadania – D. Cz.] nie jest bynajmniej 
«biednym wariatem», on po prostu przeczuwa i przeżywa Schopenhauerowską naukę 
o cierpieniu i nudzie egzystencji”. Zob. M. Janion, dz. cyt., s. 122.  

8  Zob. Cz. Miłosz, Kim jest Gombrowicz [w:] „Kultura” 1970, nr 7–8, s. 113.
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dopuszczalne jest także, aby prześledzić i przeanalizować szereg wypo- 
wiedzi pisarza bezpośrednio dotyczących filozofii – filozofii w ogóle 
jako dziedziny lub też poszczególnych doktryn filozoficznych, kon-
kretnych filozofów i podejmowanych przez nich problemów. Można 
więc próbować odpowiedzieć na pytanie o to, czym dla Gombrowi-
cza jest filozofia, jaką przypisuje jej rolę, w jakie zadania ją wyposaża, 
a jednocześnie czego, jego zdaniem, filozofii brak i co jej zagraża. Wie-
le takich uwag i komentarzy znajduje się w Dziennikach. Opublikowane 
zostały także osobne teksty Gombrowicza na temat filozofii, jak: Egzy-
stencjalizm, Byłem pierwszym strukturalistą oraz wyjątkowe wykłady – 
powstałe podobno na skutek doskwierających pisarzowi: choroby 
i nudy 9 – tzw. Przewodnik po filozofii w sześć godzin i kwadrans. Wy-
kłady otwierają szerokie pole dla interpretacyjnych dyskusji o Kancie, 
Schopenhauerze, Heglu, Heideggerze itd. Podejmowany temat może 
także obejmować próbę opisania stosunku pisarza do faktu łączenia go 
z filozofią – ogólnie lub konkretnie: z filozofią egzystencjalistyczną 
i porównywania jego dokonań z pracami J. P. Sartre’a czy A. Camusa. 
W pracach Gombrowicza (przede wszystkim w Dziennikach, ale też 
w udzielanych przez pisarza wywiadach) można poza tym znaleźć sze-
reg fragmentów, które stanowią interesujące filozoficzne próby uchwy-
cenia i opisania pewnych podstawowych dla człowieka spraw, jak np. 
kwestia bólu, cierpienia, śmierci. W tym wypadku realizacja tematu: 
Gombrowicz i filozofia, oznaczałaby próbę analizy i interpretacji teore-
tycznych rozważań pisarza.  

Przedstawiane zagadnienie związków Gombrowicza z filozofią 
potraktuję jako wprowadzenie do badania koncepcji sztuki pisarza. 
Tym, co interesuje mnie w jego twórczości z punktu widzenia mo-
ich naukowych potrzeb, są wyłaniające się z niej poglądy na sztukę, 
piękno, proces twórczy – to wszystko, co przy odpowiednich zało-
żeniach, może składać się na tzw. Gombrowiczowską filozofię sztu-
ki. W przyszłości chodzić więc będzie o to, aby z punktu widzenia 
filozofii opisać sposób, w jaki sztukę pojmuje wybitny artysta. Kwe-
stia zrozumienia, czym dla pisarza jest filozofia, wydaje mi się więc 
w tym kontekście podstawowa. W jednym z wywiadów Gombrowicz 
stwierdził: „filozofia jest jednak potrzebna: w tym sensie, że propo-
nuje pewną wizję świata, punkty odniesienia, możliwości spekulacji. 
Fi lozofia  pomaga sztuce,  a le  nie  jes t  sztuką [podkreślenie – 

9  Zob. C. Jannoud, Przedmowa [do:] W. Gombrowicz, Przewodnik po filozofii 
w sześć godzin i kwadrans [w:] Gombrowicz filozof, dz. cyt., s. 71. 
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D. Cz]” 10. Nie mam wątpliwości, że pisarz cenił filozofię, bez wątpie-
nia jednak wyżej wartościował sztukę. Chciałabym więc w tym arty-
kule wskazać i krótko opisać, gdzie zdaniem Gombrowicza kończą się 
możliwości filozofii; czego jej brakuje. Przy czym trzymam się zasady, 
że „dzieło jego wysuwa pod adresem współczesnych pewne propozycje 
i niektóre z nich można wyłowić, pamiętając ciągle, że «rozumienie» 
wielu tego dzieła składników, dla autora też niezbyt jasnych, będzie 
zawsze niekompletne” 11. 

W pierwszej części tekstu postaram się scharakteryzować stosunek 
Gombrowicza do faktu łączenia go z filozofią (także filozofią egzysten-
cjalistyczną) i nazywania filozofem, a następnie jego stosunek do samej 
filozofii jako dziedziny, jako jednej z możliwych aktywności człowie-
ka. Tutaj już chciałabym wyjaśnić, co Gombrowicz w filozofii ceni, 
a czego jej odmawia i za co ją gani. W drugiej części tekstu chciałabym 
problem związków Gombrowicza i filozofii ukazać poprzez skrótowe 
przedstawienie kwestii podobieństwa wizji człowieka wyłaniającej się 
z tekstów Gombrowicza i obrazu jednostki wynikającego z założeń, 
szeroko pojmowanej, filozofii egzystencjalnej. Tutaj także chciałabym 
zasygnalizować, co pisarz sądzi na temat konkretnych założeń egzy-
stencjalizmu, co w tym nurcie aprobuje, co odrzuca, jakie słabości 
w nim dostrzega. W trzeciej część pracy, będącej zakończeniem, przy-
wołam kilka uwag pisarza związanych z zagadnieniem bólu, które sta-
nowią interesujące, teoretyczne próby opisania tego problemu. Co cie-
kawe, temat ten Gombrowicz chciał opracować artystycznie, niestety 
nie zdążył już zrealizować tych planów. 

Co się tyczy sposobu ujęcia i opisania zagadnienia, chciałabym 
uszanować wolę Gombrowicza i stworzyć tekst co najmniej interesują-
cy, niezwykły i niepospolity. Rozsądek podpowiada mi jednak, podjąw-
szy wysiłek samooceny, że mogę nie sprostać zadaniu. W moim zasięgu 
znajduje się jedynie kilka prostych chwytów/posunięć, które pozwalają, 
jak sądzę, zachować pozory posłuszeństwa. Jednym z nich jest śmiała 
pierwszoosobowa forma wypowiedzi, która ma za zadanie nieznacznie 
złagodzić zwykle przyjmowany akademicki ton (uciekający w formy 
bezosobowe lub mnogie). Kolejnym niech będzie indywidualne, bar-
dziej swobodne potraktowanie tematu, co dla mnie oznacza rezygnację 
z prób bycia obiektywną, skrupulatną i drobiazgową w opisie zagad-

10  P. Sanavio, Gombrowicz: forma i rytuał [w:] Gombrowicz filozof, dz. cyt., 
s. 53.

11  Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 114. 
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nienia na korzyść subiektywnego wyboru najciekawszych aspektów 
podjętego problemu i utrzymanej w podobnym tonie analizy 12. Takie 
ujęcie zagadnienia odpowiada zresztą specyfice pisarstwa i wszelkiej 
refleksji Gombrowicza, która wyznaczona jest przez problem Formy 
i zasadę przeciwdziałania wszelkim klasyfikacjom (na którą składają 
się np.: obnażanie i weryfikacja). W tę twórczość trwale wpisane są: 
dynamika i nieustanne przejścia pomiędzy przeciwnościami; ciągły 
ruch od dojrzałości do niedojrzałości, od brzydoty starości do urody 
młodości, od ojczyzny do synczyzny 13, od akceptacji do negacji. Gom-
browicz jasno określił reguły gry, kierujące jego twórczością 14 – a re-
guły te należy moim zdaniem odnosić także do recepcji tej sztuki, choć 
nader trudno im sprostać.            

Podstawowym tekstem źródłowym, do jakiego będę się odwoły-
wała w toku analiz, są Dzienniki 15 Gombrowicza, w których ocenie 
w pełni zgadzam się z Janem Błońskim, że są one „zarazem kluczem 
i koroną wszystkiego, co [Gombrowicz] napisał, wprowadzeniem 
do twórczości, którą bez autokomentarza trudno w pełni zrozumieć 
i najbardziej zagadkowym z dzieł, którego w pełni zrozumieć prawie 
nie sposób” 16. Niezwykle interesujące są poza tym dwa wywiady, ja-
kich Gombrowicz udzielił Pierowi Sanavio w ostatnich miesiącach 

12  Bez wątpienia siła twórczości Gombrowicza jest ściśle powiązana z wyrazi-
stością – niedającej się od tej twórczości oddzielić – osoby pisarza. Jego skrajnie in-
dywidualna postawa i nietuzinkowa osobowość jest w tekstach i w towarzyszących im 
komentarzach nieustannie akcentowana i obecna. I o czym nie sposób zapomnieć, ten 
indywidualizm formuje się i utrzymuje w (poprzez) nieustannym ruchu. Taka postawa 
(Forma!) jest ekspansywna, z konieczności narzuca się odbiorcom – także więc tym, 
którzy chcą Gombrowicza interpretować i analizować. Błoński tak tłumaczy przyjęty 
w swoim artykule sposób wypowiedzi: „Piszę śmiało «moja» [...] Czyż sam Gombro-
wicz nie uważał swoich książek za miejsce spotkania i nie dodawał, że lektura głupia 
określa pisarza równie wyraziście i dokuczliwie, co mądra. Mój komentarz, choć po-
wodowany największą, na jaką mnie stać, lojalnością, będzie i tak dostatecznie stronni-
czy”. J. Błoński, Dziennik, czyli..., dz. cyt., s.142. 

13  Zob. Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 113.
14  Prosto i trafnie zasadę pisarstwa Gombrowicza wyjaśnia Miłosz. „Przygoda 

Gombrowicza tak, w skrócie, wyglądała: ja, Witold Gombrowicz, jestem człowiekiem 
i sobą, ale nie pozwalają mi być człowiekiem i sobą, bo zostałem zaklasyfikowany [...] 
Gombrowicz miał umysł niepodległy i wcześnie doszedł do wniosku, że jeżeli ktoś jest 
garbaty, na nic nie zda się udawać, że garbu nie ma, że przeciwnie, mówiąc o sobie jako 
garbatym odzyskuje swoje niegarbate człowieczeństwo”. Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 187. 

15  W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1958, Dziennik 1959–1969, t. 1–2, Kraków 
2009. 

16  J. Błoński, Dziennik, czyli..., dz. cyt., s. 141.
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życia 17. Z opracowań uwzględniam m.in. teksty: Francesco M. Cata-
luccio, Jana Błońskiego, Jerzego Jarzębskiego, Marii Janion, Michała 
Pawła Markowskiego, Czesława Miłosza.    

„Na   wszelki   wypadek   wolę   nie   być
do   nikogo   podobny” 18          

Jak stwierdza Renato Barilli, już podczas pobytu w Argentynie 
Gombrowicz zaczął dostrzegać liczne podobieństwa występujące po-
między swoim dziełem a myślą egzystencjalistyczną. Był o tych za-
leżnościach nieraz informowany 19. W wywiadzie udzielonym dla „Le 
Figaro” w 1966 roku pisarz przyznał: „Lektura Bytu i nicości była dla 
mnie prawdziwym wstrząsem. Moje literackie intuicje, moje widzenie 
rzeczy zyskiwały poniekąd potwierdzenie na płaszczyźnie filozoficz- 
nej” 20. Stosunek Gombrowicza do prób łączenia go z egzystencjali-
zmem nie jest oczywiście jednoznaczny i nie polega na pozytywnej 
akceptacji występujących zależności. Dziwi się temu Barilli i stwierdza, 
że te „oczywiste związki pokrewieństwa [...] mogłyby być dla niego 
[...] rodzajem gwarancji świadczącej o wadze jego własnych tematów 
i problemów” 21. O takim potwierdzeniu mówi też zresztą sam Gombro-
wicz, w przytoczonym powyżej fragmencie, a jednak uświadomienie 
sobie tych wyraźnych podobieństw nazywa wstrząsem i nie wspomina 
o radości. Gombrowicz nie potrzebuje przecież gwarancji dla swego 
pisarstwa ani dla założeń, jakimi się w tej działalności kieruje! Uzna-
nie, na którego brak zdarzało mu się skarżyć w czasach, kiedy nie 
cieszył się popularnością, jest czymś różnym od gwarancji. Katego-
ria gwarancji zupełnie nie przystaje do twórczości polskiego pisarza, 
wiąże się bowiem z przyjęciem czegoś za pewnik; grozi niebezpie-
czeństwem podporządkowania osądowi innych; nasuwa przypuszcze-
nia o działaniu niesamodzielnym, bo wyznaczonym przez kogoś inne-
go. Co więcej, można też przecież dowodzić, że przy porównywaniu 
Gombrowicza z zachodnimi autorami, to ci ostatni wypadają blado. 
W takim przypadku oczekiwanie potwierdzeń, czy gwarancji z ich 

17  P. Sanavio, Gombrowicz: forma i rytuał [w:] Gombrowicz filozof, dz. cyt.
18  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 143.
19  Por. tamże, s.143.
20  W. Gombrowicz, Publicystyka. Wywiady. Teksty różne. 1963–1969, Kraków 

1997, s. 309.
21  R. Bari l l i, Sartre i Camus w Dzienniku [w:] Gombrowicz filozof, dz. cyt., 

s. 227.
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strony dla twórczości polskiego pisarza, należałoby uznać za niepo- 
rozumienie 22. 

Wypowiedzi pisarza na temat jego bliskości względem refleksji 
egzystencjalistycznej znamionuje często postawa dystansu, która dobrze 
odpowiada jego artystycznym (czy też szerzej: życiowym) „założe- 
niom” 23. Gombrowicz nie przeczył, że istnieją powinowactwa pomię-
dzy nim a Sartre’em. Przyznawał, że „w Ferdydurke znalazłoby się nie-
jedno przeczucie wschodzącego egzystencjalizmu” 24. Podkreślał także 
doniosłe znaczenie doktryny, stwierdzając, że choć „rozmaite tezy 
egzystencjalizmów okażą się może profesorskim ględzeniem [...] czło-
wiek egzystencjalny, taki, jakiego zobaczyli, pozostanie wielką zdoby-
czą świadomości” 25. Jednocześnie Gombrowicz zdecydowanie wzbra-
niał się przed nazywaniem go egzystencjalistą. Twierdził w Dzienniku, 
że „Męcząco niejasny i napięty jest mój stosunek do egzystencjalizmu. 
Sam go uprawiam, a jednak nie wierzę mu. Wdziera mi się w egzysten-
cję, a jednak nie chcę go” 26. 

Gombrowicz interesował się filozofią, nie tylko egzystencjalną, 
posiadał znaczną wiedzę na jej temat 27. Ponadto, jak słusznie zauważa 
Jerzy Jarzębski, dyktowany przez Gombrowicza Przewodnik po filo-
zofii w sześć godzin i kwadrans wskazuje na „przeżycie filozoficznej 
problematyki jako czegoś własnego, kształtującego na co dzień myśle-
nie o świecie” 28. Niechęć pisarza do łączenia go z egzystencjalizmem 
nie wynikała więc z braku zainteresowania tą dziedziną lub z faktu nie 
uznawania jej osiągnięć 29. Opór pisarza łączy się raczej z wizją Gom- 

22  Zob. na ten temat. Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 114.
23  Sformułowanie „artystyczne założenia”, zostało wzięte przeze mnie w cudzy-

słów, bo należy do repertuaru pojęć, który nie wydaje się najlepiej przystawać do tej 
twórczości.

24  W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1958, dz. cyt., s. 143.
25  Tamże, s. 287. W innym miejscu Gombrowicz namawia do tego, by „zapoznać 

się bliżej z teoretycznym marksizmem, zbliżyć się do egzystencjalizmu [...] te dwie 
koncepcje razem wprowadzają naprawdę w epokę” [w:] W. Gombrowicz, Dziennik 
1959–1969, Kraków 2009, s. 69.

26  W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1958, dz. cyt., s. 287.
27  Zob. J. Jarzębski, Między kreacją a interpretacją [w:] Gombrowicz filozof, 

dz. cyt., s. 182.
28  J. Jarzębski  Wstęp [w:] W. Gombrowicz, Publicystyka..., dz. cyt., s. 8. War-

to mieć świadomość, że tych trzynastu wykładów z filozofii udzielał pisarz bardzo już 
schorowany, który zmarł dwa miesiące później. 

29  M. P. Markowski w kontekście twórczości Gombrowicza mówi o „literaturze 
świadomej filozoficznych problemów, lecz nie starającej się o ich dyskursywne rozwią- 

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIII, 2015, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2015



―  140  ―

browicza na temat własnego pisarstwa. Jego wypowiedzi na ten temat 
są konkretne, nieraz wykluczają się, trudno jednak z nimi dyskutować. 
Gombrowicz głosił bowiem, że uprawia literaturę prywatną, wyraża 
swój świat, nie jako pisarz, ale, przede wszystkim, jako Pan Gombro-
wicz 30. Jego metodę pisarską można opisywać jako walkę – czy też grę 
– jaką toczył z ludźmi o własną osobowość. Zgodnie z taką strategią 
wszelkie pojawiające się zadrażnienia można zasadnie wykorzystywać 
w służbie własnego „ego”, aby tym wyraźniej określać własne „ja” 31. 
Przy czym trzeba pamiętać o nieustannej, koniecznej dialektyce wpisa-
nej w tę refleksję (w tę twórczość) – zgodnie z nią obok każdego okre-
ślenia pojawia się zaraz jego negacja. Czytamy więc w Dzienniku:

Zarozumiałość moja trąci poważną chorobą. Zaczynam obawiać się, że felietoni-
ści udzielą mi zasłużonej chłosty. Ale co począć z pychą, która mnie ponosi. Czy iść 
do lekarza? (To napisano, aby się zabezpieczyć i, zabezpieczając się, uzyskać większą 
swobodę działania). 

Poza tym – czy ja siebie rozumiem? Określając siebie, grzeszę nie tylko prze-
ciw własnej filozofii, ale przede wszystkim przeciw memu żywiołowi lirycznemu. [...] 
A jednak muszę siebie tłumaczyć o tyle, o ile mogę i jak dalece mogę. Pokutuje we mnie 
przeświadczenie, że pisarz, który nie potrafi pisać o sobie, jest niekompletny 32.

Dla omawianego kontekstu znamienny jest początek Dziennika, 
który brzmi: „Poniedziałek Ja. Wtorek Ja. Środa Ja. Czwartek Ja” 33. 
Błoński uważa, że to „ja” – tak śmiało, pysznie, a może prowokacyjnie 
umieszczone we wstępie – „jest wyznaniem, szyfrem, mistyfikacją – 
słowem, tekstem, który powinniśmy poznać, rozłamać, zdemaskować 
czy zrozumieć” 34. Założeniem tej pracy nie jest, aby przeanalizować 
specyfikę twórczości pisarza, widać już jednak, że nie istnieje „sztu-
ka Gombrowicza” bez gombrowiczowskiego „Ja”. Ta sztuka wyraża 
i buduje osobowość pisarza (i odwrotnie oczywiście też), stanowiąc 
nieustanną grę przeciwności, która prowadzi twórcę ku poczuciu 
autentyczności i zadowolenia 35. 

zanie”. M. P. Markowski, Gombrowicz: Do diabła z kontemplacją! [w:] M. P. Mar-
kowski, Życie na miarę literatury, Kraków 2009, s. 339.    

30  P. Sanavio, Gombrowicz: forma i rytuał [w:] Gombrowicz filozof, dz. cyt., 
s. 42.

31  Por. W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 145.
32  Tamże, s. 61.
33  Tamże, s. 9.
34  J. Błoński, Forma, śmiech i rzeczy ostateczne, dz. cyt., s. 141. 
35  Pisarz skromnie wyznaje w jednym z wywiadów: „czuję się dobrze tylko wtedy, 

kiedy mówię o sobie”. P. Sanavio, Gombrowicz: forma i rytuał, dz. cyt., s.53
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Czy takie ujęcie dalekie jest od postawy filozofa? Jarzębski nie 
ma wątpliwości, że tak. I przypomina, że dyskurs filozoficzny stanowi 
rodzaj dyskursu naukowego, który charakteryzuje się z konieczności 
określonym przedmiotem, jednolitą metodą, terminologią i niezmien-
nością podmiotu wypowiedzi 36. Ponadto – nauka jest abstrakcyjna. 
Osobiście nie spieszyłabym się jednak z tak zdecydowanym odróż-
nianiem filozofii od sztuki. Z punktu widzenia jednego z wiodących 
dwudziestowiecznych nurtów filozofii, tj. hermeneutyki filozoficznej 
H.-G. Gadamera, trudno w filozofii mówić o określonym przedmiocie, 
jednolitej metodzie badawczej, ścisłej terminologii, czy niezmienności 
podmiotu wypowiedzi 37. 

Dla Gombrowicza abstrahowanie w nauce (więc i w filozofii) jest 
powodem do jej odrzucenia 38. Swoje stanowisko uzasadnia, stwierdza-
jąc, że: „Choć [nauka – przyp. D.Cz.] jest nadzwyczaj skuteczna na 
swoim polu – to przecież nie jest wszystkim. Po drugiej stronie jest 
człowiek, ból, wrażliwość, krzyk, poezja, piękno” 39. Egzystencjalizm 
starał się przełamywać te założenia nauki i to z pewnością jeden z po-
wodów zauważanej i komentowanej bliskości Gombrowicza względem 
tej refleksji 40. Przyjęcie takich założeń w ramach namysłu filozoficzne-
go prowadzi jednak, zdaniem Gombrowicza, ku sprzeczności – pisarz 
zwraca na to uwagę w Dzienniku. „Żadna myśl, ani forma w ogóle nie 
zdoła objąć bytu i, im bardziej wszechobejmująca, tym bardziej kłam-
liwa” 41 – tam bowiem, gdzie jest konkretny człowiek, jego radości 
i pragnienia, jest też „strefa niedokształtu i niedowartości, będącej 
zawsze czymś nieprzewidzianym, niespodzianką” 42. 

36  Por. J. Jarzębski, Między kreacją a interpretacją, dz. cyt., s. 183.
37  Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, 

Warszawa 2007. Zob. także L. Sosnowski  na temat poglądu A. Danto o struktu-
ralnym podobieństwie i zbliżonych mechanizmach funkcjonowania nauki i sztuki: 
L. Sosnowski, Rewolucja w nauce i sztuce. T. S. Kuhn – A. C. Danto [w:] „Estetyka 
i Krytyka”, 9/10(2/2005–1/2006). Repozytorium CEON: https://depot.ceon.pl/handle/ 
123456789/3077  

38  P. Sanavio, dz. cyt., s. 33. W jednym z wywiadów Gombrowicz stwierdza, że 
„filozofia jest dla mnie równie obca jak nauka. Jako pisarz znacznie więcej niż kiedy-
kolwiek mam teraz do czynienia ze światem namiętności”. W. Gombrowicz, Mło-
dość jest niższa [Wywiad Francois Bondy’ego] [w:] W. Gombrowicz, Publicystyka. 
Wywiady. Teksty różne 1963–1969, Kraków 1997, s. 373.

39  P. Sanavio, dz. cyt., s. 33.
40  „Akceptuję punkt wyjścia Sartre’a, lecz nie jego konkluzje”. W. Gombrowicz, 

Młodość jest..., dz. cyt., s. 373. 
41  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 147.
42  Tamże.
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Przyjmuję wstępnie, że Gombrowicz zwykle czuł się artystą i za 
takiego się podawał, przychylnie nazywając artystę „formą w ruchu” 43. 
Zdarzyło mu się też jednak stwierdzać, że słowo „artysta” znaczy nie-
wiele, skoro można nim być, przygotowując gar tłustego rosołu 44. Co 
więcej, zdarzyło mu się nawet z pasją dowodzić, że „nie jest ani pisa-
rzem, ani artystą. Wszyscy, którzy umieją pisać, są pisarzami. I wszy-
scy mogą być artystami o piątej po południu, kiedy są trochę podekscy-
towani”. I dalej, grzmiał: „Jestem Gombrowiczem” 45. 

Pomimo powyższych uwag pisarz przeciwstawiał jednak artystę 
innym profesjom i uważał, że w naturze artysty jest coś, co go rady-
kalnie oddziela od filozofii. „W przeciwieństwie do filozofa, moralisty, 
myśliciela, teologa, artysta jest grą nieustanną, nie jest tak, że artysta 
ujmuje świat z jednego punktu widzenia – w nim samym dokonują się 
nieustanne przesunięcia i jedynie tylko własny ruch może przeciwsta-
wić ruchowi świata” 46. Tak ujmowany artysta jest całkowicie niedo-
gmatyczny, stara się bowiem „w swojej wizji spoić wszystko, a więc 
mądrość i głupotę, duchowość i cielesność, świadomość i byt” 47. Taki 
artysta nie może być filozofem, także dlatego, że wymyka się wszel-
kim określeniom. Z tego właśnie względu Gombrowicz może sobie 
pozwolić na to, by w jednym z wywiadów określać siebie jako artystę 48, 
a w innym miejscu krzyczeć: „nie jestem ani pisarz, ani członek cze-
gokolwiek, ani metafizyk czy eseista, [...] jestem ja, wolny, swobodny, 
żyjący” 49. Oscylowanie pomiędzy przeciwieństwami jest więc tym, 
co, między innymi, charakteryzuje i odróżnia artystę od otoczenia. 
Można jeszcze, za Gombrowiczem, wymieniać: nienormalność, spon-
taniczność, improwizację jako cechy typowo określające artystyczną 
osobowość 50. 

Błoński uważa, że zasadą, wedle której należy Gombrowicza oce-
niać i która pozwala pisarza właściwie zrozumieć jest dialektyka odrzu-

43  J. Błoński, Dziennik, czyli..., dz. cyt., s. 152.
44  Zob. P. Sanavio, dz. cyt., s. 55.
45  P. Sanavio, dz. cyt., s. 55.
46  W. Gombrowicz, Dziennik 1959..., dz. cyt., s. 223. Zob. także uwagi Gombro- 

wicza na temat dzieła artystycznego [w:] W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., 
s. 143.

47  J. Jarzębski, Między kreacją a..., dz. cyt., s. 182.
48  W. Gombrowicz, Byłem pierwszym strukturalistą [w:] Gombrowicz filozof, 

dz. cyt., s.145.
49  W. Gombrowicz, Dziennik 1959..., dz. cyt., s. 277.
50  Zob. np. P. Sanavio, dz. cyt., s. 43, 48.
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cenia i przyswojenia 51. Reguła ta pozwala Gombrowiczowi, zdaniem 
Błońskiego, przyjąć i uszanować tylko taką formę, która została na tyle 
przemodelowana i przekształcona, by można ją było uznać za własną 52. 
W świetle powyższych uwag nie może dziwić zdecydowany sprze-
ciw Gombrowicza wobec przypisywania go do jakiejkolwiek grupy. 
W Dzienniku pisarz wskazuje także na bardziej praktyczne powody 
swojego zachowania. Jak sam stwierdza, pragnienie, aby odseparować 
się od Sartrów i Pirandellów uwarunkowane jest powodami natury to-
warzyskiej i światowej 53. Gombrowicz nie chce być uważany za pisa-
rza, który „wywala otwarte drzwi; i [...] jeśli jednak mówi coś innego, 
to dlatego, że jest bardziej nieudolny i mniej poważny, a także bardziej 
mętny” 54. Renato Barilli powody te nazywa racją przetrwania i uważa, 
że wspierają się one dodatkowo na „nieomal fizjologicznej skłonności 
do oryginalności [...] do mówienia, czy też właściwiej do odczuwania 
i pokazywania innym rzeczy nowych, do odkrywania regionów aż do-
tąd nie zbadanych” 55. Uważam, że tych praktycznych argumentów pi-
sarza nie trzeba traktować zbyt poważnie. 

Błoński słusznie podkreśla, że istotą działalności artystycznej 
Gombrowicza była odmowa jakiegokolwiek systemu 56, a budowane 
przez niego antynomie zostały tak pomyślane, aby niemożliwe było ich 
uporządkowanie. Porządek, system oznaczałby ową nieszczęsną Formę, 
która stanowi pułapkę człowieka, będąc zarazem jedyną rzeczywisto-
ścią jego życia. „Dlatego Gombrowicz – choć pilny czytelnik filozofów 
– określał się zawsze przeciwko filozofiom” 57. W nim bowiem „pewne 
idee, będące w powietrzu, którym wszyscy oddychamy, związały się 
w pewien specjalny i niepowtarzalny sens gombrowiczowski 
[podkr. – D.Cz.]” 58, o którym tylko Pan Gombrowicz mógł powiedzieć 
„jestem tym sensem” 59. Konstanty A. Jeleński uważa, że „byłoby [...] 

51  Por. J. Błoński, Forma..., dz. cyt.,  s. 161–169.
52  „Sprawić należy, aby jej prawomocność zależała od ja, nie zaś – została temu ja 

narzucona”. (J. Błoński, Forma..., dz. cyt., s. 163).
53  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 143.
54  Tamże, s. 144.
55  R. Bari l l i, Sartre i..., dz. cyt., s. 227–228.
56  Por. J. Błoński, Dziennik, czyli…, dz. cyt., s. 146.
57  J. Błoński, Dziennik, czyli…, dz. cyt., s. 146.
58  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 148. Być może zasadne jest – 

jak to czyni Błoński – mówienie raczej o „postawie Gombrowicza”, niż o jego filozofii. 
Zob. J. Błoński, Dziennik, czyli..., dz. cyt., s. 148, 150.  

59  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 148. O tych, którzy chcieliby 
go krytykować za wątki filozoficzne zawarte w jego pracach, Gombrowicz, z typową 
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kpiną z filozofii i co gorzej z Gombrowicza, gdyby go ograniczać do 
teorii (jakkolwiek antykonceptualnej)” 60. A Błoński kwituje zagadnie-
nie, stwierdzając, że Gombrowicz w filozofii nie szukał oparcia, ale 
traktował ją jak trampolinę 61. Trochę inaczej sprawę ujmuje Michał 
Paweł Markowski. Stwierdza bowiem, że Gombrowicz był przede 
wszystkim egzystencjalistą! Nie ma jednak na myśli technicznego ro-
zumienia terminu. Gombrowicz zasługuje jego zdaniem na to miano, 
bo „przedkładał to, co w człowieku jedyne, własne, konkretne, nie- 
powtarzalne nad pojęcia, system i naukę” 62. A co więcej, egzysten-
cjalizm Gombrowicza nie jest udawany, nie potrzebuje czarnych 
swetrów ani Bytu i nicości pod pachą – „to Sartre mógłby nosić Fer-
dydurke [...] gdyby znał hiszpański (bo w tym języku powieść ta naj-
prędzej zobaczyła świat) [...] i miał dość wyobraźni” 63. Ze wszyst-
kimi przytoczonymi stanowiskami całkiem swobodnie można się 
zgodzić.

Podsumowując, według Gombrowicza filozofię od sztuki odróżnia 
jej zbyt bliski związek z Formą, jej systemowość i podległość pew-
nym regułom – chociażby zasadom logiki. Możemy na to odpowiadać, 
że wszystko, co zostaje zapisane (i nieważne: teoretycznie czy literac-
ko),  zastyga – jako  zamknięte w określonym kształcie. Gombrowicz 
oczywiście o tym wie, więc ucieka w niespójność, sprzeczność, absurd 
i wzmożoną aktywność autokomentatorską. Poważniejszym proble-
mem filozofii jest to, co się wiąże z wysiłkiem abstrahowania, z porzu-
caniem konkretu na rzecz tego, co ogólne, więc w pewnym sensie nie-
uchwytne. Odchodzenie od życia i jego namiętności zdaje się najmoc-
niej przeszkadzać Gombrowiczowi w filozofii, a za próbę wykroczenia 
poza ten tradycyjny, abstrakcyjny schemat ku człowiekowi, pisarz ceni 
egzystencjalizm. 

Otóż egzystencjalizm to właśnie potępienie zimnego mózgowca, a pochwała na-
miętności – to nic innego, jak wprowadzenie życia w myśl, związanie myśli z życiem 

dla siebie werwą, mówi: „Gdy jestem wśród tych uczonych, mógłbym przysiąc, że je-
stem pośród drobiu. Przestańcie mnie dziobać. Przestańcie skubać. Przestańcie gdakać 
i kwakać! Przestańcie z dumą indyczą wydziwiać, że ta myśl już znana, że tamto już 
zostało powiedziane – ja nie podpisywałem żadnego kontraktu na dostawę idej nigdy 
nie słyszanych”. [w:] W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 148.

60  K. A. Jeleński, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza [w:] Gombrowicz 
filozof..., dz. cyt., s. 159.

61  J. Błoński, Dziennik, czyli…, dz. cyt., s. 149.
62  M. P. Markowski, dz. cyt., s. 338.
63  Tamże, s. 339.
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tak, iżby ona już nigdy nie mogła działać w oderwaniu od człowieka, abstrakcyjnie. 
Myśliciel egzystencjalny to ten, co uczestniczy w filozofii nie tylko mózgiem, ale całą 
swoją istotą 64.      

Człowiek   egzystencjalizmu   i   Gombrowicza

„Śmieję się ponieważ rozkoszuję się lękiem,
bawię się nicością i igram z odpowiedzialnością,

a śmierci nie ma” 65.

Choć Gombrowicz nie życzy sobie, by nazywać go egzystencjali-
stą, wskazuje istnienie wspólnego terenu „na którym można by porów-
nywać kapryśne i meandryczne eksploracje sztuki z wynikami myśli 
zdyscyplinowanej” 66. Pisarz uważa, że takiego wspólnego mianow-
nika należy przede wszystkim poszukiwać w sposobach patrzenia na 
człowieka. 

Gombrowicz, zwracając się ku zagadnieniu egzystencjalizmu, 
stwierdził, że: „Człowiek egzystencjalny jest konkretny, samotny, 
uczyniony z nicości, a zatem wolny, jest skazany na wolność i może 
wybierać” 67. Pisarz uważał, że ten prąd duchowy stanowił odpowiedź 
na dwie palące potrzeby współczesnego człowieka. Pierwszą z nich 
określił jako niechęć do myślenia abstrakcyjnego przy jednoczesnym 
pragnieniu, by uchwycić konkretną rzeczywistość. Druga polegać ma 
na pragnieniu, by uchwycić rzeczywistość w jej ruchu i zmienności 68.  
Z takich założeń wyłania się z człowiek egzystencjalny, dla którego 
myślenie stanowi akt, za pomocą którego sam siebie stwarza 69. O tym 
człowieku z filozofii egzystencjalnej (tu konkretnie z refleksji Kierke-
gaarda) czytamy, że 

[...] musi przeżywać swoje życie zupełnie sam [...] nie ma żadnego istotnego porozu-
mienia między człowiekiem a człowiekiem [...] człowiek nie jest, tylko staje się [...] 
człowiek może wybierać między rozmaitymi możliwościami, które mu się w życiu na-
suwają, ale wybierając wybiera sam siebie 70.  

64  W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie [za:] M. Janion, Od cierpienia do..., 
dz. cyt., s. 131.

65  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 293.
66  W. Gombrowicz, Byłem pierwszym..., dz. cyt., s. 145.
67  W. Gombrowicz, Przewodnik po filozofii w sześć godzin i kwadrans [w:] 

Gombrowicz filozof, dz. cyt., s. 104.
68  W. Gombrowicz, Egzystencjalizm [w:] Gombrowicz filozof, dz. cyt., s. 134.
69  Tamże, s. 136.
70  Tamże. Egzystencjalizm jako nurt filozoficzny oznacza natomiast, według 

Gombrowicza, „życie na własną rękę”. Egzystencjalistą byłby, dla polskiego pisarza, 
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Koncepcja człowieka egzystencjalnego jest szerokim, wielowątko-
wym zagadnieniem, którego dokładne opracowanie zdecydowanie wy-
kracza poza założenia tej pracy. Chodzi mi jedynie o zasygnalizowanie 
tematu i pełniejsze zobrazowanie rozważań na temat miejsca filozofii 
w twórczości polskiego pisarza. Koncepcja człowieka, jaka wyłania 
się z dzieła polskiego pisarza, będzie pod wieloma względami zgodna 
z podstawowymi założeniami filozofii egzystencjalnej 71. Gombrowicz 
posiadający szeroką wiedzę filozoficzną swobodnie korzystał z wie-
lu jej zdobyczy i często zdawał relację z inspiracji, jakim podlegała 
jego twórczość. Zgłębiając idee filozoficzne, przekształcał je jednak na 
własny użytek, o czym była mowa w poprzedniej części tekstu. Obraz 
człowieka wyłaniający się z twórczości Gombrowicza oraz z prac i po-
wieści egzystencjalistów będzie pod wieloma względami podobny, nie 
stanowi to jednak dla polskiego pisarza ani źródła konfliktu, ani tematu, 
który należałoby dokładnie omawiać. „Muzyka Beethovena jest czymś 
bardzo różnym od filozofii Kanta, a przecież istnieje ‘człowiek beetho-
venowski’ i ‘człowiek kantowski’ i są oni sobie nawet dość bliscy. 
Można porównywać człowieka Platona i człowieka Balzaca, człowieka 
Dostojewskiego z człowiekiem pozytywistów, czy też człowieka Goyi 
z człowiekiem Schopenhauera” 72. Takie podobieństwa nie uderzają 
w żaden sposób w „Ja” Gombrowiczowskie i nie podważają roli Gom-
browicza jako artysty 73.

„ten, kto bezpośrednio spotyka się z życiem [...] Egzystencjalista wie, że żadna idea 
ani teoria nie wyczerpuje sensu życia”. Tamże, s. 142.

71  Można za Gombrowiczem skrupulatnie wymieniać charakterystyczne cechy 
człowieka Gombrowiczowskiego: jest on stwarzany przez formę, której jest niezmor-
dowanym producentem, i jednocześnie przez formę jest degradowany (niedokształcony 
i niedojrzały); w swojej niedojrzałości ów człowiek Gombrowiczowski jest paradoksal-
nie zakochany; Niższość i Młodość stwarzają go, a siłą nadrzędną i twórczą jest to, co 
„międzyludzkie”; co więcej, ten wspólnotowy wymiar stanowi jedyną dostępną mu bo-
skość!; najwyższą instancją dla człowieka jest on sam. Inni ludzie jedynie dynamizują, 
wywyższają, potęgują człowieka Gombrowiczowskiego. Składanie z tych stwierdzeń 
jakiegoś spójnego kształtu będzie jednak w ramach refleksji Gombrowicza chybione. 
Zob. W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 343.

72  W. Gombrowicz, Byłem pierwszym…., dz. cyt., s. 145.
73  Potwierdzeniem omawianych zależności i podobieństw jest także wypowiedź 

Gombrowicza na temat Ferdydurke, zamieszczona w Dzienniku: „Ferdydurke jest 
egzystencjalna: ponieważ ludzie, wzajemnie się formujący, to właśnie egzystencja, a nie 
esencja. Ferdydurke to egzystencja w próżni, czyli nic prócz egzystencji. Stąd w tej 
książce grają fortissimo wszystkie prawie zasadnicze tematy egzystencjalne: stawa-
nie się, stwarzanie siebie, wolność, lęk, absurd, nicość”. W. Gombrowicz, Dziennik 
1953..., dz. cyt., s. 285. Pisarz uzupełnia przytoczony komentarz interesującym stwier-
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Bohaterowie Ferdydurke, Ślubu, Operetki czy Trans-Atlantyku od-
powiadają w jakimś stopniu koncepcji człowieka egzystencjalnego. 
Znaczenie tych zależności zgrabnie jednak ujmuje i podsumowuje Pa-
weł Beylin, kiedy stwierdza, że:

Gombrowicz szuka w filozofii tego samego, co w innym człowieku, w zachodzie 
słońca, w krowie czy w swoich krytykach, a mianowicie wizji artystycznej świata, 
elementów formy, która tej wizji nadaje kształt konkretny. Świadczy o tym zarówno 
wybór filozofów, o których mówi, i to, czego w nich szuka. W Heglu fascynuje go czy-
sta dialektyka, w Husserlu – epoche (wzięcie w nawias), w Heideggerze – autentyzm 
przeciwstawiony Się, w Sartrze – koncepcja wolności, w Marksie siła przeobrażenia, 
słowo stające się ciałem. A jednocześnie gardzi systemami jako takimi. Kpi z moral-
ności profesorskiej, bo jego własna artystyczna wizja świata a priori nie poddaje się 
systematyzacji. W tym tkwi też antynomia Gombrowicza jako pisarza i jako myśliciela: 
chce przeżywać filozofię, ale może to uczynić tylko za cenę ufilozoficzniania życia 74.  

W Dzienniku można znaleźć interesujące polemiki Gombrowicza 
z konkretnymi tezami głoszonymi przez poszczególnych filozofów 
egzystencjalistycznych. Polski pisarz formułował wobec nich celne za-
rzuty, a atakując słabości egzystencjalizmu, wskazywał zarazem na siłę 
i wyższość wybranej przez siebie drogi – twórczej, artystycznej.

Gombrowicz stwierdza więc, że „przeciwnikiem Sartre’a nie jest 
ksiądz. Jest nim mleczarz, aptekarz, dziecko aptekarza i żona stola-
rza” 75. Pisarz wyrażał tymi słowami przekonanie o tkwiącej u podstaw 
egzystencjalizmu sprzeczności. Założeniem egzystencjalizmu jest bo-
wiem chęć uzyskania maksymalnej świadomości, by na niej następnie 
budować własną egzystencję. Docieranie do danych naszej świado-
mości odbywać się ma w oparciu o metodę fenomenologiczną Hus-
serla 76. Z jej pomocą człowiek może obcować z danymi własnej świa-
domości. I na to Gombrowicz odpowiada, że „jest niepodobieństwem 
podjąć wszystkie wymogi Dasein’u a zarazem pić kawę z rogalikami 
na podwieczorek. Lękać się nicości, ale bardziej bać się dentysty. Być 
świadomością, która chodzi w spodniach i rozmawia przez telefon” 77. 
Podstawowe założenia egzystencjalizmu związane były z odrzuceniem 

dzeniem na temat tego, na czym polega wkład jego egzystencji prywatnej w egzysten-
cjalizm. Mowa tam o kategorii niedojrzałości, a temat ten wiąże się z kategorią piękna 
w rozumieniu Gombrowicza.

74  O. Beyl in, Dziennik lektury, „Polityka”, nr 50 (458) z 11 XII 1985 [za:] 
F. M. Cataluccio,  Wstęp [w:] Gombrowicz filozof, dz. cyt., s. 20.

75  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 147.
76  Por. W. Gombrowicz, Przewodnik po filozofii..., dz. cyt., s. 96–99.
77  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 290.
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abstrakcyjnych metod myślenia, które uznano za zbyt oddalone od kon-
kretnego życia. Postulowano potrzebę zwrócenia się ku człowiekowi 
w sposób, który pozwalałby ująć go w jego egzystencji, byciu „tu” 
i „teraz”, stawaniu się, jako podmiot, a  nie przedmiot. Gombrowicz 
stwierdza, że to, co według egzystencjalistów miało występować prze-
ciwko anonimowemu i nieautentycznemu życiu (na rzecz zajęcia się 
najbardziej własnym, ludzkim sposobem bycia) doprowadziło do od-
dzielenia człowieka od własnej egzystencji w dużo większym stopniu, 
niż działo się to dotychczas za pomocą, tak krytykowanego przez egzy-
stencjalistów, abstrakcyjnego myślenia. I Gombrowicz stanowczo pro-
testuje przeciwko takiej sytuacji! Głośno wykrzykuje, że: „egzysten-
cjalizm chce dobrać się do mnie całego, on już nie przemawia tylko do 
mych władz poznawczych, chce mnie przeniknąć w najgłębszym moim 
istnieniu, chce być moim istnieniem. Tu więc życie moje staje dęba, 
zaczyna wierzgać” 78. Pisarz obnaża sprzeczność tkwiącą w założeniach 
egzystencjalizmu, który, z jednej strony, chce dosięgnąć człowieka 
w jego byciu, a z drugiej stara się tę sytuację opisać 79. Pisarz uważa, 
że egzystencjalizmu nie należy traktować jako problemu intelektual- 
nego, bo z takiej postawy nic nie wynika. Należy egzystencjalizm 
przezwyciężać, wybierając życie. Gombrowicz, jak sam stwierdza, 
nie podaje w wątpliwość dróg myślowych ani intuicyjnych prowa-
dzących do tej doktryny. Pisarz odrzuca egzystencjalizm ze względu 
na jego wyniki, „którym jako egzystencja, nie mogę sprostać, których 
w ogóle nie mogę zasymilować” 80. Decyzja o zanegowaniu owej nocy 
egzystencjalnej przywraca do życia zwykły, konkretny świat, w któ-
rym pisarz może swobodnie oddychać. Jak sam przyznaje, jego po-
stawa wiąże się ze ślepą i upartą afirmacją doczesnego świata – je-
dynego, w którym możliwe jest życie i który zgodny jest z naturą 
człowieka 81. 

Niezwykle interesujące są, w kontekście przytoczonej wypowie-
dzi Gombrowicza, analizy Jarzębskiego dotyczące natury Gombrowi- 
czowskiego „realizmu” 82. Jarzębski przyjmuje bowiem hipotezę trans-
cendencji, jako czegoś koniecznego w systemie Gombrowicza. Ta ko-
nieczność wynika, zdaniem polskiego badacza, z przyjętej literackiej 

78  Tamże, s. 291.
79  Przy czym trzeba pamiętać, że czołowi filozofowie egzystencjaliści, jak A. Ca-

mus i J. P. Sartre, byli jednocześnie autorami powieści – kroczyli więc drogą sztuki. 
80  W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 295.
81  Por. W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 295.
82  Zob. J. Jarzębski, Między kreacją a..., dz. cyt., s. 177–205.
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konwencji, która przenika zarówno twórczość, jak i biografię pisarza. 
Jarzębski stwierdza, że: 

Zaiste, bóg Gombrowicza nie jest „Bogiem na wysokościach”! Rodzi się on nie 
w sferze ratio, w królestwie Formy i Idei, lecz wprost przeciwnie – na obszarach opano-
wanych przez niedojrzałość, jest sublimacją instynktownego lęku przed chaotycznością 
i niepoznawalnością świata. Z pary: Diabeł – Bóg pierwszy materializuje się Diabeł, 
dopiero przeżycie zagrożenia, Zła emanującego z pustki i chaosu, wywołuje z niebytu 
Boga – i tak na antypodach ateistycznej filozofii powstaje, urodzona z tandety i nie- 
określoności, „niska” metafizyka 83.   

„Prawdziwa, naprawdę realistyczna postawa
wobec życia – to wiedzieć,

iż konkretną rzeczą,
prawdziwą rzeczywistością jest ból” 84

Myśl abstrakcyjna to, zdaniem Gombrowicza, myśl kaleka, którą 
pozbawiono podstawowych elementów. Filozofia oddalona od życia 
jest filozofią ignorującą ból, nie zdającą sprawy z jego ważności. Taka 
refleksja dystansuje się względem człowieka w jego najbardziej podsta-
wowym wymiarze – fizyczności, odczuwania, cierpienia, bólu i śmier-
ci. W takiej postawie Gombrowicz upatrywał słabość, a nawet skażenie 
współczesnej filozofii 85. Pisarz zdecydowanie też odrzucał stanowisko 
Sartre’a na temat cierpienia. Francuski filozof twierdził bowiem, że na-
wet tortura może być przyjemnością, jeśli człowiek odpowiednio się 
do niej nastawi (tzn. np. wyobrazi sobie, że po śmierci idzie się do 
nieba) 86. Gombrowicz obawiał się przy tym, że cała współczesna kul-
tura jest już zbyt mocno przepojona duchem nauki i podporządkowana 
teoriom naukowym, przez co staje się czymś sztucznym, sformalizo-
wanym, a w konsekwencji „zmieni się [...] w coś zimnego i suchego” 87. 
Pisarz szczerze lękał się bladych twarzy eunuchów, którzy dostępują 
niebios, bez świadomości, że  tracą ziemię pod stopami – tych wszyst-
kich zakochanych w abstrakcji, których stać jedynie na matematykę, 
kosmos i czystość 88.  

83  Tamże, s. 202–203.
84  P. Sanavio, dz. cyt., s. 28.
85  Zob. P. Sanavio, dz. cyt., s. 27.
86  Tamże.
87  P. Sanavio, dz. cyt., s. 39.
88  Zob. W. Gombrowicz, Dziennik 1959..., dz. cyt., s. 51.
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W ostatnim udzielonym wywiadzie Gombrowicz zwierza się, że 
kolejne jego dzieło będzie dotyczyło problemu bólu. Pisze tak:

Chciałbym napisać coś, co mogłoby dać wyobrażenie bólu, który jest prawdziwie 
przerażający i absolutny, jest samą podstawą rzeczywistości. Wszechświat jawi mi się 
jako coś całkowicie czarnego i pustego, gdzie jedyną realną rzeczą jest ta, która wywo-
łuje cierpienie: właśnie ból. To jest prawdziwy diabeł, reszta to tylko deklamacje 89.    

Niczego takiego Gombrowicz nie zdążył już napisać. Istnieją jed-
nak fragmenty Dziennika, które są zastanawiającą, filozoficzną próbą 
zgłębienia problemu 90. Rzeczywisty ból fizyczny ukazuje się w nich 
jako esencja życia, antyteza filozofii.  

W notatkach z Dziennika nazywanych „Rozdziałem pod znakiem 
ręki” lub „Esejem poświęconym diabłu” pisarz zadaje dojmujące pyta-
nie o to, co oddziela „błogostan spacerowicza od podziemia rozwrze- 
szczanego głosem udręczonych”. I odpowiada, że nie ma niczego takie-
go; że jest tylko pusta przestrzeń. I dalej:

Ta ziemia, po której stąpamy, tak pokryta jest bólem, brodzimy w nim po kolana – 
i jest to ból dzisiejszy, wczorajszy, przedwczorajszy, oraz sprzed tysiącleci – albowiem 
nie trzeba się łudzić, ból nie rozpływa się w czasie i krzyk dziecka sprzed trzydziestu 
wieków nie jest ani trochę mniej krzykiem od tego, który trzy dni temu się rozlegał. Jest 
to ból wszystkich pokoleń i wszystkich istnień – nie tylko człowieka 91.   

Myślę, że można teraz zapytać: po co Gombrowiczowi ten ból, po 
co pytać o ból, rozumować go, wmyślać się w niego? Czy te rozważa-
nia mają wzmagać poczucie życia? Czy w bólu powinniśmy poszuki-
wać jakiś głębszych odczuć egzystencji? Gombrowiczowi chodzi raczej 
o coś ważniejszego. Jego rozważania na temat bólu wiążą się z tema-
tem, który zdaje się mieć większe znaczenie dla pisarza niż osławiony 
problem Formy. Chodzi o fakt podwójnego umieszczenia człowieka 
w rzeczywistości, który wyrazić można prostym spostrzeżeniem: 
„Jestem po niezłej kolacji i jestem rzucony w nieskończoność, jak 
krzyk...” 92. 

Człowiek wobec nieskończoności, byt skończony umieszczony 
w kosmosie jest dla pisarza faktem niepojętym i to go przeraża. Gom-
browicz pisze w tym kontekście: o znajdowaniu się na pełnym i wzbu-

89  P. Sanavio, dz. cyt., s. 28.
90  Zob. przede wszystkim: W. Gombrowicz, Dziennik 1959..., dz. cyt., s. 51–64, 

145–155, 388 oraz W. Gombrowicz, Dziennik 1953..., dz. cyt., s. 370–372, 377–381.
91  W. Gombrowicz, Dziennik 1959..., dz. cyt., s. 56.
92  Tamże, s. 60.
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rzonym morzu; o bezmiarze, który pozbawiony jest punktu odniesienia; 
o najczarniejszych, międzygwiezdnych otchłaniach 93. I pisze o bólu, 
który przywraca rzeczywistość, życie i konkretnego człowieka. A jed-
nocześnie przemienia też wszystko w rzeczywistość i nawet fantazja 
staje się prawdą w zetknięciu z tą rzeczą rzeczywistą, bólem 94. W in-
nym miejscu Dziennika czytamy, że „ból jedynie jest w stanie połączyć, 
poprzez czas i przestrzeń, to ból sprowadza pokolenia do wspólnego 
mianownika” 95. Kawałek dalej, że przez ból wiedzie droga do prawdy, 
która staje się krzykiem i rykiem 96. Stąd już blisko do świadomości, 
że w bólu jest też samotność, że ból ma okrutne ślepia, że jest w nim 
i diabeł i piekło 97.

Miłosz, kończąc tekst o Gombrowiczu, stwierdził, że „jego stron-
nice najbardziej ożywcze, najbardziej gwałtowne, o sprawdzającym 
bólu, zwierząt i ludzi, zdają się przywracać istnienie obiektywnej zasa-
dy – jabłka i świata” 98. Jest to wyraz łagodnego, czy też pozytywnego 
spojrzenia na problem bólu, a szerzej kondycji człowieka. Nastawienie 
Gombrowicza do analizowanych spraw także przybierało różne odcie-
nie. Myślę, że dobrze jest pamiętać, że kiedy w debiutanckim tomie 
pisarz podejmował problemy ludzkiej egzystencji (co ciekawe, także 
umieszczając bohaterów w bezkresnej morskiej scenerii), pisał na przy-
kład tak:

Oto jeden z marynarzy, niejaki Dick Harties ze środkowej Kaledonii, połknął przez 
nieuwagę koniec cienkiej liny zwisającej z bezanmasztu. Wskutek, jak sądzę, robacz-
kowej działalności przewodu pokarmowego jął gwałtownie wciągać w siebie linę – 
i zanim się spostrzeżono, wjechał po niej aż do szczytu jak górski wagonik, z szeroko 
otwartą, przerażającą gębą. Robaczkowa natura przewodu okazała się tak silna, że nie 
było sposobu ściągnąć go na dół; daremnie po dwóch majtków uczepiło się każdej 
z jego nóg [...] Wreszcie [...] jeden z majtków wdrapał się na maszt i przedstawił pacjen-
towi na talerzu garść uciętych szczurzych ogonów. Nieszczęśliwy patrzył na nie wyba-
łuszonymi oczami – lecz kiedy dołączono do ogonów mały widelczyk, przypomniał mu 
się nagle makaron włoski z lat dziecinnych – i zjechał na pokład tak prędko, że omal 
nie połamał sobie nóg 99. 

93  Tamże. 
94  Tamże, s. 152.
95  Tamże, s. 388.
96  Tamże, s. 389. 
97  Zob. tamże, s. 145–155.
98  Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 122.
99  W. Gombrowicz, Bakakaj, dz. cyt., s. 114.
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Gombrowicz   and   philosophy.
Remarks   on   the   writer’s   conception   of   art

Summary

This article is an introduction to the ideas about art and philosophy found in the 
thought of Witold Gombrowicz. The author describes Gombrowicz’s views, referring 
primarily to his Diaries and to Interviews with Dominique de Roux and Piero Sanavio. 
The article consists of four parts, which include depictions of Gombrowicz’s attitude to 
philosophy, his criticism of existentialism, and his reflections on pain. 

Dominika Czakon

        

Kwartalnik Filozoficzny, tom XLIII, 2015, zeszyt 1

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2015




