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I
„Nie było w Polsce bardziej kontrowersyjnego przedsię-
wzięcia konserwatorskiego niż […] rekonstrukcja Colle-
gium Maius w latach 1949–1964”1. Słowa te napisał kilka 
lat temu prof. Stanisław Waltoś, następca pierwszego dy-
rektora Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego i  twórcy 
owej kontrowersyjnej restauracji budowli – profesora Ka-
rola Estreichera2.

Collegium Maius jest najstarszą częścią krakowskie-
go uniwersytetu. Z pieniędzy zostawionych przez królo-
wą Jadwigę nabyto dom przy ówczesnej ulicy Żydowskiej. 
Zakupy kolejnych, przylegających do niego realności na-
stępowały w ciągu XV w. Po pożarze w 1493 r. w wyniku 
odbudowy powstał czteroskrzydłowy gmach z wewnętrz-
nym dziedzińcem z  ostrołukowymi arkadami na parte-
rze, zachowujący w sylwecie i układzie pomieszczeń ślady 
pierwotnego rozplanowania. Na początku XVI w. dobu-
dowano jeszcze część mieszczącą nową salę biblioteczną 
(Libraria). Około 1540 r. gmach uzyskał postać, w  jakiej 
przetrwał kolejne wieki3.

* 	Artykuł niniejszy powstał w  ramach projektu „Od materialne-
go do niematerialnego medium. Przemiany sztuki w  2 połowie 
XX  wieku a  dyskurs historii sztuki”, realizowanego ze środków 
programu MISTRZ Fundacji na rzecz Nauki Polskiej. W  nieco 
zmienionej formie został przedstawiony 13.12.2017 r. w Institut für 
Kunstwissenschaft und Historische Urbanistik der Technischen 
Universität Berlin.

1	 S. Waltoś, Collegium Maius – nieco historii, zbiory, ludzie, oby-
czaje, [w:] Collegium Maius Uniwersytetu Jagiellońskiego. Sfery 
i cienie, red. A. Nowakowski, Kraków 2008, s. 19.

2	 A. Chwalba, Collegium Maius, Kraków 2009, s. 186–187.
3	 Ibidem, s. 25–32; A. Włodarek, Architektura średniowiecznych ko-

legiów i burs Uniwersytetu Krakowskiego, Kraków 2000, s. 88–138.
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Pod koniec XVIII w. stan Collegium Maius był zły. My-
ślano nawet o jego zburzeniu, jednak ostatecznie podjęto 
decyzję o kompleksowym remoncie i przeznaczeniu w ca-
łości na bibliotekę uniwersytecką. Prace prowadzone były 
od 1839 do około 1870 r. Do około 1860 r. głównym ar-
chitektem był Karol Kremer. Dokonał on restauracji czę-
ści wschodniej i  południowej gmachu. Zmienił częścio-
wo dyspozycję wnętrz, w trakcie wschodnim (od strony 
ul. Jagiellońskiej) wprowadzając wysokie pomieszczenia, 
zajmujące dawne pierwsze i  drugie piętro. Na zewnątrz 
ujednolicił fasadę, przebijając wysokie trójdzielne okna 
na wzór późnośredniowiecznego znajdującego się w na-
rożniku północno-wschodnim, a ponad nimi umieszcza-
jąc oculusy z rozetami. W części mieszczącej oryginalny 
gotycki wykusz również zmienił okna, rytmizując przy 
tym ich ułożenie. Dążąc do nadania całemu gmachowi 
jednolitego i  uporządkowanego wyglądu, Kremer pozo-
stawił jednak wyraźne ślady narastania budynku poprzez 
zróżnicowanie dachów i oddzielenie poszczególnych czę-
ści należących pierwotnie do różnych kamienic służkami 
(mieszczącymi rynny) z rzeźbami w górnej części. Archi-
tekt odrestaurował też dziedziniec arkadowy4. Dalsze pra-
ce, prowadzone w  latach 60. XIX w. przez Feliksa Księ-
żarskiego według zmodyfikowanych przez niego planów 
autorstwa Hermanna Bergmanna, postępowały właściwie 
za Kremerem. Fragment północnego skrzydła od stro-
ny ul. św. Anny trzeba było wyburzyć i wznieść na nowo, 
a elewacja zewnętrzna i dziedziniec otrzymały formy neo-
gotyckie zgodne z wykonanymi wcześniej5. Większa część 
budynku została otynkowana [il. 1].

4	 U. Bęczkowska, Karol Kremer i krakowski Urząd Budownictwa 
w latach 1837–1860, Kraków 2010, s. 226–249.

5	 Ibidem, s. 249.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/pl/
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Collegium Maius służyło jako biblioteka do II wojny 
światowej [il. 2], z  biegiem czasu coraz gorzej spełnia-
jąc swoją funkcję z uwagi na brak nowych pomieszczeń 
magazynowych dla stale powiększającego się księgozbio-
ru i zbyt małą liczbę miejsc w czytelniach. Nowy gmach 
Biblioteki Jagiellońskiej wzniesiony został w latach 1931– 
–1939. Przeniesienie księgozbioru do tego budynku na-
stąpiło w  czasie okupacji hitlerowskiej w  1940 r., kiedy 
uniwersytet był już zamknięty, a  sama biblioteka nosiła 
nazwę Staatsbibliothek Krakau6. W  opróżnionym Colle-
gium Maius rozlokowano Institut für deutsche Ostarbeit. 
W 1942 r. placówka ta urządziła w trzech salach na pierw-
szym piętrze propagandową wystawę sztuki „staronie-
mieckiej” z Krakowa i „krajów karpackich”7.

6	 A. Chwalba, Collegium Maius, s. 125–126 (jak w przyp. 2).
7	 S. Arend, Sekcja Historii Sztuki w  Instytucie Niemieckiej Pra-

cy Wschodniej w  okupowanym Krakowie (1940–1945), tłum. 

Gdy po zakończeniu wojny Uniwersytet Jagielloń-
ski zaczął na nowo działać, nie było jasne, jaką funkcję 
ma otrzymać Collegium Maius. I  wtedy do akcji wkro-
czył Karol Estreicher, którego dziadek Karol sen. (1827– 
–1908) był dyrektorem Biblioteki Jagiellońskiej i  miesz-
kał w Kolegium Większym8. Karol jun. w 1946 r. rozpo-
czął starania o  przeznaczenie pustego Collegium Maius 
na Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego. Instytucję tę 
senat uniwersytetu powołał do istnienia w  roku następ-
nym. Wtedy Estreicher rozpoczął batalię o  komplekso-
wą renowację gmachu. Działając z niespożytym uporem 
i energią, prowadząc rozliczne intrygi, zawierając sojusze 

E. Górbiel, T. Szybisty, [w:] Kraków 1940. Kampania fotograficzna 
Staatliche Bildstelle, red. W. Walanus, Kraków 2017 (= Skarby Fo-
toteki Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Jagiellońskiego, 3), 
s. 10, 25–28.

8	 A. Chwalba, Collegium Maius, s. 104–111 (jak w przyp. 2).

1.	 Collegium Maius po restauracji Karola Kremera. Fot. w Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego
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z  przedstawicielami władzy komunistycznej i  wykorzy-
stując dawną przyjaźń z pochodzącym z Krakowa premie-
rem Józefem Cyrankiewiczem, zdołał nie tylko uzyskać 
zgodę władz uniwersytetu i urzędu konserwatorskiego na 
podjęcie prac restauracyjnych, ale też wprowadzić odno-
wienie budowli do Planu Sześcioletniego. Uznać to nale-
ży za niebywały sukces dyplomatyczny, biorąc pod uwa-
gę skalę potrzeb w zniszczonym przez wojnę kraju i stan 
techniczny Collegium Maius9.

Na tym jednak sukces Estreichera się nie skończył: 
zdołał on bowiem doprowadzić do całkowitej przebu-
dowy gmachu według swoich wizji. Uzasadnieniem dla 
owych działań było stwierdzenie, że restauracja przepro-
wadzona w  XIX w. zupełnie zmieniła charakter budyn-
ku10. Estreicher argumentował: „Zamiast gotyku krakow-
skiego o  stromych, prostych liniach, zamiast surowości 
zewnętrznej, oszczędnej w  motywach zdobniczych, jak 
to np. XV wiek stosował w pałacach florenckich, zbudo-
wano od ul. Jagiellońskiej jednolicie wymierzony gmach, 

9	 Ibidem, s. 149–155.
10	 Szerzej o  restauracji Estreicherowskiej i  jej zasadach: A. Mar-

kowska, Definiowanie sztuki – objaśnianie świata. O pojmowaniu 
sztuki w PRL-u, Katowice 2003, s. 54–58.

ubrany ozdobami. W  podworcu zmieniono jego sens 
i  funkcję. Wszędzie położono tynki. Można ogólnie po-
wiedzieć, że […] Kremer zastosował program klasy-
cyzmu do budynku, który był malowniczym zespołem 
gmachów”11. W  efekcie powstała budowla „pseudogoty-
cka” (nasz autor używał takiej nomenklatury). Historyzm 
dziewiętnastowieczny w połowie XX w. oceniano bardzo 
negatywnie, widząc w nim objaw głębokiego kryzysu kul-
tury12, ale Estreicher szedł jeszcze głębiej w swej krytyce. 
Uznał przebudowę Collegium Maius za symptom czy też –  
by posłużyć się sformułowaniem Hansa Sedlmayra – 
„krytyczną formę”, odsłaniającą ukrytą istotę epoki13. Jego 
zdaniem „pseudogotyk” był w Polsce, pozbawionej w la-
tach 1795–1918 własnego suwerennego państwa, stylem 

11	 K. Estreicher, Collegium Maius – dzieje gmachu, Kraków 1968 
(= Prace z Historii Sztuki, 6), s. 222–223.

12	 W. Bałus, Gotyk bez Boga? W kręgu znaczeń symbolicznych archi-
tektury sakralnej XIX wieku, Toruń 2011 (= Monografie Fundacji 
na rzecz Nauki Polskiej), s. 9–10.

13	 H. Sedlmayr, Verlust der Mitte. Die bildende Kunst des 19. und 
20. Jahrhunderts als Symptom und Symbol der Zeit, Frankfurt am 
Main–Berlin–Wien 198511, s. 8–10.

2.	 Collegium Maius po restauracji Karola Kremera jako siedziba Biblioteki Jagiellońskiej. Fot. w Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego
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narzuconym przez zaborców, elementem germanizacji 
i wynarodowienia14. 

Działania podjęte przez Estreichera były bardzo ra-
dykalne [il. 3]. W latach 1949–1964 nie tylko skuto tynki 
z fasad i zrzucono „pseudogotyckie” elementy dekorują-
ce ściany, obramienia okien i portali, ale – wykorzystując 
zachowane widoki rysunkowe i pomiary architektonicz-
ne gmachu sprzed restauracji Kremera – zrekonstruowa-
no dawne kształty i rozmieszczenie okien, zmieniono da-
chy na bardziej wysmukłe, przywrócono podział na dwie 
kondygnacje we wschodnim skrzydle, a części fasady od 
strony ul. św. Anny nadano wygląd barokowy [il. 4]. O ile 

14	 K. Estreicher, Collegium Maius – dzieje gmachu, s. 223–225 (jak 
w przyp. 11).

te działania można uznać za w  jakimś stopniu zakorze-
nione w materii budynku i poparte dokumentacją archi-
tektoniczną i  ikonograficzną, o tyle kolejne były już wy-
łącznie realizacją pomysłów Estreichera i  współpracują-
cych z nim projektantów. Oto bowiem np. w narożniku 
północno-zachodnim, przy dziedzińcu zwanym Hutą, za-
instalowano nieistniejący tam nigdy wcześniej drewniany 
ganek, wzorowany na znajdującym się w klasztorze Nor-
bertanek na krakowskim Salwatorze, sień przejazdową od 
strony ul. św. Anny pokryto stiukami, wzorowanymi na 
barokowych Baltazara Fontany z pobliskiego kościoła św. 
Anny, z tejże sieni wyprowadzono całkiem nową „baroko-
wą” klatkę schodową w stronę mieszczącej się na pierw-
szym piętrze auli, zaś w dawnej celi św. Jana Kantego, pro-
fesora teologii z XV w., zachowanej z pietyzmem już przez 

3.	 Collegium Maius po restauracji Karola Estreichera, elewacja od strony ul. Jagiellońskiej. Fot. 
R. Ochęduszko
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Kremera, namalowano „barokowe” freski (m.in. z przed-
stawieniem modlącego się Estreichera), które następnie 
częściowo zatarto, by robiły wrażenie dawnych i podnisz-
czonych15.

Do budynku sprowadzono też szereg spoliów i  ele-
mentów trwałego wyposażenia z Krakowa i okolic, m.in. 
z dworów i pałaców, które straciły właścicieli po nacjonali-
zacji majątków rolnych. Obok obramień okiennych i por-
tali z czasów gotyku i renesansu z budowli krakowskich 
(łącznie z fragmentami z Zamku Królewskiego na Wawe-
lu) w Collegium Maius znalazła się np. gdańska kręcona 
klatka schodowa z pałacu w Krzeszowicach wmontowana 

15	 A. Markowska, Definiowanie sztuki – objaśnianie świata, s. 55 
(jak w przyp. 10).

w pomieszczeniu (Stuba communis), z którego nie pro-
wadziła na żadną wyższą kondygnację16. W  odrestauro-
wanych wnętrzach urządzono nie tylko wystawę histo-
rycznych instrumentów naukowych i dzieł sztuki z daw-
nego wyposażenia Gabinetu Historii Sztuki i Archeologii, 
ale też dokupiono lub dorobiono szereg mebli, obrazów 
i rzeźb, za ich pomocą „rekonstruując” dawne Collegium 
zarówno jako miejsce odbywania wykładów i uroczysto-
ści akademickich (Aula), jak i mieszkanie profesorów. 

Niektóre postępki Estreichera były czystą mistyfika-
cją. Jak pisał Stanisław Waltoś: „W 1999 r. wybuchła sen-
sacja”, bo w trakcie prac konserwatorskich w niewielkim 

16	 K. Estreicher, Collegium Maius – dzieje gmachu, s. 271 (jak 
w przyp. 11).

4.	 Collegium Maius po restauracji Karola Estreichera, elewacja od strony ul. św. Anny. Fot. 
R. Ochęduszko
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pomieszczeniu zwanym Korytarzykiem Drezdeńskim 
„zaczęły się wyłaniać ślady jakichś malunków. […] Już 
ruszała w świat wieść, że w średniowiecznym Collegium 
Maius odkryto również średniowieczne freski! Na szczęś-
cie ktoś z  Muzeum przypomniał sobie, że przecież tę 
ścianę wymurowano na nowo po 1860 roku”17. Rzekome 
średniowieczne malowidła naprawdę wykonał na zlece-
nie Estreichera zdolny malarz-kopista Zdzisław Pabisiak, 
a  następnie na polecenie tegoż Estreichera skrupulatnie 
zamalował18. Twórca muzeum uniwersyteckiego stworzył 
też pomieszczenie zwane „alchemią”, z piecem do trans-
mutacji i odciskiem diabelskiej dłoni na drzwiach, choć 
nikt nigdy w Collegium Maius alchemią się nie parał19.

II
Zdaniem Stanisława Waltosia „rekonstrukcja” Colle-
gium Maius „miała charakter ideowy: chodziło o  usu-
nięcie z  zabytkowego Krakowa brzydkiego i  posępnego 
neogotyckiego płaszcza, jaki przykrywał średniowieczne 
kolegium”20. Słowa te trudno uznać za w pełni oddające 
poczynania, jakich dokonano w gmachu w  latach 1949–
1964. Sformułowania „rekonstrukcja” i „usunięcie płasz-
cza” sugerują, że po prostu zdjęto z niego jakąś zewnętrz-
ną powłokę, jakiś kostium jedynie narzucony na niezmie-
nione jądro budowli. Tak jednak nie było, gdyż ingeren-
cje budowlane i działania artystów-dekoratorów wnikały 
w materialną strukturę gmachu, zmieniając ją, modyfiku-
jąc lub wprowadzając rozwiązania, których przed restau-
racją Kremera nie było. Słowa o „rekonstrukcji” i „płasz-
czu” oddają natomiast znakomicie wyobrażenie, jakie 
o swoich poczynaniach chciał odbiorcom narzucić Estrei-
cher: że wszelkie podjęte przez niego działania były jedy-
nie przywróceniem stanu pierwotnego.

Estreicher oczywiście musiał zdawać sobie sprawę, że 
postępuje wbrew nowoczesnej doktrynie konserwator-
skiej, sformułowanej na początku XX w. w Wiedniu i rozwi-
niętej pod egidą Ligi Narodów w Karcie Ateńskiej z 1931 r.,  
którą sygnowała również Polska21. W prywatnym Dzien-
niku wypadków notował: „Przede mną nikt nie wpadł na 
pomysł, aby kopiować, uzupełniać, podrabiać ikonografię 
i pamiątki. Przeciwnicy zarzucają mi, że fałszuję. To nie-
dobre słowo, bo zawiera w sobie nieuczciwość. Właściw-
szy wyraz to podrabianie, lub najlepiej rekonstrukcje. Co 
wieki u nas zniszczyły, to ja rekonstruuję. Nie dla siebie, 

17	 S. Waltoś, Collegium Maius – nieco historii, zbiory, ludzie, oby-
czaje, s. 31 (jak w przyp. 1).

18	 Ibidem, s. 31; A. Chwalba, Collegium Maius, s. 180 (jak 
w przyp. 2).

19	 A. Markowska, Definiowanie sztuki – objaśnianie świata, s. 56 
(jak w przyp. 10); A. Chwalba, Collegium Maius, s. 185–186 (jak 
w przyp. 2).

20	 S. Waltoś, Collegium Maius – nieco historii, zbiory, ludzie, oby-
czaje, s. 20 (jak w przyp. 1).

21	 P. Dettloff, Odbudowa i  restauracja zabytków architektu-
ry w Polsce w latach 1918–1939. Teoria i praktyka, Kraków 2006, 
s. 400–401.

nie”22. W  oficjalnej wykładni własnego stanowiska, czy-
li w  monografii Collegium Maius z  1968 r., argumento-
wał natomiast dyplomatycznie, że „założenia wieku XIX, 
głoszące jedynie ochronę istniejącego stanu, po drugiej 
wojnie światowej pod wpływem uczuciowego stosunku 
do zabytków uległy zmianie na rzecz przywrócenia za-
bytku lub jego odbudowy”23. Znamienne było już przy-
pisanie nowoczesnej doktryny konserwatorskiej wiekowi 
XIX, a  nie XX, co – zważywszy na ostrą krytykę histo-
ryzmu przez Estreichera – uznać można za swoistą pró-
bę deprecjacji owej koncepcji. Twórca odnowienia Col-
legium przemilczał też prosty fakt, że zgoda na odbudo-
wę i pełną rekonstrukcję podejmowana była głównie tam, 
gdzie dzieła architektury doznały poważnych uszkodzeń 
lub w ogóle przestały istnieć, jak to miało miejsce w przy-
padku kampanili na placu św. Marka w  Wenecji, która 
zawaliła się w 1902 r., lub w przypadku zniszczeń wojen-
nych, czego przykładem w Polsce po II wojnie światowej 
były odbudowy historycznych centrów Warszawy i Gdań-
ska24. Główny teoretyk konserwacji po II wojnie światowej 
w Polsce, Jan Zachwatowicz, pisał w 1946 r.: „Nie mogąc 
się zgodzić na wydarcie nam pomników kultury, będzie-
my je rekonstruowali, będziemy je odbudowywali od fun-
damentów, aby przekazać pokoleniom, jeżeli nie auten-
tyczną, to przynajmniej dokładną formę tych pomników, 
żywą w naszej pamięci i dostępną w materiałach”25. Oczy-
wiście, zdarzały się ingerencje w stojący budynek, jak to 
miało miejsce przed I wojną światową w Zamku Królew-
skim na Wawelu, ale tam powrót do renesansowych form 
dziedzińca arkadowego polegał na zrzuceniu obmuro-
wań wprowadzonych przez armię austriacką i uzupełnie-
niu detalu architektonicznego na podstawie zachowanych 
fragmentów26. Jednak w  przypadku Collegium Maius 
zmiany nie wynikały z jego zniszczenia czy prostego usu-
nięcia wierzchniej warstwy, pod którą znajdowałyby się 
nienaruszone części z  epok wcześniejszych (do takich 
działań zachęcał Zachwatowicz27), lecz były w  większo-
ści kreacją nowych form, jedynie wyglądających na pier- 
wotne.

22	 K. Estreicher, Dziennik wypadków, t. 3: 1961–1966, red. A.M. 
Joniak, Kraków 2003, s. 89.

23	 Idem, Collegium Maius – dzieje gmachu, s. 261 (jak w przyp. 11).
24	 M. Omilanowska, Granice rekonstrukcji. Kwestie odbudowy za-

bytków w Polsce powojennej, [w:] eadem, Kreacja – konstrukcja –  
rekonstrukcja. Studia z  architektury XIX–XXI wieku, Warszawa 
2016, s. 382, 384–380; A. Tomaszewski, Prehistoria i historia od-
budowy Starego Miasta w  Warszawie – legenda i  rzeczywistość, 
[w:] idem, Ku nowej filozofii dziedzictwa, red. E. Święcicka, Kra-
ków 2012, s. 167–194; J. Friedrich, Odbudowa Głównego Miasta 
w Gdańsku w latach 1945–1960, Gdańsk 2015.

25	 J. Zachwatowicz, Program i zasady konserwacji zabytków, „Biu-
letyn Historii Sztuki i Kultury”, 8, 1946, z. 1/2, s. 48.

26	 P. Dettloff, M. Fabiański, A. Fischinger, Zamek królewski na 
Wawelu. Sto lat odnowy (1905–2005), Kraków 2005, s. 9–51.

27	 J. Zachwatowicz, Program i zasady konserwacji zabytków, s. 59 
(jak w przyp. 25).
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III
Koncepcja Estreichera, choć tak sprzeczna ze współczes-
nym mu postępowaniem konserwatorskim, nie była jed-
nak osadzona w próżni. Max Dvořák próbując wyjaśnić, 
czym jest opieka nad zabytkami, zarysował przed czytel-
nikami swego Katechizmu obraz miasteczka, w  którym 
stał „spatynowany przez czas gotycki kościół parafialny, 
z barokową wieżą i pięknym barokowym wystrojem wnę-
trza, z którym uroczyście i niewymuszenie łączyły się ty-
siączne wspomnienia”28, wokoło niego zaś stare domki. Na 
placu miejskim, pisał dalej, wznosił się ratusz z XVII w.  
„z  sympatyczną wieżą zwieńczoną cebulastą kopułą”29. 
Plac otaczały domy z różnych epok, niepozbawione „ar-
tystycznej harmonii”, we wrażliwym człowieku wywołu-
jące „uczucia podobne do tych, jakie wywołują przytul-
ne pomieszczenia starego domu rodzinnego”30. Naokoło 
miasteczka znajdowały się porośnięte pnączami ruiny ob-
warowań oraz cztery bramy „tworzące widok nadzwyczaj 
malowniczy”31. Wszystko to następnie zostało „odrestau-
rowane”. W  kościele wieżę barokową zastąpiono nową, 

28	 M. Dvořák, Katechizm opieki nad zabytkami, tłum. R. Kaspe-
rowicz, [w:] Zabytek i  historia. Wokół problemów konserwacji 
i ochrony zabytków w XIX wieku, red. P. Kosiewski, J. Krawczyk, 
Warszawa 2012², s. 375.

29	 Ibidem, s. 376.
30	 Ibidem.
31	 Ibidem.

„fałszywą”, w stylu „gotyckim”, ściany wewnątrz pomalo-
wano z użyciem krzykliwej w barwach neogotyckiej orna-
mentyki, wstawiono też nowe, neogotyckie wyposażenie. 
Zburzono stary ratusz, mieszczańskie domy, resztki ob-
warowań i  bramy miejskie, wznosząc na to miejsce bu-
dowle „według książkowych schematów”32.

Historyjka owa według Dvořáka miała pokazać na 
konkretnym przykładzie, że „celem opieki nad zabytka-
mi jest powstrzymywanie zniszczeń prowadzących do ta-
kich strat i spustoszeń”33. Ale za dydaktycznym wymiarem 
tego obrazka krył się też pewien estetyczny ideał i  jego 
przeciwieństwo. Miasteczko przed nieszczęśliwą odnową 
było mianowicie malownicze, przytulne, złożone z dziejo-
wych nawarstwień, układających się w harmonijną całość, 
ewokujące pamięć wydarzeń z  przeszłości i  nastrój cze-
goś bliskiego. Restauracja wykonana w duchu historyzmu 
pozbawiła je owych cech, wprowadzając schematyzm, 
szablonowość, całkowity brak przytulności i  malowni-
czości. Można zatem przyjąć, że dla Dvořáka opieka nad 
zabytkami powinna nie ograniczać się jedynie do ochro-
ny konkretnych dzieł w  ich materialnej strukturze, lecz 
również dbać o zachowanie wartości estetycznych takich 
jak nastrój, malowniczość i  urok dawności, wynikający 
z nieregularnej zabudowy i jej spatynowania, a może na-
wet częściowego zrujnowania – tego wszystkiego zatem, 

32	 Ibidem, s. 377.
33	 Ibidem.

5.	 Collegium Maius, inskrypcja NE CEDAT ACADEMIA na portalu w Sali Zielonej. Fot. J. Kozina, Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego
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co budziło w odbiorcy zespół afektów i uczuć sentymen-
talnej bliskości i  swojskości miejsca, w  którym prze-
bywał i  co było propagowane na początku XX w. przez 
Heimatschutzbewegung34. Gdzieś na dnie poglądów wie-
deńskiego profesora kryły się więc ideały estetyczne, for-
mułowane od czasów romantyzmu i  szczególnie mocno 
wyartykułowane przez Johna Ruskina w Siedmiu blaskach 
architektury – o wartości zabytku i jego afektywnym od-
działywaniu decyduje świadomość wydarzeń, jakie roze-
grały się w nim w minionych wiekach oraz nastrój daw-
ności, wyrażający się spatynowaniem ścian, bluszczem 
wijącym się po murach i malowniczym narastaniem ko-
lejnych części, wzniesionych w różnych wiekach35. 

Za argumentacją Estreichera można się dopatrzyć po-
dobnych poglądów. Jego zdaniem w swojej przebudowie 
„Kremer […] dążył do zatarcia malowniczości”; „dach 
[…] cynkową blachą kryty, jest sztywny […] fasady przez 
neogotyckie przebudowy i dodatki zatraciły malowniczy 
charakter średniowiecza, a nabrały zbyt zimnego i sztucz-
nego wyrazu”36. Jeżeli jednak dla Dvořáka powrót do owej 
malowniczości z okresu sprzed restauracji jakiejś budowli 
czy ich zespołu był absolutnie niemożliwy, bo sprzeczny 
z zasadą jak najmniejszej ingerencji w zastaną material-
ną substancję dzieła, to Estreicher nie widział nic złego 
w cofaniu czasu i wypadków dziejowych. Dla Dvořáka ja-
kości estetyczne, wzbudzane afekty i nastroje były niero-
zerwalnie połączone z autentyzmem historycznym obiek-
tów architektonicznych i ich wyposażenia, gdyż – zgodnie 

34	 B. Euler-Rolle, Der „Stimmungswert“ im spätmodernen Denk-
malkultus – Alois Riegl und die Folgen, „Österreichische Zeit-
schrift für Kunst und Denkmalpflege”, 54, 2005, s. 30.

35	 J. Ruskin, Lampa pamięci, tłum. J. Szczuka, [w:] Zabytek i histo-
ria, s. 170–171 (jak w przyp. 28).

36	 K. Estreicher, Collegium Maius – dzieje gmachu, s. 222, 260 (jak 
w przyp. 11).

z teorią wartości Aloisa Riegla – ufundowane były one na 
starzejącej się zgodnie z prawami natury materialnej sub-
stancji gmachu, której wymiana pozbawiłaby dzieło pod-
stawowej wartości jaką jest dawność (zwana tradycyjnie 
po polsku „starożytniczą” – Alterswert)37. Sprzeciwiał się 
on więc np. zrzuceniu obmurowań dziedzińca arkadowe-
go na Wawelu, gdyż byłoby to właśnie zafałszowaniem hi-
storii, czyli ingerencją w materialną strukturę budowli38. 
Zachowanie wszystkich stojących już murów jako noś-
nika Alterswert traktował dogmatycznie jako podstawę 
autentyzmu zabytku39. Natomiast według krakowskiego 
profesora wartość dawności można było ewokować za po-
mocą kopii, pastiszów i murów stylizowanych na dawne. 
Estreicher pisał, „że patyna wieków na zabytku nie osiada 
sama, że miękkość, zużycie, ciepło form trzeba umiejęt-
nie wywołać, przybliżyć, przyspieszyć. […] Rzemieślni-
ków […] trzeba było nauczyć, że nie równa, ostra, sztyw-
na linia, łatwa do osiągnięcia bo idąca za wzorcowym ry-
sunkiem, ale faktura miękka, zużyta, wywołuje dodatnie 
wrażenie. Wskrzeszenie przeszłości osiągnąć można tylko 

37	 A. Riegl, Nowoczesny kult zabytków. Jego istota i powstanie, tłum. 
R. Kasperowicz, [w:] Alois Riegl, Georg Dehio i kult zabytków, red. 
R. Kasperowicz, Warszawa 2012², s. 49–56. Wydaje mi się, że do-
słowne tłumaczenie Alterswert jako „wartości dawności” (warto-
ści tego, co dawne) lepiej oddaje sens owego słowa, gdyż przy-
miotnik „starożytniczy”, w  znaczeniu dawny, związany z  jaką-
kolwiek formą pamiątek przeszłości, wyszedł z użycia w  języku 
polskim, zob. hasło Starożytniczy w  Słowniku języka polskiego 
pod red. W. Doroszewskiego: http://sjp.pwn.pl/doroszewski/
staro%C5%BCytniczy [dostęp: 2. 01. 2018].

38	 M. Rampley, The Vienna School of Art History. Empire and the 
Politics of Scholarship, 1847–1918, University Park 2013, s. 196–198.

39	 Ibidem, s. 209; H. Tietze, Denkmalkult, [w:] idem, Lebendige 
Kunstwissenschaft. Zur Krise der Kunst und der Kunstgeschichte, 
Wien 1925, s. 71.

6.	 Collegium Maius, inskrypcja PLUS RATIO QUAM VIS na portalu w Auli. Fot. J. Kozina, Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego

http://sjp.pwn.pl/doroszewski/starożytniczy
http://sjp.pwn.pl/doroszewski/starożytniczy


115

przez emocjonalne podejście, a  nie przez mechaniczne! 
Nie jest zadaniem konserwatora ułatwianie rozpoznawa-
nia co jest stare, a co nowe w zabytku, bo to jest zadaniem 
inwentaryzatora”40.

IV
Swą „metodę konserwatorską” Estreicher nazwał „wskrze-
szaniem przeszłości”. W  koncepcjach Riegla i  Dvořáka 
nie było miejsca na takie działanie, gdyż wartość dawno-
ści była według nich wyłącznie świadectwem powolnego 
umierania. Patyna czy malownicze kruszenie się murów 
pokazywały, że nieuniknionym prawem przyrodniczym 
panującym w  całym świecie jest rozpad prowadzący do 
rujnacji budowli wzniesionych przez człowieka, który to 
proces można jedynie hamować, ale tak naprawdę nie da 
się go nigdy całkowicie zatrzymać41. Wskrzeszanie musia-
ło się zatem oprzeć na innych zasadach.

Na obramieniach dwóch portali wewnątrz Collegium 
Maius znajdują się inskrypcje, które uznane zostały za 
ważne dla Uniwersytetu Jagiellońskiego. Pierwsza (w Sali 
Zielonej – il. 5), NE CEDAT ACADEMIA głosi, że uni-
wersytet nigdy nie ustępował przed siłą, druga (w Auli – 
il. 6), PLUS RATIO QUAM VIS, zaczerpnięta z wiersza 
rzymskiego poety Maximianusa, jest apologią rozumu, 
roztropności i sprzeciwu wobec wszelkiej przemocy. Oba 
napisy wyglądają na pochodzące z  okresu wczesnej no-
wożytności, szczególnie PLUS RATIO QUAM VIS, wyko-
nany humanistyczną antykwą, przypominającą krój liter 
z XVI w. na nadprożach w Zamku Królewskim na Wawe-
lu. W rzeczywistości są pomysłem Estreichera zrealizowa-
nym w 1955 r. (pierwszy napis) i 1952 r. (drugi)42.

W  1975 r. pod tytułem Ne cedat Academia wydano 
książkę o  tajnym nauczaniu na Uniwersytecie Jagielloń-
skim43, zaś pod koniec XX w. druga z  sentencji wpisana 
została do statutu uniwersytetu. Fakt, że obie łacińskie in-
skrypcje przyjęte zostały przez wspólnotę akademicką za 
zgodne z  duchem i  historią Uniwersytetu Jagiellońskie-
go dowodzi, że Estreicher znakomicie utrafił w  zbioro-
we wyobrażenia o  roli uczelni w  dziejach Polski, panu-
jącym w niej w ciągu wieków etosie i okupacyjnej prze-
szłości44. Jego postępek można za Erikiem Hobsbawmem 
nazwać „wynalezieniem tradycji”45. Choć angielski histo-

40	 K. Estreicher, Collegium Maius – dzieje gmachu, s. 270 (jak 
w przyp. 11).

41	 A. Riegl, Nowoczesny kult zabytków, s. 50–52 (jak w przyp. 37).
42	 A. Chwalba, Collegium Maius, s. 156–157 (jak w przyp. 2).
43	 Ne cedat Academia. Kartki z dziejów tajnego nauczania w Uniwer-

sytecie Jagiellońskim 1939–1945, red. M. i A. Zarębowie, Kraków 
1975.

44	 R. Godula-Węcławowicz, „Plus ratio quam vis” i  „Ne cedat 
Academia”. Uniwersyteckie dewizy z wojną w tle, „Journal of Ur-
ban Ethnology”, 12, 2014, s. 7–24.

45	 E. Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, [w:] Tra-
dycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm, T. Ranger, tłum. M. Go-
dyń, F. Godyń, Kraków 2008, s. 10–11. Nieco inaczej kwalifikuje 
działalność Estreichera Maciej Zborek w pracy magisterskiej Mit 

ryk pisał o wymyślaniu rytuałów, świąt i obrzędów szyb-
ko uznawanych w różnych państwach za dawne, można 
chyba też tym terminem określić restaurację zabytkowego 
gmachu w taki sposób, by stał się on kwintesencją jakiejś 
instytucji: jej dziejów, obyczajów, dokonań, jej narodowe-
go zakorzenienia i pamięci o tworzących ją ludziach.

Działanie konserwatorskie polegające na „wskrzesza-
niu przeszłości” byłoby więc rodzajem „wynajdywania 
tradycji”. Oksymoroniczny charakter owego określenia 
bardzo dobrze pasuje do sposobu myślenia Estreichera 
o odnowie Collegium Maius: gmach miał być kwintesen-
cją „tradycji”, ale powstałą w  wyniku daleko posuniętej 
ingerencji w  jego zabytkową tkankę. Ta ingerencja, czyli 
„wskrzeszenie”, była możliwa dlatego, że „tradycję” nale-
żało dopiero wynaleźć, czyli stworzyć na nowo na kanwie 
elementów z  przeszłości. Liczył się nie autentyzm daw-
nych murów, nie wartość dawności, lecz – jak pisał Estrei-
cher w  Dzienniku wypadków – unaocznienie przeszło-
ści uniwersytetu46. „To nie jest rekonstrukcja”, wyznawał 
w tych samych prywatnych zapiskach, „to jest, na słabej 
kanwie przeszłości, nowy haft”47.

Viollet-le-Duc rozpoczął hasło Restauration w  swym 
Słowniku rozumowanym architektury francuskiej od 
stwierdzenia, że „odrestaurować budowlę to nie to, co 
utrzymywać ją, naprawić bądź odnowić, ale odtwo-
rzyć ją w kompletnym stanie, takim, jaki mógł nigdy nie 
istnieć”48. Konstatację tę można uznać nie tylko za kwin
tesencję purystycznej wizji odnowy zabytków49, ale też za 
wyraz dążności do wynajdywania tradycji. Dla francu-
skiego architekta owo wynajdywanie było równoznaczne 
z kreacją budowli jednolitej stylowo, dla Estreichera zaś 
ze stworzeniem wizji gmachu odpowiadającej wyobraże-
niom o historii i etosie Uniwersytetu Jagiellońskiego.

V
Hobsbawm stwierdzał, że wynajdywanie tradycji często 
ma miejsce tam, „gdzie gwałtowna transformacja społe-
czeństwa osłabia lub niszczy wzory społeczne, zgodnie 
z  którymi zaprojektowane zostały «dawne» tradycje”50. 
Przejęcie w  powojennej Polsce władzy przez komuni-
stów było niezwykle silną cezurą w dziejach politycznych 

uniwersytetu: przypadek Uniwersytetu Jagiellońskiego, obronionej 
w 2017 r. w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UJ, wi-
dząc w  niej przejawy tworzenia mitu uniwersytetu. Interpreta-
cja ta w bardzo ciekawy sposób poszerza zaproponowane przeze 
mnie odczytanie Collegium Maius.

46	 K. Estreicher, Dziennik wypadków, t. 2: 1940–1960, Kraków 
2002, s. 516.

47	 Ibidem, s. 513.
48	 E. Viollet-le-Duc, Słownik logiczny architektury francuskiej od 

XI do XVI wieku, tłum. B. Spieralska, [w:] Zabytek i historia, s. 123 
(jak w przyp. 28).

49	 J.-M. Leniaud, Viollet-le-Duc ou les délires du système, Paris 1994, 
s. 90–91.

50	 E. Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, s. 13 (jak 
w przyp. 45).
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7.	 Malownicza sylweta Collegium Maius. Fot. W. Bałus

i społecznych kraju. Choć początkowo zachowano pozory 
ustroju demokratycznego, już krwawa pacyfikacja mani-
festacji studenckiej w Krakowie 3 maja 1946 r. nie pozo-
stawiała wątpliwości co do kierunku działań nowej wła-
dzy. Pod koniec lat 40. dyktatura komunistyczna stała się 
faktem. W Krakowie, postrzeganym jako główne siedlisko 
burżuazyjnego wstecznictwa i  politycznej reakcji, pano-
wała ciężka atmosfera, a rozpoczęcie wznoszenia w 1949 r.  
Nowej Huty jednoznacznie wskazywało na chęć pozba-
wienia dawnej stolicy kraju dotychczasowego znaczenia51. 

Estreicher pisał w  1951 r. w  Dzienniku wypadków, że 
„celem odnowy Collegium Maius nie jest zbudowanie 
w Krakowie jednego więcej muzeum […]. Celem jest na-
danie Uniwersytetowi takiej siedziby, która w  tych głu-
pich, antyhistorycznych czasach podkreślałaby rolę Uni-
wersytetu w kulturze polskiej”52. A kilka lat później doda-
wał: „Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego w Collegium 
Maius pomieszczone, to jedna z  odpowiedzi na próby 
zniszczenia kultury Krakowa”53. Restauracja gmachu by-
łaby więc kreacją tradycji przeciwnej oficjalnej doktrynie. 

51	 J. Purchla, Miasto niepokorne. Znaczenie okresu 1945–1956 dla 
rozwoju Krakowa po drugiej wojnie światowej, [w:] idem, Kraków: 
prowincja czy metropolia?, Kraków 1996, s. 126–137.

52	 K. Estreicher, Dziennik wypadków, t. 2, s. 280 (jak w przyp. 46).
53	 Ibidem, s. 621 (podkreślenie w oryginale).

Na przekór reżimowemu niszczeniu dotychczasowej wi-
zji polskiej kultury, miała ona pokazać bogactwo histo-
rii Uniwersytetu Jagiellońskiego. Malowniczość gmachu, 
użycie detali z dawnej architektury Krakowa, wreszcie po-
łączenie elementów gotyckich z barokowymi tak, by ca-
łość robiła wrażenie stanu „z końca XVIII wieku”54 [il. 7], 
miały ewokować poczucie swojskości – wartości szcze-
gólnie istotnej tak dla Heimatschutzbewegung, jak i zbli-
żonych do tego ruchu dążeń w Polsce przed I wojną świa-
tową55. Estreicher posługiwał się tą kategorią explicite: 
swojska była dla niego architektura gotycka i barokowa –  
„zimny” i obcy (bo „niemiecki”) zaś neogotyk56. Poprzez 
swojskość, spreparowaną w  toku prac budowlanych li-
kwidujących działania Kremera, Collegium Maius zyskać 
miało wyraz miejsca bliskiego i całkowicie oczyszczonego 
z naleciałości „germanizacyjnych”57.

Ta bliskość osiągnięta być miała także przez uczynie-
nie z  Collegium Maius wnętrza „żywego”58. Anna Mar-
kowska pisała, że „najważniejsze w koncepcji muzealnej 
Karola Estreichera jun. było położenie nacisku na ożywie-
nie wnętrz, stąd minimalizowanie roli gablot i – jeśli było 
to możliwe – taki układ przedmiotów, który sugerował, 
że użytkownik przed chwilą opuścił wnętrze. Szczegól-
nie widać to w stubie – jadalni profesorskiej – gdzie spora 
kolekcja naczyń cynowych ułożona jest raczej po gospo-
darsku niż według jakiegoś systemu”59. Dzięki takim za-
biegom gmach przestawał być naukowo uporządkowaną 
i  zdystansowaną względem odwiedzających ekspozycją 
martwych „obiektów”60. 

O Lebendigkeit zabytków pisano już w okresie między-
wojennym w Wiedniu. Zdaniem Hansa Tietzego ważniej-
sze były myśli i afekty, jakie „żywe” dzieło budziło w no-
woczesnym odbiorcy, niż często „martwa”, bo jedynie za-
chowana w  surowym stanie, i  tym samym pozbawiona 
mocy oddziaływania, autentyczność materialnej substan-
cji budynku, czyli jego Alterswert61. W Polsce po ostatniej 

54	 Ibidem, s. 279.
55	 J. Sz. Wroński, Pojęcie „swojskości” w sztuce i architekturze Młodej 

Polski, [w:] Stulecie Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, 
Kraków 1995, s. 263–279.

56	 K. Estreicher, Collegium Maius – dzieje gmachu, s. 225 (jak 
w przyp. 11).

57	 Estreicher do tego ostatniego aspektu przywiązywał dużą wagę, 
traktując odnowę Collegium Maius jako prywatną zemstę na 
Niemcach za zamordowanie ojca w  obozie Sachsenhausen. 
W Dzienniku wypadków pisał: „Zabili mi wówczas Niemcy ojca. 
Chcę, aby widzieli, gdzie i jak postępowali”, K. Estreicher, Dzien-
nik wypadków, t. 2, s. 280 (jak w przyp. 46). Zob. też A. Mar-
kowska, Definiowanie sztuki – objaśnianie świata, s. 50–51,  
66–69 (jak w przyp. 10).

58	 K. Estreicher, Dziennik wypadków, t. 2, s. 279 (jak w przyp. 46).
59	 A. Markowska, Definiowanie sztuki – objaśnianie świata, s. 75 

(jak w przyp. 10).
60	 Ibidem, s. 88–91.
61	 P. Mahringer, Der Alterswert als Narrativ für traumatische 

Erfahrungen des 20. Jahrhunderts. Denkmalkultus, lebendige 
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wojnie w  podobnym duchu wypowiadał się Zachwato-
wicz: „Zabytki bowiem nie są wyłącznie dokumentami. 
Niemniej ważny niż ich statyczny, pomnikowy charakter 
jest ich siła sugestywna, wyrażająca się w kilku formach. 
Najważniejsze będą: oddziaływanie bezpośrednie, emo-
cjonalne, artystyczne, lub starożytnicze, wynikające ze 
swoistej zdolności człowieka doznawania, często nieświa-
domego, wzruszeń z zetknięcia z dziełami przeszłości”62. 
Ożywiając Collegium Maius Estreicher chciał sugerować 
(czyli faktycznie wynajdować na nowo) trwanie form 
życia i  obyczajów dawnej Akademii Krakowskiej aż do 
współczesności, wbrew dziejowym i politycznym zawie-
ruchom.

Dokładnie wtedy, gdy Karol Estreicher przekształcał 
krakowskie kolegium, Gaston Bachelard pisał o  domu 
jako miejscu, które jest dla człowieka jego prywatnym 
kosmosem i  przestrzenią marzeń. Wywody francuskie-
go filozofa uznać można za przejaw „nastroju” dominu-
jącego w latach powojennych63. Natomiast zdaniem Han-
sa Ulricha Gumbrechta w tym okresie powszechne było 
„marzenie o spokoju w wąskiej, ograniczonej przestrzeni”, 
którą badacz nazywał kruchym „naczyniem”64. Według 
Bachelarda prawdziwy dom z pomieszczeniami o zróżni-
cowanych kształtach, ułożonymi na różnych poziomach, 
tak że trzeba się do nich wspinać lub opuszczać po kilku 
stopniach, ze skrzypiącymi podłogami, ze światłem tyl-
ko częściowo rozjaśniającym panujący w nich półmrok; 
dom rozrastający się niczym drzewo, z  „korzeniami” 
w piwnicach i z „koroną” w partii strychu, a  jednocześ-
nie stanowiący centrum, do którego człowiek powraca 
we wspomnieniach, pragnieniach i w realnym życiu, jest 
jednym z najważniejszych archetypów ludzkiej kultury65. 
Choć Collegium Maius jest budynkiem uniwersyteckim, 
nie zaś wyłącznie mieszkaniem, niewątpliwie miało ono 
być w  koncepcji Estreichera rodzajem archetypalnego 
domu66. Malownicza sylweta gmachu, swojska gotycko-
-barokowa stylistyka, nieregularne wnętrza usytuowane 
to nieco wyżej, to znów niżej, oświetlone rozproszonym 
światłem wpadającym przez zróżnicowane w  formach 

Geisteswissenschaft, Postmoderne und neue Zugänge in Theorie 
und Praxis der Denkmalpflege, „Österreichische Zeitschrift für 
Kunst und Denkmalpflege”, 67, 2013, s. 7–8; H. Tietze, Denkmal-
kult, s. 69–73 (jak w przyp. 39).

62	 J. Zachwatowicz, Program i zasady konserwacji zabytków, s. 48 
(jak w przyp. 25).

63	 H.U. Gumbrecht, Po roku 1945. Latencja jako źródło współczes-
ności, tłum. A. Paszkowska, Warszawa 2015, s. 45–46. Ogólnie 
o Stimmungu jako wyrazie dominujących tendencji, przeświad-
czeń, nastrojów i odczuć jakiejś epoki zob. idem, Stimmungen le-
sen. Über eine verdeckte Wirklichkeit der Literatur, München 2011.

64	 Idem, Po roku 1945, s. 58 i rozdział 5 (jak w przyp. 63).
65	 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, tłum. A. Tatarkie-

wicz, [w:] idem, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, red. H. Chu-
dak, Warszawa 1975, s. 301–323. 

66	 A. Markowska, Definiowanie sztuki – objaśnianie świata, s. 52 
(jak w przyp. 10).

okna, podłogi zrobione z  różnych materiałów (parkiety, 
posadzki, surowe deski), wreszcie wyposażenie ewokujące 
zarówno nastrój wykładów, jak i powagi uniwersyteckich 
uroczystości, a także prostych uroków życia mieszkającej 
tam wspólnoty, miały dawać poczucie obcowania z czymś 
bliskim i  jednocześnie uruchamiającym wspomnienia 
i  marzenia, szczególnie w  „antyhistorycznych czasach”.

Wykreowanie w  Collegium Maius wrażenia swojsko-
ści, domowej bliskości i zakorzenienia w niezmiennej tra-
dycji miało w latach powojennych jeszcze jeden wymiar. 
Przywołana już przeze mnie, wydana po raz pierwszy 
w 1948 książka Hansa Sedlmayra Verlust der Mitte, zyskała 
popularność nie tylko dzięki – od razu ostro krytykowa-
nemu – konserwatywnemu spojrzeniu na kulturę nowo-
czesną67. Niezależnie od (niemożliwych do zaakceptowa-
nia) poglądów autora, trafieniem w  sedno doświadczeń 
społeczeństw europejskich po Holokauście, barbarzyń-
stwach i  zniszczeniach wojennych, była tytułowa utra-
ta środka. To nie przypadek, że dokładnie w tym samym 
czasie, choć w całkowicie innym środowisku intelektual-
nym, Mircea Eliade pisał o symbolice środka. Przeświad-
czenie o porządkującej ludzki świat roli centrum, którego 
wyznaczenie nadaje rzeczywistości sens i właściwą hierar-
chię wartości, uznał on za jeden z podstawowych arche-
typów, występujący we wszystkich kulturach na całej kuli 
ziemskiej68. Jednocześnie dowodził, że „destrukcja usta-
lonego porządku, rozbicie archetypowego obrazu” byłoby 
równoważne „z powrotem do chaosu, do poprzedzające-
go kosmogonię stanu bezkształtu i  niezróżnicowania”69. 
Restaurację Collegium Maius można więc ostatecznie po-
strzegać jako próbę wyjścia z chaosu, ze stanu, w którym 
środek został utracony – mało tego, w  którym po kata-
strofie wojny ów środek nadal był niszczony przez kolej-
ną ideologię. Działania Karola Estreichera byłyby w takim 
przypadku odpowiedzią na Verlust der Mitte à la polo
naise.

VI
Czy odnowienie Collegium Maius należy uznać za udane? 
Z jednej strony tak, gdyż gmach robi do dziś wrażenie bu-
dowli „autentycznej”, pozbawionej znamion rekonstrukcji 
konserwatorskiej. Pastisze, podróbki i fałszerstwa projek-
towane były ze smakiem i wykonane z taką biegłością rze-
mieślniczą, że nie rażą oka swą nowością i  niezgodnoś-
ciami ze stylami historycznymi, co tak często było udzia-
łem powojennej „tragedii fałszu konserwatorskiego”70. 

67	 W. Sauerländer, Von den „Sonderleistungen Deutscher Kunst“ 
zur „Ars Sacra“ – Kunstgeschichte in Deutschland 1945–1950, [w:] 
idem, Geschichte der Kunst – Gegenwart der Kritik, Köln 1999, 
s. 284–285.

68	 M. Eliade, Symbolizm „środka”, [w:] idem, Obrazy i  sym-
bole. Szkice o  symbolizmie magiczno-religijnym, tłum. M. i  P. 
Rodakowie, Warszawa 1998, s. 47–64.

69	 Ibidem, s. 43.
70	 A. Tomaszewski, Wiek XX w konserwacji – konserwacja w XX 

wieku, [w:] idem, Ku nowej filozofii dziedzictwa, s. 207 (jak 
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Jest to zasługą zręcznego nadania nowym elementom 
znamion jakby „naturalnej” dawności, starzenia się, nie-
regularności, swojskiego braku absolutnej symetrii i  re-
gularności oraz walorów tworu rzemieślniczego, wolnego 
od maszynowej i przemysłowej obróbki. Tak rozumiana 
„naturalność” była powszechnie akceptowana w połowie 
XX  w. jako jednoznaczny wyraz materialnej autentycz-
ności i dawności dzieł sztuki71. W sumie osiągnięto efekt, 
który był marzeniem Viollet-le-Duca: budowlę „odtwo-
rzono” w stanie, w jakim nigdy nie istniała.

Z drugiej jednak strony to odtworzenie w stanie „ide-
alnym”, na pewno różnym od historycznej rzeczywistości 
gmachu, oparte było na podrabianiu, kopiowaniu, uzu-
pełnianiu i zamienianiu. Już w 1893 r. Camillo Boito pisał, 
że tam, „gdzie chodzi o odbudowę fragmentów zniszczo-
nych […], i gdy przy tym istnieją całkowicie pewne wzor-
ce, których przy odtwarzaniu tych elementów można się 
trzymać – wówczas zaleca się, aby części dodane lub od-
nowione, mimo że dokładnie odtwarzają kształty orygi-
nalne, były wykonane z wyraźnie odmiennego materiału 
i miały wyryty znak lub lepiej datę odbudowy”72. Od tego 
czasu elementarną zasadą konserwatorską była transpa-
rentność podejmowanych działań i ich efektów. Za etycz-
ny obowiązek uznawano jasne uwidacznianie, co w toku 
renowacji zostało dodane. Estreicher postępował dokład-
nie odwrotnie, nie tylko świadomie zacierając różnice 
między autentycznymi fragmentami budowli a częściami 
nowymi i podrabiając naturalną dawność, ale na dodatek 
postępki swe usprawiedliwiając cytowanym już kuriozal-
nym argumentem, że „nie jest zadaniem konserwatora 
ułatwianie rozpoznawania co jest stare, a co nowe w za-
bytku, bo to jest zadaniem inwentaryzatora”. Jego postawa 
była więc całkowicie nietransparentna, czego pozytywnie 
ocenić nie sposób73.

w przyp. 24); M. Omilanowska, Granice rekonstrukcji, s. 387 (jak 
w przyp. 24).

71	 G. Bandmann, Przemiany w  ocenie tworzywa w  teorii sztu-
ki XIX w., tłum. F. Franckowiak, [w:] Pojęcia, problemy, metody 
współczesnej nauki o  sztuce, red. J. Białostocki, Warszawa 1976, 
s. 77.

72	 C. Boito, Zagadnienia praktyczne sztuk pięknych, tłum. H. Szy-
mańska, [w:] Zabytek i historia, s. 202 (jak w przyp. 28).

73	 Problem „transparentności” postaw, działań i  metod postępo-
wania w  okresie komunizmu, a  w  szczególności we wczesnym 
okresie powojennym i  w  czasach stalinowskich, to zagadnienie 
na osobną rozprawę, którą – być może – kiedyś uda mi się napi-
sać. Ogólnie o pozytywnych konotacjach „przejrzystości” w no-
woczesnej kulturze europejskiej: M. Bieńczyk, Przezroczystość, 
Kraków 2007, s. 65–78.

SUMMARY

Wojciech Bałus
(The Jagiellonian University, Art History Institute)
‘A NEW EMBROIDERY ON A FRAIL TISSUE  
OF THE PAST’. KAROL ESTREICHER  
AND THE COLLEGIUM MAIUS  
OF THE JAGIELLONIAN UNIVERSITY  
IN CRACOW

Collegium Maius is the Jagiellonian University’s oldest 
structure, built in the fifteenth and sixteenth centuries. 
From 1839 to 1870 it underwent a  comprehensive resto-
ration in neo-Gothic forms. After the Second World War 
another restoration was undertaken by Karol Estreicher. 
Not only did he remove all neo-Gothic details but also 
introduced a number of elements that had never existed 
in the building. Estreicher called his ‘restoration method’ 
– which was blatantly at odds with the principles devel-
oped by Max Dvořák and adopted by the League of Na-
tions in the Charter of Athens in 1931 – the ‘resurrecting 
of the past’. It may be considered as a form of the ‘inven-
tion of tradition’, as described by Eric Hobsbawm. The 
oxymoronic character of this denomination fits very well 
Estreicher’s way of thinking about the renovation of Col-
legium Maius. The building was meant to represent the 
quintessence of ‘tradition’, but such that would be creat-
ed as a result of a wide-ranging intrusion into its historic 
tissue. This intrusion, that is, the ‘resurrection’, was pos-
sible because the ‘tradition’ still had to be invented, that 
is, be established anew on the basis of elements from the 
past. What counted was not the authenticity of the build-
ing’s old walls or the reverence of its antiquity, but – as Es-
treicher had put it – to demonstrate the university’s past. 
Hobsbawm stated that the ‘invention’ of tradition often 
occurs ‘when a rapid transformation of society weakens 
or destroys the social patterns for which “old” traditions 
had been designed’. The seizing of power by communists 
in post-war Poland marked a watershed in the country’s 
social and political history. The restoration of the building 
would have been, consequently, an invention of tradition 
that was contrary to the official doctrine. In opposition 
to the regime’s obliteration of the former vision of Polish 
culture, it was supposed to show the richness of the Jagiel-
lonian University’s history. The picturesque aspect of the 
structure, the use of details borrowed from Cracow’s his-
toric architecture and, finally, the skilful fusion of Goth-
ic and Baroque elements – so that the new whole would 
evoke a feeling of homeliness – were means to this end.

At the very time when Estreicher was transforming the 
Cracow Collegium, Gaston Bachelard wrote about home as 
a place that was man’s private universe and the realm of his 
dreams. Conversely, according to Hans Ulrich Gumbrecht, 
at that time a  ‘longing for tranquillity in a  tight confined 
space’, called by the scholar a fragile ‘vessel’, was widespread. 
According to Bachelard, a true house – with rooms of dif-
ferent shapes, arranged on various levels so that one has to 


