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Eksperymentomania1

Nigdy nie sądziłem, że jako osobie pracującej w Białymstoku przyjdzie 
mu kiedykolwiek występować w obronie tzw. małych, mniejszych, prowin-
cjonalnych uczelni. Potrzeba ich istnienia wydawała mi się tak naturalna, jak 
potrzeba posiadania przez zdrowy organizm człowieka nie tylko serca i mózgu, 
lecz też innych organów. Zresztą zamieszanie terminologiczne, z jakim mamy 
do czynienia, mówiąc o ośrodkach w takich miastach, jak Szczecin, Zielona Góra, 
Opole, Rzeszów, Lublin, Kielce, Częstochowa, Bydgoszcz, Olsztyn (i inne), jest 
zastanawiające! 

Cóż tu bowiem bierzemy pod uwagę mówiąc, iż coś jest „małe”/”mniejsze”? 
Wielkość miasta, otoczenia społecznego? Infrastrukturę uczelni? A może li-
czebność kadry? Liczbę studentów? Dorobek? O kim myślimy, przekonując 
innych, że ktoś pracuje w uczelni „prowincjonalnej”? W rdzeniowym, rudy-
mentarnym znaczeniu powinno to znaczyć: położony w jednej z prowincji 

1 Słowo „eksperymentomania” pożyczam od pisarza polsko-litewskiego Józefa Albina Her-
baczewskiego (Jozuasa Albinasa Herbačiauskasa), który użył go w polskim eseju do opisu es-
tetycznych eksperymentów Wyspiańskiego. Tegoż, Eksperymantomania, czyli neo-hamletyzm 
(Stanisław Wyspiański), w: I nie wódź nas na pokuszenie... Szkicowane wizerunki dusz współ-
cześnie wybitnych na tle myśli dziejowej, Kraków 1911, s. 203.
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państwa, które jest niepodzielną całością. Tymczasem przymiotnik prowin-
cjonalny – szczególnie w ustach przedstawicieli elit stołeczno-wielkomiej-
skich – uruchamia jednoznaczny sygnał wartościujący: prowincjonalny to 
„mały”, „gorszy”, ale też „podległy”. Te same sfery stołeczno-wielkomiejskie – 
o czym same bezustannie przekonują, propagując ideę kolejnych „reform” 
nauki – wypadają na tle światowym właśnie jako ośrodki małe, maleńkie, 
gorsze, po prostu drugorzędne. Są więc w skali światowej, w negatywnym  
sensie prowincjonalne, choć tylu tam światowych pracuje uczonych… Inna 
rzecz, że narzędzie, jakim się posługują propagatorzy „uświatowienia”, czyli 
tzw. rankingi uczelni, samo jest nonsensem, do tego nonsensem politycznie 
instrumentalizowanym, zideologizowanym.

Czyżby ludzkość chciała mieć tylko 500 „najwyżej notowanych uniwersy-
tetów”? I to wystarczy? A – paralelnie – Polska dwie, trzy duże uczelnie noto-
wane w tych „rankingach”? Nikt przy zdrowych zmysłach nie wysunie takiej 
myśli, patrząc i na mapy świata, i na mapy naszego kraju. Ani małe nie jest 
gorsze, ani wielkie, policzone „naukometrycznie” nie jest wielkie w znacze-
niu trwałości wkładu w naukę. Bycie „wysoko w rankingach” nie może być 
celem wszystkich innych. 

Do czego zmierzam? Do opisu „reformatorskiej” pasji: eksperymentoma-
nii dzisiejszej.

Najpierw jednak kilka zastrzeżeń: nie reprezentuję humanistycznego 
ośrodka prowincjonalnego, który ma kompleksy. Raczej środowisko, które 
odniosło sukces. Sam też jestem jako pięćdziesięciolatek od dawna po po-
konaniu wszelkich progów awansu. Występowałem w roli eksperta ministe-
rialnego, kierownika dużych grantów etc. Istotą mojej aktywności jest od lat 
współpraca międzynarodowa (i powołana w celu jej prowadzenia Katedra 
Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu w Białymstoku). Zastrzegam, że chcę mówić tylko o poletku 
nauk humanistycznych, które znam. I we własnym li tylko imieniu. Nie jest 
to więc głos frustrata z niedoinwestowanej „małej” placówki „na prowincji”, 
lecz raczej głos kogoś, kto na sprawy polskie stara się patrzeć z szerszego 
punktu widzenia: międzynarodowego.

Nim odpowiem na pytanie: po co nam „małe” uczelnie, kilka zastrzeżeń. 
Po pierwsze, zmieńmy język, którym o tym mówimy. Przestańmy posłu-

giwać się językiem panów i podległych, wielkich i małych, centralnych i pro-
wincjonalnych. Zastąpmy go językiem, który w humanistyce jest jedynie do-
puszczalny: twórcze i nietwórcze, nowatorskie (odkrywcze) i nienowatorskie 
(nieodkrywcze), dobre i przeciętne, byle jakie.
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Po wtóre, przestańmy zakłamywać rzeczywistość, mówiąc że c a ł e  uni-
wersytety, akademie, ośrodki są dobre i złe. W humanistyce liczą się mało 
ośrodki (katedry, zakłady), a najczęściej pojedynczy ludzie z nowatorską 
myślą i energią. Czasem powołują oni zespoły, czasem pracują samotnie. Na 
każdej uczelni, czy to z Krakowa czy z Zielonej Góry, czy z Gdańska czy 
z Torunia lub Białegostoku, są osobowości, wybitne ośrodki. A wszędzie są 
przeciętne, a nawet słabe: wydziały, instytuty, katedry, zakłady. Sztuką jest 
wyławianie i tworzenie warunków do s p o k o j n e j , p l a n o w e j  p r a c y  tym 
najlepszym.

Trzecie zastrzeżenie: nie fetyszyzujmy czasu. Czasu jako kryterium służą-
cego do oceny badań. W humanistyce zalecenia obecnej „ewaluacji” (4 wyso-
ko punktowane publikacje na 4 lata) niektórzy wypełniają w pół roku. Innym 
trzeba 8 lat, by dojść do rzeczywistych, a nie wymuszonych przez nową formę 
„punktową” wyników. Obecnie proponowany system „ewaluacji” (w którą 
pozornie przeobraziła się „parametryzacja”) w sposób zastraszający promuje 
„naukometryczne” przeciętniactwo i fi kcję naukową. Nie sztuką w humani-
styce jest ogłosić 4 publikacje wysoko punktowane, sztuką jest ogłosić 1 ważną, 
przełomową, cenną. Jedni – i tak chciała matka natura, a nie ministerstwo – 
ogłaszają rzeczy ważne raz w roku, inni raz w życiu. Tu nie ma „wymierzal-
ności”. Skądinąd istnieją zupełnie proste sposoby wyławiania osób nienadają-
cych się do pracy w naukach humanistycznych lub leniwych. Nie trzeba do 
tego zatrudniać fi rm, programów, „punktomanii”, „scopusoizacji” i tym po-
dobnych wytworów biznesu naukowego.

Po czwarte, mówiąc o reformie nauki, pamiętajmy, że nie dokona się ona 
nigdy i nie rozwinie, jeśli nie obejmie centrum decyzyjnego: ministerstwa. 
A kiedy była tam reforma? 

Przyjąwszy te zastrzeżenia, chcę powiedzieć, że chodzi mi o uczelnie do-
bre, uczonych twórczych, „wytwarzających” potrzebne społeczeństwu i świa-
tu „produkty” pracy humanistycznej: idee, edycje, analizy i interpretacje, mo-
nografi czne ujęcia dziejów różnych aspektów ludzkiej kultury.

 Otóż w takim ujęciu Polska w szczególności potrzebuje po prostu sieci 
dobrych ośrodków położonych w każdej części państwa. To znaczy, że po-
winny w niej też dla dobra wszystkich innych ośrodków świetnie funkcjo-
nować ośrodki położone w centrum, umocowane w długo trwającej tradycji 
uniwersyteckiej (to samo w sobie jest arcywartością!), p r o m i e n i u j ą c e  t ą 
t r a d y c j ą  i  w z o r c o t w ó r c z o  j ą  p i e l ę g n u j ą c e. To powinno dziać 
się dla dobra wszystkich. Że myślę tu nade wszystko o Krakowie i Warszawie, 
nie trzeba dodawać. Ale to też znaczy, że nie możemy od tych ośrodków żądać, 
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by zasilone „strumieniem pieniądza” we wszystkich swych częściach przodo-
wały w świecie, Europie, a nawet w Polsce. (Piszę, przypomnę, tylko o humani-
styce.) Żądać tego od nich to nielicząca się nawet z prawami logiki fanaberia 
(nie użyję słowa utopia), iluzja, fantazja.

Talenty są tam, gdzie się rodzą. A rozkwitają tam, gdzie znajdą po temu 
warunki. Czyli: rodzą się wszędzie (a nie tylko w Krakowie czy Poznaniu), 
zaś rozwijają się naukowo tam, gdzie mają taką szansę (czyli na przykład 
w Opolu, Siedlcach, Olsztynie, Szczecinie). Nic tu nie pomogą ministerialne 
rozporządzenia, by wszyscy utalentowani humanistycznie ludzie „produko-
wali się” (zeszliśmy na ten poziom języka) w Warszawie lub innym ośrodku.

Po pierwsze, nie ma tam dla nich wszystkich miejsca, nie dostaną tam pro-
fesur, katedr, nie zbudują zespołów. Po drugie, nie ma potrzeby, by wszyscy 
skupiali się w kilku ośrodkach, a ci którzy tam nie trafi ą, trwonili swe talenty 
poza nauką. To szkodliwe dla kultury i państwa. Dlaczegóż?

Twórcy kolejnych „reform” przyjmują, niestety, krótki horyzont myśle-
nia o państwie, społeczeństwie, wspólnocie narodowej. Efekt „reformy” spro-
wadza się najczęściej do krótkoterminowego „efektu wyborczego” – ogłasza-
my, że zreformowaliśmy to czy tamto, wyborcy mają nas zatem nagrodzić. 
Interesy grup forsujących „reformy” są zazwyczaj jeszcze bardziej partyku-
larne: chcemy wreszcie pieniędzy, chcemy, by „nasi” ludzie rozdawali kar-
ty w nauce. Wszystkie te cele – przy niestabilności, rozwibrowaniu polityki 
środkowoeuropejskiej – mogą oni osiągnąć c o  n a j w y ż e j  na 8 lat (dwie 
kadencje). A co potem? Reforma? Ale przecież po co reforma, skoro było już 
tyle reform? Tego nie wiadomo.

Tymczasem nauki humanistyczne potrzebują – jest to chyba najczęściej 
powtarzane do elit politycznych w Europie Środkowo-Wschodniej pragnienie 
i żądanie – s p o k o j u . Potrzebują epickiego oddechu i interpretacji zjawisk 
dookolnych.

Miejsce na mapie

A Polska nie leży w >takim sobie< miejscu na mapie2. Tymczasem wy-
dawać by się mogło, że w wyobrażeniach projektantów kolejnych „reform” 
jesteśmy krajem istniejącym na wyspie położonej między Ameryką a Europą. 
Albo państwem takim jak Belgia czy Luksemburg, wciśnięte między inne 

2 Zob. J. Bartosiak, Rzeczpospolita między lądem a morzem. O wojnie i pokoju, Warszawa 
2018.

Debaty_2019.indd   87Debaty_2019.indd   87 2019-02-23   13:47:232019-02-23   13:47:23



88 Jarosław Ławski

kraje UE. To straszliwe, groźne w konsekwencjach iluzje. Polska ma swoje 
miejsce na mapie między Zachodem i Europą Wschodnią. Jej los determinują 
burzliwe, właśnie trwające procesy za zachodzie Europy, ale jeszcze bardziej 
dramatyczne wydarzenia na jej wschodzie: w Rosji, Ukrainie, Białorusi, kra-
jach bałtyckich, Zakaukaziu, Naddniestrzu, Mołdowie. Los państwa – i  c a ł e j 
jego nauki, nie tylko humanistyki – zależy od właściwego gospodarowania 
potencjałem, rozpoznania geostrategicznych, geopolitycznych, kulturotwór-
czych i etnicznych zmian zachodzących właśnie za naszymi granicami. W tym: 
groźną granicą wschodnią. 

Na ziemiach Rzeczypospolitej zachodzą te same procesy separatystycz-
nej radykalizacji mniejszości etnicznych, które obserwujemy w Katalonii, na 
wschodniej Ukrainie, a nawet w sercu unijnej Belgii (Flamandowie contra 
Walonowie). Za wschodnią granicą państwa jest duża mniejszość polska: na 
Litwie, Białorusi, Łotwie, Ukrainie, w Rosji (tam też!). Wyobraźmy też so-
bie Polonię na świecie lub tylko problemy Polaków w Niemczech i Wielkiej 
Brytanii. I Polacy na świecie, i mniejszości ościennych krajów w Polsce mają 
swą kulturę, życie społeczne. Są też narzędziem polityki i geopolityki.

Wyobrażać sobie, że w Krakowie czy Warszawie rozkwitną badania nad 
kulturą białoruską, dziejami Prus Wschodnich (to dzisiejsze województwo 
warmińsko-mazurskie) lub historią Ziem Zachodnich – to skazywać się na 
coś, co nawet nie ma cech nikłego prawdopodobieństwa. Przyjąć hipotezę, że 
w Warszawie lub Krakowie lepiej znają wielotysięczne mniejszości białoruskie, 
ukraińskie, specyfi kę kultury wielosettysięcznej społeczności prawosławnych 
obywateli Rzeczypospolitej (albo tylko kilkutysięcznej grupy Tatarów) niż 
w Białymstoku, Siedlcach czy Lublinie, to trudne do pojęcia. To samo można 
napisać o „ziemiach odzyskanych”, Śląsku, Warmii i Mazurach, Gdańsku. 
Oczywiście, ten czy ów przedstawiciel centrum może sądzić, że na co dzień 
lepiej współpracuje z Mińskiem czy Kijowem niż badacz obecny tam na stale. 
Co więcej, twierdzę stanowczo, że powinny istnieć krakowskie, warszawskie, 
poznańskie centra bałtystyki, białorutenistyki, fi lologii wschodniosłowiań-
skiej etc. Potrzebne to jest samej nauce. 

Lecz muszą być one nade wszystko n a  m i e j s c u, w tych miejscach, 
gdzie państwo i społeczeństwo posiadają swoje strategiczne cele. Gdzie aspi-
racje kulturotwórcze chcą realizować na miejscu Polacy, ale też przedstawi-
ciele mniejszości mieszkających w Polsce. Stąd łatwiej prowadzić współ-
pracę z humanistami z Białorusi, krajów bałtyckich, Ukrainy czy Rosji po 
prostu dlatego, że „miejscowi” lepiej znają realia tych kultur – sami mieszka-
ją często w wielonarodowym, wieloreligijnym i wielojęzycznym środowisku 
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(tak jest w Białymstoku, ale też Opolu, Olsztynie, Lublinie, Katowicach, Rze-
szowie). 

Jest więc w żywotnym interesie państwa i wspólnoty ją zamieszkującej, by 
cały kraj pokryty był siecią ośrodków uniwersyteckich. Jest to – czas po roku 
2001 – co piszę ze smutkiem, jedna z najniespokojniejszych epok od czasów 
II wojny światowej (w skali geopolitycznej) i jedno z najbardziej niebezpiecz-
nych, niespokojnych miejsc na mapie Europy i świata, o czym stale przypo-
minają mi koledzy z Zachodu, Ameryki i Azji, których najbardziej – z różnych 
względów – interesuje zachodnie pogranicze imperium rosyjskiego, Federacji 
Rosyjskiej. Jest  to  po  prostu  wszystko, co  leży  na  wschód  od  Rzeczypospolitej. 
Zabezpieczenie interesów całej kultury polskiej, a nie tylko kilku ośrodków, 
utrzymanie potencjału kulturowo-cywilizacyjnego (a więc i możliwości od-
działywania na Wschód i Zachód), zagospodarowanie talentów, a w sumie 
wzmocnienie państwa i społeczeństwa, możliwe jest tylko pod warunkiem 
równomiernego rozłożenia sił: budowania mocnych instytucji kultury, uni-
wersytetów, laboratoriów i bibliotek naukowych we wszystkich częściach 
kraju. 

Życie iluzjami, że jakaś zmityzowana instytucja międzynarodowa czy pakt 
militarny będą wieczne i na zawsze zabezpieczą interesy naszej własnej orga-
nizacji państwowej i społeczeństwa kończą się zawsze tak samo.

 Nie da się uciec z mapy, można z niej zniknąć. To drugie oznacza wyma-
zanie przez innych. Wielu z tych „innych” z wdzięcznością przyjmie jednak 
fakt, że Polacy sami się sobą mądrze zaopiekują.

Jesteśmy wspólnotą o niskim poczuciu własnej wartości. Nie bez naiw-
ności gonimy wyidealizowane fantazmaty i wyobrażenia: świat, Europę, 
Amerykę, Unię etc. Tymczasem Polacy i ich państwo – co sam obracając się 
w środowisku slawistów z całego świata widzę – są tak dużym fenomenem 
kulturowo-cywilizacyjnym, iż zainteresowanie nimi jest naturalne i niejako 
obowiązkowe we wszystkich szanujących się kulturach, naukach. Językiem 
polskim mówi przynajmniej 50 mln ludzi, choć nie znamy szacunków w pełni 
wiarygodnych dotyczących ludzi przyznających się do polskiego pochodzenia 
w krajach byłego ZSRR, gdzie trwają groźne procesy historyczne, a przyznawa-
nie się do polskości może być niebezpieczne. Jest to jeden z 20 największych 
języków na Ziemi. Wiele postaci kultury, nauki polskiej, twórców historii jest 
powszechnie rozpoznawalnych w skali globalnej, a nie tylko europejskiej. Na 
tym tle wymachiwanie hasłem „nagrody Nobla” lub „miejsca w rankingu” 
jako bezlitosnym kryterium oceny całej nauki i kultury polskiej jest czymś 
groteskowym. 
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Niestety: jest też racjonalną kalkulacją obliczoną na realizację krótkoter-
minowego celu politycznego tego czy innego polityka, partii, frakcji itp.

Tak więc nie da się uciec z mapy. Można być z niej wymazanym. Miejsce, 
w którym jesteśmy (i tak przez wieki „przesuwane”, okrajane) zmusza do za-
bezpieczenia dóbr, którymi dysponujemy, w obliczu nieobliczalnych przeło-
mów historycznych na Wschodzie i na Zachodzie. Rola nauk humanistycznych 
i społecznych jest tu pierwszorzędna. Cóż by było, gdyby Francja nie prowa-
dziła polityki kulturowo-naukowej w Maroku i licznych krajach francusko-
języcznych poza swymi granicami? Węgry w Siedmiogrodzie i na Słowacji? 
Rosja na ogromnych obszarach od Tallina po Sofi ę, od Grodna do Odessy? 
A my chcemy zrezygnować ze wszystkiego w imię wymyślonej humanistyki 
światowo-rankingowej? Refl eksja humanistyczna i społeczna wyrasta zawsze 
z konkretnego miejsca, człowieka, kultury. Ku nim też powraca. 

Spójrzmy na mapę: Od przedmieść Warszawy do granicy białoruskiej po-
wyżej Brześcia – 120 km (miasto to może się wkrótce wraz z całą Białorusią 
znaleźć w Rosji). Z Białegostoku do Grodna – 80 km (jedzie się 6 godzin). 
Z Olsztyna do granicy rosyjskiej – 85 km („trudna” granica). Z Krakowa do 
granicy Ukrainy w Medyce – 200 km (a w tym kraju wojna). Ze Słubic do 
Berlina – 81 km (a tam co będzie po zmianie politycznej?). Mapa i humani-
styka mają w gruncie rzeczy wiele do przekazania. Trzeba tylko o nich myśleć 
nie w kategoriach drobnego interesu politycznego, lecz długiego trwania i last 
but not least ostatecznego przetrwania: kraju.

Co to jest „region”?

Istnieje ogromna ilość argumentów – czasem równie ważnych – za wspie-
raniem przez mądre państwo i jego elity polityczne sieci uniwersyteckiej. Sieć 
równomiernie rozłożonych ośrodków jednoznacznie przeciwstawiam iluzjo-
twórczemu centralizmowi (tylko w humanistyce, choć mam wątpliwości, 
czy centra międzynarodowe innych nauk istnieją poza mapą i geopolityką). 
Ośrodki tego rodzaju zabezpieczą przede wszystkim dziedzictwo regionalne.

 Istnieje jakieś zasadnicze nieporozumienie dotyczące rozumienia termi-
nów „region”, „regionalizm”. We współczesnym słowniku polskim dyskutu-
jących o nauce znaczą one prowincjonalność, czyli negatywnie rozumiane 
zapóźnienie cywilizacyjno-kulturowe, degradujące oddalenie od wszechmoc-
nych centrów, słowem gorszość wszelakiego rodzaju. Tymczasem „region” to 
rzeczywiście może być „prowincja” – w sensie terytorium o określonej wy-

Jarosław Ławski
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razistej specyfi ce kulturowo-historyczno-cywilizacyjnej. Taki region istnieje 
w interakcji ze światem wokół niego – także pograniczem, przygraniczem 
i zagranicą3. Gołym okiem widać, że dziś największe problemy w skali eu-
ropejskiej, a nawet światowej generują nie całe państwa, a ich „specyfi czne” 
regiony: Quebec, Szkocja, Katalonia, Kraj Basków, Flandria, Siedmiogród, 
Naddniestrze, słowem wszelkie regiony zamieszkałe przez mniejszości. Nie 
wspomnę już o bałkańskiej łamigłówce. 

Region jest więc w takim samym stopniu bogactwem, jak i zagrożeniem. 
Co do bogactw – nie ma powodu ich to przypominać.

Co do niebezpieczeństw, i owszem, trzeba wymienić: separatyzm kultu-
rowy, etniczny, podatność na wpływ zagranicznych ośrodków oddziaływania 
i rozgrywania geopolitycznego, groźbę zapaści ekonomicznej, a z nią kultu-
rowo-społecznej. Aż zdumiewa szermowanie hasłami cywilizacyjnego przy-
spieszenia w „Polsce B” (skąd ten język? kto powiedziałby Mickiewiczowi, 
że pochodzi z Polski C, czyli z Nowogródka, WXL, Czarnej Rusi?), a rów-
nocześnie projektowanie takich zmian w nauce, które zmarginalizują naukę 
w tym obszarze? Czy autostradami i liniami szybkiej kolei ma jeździć tylko 
inteligencja politechniczna, korporacyjna klasa średnia i robotnik XXI wieku? 
Zaspokojenie głodu, sytości zazwyczaj na krótko zaspokaja głębsze potrzeby 
człowieka: również te edukacyjne.

Zastanawiam się, jaki świat wyobrażeń stoi za projektodawcami cen-
tralistycznych „reform”. Jest to świat anachroniczny, przednowoczesny. Po 
pierwsze, między centrum a regionem, regionem a światem nie ma dziś barier 
komunikacyjnych (mówię to jako praktyk takiej komunikacji). Centrum jest 
więc tam wszędzie, gdzie jest człowiek tworzący nowe idee, wydający ważne 
książki, brawurowo interpretujący świat – a nie tam, gdzie jest ministerstwo 
i duży, niezreformowany moloch naukowy. 

Świat, po wtóre, naprawdę interesuje to, co specyfi czne, a nie to, co po-
wszechne: a więc Polska z jej kulturą, jej osobistościami i osobnościami, a nie 
Polska jako cząstka wszędzie tych samych i takich samych procesów. Świat 
interesują też regiony – z ich kulturą. Mamy tu atuty (o dziwo!) niesamowite 
jako cywilizacja wciśnięta między mocarstwowe Niemcy i Rosję – a ich po-
granicza, granice, sąsiedztwa intrygują świat w sposób zasadniczy. Nikt w Polsce 
nie będzie szukał natomiast tego, co w lepszym wydaniu znajdzie w Brukseli, 
Londynie i Waszyngtonie. 

3 Zob. W. Konończuk, Program ukraińskiej „Kultury” – etap, a nie koniec historii, „Nowa 
Europa Wschodnia” 6/2018, s. 21-28.
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Konkretny przykład: ważą się losy kultury, języka, narodu i państwa bia-
łoruskiego – to zajmuje dziś (w grudniu 2018 roku) wszystkich polityków, 
strategów, slawistów i ekonomistów na świecie (potencjalny kryzys związany 
z „wchłonięciem” Białorusi przez Federację Rosyjską miałby skutki globalne: 
gospodarcze, polityczne, militarne). 

Co mamy na ten temat do powiedzenia? Co myślą polscy analitycy z Warszawy, 
PISM, Wrocławia, a szczególnie z Białegostoku, gdzie żyje wielka mniejszość 
białoruska, prawosławna, ukraińska, litewska, nawet rosyjska? Dlaczego nie 
można uruchomić elitarnych, na najwyższym poziomie studiów białoruteni-
stycznych w tym mieście? Nie, to nie tylko dlatego ich nie ma, że mniejszość 
białoruska nie chce studiować na tym „bezperspektywicznym” kierunku (sko-
ro prawie nikt na Białorusi nie mówi po białorusku, a wszyscy po rosyjsku, 
to po co miano by się uczyć ginącego języka? – jest to, niestety, przekonujący 
paralogizm). Nie dlatego, że powierzając samej mniejszości badania nad swą 
kulturą doprowadzilibyśmy do rażącego obniżenia poziomu badań i upolitycz-
nienia subdyscypliny w skali niebezpiecznej dla państwa. Nie ma ich, bo nikt 
nie zabezpieczył tego kierunku badań z myślą o społeczeństwie i jego pań-
stwie. Toż samo można by napisać o stanie innych „przygranicznych” fi lologii 
w RP, może prócz niemieckiej. Likwidacja przez „ewaluacyjne” uśpienie tych 
ośrodków lub ich centralistyczne przeniesienie do Warszawy lub Krakowa 
niczego nie zmieniają, odwlekają tylko agonię. Fundamentalnie niezbędne są 
silne, regionalne (w sensie europejskich regionów, a nie prowincjonalności) 
ośrodki takich badań humanistycznych.

Jeszcze coś: o ile znam świat i nasz kraj, od zawsze to, co najlepsze poza cen-
trum, było przyciągane do tegoż centrum. Najlepsi naukowcy, pracując u siebie, 
„w regionie”, stanowią zarazem elitę powszechną: krajową, europejską, świa-
tową. Skąd po „uśpieniu” humanistyk regionalnych centrum będzie brało tych 
najlepszych? Samo ich wykształci? Powieli? Takich samych jak ono? Jaki to lęk 
stoi za antyhumanistycznym projektem? Czy taki, jaki wysłowił jeden z polsko-
-amerykańskich, politycznie zaangażowanych profesorów, dając sub specie 
stanu uczelni amerykańskich, jego zdaniem tylko lewicowych, rady elitom 
politycznym polskim: „A dlaczego niektóre elity nadwiślańskie mylą Amerykę 
z Hollywood i Madison Avenue? Dlaczego chcą klonować nad Wisłą wy-
działy humanistyczne i nauk społecznych, a nie inżynierii i medycyny z ame-
rykańskich uniwersytetów? To przecież są źródła chorób drążących USA”4. 

4 J.M. Chodakiewicz, Warszawa musi rozwinąć potencjał nuklearny, rozmawiał M. Pie-
czyński, „Do Rzeczy” 2019, nr 1/304, s. 33. Zdumiewa też tytułowe wezwanie badacza.
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Ale to demagogia; my tu, w Europie, Polsce, mamy inne choroby i inne zagro-
żenia.

Niczego w naszych warunkach nie da się sklonować – ani tych >strasz-
nych< wydziałów humanistycznych, ani >pięknych< wydziałów inżynierii. 
Nie można niczego naśladować bezmyślnie. Tymczasem słyszę od lat hasło, 
by nauka w Polsce „była jak na Zachodzie”. 

Jeśli chodzi o fi lologie, komparatystykę, slawistykę, to nikomu nie życzę, 
by gdziekolwiek „było jak na Zachodzie”. Naukowcy z tych krajów – nie-
których z nich, humanistów, coraz częściej zatrudniamy u nas – dyskret-
nie opowiadają o losie swym i kolegów. Ci, którzy współpracowali lub bodaj 
chcieli współpracować ze szczątkowo reprezentowanymi przedstawiciela-
mi innych niż rusycystyka specjalności, mieliby wiele niemiłych rzeczy do 
opowiedzenia.

Nie chcemy humanistyki takiej „jak na Zachodzie”, bo jako społeczność 
polskiej humanistyki jesteśmy po prostu tym innym, słowiańskim Zachodem, 
na który „stary” Zachód patrzy paternalistycznie, ale i z fascynacją. Mamy 
inne miejsce na mapie i w historii, a tym samym problemy nieporównywalne 
z Francją, Szwajcarią czy Wielką Brytanią.

Humanista, oczywista, powinien się zastanawiać nad konsekwencjami od-
krycia życia w kosmosie, spotkania z Innym, ale jeszcze pilniej humanista 
z Polski musi się zastanawiać nad konsekwencjami spotkania z Rosjaninem 
czy Ukraińcem. I nad tym, gdzie ich spotyka: już u siebie czy za granicą.

Jedna z naszych koleżanek z Francji zadała kiedyś na sesji slawistycznej 
w Białymstoku pytanie, które przeszło do historii lokalnej wspólnoty huma-
nistów. Ponieważ sama była slawistką, zapytała zupełnie szczerze, otwarcie: 
„Dlaczego ci Ukraińcy nie chcą mówić po rosyjsku? Przecież wszyscy byśmy 
się wtedy rozumieli?!”5 To jest ta różnica między różnymi Zachodami tej sa-
mej Europy. Europy, której częścią są też Wschód, Północ i Południe. Jakie 
bogactwo, jak to przemyśleć, ująć, opisać...? 

Wracam do pytań zasadniczych: Dlaczego ci niepokorni obywatele pań-
stwa polskiego z Białegostoku nie chcą uprawiać nauki w Warszawie? Po 
co im uniwersytet, przecież wszyscy bylibyśmy w jednym miejscu? Ale jeśli 
nikogo nie przekonałem dotąd, już nie przekonam. Jako badacz tekstów i zja-
wisk społecznych muszę uwzględniać perspektywy odbioru. Uwzględniwszy 
ją, wiem, że zawsze doraźny interes polityczny „reformatorów” przeważa nad 

5 Badaczka ta nie tylko nie wiedziała o Ukrainie, lecz nie była też świadoma, że na ogrom-
nym obszarze państwa ukraińskiego mówi się na co dzień po rosyjsku. 

„Małe” uczelnie jako strategiczne centra: przypadek humanistyki
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długofalowym interesem państwa, społeczeństwa, narodu, którymi to liczma-
nami szermują zazwyczaj bez szacunku dla tych słów. Skoro nie wysłuchano 
żadnego apelu przez trzy lata o powstrzymanie tych zmian, to jest niemożli-
we, by wysłuchano kogokolwiek.

A może się mylę…

Strategia versus polityka

Coraz częściej słyszymy bowiem zapewnienia, że „reforma”, „konstytucja 
dla nauki”, „ustawa 2.0” nie są wymierzone w „małe”, „prowincjonalne uczel-
nie”. Przeciwnie: mają je wesprzeć, a nawet podnieść ich poziom naukowo-
-dydaktyczny. Tymczasem ośrodki stołeczne, centralne – czyli „wiodące” – 
mają osiągnąć poziom „światowy”, mierzony „miejscem w rankingu”. Celowo 
nadużywam cudzysłowów, bo nie chcę brać odpowiedzialności za treści, któ-
re się kryją za tymi słowami i wyrażeniami. A co się kryje? Jeśli „światowe” 
mają być „centrale” („wiodące”), to jakie mają być te „prowincjonalne”? 
Nieświatowe? Jaki wzorzec nauki mają kultywować: zapóźnionej, ograniczo-
nej do swego poletka? Po co nam takie ośrodki niecentralne, czytaj: drugo-
rzędne? 

Pracuję w Katedrze, która od lat organizuje współpracę z ośrodkami w Ki-
jowie, Odessie, Mińsku, Grodnie, Wilnie (i innymi). Proponowane szczegóły 
„reform” odbierają nam wszelkie argumenty za utrzymywaniem współpracy 
z tymi krajami, którą tak, sądząc po wynikach, zacnie rozwijamy, bo jesteśmy 
bisko geografi cznie, ale i kulturowo europejskiego Wschodu. W krajach tych 
nie ma humanistycznych czasopism z listy Scopusa i nie będzie nigdy (poje-
dyncze może się znajdą). Nasze czasopisma praktycznie znikną po ogłoszeniu 
list ministerialnych (bo nie są w Scopusie, a dofi nansowania nie dostaną). Za 
pracę w tym trudnym obszarze (społecznie, politycznie, itd.) nie przewidziano 
ani punktów, ani żadnych innych gratyfi kacji. Wydawane przez nas – i inne 
ośrodki – utrwalone dobra kultury polskiej z terenów Wielkiego Księstwa 
Litewskiego i dawnej Rzeczypospolitej będą nisko punktowane jako „tylko” 
edycje krytyczne (ktoś chyba, by użyć kolokwializmów, stracił zdolność my-
ślenia, projektując takie pomysły!). Dodam, że prace te są wydawane w ra-
mach tak prestiżowych grantów jak NPRH, po wieloetapowej pracy i długiej 
procedurze recenzyjnej.

System wydawania książek tylko w określonych miejscach i – co za tym 
idzie – przez określonych (zazwyczaj z pozycją i politycznie poprawnych) 
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badaczy doskonale znamy z krajów autorytarnych bądź półdemokratycznych. 
Trudno pojąć, dlaczego mam swoją książkę wydać nie za 10 tysięcy zł w kon-
kurencyjnym wydawnictwie, lecz wozić ją „po punkty” do dużego ośrodka za 
30 i więcej tysięcy? Przecież to ma znamiona korupcji, jest korupcjogenne 
i łamie poczucie nie tylko sprawiedliwości, ale i rozsądku. A przecież wystar-
czyłoby zaostrzyć wymagania recenzenckie6, jeśli już coś musi być zrobio-
ne z mocy postanowienia, że jednak „reforma” będzie. I tak mógłbym dłu-
go wyliczać... Powinienem zamknąć stworzoną przez siebie Katedrę Badań 
Filologicznych „Wschód – Zachód” i poszukać pracy w dużym, „wiodącym” 
ośrodku lub wyjechać za granicę. Tego nie zrobię, to jasne.

Uczelnie, sieć uczelni, wydają się solą dobrze działającego organizmu 
państwowego, który musi trwać i przetrwać w określonym miejscu na mapie. 
Trwać z humanistami i przetrwać dzięki nim także. Powinny to być ośrodki 
o takich samych szansach i prawach do aspirowania do mądrze (a nie „rankin-
gowo”) rozumianej światowości: prowadzić badania podstawowe o wymiarze 
uniwersalnym, lecz też w równym stopniu rozpoznawać środowisko regio-
nów, krajów i kultur, które nas otaczają i które my otaczamy.

W takich badaniach potrzebna jest interdyscyplinarność, a nie konieczność 
sztucznego dobierania do etatu jednej dyscypliny naukowej. Na przykład, by 
nie szukać daleko, pracując w krajach Europy Środkowo-Wschodniej nie 
sposób być tylko wąsko wyspecjalizowanym lingwistą lub literaturoznawcą, 
historykiem jednej epoki – trzeba być naraz kulturoznawcą, socjologiem, reli-
gioznawcą, historykiem o szerokim horyzoncie, slawistą i fi lozofem. Inaczej 
niewiele się z tej rzeczywistości zrozumie, a przede wszystkim nie zostanie 
się przez nią zaakceptowanym (nie liczę, co naturalne, jednorazowych wypa-
dów „do Mińska”, „do Kijowa”).

Od 1992 roku, kiedy zaczynałem pracę naukową jako młodszy asystent, do 
chwili obecnej pracuję w tym samym ośrodku, w Białymstoku, z powodze-
niem chyba zajmując się działalnością naukową w skali nie tylko krajowej. 
Mam tu dobre warunki pracy. Nie widzę żadnego powodu, dla którego swe 
ambicje miałbym realizować poza tym miejscem, gdzie nie czuję się ani „pro-
wincjonalny”, ani wyrzucony poza „światowe rankingi”. Wiem, że podobnie 

6 Zgłoszono prosty pomysł: stworzyć bazę powszechnie dostępnych recenzji naukowych 
książek. Proponowano dla każdej książki obowiązek udokumentowania dwu pozytywnych 
recenzji zewnętrznych. (Czy jedna to mało? Ale solidna, gruntowna?) Zwyciężyły jednak po-
mysły listy wydawnictw i czasopism, z których to pomysłów ktoś prędzej czy później będzie 
musiał się wycofać. 
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myśli wielu kolegów z Zielonej Góry, Opola, Olsztyna, Rzeszowa, Często-
chowy i Kielc.

Pozostaje mi wyrazić nadzieję, że zdrowy rozsądek i myślenie o nauce, 
kulturze i państwie nie w kategoriach doraźnego interesu politycznego, lecz 
długofalowej strategii, wykiełkuje w końcu w „centralnych” elitach państwa 
i jego uniwersytetów.

Jeśli jednak z natury mają być one najlepsze i światowe, elity i uniwersyte-
ty, to dlaczego to kiełkowanie prostej myśli trwa w wiodących ośrodkach – tak 
długo? Od 1989 roku – to już prawie trzydzieści lat. Za długo, doprawdy!
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